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Chapitre |

LA PISTE DE LA VIANDE

De chaque c6té du fleuve glacé, I'immense forét de sapins
s'allongeait, sombre et comme menacante. Les arbres,
débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de givre,
semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs et fatidiques
dans le jour qui palissait. La terre n'était qu'une désolation
infinie et sans vie, ou rien ne bougeait, et elle était si froide, si
abandonnée que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-dela méme
de la tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de l'esprit,
rire tragique comme celui du Sphinx, rire transi et sans joie,
quelque chose comme le sarcasme de I'Eternité devant la futilité
de I'existence et les vains efforts de notre étre. C'était le Wild. Le
Wild farouche, glacé jusqu'au cceur, de la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild,
peinait un attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hérissee,
s'alourdissait de neige. A peine sorti de leur bouche, leur souffle
se condensait en vapeur pour geler presque aussitot et retomber
sur eux en cristaux transparents, comme s'ils avaient écumé des
glacons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais
les attachaient a un traineau qui suivait, assez loin derriére eux,
tout cahoté. Le traineau, sans patins, était formé d'écorces de
bouleau solidement liées entre elles, et reposait sur la neige de
toute sa surface. Son avant était recourbé en forme de rouleau
afin qu'il rejetat sous lui, sans s'y enfoncer, I'amas de neige
molle qui accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le traineau
était fortement attachée une grande boite, étroite et oblongue,
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qui prenait presque toute la place. A coté d'elle se tassaient
divers autres objets : des couvertures, une hache, une cafetiere
et une poéle a frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un
homme et, derriéere le traineau, un autre homme. Dans la boite
qui était sur le traineau, en gisait un troisieme dont le souci était
fini. Celui-1a, le Wild lI'avait abattu, et si bien gu'il ne connaitrait
jamais plus le mouvement et la lutte. Le mouvement répugne au
Wild et la vie lui est une offense. Il congéle l'eau pour
I'empécher de courir a la mer; il glace la seve sous I'écorce
puissante des arbres jusqu'a ce qu'ils en meurent et, plus
ferocement encore, plus implacablement, il s'acharne sur
I'homme pour le soumettre a lui et I'écraser. Car I'homme est le
plus agité de tous les étres, jamais en repos et jamais las, et le
Wild hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du traineau,
indomptables et sans perdre courage, trimaient les deux
hommes qui n'étaient pas encore morts. lls étaient vétus de
fourrures et de cuir souple, tanné. Leur haleine, en se gelant
comme celle des chiens, avait recouvert de cristallisations
glacées leurs paupieres, leurs joues, leurs levres, toute leur
figure, si bien qu'il eGt été impossible de les distinguer I'un de
I'autre. On elt dit des croque-morts masqués conduisant, en un
monde surnaturel, les funérailles de quelque fantdme. Mais
sous ce masque, il y avait des hommes qui avancaient malgré
tout sur cette terre désolée, méprisants de sa railleuse ironie et
dressés, quelque chétifs qu'ils fussent, contre la puissance d'un
monde qui leur était aussi étranger, aussi hostile et impassible
que I'abime infini de I'espace.

IIs avancaient, les muscles tendus, évitant tout effort
inutile et ménageant jusqu'a leur souffle. Partout autour d'eux
était le silence, le silence qui les écrasait de son poids lourd,
comme peése l'eau sur le corps du plongeur au fur et a mesure
gu'il s'enfonce plus avant aux profondeurs de I'Océan.
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Une heure passa, puis une deuxieme heure. La bléme
lumiere du jour, lumiére sans soleil, était pres de s'éteindre
guand un cri s'éleva soudain, faible et lointain, dans l'air
tranquille. Ce cri se mit a grandir par saccades jusqu'a ce qu'il
et atteint sa note culminante. Il persista alors durant quelque
temps, puis il cessa. Sans la sauvagerie farouche dont il était
empreint, on aurait pu le prendre pour l'appel d'une ame
errante. C'était une clameur ardente et bestiale, une clameur
affamée et qui requérait une proie.

L'homme qui était devant tourna la téte jusqu'a ce que son
regard se croisat avec celui de I'hnomme qui était derriére. Par-
dessus la boite oblongue que portait le traineau, tous deux se
firent un signe.

Un second cri perca le silence. Les deux hommes en
situerent le son. C'était en arriere d'eux, quelque part en la
neigeuse étendue qu'ils venaient de traverser. Un troisieme cri
répondit aux deux autres. Il venait aussi de l'arriere et s'élevait
vers la gauche du second cri.

— lls sont apres nous, Bill », dit 'homme qui était devant.

Sa voix résonnait rude et comme irréelle, et il semblait
avoir fait un effort pour parler.

— La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas,
depuis plusieurs jours, vu seulement la trace d'un lievre.

lIs se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue
vers la clameur de chasse qui continuait a monter derriere eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombeée, ils dételerent les
chiens et les parquérent, au bord du fleuve, dans un boqueteau
de sapins. Puis, a quelque distance des bétes, ils installerent le
campement. Prés du feu, le cercueil servit a la fois de siege et de
table. Les chiens-loups grondaient et se querellaient entre eux,
mais sans chercher a fuir et a se sauver dans les ténebres.



— Il me semble, Henry, qu'ils demeurent singulierement
fideles a notre compagnie, observa Bill.

Henry, penché sur le feu et occupé a faire fondre un peu de
glace pour préparer le café, approuva d'un signe. S'étant ensuite
assis sur le cercueil et ayant commenceé a manger :

— lIs savent, dit-il, que prés de nous leurs peaux sont
sauves, et ils préferent manger qu'étre mangés. Ces chiens ne
manquent pas d'esprit.

Bill secoua la téte :
—Oh!jen'ensaisrien!
Son camarade le regarda avec étonnement.

— C'est la premiere fois, Bill, que je t'entends suspecter
I'intelligence des chiens.

— As-tu remarqué, reprit I'autre en machant des féves avec
énergie, comme ils se sont agités quand je leur ai apporté leur
diner ? Combien as-tu de chiens, Henry ?

— SiX.
— Bien, Henry...

Bill s’arréta un instant, comme pour donner plus de poids a
ses paroles.

— Nous disions que nous avions six chiens. Jai pris six
poissons dans le sac et j’en ai donné un a chaque chien. Eh bien
je me suis trouvé a court d’'un poisson.

— Tu as mal compté.

— Nous possédons six chiens, poursuivit Bill avec calme.
J'ai pris six poissons et N'a-qu’une-Oreille n’en a pas eu. Alors
je suis revenu au sac et j'y ai pris un septiéme poisson, que je lui
ai donné.



— Nous n’avons que six chiens, répliqua Henry.

— Je n’ai pas dit gu’il n’y avait la que des chiens, mais gu’ils
étaient sept convives a qui j'ai donné du poisson.

Henry s’arréta de manger et, par-dessus le feu, compta de
loin les bétes.

— En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six a présent.
— J'ai vu le septieme convive s'enfuir a travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitié, puis déclara :

— Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.

— Qu’entends-tu par la ?

— J'entends que I'excés de nos peines influe durement sur
tes nerfs et que tu commences a voir des choses...

— C'est ce gque je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avec
gravité. Mais les traces laissées derriére lui par le septieme
animal sont encore marquées sur la neige. Je te les montrerai si
tu le deésires.

Henry ne répondit point et se remit & manger en silence.
Lorsque le repas fut terminé, il I'arrosa d'une tasse de café et,
s'essuyant la bouche du revers de sa main :

— Alors, Bill, tu crois que cela était ?...

Jaillissant de I'obscurité, a la fois lamentable et sauvage, un
long cri d'appel I'interrompit. Il se tut pour écouter et, tendant
la main dans la direction d'ou le cri était issu :

— C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ? » Bill approuva de la
téte.



— Je donnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as
remarqué toi-méme quel vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, aprés cris, se répondant de pres, de loin, de
tous cotés, semblaient avoir mué tout a coup le Wild en une
maison de fous. Les chiens, effrayés, avaient rompu leurs
attaches et étaient venus se tasser les uns contre les autres
autour du foyer, si pres que leurs poils en étaient roussis par la
flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apres en
avoir tiré quelques bouffées :

—Je songe, Henry, que celui qui est la-dedans (et il
indiquait de son pouce, la boite sur laquelle ils etaient assis) est
diantrement plus heureux que toi et moi nous ne serons jamais.
Au lieu de voyager aussi confortablement aprés notre mort,
aurons-nous seulement, un jour, quelques pierres sur notre
carcasse ? Ce qui me dépasse, c'est qu'un gaillard comme celui-
ci, qui était dans son pays un lord ou quelque chose
d'approchant, et qui n'a jamais eu a trimarder pour la niche et la
patée, ait eu l'idée de venir trainer ses guétres sur cette fin de
terre abandonnée de Dieu. Cela, en vérité, je ne puis le
comprendre exactement.

— Il aurait pu se faire de vieux os s'il était demeuré chez lui,
approuva Henry.

Bill allait continuer la conversation quand il vit, dans le
noir mur de nuit qui se pressait sur eux et ou toute forme était
indistincte, une paire d'yeux brillants comme des braises. Il la
montra a Henry qui lui en montra une seconde, puis une
troisieme. Un cercle d'yeux étincelants les entourait. Par
moments, une de ces paires d'yeux se déplacait ou disparaissait
pour reparaitre a nouveau l'instant d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que croitre. |lls
bondissaient, affolés, autour du feu ou venaient, en rampant, se
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tapir entre les jambes des deux hommes. Au milieu de la
bousculade, lI'un d'eux bascula dans la flamme. Il se mit a
pousser des hurlements plaintifs, tandis que l'air s'imprégnait
de l'odeur de sa fourrure brdlée. Ce remue-meénage fit se
disperser le cercle de prunelles qui se reforma une fois I'incident
terminé et les chiens calmés.

— C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver a court
de munitions.

Il avait achevé sa pipe et aidait son compagnon a étendre
un lit de couvertures et de fourrures sur des branches de sapin
préalablement disposées sur la neige.

Tout en commencant a délacer ses mocassins de peau de
daim, Henry grogna :

— Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches ?

— Trois, et je voudrais gu'il y en et trois cents. Je leur
montrerais alors quelque chose, a ces damnés.

Il secoua son poing, avec colére, vers les yeux luisants. Puis
ayant enlevé a son tour ses mocassins, il les déposa
soigneusement devant le feu.

— Je voudrais bien aussi que ce froid soit coupé net. Nous
avons eu 500 sous zéro depuis deux semaines. PlGt a Dieu que
nous n'eussions pas entrepris cette expédition ! Je n'aime pas la
tournure qu'elle prend. Ca cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle
est entameée, qu'elle se termine au plus vite et qu'il n'en soit plus
guestion! Heureux le jour ou, toi et moi, nous nous
retrouverons au Fort M'Gurry, tranquillement assis auprés du
feu et jouant aux cartes. Voila mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se glissa sous la
couverture. Comme il allait s'endormir, Bill I'interpella avec
vivacité :
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— Dis-moi, Henry, cet intrus qui est venu se joindre a nos
bétes et attraper un poisson, pourguoi, dis-moi, les chiens ne lui
sont-ils pas tombés dessus ? C'est la ce qui me tourmente.

— Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, repondit Henry d'une
voix ensommeillée. Tu n'étais pas ainsi autrefois. Tu digeres
mal, je pense. Mais assez péroré ! Dors, sinon tu seras demain
fort mal en point. Tu te mets sans raison la cervelle a I'envers.

La-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. |lls
soufflaient lourdement, cote a cbte sous la méme couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux brillants resserrerent le
cercle qu'ils tracaient. Dés que deux d'entre eux s'avancaient
plus preés, les chiens grondaient, apeurés et menacants a la fois.
A un moment, leurs cris devinrent si forts que Bill s'éveilla.

Il sortit des couvertures avec précaution afin de ne pas
troubler le sommeil de son camarade, et renouvela le bois du
foyer. Des que la flamme se fut élevée, le cercle d'yeux recula.
Bill jeta un regard sur le groupe des chiens ; puis, s'étant frotté
les paupiéres, il se reprit a les regarder avec plus d'attention.
Apreés quoi, s'étant coulé sous la couverture :

— Henry... Ho ! Henry !

Henry gémit, comme fait quelqu'un que I'on réveille.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-il.

— Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.

Henry recut cette communication sans se troubler et,
guelques instants apres, il ronflait a poings fermes.

C'est lui qui, le matin venu, s'éveilla le premier et tira hors
des couvertures son compagnon. Il était six heures, mais le jour
ne devait point naitre avant que trois heures se fussent écoulées.
Dans l'obscurité, il se mit a préparer le déjeuner, tandis que Bill
roulait les couvertures et disposait le traineau pour le départ.
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— Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de
chiens prétends-tu que nous avons ?

— SiX.

— Erreur ! s'exclama Bill triomphant.

— Sept, de nouveau ? questionna Henry.

— Non. Cing ! Un est parti.

— Enfer !, cria Henry avec colére.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :
— Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

— Il s'est éclipsé avec la rapidité d'un éclair. La fumée nous
aura caché sa fuite.

— Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous. lls l'auront
avalé vivant. Je parie qu'il hurlait comme un damné, en
descendant dans leur gosier. Malédiction sur eux !

— Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

— Si fou qu'il soit, comment un chien a-t-il été assez fou
pour se suicider de la sorte ?

Henry jeta un coup d'ceil sur les survivants de l'attelage,
supputant mentalement ce que l'on pouvait pénétrer de leur
caractére et de leurs aptitudes.

— Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait a en
faire autant. On frapperait dessus a coups de baton qu'ils
refuseraient de s'éloigner.

— J'ai toujours pensé et je le répete, dit Bill, que Boule-de-
Suif avait la cervelle tant soit peu félée.



Telle fut I'oraison funebre d'un chien mort en cours de
route sur une piste de la Terre du Nord. Combien d'autres
chiens, combien d'hommes n'en ont pas méme une semblable !
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Chapitre |1

LA LOUVE

Le déjeuner terminé et le rudimentaire matériel du
campement rechargé sur le traineau, les deux hommes
tournérent le dos au feu joyeux et poussérent de I'avant dans les
téneébres qui n'étaient point encore dissipées. Les cris d'appel,
funébres et féroces, continuaient a retentir et a se répondre
dans la nuit et le froid. lls se turent quand le jour, a neuf heures,
commenca a paraitre. A midi, le ciel, vers le sud, parut se
réchauffer et se teignit de couleur rose. Puis se dessina la ligne
de démarcation que met la rondeur de la terre entre le monde
du nord et les pays méridionaux ou luit le soleil. Mais la couleur
rose se fana rapidement. Un jour gris lui succéda, qui dura
jusqu'a trois heures pour disparaitre a son tour, et le pale
crépuscule arctique redescendit sur la terre solitaire et
silencieuse. Lorsque l'obscurité fut revenue, les cris de chasse
recommencérent a droite, a gauche, provoquant de folles
paniques parmi les chiens, tout harassés qu'ils étaient.

— Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingtieme
fois les chiens dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et
nous laissent tranquilles.

— 1l est certain qu'ils nous horripilent terriblement,
approuva Henry.

Le campement fut dressé comme le soir précédent. Henry
surveillait la marmite ou bouillaient des féves, lorsqu'un grand
cri poussé par Bill, et accompagné d'un autre cri aigu, de
douleur celui-1a, le fit sursauter. Il releva le nez juste a temps
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pour voir une forme vague qui courait sur la neige et
disparaissait dans le noir. Puis il apercut Bill qui était debout au
milieu des chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un
fort gourdin, de l'autre la queue et une partie du corps d'un
saumon seche.

— Je n'en ai sauvé que la moitié, dit Bill. Mais le voleur en a
recu pour le reste. L'entends-tu hurler ?

— Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.

—Je n'al pu le bien voir mais, ce que je sais, c'est qu'il a
guatre pattes, une gueule, et une fourrure qui ressemble a celle
d'un chien.

— Ce doit étre, j'en jurerais, un loup apprivoiseé.

— Diantrement apprivoisé, en ce cas, pour étre venu ici au
moment juste du diner et emporter un morceau de poisson !

Assis sur la boite oblongue, les deux hommes, aprés avoir
mange, avaient humé leurs pipes comme ils en avaient
I'nabitude. Le cercle d'yeux flamboyants vint les entourer
comme la veille, mais plus proche.

Bill se reprit a gémir.

— Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'élans ou sur
guelque autre gibier, et qu'ils decampent a sa suite ! Ce serait
pour nous un débarras...

Henry eut l'air de n'avoir pas entendu mais, comme Bill
faisait mine de recommencer ses plaintes, il se facha tout rouge.

— Arréte, Bill, tes coassements. Tu as des crampes
d'estomac, je te I'ai déja dit, et c'est ce qui te fait divaguer. Avale
une pleine cuillerée de bicarbonate de soude, cela te calmera, je
t'assure, et tu redeviendras d'une plus plaisante compagnie.
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Le matin suivant, d'énergiques blasphemes proférés par
Bill réveillerent Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, a la
lueur du feu qui resplendissait, vit son camarade, entouré des
chiens, qui agitait dramatiquement ses bras et se livrait aux plus
affreuses grimaces.

— Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?
— Grenouille a décampé, répondit Bill.

— Non ?

— Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. 1l
les compta avec soin, apres quoi il se joignit a Bill pour maudire
les pouvoirs malfaisants du Wild, qui lui avaient ravi un autre
chien,

— Grenouille était le plus vigoureux de la troupe, prononca
Bill.

— Et celui-la n'était pas un chien fou, ajouta Henry.
Telle fut, en deux jours, la seconde oraison funébre.

Le déjeuner fut mélancolique et les quatre chiens qui
restaient furent attelés au traineau. La journée ne différa pas de
la précédente. Les deux hommes peinaient sans parler. Le
silence n'était interrompu que par les cris qui les poursuivaient
et s'attachaient a leur marche. Mémes paniques des chiens,
mémes écarts de leur part hors du sentier tracé, et méme
lassitude physique et morale des deux hommes.

Quand le campement eut été établi, Bill, a la mode
indienne, enroula autour du cou des chiens une solide laniéere de
cuir a laquelle était lié, a son tour, un baton de cing a six pieds
de long. Le baton, a son autre extrémite, était attaché par une
seconde laniére a un pieu fiché en terre. De chaque cG6té, les
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joints étaient si serrés que les chiens ne pouvaient mordre le
cuir et le ronger.

— Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien
travaillée ! Ces imbéciles seront forcés de se tenir tranquilles
jusqu'a demain. S'il en manque un seul a l'appel, je veux me
passer de mon café.

Henry trouva que c'était parfait ainsi. Mais, montrant a Bill
le cercle d'ardentes prunelles qui, pour le troisieme soir, les
enserrait :

— Dommage tout de méme, fit-il, de ne pouvoir flanquer a
ceux-ci quelques bons coups de fusil ! lls ont compris que nous
n'avions pas de quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus
hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant de
s'endormir. lls regardaient les formes vagues aller et venir hors
de la frontiére de lumiere que marquait le feu. En observant
avec attention les endroits ou une paire d'yeux apparaissait, ils
finissaient par percevoir la silhouette de Il'animal qui se
dessinait et se mouvait dans les ténébres.

Un remue-ménage qui se produisait parmi les chiens les fit
se detourner de leur coté. N'a-qu'une-Oreille, gémissant et
geignant avec des cris aigus, tirait de toutes ses forces, dans la
direction de Il'ombre, sur son baton qu'il mordait
frénétiquement et a pleines dents.

— Bill, regarde ceci ! » chuchota Henry.

Dans la lumiere du feu, un animal semblable a un chien se
glissait d'un mouvement oblique et furtif. Il paraissait en méme
temps audacieux et craintif, observait les deux hommes avec
précaution et cherchait visiblement a se rapprocher des chiens.
N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissant vers lui sur le sol, redoublait
ses gémissements.
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— C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'appat pour
la meute. Quand elle a attiré un chien a sa suite, toute la bande
tombe dessus et le mange.

Au méme moment, une des blches empilées sur le feu
dégringola en éclatant avec bruit. Effare, I'étrange animal fit un
saut en arriere et disparut dans les ténebres.

— Je pense une chose, dit Bill.
— Laquelle, s'il te plait ?

— C'est que I'animal vu par nous est le méme que celui qui a
été rossé par mon gourdin.

— Il n'y a pas le plus léger doute sur ce point.

— Il convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa
familiarité excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas
naturelle et choque toutes les idées recues.

— Ce loup en connait certainement plus qu'un loup qui se
respecte n'en doit connaitre, confirma Henry. Il n'ignore pas
non plus I'neure du repas des chiens. Cet animal a de
I'expérience.

— Le vieux Villan, dit Bill en se parlant tout haut a lui-
méme, possedait un chien qui avait coutume de s'échapper pour
aller courir avec les loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le
tuai un beau jour, dans un pacage d'élans, sur Little Stick. Le
vieux Villan en pleura comme un enfant qui vient de naitre. Il
n'avait pas vu ce chien depuis trois ans. Tout ce temps, la béte
était demeurée avec les loups.

— Je pense, opina Henry, que tu as trouvé la vérité. Ce loup
est un chien, et il y a longtemps qu'il mange du poisson de la
main de I'homme.
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— Si J'ai quelque chance, declara Bill, nous aurons la peau
de ce loup qui est un chien. Nous ne pouvons continuer a perdre
d'autres bétes.

—Souviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.
—Je le sais et les réserve pour un coup sar.

Henry, au matin, ayant ranimé le feu, fit cuire le déjeuner,
accompagné dans cette opération par les ronflements sonores
de son camarade. Il le réveilla seulement lorsque les aliments
furent préts. Bill commenca a manger, dormant encore.

Ayant remarqué que sa tasse a café était vide, il se pencha
pour atteindre la cafetiere. Mais celle-ci était du c6té d'Henry et
hors de sa portée.

— Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement
d'amitié, n'as-tu rien oublié de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secoua la téte.
Bill avanca sa tasse vide.

— Tu n'auras pas de café, prononca Henry.

— Aurait-il eté renversé ? demanda Bill avec anxiété.
— Ce n'est pas cela.

— Si tu m'en refuses, tu vas arréter ma digestion.

— Tun'en auras pas !

Un flux de sang et de colere monta au visage de Bill.
— Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?

— Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du malheur, Bill tourna la
téte et compta les chiens.
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— Comment cela est-il arrivé ? demanda-t-il anéanti.

— Je l'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurément ronger
lui-méme la laniére qui I'attachait au baton. N'a-qu'une-Oreille
lui aura rendu sans doute ce service.

— Le damné chien ! dit Bill. Ne pouvant se libérer, il a libéré
son compere.

— En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je
suppose qu'il est déja digeré et gu'il se cahote, en ce moment,
dans le ventre de vingt loups différents.

Cette troisieme oraison funebre prononcée, Henry
poursuivit :

— Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe négatif.

— C'est bien certain ? insista Henry en levant la cafetiére, il
est pourtant bon.

Mais Bill était tétu. Il mit sa tasse a l'écart.

— J'aimerais mieux, dit-il, étre pendu. J'ai donné ma parole
et je la tiendrai.

Il absorba son déjeuner a sec et ne l'arrosa que de
malédictions a I'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui lui avait joué
ce mauvais tour.

— Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de
leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche. Ils n'avaient
pas cheminé plus de cent metres dans I'obscurité quand Henry,
qui allait devant, heurta du pied un objet qu'il ramassa et qu'il
lanca, s'étant retourné, dans la direction de Bill.
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— Tiens, Bill, dit-il, voila quelque chose qui pourra t'étre
utile.

Bill poussa une exclamation. C'était tout ce qui restait de
Gros-Gaillard, le baton auquel il avait été attaché.

— lIs I'ont dévoré en entier, dit Bill, les os, les cOtes, la peau
et tout. Le baton méme est aussi net que le dessus de ma main ;
ils ont mangé le cuir qui le garnissait a ses deux bouts. Ils ont
I'air terriblement affamés. Pourvu que toi et moi nous ne
subissions pas un sort identique avant d'étre parvenus au terme
de notre voyage !

Henry se mit a rire.

— C'est la premiere fois, dit-il, que je suis ainsi pisté par des
loups, mais j'ai connu d'autres dangers et m'en suis tiré sain et
sauf. Prends ton courage a deux mains et ne crains rien. lls ne
nous auront pas, mon fils.

— Voila ce qu'on ne sait pas... oui, ce qu'on ne sait pas.

— Tu es pale et as une mauvaise circulation du sang. Il te
faudrait de la quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons
arrives.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours
precédents. Apparition de la lumiére a neuf heures ; a midi, le
reflet lointain, vers le Sud, du soleil invisible ; puis le gris apres-
midi, précédant la nuit rapide. A I'neure ou le soleil esquissait
son faible effort, Bill prit le fusil dans le traineau et dit :

— Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.
— Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !

Bill s'éloigna dans la solitude. Il revint, une heure apres,
vers son compagnon qui l'attendait avec une certaine anxiéte.



— lIs se sont éparpillés, raconta-t-il, et rédent au large de
nous, courant de-ci de-la, mais sans nous lacher. lls savent
gu'ils sont sdrs de nous avoir et qu'il leur suffit de patienter. En
attendant, ils tachent de se mettre quelque autre chose sous la
dent.

— Tu prétends, observa Henry, qu'ils sont sdrs de nous
avoir ?

Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :

— J'en ai apercu quelques-uns. lls sont maigres a faire peur.
IlIs n'ont pas mangé un morceau depuis des semaines, en
dehors, bien entendu, de nos trois chiens. Il y en a parmi eux
qui n'iront pas loin. Leurs flancs sont pareils a des planches a
laver et leurs estomacs remontés collent presque a lI'épine
dorsale. lls en sont, je puis te le dire, a la derniére phase de la
désespérance. lls sont a demi enragés et attendent.

Quelgques minutes s'étaient a peine écoulées quand Henry,
qui avait pris la place d'arriere et poussait le traineau afin
d'aider les chiens, jeta vers Bill, en guise d'appel, un sifflement
étouffé. Derriére eux, en pleine vue et sur la méme piste qu'ils
venaient de parcourir, s'avancait, le nez collé contre le sol, une
forme velue. La béte trottinait sans effort apparent, semblant
glisser plutdt que courir. Les deux hommes s'étant arrétés, elle
s'arréta ainsi qu'eux et, ayant levé la téte, elle les regarda avec
fixite, dilatant son nez frémissant, en reniflant leur odeur,
comme pour se faire d'eux une opinion.

— C'est la louve I, dit Bill.

Les chiens s'étaient couchés sur la neige, et Bill vint,
derriere le traineau, rejoindre son camarade. Ensemble ils
examinerent I'étrange animal qui les suivait depuis plusieurs
jours et qui leur avait déja soufflé la moitié de leur attelage. lls
le virent trotter encore, en avant, de quelques pas, puis s'arréter,
puis recommencer a diverses reprises le méme manege, jusqu'a
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ce qu'il ne se trouvat plus qu'a une courte distance. Alors il fit
halte, la téte dressée, pres d'un groupe de sapins, et se remit a
observer les deux hommes. Il les considérait avec une insistance
singuliere, comme et pu le faire un chien, mais sans qu'il y elt
rien dans ses yeux du regard affectueux de I'ami de I'homme.
Cette insistance était celle de la faim. Elle était implacable
comme les crocs de la béte, aussi inhumaine que la neige et le
froid. L'animal était plutdt grand pour un loup, et ses formes
décharnées dénotaient un des spécimens les plus importants de
I'espéce.

— Il doit mesurer prés de deux pieds et demi a hauteur
d'épaule, constata Henry, et n'a pas loin de cing pieds de long.

— Il a une dréle de couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en
ai jamais vu de pareille. Sa robe tire sur le rouge et méme sur
I'orangé. Elle a un ton cannelle.

La robe de la béte n'était point cependant de cette couleur
et le gris y dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs
et indéfinissables reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue,
couraient par moment sur le poil.

— On dirait un rude et gros chien de traineau, poursuivit
Bill. Je ne serais pas autrement étonné de voir cet animal
remuer la queue.

— Hé ! gros chien, appela-t-il. Améne-toi, quel que tu sois !
— Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.

Bill agita sa main, fit semblant de menacer, cria a tue-téte.
La béte ne manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre
legerement en garde. Elle ne cessait point de dévisager les deux
hommes avec une fixité affamée. Son desir évident était, si elle
I'e(it 0sé, de venir a cette viande et de s'en repaitre.
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— Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix trés bas. Voici
le cas d'utiliser nos trois cartouches. Mais il ne faut point
manquer le coup et qu'il soit mortel, qu'en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille précautions, amena a lui
le fusil. Mais a peine avait-il fait le geste de le lever vers son
épaule que la louve, faisant un saut de coté hors de la piste,
disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry sifflota d'un
air entendu et Bill, se morigénant lui-méme, remit en place le
fusil.

— Je devais m'y attendre, dit-il. Un loup assez instruit pour
venir partager le diner de nos chiens doit étre également
renseigné sur les coups de fusil. Sa science est la cause de tous
nos malheurs. Mais je le démolirai, aussi sir qgue mon nom est
Bill ! Puisqu'il est trop rusé pour étre tué a découvert, j'irai le
tirer a I'affat.

—Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla
Henry. Que la bande survienne autour de toi, en admettant que
tes trois cartouches tuent trois bétes, les autres te regleront ton
compte.

Ce soir-1a, on campa de bonne heure. Les trois chiens
survivants avaient remorgué moins vite le traineau et avaient
été las plus tot. Les deux hommes ne dormirent que d'un ceil. Le
cercle d'ennemis s'était resserré encore. Sans cesse il fallait se
relever pour attiser le feu afin que la flamme ne tombat point.

— J'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins
gui ont coutume de suivre les navires. Les loups sont les requins
de la terre. lls s'y connaissent mieux que nous dans leurs
affaires, ils savent que bient6t ils nous auront.

— lIs t'ont déja a moitié, rétorqua Henry avec rudesse, toi
qui te laisses aller a parler ainsi. C'en est fait d'un homme des
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I'instant ou il se déclare perdu. Tu es, rien qu'en le disant, a
demi mangé. Assez croassé ! Tu m'excedes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a Bill et il s'attendait a ce
gue celui-ci, avec le caractére emporté qu'il lui connaissait,
s'irritéat du ton tranchant de ses paroles. Mais Bill ne répondit
rien.

— Mauvais présage, songea Henry dont les paupiéres se
fermaient malgré lui. Il n'y a pas a s'y tromper, le moral de Bill
est gravement entamé. J'aurai fort a faire, demain matin, pour
retaper ce garcgon.

_ 25 _



Chapitre 111

LE CRI DE LA FAIM

La journée débuta sous de meilleurs auspices. Les deux
hommes n'avaient pas perdu de chien durant la nuit, et c'est
I'esprit plus léger qu'ils se remirent en chemin dans le silence, le
noir et le froid. Bill semblait avoir oublié ses sinistres
pressentiments et quand, a midi, les chiens renversérent le
tralneau a un mauvais passage, c'est en plaisantant qu'il
accueillit I'accident.

C'était pourtant un effrayant péle-méle. Le traineau, sens
dessus dessous, demeurait entre le tronc d'un arbre et un
énorme roc. |l fallut d'abord déharnacher les chiens afin de les
dégager et de déméler leurs traits. Ceci fait et tandis que les
deux hommes s'occupaient a remettre sur pied le traineau,
Henry apercut N'a-qu'une-Oreille qui était en train de se défiler
en rampant.

— Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers
le chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit un bond en avant et se
sauva, en courant de toutes ses forces, ses harnais trainant
derriere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve ['attendait. En
s'approchant d'elle, il parut soudain hésiter et ralentit sa course.
Il la regardait fixement, avec crainte et désir a la fois. Elle
semblait I'aguicher et lui sourire de toutes ses dents puis, en
maniére d'avance, fit un pas vers lui. N'a-qu'une-Oreille se
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rapprocha, mais en se tenant encore sur ses gardes, la téte
dressée, les oreilles et la queue droites.

Quand il I'eut jointe, il essaya de frotter son nez contre le
sien, mais elle se détourna avec froideur et fit un pas en arriére.
Elle répéta plusieurs fois sa manceuvre, comme pour l'entrainer
loin de ses compagnons humains. A un moment (on edt dit
gu'une vague conscience du sort qui l'attendait flottait dans sa
cervelle de chien) N'a-qu'une-Oreille, s'étant retourné, regarda
derriére lui ses deux camarades de trait, le traineau renverse et
les deux hommes qui I'appelaient. Mais la louve lui ayant tendu
son nez pour qu'il s'y frottat, il en oublia aussitot toute autre
idée et se reprit a la suivre au bout de quelques minutes, dans
un prudent et nouveau recul qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au fusil. Mais celui-ci
était pris sous le traineau et quand, avec l'aide d'Henry, il eut
mit la main dessus, le chien et la louve étaient trop éloignés de
lui, trop prés aussi I'un de I'autre pour qu'il pQt tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard son erreur. Les deux
hommes le virent qui revenait vers eux a fond de train. Mais
déja une douzaine de loups maigres, bondissant dans la neige,
foncaient a angle droit sur le chien afin de lui couper la retraite.
De son cOté, la louve avait cessé ses graces et s'était jetée sur lui
avec un raugque grognement. Il l'avait bousculée d'un coup
d'épaule et elle s'était jointe aux autres poursuivants. Elle le
talonnait de pres.

— Ou vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de
Bill.

Bill se dégagea d'un mouvement brusque.

— Je ne puis, dit-il, supporter ce qui se passe. lls ne doivent
plus avoir aucun de nos chiens, si je puis I'empécher.

Le fusil au poing, il s'enfonca dans les taillis qui bordaient
le sentier.
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— Attention, Bill! lui jeta Henry une derniére fois. Sois
prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit disparaitre son compagnon.
N'a-qu'une-Oreille avait quitté la piste et tentait de rejoindre le
traineau en décrivant un grand cercle. Henry I'apercevait par
instants, détalant a travers des sapins clairsemeés et s'efforcant
de gagner les loups de vitesse, tandis que Bill allait essayer, sans
nul doute, d'enrayer la poursuite. Mais la partie était perdue
d'avance, d'autant que de nouveaux loups, sortant de partout, se
joignaient a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux
autres succeder rapidement au premier, et il connut que la
provision de cartouches de Bill était finie. Il y eut un grand
bruit, des grondements et des cris. Henry reconnut la voix du
chien qui gémissait et hurlait. Un cri de loup lui annoncga qu'un
des animaux avait été atteint. Et ce fut tout. Gémissements et
grognements moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le traineau. Il n'avait
pas besoin d'aller voir ce qui était advenu. Cela, il le savait
comme s'il en eQt été spectateur. Pourtant, a un moment, il se
dressa en tressaillant et, avec une hate fébrile, chercha la hache
qui était parmi les bagages. Puis, en songeant longuement, il se
rassit en compagnie des deux chiens qui lui restaient et qui,
couchés et tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse, comme si toute force de
résistance s'était anéantie en lui, il finit par se lever et se mit en
devoir d'atteler les chiens au traineau qu'il tira lui-méme de
concert avec les deux bétes, apres avoir passé un harnais
d’homme sur son épaule. L'étape fut courte. Dés que le jour
commenca a baisser, Henry se hata d'organiser le campement.
Il donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangea son
diner, puis dressa son lit pres du feu.
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Mais il n'avait pas encore fermeé les yeux qu'il vit les loups
arriver et, cette fois, s'avancer tellement prés qu'il n'y avait pas a
songer méme a dormir. lls étaient la autour de lui, si peu loin
gu'il pouvait les regarder comme en plein jour, couchés ou assis
autour du foyer, rampant sur leur ventre, tantét avancant et
tantot reculant. Certains d'entre eux dormaient, couchés en
rond dans la neige, comme des chiens. Il ne cessa pas un seul
instant d'aviver la flamme, car il savait gqu'elle était le seul
obstacle entre sa chair et leurs crocs. Les deux chiens se
pressaient contre lui, implorant sa protection. De temps a autre,
le cercle des loups s'agitait; ceux qui étaient couchés se
relevaient, et tous hurlaient en chceur. Puis ils se recouchaient
ou s'asseyaient, le cercle se reformant plus pres.

Cependant, a force d'avancer d'un pouce puis d'un autre
pouce, un instant arriva ou les loups le touchaient presque.
Alors il prit des brandons enflammés et commenca a les jeter
dans le tas de ses ennemis. D'un saut hatif accompagné de cris
de colére et de grognements peureux, ceux-ci bondissaient en
arriere quand une branche bien lancée atteignait I'un d'eux.

Le matin trouva I'homme hagard et brisé, les yeux dilatés
par le manque de sommeil. Il cuisina et absorba son déjeuner.
Puis, quand la lumiere eut dispersé la troupe des loups, il
s'occupa de mettre a exécution un projet qu'il avait médité
durant les longues heures de la nuit. Ayant abattu a coups de
hache de jeunes sapins, il en fit, en les liant en croix, les
traverses d'un échafaudage assez élevé dont quatre autres
grands sapins restés debout formérent les montants. Se servant
ensuite des courroies du traineau comme de cordes, et les
chiens tirant avec lui, il hissa au sommet de I'échafaudage le
cercueil qu'il avait convoyé.

— lls ont eu BIll, dit-il en s'adressant au corps du mort
quand celui-ci fut installé dans sa sépulture aerienne, et ils
m'auront peut-étre. Mais toi, jeune homme, ils ne t'auront pas.
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Le traineau filait maintenant derriere les chiens qui
haletaient d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut
était dans le chenil du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient
pas été loin, et c'est ouvertement qu'ils avaient, désormais,
repris leur poursuite. lls trottinaient tranquillement derriere le
traineau ou rangés en files paralléles, leurs langues rouges
pendantes, leurs flancs maigres ondulant sur leurs cotes qui se
dessinaient a chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait
s'empécher d'admirer qu'ils fussent encore capables de se tenir
sur leurs pattes sans s'effondrer sur la neige.

A midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du
soleil qui apparut, mais l'astre lui-méme. Pale et dorée, sa partie
supérieure émergea de I'horizon. Henry vit la un heureux
présage. Le soleil était revenu et les jours allaient grandir. Mais
sa joie fut de courte durée. Presque aussitdt la lumiere se remit
a baisser et il s'occupa, sans plus tarder, de s'organiser pour la
nuit. Les quelques heures de clarté grisatre et de terne
crépuscule gu'il avait encore devant lui furent utilisées a couper,
pour le foyer, une quantité de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son comble. Le besoin de
sommeil, pire que la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgré lui, accroupi prés du feu, les
couvertures sur ses épaules, sa hache entre ses genoux, un chien
a sa droite, un chien a sa gauche. Dans cet état de demi-veille ou
Il se trouvait, il apercevait la troupe entiere qui le contemplait
comme un repas retardé mais certain. Il lui semblait voir une
bande d'enfants réunis autour d'une table servie, attendant
gu'on leur permit de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses yeux retombaient sur lui-
méme et il examinait son corps avec une attention bizarre qui
ne lui était pas habituelle. Il tatait ses muscles et les faisait
jouer, s'intéressant prodigieusement a leur mécanisme. A la
lueur du foyer il ouvrait, étendait ou refermait les phalanges de
ses doigts, émerveillé de I'obéissance et de la souplesse de sa
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main qui, avec rudesse ou douceur, tréepidait a sa volonte
jusqu'au bout des ongles. Et, comme fascinég, il se prenait d'un
incommensurable amour pour ce corps admirable auquel il
n'avait, jusque-la, jamais prété attention; d'une tendresse
infinie pour cette chair vivante, destinée bientft a repaitre des
brutes, a étre mise en lambeaux. Qu'était-il désormais? Un
simple mets pour des crocs affamés, une subsistance pour
d'autres estomacs, I'égal des élans et des lievres dont il avait
tant de fois, lui-méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, pensive, la louve aux reflets
rouges était assise dans la neige et le regardait. Leurs regards se
croiserent. Il comprit sans peine qu'elle se délectait de lui par
anticipation. Sa gueule s'ouvrait avec gourmandise, découvrant
les crocs blancs jusqu'a leur racine. La salive lui découlait des
levres, et elle se pourléchait de la langue. Un spasme
d'épouvante secoua Henry. Il fit un geste brusque, se saisit d'un
brandon et le lanca a la louve. Mais celle-ci s'éclipsa non moins
rapidement. Alors il se remit a contempler sa main avec
adoration, a examiner l'un apres l'autre tous ses doigts et
comme ils s'adaptaient avec perfection aux rugosités de la
branche qu'il brandissait. Puis, comme son petit doigt courait
risque de se braler, il le replia délicatement un peu en arriere de
la flamme.

La nuit s'écoula cependant sans accident et le matin parut.
Pour la premiére fois, la lumiére du jour ne dispersa pas les
loups. Vainement I'homme attendit leur départ. Ils demeurerent
en cercle autour de lui et de son feu, avec une insolence qui
brisa son courage revenu avec la clarté naissante. Il tenta
cependant un effort surhumain pour se remettre en route.

Mais a peine avait-il replacé son traineau sur le sentier et
s'était-il écarté de quelques pas de la protection du feu, qu'un
loup plus hardi que les autres s'élanca vers lui. La béte avait mal
calculé son élan ; son saut fut trop court. Ses dents, en claquant,
se refermerent sur le vide tandis qu'Henry, pour se préserver,
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faisait un bond de coté. Puis, reculant vers le feu, il fit pleuvoir
une mitraille de brandons sur les autres loups qui, excités par
I'exemple, s'étaient dressés et s'apprétaient déja a se jeter sur
lui.

Il demeura assiégé toute la journée. Comme son bois
menacait de s'épuiser, il étendit progressivement le foyer vers
un énorme sapin mort qui s'élevait a peu de distance et qu'il
atteignit de la sorte. Il abattit I'arbre et passa le reste du jour a
préeparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la précédente, avec
cette aggravation que le besoin de dormir devenait, pour
I'nomme, de plus en plus insurmontable. Henry, dans sa
somnolence, vit la louve s'approcher de lui a ce point qu'il n'eut
gu’a saisir un brandon allumé pour le lui planter, d'un geste
meécanique, en plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la
louve hurla de douleur. Il sentit I'odeur de la chair brdlée et
regarda la béte secouer sa téte avec fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop profondément au
sommeil, Henry attacha a sa main droite un tison de sapin afin
gue la bralure de la flamme le réveillat lorsque la branche serait
consumeée. Il recommenca plusieurs fois l'opération. Chaque
fois que la flamme, en l'atteignant, le faisait sursauter, il en
profitait pour recharger le feu et envoyer aux loups une pluie de
brandons incandescents qui les tenaient momentanément en
respect. Un moment vint pourtant ou la branche, mal liée, se
détacha de sa main sans qu'il s'en apercQt. Et, s'étant endormi,
il réva.

Il lui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry.
L'endroit était chaud, confortable, et il jouait avec I'agent de la
factorerie. Le Fort était assiégé par les loups qui hurlaient a la
grille d'entrée. Lui et son partenaire s'arrétaient de jouer, par
instants, pour écouter les loups et rire de leurs efforts inutiles.
Mais un craguement se produisit soudain. La porte avait céde et
les loups envahissaient la maison, foncant droit sur lui et sur
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I'agent, en redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la
téte comme brisée. A ce moment il s'éveilla, et la réalité fit suite
au réve. Les loups hurlants étaient sur lui. Déja I'un d'eux avait
refermé ses crocs sur son bras. D'un mouvement instinctif,
Henry sauta dans le feu et le loup lacha prise, non sans laisser
dans la chair une large déchirure.

Alors commenca une bataille de flammes. Ses épaisses
moufles protégeant ses mains, Henry ramassait les charbons
ardents a pleines poignées, et les jetait en l'air dans toutes les
directions. Le campement n'était qu'un volcan en éruption.
Henry sentait son visage se tumeéfier, ses sourcils et ses cils
grillaient, et la chaleur qu'il éprouvait aux pieds devenait
intolérable. Un brandon dans chaque main, il se risqua a faire
guelques pas en avant. Les loups avaient reculé.

Il leur lanca ses deux brandons, trépigna dans la neige pour
se refroidir les pieds, puis en frotta ses moufles carbonisées. Il
ne restait plus trace des deux chiens. lls avaient continué, de
toute évidence, a alimenter le repas inaugure par les loups il y
avait plusieurs jours avec Boule-de-Suif. Vraisemblablement, il
subirait sous peu le méme sort.

« Vous ne m'avez pas encore ! » cria-t-il d'une voix sauvage
aux bétes affamées, qui lui répondirent par une agitation
générale et des grognements répétés.

Mettant a exécution un nouveau plan de défense, il forma
un cercle avec une série de fagots aligneés a la file et qu'il alluma.
Puis il s'installa au centre de ce rempart de feu, se coucha sur
une épaisseur de branchages afin de se préserver de I'humidité
glaciale et de la neige fondante que liquéfiait sur le sol la chaleur
du brasier, et demeura immobile. Ne le voyant plus les loups
vinrent s'assurer, a travers le rideau de flammes, que leur proie
était toujours la. Rassurés, ils reprirent leur attente patiente, se
chauffant au feu bienfaisant, en s'étirant les membres et en
clignotant béatement des yeux. La louve s'assit sur son derriere,
pointa le nez vers une étoile et commenca un long hurlement.



Un a un, les autres loups I'imitérent et la troupe entiere, sur son
derriere, le nez vers le ciel, hurla a la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme brdlait plus bas. La
provision de bois était épuisée et il allait falloir la renouveler.
Henry tenta de franchir le cercle ardent qui le protégeait, mais
les loups surgirent aussitot devant lui. Pour les écarter, il leur
lanca quelques brandons qu'ils se contenterent d'éviter sans en
étre autrement effrayés. 1l dut renoncer au combat.

Vacillant, I'hnomme s'assit sur son espece de matelas et ses
couvertures. Il laissa tomber sa poitrine sur ses genoux, comme
si son corps elt été cassé en deux. Sa téte pendait vers le sol.
C'etait I'abandon de la lutte. De temps a autre, il relevait
legerement la téte pour observer I'extinction progressive du feu.
Le cercle de flammes et de braises se sectionnait par segments
qui diminuaient d'étendue et entre lesquels s'élargissaient des
breches.

— Je crois, murmura-t-il, que bientot vous pourrez venir et
m'avoir. Qu'importe a présent ? Je vais dormir...

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir, par
une des breches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n'aurait su le dire. Mais,
lorsqu'il s'éveilla, il lui parut qu'un changement mystérieux
s'était produit autour de lui, un changement a ce point étrange
et inattendu que son réveil en fut brusqueé sur-le-champ. Il ne
comprit point d'abord ce qui s'était passé. Puis il découvrit ceci :
les loups étaient partis. Seul, le piétinement pressé de leurs
pattes imprimées sur la neige lui rappelait le nombre et
I'acharnement de ses ennemis. Mais, le sommeil redevenant le
plus fort, il laissa retomber sa téte sur ses genoux.

Mélés au bruit de traineaux qui Ss'avancaient, a des
craquements de harnais, a des halétements époumonés de
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chiens de trait, ce furent, cette fois, des cris d'hommes qui le
réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé de la riviére, venaient
en effet vers lui, a travers les sapins. Une demi-douzaine
d’hommes I'entouraient quelques instants aprés. Accroupi au
milieu de son cercle de feu qui se mourait, il les regarda comme
hébété et balbutia, les machoires encore empatées :

— La louve rouge... Venue prés des chiens au moment de
leur repas... D'abord elle mangea les chiens... Puis elle mangea
Bill...

— Ou est Lord Alfred ? beugla un des hommes a son oreille,
en le secouant rudement.

Il remua lentement la téte.

— Non, lui, elle ne I'a pas mangé... Il pourrit sur un arbre,
au dernier campement.

— Mort ? cria I'hnomme.
— Oui, et dans une boite... repondit Henry.

Il dégagea vivement son épaule de la main du
guestionneur.

— Heé ! dites donc, laissez-moi tranquille! Je suis vidé a
fond. Bonsoir a tous.

Ses yeux clignotants se fermérent, son menton rejoignit sa
poitrine et, tandis que les nouveaux arrivés l'aidaient a s'étendre
sur les couvertures, ses ronflements montaient déja dans l'air
glace.

Une rumeur lointaine répondait a ses ronflements. C'était,
affaiblie par la distance, le cri de la troupe affamée des loups a la
recherche d'une autre viande destinée a remplacer I'homme qui
leur avait échappé.



Chapitre IV

LA BATAILLE DES CROCS

C'était la louve qui, la premiere, avait entendu le son des
voix humaines et les aboiements haletants des chiens attelés
aux traineaux. La premiere, elle avait fui loin de I'homme
recroquevillé dans son cercle de flammes a demi éteintes. Les
autres loups ne pouvaient se résigner a renoncer a cette proie
réduite a merci et, durant quelques minutes, ils demeurerent
encore sur place, écoutant les bruits suspects qui s'approchaient
d'eux. Finalement, eux aussi prirent peur et ils s'élancerent sur
la trace marquée par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file habituels de la
troupe, courait en téte. Il grondait pour avertir les plus jeunes
de ne point rompre l'alignement, et leur distribuait au besoin
des coups de crocs s'ils avaient la prétention de passer devant
lui. Il augmenta son allure a I'aspect de la louve, qui maintenant
trottait avec tranquillité dans la neige, et ne tarda pas a la
rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-méme a son c6té comme si c'était
la sa position coutumiere, et ils prirent tous deux la direction de
la horde. Le grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas
les dents quand, d'un bond, elle s'amusait a prendre sur lui
guelque avance. Il semblait, au contraire, lui témoigner une vive
bienveillance, une bienveillance tellement vive qu'il tendait sans
cesse a se rapprocher plus pres delle. Et c'était elle alors qui
grondait et montrait ses crocs. Elle allait, a I'occasion, jusqu'a le
mordre durement a I'épaule, ce qu'il acceptait sans coléere. Il se
contentait de faire un saut de cote et, se tenant a I'écart de son
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irascible compagne, continuait a conduire la troupe d'un air
raide et vexé, comme un amoureux éconduit.

Ainsi escortée a sa droite, la louve était flanquée, a sa
gauche, d'un vieux loup grisatre et pelé, tout marqué des
stigmates de maintes batailles. Il ne possédait plus qu'un ceil,
qui était I'ceil droit, ce qui expliquait la place qu'il avait choisie
par rapport a la louve. Lui aussi mettait une obstination
continue a la serrer de pres. De son museau balafré, il effleurait
sa hanche, son épaule ou son cou. Elle le tenait a distance,
comme elle faisait avec son autre galant. Parfois les deux rivaux
la pressaient simultanément, en la bousculant avec rudesse et,
pour se dégager, elle redoublait a droite et a gauche ses
morsures aigués. Tout en galopant de chaque coté d'elle, les
deux loups se menacaient de leurs dents luisantes. Seule, la
faim, plus impérieuse que I'amour, les empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait prés de lui, du cété opposeé a la
louve, un jeune loup de trois ans arrivé au terme de sa
croissance, et qui pouvait passer pour un des plus vigoureux de
la troupe. Les deux bétes, quand elles étaient lasses,
s'appuyaient amicalement I'une sur l'autre, de I'épaule ou de la
téte. Mais le jeune loup, par moment, ralentissant sa marche
d'un air innocent, se laissait dépasser par son vieux compagnon
et, sans étre apercu, se glissait entre lui et la louve. La louve,
frOlee par ce troisiéme loup, se mettait a gronder et se
retournait. Le vieux loup en faisait autant, et aussi le grand loup
gris qui était a droite.

Devant cette triple rangée de dents redoutables, le jeune
loup s'arrétait brusquement et s'asseyait sur son derriére, droit
sur ses pattes de devant, grincant des crocs, lui aussi, en
hérissant le poil de son dos. Une confusion géneérale en résultait
parmi les autres loups, ceux qui fermaient la marche pressant
ceux du front, qui finalement s'en prenaient au jeune loup et lui
administraient des coups de crocs a foison. Il supportait ce
traitement sans broncher et, avec la foi sans limites qui est
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I'apanage de la jeunesse, il répétait de temps a autre sa
manceuvre, quoiqu'elle ne lui rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journée un grand nombre
de milles sans briser, dans ces incidents, leur formation serrée.
A l'arriére boitaient les plus faibles, les trés jeunes comme les
tres vieux. Les plus robustes marchaient en téte. Tous, tant
gu'ils étaient, ressemblaient a une armée de squelettes. Mais
leurs muscles d'acier paraissaient une source inépuisable
d'énergie.

Mouvements et contractions se succédaient sans répit, sans
fin que I'on pat prévoir, et sans effort apparent ni fatigue. La
nuit et le jour qui suivirent, ils continuérent leur course. lls
couraient a travers la vaste solitude de ce monde désert ou ils
vivaient seuls, cherchant une autre vie a dévorer pour perpétuer
la leur.

IIs traverserent des plaines basses et franchirent une
douzaine de petites rivieres glacées avant de trouver ce qu'ils
quétaient. lls tombérent enfin sur des élans. Ce fut un gros male
gu'ils rencontréerent d'abord. Voila, a la bonne heure! de la
viande et de la vie que ne défendaient point des feux mystéerieux
et des flammes volant en [l'air. Larges sabots et andouillers
palmeés, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et
leur prudence coutumiére, ils engagerent aussitot le combat.
Celui-ci fut bref et féroce. Le grand élan fut assailli de tous
cotés. Vainement, les roulant dans la neige, il assénait aux loups
des coups adroits de ses sabots ou les frappait de ses vastes
cornes en s'efforcant de leur fendre le créane ou de leur ouvrir le
ventre. La lutte était pour lui sans issue. Il tomba sur le sol, la
louve pendue a sa gorge, et sous une nuée de crocs accrochés
partout ou son corps pouvait livrer prise, il fut dévoré vif tout en
combattant et avant d'avoir achevé sa derniéere riposte.

Il 'y eut pour les loups de la nourriture en abondance.
L'élan pesait plus de huit cents livres, ce qui donnait vingt
pleines livres de viande pour chacune des quarante gueules de
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la troupe. Mais si I'estomac des loups était susceptible de jelines
prodigieux, non moins prodigieuse était sa faculté d'absorption.
Quelques os éparpillés furent en peu de temps tout ce qui restait
du splendide animal qui avait fait face si vaillamment a la horde
de ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes males
commenceérent a se quereller entre eux. La famine était
terminée ; les loups étaient arrivés a la Terre Promise. lls
continuérent, pendant quelques jours encore, a chasser de
compagnie la petite bande d'élans qu'ils avaient dépistée. Mais
ils y mettaient maintenant quelque précaution, s'attaquant de
preférence aux femelles, plus lourdes dans leurs mouvements,
ou aux jeunes males. Finalement, la troupe des loups se
partagea en deux parties qui s'éloignerent chacune dans des
directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune
loup de trois ans conduisirent une des deux troupes dans la
direction de I'Est, vers le fleuve Mackenzie et la région des Lacs.
La petite cohorte s'éclaircissait chaque jour. Les loups partaient
deux par deux, male et femelle ensemble. Parfois un male, sans
femelle avec qui cheminer, était chassé a coups de dents par les
autres males. Il ne resta plus, au bout du compte, que la louve et
son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantes de ses
morsures et elle demeurait toujours inexorable a chacun d'eux.
Mais ils continuaient a ne pas se défendre contre ses crocs. lls se
contentaient, pour apaiser son courroux, de se détourner en
remuant la queue et en dansant de petits pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers elle, aussi féroces
étaient-ils I'un vis-a-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait
croitre son audace. Saisissant dans sa gueule, a I'improviste,
I'oreille du vieux loup, du cOté ou celui-ci était borgne, il la
déchira profondément et la découpa en minces lanieres. Le
vieux loup, s'il était moins vigoureux et moins alerte que son
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jeune rival, lui était supérieur en science et en sagesse. Son ceil
perdu et son nez balafré témoignaient de son expérience de la
vie et de la bataille. Nul doute qu'il ne conn(t en temps utile ce
gu'il avait a faire.

Lorsque I'heure en fut venue, magnifique en effet, et
tragique a souhait fut la bataille. Le vieux loup borgne et le
grand loup gris se réunirent pour attaquer ensemble le loup de
trois ans et le détruire. lls I'entreprirent sans pitié chacun de
son coté. Oubliés les jours de chasse commune, les jeux partagés
jadis et la famine subie cOte a cbte. C'étaient choses du passé. La
chose présente, implacable et cruelle par-dessus toutes, était
I'amour. La louve, objet du litige, assise sur son train de
derriere, regardait, spectatrice paisible. Paisible et contente, car
son jour a elle était venu. C'est pour la posséder que les poils se
hérissaient, que les crocs frappaient les crocs, que la chair
déchiquetée se convulsait.

Le loup de trois ans, c'était sa premiére affaire d'amour,
perdit la vie dans l'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut
mort, regarderent la louve qui, sans bouger, souriait dans la
neige. Mais le vieux loup borgne était le plus roué des deux
survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand loup gris,
détournant la téte, était occupé justement a lécher une blessure
qui saignait a son épaule. Son cou se courbait pour cette
opération, et la courbe en était tournée vers le vieux loup. De
son ceil unique, celui-ci saisit I'opportunité du moment. S'étant
baissé pour prendre son élan, il sauta sur la gorge qui s'offrait a
ses crocs et referma sur elle sa méchoire. La déchirure fut large
et profonde et les dents creverent au passage la grosse artere. Le
grand loup gris eut un grondement terrible et s'élanca sur son
ennemi qui s'était rapidement reculé. Mais déja la vie fuyait
hors de lui, son grondement s'étouffait et n'était plus qu'une
toux épaisse. Ruisselant de sang et toussant, il combattit encore
quelques instants. Puis ses pattes chancelerent, ses yeux
s'assombrirent a la lumiere et ses sursauts devinrent de plus en
plus courts.
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La louve, pendant ce temps, toujours assise sur son
derriére, continuait a sourire. Elle était heureuse. Car ceci
n'était rien autre que la bataille des sexes, la lutte naturelle pour
I'amour, la tragédie du Wild qui n'était tragique que pour ceux
qui mouraient. Elle était, pour les survivants, aboutissement et
réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne
Un-CEil (ainsi I'appellerons-nous désormais) alla vers la louve. Il
y avait, dans son allure, de la fierté de sa victoire et de la
prudence. Il était prét a une rebuffade, si elle venait, et ce lui fut
une agréable surprise de voir que les dents de la louve ne
grincaient pas vers lui avec coléere. Pour la premieére fois, son
accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et
condescendit méme a sauter, gambader et jouer en sa
compagnie, avec des manieres enfantines. Et lui, tout vieux et
tout sage qu'il était, comme elle, fit I'enfant et se livra a maintes
folies pires que les siennes.

Il n'était plus question déja des rivaux vaincus ni du conte
d'amour écrit en rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux
loup dut s'arréter pour lécher le sang qui coulait de ses blessures
non fermées. Ses levres se convulserent en un vague
grondement et le poil de son cou eut un hérissement
involontaire. Il se baissa vers la neige encore rougie, comme s'il
allait prendre son élan, et en mordit la surface dans un spasme
brusque de ses machoires. Au bout d'un moment, il ne pensa
plus a rien derechef et courut vers la louve qui se sauva, en le
conviant a sa suite au plaisir de la chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par se comprendre, ils
coururent des lors toujours cbte a cOte, chassant, tuant et
mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve commenca a se
montrer inquiéte. Avec obstination, elle semblait chercher une
chose qu'elle ne trouvait pas.
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Les couverts que forment, en dessous d'eux, les amas
d'arbres tombeés, étaient pour elle pleins d'attrait. Pénétrant
dans les larges crevasses qui s'ouvrent dans la neige a I'abri des
rocs surplombants, elle y reniflait longuement. Un-CEil
paraissait complétement détaché de ces recherches, mais il n'en
suivait pas moins, avec bonne humeur et fidélité, tous les pas de
la louve. Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans ses
investigations, ou si le passage était trop étroit pour deux, il se
couchait sur le sol et attendait placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun lieu, ils pérégrinerent
a travers diverses contrées. Puis, revenant vers le Mackenzie, ils
suivirent le fleuve, s'en écartant seulement pour remonter a la
piste de quelque gibier, un de ses petits affluents.

IIs tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux,
marchaient ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de
part et d'autre, de signes mutuels d'amitié, de plaisir a se
retrouver, ni de désir de se reformer en troupe. Quelquefois ils
rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci étaient toujours des
males et ils faisaient mine, avec insistance, de vouloir se joindre
a la louve et a son compagnon. Mais tous deux, épaule contre
épaule, le crin hérissé et les dents mauvaises, accueillaient de
telle sorte ces avances que le prétendant intempestif tournait
bientot le dos et s'en allait reprendre sa course isolée.

IIs couraient dans les foréts paisibles, par une belle nuit de
clair de lune, quand Un-Cil s'arréta soudain. Il dressa son
museau, agita la queue, leva une patte a la maniere d'un chien
en arrét, et ses narines se dilatérent pour humer l'air. Les
effluves qui lui parvinrent ne semblérent pas le satisfaire et il se
mit a respirer l'air de plus belle, tachant de comprendre
I'impalpable message que lui apportait le vent. Un reniflement
leger avait suffi a renseigner la louve et elle trotta de I'avant afin
de rassurer son compagnon. Il la suivit, mal tranquillisé, et a
tout moment il ne pouvait s'empécher de s'arréter pour
interroger du nez I'atmospheére.

—42 —



Ils arriverent a une vaste clairiere ouverte parmi la forét.
Rampant avec prudence, la louve s'avanca jusqu'au bord de
I'espace libre. Le vieux loup la rejoignit aprés quelque
hésitation, tous ses sens en alerte, chaque poil de son corps
s'irradiant de défiance et de suspicion. Tous deux demeurerent
un instant cOte a cote, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient
arrivait jusqu'a leurs oreilles, ainsi que des cris d'hommes au
son guttural et des voix plus aigués de femmes acariatres et
quinteuses. lls percurent aussi le cri strident et plaintif d'un
enfant. Sauf les masses énormes que formaient les peaux des
tentes, ils ne pouvaient guere distinguer que la flamme d'un feu
devant laquelle des corps allaient et venaient, et la fumée qui
montait doucement du feu dans l'air tranquille. Mais les mille
relents d'un camp d'Indiens venaient maintenant aux narines
des deux bétes. Et ces relents contaient des tas de choses que le
vieux loup ne pouvait pas comprendre, mais qui étaient
beaucoup moins inconnues de la louve.

Elle était étrangement agitée, et reniflait, reniflait, avec un
délice croissant. Un-(Eil, au contraire, demeurait soupgonneux
et ne cachait pas son ennui. Il trahissait a chaque instant son
désir de s'en aller. Alors la louve se tournait vers lui, lui touchait
le nez avec son nez pour le rassurer; puis elle regardait a
nouveau vers le camp. Son expression marquait une envie
iImpérieuse qui n'était pas celle de la faim. Elle tressaillait d'une
force intérieure qui la poussait a s'avancer plus avant, a
s'approcher de ce feu, a s'aller coucher prés de sa flamme en
compagnie des chiens, et a se méler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-Cil qui I'emporta. Il s'agita tant et si bien que
son inquiétude se communiqua a la louve. La mémoire aussi
revint a celle-ci de cette autre chose qu'elle cherchait si
obstinément, et qu'il y avait pour elle nécessité de trouver. Elle
fit volte-face et trotta en arriere dans la forét, au grand
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soulagement du vieux loup qui la précédait et qui ne fut rassuré
gu'une fois le camp perdu de vue.

Comme ils glissaient cOte a cOte et sans bruit, ainsi que des
ombres au clair de lune, ils rencontrerent un sentier. Leurs deux
nez s'abaisserent car des traces de pas y étaient marquées dans
la neige. Les traces étaient fraiches. Suivi de la louve, Un-CEil
courut en avant avec toutes les précautions nécessaires. Les
coussinets naturels qu'ils avaient sous les pattes s'imprimaient
sur la neige, silencieux et moelleux comme un capiton de
velours.

Le loup découvrit une petite tache blanche qui, légérement,
se mouvait sur la neige. Il accéléra son allure déja rapide.
Devant lui bondissait la petite tache blanche.

Le sentier ou il courait était étroit et bordé de chaque coté
par des taillis de jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache
blanche et, bond par bond, l'atteignit. Il était déja dessus. Un
bond de plus et ses dents s'y enfoncgaient. Mais, a cet instant
précis, la petite tache blanche s'éleva en l'air droit au-dessus de
sa téte, et il reconnut un lievre blanc qui, pendu dans le vide a
un jeune sapin, bondissait, sautait, cabriolait en une danse
fantastique.

A ce spectacle, Un-Eil eut un recul effrayé. Puis il s'aplatit
sur la neige, en grondant des menaces a l'adresse de cet objet,
dangereux peut-étre et inexplicable. Mais étant arrivée, la louve
passa avec dédain devant le vieux loup. S'étant ensuite tenue
tranquille un moment, elle s'élanca vers le lievre qui dansait
toujours en l'air. Elle sauta haut, mais pas assez pour atteindre
la proie convoitée, et ses dents claquérent les unes contre les
autres avec un bruit métallique. Elle sauta une seconde fois,
puis une troisieme.

S'étant relevé, Un-CEil I'observait. Irrité de ces insucces, il
bondit lui-méme dans un puissant élan. Ses dents se
refermeérent sur le lievre et il I'attira a terre avec lui. Mais, chose
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curieuse, le sapin n'avait point lacheé le lievre. Il s'était, a sa
suite, courbé vers le sol et semblait menacer le vieux loup. Un-
(Eil desserra ses machoires et, abandonnant sa prise, sauta en
arriere afin de se garer de I'étrange péril. Ses levres découvrirent
Ses crocs, son gosier se gonfla pour une invective, et chaque poil
de son corps se hérissa, de rage et d'effroi. Simultanément le
jeune sapin s'était redressé et le lievre, a nouveau envolé,
recommenca a danser dans le vide.

En maniére de reproche la louve, se fachant, enfoncga ses
crocs dans I'épaule du vieux loup. De plus en plus épouvanté de
I'engin inconnu, Un-CEil se rebiffa et recula plus encore, apres
avoir égratigné le nez de la louve. Alors, indignée de I'offense,
elle se jeta sur son compagnon qui, en hate, essaya de l'apaiser
et de se faire pardonner sa faute. Elle ne voulut rien entendre et
continua vertement a le corriger, jusqu'a ce que, renongant a
I'attendrir, il détournat la téte et, en signe de soumission, offrit
de lui-méme son épaule a ses morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait a danser en l'air au-
dessus d'eux.

La louve s'assit dans la neige et le vieux loup, qui
maintenant avait encore plus peur de sa compagne que du sapin
mystérieux, se remit a sauter vers le lievre. L'ayant ressaisi dans
sa gueule, il vit I'arbre se courber comme précédemment vers la
terre. Mais, en dépit de son effroi, il tint bon et ses dents ne
lacherent point le lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal. Il voyait
seulement, lorsqu'il remuait, I'arbre remuer aussi et osciller sur
sa téte. Des qu'il demeurait immobile, le sapin, a son tour, ne
bougeait plus. Et il en conclut qu'il était plus prudent de se tenir
tranquille. Le sang chaud du liévre, cependant, lui coulait dans
la gueule et il le trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexités. Elle prit le
lievre entre ses méachoires et, sans s'effarer du sapin qui oscillait
et se balancait au-dessus d'elle, elle arracha sa téte a I'animal
aux longues oreilles. A l'instar d'un ressort qui se détend, le
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sapin reprit sa position naturelle et verticale ou il s'immobilisa,
et le corps du liévre resta sur le sol. Un-Cil et la louve
dévorérent alors a loisir le gibier que I'arbre mystérieux avait
capturé pour eux.

Tout alentour étaient d'autres sentiers et chemins, ou des
lievres pendaient en l'air. Le couple les inspecta tous. La louve
acheva d'apprendre a son compagnon ce qu'étaient les pieges
des hommes et la meilleure méthode a employer pour
s'approprier ce qui s'y était pris.
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Chapitre V

LA TANIERE

Pendant deux jours encore, ils demeurérent dans les
parages du camp Indien, Un-CEil toujours craintif et apeuré, la
louve comme fascinée au contraire par l'attirance du camp.
Mais un matin, un coup de fusil ayant claqué soudain aupres
d'eux et une balle étant venue s'aplatir contre le pied d'un arbre
a quelques pouces de la téte du vieux loup, le couple détala de
compagnie et mit vivement quelques milles entre sa sécurité et
le danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils s'arrétérent. La
louve s'alourdissait et ralentissait son allure. Une fois, en
chassant un liévre, elle qui d'ordinaire I'e(t joint facilement, dut
abandonner la poursuite et se coucher sur le sol pour se reposer.

Un-CEil vint a elle et, de son nez, lui toucha gentiment le
cou. En guise de remerciement, elle le mordit avec une telle
férocité qu'il en culbuta en arriére et y demeura tout estomaqueé,
en une pose ridicule. Son caractéere devenait de plus en plus
mauvais, tandis que le vieux loup se faisait plus patient et plus
plein de sollicitude. Et plus impérieux aussi devenait pour elle le
besoin de trouver, sans tarder, la chose qu'elle cherchait.

Elle la découvrit enfin. C'était a quelque mille pieds au-
dessus d'un petit cours d'eau qui se jetait dans le Mackenzie
mais qui, a cette époque de l'année, était gelé dessus, gelé
dessous, et ne formait, jusqu'a son lit de rocs, qu'un seul bloc de
glace. Riviere blanche et morte de sa source a son embouchure.

—47 —



Distancée sans cesse par son compagnon, la louve trottait a
petits pas, quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui
dominait le cours d'eau. L'usure des tempétes, a I'époque du
printemps, et la neige fondante avaient de part en part érodé la
falaise et produit, a une certaine place, une étroite fissure. La
louve s'arréta, examina le terrain tout a I'entour avec soin puis
zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit jusqu'a la base
de la falaise, 1a ou sa masse abrupte émergeait de la ligne
inférieure du paysage. Cela fait, elle remonta vers la fissure et
s'y engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une longueur de trois pieds,
mais au-dela les parois s'élevaient et s'élargissaient de six pieds
de diametre. C'etait sec et confortable. Elle inspecta
minutieusement les lieux, tandis que le vieux loup, l'ayant
rejointe, demeurait a l'entrée du couloir et attendait avec
patience. Elle baissa le nez vers le sol et tourna en rond
plusieurs fois sur elle-méme. Puis elle rapprocha I'extrémité de
ses quatre pattes et, détendant ses muscles, se laissa tomber par
terre avec un soupir fatigué qui était presque un gémissement.
Un-CEil, les oreilles pointées, I'observait maintenant avec intérét
et la louve pouvait voir, decoupé sur la claire lumiére, le
panache de sa queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait
en avant puis en arriére, tandis que sa gueule s'ouvrait
béatement et que sa langue pendait avec abandon. Et cette
maniére d'étre exprimait qu'elle était contente et satisfaite.

N'ayant point été invité a y pénétrer, le vieux loup
continuait a se tenir a I'entrée de la caverne. Il se coucha sur le
sol et, vainement, essaya de dormir. Tout d'abord, il avait faim.
Puis son attention était attirée par le renouveau du monde au
brillant soleil d'avril qui resplendissait sur la neige. S'il
somnolait, il percevait vaguement des coulées d'eau
murmurantes et, soulevant la téte, il se plaisait a les écouter. En
cette belle fin de journée, le soleil s'inclinait sur I'horizon et
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toute la terre du Nord, enfin réveillée, semblait I'appeler. La
nature renaissait. Partout passait dans l'air I'effluve du
printemps. On sentait la vie croitre sous la neige et la seve
monter dans les arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de
I'hiver.

Un-CEil invita du regard sa compagne a venir le rejoindre.
Mais elle ne manifestait aucun désir de se lever. Une demi-
douzaine d'oiseaux-de-la-neige traverserent le ciel devant lui. Il
en éprouva un fremissement. L'instant était bon pour se mettre
en chasse. De nouveau il regarda la louve qui n’en eut cure. Il se
recoucha désappointé et essaya encore de dormir.

Un petit bourdonnement métallique frola ses oreilles et
vint s'arréter a l'extrémité de son nez. Une fois, deux fois, il
passa la patte sur son nez puis s'éveilla tout a fait. C'était un
uniqgue moustique, un moustique adulte, qui avait traversé
I'niver, engourdi au creux de quelque vieille souche, et qu'avait
dégelé le soleil. Un-CEil ne put résister plus longtemps a I'appel
de la nature, d'autant que sa faim allait croissant. Il rampa vers
la louve et essaya de la décider a sortir. Elle refusa, en grondant
vers lui.

Alors il partit seul dans la radieuse lumiere, sur la neige
molle, douce aux pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa
plus facilement le lit glacé du torrent ou la neige, protégée des
rayons du soleil par I'ombre des grands sapins qui le bordaient,
était restée dure et cristalline. Puis, il retomba dans la neige
fondante ou il pataugea pendant plusieurs heures, et ne revint a
la caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamé gu'il ne I'était en
partant. Il n'avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontré et,
tandis qu'il s'enlisait, les liévres légers, bottés de neige, s'étaient
éclipsés prestement.

Il s'arréta a I'orée du couloir d'entrée de la taniere, surpris
d'entendre venir jusqu'a lui des sons faibles et singuliers qui,
certainement, n'étaient pas emis par la louve. lls lui semblaient
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suspects, quoigu'il ne pat dire qu'ils lui étaient totalement
inconnus.

Avec précaution, il avanca en rampant sur le ventre.

Mais, comme il débouchait dans la caverne, la louve lui
signifia par un énergigue grognement d'avoir a se tenir a
distance. Il obéit, intéressé au supréme degré par les petits cris
gu'il entendait, auxquels se mélaient comme des ronflements et
des gémissements étouffes.

S'etant roulé en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le
clair-obscur de la taniere il apercut alors, entre les pattes de la
louve et pressés tout le long de son ventre, cing petits paquets
vivants, informes et debiles, vagissants, et dont les yeux étaient
encore fermes a la lumiére.

Quoique ce spectacle ne lui ft pas nouveau dans sa longue
carriére, ce n'en était pas moins chaque fois, pour le vieux loup,
un nouvel étonnement. La louve le regardait avec inquiétude et
ne perdait de vue aucun de ses mouvements. Elle grondait
sourdement a tout moment, haussant le ton des qu'il faisait
mine d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui fat jamais
advenue, son instinct, qui était fait de la mémoire commune de
toutes les meres-loups et de leur successive experience, lui avait
enseigné qu'il y avait des peres-loups qui se repaissaient de leur
impuissante progéeniture et dévoraient leurs nouveaux-nés. C'est
pourquoi elle interdisait a Un-CEil d'examiner de trop pres les
louveteaux.

A l'instinct ancestral de la mére-loup en correspondait un
autre chez le vieux loup, qui était commun a tous les peres-
loups. C'était qu'il devait incontinent, et sans se facher, tourner
le dos a sa jeune famille et aller quérir la ou il le fallait la chair
nécessaire a sa propre subsistance et a celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'a cing ou six milles de la taniére, sans
rien rencontrer. La, le torrent se divisait en plusieurs branches



qui remontaient vers la montagne. Il tomba sur une trace
fraiche, la flaira et, I'ayant trouvée tout a fait récente, il la suivit
aussitot, s'attendant a voir paraitre d'un instant a l'autre
I'animal qui I'avait laissée. Mais il observa bient6t que les pattes
marquees étaient de beaucoup plus larges que les siennes et il
estima qu'il ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient
parvint a lI'ouie fine de ses oreilles. Il avanca et déecouvrit un
porc-épic debout contre un arbre et faisant sa machoire sur
I'écorce. Un-CEil approcha avec prudence, mais sans grand
espoir. Il connaissait ce genre d'animaux, quoiqu'il n'en elt pas
encore rencontré de spécimens Si haut dans le Nord et jamais,
au cours de sa vie, un porc-épic ne lui avait servi de nourriture.
Cependant, il savait aussi que la chance et l'opportunité du
moment jouent leur réle dans I'existence. Personne ne peut dire
exactement ce qui doit arriver, car avec les choses vivantes
I'imprévu est de regle. Il continua donc a avancer.

Le porc-épic se mit rapidement en boule, faisant rayonner
dans toutes les directions ses longues aiguilles, dures et aigués,
qui défiaient une quelconque attaque. Le vieux loup avait une
fois, dans sa jeunesse, reniflé de trop pres une boule semblable,
en apparence inerte. Il en avait soudain recu sur la face un coup
de queue bien appliqué qui lui avait planté dans le nez un dard
tellement bien enfoncé qu'il I'avait promené avec lui pendant
des semaines.

Une inflammation douloureuse en était résultée et il n'avait
été délivré que le jour ou le dard était tombé de lui-méme.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement étendu a
proximité du porc-épic, mais hors de la portée de sa queue
redoutable. Sans doute la béte finirait-elle par se dérouler et,
saisissant l'instant propice, il lui lancerait un coup de griffe
coupant dans le ventre tendre et désarme.
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Chapitre VI

LE LOUVETEAU GRIS

Sa descendance de l'espéce loup était directe, mais il
différait de ses freres et sceurs dont la fourrure trahissait déja la
teinte rouge qui était un héritage de leur mere. Lui, au contraire,
tenait entierement du pere. Il était le seul louveteau gris de la
portée et n'avait d'autre différence avec Un-CEil que de posséder
ses deux yeux au lieu d'étre borgne.

Avant que ses yeux se fussent ouverts, c'est par le toucher
gue le louveteau acquit la premiére notion des étres et des
choses. Il connut ainsi ses deux freres et ses deux sceurs. En
tatonnant, il commenca a jouer avec eux sans les voir. Déja
aussi il apprenait a gronder et son petit gosier, qu'il faisait
vibrer pour émettre des sons, semblait grincer lorsqu'il se
mettait en colere.

Par le toucher, le goGt et I'odorat, il connut sa mere, source
de chaleur, de fluide nourriture et de tendresse. Il sentait
surtout qu'elle avait une langue mignonne et caressante qu'elle
passait sur son doux petit corps pour l'adoucir encore plus. Elle
s'en servait pour le ramener sans cesse contre elle plus
profondement et I'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier mois de la vie
du louveteau. Puis ses yeux s‘ouvrirent et il apprit a connaitre
plus nettement le monde qui I'entourait.

Ce monde était baigné d'obscurité, mais il I'ignorait, car il
n'avait jamais vu d'autre monde. La lumiere que ses yeux
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avaient percue était infiniment faible, mais il ne savait pas qu'il
y e(t une autre lumiere. Son monde était aussi trés petit. Il avait
pour limites les parois de la taniere. Le louveteau n'en éprouvait
nulle oppression, puisque le vaste monde du dehors lui était
inconnu.

Cependant, il avait rapidement découvert que l'une des
parois de son univers, lI'entrée de la caverne par ou filtrait la
lumiére, différait des autres. Il avait fait cette découverte,
encore inconscient de sa propre pensée, avant méme que ses
yeux se fussent ouverts et eussent regardé devant eux. La
lumiere avait frappé ses paupieres closes, produisant, a travers
leur rideau, de légeres pulsations des nerfs optiques, ou
s'étaient allumeés de petits éclairs de clarté d'une impression
délicieuse. En une attraction irrésistible, chaque fibre de son
étre avait aspiré vers la lumiere. Vers elle s'était tourné son
corps, comme la substance chimique de la plante vire d'elle-
méme vers le soleil.

Dés lors, il avait mécaniquement rampé vers l'entrée de la
caverne, et ses freres et sceurs avaient agi comme lui. Pas une
fois ils ne s'étaient diriges vers les sombres retraits des autres
parois. Tous ces petits corps potelés, pareils a autant de petites
plantes, rampaient aveuglément vers le jour qui était pour eux
une nécessité de l'existence, et tendaient a s'y accrocher comme
les vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard, quand
ils eurent un peu grandi et que leur conscience individuelle
naquit en eux avec ses désirs et ses impulsions, I'attraction de la
lumiére ne fit que s'accroitre. Sans tréve ils rampaient et
s'étalaient vers elle, repoussés en arriere par leur mére. Ce fut a
cette occasion que le louveteau gris connut d'autres attributs de
sa mere que la langue douce et caressante. Dans son insistance a
ramper vers la lumiére, il apprit que la louve avait un nez dont
elle lui administrait un coup bien appliqué, et, plus tard, une
patte avec laquelle elle le renversait sur le dos et le roulait
comme un tonnelet en lui donnant des tapes vives et bien
calculées.



Il sut ainsi ce qu'étaient les coups, les risques qu'il courait
volontairement d'en recevoir et comment, au contraire, il
convenait d'agir pour les éviter. C'était le début de ses
généralisations sur le monde. Aux actes automatiques succédait
la connaissance des causes.

C'était un fier petit louveteau, carnivore comme ses fréeres
et sceurs. Ses ancétres étaient des tueurs et des mangeurs de
viande ; de viande seule vivaient son pére et sa mere. Le lait
méme qu'il avait sucé a sa naissance n'était que de la chair
directement transformeée. Et maintenant, agé d'un mois, ayant
depuis une semaine ses yeux ouverts, il commencait lui-méme a
manger de la viande machée et a demi digérée par la louve, qui
la dégorgeait ensuite dans la gueule des cingq louveteaux, en
appoint du lait de ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée. Dans son gosier, le
glapissement de sa voix était plus sonore que celui de ses freres
et sceurs. Le premier, il apprit le tour de rouler, d'un adroit coup
de patte, un de ses petits compagnons. Le premier encore,
attrapant I'un d'eux par l'oreille, il le renversa et le piétina en
grondant sans desserrer ses machoires. Ce fut lui qui donna le
plus de tracas a sa mere pour le retenir pres d'elle, loin de
I'entrée de la caverne.

Si l'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'était une
porte et il ne voyait dans l'entrée de la caverne qu'un mur
lumineux. Ce mur était le soleil de son univers, la chandelle
dont il etait le papillon. Et il s'acharnait obstinément dans cette
direction, sans savoir qu'il y e(t quelque chose au-dela.

Etrange était pour lui ce mur de lumiére. Son pére, qu'il
avait appris a reconnaitre pour un étre semblable a sa mere, et
qui apportait de la viande a manger, avait une maniere toute
particuliere de marcher dans le mur, de s'y éloigner et d'y
disparaitre. Cela, le louveteau ne pouvait se I'expliquer. Il avait
tenté de s'avancer dans les autres murs de la caverne, mais
ceux-ci avaient heurté rudement I'extrémité délicate de son nez.
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Il avait renouvelé plusieurs fois I'expérience, puis s'était
finalement tenu tranquille. Il acceptait le pouvoir que possédait
son pere de disparaitre dans un mur comme une faculté qui lui
était spéciale, de méme que le lait et la viande a demi digérée
étaient des particularités personnelles de sa mere.

En somme, il n'était pas donné au louveteau de penser a la
facon des humains. Incertaine était la voie dans laquelle
travaillait son cerveau. Mais, a son point de vue, ses conclusions
n'‘en étaient pas moins nettes. Le pourquoi des choses ne
I'inquiétait pas ; leur maniere d'étre I'intéressait seule. Il s'était
cogné le nez contre les parois de la caverne, et cela lui avait suffi
pour qu'il n'insistat pas. Ce qu'il était impuissant a faire, son
pére pouvait le faire. C'était une autre constatation qu'il ne
cherchait point a s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de
raisonnement, le souci de la logique ne préoccupait pas
autrement son esprit et celui des lois de la physique encore
moins.

Comme la plupart des créatures du Wild, il ne tarda point a
connaitre la famine. Un temps arriva ou non seulement la
viande vint a manquer, mais ou le lait se tarit dans la poitrine de
sa mere.

Tout d'abord, les louveteaux pousserent des cris plaintifs et
des gémissements, mais la faim les fit bientét tomber en
Ieéthargie. Plus de jeux ni de querelles, ni d'enfantines coléres, ni
d'exercices de grondements. Les peérégrinations vers le mur
lumineux cesserent aussi. Au lieu de cela, ils dormaient toujours
tandis que la vie qui était en eux vacillait et mourait.

Un-CEil se désespérait. Il courait tout le jour et chassait au
loin, mais inutilement, et revenait dormir quelques heures
seulement dans la taniere d'ou la joie avait fui.

Laissant la ses petits la louve, elle aussi, sortait a la
recherche de la viande. Les premiers jours aprés la naissance
des louveteaux, le vieux loup avait fait plusieurs voyages au



camp des Indiens et raflé les lievres pris dans les pieges. Mais
avec la fonte générale des neiges et le dégel des cours d'eau, les
Indiens s'étaient transportés plus loin et cette fructueuse
ressource avait tari.

Une demi-heure aprés, il était encore la. Il se releva,
gronda contre la boule toujours immobile et reprit sa route en
trottant. Trop souvent, dans le passé, il avait déja vainement
attendu des porcs-épics enroulés. Il était inutile de perdre son
temps davantage. Le jour baissait et nul résultat ne
récompensait sa chasse. Pour lui et la louve, il fallait trouver a
manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il débouchait a
pas de velours d'un taillis, il se trouva nez a nez avec l'oiseau qui
était posé sur une souche d'arbre, a moins d'un pied de son
museau. Tous deux s'apercurent simultanéement. L'oiseau tenta
de s'envoler, mais il le renversa par terre d'un coup de patte, se
jeta sur lui et le saisit entre ses dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se débattant
dans la neige et faisant un nouvel et vain effort pour prendre
son vol. Les dents du vieux loup s'enfoncerent dans la chair
délicate et il commencga a manger sa victime. Puis il se souvint
tout a coup et, revenant sur ses pas, reprit le chemin de la
taniere en trainant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il trottait silencieux, glissant
comme une ombre tout en observant le sol et les traces qui
pouvaient s'y trouver marquées, il revit les larges empreintes
gu'il avait déja rencontrées. La piste suivant la méme direction
gue lui, la continua, s'attendant a tout moment a découvrir
I'animal qui avait imprimeé ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des rochers qui bordaient le
torrent qu'il avait rejoint, il apercut le faiseur d'empreintes et, a
cette vue, s'aplatit instantanément sur le sol. C'était une grosse
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femelle de lynx. Elle était couchée, comme lui le matin, en face
de la méme boule impénétrable et hérissée.

D'ombre qu'il était, il devint I'ombre de cette ombre.
Ratatiné sur lui-méme et rampant, il se rapprocha en ayant soin
de ne pas étre sous le vent des deux bétes immobiles et muettes.
Puis, ayant déposé le ptarmigan a c6té de lui, il s'allongea sur la
neige et, a travers les branches d'un sapin dont I'épais réseau
trainait jusqu'a terre, il considéra le drame de la vie qui était en
train de se jouer devant lui. Le lynx et le porc-épic attendaient.
Tous deux prétendaient vivre. Le droit a l'existence consistait
pour I'un a manger l'autre ; il consistait pour l'autre a ne pas
étre mangé. Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux
deux autres. Peut-étre un caprice du sort allait-il le servir et lui
donner sa part de viande.

Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n'advenait.
La boule épineuse aurait pu étre aussi bien pétrifiée, tellement
rien n'y tressaillait, et le lynx étre un bloc de marbre inerte, et le
vieux loup étre mort. Et cependant, chez ces trois bétes en
apparence inertes, la tension vitale était arrivée a son
paroxysme. Presque douloureuse, elle atteignit tout ce que leur
étre pouvait supporter.

Un-CEil esquissa un léger mouvement et observa avec un
intérét croissant. Quelque chose arrivait. Le porc-épic avait
enfin jugé que son adversaire était parti. Précautionneux, avec
des mouvements mesures, il déroula son invincible armure et
lentement, lentement, se détendit et s'allongea. Le vieux loup
sentit sa gueule s'humecter involontairement de salive devant
cette chair vivante qui s'étalait comme a plaisir devant lui.

Le porc-épic n'était pas encore entierement déroulé quand
il découvrit son ennemi. Au méme instant, rapide comme la
foudre, le lynx frappa. La patte aux griffes acérées, recourbées
comme des crochets, atteignit le ventre douillet et, revenant en
arriere, le déchira d'un brusque mouvement. Mais le porc-épic
avait vu le lynx un millieme de seconde avant le coup, et ce
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temps lui suffit pour implanter, d'un contrecoup de sa queue,
une moisson de dards dans la patte qui se retirait. Au cri
d'agonie de la victime répondit instantanément le hurlement de
surprise et de douleur de I'énorme chat.

Un-CEil s'était dressé, pointant ses oreilles et balancant sa
gueue derriére lui. Le lynx, qui avait d'abord reculé, se rua d'un
bond sauvage sur l'auteur de ses blessures. Piaulant et grognant,
le porc-épic tentait en vain, pour sa défense, de replier en boule
sa pauvre anatomie brisée. Il eut encore la force de détendre sa
gueue et d'en frapper le félin. Le lynx, dont le nez était devenu
semblable a une pelote monstrueuse, éternua, rugit et, a l'aide
de ses pattes, tenta de se débarrasser des dards féroces. Il traina
son nez dans la neige, le frotta contre des branches d'arbres et
des buissons et, ce faisant, il sautait sur lui-méme en avant, en
arriere, de coOté, se livrant a des culbutes d'acrobate, a des
pirouettes de fou, en une fréneésie de torture et d'épouvante.

Un-CEil continuait a observer. Non sans effroi, car sa
fourrure s'en hérissa sur son dos, il vit le lynx cesser tout a coup
ses culbutes et rebondir en I'air en un dernier saut plus haut que
les autres. Puis, poussant une longue clameur éperdue et
hurlant a chaque pas qu'elle faisait, la béte s'élanca droit devant
elle sur le sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris se perdirent au loin que le
vieux loup se risqua hors de sa cachette et s'avanca vers le porc-
épic. Il marcha soigneusement sur la neige, comme si elle elt
été jonchée de dards préts a percer la sensible plante de ses
pieds. A son approche, le porc-épic poussa son cri de bataille et
fit claquer ses longues dents. Il avait réussi a s'enrouler de
nouveau, mais sans former comme auparavant une boule
parfaite et compacte. Ses muscles étaient trop profondément
atteints. A moitié déchiré, il saignait abondamment.

Un-CEil commenca par enfourner dans sa gueule, a grosses
bouchées, de la neige imprégnée de sang, la macha et, l'ayant
trouvée bonne, lI'avala. Ce lui fut un excitant de I'appétit et sa



faim n'en fit qu'augmenter. Mais il était un trop vieux routier de
la vie pour oublier sa prudence habituelle. Il attendit, tandis que
le porc-épic continuait a grincer des dents et a jeter des cris
variés, plaintes et grognements entrecoupés de piaillements
aigus. Bientdt, un tremblement agita la béte agonisante et les
aiguilles s'abaisserent. Puis le tremblement cessa, les longues
dents eurent un ultime claguement, toutes les aiguilles
retombeérent et le corps, détendu, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-CEil retourna sur son dos
le porc-épic. Rien ne se produisit. Il était certainement mort.
Apreés avoir attentivement examiné comment il était conformé,
le vieux loup le prit dans ses dents avec précaution et se mit en
devoir de I'emmener, moitié trainant le corps, moitié le portant,
et allongeant le cou pour tenir a distance de son propre corps la
masse épineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par
terre son fardeau, il trotta vers l'endroit ou il avait laissé le
ptarmigan. En ce qui concernait l'oiseau, son parti fut aussitot
pris. Il le mangea. Il s'en retourna ensuite et reprit le porc-épic.

Lorsqu'il arriva a la caverne avec le résultat de sa chasse du
jour, la louve inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui,
le lécha léegerement sur le cou. L'instant d'apres, elle grogna
encore, en guise d'avertissement gu'il et a garder sa distance
entre lui et ses louveteaux. Mais le grognement n'était plus si
menacant. Il était moins rauque et semblait vouloir se faire
pardonner. La crainte instinctive éprouvée par la louve pour sa
progéniture se dissipait peu a peu, car Un-CEil se conduisait
comme un bon pére-loup doit le faire et ne songeait point a
manger ses enfants.

Lorsque ses parents lui rapportéerent de nouveau a manger,
le louveteau gris revint a la vie et recommenca a tourner son
regard vers le mur de lumiere. Mais le petit peuple qui
I'entourait etait bien réduit. Seule, une sceur lui restait. Le
reliquat n'était plus.



Ayant repris ses forces, il vit que sa sceur ne pouvait plus
jouer. Elle ne levait plus la téte ni ne faisait aucun mouvement.
Tandis que son petit corps a lui s'arrondissait avec la nourriture
retrouvee, ce secours était venu trop tard pour elle. Elle ne
cessait point de dormir et n'était plus qu'un mince squelette
entouré de peau, ou la flamme baissait plus bas et plus bas, si
bien gu'elle finit par s'éteindre.

Puis vint un autre temps ou le louveteau gris ne vit plus son
pére paraitre et disparaitre dans le mur de lumiére, et s'étendre
le soir pour dormir a lI'entrée de la caverne. L'événement arriva
a la suite d'une seconde famine, moins dure cependant que la
premiére. La louve n'ignorait point pourquoi le vieux loup ne
reviendrait jamais. Mais il n'était pas pour elle de moyen qui lui
permit de communiquer au louveteau ce gqu'elle connaissait.

Comme elle chassait de son cété vers la branche droite du
torrent, dans les parages ou gitait le lynx, elle avait rencontre
une piste tracée par le vieux loup et vieille d'un jour. L'ayant
suivie elle avait trouvé, a son extrémité, d'autres empreintes
imprimeées par le lynx, et les vestiges d'une bataille dans laquelle
le félin avait eu la victoire. Avec quelques 0s, c'était tout ce qui
subsistait de son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-dela, lui avaient fait
découvrir la taniere de I'ennemi. Mais ayant reconnu a divers
indices que celui-ci y était revenu, elle n'avait pas ose s'y
aventurer.

Et toujours, depuis, la louve évitait la branche droite du
torrent, car elle savait que dans la taniére se trouvait une portée
de petits et elle connaissait aussi le lynx pour son caractere
intraitable, pour une féroce créature et pour un terrible
combattant. Certes, c'était bien, pour une demi-douzaine de
loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au faite d'un
arbre, crachant et se hérissant. Un combat singulier était une
tout autre affaire, surtout quand une mere-lynx avait derriere
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elle une jeune famille affamée a défendre et a nourrir. Un-Cil
venait de I'apprendre a ses dépens.

Mais le Wild a ses lois et I'heure devait arriver ou, pour le
salut de son louveteau gris, la louve, poussée elle aussi par
I'implacable instinct de la maternité, affronterait la taniére dans
les rochers et la colére de la mére-lynx.
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Chapitre VII

LE MUR DU MONDE

Lorsque la louve avait commencé a aller chasser au-dehors,
elle avait dO laisser derriére elle le louveteau et I'abandonner a
lui-méme. Non seulement elle lui avait inculqué, a coups de nez
et a coups de patte, l'interdiction de s'approcher de I'entrée de la
caverne, mais une crainte spontanée était intervenue chez lui
pour le detourner de sortir. Jamais, dans la courte vie qu'il avait
vécue dans la taniére, il n'avait rien rencontré qui pat I'effrayer,
et cependant la crainte était en lui. Elle lui venait d'un atavisme
ancestral et lointain, a travers des milliers et des milliers de
vies. C'etait un héritage qu'il tenait directement de son pere et
de la louve, mais ceux-ci I'avaient a leur tour recu par échelons
successifs de toutes les générations de loups disparues avant
eux. Crainte! Legs du Wild, auquel nul animal ne peut se
soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de
guelle étoffe elle était faite. Sans doute la mettait-il au nombre
des inévitables restrictions de I'existence dont il avait eu déja la
notion. Son dur emprisonnement dans la caverne, la rude
bousculade de sa mére quand il se risquait a vouloir sortir, la
faim inapaisée de plusieurs famines, autant de choses qui lui
avaient enseigné que tout n'est pas liberté dans le monde, gu'il y
a pour la vie des limites et des contraintes. Obéir a cette loi,
c'était échapper aux coups et travailler pour son bonheur. Sans
raisonner comme l'ett fait un homme, il se contentait d'une
classification simpliste, ce qui heurte et ce qui ne heurte pas, et,
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en conclusion, éviter ce qui est classé dans la premiere catégorie
afin de pouvoir jouir de ce qui est classé dans la seconde.

Tant par soumission a sa meére que par cette crainte
impreécise et innommeée qui pesait sur lui, il se tenait donc
éloigné de l'ouverture de la caverne, qui demeurait pour lui un
blanc mur de lumiére. Quand la louve était absente, il dormait
la plupart du temps. Dans les intervalles de son sommeil, il
restait trés tranquille, réprimant les cris plaintifs qui lui
gonflaient la gorge et contractaient son museau.

Une fois, comme il était couché tout éveillé, il entendit un
son bizarre qui venait du mur blanc. C'était un glouton qui,
tremblant de sa propre audace, se tenait sur le seuil de la
caverne, reniflant avec précaution ce que celle-ci pouvait
contenir. Le louveteau, ignorant du glouton, savait seulement
gue ce reniflement était étrange, qu'il était quelque chose de
non classé et, par suite, un inconnu redoutable. Car I'inconnu
est un des principaux éléments de la peur. Le poil se héerissa sur
le dos du louveteau gris, mais il se hérissa en silence, tangible
expression de son effroi. Pourtant, quoique au paroxysme de la
terreur, le louveteau demeurait couché sans faire un
mouvement ni aucun bruit, glacé, pétrifié dans son immobilité,
mort en apparence. Sa mere, rentrant au logis, se mit a gronder
en sentant la trace du glouton et bondit dans la caverne. Elle
lecha son petit et le pétrit du nez, avec une véhémence
inaccoutumée d'affection. Le louveteau comprit vaguement qu'il
avait échappé a un grand danger.

D'autres forces contraires étaient aussi en gestation chez le
louveteau, dont la principale était la poussée de croitre et de
vivre. L'instinct et la loi commandaient d'obéir. Croitre et vivre
lui inculquaient la désobeéissance, car la vie c'est la recherche de
la lumiére, et nulle défense ne pouvait tenir contre ce flux qui
montait en lui, avec chaque bouchée de viande qu'il avalait,
chaque bouffee d'air qu'il aspirait. Si bien qu'a la fin crainte et
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obéissance se trouverent balayées, et le louveteau rampait vers
I'ouverture de la caverne.

Différent des autres murs dont il avait fait I'expérience, le
mur de lumiére semblait reculer devant lui & mesure qu'il en
approchait. Nulle surface dure ne froissait le tendre petit
museau qu'il avancait prudemment. La substance du mur
semblait perméable et bienveillante. Il entrait dedans, il se
baignait dans ce qu'il avait cru de la matiére.

Il en était tout confondu. A mesure qu'il rampait a travers
ce qui lui avait paru une substance solide, la lumiére devenait
plus luisante. La crainte l'incitait a revenir en arriére, mais la
poussée de vivre l'entrainait en avant. Soudain, il se trouva au
déboucheé de la caverne. Le mur derriere lequel il s'imaginait
captif avait sauté devant lui et reculé a I'infini. En méme temps,
I'éclat de la lumiere se faisait cruel et I'éblouissait, tandis qu'il
était comme ahuri par cette abrupte et effrayante extension de
I'espace. Automatiquement, ses yeux s'ajusterent a la clarté et
mirent au point la vision des objets dans la distance accrue. Et
non seulement le mur avait glissé devant ses yeux, mais son
aspect s'etait aussi modifié. C'était maintenant un mur tout
bariolé, se composant des arbres qui bordaient le torrent, de la
montagne opposée qui dominait les arbres et du ciel qui
dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci
était, encore plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le
rebord de la caverne, il regarda le monde. Ses poils se
dressérent et, devant cette hostilité qu'il soupconnait, ses levres
contractées laisserent échapper un grondement féroce et
menacant. De sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son défi a
I'immense univers.

Rien ne se passait d'anormal. Il continuait a regarder et,
intéressé, il en oubliait de gronder. Il oublia aussi qu'il avait
peur. Ce furent d'abord les objets les plus rapprochés de lui qu'il
remarqua : une partie découverte du torrent qui étincelait au
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soleil ; un sapin desséché, encore debout, qui se dressait en bas
de la pente du ravin, et cette pente elle-méme, qui montait droit
jusqu'a lui et s'arrétait a deux pieds du rebord de la caverne ou il
était accroupi.

Jusqu'a maintenant, le louveteau avait toujours vécu sur un
sol plat. N'en ayant jamais fait I'expérience il ignorait ce qu'était
une chute. Ayant donc désiré s'avancer plus loin, il se mit
hardiment a marcher. Ses pattes de devant se posérent dans le
vide, tandis que celles de derriére demeuraient en place. En
sorte qu'il tomba la téte en bas. Le sol le heurta fortement au
museau, lui tirant un gémissement. Puis il commenca a rouler
vers le bas de la pente en tournant sur lui-méme. Une terreur
folle s'empara de lui. L'Inconnu I'avait brutalement saisi et ne le
lachait plus ; sans doute allait-il le briser en quelque catastrophe
effroyable. Du coup, la crainte avait mis la poussée vitale en
déroute et le louveteau jappait comme un petit chien apeuré.

Mais la pente devenait peu a peu moins raide. La base en
était couverte de gazon et le louveteau arriva finalement a un
terre-plein ou il s'arréta. Il jeta un dernier gémissement de
terreur, puis un long cri d'appel. Apres quoi, comme un acte des
plus naturels et qu'il et accompli maintes fois déja dans sa vie,
il procéda a sa toi-lette, se léchant avec soin pour se débarrasser
de I'argile qui le souillait. Cette opération terminée, il s'assit sur
son train de derriére et recommenca a regarder autour de lui
comme pourrait le faire le premier homme qui débarquerait sur
la planete Mars.

Le louveteau avait brisé le mur du monde. L'Inconnu avait
pour lui desserré son étreinte. Il était la, sans aucun mal. Mais
le premier homme débarqué sur Mars se fat aventuré en ce
monde nouveau moins tranquillement que ne le fit I'animal.
Sans préjugé ni connaissance aucune de ce qui pouvait exister,
le louveteau s'improvisait un parfait explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il examinait I'herbe qui le portait,
les mousses et les plantes qui I'entouraient. Il inspectait le tronc



mort du sapin qui s'élevait en bordure de la clairiere. Un
écureuil, qui courait autour du tronc bosselé, vint le heurter en
plein, ce qui lui fut un renouveau de frayeur. Il se recula et
gronda. Mais I'écureuil avait eu non moins peur que lui et
escalada rapidement le faite de l'arbre d'ou il se mit a pousser
des piaulements sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dépit d'un pivert gu'il
rencontra et qui lui donna le frisson, il poursuivit son chemin
avec confiance. Telle était cette confiance en lui qu'un oiseau-
des-élans s'étant imprudemment abattu sur sa téte, il n'hésita
pas a le vouloir chasser de la patte. Son geste lui valut un bon
coup de bec sur le nez, et il en tomba sur son derriere en
hurlant. Ses hurlements effarerent a son tour l'oiseau-des-élans
gui se sauva a tire-d‘aile.

Le louveteau prenait de I'expérience. Tout embrumé, son
jeune esprit se livrait a une inconsciente classification. Il y avait
des choses vivantes et des choses non vivantes. Des premiéres il
convenait de se garder. Les secondes demeuraient toujours a la
méme place, tandis que les autres allaient et venaient, et I'on
ignorait ce que l'on en pouvait attendre. A cet inattendu il
convenait d'étre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une branche, dont il avait
mal calculé la distance, lui heurtait I'ceil, I'instant d'apres on lui
raclait les cotes. Le sol inégal le faisait choir en avant ou en
arriere ; il se cognait la téte ou se tordait la patte. C'étaient
ensuite les cailloux et les pierrailles qui basculaient sous lui
qguand il marchait dessus, et il en conclut que les choses non
vivantes n‘ont pas toutes la méme fixité que les parois de sa
caverne, puis encore que les menus objets sont moins stables
gue les gros. Mais chacune de ces mésaventures continuait son
éducation. A chaque pas, il s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'était la joie d'un début. Né pour étre un chasseur de
viande (quoiqu'il l'ignorét), il tomba a I'improviste sur de la
viande dés son premier pas dans l'univers. Une chance



imprévue, issue d'un pas de clerc de sa part, le mit en présence
d'un nid de ptarmigans pourtant admirablement caché et le fit,
a la lettre, choir dedans. Il s'était essayé a marcher sur un arbre
déracine dont le tronc était couche sur le sol. L'écorce pourrie
céda sous ses pas. Avec un jappement angoisseé, il culbuta sur le
revers de l'arbre et brisa dans sa chute les branches feuillues
d'un petit buisson au cceur duquel il se retrouva par terre, au
beau milieu de sept petits poussins de ptarmigans. Ceux-ci se
mirent a piailler et le louveteau, d'abord, en eut peur. Bientot il
se rendit compte de leur petitesse et il s'enhardit. Les poussins
s'agitaient. Il posa sa patte sur lI'un d'eux et les mouvements
s'accentuérent. Ce lui fut une satisfaction. Il flaira le poussin,
puis le prit dans sa gueule ; I'oiseau se débattit et lui pinca la
langue avec son bec. En méme temps, le louveteau avait éprouvé
la sensation de la faim. Ses méchoires se rejoignirent. Les 0s
fragiles craquérent et du sang chaud coula dans son palais. Le
godt en était bon. La viande était semblable a celle que lui
apportait sa mere, mais était vivante entre ses dents et, par
conséquent, meilleure. Il dévora donc le petit ptarmigan, et
ainsi des autres, jusqu'a ce qu'il eGt mangé toute la famille.
Alors il se pourlécha les levres comme il avait vu faire a sa mére,
puis il commenca a ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa rencontre. C'était la mére-
ptarmigan. Ahuri par cette avalanche, aveuglé par le battement
des ailes irritées, il cacha sa téte entre ses pattes et hurla. Les
coups allerent croissant. L'oiseau était au paroxysme de la
fureur. Si bien qu'a la fin la colére le prit aussi. Il se redressa,
gronda, puis frappa des pattes et enfonga ses dents menues
dans une des ailes de son adversaire, qu'il se mit a secouer avec
vigueur. Le ptarmigan continua a lutter en le fouettant de son
aile libre. C'était la premiére bataille du louveteau. Dans son
exaltation, il oubliait tout de I'lnconnu. Tout sentiment de peur
s'était evanoui. Il luttait pour sa défense contre une chose
vivante qu'il déchirait et qui était aussi de la viande bonne a
manger. Le bonheur de tuer était en lui. Aprés avoir détruit de
petits étres vivants, il voulait maintenant en détruire un grand.
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Il était trop affairé et trop heureux pour savoir qu'il était
heureux. Frémissant, il s'enivrait de marcher dans une voie
nouvelle ou s'élargissait tout son passé.

Tout en grondant entre ses dents serrées, il tenait ferme
I'aile de la mére-ptarmigan qui le traina hors du buisson, puis
essaya de I'y repousser afin de s'y mettre a I'abri, tandis qu'il la
tirait a son tour vers I'espace libre. Les plumes volaient comme
une neige. Au bout de quelques instants, I'oiseau parut cesser la
lutte. Il le tenait encore par l'aile et tous deux, aplatis sur le sol,
se regarderent. Le ptarmigan le piqua du bec sur son museau
endolori déja dans les précédentes aventures. Il ferma les yeux
sans lacher prise. Les coups de bec redoublérent sur le
malheureux museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant
gu'il tenait l'aile dans sa machoire, il emmenait a sa suite le
ptarmigan et la pluie de coups tombait de plus en plus drue. Le
flux belliqgueux s'éteignit chez le louveteau qui, relachant sa
proie, tourna casaque et décampa, en une peu glorieuse retraite.

Pour se reposer, il se coucha non loin du buisson, la langue
pendante, la poitrine haletante, son museau endolori lui
arrachant de perpétuels gémissements. Comme il gisait la, il
éprouva soudain la sensation que quelque chose de terrible était
suspendu dans l'air au-dessus de sa téte. Avec toutes ses
terreurs I'Inconnu I'envahit et, instinctivement, il recula sous le
couvert d'un buisson voisin. En méme temps, un grand souffle
I'éventait et un corps ailé passa rapidement prés de lui, sinistre
et silencieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, l'avait
manqué de bien peu.

Pantelant, mais remis de son émotion, le louveteau épia
craintivement ce qui advenait. De l'autre cOté de la clairiére, la
mere ptarmigan voletait au-dessus du nid ravagé. La douleur de
cette perte I'empéchait de prendre garde au trait ailé du ciel. Le
louveteau, et ce fut pour lui a I'avenir une lecon, vit la plongee
du faucon qui passa comme un éclair, ses serres entrées dans le
corps du ptarmigan, les soubresauts de la victime en un cri



d'agonie, et l'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu,
emportant avec lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps aprés que le louveteau quitta son
refuge. Il avait beaucoup appris. Les choses vivantes étaient de
la viande et elles étaient bonnes a manger. Mais aussi les choses
vivantes, quand elles étaient assez grosses, pouvaient donner
des coups; il valait mieux en manger de petites comme les
poussins du ptarmigan, que de grosses comme la poule
ptarmigan que le faucon avait cependant emportée. Peut-étre y
avait-il d'autres ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent. Jamais, auparavant, il n‘avait
vu d'eau. Se promener sur cette eau paraissait bon, car on ne
percevait a sa surface nulle irrégularité. Il avanca pour y
marcher et s'y enfoncga, hurlant d'effroi, repris une fois encore
par la tenaille de I'lnconnu. C'était froid et il étouffait. Il ouvrit
la gueule pour respirer. L'eau se précipita dans ses poumons, au
lieu de I'air qui avait coutume de répondre a I'acte respiratoire.
La suffocation qu'il éprouvait était pour lui lI'angoisse de la
mort ; elle était, lui semblait-il, la mort méme. Il n‘avait pas une
conscience exacte de celle-ci, mais, comme tout animal du Wild,
il en possédait I'instinct. Cette épreuve lui parut le plus imprévu
des chocs qu'il avait encore supportés, I'essence de I'lnconnu et
la somme de ses terreurs, la supréme catastrophe qui dépassait
son imagination et dont, ignorant tout, il redoutait tout.

Revenu cependant a la surface, il sentit I'air bienfaisant lui
entrer dans la gueule. Sans se laisser couler a nouveau et tout a
fait comme si cet acte elt été chez lui une vieille habitude, il fit
aller et venir ses pattes et commenca a nager. La berge qu'il
avait quittée, et qui était la plus proche de lui, se trouvait a un
metre de distance. Mais remonté a la surface, le dos tourné a
cette berge, ce fut la berge opposée qui frappa d'abord son
regard et vers laquelle il nagea. Peu important en lui-méme, le
torrent s'élargissait a cet endroit en un bassin tranquille d'une
centaine de pieds. Au milieu, le courant continuait sa course



rapide et, le happant au passage, entraina le louveteau.
Maintenant nager ne servait plus a rien. L'eau calme, devenue
soudain furieuse, le roulait avec elle, tantdt au fond du torrent,
tantét a la surface. Emporté, retourné sens dessus dessous,
encore et encore lancé contre les rochers, il gémissait
lamentablement a chaque heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide, s'étendait un second
bassin aussi paisible que le premier et ou le louveteau, porté par
le flot, fut finalement déposeé sur le lit de gravier de la berge. Il
s'y ébroua avec frénésie. Son éducation sur le monde s'était
enrichie d'une lecon de plus. L'eau n'était pas vivante et
cependant elle se mouvait. Elle paraissait aussi solide que la
terre, mais elle n'était pas du tout solide. Conclusion : les choses
ne sont pas toujours ce gu'elles semblent étre ; il convient, en
dépit de leur apparence, d'étre a leur encontre en un perpétuel
soupcon, de ne jamais s'y reposer avant d'en avoir veérifié la
réalité. La crainte de I'Inconnu, qui était chez lui une deéefiance
héréditaire, se renforcait désormais de I'expérience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore ce jour-la. Il avait
remarqué que rien dans le monde ne valait sa mere, et il sentait
grandir en lui le désir d'étre aupres d'elle. Comme son corps,
son petit cerveau était las. Il avait eu a supporter plus de luttes
et de peines en ce seul jour qu'en tous ceux qu'il avait vécus
jusqu'alors. De plus, il tombait de sommeil. Aussi se mit-il en
route, en proie a une impression de solitude et de cruel
abandon, afin de regagner la caverne et d'y retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un
cri aigu qui l'intimida fort. Rapide, une lueur jaunatre passa en
méme temps devant ses yeux. Il regarda et apercut une belette.
C'était une petite chose vivante, dont il pensa qu'il n'y avait pas
a avoir peur. Puis prés de lui, presque entre ses pattes, se
mouvait une autre chose vivante, celle-1a extrémement petite,
longue seulement de quelques pouces : une jeune belette qui,
comme lui-méme, deésobéissant a sa meére, s'en allait a
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l'aventure. A son aspect elle essaya de s'échapper, mais il la
retourna d'un coup de patte. Elle fit entendre alors un cri
bizarre et strident auquel répondit le cri aigu de tout a I'heure,
et une seconde ne s'était pas écoulée que la lueur jaune
reparaissait devant les yeux du louveteau. Il percut
simultanément un choc sur le coté du cou, et sentit les dents
acerees de la mere-belette qui s'enfoncgaient dans sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arriere, la
mere-belette sauta sur sa progéniture et disparut avec elle dans
I’épaisseur du fourré. Le louveteau sentait moins la douleur de
sa blessure que I'étonnement de cette agression. Quoi ? Cette
mere-belette était si petite et si féroce? Il ignorait que,
relativement a sa taille et a son poids, la belette était le plus
vindicatif et le plus redoutable de tous les tueurs du Wild, mais
il n'allait pas tarder a I'apprendre a ses dépens.

Il gémissait encore lorsque revint la mere-belette.
Maintenant que sa progeniture était en sdreté, elle ne bondit
pas sur lui. Elle approchait avec précaution, et le louveteau eut
tout le temps d'observer son corps mince et long, onduleux
comme celui du serpent dont elle avait également la téte ardente
et dressée. Son cri aigu et agressif fit se hérisser les poils sur le
dos du louveteau, tandis qu'il grondait, menacant lui aussi. Elle
approcha plus pres, plus prés encore. Puis il y eut un saut, si
rapide que la vue inexcercée du louveteau ne put le suivre, et le
mince corps jaune disparut, durant un moment, du champ de
son regard. Mais déja la belette s'était attachée a sa gorge,
ensevelissant ses dents dans le poil et dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il était
trop jeune et c'était sa premiére sortie dans le monde. Son
grondement se mua en plainte, son combat en efforts pour
s'échapper. La belette ne détendait pas sa morsure. Suspendue a
cette gorge, elle la fouillait des dents, pour y trouver la grosse
veine ou bouillonnait le sang de la vie, car c'était la surtout
gu'elle aimait a le boire.
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Le louveteau allait mourir et nous n'‘aurions pas eu a
raconter son histoire si la mere-louve n'était accourue,
bondissant a travers les broussailles. La belette, laissant le
louveteau, s'élanca a la gorge de la louve, la manqua, mais
s'attacha a sa machoire. La louve, secouant la téte en coup de
fouet, fit lacher prise a la belette, la projeta violemment en l'air
et, avant que le mince corps jaune fat retombé, elle le happa au
passage. Ses crocs se refermerent sur lui comme un étau dans
lequel la belette connut la mort.

Ce fut, pour le louveteau, l'occasion d'un nouvel accés
d'affection de sa mére. Elle le flairait, le caressait et léchait les
blessures causées par les dents de la belette. Sa joie de le
retrouver semblait méme plus grande que sa joie a lui d'avoir
été retrouve. Mére et petit mangéerent la buveuse de sang, puis
ils s'en revinrent a la caverne ou ils s'endormirent.
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Chapitre VIlII

LA LOI DE LA VIANDE

Le développement du louveteau fut rapide. Aprés deux
jours de repos, il s'aventura a nouveau hors de la caverne. Il
rencontra dans cette sortie la jeune belette dont il avait, avec la
louve, mangé la mére. Il la tua et la mangea. Il ne se perdit pas
cette fois et, par le méme chemin, lorsqu'il se sentit fatigué, s'en
revint & la taniere pour y dormir. Désormais, chaque jour le vit
dehors a réder et élargir le cercle de ses courses.

Il commenca a mesurer plus exactement le rapport de sa
force et de sa faiblesse ; il connut quand il convenait d'étre hardi
et quand il était utile d'étre prudent. Il décida que la prudence
devait étre de regle générale sauf quand il était sir du succes,
auquel cas il pouvait s'abandonner a ses impulsions combatives.

Il devenait un vrai démon, et sa fureur s'éveillait dées qu'il
avait le malheur de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un
écureuil jacassant en I'air sur un sapin, il ne manquait pas de lui
répondre a sa facon par une bordée d'injures. La vue d'un
oiseau-des-élans poussait sa colere au paroxysme, car il n‘avait
jamais oublié le coup de bec qu'un de ces oiseaux lui avait
appliqué sur le nez. Il se souvenait aussi du faucon et, des
gu'une ombre mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir
sous le plus proche buisson.

Mais une époque arriva ou ces divers épouvantails
cesserent de l'effrayer. Ce fut quand il sentit que lui-méme était
pour eux un danger. Sans plus ramper et se trainer sur le sol, il
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prenait déja l'allure oblique et furtive de sa mere, ce glissement
rapide et déconcertant a peine perceptible, presque immatériel,

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient été
ses premiers meurtres, la premiére satisfaction de son désir de
chair vivante. Ce désir et l'instinct de tuer s'accrurent de jour en
jour, et sa colére grandit contre I'écureuil dont le bavardage
volubile prévenait de son approche toutes les autres bétes. Mais
de méme que les oiseaux s'envolent dans l'air, les écureuils
grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre
eux que de tenter de les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le
sol.

Le louveteau éprouvait pour sa mere un respect
considérable. Elle était savante a capturer la viande et jamais
elle ne manquait de lui en apporter sa part. De plus, elle n‘avait
peur de rien. Il ne se rendait pas compte qu'elle avait plus
appris et en connaissait plus que lui, d'ou sa plus grande
bravoure, et ne voyait que la puissance supérieure qui était en
elle. Elle le forcait aussi a I'obéissance et, plus il prenait de I'age,
moins elle était patiente envers lui. Aux coups de nez et aux
coups de pattes avaient succédé de cuisantes morsures. Et, pour
cela encore, il la respectait.

Une troisieme famine revint qui fut particulierement dure,
et le louveteau connut a nouveau, cette fois avec une conscience
plus nette, l'aiguillon de la faim. La louve chassait sans
discontinuer, quétant partout un gibier gu'elle ne trouvait pas,
et souvent ne rentrait méme pas dormir dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait comme elle, et
lui non plus ne trouvait rien. Mais cette détresse contribuait a
développer son esprit et il grandit en science et en sagesse. |l
observa de plus pres les habitudes de I'écureuil et s'appliqua a
courir sur lui plus prestement pour s'en saisir. Il étudia les
maeeurs des souris des bois et s'exerca a creuser le sol avec ses
griffes, afin de les tirer de leurs trous. L'ombre méme du faucon
ne le fit plus fuir sous les taillis. Assis sur son derriere, en
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terrain découvert, il allait méme, dans son désespoir jusqu’a
provoquer l'oiseau redoutable qu'il voyait planer dans le ciel.
Car il savait que la-haut, dans le bleu, c'était de la viande qui
flottait, de cette viande que réclamaient si intensément ses
entrailles. Mais le faucon dédaigneux refusait de venir livrer
bataille au louveteau qui s'en allait en gémissant de
désappointement et de faim.

Un jour, la famine se termina. La louve apporta de la chair
au logis. Une chair singuliere et difféerente de la chair
coutumiére.

C'était un petit de lynx, de I'age approximatif du louveteau
mais un peu moins grand. 1l était tout entier pour lui. La louve,
il I'ignorait, avait déja satisfait sa faim en dévorant tout le reste
de la portée. Il ne savait pas non plus tout ce qu'il y avait de
désespéré dans cet acte. La seule chose qui l'intéressait était la
satisfaction de son estomac, et chaque bouchée du petit lynx
qu'il avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, étendu
dans la caverne, s'endormit contre sa mere. Un grondement de
la louve, tel gu'il n'en avait encore oui de semblable, le réveilla
en sursaut. Jamais peut-étre, dans sa vie, elle n'en avait poussé
d'aussi terrible. Car elle savait bien, elle, que I'on ne dépouille
pas impunément une taniére de lynx. La mere-lynx arrivait. Le
louveteau la vit, dans la pleine lumiére de Il'aprés-midi,
accroupie a lI'entrée de la caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva puis retomba le long de
son échine. Point n'était ici besoin d'instinct ni de
raisonnement. Commencé en sourd grognement, puis s'enflant
tout a coup en un horrifique hurlement, le cri de rage de
I'intruse disait clairement le danger. Pourtant, le louveteau
sentit en lui bouillonner le prodige de la vie. Il se dressa sur son
seant et se rangea aux cOtés de sa mere en grondant
vaillamment. Mais elle le rejeta loin d'elle, en arriére, avec
mepris.
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Le boyau d'entrée de la caverne étant trop bas et trop
étroit, la mere-lynx ne pouvait bondir. Elle s'avanca en
rampant, préte a s'élancer des qu'il lui serait loisible. Mais alors
la louve s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille.
Les deux bétes grondaient, crachaient, hurlaient et
s'entredéchiraient. Le lynx combattait des griffes et des dents ;
la louve n'usait que de ses dents. Le louveteau, profitant d'un
moment propice, s'élanca lui aussi et enfoncga ses crocs dans une
des pattes de derriere du lynx. Il s'y suspendit en grognant et,
sans qu'il s'en rendit compte, il paralysa par son pied les
mouvements de cette patte, apportant ainsi a sa mere une aide
appréciable. Un virement du combat entre les deux adversaires
le refoula et lui fit 1acher prise.

L'instant d'aprés, mere-louve et mere-lynx étaient
séparées. Avant qu'elles se ruassent a nouveau l'une contre
I'autre, le lynx frappa le louveteau d'un coup de sa large patte de
devant, qui lui lacéra I'épaule jusqu'a l'os et I'envoya rouler
contre le mur de la caverne. Ses cris aigus et ses hurlements
plaintifs s'ajoutérent au vacarme des rugissements.

Il avait cessé de gemir que la lutte durait encore. Il eut le
temps d'étre repris d'un second acces de bravoure et la bataille,
en se terminant, le retrouva rageusement pendu a la patte de
derriere du lynx.

Celui-ci avait succombeé. Pour sa part, la louve était fort mal
en point. Elle tenta de caresser le louveteau et de lécher son
épaule blessée. Mais le sang gu'elle avait perdu avait a ce point
épuiseé ses forces qu'elle demeura tout un jour et toute une nuit
étendue sur le corps de son ennemi, sans pouvoir faire un
mouvement et respirant a peine. Pendant une semaine entiére
elle ne quitta point la taniere sauf pour aller boire, et sa marche
était lente et peénible. Au bout de ce temps, le lynx était
complétement dévoré et les blessures de la louve assez
cicatrisées pour lui permettre de courir a nouveau le gibier.
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L'épaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie
et, durant quelgque temps, il boita. Mais le monde, désormais, lui
paraissait autre. Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en
lui-méme s'était accrue. Il avait mordu dans un ennemi en
apparence plus puissant que lui et il avait survecu. Son allure en
était devenue plus hardie. Quoique la terreur mystérieuse de
I'lnconnu continuat a peser sur lui, toujours intangible et
menacante, beaucoup de sa timidité avait disparu.

Il commenca a accompagner sa mére dans ses chasses et a
y jouer sa partie. Il apprit a tuer férocement et a se nourrir de ce
gu'il avait tué. Le monde vivant se partageait pour lui en deux
catéegories : dans la premieére, il y avait lui et sa mére ; dans la
seconde, tous les autres étres qui vivaient et se mouvaient.
Ceux-ci se classaient a leur tour en deux espéces: ceux qui,
comme lui-méme et sa mere, tuaient et mangeaient ; ceux qui
ne savaient pas tuer ou tuaient faiblement. De la surgissait la loi
supréme. La viande vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y
avait les mangeurs et les mangés. La loi était mange ou sois
mangeé.

Sans se la formuler, sans la raisonner ni méme y penser, le
louveteau vivait cette loi. 1l avait mangé les petits du ptarmigan.
Le faucon avait mangé la mére-ptarmigan, puis aurait voulu le
manger lui aussi. Devenu plus fort, c'est lui qui avait souhaité
manger le faucon. Il avait mange le petit du lynx et la mére-lynx
l'aurait mangé. A cette loi participaient tous les étres vivants. La
viande dont il se nourrissait, et qui lui était nécessaire pour
exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grimpait
aux arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquerir et, s'il tournait le dos, c'était elle qui courait
apres lui. Chasseurs et chassés, mangeurs et mangés, chaos de
gloutonnerie sans merci et sans fin, ainsi le louveteau n'eGt-il
pas manqué de définir le monde, s'il elt été tant soit peu
philosophe, a la maniéere des hommes.
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Mais la vie et son élan avaient aussi leurs charmes.
Développer et faire jouer ses muscles constituait pour le
louveteau un plaisir sans fin. Courir sus aprés une proie était
une source d'émotions et de fréemissements délicieux. Rage et
bataille donnaient de la joie. La terreur méme et le mystere de
I'nconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sa rémunération, dont la
premiere était celle de l'estomac plein et d'un bon sommeil
reposant aux chauds rayons du soleil. Aussi le louveteau ne
guerellait-il ni la vie qui trouve sa raison d'étre dans le fait seul
de son existence, ni [I'hostilité ambiante du monde qui
I'entourait. 1l était plein de seve, trés heureux et tout fier de lui-
méme.
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Chapitre IX

LES FAISEURS DE FEU

Le louveteau tomba sur eux a I'improviste. Ce fut sa faute.
Il avait manqué de prudence et marché sans voir. Encore lourd
de sommeil (il avait chassé toute la nuit et venait a peine de se
réveiller), il avait quitté la caverne et, en trottant, était descendu
vers le torrent pour y boire. A vrai dire, le sentier lui était
familier et jamais nul accident ne lui était arrivé.

Il avait dépassé le sapin renverse, traversé la clairiere et
courait parmi les arbres. Au méme instant, il vit et flaira.
Devant lui, assises par terre en silence, étaient cinq choses
vivantes telles qu'il n'en avait jamais rencontrees de semblables.
C'etait sa premiere vision de I'hnumanité.

A son aspect, et cela le surprit, les cing hommes ne
bondirent pas sur leurs pieds, ne montrérent pas leurs dents, ni
ne gronderent. lls ne firent pas un mouvement, mais
demeurerent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa
nature sauvage l'e(t cependant poussé a fuir si un autre instinct
ne s'etait élevé en lui, impératif et soudain. Un étonnement
inconnu s'emparait de son esprit. 1l se sentait amoindri tout a
coup par une notion nouvelle de sa petitesse et de sa débilité.
Un pouvoir supérieur tres loin, tres haut au-dessus de lui,
s'apesantissait sur son étre et le maitrisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant
I'instinct de I'hnomme éta