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PROLOGUE 
 

Grampus Island 
 

Il faut bien qu’il y ait un commencement à une histoire 
quelle qu’elle soit, comme il faut bien qu’il y ait un commence-
ment à tout, quoiqu’il n’y ait de commencement à rien. Le 
commencement d’une histoire est simplement le moment à par-
tir duquel on s’intéresse à ses héros. Du moins dans la plupart 
des cas, mais pas dans celui qui nous occupe… 

 
On le verra. 
 
Le 22 mars 1875, vers deux heures du matin, le brick amé-

ricain Grampus, de Norfolk (Virginie), voguait allègrement, 
toutes ses voiles dessus, vers le sud-est. 

 
Le point, calculé quelques heures auparavant par le capi-

taine Ellis, avait donné comme résultat 163° de longitude ouest 
et 18° 33’ de latitude nord, chiffres, d’ailleurs, sujets à caution, 
le capitaine Ellis s’entendant beaucoup plus à abattre un 
homme d’un coup de poing ou à lamper d’une haleine une pinte 
de whisky qu’à calculer correctement une droite de hauteur. 

 
Peu importait. Le Grampus naviguait en plein Pacifique, 

loin de toute terre, et quelques milles d’erreur ne pouvaient 
nuire en rien. 

 
Accoudé à la lisse, une pipe en bouche – un véritable brûle-

gueule, dont le fourneau, vraiment, se trouvait à moins de trois 
centimètres de ses lèvres – le capitaine Ellis, un petit homme 
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large et trapu, songeait mélancoliquement que, depuis dix-sept 
mois et demi que le Grampus avait quitté Norfolk pour la pêche 
à la baleine, il n’avait pas eu la chance de rencontrer un seul de 
ces cétacés. Non. Pas un seul. 

 
Pour peu que cela continuât, il faudrait revenir et chanter 

comme le légendaire Cachalot : « Nous n’avons rencontré ni 
baleines ni baleineaux ; nous avons fait le tour du monde, no-
tre cale est vide, et nous sommes sans un sou, mais nous avons 
eu un damné beau temps ! » 

 
Pour l’instant, de l’espoir restait… Ellis comptait bien ren-

contrer des baleines dans les environs des îles Fanning. Mais il 
se méfiait, craignant que, s’il approchait trop de terre, son équi-
page, rassasié de coups et de morue salée, n’en profitât pour 
déserter… 

 
– Oui, un damné bon voyage ! maugréa-t-il en incrustant 

ses dents petites et jaunes dans le tuyau de corne de sa courte 
pipe. Avec ces maudits gibiers que j’ai à bord, il faut que je… 

 
– Land ! ho ! (Terre !) cria à ce moment l’homme de vigie 

perché dans les barres de perroquet. 
 
– Tu es fou ou soûl, l’homme ? glapit Ellis en levant la tête 

vers le marin qui avait crié. 
 
Car il savait qu’aucune terre, île ou atoll ou simple récif, 

n’existait à cent milles à la ronde. 
 
– Terre droit devant, captain ! précisa l’homme de veille. 
 
– Le porc doit être ivre, c’est certain ! murmura le capitaine 

du Grampus, oubliant que, depuis longtemps, il n’existait plus 
une goutte d’alcool à bord, sauf dans sa cabine, à lui. 
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Machinalement, pourtant, il regarda vers l’avant. 
 
– Damn’d ! s’écria-t-il entre ses dents serrées. 
 
Sa stupéfaction était si intense qu’il faillit lâcher sa pipe. 
 
À moins de trois milles en avant du brick, un large îlot, de 

forme circulaire, émergeait de l’océan. 
 
Qu’on se figure une lentille de pierre entourée d’une den-

telle d’écume phosphorescente… Et, sur l’étrange îlot, pas une 
lumière, pas un arbre, du moins rien de visible pour l’instant. 

 
– Damn’d ! répéta le capitaine Ellis en hochant la tête. 
 
S’il n’était pas très bon calculateur, c’était un marin prati-

que et expérimenté. Il savait que, dans le Pacifique, de nom-
breux récifs ne sont pas portés sur les cartes, que des hauts-
fonds sous-marins les entourent, et que le moindre heurt contre 
un bloc de corail eût suffi à perdre le Grampus. 

 
– Paré à la manœuvre ! hurla-t-il, en se précipitant sur le 

pont où dormaient les matelots de quart. 
 
Ceux que sa voix n’éveilla pas furent rappelés à la réalité 

par quelques solides coups de botte. 
 
Moins de dix minutes plus tard, le Grampus, à sec de toile, 

se balança, immobile, sur les flots clapoteux. 
 
Le capitaine Ellis avait décidé d’attendre le jour pour ex-

plorer l’îlot inconnu. Sa provision d’eau était maigre. Il comptait 
profiter de la circonstance pour se ravitailler – si possible – ce 
qui lui éviterait d’atterrir aux Fanning et de risquer de voir dé-
serter ses marins. Dans cet îlot qui paraissait inhabité, les gail-
lards n’auraient aucune envie d’abandonner le Grampus. 
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Ayant donc laissé le quart à son premier officier, le capi-

taine Ellis descendit dans sa cabine et consulta la carte. 
 
Aucune erreur n’était possible. À la place approximative 

occupée par l’îlot, la carte indiquait des fonds de plusieurs mil-
liers de mètres, et cela sur une étendue de plusieurs dizaines de 
milles carrés… 

 
« Une éruption volcanique, sans doute ? pensa Ellis. Pour-

vu qu’il y ait de l’eau ? On verra ! » 
 
Sur quoi il tira de son armoire une bouteille de vin – car sa 

provision à lui n’était pas terminée – donna une longue acco-
lade au récipient, se jeta dans sa couchette et s’endormit. 

 
Au jour, il fut debout et s’embarqua avec huit hommes sûrs 

et une douzaine de barils vides dans une des chaloupes du brick. 
 
L’îlot était encore éloigné de près de trois milles ; c’était à 

peine si le courant avait fait légèrement dériver le Grampus 
dans sa direction. 

 
Sous les rayons du soleil qui se faisaient de plus en plus ar-

dents à mesure que l’astre montait dans le ciel clair, les matelots 
du brick voguèrent… 

 
L’îlot inconnu se rapprocha. Il était entouré d’une mince li-

gne de brisants au-dessus desquels la mer déferlait doucement. 
Ils furent facilement franchis, et l’embarcation vint s’échouer 
sur le rivage. 

 
Un rivage étrange. De larges dalles de pierre grise, sembla-

ble à de la pierre ponce, mais d’une dureté que l’acier ne pouvait 
mordre, et jointes ensemble avec le fini d’un travail d’ébéniste-
rie. 
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Pas de mortier. Pas de ciment. Elles étaient pour ainsi dire 

encastrées les unes dans les autres… 
 
En silence, Ellis et ses hommes, laissant un mousse dans la 

chaloupe, prirent pied. 
 
Ils purent aussitôt constater qu’en maints endroits des ef-

florescences de coraux étaient incrustées entre les étranges dal-
les. Des algues aux formes bizarres gisaient, desséchées, sur le 
sol. Des squelettes de poissons, d’êtres aux structures incon-
nues, étaient entassés, çà et là, dans les creux de la pierre… 

 
Mais pas trace humaine. Rien que ce roc grisâtre à demi re-

couvert par les coraux et les débris d’algues et de poissons. 
 
Ellis, sa carabine au poing – par prudence, il s’était armé et 

avait armé ses hommes – avança… 
 
Il put bientôt reconnaître que des chemins avaient dû être 

tracés sur ce sol. Des chemins larges de cinquante à soixante 
mètres, lisses comme un billard, mais toujours encombrés de 
débris… 

 
À deux cents mètres environ du rivage, Ellis s’arrêta net, 

devant ce qu’il avait cru être un bloc de rocher. 
 
C’était une tête humaine, la tête d’une statue gigantesque. 

Une tête dont la merveilleuse beauté frappa l’inculte et fruste 
baleinier… Une tête mutilée, verdie par endroits, fêlée, lézardée, 
recouverte à demi par les coraux qui s’étaient incrustés dans ses 
fissures. 

 
En quelques secondes, les marins du Grampus avaient re-

joint leur chef et formé le cercle autour du gigantesque et 
étrange débris. 
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– Elle est plus grosse que le Sphinx, ma parole ! grommela 

enfin Ellis, sans exagérer. 
 
Il regarda autour de lui, comme s’il espérait apercevoir les 

pyramides. Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, rien que 
les dalles grisâtres. Pas d’autres débris. 

 
– Go on ! (Allons !) murmura enfin le capitaine baleinier. 
 
Suivi de ses marins, il se remit en marche… 
 
Les rudes pêcheurs de baleines étaient silencieux, comme 

s’ils eussent été dans un cimetière. 
 
Derrière leur capitaine, ils franchirent environ cinq cents 

mètres, et, ayant dépassé une sorte de faille, évidemment pro-
duite par une secousse sismique, débouchèrent soudain sur le 
sommet de l’îlot, c’est-à-dire au centre de la gigantesque lentille 
de roc. 

 
De nouveau, Ellis s’arrêta. Autour de lui, des plaques de 

matière translucide d’un bleu vert, épaisses d’environ un centi-
mètre, longues de vingt, larges de cinq, gisaient sur le sol… Il y 
en avait des milliers, toutes intactes. 

 
S’étant baissé, Ellis constata qu’elles étaient munies sur 

leur tranche de deux protubérances cornues, qui auraient pu 
servir à les accrocher. Il en ramassa une et vit qu’elle était cou-
verte de caractères bizarres, aux formes géométriques. 

 
Il y avait des triangles équilatéraux, scalènes, rectangles, 

des cercles, des triangles sphériques, bref, presque toutes les 
figures de la géométrie, et même quelques-unes que le capitaine 
du Grampus ne sut identifier et qui se rapportaient à des pro-
blèmes qu’il n’avait jamais abordés. 
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Ces figures étaient reliées entre elles – si l’on peut dire – 

par des points formant des lignes courbes, droites, brisées, pa-
rallèles, se coupant… Les unes étaient simples, d’autres doubles, 
ou triples… 

 
– C’est sûrement de l’écriture de sauvage ! grommela Ellis, 

sans y mettre malice. On dirait du verre ! 
 
Il leva la main, et, de toutes ses forces, projeta sur le sol la 

plaque qu’il avait ramassée. Une sorte de crépitement bref re-
tentit, assez semblable à celui que produirait la déchirure bru-
tale d’une grosse toile, cependant qu’une courte flamme violette, 
éblouissante, jaillissait. 

 
– Damn’d ! articula Ellis en se rejetant vivement en arrière. 
 
– C’est des choses du diable ! murmura un des marins. 
 
James Ellis croyait peut-être au diable. En tout cas, il 

croyait sûrement aux jouissances que procure l’argent. En un 
éclair, il pensa que ces bizarres plaques pourraient peut-être se 
vendre, et à bon prix. S’il ne rapportait pas d’huile de baleine, 
peut-être pourrait-il s’en tirer en vendant ces pierres diaboli-
ques. 

 
– La paix ! déclara-t-il. Ces briques-là, ça vaut de 

l’argent !… Les savants nous les paieront cher… d’autant plus 
qu’il y a des « écrits » dessus… On a vendu gros des machins de 
ce genre-là qui venaient du Yucatan !… Du nerf, les garçons, et 
embarquons tout ça ! J’ai idée que nous n’aurons pas perdu no-
tre temps, et que nous… 

 
– Et ça, captain ! interrompit irrévérencieusement un des 

marins qui s’était écarté de quelques pas. 
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– Quoi, ça ? grogna Ellis. 
 
Il devait être ému, car, en toute autre circonstance, son 

poing ou sa botte se fussent déjà abattus sur le fâcheux. 
 
– Re… regardez ! hoqueta l’homme. 
 
Ce fut dit d’une telle voix qu’Ellis bondit. Et il vit. 
 
Au pied d’un bloc de pierre grise, une boule grosse comme 

une orange était posée. On eût dit un bloc d’améthyste, d’une 
améthyste traversée par des veines d’un rouge sombre, et dont 
le centre était formé d’un noyau absolument noir. 

 
– Eh bien ? cria Ellis. Ramasse-la, et fais voir ! 
 
L’homme ne bougea pas. Ellis avança d’un pas et se trouva 

ainsi placé de façon que la mystérieuse sphère lui renvoyât dans 
les yeux les rayons du soleil… 

 
– Oh ! Oh ! jeta-t-il. À moi ! 
 
Les marins accoururent. Le capitaine Ellis était aveugle… Il 

porta les mains à ses yeux, chancela et s’abattit sur le sol… 
 
Un matelot se précipita vers la sphère. À ce moment, il se 

baissa, saisit la boule, sans en être incommodé. 
 
– Oh ! c’est lourd ! maugréa-t-il. 
 
Nul ne fit attention à ses paroles : les rudes matelots, ou-

bliant les brutalités et les abus de leur capitaine, s’empressaient 
autour de lui. On le releva. On le fit asseoir. Proférant des blas-
phèmes furieux, il tourna la tête, cherchant instinctivement à 
retrouver la lumière… 
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– Là ! Là ! fit-il en dirigeant son regard mort vers la boule 
violette que le matelot avait enfin réussi à soulever et enserrait 
de ses grosses mains tatouées. 

 
– Ça pèse plus que du plomb ! Vingt fois plus ! dit l’homme 

dont le visage était rouge et les veines des tempes gonflées par 
l’effort qu’il soutenait. 

 
Il laissa retomber la mystérieuse sphère et poussa un sou-

pir énorme. 
 
– Plus de cent livres ! murmura-t-il en s’essuyant le front 

de la manche de sa vareuse. 
 
– Là ! Là ! La boule ! répétait cependant l’aveugle en ten-

dant les mains vers la sphère. Damn’d ! Reconduisez-moi à 
bord, garçons ! Je n’y vois plus ! Oh ! ma tête ! 

 
– Je vous le dis, moi, qu’il y a le diable dans cette damnée 

île ! gronda un matelot nègre. 
 
– Ferme-la, Sam, brute idiote que tu es… Vous êtes tous 

des porcs et des bons à rien ! Reconduisez-moi à bord, ou je 
vous rosse !… Attendez un peu que mon étourdissement soit 
passé ! menaça le capitaine Ellis. Je vous trouverai la marche, 
moi ! 

 
Ces paroles, prononcées par un homme privé de la vue, 

étaient tout simplement grotesques. Mais les marins du Gram-
pus étaient tellement habitués à trembler devant leur capitaine 
que pas un n’osa élever la voix. 

 
– À bord ! répéta Ellis. Et vent arrière, hé ? Parker ! Ar-

rive ! Je m’appuierai sur toi ! Et attention à me faire trébucher, 
si tu tiens à ta sale tête ! 
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Parker, un colosse haut de six pieds, s’approcha du capi-
taine Ellis en se dandinant. Celui-ci lui saisit le bras : 

 
– En route ! 
 
– Et la boule ? On l’emporte ? demanda l’homme qui avait 

soulevé la sphère violette. 
 
– Emporte-la à ta grand-mère ! Je n’en veux pas à mon 

bord, entends-tu ! Laisse ça ! ordonna Ellis. 
 
L’homme obéit par habitude : il laissa tomber la boule. 
 
À la grande surprise de tous, il n’y eut qu’un choc sourd. 

Pas d’étincelle ni de crépitement. Mais la boule, en frappant une 
des dalles qui recouvraient le sol, la fit littéralement voler en 
éclats. 

 
Une cavité ovoïde apparut, juste assez grande pour conte-

nir un melon de moyenne taille. Elle était revêtue, à l’intérieur, 
d’un enduit rougeâtre, assez semblable à de la terre réfractaire. 

 
– Eh bien ! allez-vous arriver ? aboya Ellis qui, se tenant 

d’une main au bras de Parker, frottait de l’autre ses yeux morts. 
Oh ! attendez que j’y voie de nouveau, je vais vous faire courir, 
mes gibiers ! Je voudrais que le diable vous emporte tous et 
vous étrangle avec vos tripes !… Entends-tu, Parker ? Marche, 
ou alors !… 

 
Un concert d’exclamations poussées par les matelots du 

Grampus couvrit sa voix. 
 
Ahuri, il se tut un instant et demanda : 
 
– Qu’est-ce qu’ils ont encore, ces gabiers de poulaine ? 
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Si le capitaine Ellis avait pu encore se servir de ses yeux, il 
aurait instantanément satisfait sa curiosité : un des marins, en 
effet, s’étant penché sur la cavité creusée dans la dalle de pierre 
grise, en avait retiré un livre. 

 
Un livre semblable à ceux employés par les Japonais et les 

Chinois, c’est-à-dire dont les feuillets sont pliés en accordéon et 
se lisent de gauche à droite, sur le même côté, puis sur le côté 
opposé. 

 
Le bizarre volume était enfermé dans un étui de métal de 

couleur bronzée, tirant entre le vert et le brun, et de la dimen-
sion d’une boîte à cigares. Il était fait d’une substance plus 
mince que le papier, tout en étant à peu près indéchirable. De 
couleur jaune, ses pages étaient recouvertes de signes géométri-
ques allant des plus simples jusqu’aux plus compliqués. Trois 
cercles entrelacés étaient gravés sur l’étui de métal. 

 
Les marins du Grampus, se poussant, se bousculant pour 

mieux voir, avaient instantanément entouré leur camarade et, 
tout en contemplant l’extraordinaire trouvaille, échangeaient 
entre eux des réflexions plaisantes, saugrenues ou simplement 
étonnées. 

 
– Faut-il que je vous envoie une balle dans la carcasse, ras-

cals ? éclata le capitaine Ellis, en constatant qu’on ne lui répon-
dait pas. 

 
Les marins entendirent. Ils se retournèrent, et virent que 

leur capitaine avait lâché Parker et mis sa carabine en joue dans 
leur direction. 

 
– C’est un livre, captain ! Un livre que Joyce vient de trou-

ver dans un trou ! expliqua un des matelots. 
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– Au diable la boule, et vous tous ! À bord, par le diable, et 
de la route ! tonna Ellis d’une voix furieuse. 

 
Cette fois, les marins obéirent. D’ailleurs, ils étaient tous en 

proie à un certain malaise. Les prodiges auxquels ils avaient 
assisté depuis leur débarquement sur l’îlot inconnu les emplis-
saient d’une sourde terreur. 

 
En silence, ils revinrent vers leur chaloupe. Ils s’y rembar-

quèrent et embarquèrent avec eux la mystérieuse boule violette 
et l’étui de bronze contenant le livre… 

 
… La suite du voyage du Grampus devait être plus favori-

sée. Huit mois plus tard, le brick, ses cales remplies d’huile de 
baleine, ses agrès ployant sous le poids des fanons qui y étaient 
accrochés pour s’y dessécher, entrait dans le port de San Fran-
cisco. 

 
Le capitaine Ellis, qui n’avait pas recouvré la vue, et ne de-

vait jamais la recouvrer, avait abandonné le commandement et 
laissé à son second la direction du navire. 

 
Ce fut ce dernier qui débarqua la mystérieuse boule ainsi 

que le livre renfermé dans l’étui de métal. Le rapport de mer du 
capitaine du Grampus ne fit guère sensation. 

 
Dans ce rapport, le capitaine Ellis racontait ce qui était ad-

venu sur l’îlot inconnu, qu’il avait baptisé Grampus Island, en 
l’honneur de son brick. 

 
– Grampus Island ? ricana l’employé de l’Amirauté améri-

caine, à Washington, lorsque le rapport lui parvint. Ah ! ah ! 
Tous les mêmes, ces capitaines. Des calculateurs à l’envers ! Il 
aura fait équivoque et baptisé du nom de son navire un des 
nombreux récifs des Fanning !… Enfin, le prochain vaisseau 
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hydrographe qui partira ira s’enquérir de cette Grampus Island 
et de ses dalles de pierre ponce et de ses briques de verre… 

 
Il se trouva que le Dixie, croiseur de la marine américaine, 

allant de Seattle à Sydney, passa quelques mois plus tard aux 
environs du gisement prétendu de Grampus Island. Son capi-
taine voulut s’assurer de l’exactitude du rapport de James Ellis. 
Au point indiqué, il ne trouva rien. Il fit sonder. Sept cents bras-
ses de fond. Pendant deux jours et une nuit, il explora les alen-
tours. Rien. Des fonds oscillant entre six cents et mille brasses. 
Pas le moindre récif. 

 
Grampus Island ne figura jamais sur les cartes américai-

nes. Et à juste titre : nul ne devait jamais la retrouver. 
 
Pendant ce temps, Mr Wilson Dills, le second capitaine du 

Grampus promu commandant à la suite de la cécité d’Ellis, 
s’était entendu avec ce dernier pour tirer le meilleur parti possi-
ble du livre et de la sphère d’améthyste. 

 
Plusieurs brocanteurs et antiquaires auxquels il s’adressa 

offrirent des sommes dérisoires des deux objets. 
 
Un chimiste assura que la boule était faite d’un minerai de 

plomb saturé de sels qui l’avaient rendu translucide. Quant au 
livre, un antiquaire déclara qu’il ne pouvait être que chinois ou 
japonais, et d’époque tout à fait moderne, c’est-à-dire sans va-
leur ! 

 
Un ingénieur, à qui Wilson Dills montra le bizarre volume, 

fut d’avis qu’il avait été écrit récemment par un éminent ma-
thématicien, car certains signes qui y étaient tracés se rappor-
taient à des problèmes ardus qui n’avaient été abordés que très 
récemment par de rares savants, des problèmes ignorés 
d’Euclide, de Descartes et de Le Verrier. 
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Ce qui, d’ailleurs, ne donnait aucune valeur au livre en 
question… 

 
L’équipage du Grampus, cependant, était resté à San Fran-

cisco. Les marins entendaient avoir leur part du prix de vente de 
la boule et du livre, et comptaient bien que ledit prix de vente 
serait considérable. 

 
Peu à peu, ils abandonnèrent leurs prétentions. Aussi bien, 

leur argent diminuait. Ils allaient devoir se rembarquer, repar-
tir. 

 
Au cours d’une réunion qui eut lieu dans un bar de Barbary 

Coast, le quartier fréquenté par les marins, les matelots du 
Grampus autorisèrent le capitaine Wilson Dills à vendre les 
deux objets à n’importe quel prix, pourvu qu’il en tirât quelque 
chose. 

 
Wilson Dills, de plus en plus embarrassé, d’autant plus que 

le capitaine Ellis, aigri par son malheur, ne cessait de le harce-
ler, finit par proposer la boule violette et le livre inconnu à un 
médecin qui l’avait soigné quelques années auparavant, le 
Dr Akinson. 

 
Celui-ci offrit cinquante dollars du tout. Ils furent acceptés. 

Ce qui fit cinq dollars pour le capitaine Ellis, trois pour Wilson 
Dills, et un dollar pour chacun des quarante-deux marins du 
Grampus… 

 
Le capitaine Ellis mourut misérablement le 2 décembre 

1876. Quant à Wilson Dills et aux marins du Grampus, ils se 
dispersèrent sur d’autres navires où ils racontèrent la tragique 
escale de Grampus Island… et on ne les crut pas. 

 
Le Dr Akinson était un esprit curieux. Deux ans durant, il 

essaya de déterminer quelle était la substance véritable de la 
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boule violâtre. Il la soumit à tous les réactifs connus : aucun ne 
put y mordre. Il la plongea dans l’acide sulfurique, sans résultat. 
Il la fit marteler par un marteau-pilon de cent tonnes, chez un 
métallurgiste de Pittsburgh. La boule résista à l’effroyable pres-
sion. 

 
Les aciers les plus durs s’émoussèrent sur elle. Le diamant 

ne parvint pas à la rayer. 
 
De guerre lasse, Akinson abandonna ses recherches. Ou 

plutôt, il les reporta sur le second objet, sur le livre mystérieux, 
en pensant que, s’il parvenait à en déchiffrer les signes, peut-
être y trouverait-il la solution qu’il cherchait. 

 
Le Dr Akinson possédait une petite aisance. Il pouvait se 

dispenser de « faire de la clientèle ». 
 
Pendant des années, il travailla, s’acharna. Il se rendit en 

Europe, à Londres, à Berlin, à Paris, chez les plus éminents ma-
thématiciens, à qui il soumit les assemblages de figures géomé-
triques tracés sur le livre. Il ne reçut que des réponses évasives : 
oui, les signes mystérieux se rapportaient à des problèmes de 
géométrie transcendante, mais ils ne concluaient pas. Aucun 
problème n’était amené jusqu’à sa solution… 

 
Akinson ne se découragea pas. Il consulta des cryptogra-

phes. Il étudia les milliers de systèmes d’écritures secrètes. Il fit 
venir à grands frais tous les ouvrages existant sur ce sujet. 

 
Peu à peu, il abandonna ses occupations, il négligea ses 

amis. Ses ressources diminuèrent, par suite des énormes frais 
qu’il s’était imposés et qui l’avaient obligé à entamer son mo-
deste capital. Les années passèrent. Toujours aucun résultat. 
Akinson continua ses recherches. 
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Vivant avec sa vieille servante Maria, à qui il ne payait plus 
de gages depuis des années, dans un modeste logement de trois 
pièces situé au treizième étage d’une maison ouvrière, le 
Dr Akinson, maigre, chauve, voûté, ne vécut plus que dans 
l’espoir de déchiffrer le mystérieux livre… 

 
Trente ans s’écoulèrent. 
 
Dans les derniers jours d’avril 1905, le Dr Akinson, âgé de 

soixante-dix-sept ans, parvint enfin au but. 
 
Un matin, Maria, en revenant du marché, crut son maître 

devenu fou. 
 
Il pleurait, il dansait, il riait aux éclats : 
 
– Maria ! s’exclama-t-il. J’ai trouvé. C’est simple… simple ! 

Ah ! si tu savais ! La chose la plus merveilleuse et splendide qui 
ait jamais existé… La face du monde va être changée !… Tout le 
monde sera heureux… 

 
» J’ai déjà traduit les premières pages… quel roman !… Et 

puis il explique les formules… Ah ! nous ne sommes que des 
enfants, des sauvages ! C’est sublime ! Quelle découverte ! Nous 
allons être heureux… 

 
– Oui ?… En attendant, les choux ont encore augmenté de 

deux cents, mon maître, et je me demande, si cela continue, 
comment nous pourrons y arriver, avec ces voleurs de mar-
chands ! maugréa la vieille servante qui, sans écouter les nou-
velles exclamations du vieillard, alla s’enfermer dans sa cuisine. 

 
Pendant les jours et les nuits qui suivirent, sans arrêt, sans 

dormir, le Dr Akinson, penché sur sa table de bois blanc, travail-
la avec acharnement. 
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– Je vais envoyer la première partie à Washington ! expli-
qua-t-il à la vieille servante, le 5 mai. C’est un roman merveil-
leux… fantastique !… Et je vais ensuite transcrire et mettre au 
point les formules de Xié ! Quel homme ! Un surhomme ! 
C’étaient tous des surhommes !… 

 
Et, sans entendre les grommellements de sa servante, le 

Dr Akinson sortit, portant, dans une vieille serviette de maro-
quin élimé, les pages qui contenaient la traduction de la pre-
mière partie du livre mystérieux… 

 
Il revint vers onze heures du matin. 
 
… Ayant ouvert la porte de la cuisine, il recula, les yeux ar-

rondis par l’épouvante : du fourneau, une lueur violette, incan-
descente, insoutenable, cent et cent fois plus forte et plus ar-
dente que celle des rayons solaires, jaillissait, emplissant la cui-
sine d’un halo fulgurant. 

 
Atterrée, épouvantée, comme changée en statue de pierre, 

Maria, immobile, regardait. 
 
– Malheureuse ! s’exclama le Dr Akinson. Tu… 
 
– Oui ! j’ai jeté le livre au feu, et aussi la boule ! Vous deve-

nez fou, mon maître, et vous… 
 
Un claquement sec retentit, suivi d’un sifflement aigu, si 

aigu qu’il ne fut jamais perçu sans doute par des oreilles humai-
nes, et, avec un effroyable fracas, le gigantesque immeuble 
s’écroula… 

 
De proche en proche, les maisons voisines s’éboulèrent. 
 
Avec un grondement sourd, la terre trembla, comme si elle 

eût dû se disloquer. 
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Et, ce 5 mai 1905, San Francisco, la reine du Pacifique, fut 

à demi anéantie…1 
 
Le manuscrit du Dr Akinson avait quitté la capitale de la 

Californie par le dernier train qui devait partir de San Francisco 
ce jour-là, quelques minutes seulement avant le terrible cata-
clysme. 

 
Il était adressé à Mr Isambard Fullen, le fameux physiolo-

giste de l’Université d’Harvard, qui, sa retraite prise, habitait 
aux environs de Washington. 

 
Pendant longtemps, le Dr Akinson et Mr Isambard Fullen 

avaient entretenu des relations d’amitié, d’autant plus que 
Mr Fullen, maintenant âgé de quatre-vingt-neuf ans, avait été 
un des maîtres d’Akinson. Aussi était-ce à lui que le médecin 
avait voulu réserver la primeur de son extraordinaire traduc-
tion. 

 
Le paquet arriva à bon port. 
 
Mais, déjà, la mort avait touché Mr Fullen. 
 
Il était dans son lit, lorsque son valet de chambre lui appor-

ta l’envoi d’Akinson. 
 
Mr Fullen l’ouvrit et murmura : 
 
– Pauvre garçon ! Il est mort dans la catastrophe, comme 

tant d’autres !… Il aurait mieux fait de m’apporter cela lui-
même !… 

 

                                       
1 Allusion au tremblement de terre historique de San Francisco. (N. 

d. E.) 
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Et ce fut tout. Mr Fullen fit déposer le manuscrit dans sa 
bibliothèque et n’y pensa plus. Il y pensa d’autant moins qu’il 
s’éteignit quelques jours plus tard… 

 
Ses héritières, deux jeunes nièces qui allaient se marier, fi-

rent vendre en bloc la bibliothèque du savant. 
 
Le manuscrit du Dr Akinson fut adjugé, avec un fort lot de 

vieux papiers, à un brocanteur de Washington. 
 
À la suite de quels avatars le manuscrit, à peu près intact, 

du Dr Akinson, parvint-il entre les mains d’un bouquiniste de la 
Bowery, à New York, c’est ce qu’il serait peut-être possible d’ex-
pliquer, mais cela ne présente aucun intérêt. 

 
Toujours est-il que ce manuscrit, nous l’achetâmes… Et 

nous le publions tel quel. 
 
Le Dr Akinson a-t-il traduit fidèlement le livre mystérieux ? 

Traduttore, traditore (traducteur, traître), assurent les Ita-
liens… 

 
Il est certain que le Dr Akinson, pour mieux se faire com-

prendre, a dû traduire par des expressions à peu près équivalen-
tes les appareils bizarres et les détails étranges dont fourmille 
son manuscrit. 

 
C’est ainsi qu’il se sert des mots mètres, litres, kilomètres 

et autres mots représentant des mesures modernes, pour dési-
gner les mesures employées par le peuple disparu dont il est 
parlé… 

 
Il se sert également d’expressions connues seulement de-

puis quelques années, telles que radium, rayons X, ondes hert-
ziennes, dissociation de la matière. Sans doute, les Illiens dési-
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gnaient autrement ces phénomènes dont ils avaient, il semble, 
éclairci la véritable origine. 

 
Tout paraît démontrer, en effet, qu’ils avaient réussi, au 

moyen de l’électricité, à dissocier la matière à volonté et à libé-
rer l’énergie immense qu’elle contient, et qu’ils avaient décou-
vert aussi les principes de la vie… 

 
… À quoi tiennent les destinées de l’humanité ! Le manus-

crit de Xié contenait deux parties : l’une relatait son histoire, 
l’autre condensait en formules les extraordinaires découvertes 
de ce peuple unique. 

 
C’est la première partie que traduisit le Dr Akinson… S’il 

eût traduit la seconde, la civilisation eût fait un pas de géant. 
Des découvertes, qui demanderont des milliers d’années de re-
cherches pour être possibles, nous eussent été révélées, la durée 
moyenne de la vie humaine eût été considérablement augmen-
tée, bien des maladies, sinon toutes, eussent disparu, des pro-
blèmes qui nous paraissent insolubles eussent été élucidés… 

 
Mais le Dr Akinson ne traduisit que la première partie du 

manuscrit… 
 
Ne regrettons rien. Les Illiens, malgré leur civilisation, au-

près de laquelle la nôtre est barbarie, ne nous étaient en rien 
supérieurs : ils connaissaient la haine, la guerre ; ils n’avaient 
pu supprimer aucune des passions qui nous agitent… 

 
Et, sans plus, publions l’extraordinaire manuscrit de Xié. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

La guerre du sang 
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I 
 

… Moi, Xié, fils de Kan, qui fut le plus grand des enfants 
d’Illa, voilà où j’en suis réduit… à noter les événements de ma 
vie, afin que, si je péris avant le terme naturel de mon existence 
– et il est loin, car je suis solide – l’on sache la vérité sur mes 
actes, et l’on sache aussi que ma mort ne peut être attribuée 
qu’à la fourberie de Rair l’infâme. 

 
Je sais que, si cet écrit était trouvé maintenant, je périrais 

inévitablement… Mais, maintenant, peu importe. 
 
Illa est puissante. C’est la reine du monde, et l’ignoble Rair 

la dirige. 
 
Moi, Xié, j’ai vaincu les ennemis. Sans moi, Illa ne serait 

que cendres… C’est ma vaillance qui a tout sauvé… Oui, je sais ! 
Rair fait dire que ce sont ses machines qui nous ont valu la vic-
toire. Mais que sont les machines lorsque les cœurs vaillants ne 
se trouvent pas pour les manœuvrer et les diriger !… C’est moi, 
moi, Xié, qui suis le véritable sauveur d’Illa. Et avec quel dédain 
je suis traité ! Je crache sur ce misérable Rair que je briserais 
d’un soufflet. 

 
Qui lira ces Mémoires ? Personne, sans doute. Je vais les 

enterrer profondément, hors de toute atteinte, et il faudra que la 
terre s’entrouvre pour qu’ils revoient la lumière. Mais, si on les 
lit, on saura l’infamie de Rair et ma gloire ! 

 
Illa, qui court à sa ruine, n’existera plus… 
 
Illa ! Le joyau du monde. Ceux qui ne l’auront pas connue 

ignoreront la douceur de vivre… 
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J’écris ces lignes en me servant de signes géométriques. Ils 

constituent la langue universelle. Tant que l’homme raisonnera 
sur la terre, il saura que deux angles droits sont égaux et que 
deux lignes parallèles ne peuvent se rencontrer… Si ce manus-
crit est retrouvé, l’on cherchera et l’on déchiffrera mes Mémoi-
res, car l’ingéniosité de l’homme est illimitée. 

 
… Illa n’est qu’une ville. Elle se compose d’un mamelon af-

fectant la forme d’un cercle parfait. Qu’on se figure un cylindre 
d’un diamètre de dix-sept kilomètres2 et d’une hauteur de sept 
cents mètres. Telle est Illa. Ce cylindre est creux. Il renferme les 
habitations, les monuments des Illiens. 

 
Chaque habitation communique avec l’extérieur au moyen 

d’un puits vertical. Au-dessus de ce puits, des miroirs paraboli-
ques, qui se déplacent automatiquement, au moyen de la force 
fournie par le sélénium, de façon à suivre le mouvement appa-
rent du soleil dans le ciel et à diriger ses rayons caloriques et 
lumineux à l’intérieur des habitations, sont installés. 

 
Le dessus de la ville forme une immense terrasse au centre 

de laquelle se dresse la pyramide de pierre dure3 où se tient le 
Conseil suprême. À la base de cette pyramide sont les casemates 
renfermant les machines à sang, les abattoirs, les étables des 
hommes-singes. Plus bas sont les ouvertures des puits du mé-
tal-par-excellence, autour desquels coulent les sources de 
l’Appa. Et, non loin des mines, les oubliettes, où l’on meurt len-
tement de faim… 

                                       
2 Nous répétons que le Dr Akinson, en traduisant le manuscrit, a 

cru devoir désigner par des mesures modernes les désinences employées 
par Xié. (N. d. A.) 

3 Xié n’explique pas ce qu’il désigne sous le nom de pierre dure : il 
n’a pu prévoir, en effet, que les découvertes des Illiens seraient anéanties. 
(N. d. A.) 
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Jusqu’en ces dernières années, Illa, maîtresse du monde, 

paraissait invulnérable. Les courants magnétiques émis par les 
pylônes dissimulés dans la pyramide de pierre dure suffisaient à 
protéger la ville, en rendant fous tous ceux qui s’approchaient 
dans un certain rayon. Mais les Nouriens ont réussi à neutrali-
ser les vibrations magnétiques, et il a fallu trouver autre chose. 

 
La vie, à Illa, est heureuse, mais monotone. 
 
Moi, je n’aime que la guerre et les combats. 
 
À Illa, tout est calme. Les Illiens n’ont aucun effort à faire. 

Le mélange de verre et de métaux dont sont faits les planchers 
des maisons produit des émanations magnétiques, dont la force 
est calculée pour contrebalancer les quatre-vingt dix-sept cen-
tièmes des effets de la gravitation. Ainsi, un homme pesant cent 
kilos n’en pèse plus que trois. Il peut ainsi se mouvoir avec un 
effort infime et se sent supporté par l’air comme un nageur par 
l’eau. Ses pas effleurent le sol. 

 
Les accumulateurs de lumière font régner dans les cent et 

un étages dont se composent les maisons d’Illa une clarté cons-
tante. 

 
À intervalles réguliers, les machines à sang irradient des 

courants osmotiques qui font passer dans les tissus des Illiens la 
nourriture nécessaire à l’entretien et à la prolifération des cellu-
les, et cela sans qu’ils s’en rendent compte. 

 
Les cimetières ont été supprimés depuis deux siècles. Les 

courants électriques désagrègent les corps, les dissocient, et la 
désagrégation de cette matière humaine dégage une énergie 
formidable qui sert à produire les courants magnétiques protec-
teurs d’Illa. 
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Et Rair règne. Rair, un cerveau, une machine à calculer, 
pas de cœur ni de nerfs. 

 
C’est lui qui a imaginé les machines à sang, le chef-d’œuvre 

de la création, assure-t-il. Il vit seul, dans la salle des machines, 
dans la crypte située sous le sommet de la pyramide. Et le 
Conseil suprême lui obéit. 

 
Son petit-fils, Toupahou, le fiancé de ma fille Silmée, est un 

brave, un garçon comme moi, qui aime les combats, les luttes, 
qui méprise les faiseurs d’équations. Son grand-père le sait et ne 
l’aime guère… Il est capable de tout, Rair, et son homme, Limm, 
est pire que lui. 

 
… Pauvre Silmée !… Mais allez donc faire entendre raison 

aux jeunes gens !… Après tout, j’ai eu mon temps !… 
 
Ce matin, il y a eu réunion du Grand Conseil suprême, dans 

la salle de bronze, au sommet de la pyramide. On m’avait 
convoqué. 

 
Lorsque j’arrivai, Rair était déjà là, en compagnie d’Ilg, 

l’électricien, de Hielug, le chimiste, de Grosé, le chef de la mi-
lice, et de Fangar, l’aériste. Et, aussi, naturellement, de l’infâme 
Limm. 

 
Limm ! Un grand gaillard brun, brave, oui. Et fainéant aus-

si. Prêt à tout, pourvu qu’il y ait un profit. Le bras droit de Rair. 
 
Il me regarda en riant, je pense. Mais sans doute comprit-il 

que Rair l’observait et que, de mon côté, je ne supporterais pas 
un affront. Il me salua cérémonieusement. Et, de sa voix aima-
ble et flatteuse, il m’invita à m’asseoir sur le siège des invités. 
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Car, moi, Xié, le chef de l’armée d’Illa, je ne suis admis au 
Grand Conseil que lorsqu’on m’y invite. Ces savants me mépri-
sent. Je le leur rends bien ! 

 
Rair, comme toujours, était plongé dans ses réflexions. 

C’est à peine s’il me montra, par une légère inflexion des sour-
cils, qu’il avait remarqué mon entrée. 

 
Hielug, Ilg et Grosé causaient à voix basse. Des mécaniques 

à formules, branchées sur des ambitieux aigris, ces trois per-
sonnages ! Hielug, un gros homme chauve, qui a continué à se 
gorger de nourritures immondes… On prétend qu’il descend 
dans les mines où travaillent les hommes-singes, pour pouvoir 
absorber en leur compagnie des viandes et des herbes, comme 
un animal. Rair le méprise, mais se sert de lui. 

 
Ilg, l’électricien, est maigre et osseux. Il est souple et insi-

nuant. Un habile technicien… J’avoue que ses bombes radian-
tes, qui suppriment toute vie dans un rayon de cent mètres et 
plus, ont rendu de grands services pendant la dernière guerre. 
Mais cela n’empêche pas Ilg d’être un lâche et un menteur. 

 
Grosé vaut mieux que lui… Nous sommes assez amis. Mais 

c’est un ambitieux. Je me demande si l’on peut se fier à lui. Il a 
réussi à se faire admettre au Conseil, alors que, moi, je n’y suis 
pas admis. Encore une tactique de Rair, pour nous diviser. 

 
Il ne se doute pas, Rair, que je le perce à jour. Fangar, le 

chef aériste, est un vieil ami. Nous nous sommes appréciés. Et 
c’est lui que j’aurais voulu pour gendre, si Silmée n’avait pas fixé 
son choix… Quand je pense que mon petit-fils sera aussi celui de 
Rair, et deviendra peut-être un de ces savants desséchés !… 

 
J’étais ainsi perdu dans mes réflexions, lorsque la porte de 

bronze s’ouvrit et laissa passer les vieillards du Grand Conseil. 
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Des vieux débris, parvenus à la fin de leur vie. L’un d’eux, Ga-
dohr, est âgé de deux cent dix-sept ans ! 

 
Naturellement, ils agissent, pensent encore. Ils raisonnent, 

par la force de l’habitude. Mais Rair les mène et leur suggère les 
décisions qu’il attend d’eux. J’ai pu le remarquer encore une 
fois. Ils sont arrivés en silence… Grâce aux effluves qui neutrali-
sent les effets de la gravitation, ils avançaient sans effort. Mais 
leurs visages ridés, leurs yeux éteints, l’affaissement de leurs 
traits disaient assez leur décrépitude. 

 
– Voici la raison de cette séance, commença Rair, sans pré-

ambule. La guerre est inévitable. Oui. Les Nouriens ne nous 
menacent pas. Mais nous avons besoin d’eux. Et ils ne nous 
rendront jamais le service que nous attendons d’eux. 

 
» Service indispensable. Les machines à sang, qui produi-

sent les effluves psycho-physiologiques permettant à notre peu-
ple de se nourrir et d’atteindre un âge moyen de cent soixante-
sept ans – statistique des vingt et une dernières années – ne me 
satisfont plus. 

 
» J’ai réfléchi, calculé, médité. Il résulte de mes calculs que 

nos organes peuvent durer deux fois plus. Seulement, il faut leur 
demander moins d’efforts. Pour absorber les effluves des ma-
chines à sang, notre corps est soumis à un travail intensif. 
Conséquence naturelle, ces effluves étant produits au moyen de 
sang de porcs et de singes. 

 
» Pour alléger cet effort, pour réaliser la presque perfec-

tion, il faut employer du sang pareil à celui qui coule dans nos 
veines. Du sang humain. Le reste va de soi. J’ai calculé et établi 
quel était le changement exact nécessité par mes nouvelles for-
mules. Les vibrations des machines devront être abaissées. J’en 
connais le nombre précis. 
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» Sept mille singes et quatre mille porcs étaient nécessaires 
annuellement. Maintenant, pour les remplacer, il nous faut huit 
mille quatre cents humains, adultes. 

 
» Nous ne pouvons les demander à notre peuple. Reste les 

Nouriens. Ils devront nous livrer un nombre semblable d’hom-
mes, bien constitués, choisis par nos physiologistes, et dont la 
force sera mesurée, ainsi d’ailleurs que la quantité exacte de 
globules de leur sang. 

 
» Moyennant quoi, la durée de la vie, à Illa, sera portée à 

une moyenne de trois cent cinquante ans. 
 
» Cela posé, rien ne peut nous empêcher, dans l’intérêt 

même de la civilisation, d’agir. Envoyer un ultimatum aux gens 
de Nour serait stupide. Ils demanderaient des explications, et, 
après s’être suffisamment préparés, décideraient la guerre. Il 
faut les surprendre. Faire le plus possible de prisonniers. On en 
trouvera l’emploi. 

 
» … Le Conseil a-t-il quelque observation à faire au sujet de 

cette décision ? 
 
Un hochement de tête général répondit seul à cette ques-

tion. Le Conseil approuvait. Il approuvait toujours. 
 
Rair me lança un regard aigu. 
 
– Vous avez entendu, Xié ! dit-il de sa voix sèche. Des ex-

plications seraient inutiles. Nous sommes, à partir de mainte-
nant, en état de guerre avec Nour. Tous les moyens doivent être 
employés pour vaincre. Vous avez tous pouvoirs, et souvenez-
vous que la guerre la plus féroce est la plus douce, car elle est 
la plus courte ! 

 
Tous les regards s’étaient tournés vers moi. 
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– Je suis à la disposition de ma patrie ! répondis-je, en 

frémissant intérieurement d’horreur. 
 
Mais je n’osai pas regarder Rair, de peur qu’il ne devinât 

mes sentiments réels. 
 
– Notre victoire est sûre, reprit Rair, de sa voix cassante. 

Nos soldats et nos aéristes emploieront la pierre-zéro qui, expo-
sée à une certaine température, libère l’énergie contenue dans la 
matière et provoque des explosions qui anéantissent toute vie 
dans un rayon donné. Nous ne nous sommes pas encore servis 
de cette invention mienne. Pour des raisons aujourd’hui péri-
mées ! De la sensiblerie ! Lorsque les gens de Nour aurons vu 
quelques milliers des leurs ainsi réduits en poussière, ils écoute-
ront la voix de la raison. Ils se souviendront qu’ils sont tous 
mortels, et qu’en nous livrant un certain nombre des leurs, ils 
ne feront qu’avancer la mort de ces derniers et prolonger la vie 
du reste de leur population. C’est ainsi. Mais ce raisonnement si 
simple et si clair ne sera compris par eux qu’après 
l’extermination préalable d’une de leurs armées. 

 
» Nous n’y pouvons rien. 
 
»… Passons à la seconde décision à prendre. Les délibéra-

tions du Grand Conseil me font perdre du temps. Mon temps est 
précieux. Chacun ici le sait. Évitons cette dilapidation. J’ai déci-
dé, dans ce but, qu’à l’avenir je ferai savoir mes décisions en leur 
temps aux membres du Conseil. Tout le monde y gagnera. Je… 

 
Rair n’alla pas plus loin. Un des vieillards, Foug, s’était 

dressé de son fauteuil. 
 
– C’est la dictature, alors ! s’écria-t-il. Nous ne pouvons pas 

accepter cette… 
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– C’est le règne de la raison, et malheur à ceux qui ne le 
comprendraient pas ! répondit Rair en regardant fixement l’in-
terrupteur. 

 
– Moi. Je ne le comprends pas ! déclara Foug, nettement. 

La raison nous dit que la cervelle de l’homme est sujette à 
l’erreur, et qu’un seul individu ne peut avoir la prétention de 
l’infaillibilité. 

 
» Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de votre 

immense science, Rair, vous ont été transmis… C’est de la 
science accumulée par nos ancêtres. Vous n’en êtes pas l’unique 
dépositaire ! Si vous y avez ajouté quelque chose, ce qui est vrai 
et que nous ne contestons pas, vous n’avez fait que suivre 
l’exemple d’innombrables devanciers. Notre devoir, à nous, est 
de vous aider et de vous contrôler, comme vous nous contrôlez 
vous-même. Telle est la loi d’Illa ! 

 
Des murmures d’approbation accueillirent ces paroles sen-

sées – mais imprudentes. Limm l’infâme lança un regard sinis-
tre aux protestataires – dont j’étais. 

 
Rair resta impassible. Mais je crus voir un coin de ses lè-

vres minces se soulever en signe de mépris. Je le reconnus, cet 
imperceptible rictus. Rair me l’avait déjà montré, le jour où il 
foudroya des délégués du peuple qui voulaient faire arrêter le 
mouvement des miroirs solaires pour jouir d’un peu d’obscurité. 

 
Une fureur soudaine me saisit : 
 
– Foug a raison ! m’écriai-je. 
 
Ma voix résonna fortement dans le silence qui s’était fait. 
 
Rair accentua son rictus. 
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– Les militaires sont faits pour se battre et non pour rai-
sonner, Xié ! siffla-t-il. Et, au surplus, nul ne vous demande vo-
tre avis. 

 
» La seconde résolution n’est pas adoptée. Elle sera repré-

sentée. L’état de guerre existe entre Illa et Nour. 
 
» La séance est terminée. 
 
Rair, sur ces mots, se leva et disparut par la petite porte 

faisant communiquer la salle du Grand Conseil avec son labora-
toire. Limm le suivit. 

 
Hielug et Ilg sortirent les premiers, ensemble. Puis les 

vieillards du Conseil quittèrent la salle. Je pus constater que 
Foug restait légèrement à l’écart, que ses collègues, craignant la 
haine de Rair, le désapprouvaient. Des lâches, ces misérables 
débris ! Ah ! Rair les connaissait ! Il n’avait pas daigné insister. 

 
J’en entendis un qui murmurait : 
 
– … et, s’il est vrai que les nouvelles machines à sang peu-

vent allonger notre vie d’un siècle, Rair ne peut qu’être ap-
prouvé ! Nous sommes encore jeunes et nous pouvons… 

 
Jeunes, ces vieilles ruines ! Quelle misère ! 
 
Je sortis moi-même derrière Grosé et Fangar : Grosé, je le 

vis bien, ne tenait pas à ce que je lui parlasse. 
 
Fangar, moins couard, s’approcha de moi et me déclara 

qu’il était à ma disposition pour les opérations de guerre. 
 
– Je vous verrai dans une heure ! répondis-je en le laissant. 
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J’avais hâte, en effet, d’être chez moi. On eût dit que j’avais 
le pressentiment des malheurs qui m’y attendaient ! 

 



– 35 – 

II 
 

Quatre hommes-singes muets gardaient la salle du Grand 
Conseil. Je pus constater qu’ils paraissaient plus fébriles que de 
coutume et que les grenades de gaz empoisonnés dont ils 
étaient armés tremblaient dans leurs mains velues. Ils me saluè-
rent. Je passai, vaguement inquiet. 

 
Je n’ai jamais pu approuver cet emploi des hommes-singes. 

Ce sont des brutes, des descendants de nègres, que nos savants 
ont réussi à faire régresser vers le type primitif. Par des nourri-
tures appropriées, par des exercices savamment dosés, nous 
avons réussi à atrophier le cerveau de ces anthropoïdes et à dé-
cupler la vigueur et l’endurance de leurs muscles. Un homme-
singe peut soulever sept cents kilos et travailler cinq jours sans 
arrêt aux tâches les plus dures, sans pour cela atteindre la limite 
de ses forces. 

 
Que l’on ait employé les hommes-singes dans les mines de 

métal-par-excellence, rien de plus juste. Leur force, leur endu-
rance, leur docilité, leur stupidité y sont utiles. Mais que Rair, 
dans son astuce féroce, ait songé à s’en faire des gardes du 
corps, voilà ce qui m’enrage. Ces hommes-singes ont été soi-
gneusement dressés par Limm, comme des chiens. Ils sont 
muets, ne connaissent que Limm et Rair, qui, seuls, savent s’en 
faire comprendre. Si Rair le voulait, tous les citoyens d’Illa se-
raient exterminés en quelques minutes par les grenades fou-
droyantes dont sont munies ces brutes. Voilà où nous en som-
mes. Et personne n’ose protester ! 
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J’ai passé. J’ai suivi les couloirs aux murailles lumineuses 
et suis sorti de la pyramide par le puits N° 3. 

 
Dans le couloir donnant sur la porte extérieure, plus de 

vingt hommes-singes veillaient. Je ne me suis pas attardé à es-
sayer de savoir ce qu’ils faisaient. J’ai compris que Rair était 
prêt à tout. Je m’en doutais. 

 
Une fois sur le glacis qui entoure la pyramide, je me suis 

dirigé vers le trois cent quarantième rayon, rangée quatorze. 
 
C’est là où est ma demeure. Les maisons d’Illa se compo-

sent chacune de cent un étages et sont longues d’environ mille 
mètres. Chacune d’elles forme le rayon d’un cercle dont la py-
ramide occupe le centre. Des terrasses les surmontent. Ces ter-
rasses sont percées de puits que dominent les miroirs distribu-
teurs de chaleur et de lumière. Autour de ces puits sont les as-
censeurs qui desservent les différents étages. 

 
En quelques minutes, j’ai atteint l’ascenseur conduisant à 

mon foyer… 
 
M’étant arrêté devant le balcon sur lequel donne la porte 

d’entrée de ma demeure, je vis que cette porte était restée en-
trouverte. Pourtant Silmée, lorsqu’elle est seule, s’enferme tou-
jours, depuis la mort de sa pauvre mère. Pourquoi avait-elle 
laissé cette porte ouverte ? 

 
Je me sentis pris d’une terrible inquiétude. 
 
Silmée est la fiancée du petit-fils unique de Rair. Mais est-

ce que cela compte pour ce cerveau ? Je me demande même s’il 
ne sacrifierait pas sa vie pour l’accomplissement de ses des-
seins ? 

 
– Silmée ! m’écriai-je. Silmée ! 



– 37 – 

 
– Elle est ici, seigneur Xié ! fit une voix que je reconnus, la 

voix de Toupahou. 
 
Je me précipitai vers la salle de réception… 
 
Silmée, ma pauvre Silmée, pâle, exsangue, était étendue 

sur un divan. Un pansement rouge enserrait sa frêle poitrine. 
 
– Silmée ! m’écriai-je. Ma petite Silmée ! 
 
– Elle a été, je pense, poignardée par un homme-singe ! 

murmura Toupahou, en se précipitant à ma rencontre. J’étais 
allé, comme chaque jour, la chercher à l’École des hautes études 
féminines… Je la vis sortir avec ses compagnes… 

 
» De derrière un des pylônes soutenant les miroirs parabo-

liques, un individu – c’était sûrement un homme-singe… mais il 
était masqué, et je n’ai pu voir ses traits – s’est jeté sur elle. J’ai 
entendu un cri. J’ai vu Silmée tomber. Et le meurtrier a fui ! 
Sans penser à le poursuivre, je me suis précipité vers ma fian-
cée… Elle avait un poignard enfoncé dans la poitrine. 

 
» Et l’assassin, que personne n’avait pu reconnaître, a dis-

paru en se laissant glisser le long des câbles d’un des puits. 
 
»… J’ai transporté moi-même Silmée ici. Trois médecins 

sont venus. La blessure est grave – mais Silmée guérira. Son 
cœur a été recousu… 

 
Je ne répondis pas. Ma pauvre Silmée ! Elle reposait. Je sa-

vais qu’en la réveillant, je risquais de provoquer sa mort. Je me 
retins. 
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Longuement, je regardai ma fille. Je me doutais d’où venait 
le coup. Mais je n’osai, malgré tout, dire à Toupahou que je te-
nais son grand-père pour un immonde assassin. 

 
Deux minutes s’écoulèrent en silence. Aux battements plus 

forts de mes artères et à la légère congestion qui m’oppressait, je 
me rendis compte que c’était le moment du repas… Les effluves 
nourriciers produits par les machines à sang pénétraient à tra-
vers les pores de ma peau et me revivifiaient. Il fallait rester 
calme, sous peine de risquer une congestion. 

 
– Si vous voulez m’accorder un entretien, seigneur Xié, dit 

enfin Toupahou, je me permettrai de vous exposer des choses de 
la plus haute importance – et qui ne doivent être connues que 
de moi et de vous, pour le moment ! 

 
Je regardai Toupahou. Quel brave garçon ! La loyauté et la 

franchise se lisaient dans ses yeux noirs, sur son front de vingt 
ans. Tout dans sa personne disait la droiture et le courage. 

 
Pendant la durée d’un éclair, l’idée me vint que Toupahou, 

cédant aux ordres de son grand-père, allait m’annoncer qu’il 
renonçait à Silmée. J’en aurais été fort aise, après tout ; mais je 
savais que le chagrin eût tué ma fille. 

 
Le cœur serré, je jetai un dernier regard à Silmée, et je fis 

signe à Toupahou de me suivre dans mon cabinet de travail. 
 
– Nul ne peut nous entendre ? questionna-t-il à voix basse. 

Mon grand-père a fait installer dans la crypte de la pyramide 
des microphones sensibles aux vibrations les plus lentes, les 
plus courtes, et capables de différencier les voix humaines et 
tous les bruits… 

 
– Je le sais ! répondis-je. 
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En effet, Fangar, l’aériste, m’avait averti de ce détail, et 
j’avais fait installer, depuis quelques jours, par un électricien de 
mon état-major, des appareils destinés à arrêter les ondes sono-
res produites dans mon cabinet de travail. 

 
– Parlez sans crainte ! repris-je. 
 
Toupahou se pencha vers moi, jusqu’à ce que ses lèvres 

touchassent presque mon oreille. 
 
– Si Rair connaissait les paroles que je vais prononcer, me 

dit-il d’une voix que j’entendis à peine, ma mort serait inévita-
ble. I-né-vi-ta-ble ! répéta-t-il en me regardant bien dans les 
yeux. 

 
– Vous pouvez parler ! dis-je. 
 
– Je me fie au père de Silmée ! Eh bien ! ce matin, Rair m’a 

expliqué que vous étiez son plus mortel ennemi, qu’il savait que 
vous le détestiez, et que vous étiez le seul obstacle entre lui et le 
pouvoir suprême. 

 
» – Je vais tenter une dernière expérience, m’a-t-il déclaré. 

Je vais annoncer mes intentions de ne plus admettre la discus-
sion de mes décisions. Je saurai ainsi, sans erreur possible, ce 
que pense Xié. S’il est mon ennemi, je l’anéantirai. 

 
» Vous étiez au Conseil suprême, tout à l’heure ? 
 
– J’en viens ! 
 
– Rair vous a exposé ses intentions… 
 
– Oui et non. Mais il sait à quoi s’en tenir sur ce que je 

pense. Je ne le lui ai pas caché. J’ai eu tort. Mais, déjà, il avait 
fait assassiner ma fille ! 
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– Silmée ne mourra pas, seigneur Xié ! 
 
– Peut-être pas cette fois-ci. Mais elle mourra sûrement si 

elle reste à Illa ! répondis-je. 
 
Toupahou comprit que je disais la vérité. Autant que moi, il 

connaissait Rair. 
 
– Il faut fuir Illa ! murmura-t-il, accablé. 
 
– Et où aller ? 
 
– À Nour ! 
 
Nour ! Oui, notre seul refuge était à Nour. Nour, dont 

l’empire, cinquante fois plus étendu que celui d’Illa, avait ses 
frontières à moins de six heures de vol de notre patrie. 

 
Mais Toupahou ne savait pas encore la vérité. Je la lui ap-

pris : 
 
– Suivant la décision du Grand Conseil suprême, je dois, 

sans aucun retard, tout préparer pour attaquer Nour ! répon-
dis-je. 

 
– Attaquer Nour ! Mais le roi Houno est un ami de Rair. Il 

lui a envoyé, il n’y a pas huit jours, plusieurs centaines de kilos 
de minerai de métal-par-excellence pour suppléer à l’insuffi-
sance de l’extraction chez nous… à la suite de l’épidémie qui a 
atteint le personnel de nos mines. Nous… 

 
– Je sais. Mais nous devons attaquer les Nouriens et en 

anéantir le plus possible. Telle est la décision de Rair et du 
Grand Conseil. Partir pour Nour, c’est déserter, et, peut-être, 
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nous faire massacrer par les Nouriens… à moins qu’ils ne nous 
gardent comme otages et ne nous livrent à Rair. 

 
Toupahou frissonna : il connaissait le caractère de son 

grand-père et savait que sa vengeance serait affreuse. 
 
Une plainte légère nous fit pâlir. Silmée appelait. Nous 

bondîmes dans le salon. La blessée était toujours étendue sur le 
divan. Elle semblait dormir. 

 
Nous attendîmes en silence. Silmée ne bougea pas, 

n’articula aucun son. 
 
Nous regagnâmes mon cabinet de travail. 
 
Nous nous regardâmes. 
 
– Alors, nous sommes livrés à la férocité de Rair ! fit Tou-

pahou, dont les yeux lançaient des éclairs. Puisque nous ne 
pouvons nous réfugier à Nour, il ne nous reste plus qu’à mourir. 
Car me soumettre, jamais ! Rair ne veut pas que j’épouse Sil-
mée, et, sans elle, la vie m’est impossible ! 

 
– Il y a encore un moyen : nous emparer de Rair ! dis-je, 

mes yeux fixés sur ceux de Toupahou. Pour moi, j’y suis résolu. 
Le vieux Foug sera avec nous. Fangar, le chef des aéristes, ne 
nous refusera pas son concours, j’en suis sûr. 

 
» Écoutez, Toupahou. Le génie du mal est en votre grand-

père ! Rair a imaginé de nourrir les machines avec du sang hu-
main pour remplacer le sang des animaux avec lequel elles fonc-
tionnent actuellement. Pour se procurer ce sang d’homme, il 
compte vaincre les Nouriens et les obliger à lui livrer chaque 
année des milliers de victimes… 
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» Je vous le dis, moi, nous serons peut-être vainqueurs 
cette fois, mais nous ne le serons pas toujours. Et alors, 
qu’arrivera-t-il ? Le Conseil suprême est composé de vieillards 
qui aiment la vie… Les vieillards sont plus attachés à l’existence 
que les jeunes gens : l’on apprécie davantage ce que l’on craint 
de perdre ! Ils voudront vivre, prolonger leur existence. Les ma-
chines, une fois gorgées de sang humain, émettront des radia-
tions qui, d’après Rair, prolongeront d’un siècle au moins la 
moyenne de l’existence. Il faudra qu’elles continuent à fonc-
tionner. S’il n’y a pas de captifs pour les nourrir de leur sang, 
l’on prendra des gens d’Illa !… Ce sera le crime installé chez 
nous ! Chacun voudra vivre longtemps ; chacun tremblera de 
servir d’aliment aux machines à sang ! Et Illa finira dans le 
crime et l’assassinat ! 

 
»… Pour empêcher cela, il faut nous emparer de Rair, lui 

faire livrer son secret maudit et l’anéantir ! 
 
J’avais prononcé tout d’une haleine ces quelques phrases. 
 
Toupahou ne répondit pas. Il avait compris tout, et même 

ce que je n’avais pas dit. Il sentait que, non seulement le secret 
de Rair devrait être anéanti, mais que Rair lui-même devrait 
être réduit à l’impuissance. Et la seule façon de réduire un être 
comme Rair, c’était la mort. Et c’était son grand-père ! Le père 
de sa mère ! 

 
Il arrive souvent que nous ne nous rendons pas un compte 

exact, que nous ne réalisons pas certains événements avec leurs 
conséquences. 

 
Moi-même, lors du Conseil suprême, je n’avais pas envisa-

gé les effets horribles de la nouvelle invention de Rair. Sur le 
moment, j’avais surtout pensé à mes responsabilités de chef 
d’armée, et, ensuite, la proposition de Rair, tendant à le laisser 
seul maître des destinées d’Illa, m’avait indigné et m’avait em-
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pêché de réfléchir aux conséquences de son épouvantable trou-
vaille. Ce n’était qu’en parlant à Toupahou que, peu à peu, les 
résultats inévitables de l’invention de Rair m’étaient apparus… 

 
– Je suis avec vous ! fit Toupahou, en me regardant bien en 

face. On pourrait, pour commencer, détruire les machines à 
sang… 

 
– Et comment vivrions-nous ? Depuis plusieurs généra-

tions, notre estomac est atrophié… Nous ne pouvons plus nous 
nourrir que par les radiations des machines. 

 
» Oui, je sais, on assure que Hielug descend souvent dans 

les mines pour se faire donner de la nourriture grossière des 
hommes-singes. Mais Hielug est une exception !… Et nous 
n’aboutirions, en cas de réussite, qu’à soulever contre nous tout 
le peuple d’Illa, et non seulement nous serions perdus, mais le 
pouvoir de Rair en serait encore augmenté. 

 
» Il faut de la patience. Du temps ! Rair n’aurait qu’à an-

noncer aux Illiens qu’il va prolonger leur vie pour obtenir d’eux 
tous les pouvoirs. Le Conseil suprême serait balayé ! S’il ne l’a 
pas fait, c’est qu’il veut éviter de donner l’alarme aux gens de 
Nour, qui comprendraient instantanément le sort que leur ré-
serve la nouvelle invention. Mais, une fois la guerre déchaînée, 
Rair ne manquera pas de s’expliquer. C’est pour cela que, tout à 
l’heure, il n’a pas daigné insister pour obtenir les pouvoirs dicta-
toriaux qu’il sollicitait du Conseil ! Il sait qu’il les aura quand il 
le voudra ! 

 
– Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Toupahou, 

frémissant. 
 
– Nous emparer de Rair ! 
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– Nous nous en emparerons, ou je périrai ! s’écria le jeune 
homme. Je suis prêt à tout ! 

 
– Doucement ! La moindre imprudence peut nous perdre. 

Par ses espions, Rair doit savoir que vous êtes venu ici, Toupa-
hou, que c’est vous qui avez transporté Silmée chez moi !… 
Limm et sa police sont partout, et l’épouvantable génie de Rair a 
imaginé les appareils les plus extraordinaires pour épier, sur-
veiller, enregistrer, surprendre… Nous en connaissons quel-
ques-uns ; nous ne les connaissons pas tous ! 

 
» Mais nous vaincrons ! Notre principal atout, c’est vous-

même, Toupahou, quoique Rair se méfie de vous. Il nous faudra 
surprendre les hommes-singes de sa garde, forcer les portes de 
la pyramide, des portes, nous le savons, dont les mécanismes 
renferment mille dangers de mort. Nous vaincrons ! 

 
» Je suis, en ce moment, en péril de mort. Rair veut ma 

perte. Sans doute attendra-t-il que les premières opérations de 
guerre contre les Nouriens aient commencé. C’est mon seul es-
poir. Au reste, je ne crains pas la mort ! 

 
»… Maintenant, vous allez vous retirer. Vous pourrez reve-

nir dans la journée. Rair trouvera naturel que vous veniez pren-
dre des nouvelles de Silmée. Mais ne voyez personne ! Rair 
vous fait certainement épier par Limm. (Ce sera le premier à qui 
je réglerai son compte !) À bientôt ! 

 
Pauvre Toupahou ! Il me regarda. Je le compris : la pensée 

de se séparer de Silmée lui broyait le cœur. 
 
Il le fallait. 
 
– Allez, Toupahou ! dis-je. 
 
Nous passâmes dans le salon. 
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Silmée continuait à reposer sous l’influence de 

l’anesthésique administré par les médecins qui l’avaient opérée. 
 
Toupahou prit sa petite main blanche et, tendrement, 

l’appuya contre ses lèvres. 
 
– À bientôt ! répéta-t-il avant de sortir. 
 
Hélas, j’étais aussi angoissé que lui. Le chagrin que me cau-

sait l’état de ma pauvre enfant luttait dans mon cœur avec ma 
rage et ma haine contre l’infâme Rair. 

 
Mais ma résolution était prise : aller jusqu’au bout. L’un de 

nous deux, Rair ou moi, devait périr. 
 
Que ne savais-je ce que je devais savoir depuis !… 

D’épouvantables catastrophes eussent été évitées ! 
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III 
 

J’ai de nombreux défauts, comme tout le monde. Mais je 
me dois cette justice que je suis patient, obstiné et énergique. 
Mes ennemis le reconnaissent. 

 
Une brève réflexion me convainquit qu’avant tout, si je 

voulais réussir, je devais faire en sorte que Rair ignorât mes 
projets. Pour cela, il me fallait agir comme si ces projets n’exis-
taient pas. 

 
Après avoir fait venir un médecin qui m’assura que Silmée 

ne courait aucun danger immédiat, et avoir laissé auprès de ma 
pauvre enfant deux femmes gardes-malades, je ressortis et m’en 
fus dans les galeries renfermant les arsenaux. 

 
Elles étaient situées… elles le sont encore, mais pour si peu 

de temps… oui, elles étaient situées au vingt et unième étage au-
dessous de la surface du sol, exactement sous le lit du fleuve 
Appa, qui, lui-même, passe sous la ville. Ainsi, en plus des 
épaisseurs des métaux anticonducteurs et des matières inertes 
impénétrables aux rayons X et en général à toutes les radiations 
quelles qu’elles soient, nos arsenaux étaient protégés par une 
couche d’eau épaisse de plusieurs mètres. 

 
Rair aurait voulu placer les machines à sang à une aussi 

grande profondeur, mais des expériences ont prouvé que les 
radiations émises par ces machines pouvaient avoir une mau-
vaise influence sur certaines bombes à gaz hypnotiques. D’autre 
part, les porcs et les singes qui servent à alimenter les machines 
n’auraient pu vivre dans le voisinage des munitions qui, malgré 



– 47 – 

toutes les précautions, dégagent des gaz délétères, à ce point 
qu’il faut porter des masques spéciaux pour pénétrer dans les 
cryptes qui les renferment. Et il y avait aussi la question des 
hommes-singes travaillant dans les mines, dont certains, les 
« mauvaises têtes », sont livrés aux machines à sang – ce qu’ils 
ignorent et qu’on doit leur laisser ignorer, car une révolte des 
hommes-singes serait terrible. 

 
À part de rares exceptions, les Illiens sont faibles et ché-

tifs ; ils ont des os menus, pas de muscles ou très peu. Quelques 
hommes-singes déterminés, s’ils s’emparaient des machines à 
sang et des munitions, seraient rapidement maîtres d’Illa. 

 
Un ascenseur me conduisit au rez-de-chaussée, sur le sol 

même de la ville. De là, à travers les couloirs secrets dont les 
serrures, mues par des phonographes, ne s’ouvrent que sous 
l’action de certaines syllabes connues seulement des initiés, je 
gagnai l’un des trois tubes par lesquels l’on parvenait aux cryp-
tes renfermant les munitions et les armes d’Illa. 

 
J’y trouvai Grosé, le chef de la milice, Fangar, l’aériste, le 

chimiste Hielug et l’électricien Ilg. Ils discutaient avec anima-
tion. À ma vue, ils se turent, comme si ma présence les eût em-
barrassés. 

 
– Limm vient de nous transmettre l’ordre du Conseil su-

prême, dit Fangar, en s’avançant vers moi. Mes obus volants 
seront prêts cette nuit. Je n’attends plus qu’un ordre de vous, 
seigneur Xié, pour connaître exactement les points de concen-
tration et le nombre d’obus volants à affecter à chacun de ces 
points, ainsi qu’aux réserves. Je tiens les tableaux détaillés des 
appareils, avec détails, à votre disposition ! 

 
– Merci, dis-je. 
 



– 48 – 

Tout était prêt vraiment. Je le savais. Dans les vastes cryp-
tes, hautes de près de quarante mètres et que soutenaient des 
piliers en acier dont les molécules avaient été rendues indéfor-
mables, des bombes à gaz asphyxiants voisinaient avec les gre-
nades aux vapeurs invisibles et sans odeur, des vapeurs qui ren-
daient fous furieux ceux qui les respiraient. Les malheureux, 
devenus enragés, n’avaient plus qu’une idée en tête : détruire ; 
ils se ruaient sur leurs compagnons, les assaillaient, les tuaient, 
jusqu’à ce qu’ils s’entre-tuassent eux-mêmes ou qu’ils fussent 
achevés par leurs propres camarades. D’ailleurs, s’ils survi-
vaient, ce n’était pas pour longtemps, deux ou trois jours à 
peine. C’étaient de ces grenades qu’étaient armés les hommes-
singes préposés à la garde de Rair, dans la pyramide. 

 
Dans une casemate triplement blindée, et dont les cinq ser-

rures ne pouvaient s’ouvrir que si Rair le permettait et faisait 
agir un mécanisme spécial, des réserves de pierre-zéro étaient 
accumulées. Il y en avait un millier de kilogrammes. 

 
La pierre-zéro ! Celle qui avait fait la puissance d’Illa et 

l’avait rendue, elle, une simple ville, indépendante et redoutée ! 
Depuis plusieurs siècles, les réserves dormaient là. On ne s’en 
servait que dans les cas désespérés, lorsque tout autre moyen 
avait échoué. 

 
Car son usage impliquait des risques effroyables. La pierre-

zéro, chauffée à une certaine température, provoquait la désin-
tégration artificielle de la matière, c’est-à-dire la volatilisation 
des objets, vivants ou inanimés, existant dans un rayon donné. 

 
C’est la science des Illiens qui a seule pu parvenir à ce ré-

sultat merveilleux… 
 
Tout d’abord, on est parti de la désintégration naturelle des 

émanations du radium, désintégration qui donne naissance à 
une série de corps dont le dernier terme est l’hélium. On a es-
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sayé ensuite de désintégrer artificiellement les corps. On s’est 
attaqué à l’atome, lequel est composé d’électrons planétaires et 
de noyaux d’hydrogène chargés d’électricité positive. On a 
d’abord arraché les électrons à l’atome en employant la force 
formidable produite par le bombardement des particules alpha, 
atomes d’hélium électrisés voyageant à l’énorme vitesse de 20 
000 kilomètres à la seconde4. 

 
Les premiers résultats ont été obtenus avec de l’azote, de 

l’aluminium, puis avec des éléments simples de faible poids 
atomique, tels que le bore, le fluor, le sodium, le phosphore… 
Et, peu à peu, l’on a pu parvenir à désintégrer n’importe quel 
atome… Et l’on a réussi à composer la pierre-zéro, qui est de 
l’hélium solidifié et dont la puissance est exactement un milliard 
de fois plus énergique que l’hélium primitif. 

 
Porté à une certaine température, que je ne connais pas, 

l’hélium s’électrise et libère l’énergie qui est en lui. Énergie dont 
les effets n’ont pas encore été bien calculés – on n’en connaît 
pas exactement les manifestations, qui sont très irrégulières – et 
qu’on ne sait diriger qu’imparfaitement. Aussi, l’emploi de la 
pierre-zéro est-il resté très rare. Moi-même, je n’en ferais usage 
qu’à la dernière extrémité, et s’il m’était absolument impossible 
de l’éviter. 

 
Aussi ne fis-je pas allusion à la pierre-zéro, et, m’adressant 

à Fangar, je lui ordonnai de me conduire devant ses obus vo-
lants. En effet, il m’avait semblé surprendre un coup d’œil lancé 
à mon adresse par le chef aériste. 

 
– Je suis à vos ordres, seigneur Xié ! répondit Fangar. 
 

                                       
4 Le grand physicien anglais Ernest Rutherford vient d’obtenir des 

résultats semblables. (N. d. A.) 
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Laissant Hielug, Ilg et Grosé, nous passâmes dans le hall 
où étaient réunis les obus volants. 

 
C’était une vaste crypte circulaire, dont la voûte était trouée 

d’une ouverture ronde donnant sur un puits vertical, d’un dia-
mètre de cinq mètres environ. 

 
Sur le sol de métal, les obus volants étaient rangés, prêts à 

s’envoler. 
 
Tous avaient la même forme : de vastes lentilles, d’un dia-

mètre de quatre mètres, et dont la plus grande épaisseur attei-
gnait à peine un mètre cinquante. Leurs parois, en métal extra-
léger, contenaient une hélice intérieure dont l’axe se confondait 
avec celui de la lentille. Cet axe, d’un diamètre de soixante-dix 
centimètres, était creux. Il renfermait, de bas en haut, les huit 
bombes destinées à être lancées par l’aériste. 

 
Ces bombes, disposées obliquement en étoile, autour de 

l’entonnoir central, à travers lequel elles passaient, contenaient 
chacune suffisamment de gaz nocifs pour couvrir un hectare, 
sur une épaisseur de plusieurs mètres. Au-dessus de ces bom-
bes, sur un grillage de métal, se trouvait le siège de l’aériste qui 
était ainsi placé de façon que l’hélice sustentatrice tournât au-
tour de lui. Un simple poids mobile, suspendu à une tringle, 
servait à diriger l’appareil. Le changement de position de ce 
poids, en déplaçant le centre de gravité de la lentille, la faisait 
s’incliner dans la direction voulue, direction dans laquelle elle 
progressait à la façon d’un palet lancé dans les airs. La rotation 
plus ou moins rapide de l’hélice déterminait son ascension ou sa 
descente. Une petite coupole de métal surmontait l’axe creux 
dans lequel se tenait l’aériste et protégeait ce dernier du vent 
produit par le rapide déplacement de l’appareil. 

 
Telle était la dernière invention de Rair. Jusqu’alors, les 

machines volantes construites à Illa étaient de dimensions 
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beaucoup plus grandes et emportaient plusieurs aéristes. 
C’étaient ces grandes machines qui avaient servi dans la der-
nière guerre contre les Nouriens. 

 
Je ne pus m’empêcher de faire observer à Fangar combien 

délicat me semblait le maniement de pareils engins : la plus pe-
tite fausse manœuvre, un retard d’une seconde à exécuter le 
geste nécessaire, et la frêle lentille irait s’écraser sur le sol. 

 
– Nos aéristes ne montreront guère d’enthousiasme à se 

servir de ces obus volants ! dis-je en hochant la tête. 
 
– Le seigneur Rair a tout prévu. Ce seront les hommes-

singes qui monteront les obus volants. Déjà, deux cents d’entre 
eux, parmi les plus intelligents, ont été remontés des mines et 
s’entraînent à manier les obus volants… il y a bien eu quelques 
accidents, mais pas trop. Et la guerre n’est pas un jeu… 

 
– Mais, si les hommes-singes, une fois en possession des 

obus volants, s’en servaient contre nous et se révoltaient ? Illa 
serait vouée à la destruction ! fis-je observer. 

 
– Erreur, seigneur Xié ! Les moteurs dont sont munis les 

obus volants sont mus par les rayons électriques produits par 
notre centrale et lancés à travers les airs. Même au sein de 
l’atmosphère, les hommes-singes seront soumis à notre volon-
té… à la volonté du seigneur Rair, veux-je dire. Ils sont prévenus 
qu’ils ne devront en aucun cas s’approcher à plus de trois kilo-
mètres des pylônes protecteurs qui entourent Illa. S’ils enfrei-
gnaient cette défense, le courant manquerait à leurs moteurs, et 
leurs machines s’écraseraient instantanément sur le sol !… Ah ! 
le seigneur Rair a tout prévu ! 

 
– Pourquoi ne pas m’avoir informé que l’armée d’Illa allait 

maintenant compter de viles brutes dans ses rangs ? m’écriai-je, 
en essayant vainement de dissimuler mon irritation. 
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– Ordre du seigneur Rair ! 
 
Je ne répondis pas et examinai les obus volants. Je pus ain-

si constater que Rair n’avait rien oublié. Chaque engin était mu-
ni d’un léger réservoir pouvant produire d’épaisses vapeurs 
dans lesquelles il était loisible à l’obus volant de disparaître s’il 
était serré de près par l’ennemi. 

 
J’interrogeai Fangar sur cette innovation, ou plutôt sur 

cette résurrection, car, depuis longtemps, l’on avait cessé 
d’employer des moyens aussi simples à Illa, et les précédents 
modèles d’appareils volants étaient construits avec un métal 
composé d’un alliage qui, en permettant aux rayons lumineux 
de le traverser, les rendait complètement invisibles. 

 
– Vous ne pensez pas à tout, seigneur Xié ! me fit remar-

quer le chef aériste. Le seigneur Rair sait ce qu’il fait. Chaque 
obus volant peut se rendre invisible en s’entourant d’un nuage 
que nos projecteurs spéciaux traverseraient et dissiperaient 
sans peine. Tandis que, si les nouveaux engins étaient en métal 
invisible, rien n’empêcherait les hommes-singes de voler sur Illa 
sans que nous puissions les voir ! 

 
L’observation était juste. Je m’inclinai. 
 
La vaste crypte était déserte. J’en fis le tour, toujours flan-

qué de Fangar. 
 
Oui, il n’y avait personne dans la crypte. Je regardai sous 

les appareils. Je regardai autour de moi, au-dessus de moi. Per-
sonne. 

 
– Ce soir, venez chez moi sans être vu. J’ai à vous parler ! 

dis-je à Fangar. 
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Le chef aériste me regarda dans les yeux. Il comprit à ma 
physionomie que la situation était sérieuse. 

 
– Entendu ! souffla-t-il. Comme vous le voyez, seigneur 

Xié, acheva-t-il à haute voix, les merveilleux appareils dus au 
génie de l’illustre Rair sont absolument au point et… 

 
Pourquoi Fangar parlait-il ainsi ? 
 
Je me retournai : Limm l’espion, l’âme damnée de Rair, 

était derrière nous. Comment était-il entré sans que nous 
l’eussions entendu ? Depuis combien de temps avait-il pénétré 
dans la crypte, c’est ce qu’il m’était impossible de deviner. 

 
Il souriait, le bandit. Ses yeux noirs étaient pleins 

d’amabilité. Un léger vêtement en fibres bleuâtres moulait ses 
formes athlétiques. Vrai, c’était un beau gars. Et une fameuse 
canaille. 

 
– Je vous salue, seigneur Xié ! dit-il en s’inclinant. 
 
Je pâlis : collés sur sa joue gauche, non loin de son nez, je 

venais de distinguer trois poils roux, des poils semblables à ceux 
dont sont recouverts les hommes-singes. Or, c’était, croyait-on, 
un homme-singe qui avait poignardé ma petite Silmée ! Oh ! 
maintenant, j’étais sûr de tout ! C’était Limm, l’homme de Rair, 
qui avait assassiné mon enfant ! 

 
– Vous semblez souffrant, seigneur Xié ? remarqua Limm 

en me considérant d’un regard pénétrant. 
 
– Oui… la fatigue, le surmenage… et aussi l’émotion, expli-

quai-je. Cette guerre inattendue dont j’ai la responsabilité glo-
rieuse, et aussi l’état de ma pauvre Silmée, qui… 
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– Ah ! oui. L’on m’a dit que Mlle5 Silmée avait failli être vic-
time d’un ignoble attentat… Permettez-moi, seigneur Xié, de 
vous adresser mes félicitations pour la façon pour ainsi dire mi-
raculeuse dont Mlle Silmée a échappé à son assassin ! Il paraît 
que c’est le seigneur Toupahou, son fiancé, qui lui a sauvé la 
vie ! Le brave jeune homme… digne de son illustre famille ! 

 
– Je vous remercie ! dis-je. 
 
Pendant quelques minutes, me contenant à peine, je dus 

subir la présence de cet être immonde. Enfin, je prétextai les 
devoirs de ma charge et le quittai après avoir échangé un der-
nier coup d’œil avec Fangar. 

 
Trois heures durant, j’inspectai les magasins d’équipement. 
 
Je donnai audience à mes principaux officiers – des sa-

vants élevés à l’école de Rair – compassés, raides, pédants, des 
individus enfin qui ressemblaient plus aux machines qu’ils 
étaient chargés de faire fonctionner qu’à des hommes… Ah ! s’il 
eût fallu se battre corps à corps !… La vue d’un insecte était ca-
pable de les épouvanter ! Je leur préférais encore les hommes-
singes chargés par Rair de piloter les obus volants ! 

 
Ces devoirs remplis, je revins chez moi. Le soleil était à son 

déclin, mais, grâce aux accumulateurs de lumière, les miroirs 
paraboliques continuaient à envoyer dans les puits d’éclairage 
une lumière blanche et égale. 

 
Sur les terrasses s’étendant autour de la pyramide, les Il-

liens se promenaient en devisant. Je pus voir que plusieurs me 
regardaient avec insistance. C’étaient des amis ou des parents 

                                       
5 Le traducteur n’a pas cru devoir conserver les titres que se don-

naient les Illiens, et qui seraient pour nous sans signification. (N. d. A.) 
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des vieillards du Conseil suprême, et, sans aucun doute, étaient-
ils plus ou moins au courant des événements qui se préparaient. 

 
Je regagnai ma demeure et courus dans la chambre de Sil-

mée. 
 
Elle était vide ! Les deux femmes gardes-malades avaient 

disparu. Et pas de Silmée ! 
 
Je me sentis devenir fou. 
 
J’errai à travers les chambres en appelant stupidement 

mon enfant… Rien ne me répondit !… 
 
À quoi bon m’étendre sur mes angoisses ? Les heures pas-

sèrent avant que je comprisse la vérité : Silmée avait été enle-
vée. 

 
Tout d’abord, je conçus un espoir fou : c’était peut-être 

Toupahou qui avait enlevé ma fille pour la soustraire aux ma-
chinations de Rair ! 

 
J’attendis… J’attendis encore ! 
 
Toupahou ne vint pas, ni aucun message de lui. 
 
Ah ! malheureux père que j’étais ! 
 
Un timbre m’annonça que quelqu’un entrait chez moi. Je 

me précipitai. 
 
C’était Fangar, le chef aériste. Malgré ma terrible émotion, 

je remarquai que mon visiteur était livide et agité. 
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IV 
 

– Qu’arrive-t-il, Fangar ? m’écriai-je. Ma fille est… 
 
Fangar était un homme hardi, mais rempli de sang-froid. 

Et, avec cela, strict sur la discipline. 
 
Il avait, une nuit, heurté volontairement sa machine vo-

lante à celle d’un de ses subordonnés qui n’exécutait pas suffi-
samment vite un ordre donné. Les deux engins avaient été pré-
cipités sur le sol. Fangar s’en était tiré avec quelques contusions 
– après avoir risqué la mort pour châtier une désobéissance. 
Ceci pour expliquer combien il était partisan d’une discipline 
exacte. 

 
Pourtant, il me coupa la parole, à moi, le chef suprême de 

l’armée d’Illa ! 
 
– Seigneur Xié ! articula-t-il d’une voix haletante. Tout à 

l’heure, dans la crypte, vous ne m’avez pas renseigné sur les 
concentrations d’obus volants… vous sembliez distrait, absent… 
Limm a tout observé !… Nous ne l’avons vu qu’ensuite… D’après 
ce que je sais, vous allez être arrêté pour impéritie et négli-
gence !… Grosé vient d’en recevoir l’ordre. Il va être ici d’un 
moment à l’autre. Vous n’avez pas le temps de fuir… Si j’étais 
surpris ici, mon sort serait scellé. 

 
» Je ne vous ai rien dit. Adieu ! 
 



– 57 – 

Et, avant que j’aie pu demander d’autres explications, Fan-
gar s’élança au-dehors. J’entendis un léger bourdonnement 
produit par une hélice. 

 
Je bondis… J’eus le temps, arrivé devant un des puits 

d’aération, de voir une ombre monter vertigineusement vers le 
zénith. Je devinai plutôt que je ne reconnus un des obus volants 
à bord duquel le chef aériste était venu. Il avait fallu toute son 
habileté pour pouvoir passer dans le puits sans heurter les in-
nombrables fils conducteurs ainsi que les arbres à cames qui en 
tapissaient les parois. 

 
En quelques pas, je fus de nouveau chez moi. 
 
Ma situation, si elle était terrible, avait au moins l’avantage 

d’être claire ! 
 
Avec son implacable génie, avec sa science extraordinaire 

de déduction, Rair avait deviné les sentiments que je nourrissais 
pour lui. Il avait, si l’on peut dire, flairé mes projets !… Peut-être 
avait-il surpris – par quel moyen ? – ma conversation avec Tou-
pahou, son petit-fils. Tout paraissait l’indiquer. Toupahou avait 
disparu. Silmée aussi. Et, maintenant, j’allais être arrêté. 

 
Il fallait fuir, c’était mon devoir, un devoir double. Silmée 

avait besoin de moi. Et Illa elle-même, que Rair conduisait à sa 
ruine, ne pouvait être sauvée que par moi. Du moins, je le 
croyais. 

 
Fuir ? Un seul moyen existait de quitter Illa : s’emparer 

d’une machine volante et prendre les airs. Entreprise relative-
ment facile. Les gardiens des machines ne pouvaient encore 
connaître les intentions de Rair à mon égard et me laisseraient 
respectueusement prendre un des engins. 
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Toutes ces réflexions, on le devine, je me les étais faites en 
moins d’une minute. Je m’élançai vers le puits faisant commu-
niquer ma demeure avec les terrasses. 

 
Je ne l’avais pas atteint que je m’arrêtai net en entendant le 

sifflement d’un des ascenseurs. 
 
Je perçus un léger choc. Et, presque à la même seconde, 

Grosé, suivi de six miliciens, apparut. Tous portaient des vête-
ments antiradiants, faits d’un tissu composé de plomb et d’or. 
Deux miliciens, debout derrière Grosé, tenaient quelque chose 
dans leurs mains fermées. 

 
– Seigneur Xié, fit Grosé d’une voix qui me parut mal assu-

rée, nous sommes ici par ordre du Grand Conseil. Veuillez nous 
suivre ! 

 
– Vous suivre ? Et où ? 
 
– Nous avons ordre de nous assurer de vous, seigneur Xié. 

Ne nous obligez pas à faire usage des bombes radiantes dont 
nous sommes munis. Nos ordres sont stricts ! 

 
Je compris. Ce que les miliciens tenaient dans leurs mains, 

c’étaient de petites bombes radiantes, qui, en éclatant, donnent 
naissance à des ondes comparables à celles des rayons X, mais 
plus courtes, et qui ont la propriété de supprimer toute vie sur 
une certaine étendue, des ondes si courtes qu’il en tient dix-sept 
millions dans un dixième de millimètre. 

 
Le moindre geste de résistance, et j’étais anéanti. 
 
Grosé et ses miliciens, grâce à leurs vêtements dont la ma-

tière était si serrée que ces ondes ne pouvaient les traverser, ne 
risquaient rien. 
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Je possédais bien un de ces vêtements, mais je n’avais pas 
pensé à l’endosser, ne pouvant prévoir quelles seraient les ar-
mes employées contre moi. 

 
Je me raidis et réussis à rester calme. 
 
– Je vous suis ! répondis-je à Grosé. 
 
Celui-ci fit un signe. Prestement, un des miliciens me saisit 

les mains, cependant qu’un autre s’approchait avec des menot-
tes. Se révolter eût été vain et peu digne de moi. Je me laissai 
faire. 

 
Entouré de mes gardes du corps, je sortis de ma demeure. 
 
Moi, Xié – le vainqueur des Nouriens, l’homme que le peu-

ple entier d’Illa avait acclamé – je fus ramené sur les terrasses… 
Les femmes et les enfants, les hommes et les vieillards me virent 
passer, enchaîné comme un homme-singe qui s’évade des mi-
nes. Mais me reconnurent-ils seulement ? 

 
Je sus bientôt où l’on me menait en arrivant devant 

l’ascenseur blindé, celui qui conduisait aux oubliettes. Nous y 
prîmes place avec Grosé et les miliciens. Je compris que Grosé 
avait des ordres – que tout avait été arrêté d’avance. À quoi bon 
me plaindre ? À quoi bon demander des explications ? Je sen-
tais que tout serait inutile. 

 
L’homme-singe chargé de manœuvrer l’ascenseur pressa 

une manette avec la main terminant sa jambe gauche. Car les 
hommes-singes, à la suite d’une longue sélection, possédaient 
quatre mains, comme les chimpanzés, ce qui permettait d’obte-
nir d’eux une plus grande somme de travail… 
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Assis sur une banquette, je regardais la brute. Un grossier 
caleçon de toile métallique lui ceignait les reins et constituait 
son unique vêtement. 

 
Debout, légèrement courbé, il ricanait, une chique gonflant 

sa joue. Un jus noirâtre suintait entre ses lèvres lippues, et son 
petit œil jaune dardait une lueur maligne, accentuée encore par 
le ricanement de sa large bouche. Avec son front bas et aplati, 
ses oreilles écartées, larges et pointues, les épais poils roux lui 
recouvrant le corps, il représentait bien la force brutale. Sous la 
peau grenue de ses longs bras – des bras démesurés – le frémis-
sement des muscles puissants se devinait… 

 
Il était plus heureux que moi, celui-là. Il ne connaissait pas, 

il ne connaîtrait jamais mes angoisses. Ma pauvre Silmée ! 
Qu’était-elle devenue ? 

 
L’ascenseur, avec une vertigineuse vitesse, glissa sans une 

secousse dans le long tube d’acier… Il passa à travers les in-
nombrables étages d’Illa et, finalement, s’arrêta net, devant une 
galerie aux murailles lumineuses. 

 
Mes gardiens m’entraînèrent. Une porte s’ouvrit devant 

moi. On me poussa dans l’ouverture. Je trébuchai, cependant 
que, derrière moi, le battant se refermait. 

 
J’étais dans une des oubliettes d’Illa, une cellule affectant 

la forme exacte d’un cylindre, haut de deux mètres cinquante, 
d’un diamètre d’un mètre cinquante. On ne pouvait s’y tenir que 
debout ou assis. Impossible de s’y étendre. Une lumière violâtre 
suintait des murailles, du sol et du plafond. Pas d’autre ouver-
ture que la porte, dont le battant se confondait avec la paroi 
dans laquelle elle était encastrée. Au centre du plafond, une len-
tille était fixée, large comme une assiette. Elle était entourée de 
petits trous destinés à permettre à l’air d’arriver. 
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Cette lentille, composée d’un alliage inconnu, dans lequel 
entrait une assez forte proportion de sélénium, permettait, au 
moyen d’appareils spéciaux, au Grand Conseil de voir tout ce 
que je faisais… Pas un de mes moindres mouvements ne pouvait 
échapper à mes bourreaux. Ils avaient tout loisir de surveiller 
mon agonie… 

 
Je m’assis sur le sol de ma cellule. 
 
Je connaissais mon sort : j’étais destiné à périr lentement 

d’inanition. Les effluves nourriciers des machines à sang 
n’arriveraient plus à moi qu’en nombre insuffisant – en nombre 
dosé par la loi, de façon à prolonger ma vie autant de jours que 
le déciderait le Grand Conseil – c’est-à-dire Rair. 

 
Mais je ne pensais pas à cela. Je pensais à ma fille, à Sil-

mée, qui, grièvement blessée, était certainement au pouvoir de 
Rair. Vivait-elle encore ? 

 
Je me raidis. Je ne voulus pas qu’on vît Xié abattu. 
 
Combien d’heures passèrent ?… Je ne pus m’en rendre 

compte. 
 
Seul avec mes pensées, les membres tordus par les cram-

pes, frémissant, fiévreux, inquiet, angoissé, je restai immobile 
dans le silence absolu. Des murailles, du sol, du plafond, la 
même lumière d’un rouge violet persistait, une lumière impla-
cable. Il me semblait voir, par moments, des nuages de sang 
passer devant mes yeux. Et Silmée… Silmée, que devenait-
elle ?… 

 
La porte de mon cachot – porte invisible – ne devait se 

rouvrir, je le savais, que lorsque je serais mort, lorsque Rair, 
rassasié de vengeance, daignerait me laisser périr. 
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Peu à peu mes angoisses, mes tourments se calmèrent, 
c’est-à-dire devinrent moins violents… Je compris que je m’af-
faiblissais. 

 
Pourtant, je n’avais encore ressenti aucun sentiment de 

faim : Rair, je le comprenais, avait donné des ordres pour que 
l’on continuât à me faire parvenir le même nombre d’effluves 
osmotiques qu’à l’ordinaire. Il voulait prolonger mon supplice. 
Mais mes tortures morales faisaient leur œuvre : lentement, je 
descendais vers la mort. 

 
Je somnolais, à demi inconscient, lorsqu’un claquement 

sec me fit sursauter. 
 
J’ouvris les yeux ; je crus rêver. La porte de mon cachot, ar-

rachée de ses gonds, semblait prête à s’écrouler sur moi, et, par 
l’entrebâillement, entre le battant et le chambranle, Fangar, le 
chef des aéristes, la face couverte de sang, apparaissait. 

 
Machinalement, je levai la tête vers la lentille de sélénium. 

Elle avait cessé de briller. Le courant dont elle était en quelque 
sorte imbibée avait dû être coupé. 

 
– Venez ! Vite ! souffla Fangar. 
 
Je voulus me lever, mais mes jambes, qui, depuis des jours 

et des jours, étaient repliées sur elles-mêmes, refusèrent de me 
porter. J’eus suffisamment de force pour me mettre debout, 
mais mes jarrets plièrent sous moi. Je retombai. 

 
Une angoisse atroce crispa les traits de Fangar. Il franchit 

le seuil de la cellule, se baissa et, m’ayant saisi par les épaules, 
me souleva : 
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– Vite ! Il le faut… murmura-t-il. Essayez de marcher !… 
Nous avons deux ou trois minutes devant nous, et je suis trop 
faible pour vous porter ! 

 
J’appelai toutes mes forces à moi. Les dents si serrées 

qu’elles grincèrent, la sueur aux tempes, tous mes muscles rai-
dis en un suprême effort, je réussis à sortir du cylindre de mort, 
et, appuyé sur l’épaule de Fangar, à faire deux ou trois pas. 

 
Une crampe me saisit. Je dus me retenir au bras de mon 

sauveur, contre lequel je restai flasque et immobile comme une 
loque. 

 
– Nous sommes perdus si nous restons ici ! murmura le 

chef des aéristes, en m’entraînant. 
 
Haletant, hagard, j’avançai. À chaque pas, mes jarrets 

pliaient sous mon poids malgré tous mes efforts. Fangar me 
traînait presque. Nous franchîmes la longue galerie aboutissant 
au puits de l’ascenseur. 

 
L’ascenseur était là, mais en miettes, un amas de plaques 

de tôle et de cornières parmi lesquelles se distinguait le cadavre 
écrasé, mutilé, véritable bouillie sanglante, de l’homme-singe 
chargé de manœuvrer l’appareil. 

 
– Venez ! répéta Fangar dont les dents claquaient. 
 
Il savait que, s’il était surpris, il serait soumis à d’atroces 

supplices. 
 
Je ne pensai pas à lui demander d’explications et, à son 

exemple, m’agrippai aux débris de l’ascenseur que j’entrepris 
d’escalader… 
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Ce fut une lutte atroce. Vingt fois, je trébuchai ; je 
m’écorchai, me coupai, me meurtris contre les angles du métal 
et les débris des rivets brisés. Fangar m’aida, bien qu’il eût fort à 
faire pour se frayer lui-même un passage par cet amas de débris 
contournés et tordus. 

 
À moins de deux mètres au-dessus de l’ascenseur, un obus 

volant était immobile, son hélice ronronnant imperceptible-
ment, mais j’étais tellement habitué au silence que je l’entendis 
avec netteté. 

 
– Dépêchons ! murmura Fangar. 
 
Il me saisit la main et m’aida à parvenir sous l’obus volant, 

dont il escalada le rebord en s’aidant d’un des montants de l’as-
censeur. 

 
Il dut toucher au moteur, car il me parut que le rythme de 

la turbine ralentit. L’obus volant s’abaissa légèrement, presque 
jusqu’à toucher les débris de l’ascenseur. Fangar me tendit sa 
main gauche, que je saisis. D’un effort violent, le chef aériste 
réussit à m’attirer jusqu’à lui. 

 
– Dépêchons ! répéta-t-il, comme s’il n’eût su prononcer 

que ce mot. 
 
J’atteignis l’axe creux de l’hélice, au centre de la lentille de 

métal. 
 
Il y avait juste place pour un homme. Nous étions deux. 

Comment parvînmes-nous à tenir dans cet espace ? Mystère. 
Nous savions tous deux qu’il fallait absolument que nous y tins-
sions, sinon, c’était la mort. Et cela nous suffit. 
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Pressés, tassés l’un contre l’autre au point que nous ne 
pouvions faire le moindre mouvement et qu’il m’était très diffi-
cile de respirer, nous fûmes enfin installés. 

 
Je me trouvais entre les jambes de Fangar, qui était pres-

que assis sur moi. Et, sous mes reins, je sentais les bombes ran-
gées autour du cône de déchargement, et qui ne constituaient 
pas précisément un confortable coussin. 

 
Fangar, qui avait conservé ses bras libres, rabattit diffici-

lement sur sa tête le capot de métal fermant la lentille. 
 
Il appuya sur un levier. Le moteur ronfla sourdement. Avec 

une effroyable vitesse, l’obus s’éleva. Il monta verticalement 
dans le puits encombré par les guides et les tiges de commande 
de l’ascenseur. 

 
Il fallut toute l’habileté de Fangar pour que la lentille 

n’accrochât point. Entre l’obus volant et les parois du puits, 
c’était à peine s’il y avait un espace de quelques centimètres ! 

 
Nous nous élevâmes pourtant, à plus de six cents kilomè-

tres à l’heure ! 
 
Je n’eus le temps de rien voir… Brusquement, nous jaillî-

mes hors du puits !… Je distinguai, en un éclair, les clartés blê-
mes qui, dans la nuit, jaillissaient des puits servant à l’éclairage 
et au chauffage des maisons d’Illa. Il me sembla reconnaître la 
pyramide du Grand Conseil… Mais, à la seconde suivante, nous 
fûmes en plein ciel, parmi les nuées. 

 
Je haletais. Mes jambes, déjà ankylosées par leur longue 

immobilité dans la cellule, me causaient d’intolérables douleurs. 
Il me semblait qu’un bourreau me tordait les muscles. Et, par 
suite de ma position, je respirais difficilement. 
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Je savais que je ne devais pas bouger : le moindre effort de 
ma part eût risqué de faire faire un faux mouvement à Fangar et 
de nous précipiter tous deux sur le sol, les obus volants, je ne 
l’ignorais pas, jouissant d’un équilibre très délicat et facile à 
rompre. 

 
Quelques minutes s’écoulèrent. Le moteur ronflait avec ré-

gularité. 
 
Soudain, je le sentis ralentir. L’obus volant s’inclina brus-

quement, si brusquement que ma tête heurta avec violence le 
grillage intérieur qui me séparait de l’axe tournoyant de l’hélice. 
Je sentis que nous tombions. 

 
– Courant coupé ! eut le temps de m’expliquer Fangar. 
 
Je compris : soit que notre fuite eût été découverte, soit 

pour toute autre cause, les ondes électriques faisant tourner le 
moteur de l’obus volant venaient d’être arrêtées. 

 
Et l’engin, obéissant aux lois de la pesanteur, se rappro-

chait du sol avec une rapidité vertigineuse. 
 
J’attendis la fin… 
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V 
 

Ma faiblesse et ma désespérance m’avaient fait oublier la 
surhumaine habileté de Fangar. Le chef aériste connaissait 
l’atmosphère comme un poisson connaît l’eau. Utilisant alterna-
tivement ou simultanément la vitesse acquise qui était en nous 
et notre vitesse de chute, déplaçant au moment propice notre 
centre de gravité, il réussit ce qui, pour tout autre que lui, eût 
été impossible. 

 
Il nous fit décrire plusieurs cercles concentriques d’un 

diamètre de plus en plus court, et parvint à prendre contact avec 
le sol sous un angle très réduit. Malgré cela, le choc fut encore 
d’une très grande violence. Les parois de la lentille de métal, 
déformées par la secousse, éclatèrent. Mais nous étions indem-
nes. 

 
Fangar, non sans peine, se dégagea et m’aida à sortir de 

l’appareil. Mes membres étaient tellement ankylosés qu’il dut 
me soulever comme un enfant et me traîner en quelque sorte 
hors de l’engin. 

 
C’était la nuit. Les étoiles scintillaient dans le ciel noir. Au 

loin, vers le nord, je distinguai la lueur blafarde qui enveloppait 
Illa d’une buée laiteuse et la silhouette, à la fois massive et ai-
guë, de la pyramide du Grand Conseil. Nous devions être à envi-
ron cinquante kilomètres de la grande cité, mais encore en de-
dans des pylônes protecteurs. 

 
– Nous ne sommes pas encore sauvés, dis-je à Fangar. 

Mais je ne vous en remercie pas moins de votre dévouement… 
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Au moins, si je meurs, ce sera à l’air libre et sans avoir à suppor-
ter les horribles tourments qui sont ma vie depuis que Grosé est 
venu me prendre pour m’enfermer dans les oubliettes ! 

 
– Grosé est avec nous. C’est lui qui m’a révélé où vous étiez. 

Cette nuit, tout à l’heure, profitant de ce que le Grand Conseil 
était en séance, j’ai pris un obus volant et je me suis laissé tom-
ber dans la cage de l’ascenseur conduisant aux oubliettes N° 3… 
car vous êtes… vous étiez dans les oubliettes réservées aux cri-
minels qui doivent vivre… Rair devait avoir des raisons de vous 
ménager… Enfin, avec l’obus volant, j’ai écrasé l’ascenseur et 
l’homme-singe qui le manœuvrait, et, grâce à un chalumeau à 
oxygène, j’ai coupé les gonds de la porte de votre cachot… Voilà 
tout ! 

 
– Et Silmée ? ne pus-je m’empêcher de m’exclamer, sans 

penser à remercier mon sauveur. Ma fille ! En avez-vous des 
nouvelles ? 

 
– Rien, seigneur Xié… 
 
– Toupahou ? 
 
– Nul ne sait où il est. Mais ne restons pas ici ! Nous 

n’allons pas tarder à être recherchés. D’un moment à l’autre 
vont apparaître d’autres obus volants… Dès que Rair aura fait 
rétablir les ondes… Il veut nous laisser le temps de nous écraser 
sur le sol. Venez ! 

 
– Où allons-nous ? murmurai-je, désemparé. 
 
– Nous allons essayer de regagner Illa. Nous nous cache-

rons chez Houl, l’ingénieur chargé de la surveillance des machi-
nes à sang. Il est des nôtres. Grosé viendra nous y retrouver 
aussitôt qu’il le pourra ! 
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Je ne répondis pas. Nous nous éloignâmes des débris de 
l’obus volant. Nous avancions à pas lents, car je pouvais à peine 
me soutenir et me traînais plutôt que je ne marchais. Sans Fan-
gar, je serais tombé à chaque pas. 

 
– Et la guerre contre Nour ? demandai-je. 
 
– Les préparatifs continuent… Depuis quinze jours, Rair a 

pris le pouvoir absolu. Quatre membres du Grand Conseil ont 
été trouvés foudroyés, sans qu’on sache comment – mais tout le 
monde a deviné d’où venait le coup. La terreur règne. Personne 
n’ose bouger, d’autant plus que tout le monde se sent surveillé 
par la police de Limm… D’un moment à l’autre, nous allons fon-
dre sur les Nouriens… 

 
– Mais, interrompis-je, depuis combien de temps suis-je 

prisonnier ? 
 
– Sept semaines exactement, seigneur Xié ! 
 
Je restai sans réponse. Sept semaines ! Presque deux mois ! 

Je ne m’étais pas rendu compte de la fuite du temps dans ma 
cellule. Je n’aurais pas été plus étonné si Fangar m’avait dit 
« sept ans » ou « sept jours »… Et Silmée ? Qu’était-elle deve-
nue pendant ces sept semaines ? Morte ou vivante ? Fangar ne 
savait rien. Nul ne savait rien – nul, sauf Rair. 

 
Nous continuâmes d’avancer en silence. Autour de nous, 

c’étaient des champs de cannes à sucre et de maïs. Pas une seule 
habitation humaine. 

 
Nous marchions avec peine. Fangar non seulement devait 

me soutenir, mais, n’étant plus habitué à marcher sur un sol 
naturel, il peinait visiblement. Ici, où nous étions, les effets de la 
pesanteur se faisaient sentir sans nulle atténuation. 
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– Il faut supprimer Rair ! murmurai-je enfin. Il le faut ! Ou 
nous sommes tous perdus, et Illa est perdue avec nous ! 

 
– Grosé est de cet avis, et Houl aussi, et Foug également… 

Et il y a bien d’autres citoyens qui pensent comme nous, mais 
personne n’ose manifester ses sentiments. Chacun craint de ne 
pas se réveiller le lendemain. Les partisans de Limm et de Rair, 
seuls, haussent la voix, et ne trouvent pas de contradicteurs ! 

 
– Nous vaincrons ! Nous vaincrons ! répétai-je. 
 
Fangar ne répondit pas. 
 
Nous avançâmes. Peu à peu, ma robuste constitution ai-

dant, je sentais mon sang circuler plus activement dans mes 
veines. Mes jarrets se raffermissaient. Bientôt, aidé d’une canne 
à sucre que Fangar coupa pour moi, je pus marcher sans m’ap-
puyer sur le chef aériste. 

 
Mais, brusquement, je perçus de faibles vibrations. Je levai 

la tête. Une douzaine d’obus volants, divisés en trois groupes, 
glissaient dans le ciel étoilé. Ils avançaient en traçant des lignes 
courbes, tantôt paraissant prêts à s’écraser sur le sol, puis, se 
redressant, piquant droit vers le zénith. 

 
De la partie inférieure de chacun d’eux, un cône de lumière 

verte, éblouissante, jaillissait et formait sur le sol de larges ova-
les de clarté qui se déplaçaient avec une vitesse vertigineuse. 

 
Sans avoir besoin de prononcer un mot, nous nous jetâmes 

sous les cannes à sucre à travers lesquelles nous marchions. 
 
Immobiles, étendus sur le sol, dans les herbes, nous sentî-

mes se poser sur nous la nappe de lumière. Les aéristes ne nous 
virent pas. Ils passèrent. Mais, à moins d’un kilomètre en avant 
de nous, un des obus volants descendit et décrivit une courbe 
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hardie qui le fit passer à moins de quinze mètres du sol : il rasa 
les cimes des cannes à sucre… 

 
Enfin, le dernier des engins volants disparut. Nous nous re-

levâmes. 
 
– Heureusement que ce sont des hommes-singes qui man-

œuvrent les obus. Des Illiens nous eussent découverts ! murmu-
ra Fangar. En tout cas, ils savent maintenant se servir admira-
blement de leurs appareils, ces brutes ! Ils vont certainement 
retrouver l’obus volant qui nous a servi à fuir… Pourvu qu’ils ne 
suivent pas notre piste… 

 
– Allons ! dis-je. 
 
Nous avançâmes en silence. Comme moi, Fangar craignait, 

malgré tout, que quelque obus volant ne fût monté par un aé-
riste et ne contînt un microphone qui aurait pu enregistrer nos 
paroles. 

 
Ce ne fut qu’après quelques minutes que nous recommen-

çâmes à causer, ou plutôt à échanger quelques courtes phrases 
sur ce qui se passait à Illa. 

 
J’appris ainsi que Rair avait caché mon emprisonnement et 

que très peu d’Illiens se doutaient de l’imminence de la guerre 
contre Nour. 

 
Rair, avec son terrible génie, voulait avoir l’avantage de la 

surprise sur les Nouriens… 
 
Jusqu’au matin, nous marchâmes. Au jour, nous nous ca-

châmes au bord d’une petite rivière, parmi les bambous. Quel-
ques noix de coco, ramassées dans l’herbe, nous soutinrent. Et 
nous dormîmes chacun à notre tour jusqu’à la nuit. 
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À quoi bon m’étendre sur nos aventures ? Nous réussîmes 
à surprendre deux des miliciens chargés de la surveillance ter-
restre des pylônes entourant Illa. Nous les tuâmes, prîmes leurs 
uniformes et, à la faveur de la nuit, pûmes entrer en ville sans 
avoir été suspectés, ni reconnus. Cela nous fut d’autant plus fa-
cile que, depuis plus de trois ans, la paix régnait à Illa. Les Nou-
riens, après l’éclatante victoire que j’avais remportée sur eux, 
entretenaient avec nous d’excellentes relations. Et Rair avait 
tout fait pour faire régner, aussi bien à Illa que chez les autres 
nations, l’illusion que nous étions pacifiques. 

 
Nous atteignîmes les terrasses vers onze heures du soir, 

alors qu’elles étaient à peu près désertes. Un ascenseur nous 
descendit au-dessous des fondations des maisons à cent un éta-
ges, devant une des trois galeries obliques conduisant aux ma-
chines à sang. Les deux factionnaires qui veillaient devant la 
porte ne nous reconnurent pas, car nous avions eu soin, à l’aide 
de fausses barbes et de perruques emportées par Fangar, de 
changer complètement notre physionomie… 

 
– Conduisez-nous immédiatement à l’ingénieur Houl. Ur-

gent ! ordonna Fangar à un des factionnaires. 
 
L’uniforme de milicien dont, comme moi, le chef aériste 

était revêtu, et, surtout, le ton impératif avec lequel il parla 
convainquirent le factionnaire, qui appuya sur un bouton ac-
tionnant une sonnerie. 

 
Nous connaissions, Fangar et moi, ce qui allait se passer. 

Nous savions qu’un des surveillants techniques des machines 
allait arriver et nous conduire devant l’ingénieur Houl. 

 
Ce fut en effet ce qui advint. 
 
Moins de cinq minutes plus tard, après avoir traversé une 

étroite galerie dont les murailles pouvaient, en cas de péril, se 
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rejoindre instantanément et écraser les imprudents qui s’y se-
raient trouvés, nous passâmes dans trois salles différentes, des 
salles au plancher mobile, s’ouvrant, en cas de besoin, sur les 
cuves remplies d’acides rejetés par les machines à sang, et péné-
trâmes dans le bureau de l’ingénieur Houl : une haute crypte, 
d’un diamètre de quatre mètres à peine, et dont la voûte était à 
une dizaine de mètres du plancher. 

 
Contre les parois de marbre blanc, des niveaux de cristal 

étaient fixés, côte à côte avec des ampèremètres et d’autres ap-
pareils de mesure. De longues aiguilles, placées dans des ca-
drans à l’intérieur desquels régnait le vide absolu, tremblotaient 
précipitamment et incessamment : elles indiquaient le nombre 
de vibrations émises par les machines à sang. Dans un long tube 
vertical, en cristal bleuâtre, un étrange liquide d’un rose opalin 
bouillonnait sans cesse en dégageant une sorte de phosphores-
cence. 

 
Au centre de la crypte, devant une petite table d’ébonite, 

l’ingénieur Houl, un petit homme chauve, au crâne pointu, au 
nez écrasé chaussé de lunettes rondes, était assis et compulsait 
des papiers. 

 
Il leva la tête, nous vit et nous reconnut. Du geste, il congé-

dia le surveillant qui nous avait accompagnés. Puis, se levant, il 
alla refermer lui-même la porte de la crypte. 

 
Il s’approcha alors d’un des appareils fixés à la paroi et 

tourna légèrement une manette. Un léger crépitement, sembla-
ble à celui que produiraient une série de clapets précipitamment 
ouverts et refermés, retentit. 

 
– Ce n’est rien ! expliqua Houl en se tournant vers nous. 

Les vibrations sont à zéro. Nul ne peut nous entendre. 
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– J’ai dû abandonner l’obus volant ! répondit Fangar. Mais 
nul ne se doute de notre présence à Illa. Les hommes-singes 
envoyés à notre poursuite sont passés au-dessus de nous sans 
nous voir. Tout est bien… 

 
– La guerre est déclarée ? demandai-je à l’ingénieur. 
 
– Oui. Demain, sept cents obus volants vont aller déverser 

chacun leurs bombes asphyxiantes sur Nour. Et, en même 
temps, d’autres machines, montées par des aéristes, détruiront 
une partie de Nour en y laissant tomber une parcelle de pierre-
zéro… C’est Gadul qui conduira l’expédition, à la place de Fan-
gar qui a été mis hors la loi. 

 
– Et l’armée, qui la commande ? demandai-je. 
 
– Vous, seigneur Xié. Du moins, Rair n’a pas encore fait 

connaître, ni que vous étiez destitué, ni le nom de votre succes-
seur. 

 
– Et Toupahou ? Et ma fille Silmée, avez-vous quelques 

nouvelles ? 
 
– Aucune. Mais, ce que je sais, c’est que Rair est plus mé-

fiant que jamais. Il ne communique plus avec le Conseil su-
prême que par téléphone magnétique. Nul ne peut plus pénétrer 
dans la pyramide centrale. Et Limm a quadruplé sa police, dont 
les membres ont reçu des instructions secrètes et implacables. 

 
» Grosé, que j’ai vu ce soir, m’a expliqué que la milice reste 

à Illa et doit exécuter cette nuit un grand nombre de perquisi-
tions sur les indications de Limm… Même ici, seigneur Xié, et 
vous, Fangar, vous n’êtes guère en sûreté. Il se peut que Limm 
vienne ! 

 
– Que faire alors ? demandai-je. 
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– Je ne vois qu’un moyen, si vous consentez à l’employer, 

seigneur Xié : vous cacher dans les étables. J’y ai fait pratiquer 
une sorte de niche, il y a un an, qui est connue de moi seul. Elle 
servait à entreposer certaines armes dont je m’étais muni… car, 
à cette époque, je craignais d’être mal en cour auprès de Rair… 
Il paraît que je m’étais trompé. Depuis, d’ailleurs, j’ai imaginé 
d’autres moyens de défense, et la cachette est vide ! 

 
– Allons ! dis-je. 
 
Houl eut une petite inclinaison de tête. Il nous regarda tous 

deux, Fangar et moi, et, après un instant de silence, murmura : 
 
– Venez ! 
 
Derrière lui, nous sortîmes du bureau et, par un long cou-

loir, arrivâmes devant une porte basse, plus large que haute. 
Houl en ouvrit un des battants : 

 
– Il y a cinq marches ! nous prévint-il. 
 
À sa suite, nous pénétrâmes dans une immense salle 

oblongue où régnait une affreuse odeur de sang et d’acides. 
 
Une centaine d’hommes-singes, revêtus d’un simple cale-

çon de grosse toile, s’agitaient, sous la direction de contremaî-
tres illiens, autour de machines compliquées. 

 
Des sifflements, des claquements de clapets, des gargouil-

lements, des glougloutements se mêlaient, formant un ensemble 
assez comparable au bruit de la mer. 

 
Quatre tuyaux, d’un diamètre d’environ cinquante centi-

mètres, étaient posés horizontalement sur des bâtis articulés. 
Ces tuyaux, à l’extrémité desquels aboutissaient les conduits 
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amenant le sang des abattoirs, étaient animés d’un mouvement 
spasmodique de déglutition. Ils se contractaient, 
s’amincissaient, grossissaient, et l’on pouvait deviner en quel-
que sorte comment le sang les emplissant y circulait. 

 
À l’extrémité opposée à celle par laquelle entrait le sang, les 

tuyaux se terminaient par une véritable forêt de conduits capil-
laires qui se perdaient dans d’énormes boules rouges percées de 
milliards de petits trous où une aiguille aurait eu de la peine à 
passer. Ces sphères, qui ressemblaient assez à des blocs 
d’éponge, étaient animées d’un lent mouvement de rotation. 
Autour d’elles, des cylindres tournaient en sens inverse en les 
frôlant. Et, des éponges rouges, un liquide semblable à de 
l’ambre, jaune et épais, coulait doucement et allait tomber sur 
des disques de verre et de cuivre tournant à toute vitesse, à plus 
de vingt mille tours à la minute. 

 
De chaque côté de chacun de ces disques, des plaques de 

métal enduites de radium étaient disposées, de façon à les sou-
mettre à un véritable bombardement atomique, qui désagré-
geait les particules de sang et les désintégrait. 

 
D’autres machines, composées de longs tubes d’une ma-

tière semblable au cristal, captaient les émanations ainsi pro-
duites et les envoyaient dans des condenseurs, situés à l’étage 
supérieur, d’où elles étaient distribuées aux Illiens, au moyen de 
courants physio-électriques. 

 
Les hommes-singes, tous des colosses, ce qui se compre-

nait aisément, car, sans s’en douter, ils profitaient des effluves 
des mystérieuses machines, s’agitaient autour des tuyaux, des 
éponges, des condensateurs, ouvrant des robinets, manipulant 
des leviers, et tout cela dans un silence presque absolu. Leurs 
faces camuses exprimaient une tranquillité bestiale. Ils ne se 
retournèrent même pas à notre passage. 
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Je m’imaginai les mêmes machines gorgées de sang hu-
main, et un hoquet d’horreur et de dégoût me souleva le cœur. 

 



– 78 – 

VI 
 

Je regardai l’ingénieur Houl. Il était placide, et, comme s’il 
nous eût oubliés, adressait une observation à un des surveillants 
techniques. 

 
– Attention aux radiations ! l’entendis-je dire. Les globules 

se désintègrent trop rapidement, il y a de la perte. Je reverrai 
vos diagrammes tout à l’heure ! 

 
Et, sans écouter les explications que l’homme tentait de lui 

fournir, il passa. 
 
Arrivés à l’extrémité de la vaste salle, nous franchîmes une 

porte et pénétrâmes dans une pièce aux parois de plomb, où se 
tenaient une douzaine d’hommes-singes sous la direction d’un 
contremaître. Plusieurs grandes auges parallèles, recouvertes de 
capots de verre, y tenaient presque toute la place. Ces auges re-
liaient les abattoirs aux machines à sang. C’était dans ces 
conduits que passait le sang. 

 
Une température de trente-sept degrés cinq dixièmes y 

était constamment maintenue au moyen de l’électricité, de fa-
çon que le sang conservât sa chaleur naturelle jusqu’à son arri-
vée dans les machines. Une surveillance de tous les instants 
était nécessaire pour empêcher le sang de s’échauffer ou de se 
refroidir. De plus, d’autres courants, dont le réglage était 
l’œuvre de savants du Conseil suprême, parcouraient les auges 
et empêchaient les globules rouges du sang de perdre leur vitali-
té. Il passait dans les auges, ce sang, à une vitesse vertigineuse, 
à la même vitesse que celle dont il était doué lorsqu’il circulait 
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dans les veines et les artères des singes et des porcs auxquels il 
avait appartenu. 

 
Nous passâmes et, par un long couloir, arrivâmes dans les 

étables où porcs et singes étaient parqués séparément. 
 
Tous étaient en excellent état de santé. Des vétérinaires do-

saient leur nourriture, leur boisson, leur repos. Chaque matin et 
chaque soir, les animaux qui avaient moins de quinze jours à 
vivre, c’est-à-dire, dont le sacrifice était décidé et fixé, étaient 
soigneusement visités et leur sang analysé. Le nombre de globu-
les rouges qu’il devait contenir par centimètre cube était rigou-
reusement fixé suivant les saisons par les physiologistes et les 
biologistes du Conseil suprême… 

 
Nous atteignîmes l’extrémité de l’étable et entrâmes dans 

une sorte de cellier rempli de fruits, légumes et autres végétaux 
en conserve, destinés à la consommation des animaux. 

 
Houl, ayant refermé la porte pour être certain de ne pas 

être observé, déplaça une armoire et, au moyen d’une brique 
mobile encastrée dans la corniche, fit pivoter un pan de mu-
raille, découvrant une vaste cavité, ou plutôt une véritable 
chambre carrée de trois mètres de côté et de deux de hauteur, 
juste de quoi se tenir debout. Mais l’on pouvait s’y étendre, et, 
pour moi, c’était le principal. 

 
– Les courants osmotiques traversent les murailles. Vous 

ne risquez donc pas de périr d’inanition, nous expliqua Houl. Je 
vous apporterai des matelas dès que cela me sera possible. 
D’ailleurs, Grosé doit venir d’un moment à l’autre. Peut-être 
trouvera-t-il une combinaison pour avancer nos projets… 

 
» … Demain, tout le monde à Illa connaîtra l’état de guerre. 

Et je pense que Rair en profitera, afin d’exciter l’enthousiasme, 
pour annoncer son invention et faire savoir aux Illiens qu’il ne 
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dépend que d’eux de voir leur existence prolongée d’un siècle… 
excepté, naturellement, ceux qui seront asphyxiés, foudroyés, 
tués, écrabouillés pendant cette guerre, mais cela, il n’est nul 
besoin de le dire, chacun espérera que c’est le voisin qui sera 
tué ! Ah ! ah ! 

 
Houl eut un ricanement sarcastique qui me fit froncer les 

sourcils. Encore un de ces savants confinés dans leur science, 
dépourvus d’idées générales… Il ne comprenait pas que toute 
grande œuvre, bonne ou mauvaise, exigeait des victimes. Tout 
en détestant et en exécrant l’infâme Rair, je ne l’oubliais pas, 
moi. 

 
– Restez donc ici et ne faites pas de bruit, conclut 

l’ingénieur. Je vous quitte. Grosé peut venir d’un moment à 
l’autre. 

 
Et, sans attendre de réponse, il sortit. 
 
Le panneau de muraille reprit sa place. Nous étions pri-

sonniers, prisonniers d’un ami, mais prisonniers quand même. 
 
En tout cas, comme l’avait dit Houl, nous pouvions nous 

étendre. 
 
Depuis des jours et des jours, j’avais gardé mes jambes re-

pliées. Je me laissai presque tomber sur le dallage et, avec déli-
ces, allongeai mes jambes courbatues. 

 
Fangar prit place à mes côtés. 
 
Dans les ténèbres, nous causâmes à voix basse. J’exposai 

mes projets au chef aériste : quelles que fussent les nouvelles 
qu’allait nous apporter Grosé, j’étais bien décidé à entamer la 
lutte contre Rair, et sans attendre. Je sentais mon sang bouil-
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lonner à la pensée que le misérable vieillard tenait ma fille en 
son pouvoir, que peut-être il l’avait fait assassiner ! 

 
Mais la fatigue, l’épuisement sont plus forts que le chagrin 

et l’inquiétude. Sans m’en rendre compte, je m’endormis. 
 
Une forte secousse me réveilla. 
 
J’ouvris les yeux, je me dressai. L’ingénieur Houl, accom-

pagné de Grosé, le chef de la milice, et du vieux Foug, le mem-
bre du Conseil suprême que j’avais vu tenir tête à Rair, étaient 
devant moi. 

 
– Levez-vous, vite ! s’écria Grosé (c’était lui qui venait de 

me secouer). Rair veut vous voir ! 
 
– Rair ! m’écriai-je, stupéfait et me croyant trahi. C’est une 

plaisanterie, je pense ? 
 
– Non ! intervint le vieux Foug. Rair vous fait rechercher, 

mais ce n’est pas pour vous faire du mal !… Ilg… vous savez, le 
chef des appareils électriques ? 

 
– Oui… 
 
– Il a déserté ! Il s’est emparé d’un obus volant et s’est ren-

du à Nour… Il emporte un fragment de pierre-zéro qu’il a réussi 
à se procurer. Il préparait son coup depuis longtemps !… 

 
» Cette nuit ! Il a interrompu tous les courants, brouillé 

toutes les vibrations… Il a coupé et ouvert la porte triple du ca-
veau où est enfermée la pierre-zéro… C’est Hielug qui s’en est 
aperçu. Il manque près d’un kilo de pierre-zéro… de quoi dé-
truire Illa ! 
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» Et Ilg est au courant de nos desseins sur les Nouriens… Il 
connaît l’invention de Rair. Il ne manquera pas de révéler aux 
Nouriens que nous comptons les obliger à nous livrer plusieurs 
milliers des leurs pour être sacrifiés… Houl sait comment ! 

 
Sobrement, Houl fit un petit geste de la tête. 
 
– Et Ilg connaît le maniement de la pierre-zéro ? deman-

dai-je. 
 
– Non… certainement non ! assura le vieux Foug. Seul Rair 

connaît le nombre exact de calories nécessaires à désintégrer la 
pierre-zéro et à produire la dissociation de la matière environ-
nante. Mais, avec des expériences, des recherches, les Nouriens 
trouveront ! 

 
– Oui… je comprends ! murmurai-je. Mais que puis-je à ce-

la, et que me veut Rair ? 
 
– Que vous preniez le commandement de l’armée et diri-

giez les opérations, lesquelles devront être aussi rapides que 
possible, afin de ne pas laisser aux Nouriens le temps de décou-
vrir le secret de la pierre-zéro ! 

 
Je ne répondis pas. 
 
Successivement, je regardai les hommes qui m’entouraient. 

Je pouvais me fier au vieux Foug, à Grosé, à Houl… 
 
Houl m’avait caché. Grosé avait aidé Fangar à me faire 

évader… Et puis, si ces hommes eussent voulu me trahir, ils 
n’auraient eu qu’à révéler ma cachette à Rair qui m’aurait faci-
lement fait arrêter pendant mon sommeil. 
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– Je suis prêt à tout pour ma patrie ! dis-je. Mais il est en-
tendu que Fangar ici présent ne pourra en rien être inquiété 
pour ses actes et restera à ma disposition. Il… 

 
– Que Xié se présente à moi, je suis prêt à lui accorder tout 

ce qu’il demandera, à moins qu’il ne se rende compte lui-même 
que c’est impossible ! a dit Rair. 

 
» Et je le crois sincère ! déclara Foug. 
 
– Rair est sincère quand son intérêt le veut ! répondis-je. 

Quoi qu’il en soit, je suis prêt à me rendre chez lui !… 
 
– Je vais vous guider, fit Foug, afin que l’on ne puisse sa-

voir d’où vous venez ! 
 
– Fangar viendra avec moi ! 
 
– Comme vous voudrez ! Suivez-moi : le temps presse ! 

conclut le vieillard. 
 
Je regardai Fangar, Houl et Grosé, et compris qu’ils étaient 

complètement d’accord avec Foug. Je m’inclinai et pris le bras 
de Fangar. 

 
Guidés par Foug, qui connaissait les moindres détails de 

l’infrastructure d’Illa, nous franchîmes d’innombrables couloirs, 
nous passâmes à travers les anciennes mines de métal-par-
excellence, aujourd’hui abandonnées parce que épuisées, et, 
finalement, nous débouchâmes sur les terrasses. 

 
Limm, debout à quelques pas du puits contenant 

l’ascenseur qui venait de nous amener, s’inclina en ricanant de-
vant nous : 
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– Ce n’était véritablement pas la peine, seigneur Foug, de 
vous fatiguer ainsi à excursionner dans les souterrains d’Illa 
avec le seigneur Xié, dit-il d’un ton à la fois moqueur et respec-
tueux. Cela vous a fait perdre du temps et a obligé le Grand Rair 
à attendre. Vous venez des étables, et vous n’avez vraiment pas 
pris le chemin le plus court ! 

 
– Si c’est une leçon, maître Limm, gardez-la pour d’autres, 

nous n’avons que faire de vos phrases. Si le Grand Rair vous a 
ordonné de nous épier, nous le saurons. Sinon, nous demande-
rons un châtiment pour vos actes. Inutile de nous accompagner. 

 
Limm, tranquillement, s’inclina. Il avait écouté sans bron-

cher la diatribe du vieux Foug. Il resta immobile, cependant 
que, par les terrasses, nous nous dirigions vers la pyramide du 
Grand Conseil. 

 
Il pouvait être midi. Les terrasses étaient désertes. De loin 

en loin, de larges coupoles de métal les bossuaient ; elles ve-
naient d’être mises en place pour abriter des bombes aériennes 
les miroirs paraboliques chargés de capter chaleur et lumière 
solaire et de les envoyer aux condensateurs. 

 
Nous pénétrâmes dans la pyramide. 
 
Je remarquai que la garde d’hommes-singes avait été au 

moins doublée. 
 
Arrivés au-dessus de la salle du Grand Conseil, nous péné-

trâmes dans une chambre affectant la forme d’un cylindre haut 
de sept mètres et d’un diamètre de deux à peine. 

 
Les deux policiers qui nous avaient guidés se retirèrent ce-

pendant que la porte du cylindre se refermait derrière eux. 
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Nous n’étions pas prisonniers. Car la moitié du plafond – 
un demi-cercle – descendit lentement vers nous. Nous n’eûmes 
que le temps de reculer sous la partie immobile. 

 
Le demi-cercle, doucement, se posa sur le plancher ; c’était 

une plate-forme sur laquelle nous prîmes place. 
 
À peine nous y étions-nous installés qu’elle commença à 

s’élever. Lorsqu’elle s’arrêta, nous nous trouvâmes au centre 
d’une petite crypte aux parois de métal lumineux, et dans la-
quelle quatre hommes-singes armés de bombes foudroyantes se 
tenaient. 

 
Ils avaient des ordres. L’un d’eux appuya sur un bouton de 

métal encastré dans la paroi. Une porte s’ouvrit. Nous la fran-
chîmes, traversâmes une petite antichambre vide, vîmes une 
autre porte s’entrouvrir devant nous, et arrivâmes enfin dans le 
cabinet de Rair. 

 
C’était la première fois que je pénétrais dans le cabinet de 

travail du maître d’Illa. 
 
Je ne sentais plus ma fatigue, d’abord parce que je m’étais 

reposé et aussi parce que, grâce aux planchers annihilateurs de 
la pesanteur, je n’avais eu que peu d’efforts à déployer pour 
marcher. 

 
Sans bruit, la porte s’était refermée derrière nous. 
 
Nous étions seuls avec Rair dans une sorte de casemate 

sans fenêtres, uniquement éclairée par les radiations de lumière 
froide émanant des murailles. 

 
Rair était assis dans un petit fauteuil de métal, devant son 

bureau. Derrière lui, sur des rayons de pierre dure, d’innombra-
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bles dossiers reposaient. À ses côtés, sous des abris de cristal, de 
nombreux appareils enregistreurs étaient fixés. 

 
Grâce à eux, Rair pouvait entendre ou voir ce qui se disait 

ou ce qui se passait dans une partie quelconque d’Illa, que ce fût 
dans les mines de métal-par-excellence, dans les habitations ou 
dans les salles des machines à sang. Des cadrans enregistreurs, 
placés derrière lui, le renseignaient sur le fonctionnement des 
innombrables machines assurant la vie à Illa et aux Illiens, que 
ce fussent les machines à sang ou les moteurs à radium. Sans 
bouger, il savait tout, était au courant de tout. 

 
Rair nous regarda longuement, Fangar et moi. 
 
– Je n’aime pas les traîtres ! dit-il à Fangar. Ne répondez 

pas. Vous étiez l’ami de Xié, mais vous étiez le chef des aéristes 
d’Illa. Et ceci passait avant cela. Passons. 

 
» J’ai besoin de Xié, Illa a besoin de Xié. Foug vous a mis 

au courant, je présume. Très bien ! Illa peut-elle compter sur 
vous, Xié ? Un danger mortel la menace ! 

 
– Causé par vous ! ne pus-je m’empêcher de rétorquer. 
 
Rair fronça imperceptiblement ses sourcils gris et touffus. 
 
– Nous ne sommes pas ici pour régler nos affaires, ni ex-

primer nos sentiments et nos opinions. Illa a besoin de tous ses 
enfants. Et j’ai songé à vous, Xié. Voilà le fait. Répondez ! 

 
– Je me tiens à la disposition de ma patrie ! 
 
– Je ne vous demande que cela. 
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» Votre fille est vivante. Elle va vous être rendue. Elle est 
guérie et épousera Toupahou, mon petit-fils, dès la fin victo-
rieuse des hostilités ! Ainsi vous aurez l’esprit libre ! 

 
Sans paraître voir mon émotion, Rair se retourna et fit pi-

voter un des rayons sur lesquels étaient entassés les dossiers. 
 
En se retirant, le meuble démasqua une porte. Celle-ci 

s’ouvrit. Silmée se jeta dans mes bras… 
 
Rair avait dit vrai. Ma fille adorée était guérie, mais le 

cerne de ses yeux, la pâleur de ses joues disaient assez les épou-
vantables angoisses qui avaient été siennes. 

 
Toupahou se tenait derrière elle, un sourire un peu mélan-

colique aux lèvres. 
 
– Pas de scène de famille ici, Xié ! Envoyez ces enfants chez 

vous ; vous les verrez tout à l’heure, et convenons du plan de 
campagne. Les minutes qui s’écoulent valent des siècles ! 

 
Malgré moi, j’admirai le sang-froid de Rair. Sans répondre, 

je serrai éperdument mon enfant contre ma poitrine. 
 
… Enfin, Silmée et Toupahou sortirent. 
 
– Êtes-vous calmé, et pouvons-nous commencer la discus-

sion ? me demanda Rair. 
 
– Oui, je pense… 
 
– Très bien. Fangar, sortez, je vous ferai revenir au mo-

ment venu. Foug, je regrette, mais il me faut être seul pour cau-
ser avec Xié ! 
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Les deux interpellés, sans mot dire, passèrent la porte qui 
s’était automatiquement ouverte devant eux. 

 
Deux heures durant, nous conversâmes, Rair et moi. 
 
Je ne peux dénier à cet infâme une clairvoyance et une lu-

cidité dignes de l’enfer. 
 
Je lui soumis mes plans. Il me fit des objections, la plupart 

justes. Il m’indiqua des modifications opportunes. Finalement, 
nous tombâmes d’accord. 

 
Fangar et Foug furent rappelés. Rair leur exposa nos déci-

sions, mais sans entrer dans les détails et en cachant certains 
projets dont nous attendions merveille. 

 
Je me retirai peu après, afin de tout faire préparer pour 

une offensive foudroyante. 
 
Dans les couloirs de la pyramide, je rencontrai Limm. 

L’espion de Rair me salua humblement. Il me sembla qu’il me 
lançait un regard moqueur… 

 
Pendant tout le reste de la journée, je me multipliai, sans 

avoir un seul instant pour voir ma fille. 
 
En compagnie de Fangar, je fis monter les obus volants sur 

les terrasses, cachés sous des tentes. 
 
L’ingénieur Houl, conformément aux ordres de Rair, mit 

en marche les deux machines à sang de réserve, de façon à sura-
limenter les guerriers d’Illa. Les tablettes d’air respirable solidi-
fié furent placées dans les bouilleurs, de façon que toutes les 
ouvertures pussent être bouchées, sans que, pour cela, les habi-
tants d’Illa, enfermés dans les étages souterrains, en souffris-
sent. 
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Les grandes machines volantes, qui ne devaient agir 

qu’après le premier effet de surprise obtenu par les obus vo-
lants, furent apprêtées. Et je pus enfin rejoindre Silmée. 

 
Je ne devais pas rester longtemps avec elle ! 
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VII 
 

Je trouvai mon enfant étendue sur un divan. Ses yeux rou-
ges, ses joues pâles, le pli amer de ses lèvres décolorées me fi-
rent comprendre qu’un nouveau malheur venait de l’atteindre. 
Sans que j’eusse besoin de l’interroger, elle me renseigna : 

 
– Toupahou ! murmura-t-elle. Il est parti… Il va essayer de 

retrouver Ilg chez les Nouriens, afin de le tuer et de lui enlever 
la pierre-zéro… Il ne reviendra plus ! Je le sens ! 

 
Je fronçai les sourcils. Et, tout en pressant contre ma poi-

trine la pauvre Silmée, je me demandai pourquoi Rair m’avait 
caché la mission donnée à son petit-fils. 

 
Mais je ne pus me livrer à mes pensées : Silmée sanglotait 

violemment ; j’eus besoin de toute ma force de persuasion afin 
de la calmer un peu. 

 
Mais je n’ai pas écrit ces Mémoires pour raconter mes af-

faires de famille !… 
 
Ayant laissé Silmée en compagnie d’une des sœurs de sa 

mère, je m’efforçai d’oublier tous ces drames et ne pensai plus 
qu’à ma tâche. 

 
Je me rendis au camp des hommes-singes chargés de la 

manœuvre des obus volants. 
 
Ils étaient réunis sur les terrasses, à l’abri des tentes que 

Fangar avait fait édifier. Groupés par quatre ou cinq, ils se nour-
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rissaient dégoûtamment comme le faisaient nos ancêtres, en 
s’introduisant dans la bouche toutes sortes de matières : de la 
chair de porc passée au feu, des plantes, du lait pourri… 6 Et ils 
paraissaient goûter un grand plaisir à cette ingestion. Leurs 
yeux brillaient. Ils broyaient les ignobles choses enfermées dans 
leurs bouches de façon à en former une bouillie infecte qu’ils 
avalaient goulûment. 

 
Des grognements, des gloussements de satisfaction reten-

tissaient… Et penser que, quelques siècles seulement avant ma 
naissance, les Illiens, les hommes, conservaient leur vie par 
d’aussi répugnantes pratiques ! Grâce aux machines à sang, 
nous avions pu, heureusement, cesser ces usages de brutes qui 
nous ravalaient au rang des porcs… 

 
Je trouvai Fangar entouré des principaux ingénieurs aéris-

tes qui venaient d’examiner, un à un, les obus volants. 
 
Tous étaient au point et capables de franchir plusieurs mil-

liers de kilomètres sans qu’un seul écrou se desserrât. Les ma-
chines électriques chargées de leur envoyer les radiations ac-
tionnant leurs moteurs tournaient déjà. Il n’y avait qu’un com-
mutateur à déplacer pour que l’énergie invisible dégagée par les 
détecteurs emplît les airs. 

 
Hielug était là. Il me sembla voir des traces de graisse sur 

son gros visage. L’immonde personnage avait dû, comme on l’en 
soupçonnait, se faire donner de la nourriture réservée aux 
hommes-singes et en avait avalé une grande quantité. 

 
Le sort en était jeté… Plus rien ne pouvait plus changer la 

destinée d’Illa !… 
 

                                       
6 Tout indique que Xié désigne ainsi le fromage. (N. d. A.) 
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À trois heures du matin, cent cinquante obus volants 
s’élevèrent dans les airs. Ils emportaient chacun une bombe fra-
cassante, capable à elle seule d’engloutir une ville. 

 
Les terribles engins glissèrent sans un bruit dans le ciel 

étoilé, vers le nord – dans la direction de Nour. 
 
Les hommes-singes qui les montaient étaient sacrifiés. Ils 

ne savaient pas que les bombes qu’ils étaient chargés de jeter 
sur Nour devaient exploser d’elles-mêmes, à la volonté de Rair, 
qui, lorsqu’il jugerait le moment venu, enverrait une décharge 
électrique qui provoquerait la déflagration des explosifs. 

 
Rair, au moyen d’un enregistreur de vibrations, pouvait, en 

effet, savoir à tout moment la position exacte de la flottille 
d’obus volants. Lorsqu’elle serait au-dessus de Nour, il provo-
querait l’explosion des bombes qu’elle emportait. 

 
Pas un des obus volants ne devait revenir. 
 
Pas un ne revint. Comme nous le sûmes ensuite, les calculs 

de Rair se trouvèrent exacts. Les obus volants, arrivés au-dessus 
de Nour, explosèrent ensemble. L’ébranlement de l’air fut tel 
que Nour fut entièrement détruite… 

 
Mais elle était vide de ses habitants. Ilg avait eu le temps de 

prévenir Houno, le roi de Nour, qui avait fait évacuer la ville. 
 
Nous attendîmes la riposte ; les escadrilles d’obus volants 

de réserve, les divisions de grands aérions se tinrent prêtes à 
s’élever. 

 
Grâce à ses instruments enregistreurs, Rair connut aussitôt 

la destruction de Nour – ou plutôt de ses maisons. 
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Au cours de la matinée, la flotte aérienne des Nouriens fut 
signalée. Les obus volants furent envoyés à sa rencontre. 

 
Les hommes-singes qui les montaient burent chacun, avant 

de prendre place dans leurs appareils, un liquide préparé par 
Hielug et qui devait, en les enivrant, leur enlever toute notion 
du péril. 

 
Les Nouriens n’étaient plus qu’à quelques kilomètres d’Illa 

lorsque les obus prirent l’air. 
 
Installé, avec Fangar, dans un abri blindé situé contre la 

base de la pyramide du Grand Conseil, j’aperçus les aérions de 
Nour. 

 
C’étaient d’énormes sphères à peu près invisibles ; on les 

eût dites en cristal bleuâtre. Elles se confondaient presque avec 
le ciel blêmi par les premiers rayons du soleil encore au-dessous 
de l’horizon. 

 
Mais ces sphères palpitaient en quelque sorte. Elles fris-

sonnaient comme de la soie agitée par le vent. Les Nouriens 
avaient bien pu découvrir et fabriquer une matière perméable 
aux rayons lumineux ; ils n’avaient pu réussir à supprimer les 
vibrations qui agitaient leurs machines et qui, grâce à un phé-
nomène de réfraction, les rendaient visibles. 

 
Les obus volants, qui, suivant la position occupée par eux 

dans le ciel par rapport aux observateurs, ressemblaient tour à 
tour à des lentilles, à des fuseaux ou à des sphères, glissaient à 
une allure vertigineuse vers les machines des Nouriens. Ils 
avançaient en décrivant de longues lignes courbes, comme s’ils 
eussent été portés par la houle de l’océan… 

 
Malgré le péril imminent, malgré les ordres stricts de Rair, 

la population d’Illa presque tout entière avait envahi les terras-
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ses. Tous étaient persuadés que les machines des Nouriens se-
raient anéanties avant d’être assez rapprochées pour devenir 
dangereuses… 

 
Une acclamation furieuse retentit : les obus volants avaient 

rejoint les machines de Nour… 
 
Des explosions sourdes, à peine perceptibles, 

s’entendirent… Les obus volants éclataient au milieu des aérions 
des Nouriens ! 

 
Le soleil venait d’apparaître. 
 
Ses rayons, en frappant les débris des machines nourien-

nes, faisaient naître des éclairs dans le ciel pâle… On eût dit 
qu’une pluie de gigantesques éclats de cristal s’abattait sur la 
terre. Et, parmi ces fragments lumineux, les débris des obus 
volants formaient des taches noirâtres… C’était comme un feu 
d’artifice tiré en plein jour… Et les machines des Nouriens 
continuaient à arriver, et les obus volants explosaient toujours. 

 
Fangar, sur mon ordre, envoya une seconde escadrille de 

trois cents obus. 
 
Les hommes-singes qui les manœuvraient étaient ivres, en-

ragés. Leurs appareils tanguèrent, décrivirent de violents zig-
zags dans le ciel bleu. Mais, malgré leur ivresse, les hommes-
singes conservaient assez de lucidité pour manœuvrer leurs en-
gins. 

 
Ils se ruaient instinctivement vers l’ennemi. 
 
Rair les avait fait munir de lunettes qui décomposaient le 

prisme lumineux. Aussi apercevaient-ils nettement les aérions 
de Nour. 
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Les explosions se succédèrent… Nous ne les entendions 
pas, mais nous sentions le sol vibrer sous nous, et nos oreilles 
tintaient sans arrêt par suite de l’ébranlement de l’atmosphère. 

 
Une demi-douzaine d’aérions échappèrent seuls… Ils se 

fondirent dans l’air clair et disparurent… 
 
Et trois obus volants revinrent vers Illa. Les appareils char-

gés de les faire exploser n’avaient pas fonctionné. Les hommes-
singes qui les montaient se précipitèrent hors des engins, fous 
furieux… Il fallut les foudroyer. Sur les terrasses d’Illa, 
l’enthousiasme était à son comble. 

 
Ce fut bien mieux lorsque, au moyen d’un parleur électri-

que, Rair fit annoncer sa merveilleuse invention. Les Illiens 
connurent que les machines biologiques, désormais alimentées 
avec le sang des Nouriens, allaient allonger leur vie d’un siècle. 

 
Des vieillards, oubliant la gravité de leur âge, des membres 

du Conseil suprême se mirent à danser… Des malheureux, bor-
gnes ou aveugles, des malades atteints d’infirmités horribles 
chantèrent, s’embrassèrent… Ce fut comme si un vent de folie 
eût soufflé sur Illa. 

 
Je vis des misérables rongés par des maux trop hideux 

pour être décrits, et que les médecins avaient abandonnés, des 
épaves humaines pour qui la vie n’était que souffrance et dou-
leurs, rire, exulter… Je compris combien l’homme tient à la 
vie !… 

 
Ils ne se doutaient pas, ces pauvres déments, que cette vie 

affreuse qu’ils espéraient conserver encore longtemps, grâce à 
Rair, allait leur être enlevée, et dans un laps de temps extrême-
ment court. 
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Rair, cependant, avait fait immédiatement assembler le 
Conseil suprême. J’y assistai. Je fus félicité… Mais le véritable 
triomphateur, ce fut Rair. Il écouta, impassible, les louanges 
exagérées des vieillards du Conseil… Ceux-ci, surtout, étaient 
heureux de la victoire, parce qu’ils espéraient bien que le sang 
des Nouriens allait prolonger leur existence… 

 
Rair, après avoir écouté dédaigneusement – mais c’était 

peut-être une attitude – les discours de ses collègues du Conseil, 
annonça qu’il allait faire parvenir un ultimatum aux Nouriens 
afin de les sommer d’envoyer immédiatement cinq mille pri-
sonniers comme otages. 

 
– Nous commencerons par les sacrifier, expliqua-t-il, et, en 

même temps, nous infligerons une seconde défaite aux Nou-
riens… Lorsque ceux-ci seront suffisamment plongés dans le 
désespoir, nous leur ferons connaître la vérité… 

 
– Je pense qu’Ilg a dû les renseigner déjà sur ce que nous 

attendons d’eux ! intervint le vieux Foug. 
 
– Il se peut, fit Rair, dédaigneusement. Mais qu’est-ce 

qu’Ilg ? Un déserteur, un traître. On prendra ses paroles pour 
des exagérations. La vérité, pour être crue, doit être proclamée 
par certaines voix. Ce ne sera que quand, moi, Rair, 
j’annoncerai aux Nouriens le sort qui les attend, qu’ils com-
prendront que leur sort est scellé. 

 
» Ils combattront avec acharnement. Mais la défaite qu’ils 

viennent d’essuyer, celles qui les attendent, ébranleront leur 
détermination. Je leur ferai entendre qu’il vaut mieux pour eux 
sacrifier quelques milliers d’hommes en s’arrangeant avec nous, 
plutôt que d’en sacrifier des dizaines de milliers sur le champ de 
bataille, voir leur nation presque détruite et être ensuite obligés 
de se soumettre. 
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» … Déjà, Nour est en miettes. Nous allons maintenant 
nous attaquer aux autres villes, telles qu’Aslur et Kisor. Mais je 
ne pense pas qu’il sera nécessaire d’aller si loin. 

 
» … Entre-temps, vous, Xié, vous allez envoyer des hom-

mes en nombre suffisant pour ramasser ce qui reste des Nou-
riens. Leur mort est récente. En usant de réactifs appropriés, 
sans doute pourrai-je me servir de leur sang pour alimenter une 
des machines. Ce sera un commencement. 

 
» Faites partir la flotte des grandes machines pour détruire 

Aslur. Je vais, tout de suite, envoyer mon message à Houno, le 
roi de Nour… 

 
La séance était terminée. J’exécutai les ordres de Rair. 
 
Une centaine d’hommes, montés sur des machines volan-

tes, se rendirent au-dessus du champ de bataille. Ils revinrent 
dans la soirée, rapportant quelques dizaines de cadavres et un 
tas de débris humains provenant des corps déchiquetés par les 
explosions et les chutes… 

 
L’arrivée des machines volantes avec leur chargement si-

nistre provoqua un nouvel accès d’enthousiasme chez les Il-
liens… Je vis des jeunes filles, des femmes, s’approcher des aé-
rions et contempler les cadavres sanglants, déchiquetés, défor-
més… les contempler avec satisfaction, avec délectation !… Oui. 
Cette chair humaine représentait des années d’existence. Mon 
cœur s’en soulève encore ! 

 
Ayant donné mes instructions détaillées à mes différents 

chefs, je rejoignis Silmée. 
 
La pauvre enfant avait réussi à se dominer un peu. Mais je 

sentis bien que l’inquiétude et le désespoir se partageaient son 
âme. Je mentis pour la rassurer et lui déclarai que Toupahou ne 
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risquait rien, qu’il avait été, en réalité, envoyé par Rair aux Nou-
riens, comme ambassadeur. 

 
Silmée eut un sourire incrédule. Elle hocha la tête et m’em-

brassa tendrement. Et je sentis bien qu’elle ne me croyait pas. 
 
Je la quittai. Je voulais prendre un peu de repos. Je n’avais 

pas demandé à Rair des nouvelles de Toupahou. Le misérable 
m’eût menti. Alors, à quoi bon ? 

 
Vers neuf heures du soir, je sentis soudain que ma fatigue 

se dissipait rapidement ; c’était comme si de nouvelles forces 
m’eussent été insufflées. Je retrouvai ma vigueur de vingt ans. 
Lucide, joyeux, frais et dispos, je dus me retenir pour ne pas 
chanter. Mais un frisson me prit : je venais de me rappeler que 
c’était l’heure où les machines à sang lançaient leurs effluves 
nourriciers… Je compris. Ce bien-être, je le devais au sang des 
Nouriens, au sang de mes semblables, d’hommes comme moi ! 
Je fus dégoûté de moi… 

 
À deux heures du matin, je devais lancer la seconde co-

lonne d’obus volants. J’essayai de prendre un peu de repos, 
étendu sous ma tente, au pied de la pyramide du Grand Conseil. 
Les terrasses étaient désertes, Rair ayant donné l’ordre à la po-
pulation de se retirer dans ses demeures. Le calme le plus com-
plet régnait. Les hommes-singes dormaient. Seules veillaient les 
sentinelles postées devant les appareils avertisseurs… 

 
Je commençais à somnoler, lorsque d’épouvantables hur-

lements retentirent. Par les ouvertures des coupoles de métal 
dont avaient été recouverts les puits conduisant aux maisons 
d’Illa, des centaines et des centaines d’hommes, de femmes, 
d’enfants, de vieillards, toute la population d’Illa se dégorgeait 
en clamant d’horreur et d’épouvante !… 
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Les misérables, qui paraissaient devenus fous, se précipi-
taient de tous côtés ; c’était une véritable fuite ! 

 
Je pus aussitôt les voir qui s’abattaient les uns après les au-

tres sur les terrasses, qui s’y tordaient comme des vers, et, peu 
après, qui restaient immobiles, morts… 

 
Les hommes-singes des obus volants, réveillés par les cris, 

mêlèrent bientôt leurs clameurs à celles de la foule… Et, des ou-
vertures des coupoles, d’innombrables fugitifs continuaient à 
jaillir… Il en venait des centaines et des centaines, des milliers 
et des milliers… Tous hurlaient, couraient, trébuchaient, se tor-
daient et expiraient… 

 
Que se passait-il ? 
 
Le ciel était pur. Les étoiles scintillaient. Rien en vue… 
 
J’appelai Grosé, le chef de la milice, qui s’était installé sous 

une tente, non loin de la mienne. Il était réveillé : on l’eût été à 
moins ! 

 
Je le trouvai qui secouait un gros homme hurlant en lui 

demandant la cause de son épouvante. 
 
Mais, comme j’allais interpeller Grosé, l’homme qu’il tenait 

se dégagea, cracha une insulte et s’abattit sur le sol. Il expira 
presque aussitôt. 

 
– Vos miliciens ! Qu’on aille voir ce qui se passe et qu’on 

rétablisse l’ordre ! ordonnai-je à Grosé. Vite ! Si les Nouriens 
arrivaient, nous serions perdus ! 

 
– Oui… vous… avez raison ! balbutia le chef de la milice. 
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Je le laissai pour aller rassembler les aéristes campés der-
rière la grande pyramide. 

 
Et, tandis que je courais, une terrible pensée 

m’envahissait : les Illiens avaient été rendus fous par les effluves 
de sang humain produits par les machines ! 

 
La vérité était pire ! 
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VIII 
 

J’étais encore à plus de cent mètres de la pyramide, lors-
que, par un des puits qui débouchaient à sa base, je vis sortir 
une troupe d’hommes-singes précédés de Limm, l’espion de 
Rair. 

 
Ils étaient armés de verges composées d’un alliage de cris-

tal et de cuivre, terminées par une poignée isolante. Ces verges 
étaient de véritables accumulateurs. Les hommes-singes 
n’avaient qu’à en toucher ceux qu’ils étaient chargés de combat-
tre. En même temps, ils pressaient sur un bouton dissimulé 
dans la poignée. 

 
L’infortuné touché par le bâton de verre était instantané-

ment traversé par un courant de plusieurs milliers de volts qui 
le foudroyait sur place. 

 
Certes, il fallait que la situation fût grave pour que Rair – 

car Limm ne pouvait agir que sur l’ordre du savant – pour que 
Rair n’eût pas hésité à employer ce terrible moyen. 

 
– Que se passe-t-il ? criai-je à Limm. 
 
Il ne me répondit pas. Lui aussi était armé d’une verge 

électrique. Et je pouvais voir, dans la nuit, la faible lueur verdâ-
tre qui en jaillissait. 

 
Les hommes-singes, cependant, continuaient à arriver de la 

pyramide. 
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En quelques minutes, ils eurent occupé toutes les ouvertu-
res des coupoles abritant les puits d’Illa. 

 
Des officiers illiens – provenant de la milice – les com-

mandaient. Ils canalisèrent les fugitifs qui continuaient à se ruer 
hors des puits. Les misérables, hurlant, titubant, affolés, recon-
nurent pourtant les terribles hommes-singes avec leurs verges 
électriques. Docilement, ils se laissèrent parquer par groupes 
sur les terrasses. 

 
À ce moment, Grosé me rejoignit. 
 
– Rair veut vous voir ! Venez ! 
 
Je ne demandai pas d’explications. Nous courûmes à tra-

vers les mourants et les morts. 
 
Quelques instants plus tard, j’arrivai dans l’infirmerie des 

aéristes, une vaste crypte située dans la pyramide du Conseil, et 
à laquelle on accédait par un haut couloir voûté défendu par une 
porte de métal. 

 
Rair était là. Autour de lui, sur des lits, dans des hamacs, 

sur le sol porcelanique, des centaines et des centaines d’Illiens – 
tout ce qu’Illa comptait de riche, de célèbre, de puissant – 
étaient étendus et râlaient. Du moins ceux qui n’étaient pas 
morts. Car des infirmiers n’en finissaient pas de vider les cou-
chettes des cadavres qui y reposaient pour y placer d’autres mi-
sérables qui, presque aussitôt, expiraient… 

 
Des médecins, affolés, couraient d’un lit à l’autre, ne sa-

chant où donner de la tête, s’interpellant, répondant au hasard, 
criant des phrases rassurantes, que personne n’écoutait. Et la 
lueur grisâtre, émanée du plafond lumineux, ajoutait encore à 
l’horreur de cette scène. 
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J’arrivai devant Rair. 
 
– Attaquez, tout de suite ! Et faites amener les perceuses 

électriques !… Il faut immédiatement creuser autour d’Illa une 
tranchée de sept à huit cents mètres de profondeur… L’eau de 
l’Appa la remplira ! 

 
– Mais enfin, que se passe-t-il ? demandai-je, énervé. 
 
– Vous ne l’avez pas compris ? ricana Rair. Simple. Les 

Nouriens nous sont inférieurs dans les airs. Ils nous ont atta-
qués par-dessous terre. 

 
» Plusieurs centaines de tarières d’acier nous encerclent… 

J’ai interrogé quelques survivants… Je suis informé. Ces tarières 
sont arrivées à la hauteur des étages inférieurs des maisons 
d’Illa. 

 
» Nous devons cela au traître Ilg, qui a renseigné les Nou-

riens ! Et ils ont insufflé dans les maisons des gaz asphyxiants ! 
 
» Nos concitoyens, que vous avez vus fuir comme des rats, 

ont été asphyxiés dans leur sommeil, comme des rats. 
 
» Il faut couper la route aux tarières, les empêcher de reve-

nir en arrière. Pour cela, des tranchées sont nécessaires… Se 
hâter. Si les tarières arrivaient aux mines, Illa serait anéantie. 
Faites au mieux : vous avez tout pouvoir ! Allez, et de la rapidi-
té ! 

 
Je m’inclinai mais, malgré mon patriotisme, je ne pus 

m’empêcher de penser à Silmée… Silmée ! Ma fille ! Peut-être 
gisait-elle, morte, étouffée, dans sa chambre… Et ne rien savoir ! 
Ne rien pouvoir savoir ! 

 
Je sortis comme un fou de la pyramide du Conseil. 
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Dans les couloirs, d’interminables cortèges d’agonisants et 

de morts continuaient à passer… 
 
À presque chaque pas, je devais enjamber un cadavre. Les 

infirmiers, débordés, affolés, ne se donnaient plus la peine de 
sortir les corps ; aussi bien, ils n’en avaient pas le temps, et puis, 
on les appelait de tous côtés. 

 
J’arrivai sur les terrasses. 
 
Mon officier d’ordonnance, Killi, m’ayant apporté un télé-

phone portatif, je donnai mes ordres. Des chimistes, munis de 
masques étanches, descendirent dans les maisons. Ils revinrent, 
rapportant des échantillons du gaz asphyxiant des Nouriens. 
Lorsqu’on les débarrassa de leur masque, l’horreur était peinte 
sur leur visage. Nul ne leur demanda ce qu’ils avaient vu, on le 
comprenait ! 

 
Tandis qu’ils analysaient rapidement les échantillons de 

gaz, des machines étaient transportées en hâte à la périphérie 
des maisons d’Illa. Plusieurs centaines d’excavatrices, de perfo-
reuses, furent mises en action. Des dragues remontèrent à me-
sure les débris. Une tranchée, large de trois cents mètres, fut 
creusée avec une effrayante rapidité. Toutes les dynamos dispo-
nibles avaient été mises en marche, produisant une énergie de 
plusieurs millions de kilowatts. 

 
M’étant assuré que tout le monde était à son poste, que 

rien de mieux ne pouvait être fait pour activer les travaux, et 
ayant lancé Fangar, à la tête de sept cents aérions et de deux 
mille obus volants, à la recherche des Nouriens, je résolus de 
retrouver ma fille, si c’était encore possible. La tête enfermée 
dans un masque antiasphyxiant alimenté par des tablettes d’air 
solidifié, un autre masque suspendu sur mon dos (il devait ser-
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vir à Silmée… si je la retrouvais), je pris place dans un des der-
niers ascenseurs encore intacts. 

 
Presque tous, en effet avaient été détruits, mis hors de ser-

vice par les misérables fuyards. Dans leur hâte de remonter sur 
les terrasses, d’échapper à l’asphyxie, ils avaient engagé entre 
eux, aux abords des puits et dans les ascenseurs, des combats 
féroces. Le véhicule dans lequel je pénétrai était ruisselant de 
sang. Des débris humains étaient accrochés aux câbles et aux 
manipulateurs. 

 
Accompagné de quatre officiers dévoués, je descendis. 
 
Nous passâmes lentement devant les étages les plus hauts, 

où habitaient les serviteurs. Au passage, nous distinguâmes les 
paliers, les couloirs encombrés de grappes de cadavres déchi-
quetés. Des femmes, des enfants, des hommes à demi nus, la 
face tordue par la rage et l’épouvante. Je reconnus des amis, des 
parents… Je distinguai le crâne ouvert d’un de mes cousins… Et 
les radiateurs de lumière solaire, qui n’avaient pas cessé de 
fonctionner, éclairaient d’une lueur livide ces scènes atroces. 

 
Nous arrivâmes enfin devant la porte de ma demeure. Elle 

était fermée. 
 
Je l’ouvris. Je parcourus les chambres, les salons, comme 

un fou, et arrivai dans la chambre de ma fille. Elle était vide. 
Mais le lit défait indiquait que Silmée avait fui… avait cherché à 
fuir… Sans doute gisait-elle écrasée, asphyxiée, méconnaissable, 
sous des monceaux de malheureux morts comme elle. 

 
Imbéciles que nous sommes ! Je refis le tour de 

l’appartement, une fois, deux fois, dix fois… comme un animal 
traqué. Je savais que l’inévitable avait passé… Je ne voulais pas 
le savoir. 
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Deux de mes officiers m’entraînèrent vers l’ascenseur. Je 
me débattis, mais finis par les suivre, en me souvenant de mes 
devoirs envers la patrie. 

 
Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du palier, lorsque 

des grincements aigus nous firent nous retourner. Nous 
n’eûmes que le temps de nous rejeter en arrière pour éviter 
d’être écrasés par l’éboulement de la muraille… 

 
Autour de nous, briques et pierrailles s’abattirent avec fra-

cas. Par l’ouverture béante, le museau d’acier d’une tarière ap-
parut, puis l’engin tout entier. Il avait la forme d’une courte tor-
pille, longue de trois mètres, et d’un diamètre de deux. Un vile-
brequin de métal en garnissait l’extrémité avant. 

 
Il tournoyait à une vitesse folle, faisant voleter autour de 

lui les débris, cependant que la spire d’acier entourant la tarière 
tournait plus lentement, se vissant en quelque sorte dans les 
murailles comme l’hélice se visse dans l’eau. Son tranchant aigu 
luisait comme une faux sans fin. 

 
Un jet de vapeur à peine perceptible fusa par la pointe 

creuse du vilebrequin : le gaz mortel. 
 
Une lueur violacée, fulgurante, filtra à travers l’anneau 

transparent entourant le vilebrequin, et par lequel, ainsi que je 
le sus plus tard, les Nouriens manœuvrant l’appareil se diri-
geaient. 

 
L’énorme torpille terrestre, cependant, avançait toujours, 

se frayant un passage à travers les blocs de pierre que sa spire 
d’acier broyait. 

 
Elle inclina soudain sur sa droite, vers nous. Nous avions 

été vus. 
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Du geste, j’ordonnai à mes hommes de se jeter sur le plan-
cher. 

 
Ma rage et ma fureur étaient à leur comble. Venger Silmée 

et périr ! 
 
J’avais emporté à tout hasard une bombe fracassante. Je 

me retournai vers la tarière et, de toutes mes forces, lançai mon 
engin. 

 
Je fus soulevé comme un fétu par l’ébranlement causé par 

l’explosion, et lancé contre un débris de muraille. Le choc fut si 
violent que je perdis connaissance. Il me sembla que tout 
s’écroulait autour de moi, et ce fut tout… 

 
Je repris mes sens presque aussitôt. Mon masque antias-

phyxiant avait résisté, et m’avait protégé. À part quelques 
contusions, j’étais indemne. Mais mes officiers avaient disparu. 
J’aperçus les pieds de l’un d’eux qui dépassaient de dessous un 
pan de muraille. Je compris qu’ils avaient tous été écrasés. 

 
Le plafond, en voûte, avait résisté. Par ses lézardes, les fils 

de cristal flexible distribuant la clarté s’apercevaient. Ils avaient 
tenu. 

 
À leur lumière, j’aperçus la tarière renversée, ouverte en 

deux, fracassée. Dans l’intérieur, je distinguai d’énormes bielles, 
des cônes à friction, des engrenages, le tout en miettes et mé-
langé à d’informes débris humains. 

 
Ironie du sort : je constatai que le centre de l’engin, à 

l’endroit le plus renflé de la torpille, avait résisté et que c’était 
lui qui avait soutenu la voûte ! Ainsi nos ennemis, en périssant, 
m’avaient pour ainsi dire sauvé ! 
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Titubant, je me frayai un passage parmi les décombres et, 
sans bien savoir comment, atteignis la cage de l’ascenseur. 

 
L’ascenseur lui-même était inutilisable. L’explosion avait 

tordu les guides d’acier. Impossible de remonter, sinon en es-
sayant avec mes propres forces. 

 
Or je me sentais d’une faiblesse extrême. Mon sang bour-

donnait dans mes artères à ce point que je pensai que mon 
masque devait avoir une fissure. Mais je n’avais ni le temps, ni 
la force, ni la possibilité de m’en rendre compte. Aussi bien, je 
n’eusse pu réparer… 

 
Pour m’alléger, je jetai le masque à air que j’avais emporté 

pour en munir Silmée… Puis, appelant à moi tout ce qui me res-
tait de force, j’entrepris de revenir sur les terrasses. 

 
Je m’agrippai le long des câbles de sûreté, j’utilisai les lé-

zardes des parois du puits. Enfin, je réussis à m’élever de plu-
sieurs étages et, arrivé à une douzaine de mètres de l’orifice du 
puits, je retirai mon masque et réussis à me faire entendre. 

 
On m’envoya des cordes. Je m’y attachai. On me hissa sur 

la terrasse, où je restai atone, hagard, pendant quelques ins-
tants, sans reconnaître les êtres qui s’agitaient autour de moi. 
Enfin, je me redressai et me débarrassai de mon masque qui 
était resté suspendu sur ma poitrine. 

 
Autour des terrasses, les travaux continuaient avec achar-

nement. Le grincement des engrenages, le sifflement des exca-
vatrices, le grondement des dragues formaient un vacarme ef-
froyable. 

 
Je me fis conduire dans une des cabines régénératrices où 

je fus soumis à des courants concentrés qui me rendirent des 
forces. Malgré moi, je pensais que les effluves sauveurs prove-
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naient maintenant du sang des Nouriens… du sang d’hommes 
comme moi ! 

 
Rair avait-il raison ? Je dus m’avouer qu’avec l’ancien sys-

tème, avec le sang d’animaux, je n’aurais jamais été aussi vite 
réconforté… 

 
Mais les machines à sang ne pouvaient rien pour mon es-

prit, si elles étaient capables de régénérer mes tissus. L’image de 
Silmée, de mon unique enfant, qui gisait, écrasée, en bouillie, 
dans les profondeurs de la terre, m’oppressait. 

 
Je réussis à me dominer, à dissimuler les tortures morales 

qui me tenaillaient, et, par téléphone, rendis compte à Rair de 
ce que j’avais vu ; je lui donnai des détails sur la tarière que 
j’avais anéantie. 

 
– Vous avez eu tort de descendre, Xié ! La place d’un chef 

n’est pas au péril. Chacun à sa place. Le cerveau réfléchit, coor-
donne, déduit, induit et commande – les bras agissent. Souve-
nez-vous-en ! 

 
Telle fut la réponse du dictateur. S’il eût été devant moi, je 

crois bien que je l’aurais écrasé ! 
 
Oui, lui était bien un cerveau. Mais pas un cœur ! Toupa-

hou, son petit-fils, était peut-être mort, à l’heure qu’il était. Que 
lui importait ? Rien d’étonnant qu’il manifestât la même insen-
sibilité pour les autres ! 

 
Je me fis amener un glisseur, un petit véhicule qui planait 

à deux ou trois mètres au-dessus du sol et pouvait ainsi réaliser 
de très grandes vitesses, tout en restant très manœuvrable. 

 
Installé dans cet appareil, j’inspectai les tranchées. 
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Depuis que j’étais descendu sous les terrasses, le travail 
avait considérablement avancé. En certains endroits, le gigan-
tesque fossé atteignait quatre-vingts mètres de profondeur. 
Grosé avait fait monter plusieurs milliers d’hommes-singes em-
ployés dans les mines. Ceux-ci rendaient de grands services en 
surveillant les machines excavatrices qu’ils étaient habitués à 
manier. 

 
Vers cinq heures du matin, la profondeur de cent cinquante 

mètres fut atteinte. 
 
Rair, au risque d’attirer sur nous l’ensemble des forces aé-

riennes de Nour, avait fait placer sur les terrasses, de chaque 
côté de la tranchée, de puissants projecteurs dont la clarté 
éblouissante luttait avec les lueurs émises par les accumulateurs 
de lumière solaire. Je peux dire qu’il faisait plus jour qu’en plein 
jour. 

 
Et les travailleurs entendaient sous eux, lorsque leurs ma-

chines ralentissaient, des grincements sourds, des explosions : 
c’étaient les tarières qui continuaient leur œuvre de ruine et de 
mort. 

 
Mais qui s’en souciait ? 
 
Les hommes-singes, stylés à coups de fouet et d’aiguillon, 

se démenaient furieusement. Les Illiens ne pensaient qu’à ven-
ger les leurs ensevelis sous eux. Certains se souvenaient que la 
victoire allait leur apporter un siècle d’existence en sus de leur 
vie normale. Nul d’entre eux ne songeait à maudire Rair, l’au-
teur de tous leurs maux. 

 
Des timbres vibrèrent, dominant le fracas des machines. Le 

signal d’alarme. Tous les yeux se tournèrent vers le ciel noir. 
 
La flotte d’Illa revenait. 
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Sept rangées de projecteurs, placés le long de la pyramide 

du Grand Conseil, scintillèrent, illuminant la voûte céleste. 
 
Aux cris de douleur des hommes-singes fouaillés par les 

contremaîtres qui les rappelaient à leur tâche, se mêlèrent les 
clameurs désespérées des Illiens : c’était une flotte vaincue qui 
arrivait. 

 
Aérions et obus volants glissaient sans ordre dans le ciel, ti-

tubant, tanguant, roulant, se balançant, virevoltant, comme des 
machines ivres. 

 
Évidemment, elles étaient très atteintes, et leurs pilotes ne 

les contrôlaient qu’avec peine. 
 
De mon glisseur, je rappelai à l’ordre quelques contremaî-

tres qui, de stupeur et d’épouvante, avaient cessé de surveiller 
leurs machines. 

 
Mais le désespoir était en moi. Une fois de plus, je maudis 

le néfaste Rair. 
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IX 
 

Sur les immenses terrasses, partout, les Illiens fuyaient. La 
clarté fulgurante des projecteurs placés sur les bords de 
l’immense tranchée éclairait violemment leur débandade tragi-
que. Et leurs hurlements dominaient le fracas des puissantes 
machines. 

 
Plusieurs centaines, les plus agiles, arrivèrent sur les bords 

de la tranchée. Rien ne put les retenir. Ils s’infiltrèrent entre les 
machines, déboulèrent le long des flancs de la colossale excava-
tion, trébuchèrent, se poussèrent, et finalement allèrent 
s’écraser au fond de la tranchée où beaucoup périrent horrible-
ment, broyés pêle-mêle avec la terre et le roc par les excavatri-
ces. 

 
Les débris de la flotte aérienne d’Illa continuaient à se rap-

procher. On pouvait maintenant se rendre compte exactement 
de l’étendue du désastre. Les ailes des aérions étaient brisées, 
contournées, tordues… les quelques obus volants échappés à la 
catastrophe étaient cabossés, lézardés. Ils décrivaient des bonds 
grotesques dans le ciel noir. 

 
Au loin, vers le nord, des disques translucides, comme faits 

de cristal, apparaissaient. On n’en distinguait que vaguement 
les contours, mais il était facile de les localiser, car la clarté des 
étoiles, en passant au travers, subissait une légère réfraction. 
Ces disques – ou plutôt ces sphères – c’étaient les aérions des 
Nouriens qui arrivaient. Le ciel, vers le septentrion, en fut bien-
tôt complètement envahi sur un angle de près de quarante de-
grés. Il y en avait des milliers. 
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Les Nouriens, en dépit de nos espions qui n’avaient rien 

soupçonné, s’étaient secrètement préparés. Ils avaient compris, 
eux, que l’ambition insatiable de Rair, sa soif de domination, 
son génie calculateur amèneraient la guerre. Ils avaient été 
moins naïfs que les Illiens. 

 
Sur les terrasses, cependant, l’affolement était à son com-

ble. 
 
Seuls mes guerriers y résistaient, restant à leur poste, at-

tendant. Leurs officiers les tenaient encore en main, mais pour 
combien de temps ? La panique est contagieuse. D’un moment à 
l’autre, les soldats y céderaient et se mêleraient au torrent hu-
main qui dévalait de tous côtés comme une marée. 

 
Dans les chantiers, les machines fonctionnaient toujours, 

du moins la plupart d’entre elles. Car certaines avaient été arrê-
tées par des fuyards qui avaient tué leurs mécaniciens. 

 
Que faisait donc Rair ? 
 
J’allais lui téléphoner pour demander des ordres, lorsque, 

de la pyramide du Conseil suprême, des sifflements aigus, pres-
que imperceptibles, retentirent. Des rangs entiers de fuyards, 
anéantis comme par une faux invisible, s’abattirent sur le sol, 
pour ne pas se relever. 

 
Rair avait vu le péril et foudroyait les misérables. 
 
Il ne fit qu’ajouter à la terreur et à l’épouvante. 
 
Les survivants se ruèrent, droit devant eux, fous, enragés, 

redevenus des bêtes sauvages. 
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Des hommes-singes se joignirent à eux. De tous côtés, des 
mêlées horribles s’engagèrent. Les infortunés ne savaient plus 
ce qu’ils faisaient. Ils s’écrasaient, se piétinaient, s’égorgeaient 
sur place. Ceux qui n’avaient pas d’armes combattaient avec 
leurs ongles. Les femmes criaient. Les premières, elles se turent, 
écrasées. 

 
À ce moment, plusieurs obus volants s’abattirent sur les 

terrasses, écrasant des centaines de malheureux en train de se 
déchirer. Des aérions, qui avaient réussi à tenir l’air par des 
prodiges d’adresse, tombèrent eux aussi, augmentant l’épou-
vante et le carnage. 

 
Et les rayons de mort qui jaillissaient de la grande pyra-

mide continuaient à faucher pêle-mêle. 
 
Grosé, blessé au front par un fuyard, me rejoignit. 
 
– Nous sommes perdus… perdus !… gémit-il, presque aussi 

affolé que les misérables qui grouillaient autour de nous. 
 
Je le regardai. Il comprit et se tut. 
 
Jusqu’alors, je n’avais pas bougé de mon poste de com-

mandement. Avec les quelques milliers de guerriers dont je dis-
posais, j’étais impuissant. Mes hommes et moi eussions été 
submergés, engloutis par ces centaines de milliers de fuyards 
que la terreur rendait fous. Déjà, c’était miracle que nous 
n’eussions pas été attaqués. Mais, campés au pied de la grande 
pyramide, nous nous trouvions au centre des terrasses, et c’était 
vers la périphérie que fuyaient les victimes – oui, les victimes ! 
– de Rair. 

 
Debout sur mon glisseur, je parcourus rapidement notre 

campement et m’assurai que les officiers continuaient à conser-
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ver leur calme et que les hommes n’avaient pas quitté leurs pos-
tes. 

 
Ce fut à peine si j’eus à dissiper quelques groupes de mau-

vaises têtes, dont les meneurs furent immédiatement exécutés. 
 
Satisfait, je laissai le commandement à Dari, le plus ancien 

des chefs de guerre, un homme calme et déterminé, et gagnai 
une des portes de la pyramide. 

 
Ce fut difficilement que je parvins jusqu’à Rair. À plusieurs 

reprises, je faillis être tué par les nombreux hommes-singes qui 
veillaient sur le dictateur. Mon attitude déterminée en imposa à 
ces brutes. 

 
J’arrivai enfin au sommet de la pyramide, dans le retrait de 

Rair. 
 
L’infâme avait le visage rouge. Ses yeux étaient striés de 

sang. Assis devant un clavier placé au fond d’un coffre-fort ou-
vert, il tournait des commutateurs, poussait ou attirait à lui des 
manettes. 

 
– Que faites-vous ? lui demandai-je brutalement. 
 
Il se retourna et me lança un regard de fauve. 
 
– J’écrase tous ces misérables, ces gueux, ces brutes ! Si Illa 

doit périr, je veux au moins le voir de mes yeux et que ce soit de 
ma main, plutôt que de celle de ces Nouriens maudits ! 

 
– Que vous avez provoqués ! grondai-je. 
 
Et, d’une poussée, j’envoyai Rair rouler au milieu de la 

pièce. Il se releva, pour avertir ses sicaires ou pour me foudroyer 
à l’aide de quelqu’une de ses inventions d’enfer. Je ne lui en 
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laissai pas le temps, et, d’un coup de poing – le plus fort que 
j’aie donné – je l’abattis sans vie à mes pieds. 

 
J’étais le maître d’Illa. 
 
Que ne sus-je en profiter ! 
 
Dans cette casemate étaient enfermés les appareils com-

mandant à toute la vie d’Illa. 
 
Il y avait là les commutateurs des projecteurs, les servomo-

teurs permettant de régler le fonctionnement des machines à 
sang. Le cerveau d’Illa était dans ce réduit. 

 
Mais que m’importait ! Je n’avais plus ni ambition, ni 

haine. Je ne pensais qu’à sauver ma patrie. 
 
Un téléphone haut-parleur retentit : c’était Foug qui, par-

lant au nom du Conseil suprême réuni, avertissait Rair que la 
situation empirait, et que, d’un moment à l’autre, Illa allait être 
anéantie par les aérions de Nour ! 

 
Le Grand Conseil suprême ! Ce ramassis de vieillards qui 

n’avaient su que ramper au pied de Rair et exécuter ses volon-
tés ! Cette assemblée d’esclaves ! Encore maintenant, ils 
croyaient à la puissance de Rair, sans se douter que leur maître 
et seigneur gisait à mes pieds, comme un homme-singe châtié 
par son surveillant. 

 
Et ces savants du Conseil, dans leur affolement, en arri-

vaient à oublier que Rair, c’est-à-dire moi, n’avait qu’à tourner 
un commutateur pour voir sur un miroir tout ce qui se passait 
autour de la grande pyramide ! Ils étaient si épouvantés, ces 
vieillards, qu’ils avaient choisi Foug, l’ennemi de Rair, pour par-
ler au dictateur. 
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Je répondis à ces esclaves séniles, soi-disant sur l’ordre de 
Rair, et leur ordonnai de se tenir tranquilles, à leur poste. 

 
Ah ! leur poste ! S’ils y restaient, c’était qu’ils se savaient en 

sûreté dans la grande pyramide ! Autrement, ils eussent fui aus-
si vite que leurs vieilles jambes le leur auraient permis. 

 
Je crachai de mépris et atteignis les manettes commandant 

aux condensateurs d’énergie radioactive. Avec un peu de 
chance, j’avais encore la possibilité de changer la défaite en vic-
toire. 

 
Dans son affolement, Rair n’avait pas songé à cette res-

source. 
 
Je manœuvrai les appareils fermant les issues de la pyra-

mide. Ainsi, nul ne pouvait plus y entrer ni en sortir. Et impos-
sible à quiconque de pénétrer jusqu’à moi. 

 
Cette précaution prise, j’agis. 
 
Immobile devant le miroir cylindrique placé au centre de la 

pièce, et où venait se refléter en plus petit, mais dans ses moin-
dres détails, tout ce qui se passait autour de la pyramide, j’at-
tendis. 

 
Il me fallut du courage, pour attendre. 
 
J’assistai, minute par minute, au carnage immonde qui 

continuait sur les terrasses. 
 
Rair, en me voyant, avait arrêté le courant des projecteurs, 

qui foudroyaient les fuyards, et ceux-ci, un peu moins épouvan-
tés, n’en avaient profité que pour s’entre-tuer avec plus d’achar-
nement ! 
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Les unes après les autres, les machines excavatrices et per-
foratrices creusant la tranchée s’arrêtaient. Les hommes-singes, 
libérés, se mêlaient aux Illiens et tuaient, tuaient et tuaient au-
tour d’eux. 

 
Aérions et obus volants, talonnés par la flotte de Nour, 

continuaient à arriver et à s’écraser sur les combattants des ter-
rasses. 

 
Et pis que tout, l’armée commençait à s’agiter. Je pouvais 

voir Dari qui, sur son glisseur, se multipliait, gourmandant les 
uns, menaçant les autres. Mais, derrière lui, les groupes se re-
formaient. Encore quelques minutes, et il n’y aurait plus d’ar-
mée, plus rien à Illa ! 

 
Au-dessous des maisons, sous les cent un étages, les usines 

continuaient à fonctionner ; les tarières ne les avaient pas en-
core atteintes, car une carapace blindée les enveloppait. Mais 
qu’une tarière réussît à la percer, et ce serait la fin. Les hom-
mes-singes des mines se révolteraient. Et, si les munitions sau-
taient, rien ne subsisterait, pas même la pyramide. 

 
Pourtant, il fallait attendre, attendre en me disant que les 

puissants appareils dont je disposais pouvaient, d’un moment à 
l’autre, n’être plus que des débris dérisoires. 

 
Je regardai. 
 
La flotte aérienne de Nour se rapprochait. 
 
Les Nouriens, grâce à leurs appareils téléphotes7, devaient, 

comme moi, distinguer nettement tout ce qui se passait. Sans 
doute pensaient-ils qu’il ne leur restait plus qu’à achever, qu’à 

                                       
7 Permettant la vision à distance. (N. d. A.) 
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donner le coup de grâce à ce qui avait été Illa, la ville puissante, 
le joyau de l’univers. 

 
Mais il est plus difficile de supporter la victoire que la dé-

faite. Ce que voyaient les Nouriens dépassait leurs plus folles 
espérances. Ils en oublièrent d’êtres prudents. 

 
Leurs aérions sphériques se rapprochèrent les uns des au-

tres, se concentrèrent de façon, je le compris, à arriver ensemble 
au-dessus des ruines d’Illa et d’y laisser tomber en même temps 
des tonnes d’explosifs, afin d’anéantir d’un coup la grande cité. 
J’eus un rire nerveux… un rire de fou. Mon image m’apparut, 
reflétée par un tube de mercure, et j’eus peur de moi-même. 

 
Avec lenteur, les sphères transparentes des Nouriens pro-

cédaient à leur dernière concentration. Ils étaient arrivés au-
dessus d’Illa. Machinalement, j’en évaluai le nombre : trois 
mille, peut-être. 

 
Les lueurs blafardes des quelques condensateurs de lu-

mière solaire encore intacts, les rayons fulgurants des projec-
teurs illiens les éclairaient par en dessous et produisaient à tra-
vers leur masse translucide d’étranges jeux de lumière. 

 
Mais qui les voyait ? Aux abords des tranchées, sur une 

profondeur de plusieurs kilomètres, les combats fratricides 
continuaient furieusement. 

 
Un dernier coup d’œil sur les télémètres, un rapide calcul 

mental, et je lançai dans les airs les vibrations radioactives. 
 
Je sentis la pyramide trembler. 
 
D’innombrables boules de feu, éblouissantes, accompa-

gnées de lueurs fulgurantes passèrent dans le ciel étoile, faisant 
pâlir les lumières d’Illa. 



– 120 – 

 
Un feu d’artifice de l’enfer. 
 
Foudroyées, fracassées, liquéfiées, les machines volantes 

des Nouriens – ou plutôt leurs débris – tombèrent… Il me sem-
bla voir des corps humains intacts s’abattre… mais est-ce une 
hallucination ? je ne le sais ! et les Illiens, se sentant soudain 
sauvés, s’immobilisèrent, hagards, leurs visages tournés vers le 
ciel… 

 
Plusieurs milliers périrent ainsi, écrasés, broyés, brûlés par 

les débris incandescents des aérions de Nour. Ils moururent 
heureux, peut-être… 

 
Cela dura un quart d’heure. Quinze minutes. Pendant cha-

cune de ces neuf cents secondes, les atroces hécatombes ne ces-
sèrent pas. Il le fallait. 

 
Les Nouriens – je le sus ensuite – se crurent trahis. La ra-

pidité, la soudaineté avec laquelle leurs machines furent anéan-
ties les emplirent d’une épouvante sans nom. 

 
S’ils eussent conservé leur calme, la moitié au moins de 

leur flotte aérienne eût pu s’échapper. Car les vibrations ra-
dioactives n’étaient efficaces que dans un rayon de deux kilo-
mètres à peine. C’était pourquoi, je le sus ensuite, Rair n’avait 
pas songé à les utiliser. À aucun prix, il n’eût voulu courir le ris-
que, en laissant les aérions de Nour se concentrer au-dessus 
d’Illa, de voir la ville anéantie. Moi, j’avais eu ce courage, et 
j’avais réussi. 

 
Les Nouriens, surpris, affolés, s’étaient heurtés les uns aux 

autres, s’empêchant réciproquement de manœuvrer, détériorant 
leurs appareils et me donnant le temps de les anéantir tous. 
Non, pas tous ! Cinq d’entre eux, cinq sur trois mille cent, nom-
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bre exact, réussirent à s’éloigner et à revenir à Nour. Cinq, dont 
un s’écrasa sur le sol en arrivant. 

 
Victoire chèrement achetée. Dans leur chute, les aérions de 

Nour écrasèrent, mutilèrent, blessèrent, brûlèrent plus de 
soixante mille victimes. On ne devait pas me le pardonner. 

 
Le ciel débarrassé des sphères ennemies, j’interrompis le 

lancement des ondes. Je me retournai. Six hommes-singes se 
ruèrent sur moi. Je fus frappé, renversé, piétiné, frappé encore. 

 
J’essayai de me défendre contre mes féroces agresseurs. Ils 

étaient trop. Roué de coups, réduit à l’impuissance, je fus chargé 
de chaînes qui m’empêchèrent de faire le moindre mouvement. 

 
Au-dessus de moi, calme, froid, une lueur féroce dans son 

œil gris, je vis Rair. 
 
– Misérable traître qui as voulu m’assassiner, grinça-t-il, 

tu as failli réussir et amener la ruine d’Illa ! Mais tu expieras 
tes forfaits comme ils le méritent ! 

 
Que répondre ? Rair avait raison. J’aurais dû le tuer. 
 
Il avait repris connaissance pendant que je sauvais Illa. Il 

avait appelé les hommes-singes de sa garde, et moi, maintenant, 
je n’étais plus qu’un traître assassin… 

 
Il m’est pénible de me souvenir de ce qui se passa ensuite. 

Traduit devant le Conseil suprême pour avoir voulu assassiner 
Rair tandis qu’il manœuvrait les projecteurs radioactifs qui 
avaient anéanti la flotte de Nour, convaincu d’avoir tenté, 
d’accord avec les Nouriens, de détruire Illa, je ne fus pas 
condamné à mort. Je fus condamné à perdre la raison et à être 
envoyé dans les mines, à travailler pour la vie, une vie prolongée 
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par les machines à sang humain, avec les immondes hommes-
singes. 

 
C’était le châtiment le plus horrible prévu par les lois d’Illa. 

Un châtiment plus épouvantable que la mort elle-même. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

Les mines 
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I 
 

Je fus conduit dans une des cellules réservées aux 
condamnés à mort. 

 
Rien que le séjour dans un pareil lieu impliquait une an-

goisse atroce. Ces cellules affectaient la forme d’une sphère par-
faite, une sphère dont les parois étaient faites de différents mé-
taux. Au centre de cette boule creuse, une cage de bambou était 
suspendue par des haubans rigides qui la maintenaient de façon 
qu’elle ne pût bouger. Je fus placé dans cette cage, pieds et 
mains liés. 

 
À l’ordinaire, les condamnés ne sortaient plus du réseau de 

bambou. Des rayons électriques, jaillis de tous les points de la 
sphère, dissociaient lentement leurs corps. 

 
Pendant six à sept jours, ils souffraient des tourments sans 

nom. Rair seul avait pu assister jusqu’à la fin, sans être incom-
modé, au supplice d’un de ces malheureux. Il en avait même fait 
un rapport qui avait provoqué l’horreur des vieillards du Conseil 
suprême. Mais le supplice de la sphère – ai-je dit que Rair en 
était l’inventeur ? – avait été maintenu. Rair avait simplement 
fait remarquer son utilité. C’était grâce à l’énergie énorme pro-
duite par la dissociation de la matière vivante – du corps du 
condamné – que les machines électriques permettant d’obtenir 
la pierre-zéro pouvaient fonctionner. Et nul n’avait insisté. 

 
Je me crois quelque courage. Pourtant, lorsque la calotte de 

la sphère se fut rabattue sur moi, que je fus seul dans cette boule 
aux parois phosphorescentes d’où il me semblait voir jaillir des 
lueurs violettes ou vertes, qui n’étaient produites que par les 



– 125 – 

reflets des différents métaux les composant, je crus bien devenir 
fou… 

 
Je savais que j’avais été condamné à perdre la raison. Je 

me demandai si je n’avais pas été placé dans cette cage afin que 
la démence s’emparât de moi. Puis une autre idée me vint : Rair 
s’était peut-être ravisé. Il avait pensé qu’il serait plus tranquille 
une fois que je serais mort. Et il allait envoyer les courants ca-
thodiques devant ronger ma substance. J’avais entendu parler 
des affreuses souffrances qu’enduraient les condamnés… Un 
frisson me parcourut. 

 
Autour de moi, les parois de métal continuaient à luire. El-

les se réverbéraient les unes dans les autres, formaient 
d’étranges et sinistres jeux de lumière où je croyais apercevoir 
des visions d’enfer. 

 
Et le silence. Un silence absolu, au point que je percevais 

nettement la vibration de mes artères. 
 
Je restai ainsi trois jours, je le sus ensuite. 
 
Un caprice de Rair, qui avait simplement voulu ajouter à 

mes angoisses ! 
 
La calotte de métal fermant ma prison s’ouvrit. Je n’étais 

pas encore fou, mais je n’avais certes plus ma raison entière. 
J’avais souffert, non, je ne peux me le rappeler ! Ces heures sont 
imprécises dans mon esprit, comme celles d’un cauchemar. 

 
Par l’ouverture de la sphère, je vis le visage ricanant de 

Limm. Il ne m’adressa pas la parole. 
 
Deux hommes-singes, attachés à des câbles, furent descen-

dus jusqu’à moi. Ils m’attirèrent hors de la cage et me remontè-
rent avec eux. 



– 126 – 

 
Jusqu’alors, j’avais gardé mes vêtements. On m’en dépouil-

la et l’on me fit revêtir une sorte de maillot fait de poils tressés, 
et qui me donna vaguement l’aspect d’une des brutes travaillant 
dans les mines. 

 
Ce furent deux miliciens qui m’habillèrent. 
 
J’avais, un an auparavant, sauvé la vie à l’un d’eux. 
 
Au risque d’être surpris et horriblement supplicié, il 

consentit à répondre à mes questions. 
 
Je sus ainsi, très succinctement, que les Nouriens, en ré-

ponse à un ultimatum de Rair, s’étaient soumis, qu’ils avaient 
accepté d’envoyer chaque année huit mille cinq cents jeunes 
gens devant servir à alimenter les machines à sang. Un comité 
de biologistes et de physiologistes illiens venait de partir pour 
Nour afin de choisir et de ramener – pour commencer – cinq 
cents sujets. 

 
Déjà, les machines fonctionnaient avec du sang humain. 

Rair, férocement, avait fait ramasser pêle-mêle les morts illiens, 
les morts et les blessés de Nour, et le tout avait été descendu aux 
abattoirs… 

 
Après l’anéantissement de la flotte aérienne de Nour, en ef-

fet, le creusement des tranchées avait repris et avait permis de 
capturer près de la moitié des tarières souterraines des Nou-
riens, dont l’équipage, fait prisonnier, avait, lui aussi, été envoyé 
aux abattoirs des machines à sang. 

 
Rair était maintenant dictateur, maître absolu d’Illa, ou 

plutôt des ruines d’Illa. 
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Et mon nom à moi, Xié, était en exécration à tous. On 
m’accusait d’avoir facilité la fuite et la trahison d’Ilg, d’avoir 
fourni des renseignements sur le sous-sol d’Illa aux Nouriens, 
ce qui avait rendu possible l’œuvre néfaste des tarières… Et 
c’était moi, toujours moi, qui avais, soi-disant, annihilé l’action 
des courants magnétiques émis par les pylônes de la grande py-
ramide, et qui auraient dû rendre fous les Nouriens ! À la vérité, 
l’émission de ces courants avait été rendue impossible par Ilg, 
qui, avant sa fuite, avait provoqué des interférences… Le traître 
avait tout prévu. Ancien ennemi de Rair qui l’avait plusieurs fois 
humilié, il n’avait pas craint, pour se venger, d’attirer la ruine et 
la mort sur sa patrie. 

 
Ses bombes radiantes n’avaient pu servir – comme je 

l’avais toujours pensé – car elles étaient aussi nuisibles à ceux 
qui les lançaient qu’à ceux contre qui elles étaient lancées. Seuls 
les obus volants avaient pu les utiliser. 

 
Ironie du sort : Ilg, qui avait voulu se venger de Rair, 

n’avait réussi qu’à affermir sa puissance ! 
 
Rair, maintenant qu’il avait assuré aux Illiens que leur exis-

tence allait être prolongée d’un siècle, était presque un dieu 
pour eux. Malheur à qui eût osé discuter son pouvoir. Aucun de 
ces misérables n’avait gardé assez de jugement pour se rendre 
compte que Rair avait provoqué la ruine d’Illa, et que les Nou-
riens, tôt ou tard, chercheraient par tous les moyens à se sous-
traire à l’épouvantable tribut exigé d’eux ! 

 
De ma fille, de Toupahou, nul ne savait rien. Silmée était 

sûrement morte. Toupahou ?… Qui sait ? 
 
J’appris encore que les Nouriens avaient refusé de livrer Ilg 

et le morceau de pierre-zéro enlevé par lui, en alléguant qu’ils 
ne savaient où était le traître. Toute l’insistance, toutes les me-
naces de Rair s’étaient brisées contre cette réponse. 
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Ce fut à peu près tout ce que je pus savoir. Je ne cherchai 

pas, d’ailleurs, à en connaître davantage. Ma curiosité elle-
même était émoussée. J’étais dans un état d’hébétude complète, 
un être certainement au-dessous des hommes-singes auxquels 
j’allais être mêlé ! Rair avait voulu cela ! C’était à peine si un 
seul sentiment surnageait en moi : ma haine pour le sinistre 
vieillard. 

 
Nanti de mon grotesque accoutrement, qui était collé à ma 

peau par une glu résineuse (car Rair voulait que je ressemblasse 
le plus possible aux êtres grossiers dont j’allais partager la vie), 
je fus descendu jusqu’aux ascenseurs conduisant aux mines. 

 
En chemin, je pus me rendre compte des ruines causées 

par les tarières de Nour. Ce n’étaient qu’excavations, dans des 
murailles lézardées, trous, décombres, voûtes écroulées, corniè-
res et longerons tordus, pulvérisés. Et de nombreux cadavres 
noircis, décomposés, d’innombrables débris humains restaient 
encore parmi ce chaos sans nom. Rair avait voulu cela. 

 
Flanqué de Limm, de deux membres du Conseil suprême et 

de quatre officiers de la milice, j’arrivai devant les puits des mi-
nes. Ils étaient intacts. La profondeur à laquelle ils étaient situés 
les avait protégés, et les tarières des Nouriens n’avaient pas eu 
le temps d’arriver jusqu’à eux. 

 
Ces puits, au nombre de trois, étaient formés par des tubes 

de métal, épais d’environ deux mètres, et d’un diamètre inté-
rieur de trois. Ils étaient placés en triangle, au milieu du courant 
souterrain du fleuve Appa, qu’une voûte lumineuse, pratique-
ment indestructible, recouvrait. 

 
Un simple commutateur, et les vannes percées dans les pa-

rois des puits s’ouvraient instantanément, provoquant le noyage 
des mines… et des hommes-singes qui y travaillaient. 



– 129 – 

 
Le personnel illien chargé de la surveillance et de la partie 

technique portait des uniformes munis de masques à air pou-
vant leur permettre de gagner des chambres de sûreté et d’y at-
tendre, fût-ce un mois, qu’on vînt les délivrer. Des réservoirs 
d’air respirable solidifié y étaient placés. 

 
Nous prîmes place dans l’ascenseur, un cylindre de métal 

étanche qui se manœuvrait de l’extérieur, soit d’en haut, soit 
d’en bas, dans les mines. 
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II 
 

Nous descendîmes en silence à une vitesse vertigineuse. De 
temps à autre, Limm me lançait un regard sarcastique. Sans les 
chaînes qui enserraient mes bras et mes chevilles, j’eusse sauté 
à la gorge du misérable espion, de l’homme qui avait tenté d’as-
sassiner ma fille et qui, lâchement, vilement, insultait à ma mi-
sère. 

 
Nous arrivâmes enfin. Je passai rapidement dans le bureau 

du directeur de la mine, un gros homme au teint blafard répon-
dant au nom de Ghan. Il me considéra longuement, sans mot 
dire, et appuya sur le bouton d’une sonnerie. 

 
Deux surveillants arrivèrent. Ils devaient attendre dans une 

pièce voisine. Deux colosses aux faces bestiales, aux corps revê-
tus d’une sorte de cotte de mailles. Ils portaient à la ceinture un 
fouet à court manche dont la mèche se terminait par un aiguil-
lon. 

 
– Prenez soin de ce traître ! fit Limm en les regardant 

fixement. 
 
Les deux hommes s’inclinèrent. Ils s’approchèrent de moi 

et me poussèrent brutalement devant eux. 
 
Ma rage, mon désespoir m’empêchèrent de bien me rendre 

compte de ce qui se passa ensuite. Je franchis plusieurs portes 
blindées qu’un mécanisme secret devait faire mouvoir, car elles 
s’ouvrirent et se refermèrent sans que mes gardes du corps y 
touchassent. 
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Et, enfin, je traversai une étroite galerie – un mètre de 

large, deux de haut – et débouchai dans une vaste crypte sur-
baissée, dont les parois, sur trois de ses quatre côtés, étaient 
formées par une cascade d’eau phosphorescente qui tombait 
verticalement dans une fissure du sol. 

 
Je n’étais jamais descendu dans les mines de métal-par-

excellence. Je savais qu’elles étaient situées à plus de neuf mille 
mètres au-dessous de la surface du sol et que les ingénieurs il-
liens, pour permettre aux ouvriers d’y vivre, y avaient amené 
l’eau d’un torrent souterrain, de l’eau artificiellement glacée et 
rendue phosphorescente, et qui combattait la chaleur dégagée 
par la croûte terrestre. 

 
Sept tranchées parallèles étaient creusées dans le sol. Au 

fond de chacune d’elles, à une demi-douzaine de mètres de la 
surface de la crypte, des hommes-singes travaillaient, sous la 
surveillance des contremaîtres. 

 
Ils peinaient sans relâche, arrachant le minerai de leurs 

pics maniés avec une vigueur formidable. En certains endroits, 
ils étaient obligés, pour suivre la veine de minerai, d’adopter des 
positions extrêmement pénibles qui les faisaient se contorsion-
ner horriblement. Leurs grognements se mêlaient aux cris des 
surveillants et aux sifflements des fouets. Le grondement des 
trois cataractes ajoutait une sourdine à ce vacarme. Et la lu-
mière verdâtre dégagée par l’eau phosphorescente éclairait cette 
horrible vision. 

 
C’était ce minerai qui, après d’innombrables manipulations 

chimiques et électriques, devenait le métal souple et assimila-
teur des machines à sang. Mille kilos de minerai donnaient 
trois dixièmes de gramme de métal. 
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Mes deux gardiens me conduisirent à un surveillant, qui, 
après m’avoir longuement considéré, me coupa la figure d’un 
brutal coup de fouet, et, d’une poussée, m’envoya rouler au fond 
d’une tranchée. Je l’entendis qui grommelait je ne sais quelles 
paroles que je ne pus comprendre. 

 
Je me relevai. Un des hommes-singes proche de moi me 

flaira, m’adressa quelques mots à peine articulés et me fit passer 
une pioche. 

 
Je me mis au travail. 
 
Un travail extrêmement pénible et épuisant, d’autant plus 

que je ne possédais pas le dixième de la vigueur des hommes-
singes. 

 
Fouaillé, menacé, insulté, je travaillai… 
 
J’avais été condamné à perdre la raison. Combien de temps 

allais-je souffrir avant que cette sentence reçût son exécution ? 
 
Ma fille était morte. Si je devenais fou, mes projets de ven-

geance contre Rair deviendraient vains, à jamais. Et mourir 
sans m’être vengé me semblait mourir deux fois. 

 
M’évader ? Durant la première heure de ma descente dans 

la mine, j’y songeai. Ce fut pour me convaincre de l’imbécillité 
d’une pareille pensée. Seul de ma race, épié sans répit, affaibli, 
comment pourrais-je tromper la surveillance de mes gardiens, 
forcer les portes secrètes, trouver mon chemin à travers les gale-
ries, faire fonctionner l’ascenseur… et, ensuite, revenir à la sur-
face ? 

 
Fangar était mort. Grosé ? Qui pouvait savoir ce qu’il était 

devenu. Et Rair était plus puissant que jamais ! 
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Non. Il fallait abandonner toute pensée de fuite et de ven-
geance et se résigner à la folie ou à la mort. Pas d’autre alterna-
tive ! 

 
Je travaillai en ruminant ces désespérantes idées. 
 
Enfin vint l’heure du repos. 
 
Sous le fouet, je grimpai hors de la tranchée, et me mis en 

file avec les hommes-singes, comme moi chargés de chaînes que 
l’on vérifia, maillon par maillon. Et nous fûmes poussés comme 
du bétail dans nos dortoirs. 

 
Ici, l’action de la pesanteur n’était pas équilibrée, comme à 

Illa, par des planchers antigravité. Tout au contraire, la profon-
deur où nous nous trouvions l’accentuait encore. 

 
Déjà affaibli, je marchai avec peine et arrivai enfin dans le 

dortoir, ou plutôt l’écurie – une longue galerie jonchée de paille 
métallique – qui nous servait de logement. 

 
Je dus, comme mes compagnons de misère, manger, ab-

sorber des mélanges dégoûtants, des herbes cuites, de la chair 
d’animaux – débris des porcs et des singes tués pour alimenter 
les machines à sang. Mon estomac, qui n’avait jamais absorbé 
que de l’eau pure depuis ma naissance, se révolta… ce qui fit 
ricaner mes grossiers compagnons. 

 
Je finis par m’endormir. 
 
Que dire de mon existence pendant les jours qui suivirent ? 

Je fus fouaillé, criblé de coups d’aiguillon par les surveillants. 
Mes compagnons de misère, les hommes-singes, loin de me 
plaindre, se divertirent de me voir frappé et maltraité. Plusieurs 
d’entre eux, même, une fois dans le dortoir – dans l’étable – 
prirent plaisir à m’empêcher d’approcher des baquets où nous 
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nous repaissions. Car j’avais fini par manger, par avaler les im-
mondes débris dont je devais me soutenir… Il le fallait ! Que je 
mangeasse ou non, je devais travailler. 

 
Peu à peu, je prenais une mentalité de brute. Parfois, je me 

surprenais à attendre avec impatience l’heure de me repaître ! 
Moi qui avais méprisé Hielug ! 

 
Je travaillai, je courbai le dos sous les coups, je subis les 

brutalités de mes sauvages compagnons. 
 
Je ne devins pas fou… Rair voulait faire durer ma misère ! 
 
De temps à autre – je ne saurais dire à quels intervalles, car 

il m’était impossible de mesurer le temps – Limm apparaissait 
dans la crypte. 

 
Il venait me contempler ; il me considérait en ricanant. Il 

buvait sa joie de me voir ainsi abaissé, moi qui avais été son 
chef, moi qui l’avais méprisé avec juste raison et ne le lui avais 
pas caché, à cet espion ! 

 
Peu à peu, je m’endurcis. Mes muscles gonflèrent. Ma peau 

s’épaissit. Je souffris moins des coups de fouet et d’aiguillon. Un 
indéfinissable espoir s’infiltra dans mon cerveau affaibli. 

 
Et, comme, au cours d’une période de repos, un de mes 

camarades de misère, un énorme homme-singe qui couchait à 
mon côté, et que l’on appelait Ouh, m’avait renversé dans 
l’étable pour s’amuser à mes dépens, j’appelai à moi toute mon 
ancienne fierté et, d’un formidable coup de poing au bon en-
droit, à la pointe du menton, l’étendis à mes pieds. 

 
Poussant des grognements farouches, plusieurs de ses 

congénères firent mine de se ruer sur moi. Je me crus perdu. 
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Quels que fussent mes sentiments – et, en réalité, je n’étais 
guère rassuré – je ne les montrai pas ; la tête haute, je regardai 
mes ennemis bien en face. Pendant une longue seconde, ma vo-
lonté et celle des hommes-singes s’affrontèrent. Et les brutes, 
domptées, baissèrent les paupières. Des siècles d’asservisse-
ment les avaient habitués à l’obéissance. Ce n’était pas en vain 
que leurs pères et les pères de leurs pères avaient vécu comme 
des esclaves. Esclaves, ils l’étaient, d’âme et de corps. 

 
Ouh se releva et, soumis, me prit la main dans les siennes 

et l’appuya contre son cœur qui battait tumultueusement. D’un 
petit coup sur l’épaule, je lui marquai que nous étions amis. Et 
nous le fûmes. 

 
Ouh, patiemment, dévotieusement, m’apprit le langage se-

cret des hommes-singes. Car ces brutes, à défaut d’intelligence, 
possédaient une dose incroyable d’astuce. 

 
Leur terreur des surveillants était trop grande et leur habi-

tude de se soumettre trop ancrée en eux pour qu’ils songeassent 
à la possibilité d’une révolte. Mais ils avaient créé une sorte de 
langage secret qui leur permettait de communiquer entre eux 
sans que les surveillants s’en aperçussent. 

 
Ouh m’apprit à manier la pioche et le pic et les outils de 

toutes sortes employés pour arracher le minerai du sol. Il 
m’enseigna les ruses nécessaires pour éviter de se fatiguer. Il 
travailla à mes côtés, m’évita les tâches trop dures pour ma 
force et pour mon manque d’adresse. 

 
Car les hommes-singes, grâce à la sélection opérée par les 

biologistes illiens, possédaient quatre mains et étaient doués – 
je l’ai déjà dit – d’une force comparable à celle de huit à dix 
hommes ordinaires. 

 
Le temps passa. 
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Par l’entremise d’Ouh, je me fis d’autres amis, et, peu à 

peu, l’espoir revint en moi. J’osai envisager mon retour à l’air 
pur… sous le soleil brillant, dans le ciel bleu. 

 
Entreprise difficile, mais non plus impossible. Pour l’ac-

complir, point n’était besoin de grande imagination. Il n’y avait 
qu’un moyen : se débarrasser des surveillants et des techniciens 
illiens. C’était faisable. 

 
Les hommes-singes, je le savais maintenant, étaient des 

brutes, mais des brutes astucieuses, qui avaient créé un langage 
à eux et qui, par conséquent, étaient capables de raisonner et de 
garder un secret. 

 
Je m’ouvris à Ouh de mes espoirs : massacrer les Illiens des 

mines, revenir à la surface et se rendre maître d’Illa. Après quoi, 
plus de travail forcé au sein de la terre, la vie libre sous le ciel… 

 
Sous le ciel ? Illa ? En entendant prononcer ces paroles, 

Ouh me regarda avec un étonnement stupide. Il ne savait pas ce 
qu’était le ciel, ce qu’était le soleil, ce qu’était Illa. Comme ses 
congénères, il était né dans la mine. Son père, ses aïeux étaient 
nés dans la mine. Et il ne savait pas que d’autres êtres que les 
surveillants fouailleurs existaient. 

 
J’eus beaucoup de peine à lui faire la description d’Illa, et 

encore simplifiai-je bien des détails… Les mots me manquaient 
pour me faire comprendre. 

 
Je réussis pourtant à donner une vague idée à mon ami de 

ce qu’était le joyau du monde, Illa la Glorieuse. Naturellement, 
je me gardai bien de lui faire part des terribles moyens de dé-
fense et de destruction dont disposaient les Illiens. Ouh savait – 
je le lui avais dit – que j’avais été un des plus puissants chefs des 
hommes. 
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Il avait parfaitement compris que j’étais victime d’une ven-

geance : c’était un sentiment que les hommes-singes connais-
saient, la vengeance. 

 
J’avais un ennemi. Nous nous haïssions. Cet ennemi était 

plus puissant que moi. Il en avait profité. Ouh avait trouvé cela 
tout naturel. Il n’eût pas compris qu’on fût le plus fort et qu’on 
n’en profitât point. Sinon, à quoi bon être le plus fort ? 

 
Il me fallut longtemps avant de convaincre Ouh, et surtout 

de lui faire comprendre le bonheur qui l’attendait s’il se libérait. 
Je ne sais pas s’il me comprit. Je crois qu’il pensa surtout à la 
possibilité de tuer un certain surveillant qui s’acharnait à le 
fouetter plus qu’il ne le fallait. De plus, il me fallut vaincre la 
superstitieuse terreur que le simple Ouh professait à l’égard des 
hommes. La pensée que moi, homme, serais avec lui, le rassura 
un peu. 

 
Il fut enfin convaincu. Avec une astuce qui m’émerveilla, il 

mit ses congénères au courant de nos projets. Il employa peu 
d’arguments, toujours les mêmes. D’abord, on tuerait les sur-
veillants, on ne travaillerait plus, on mangerait autant qu’on le 
voudrait. Et on irait dans un endroit merveilleux où les hom-
mes-singes seraient les maîtres et, à leur tour, fouetteraient 
leurs surveillants. 

 
C’était simple et facile à comprendre. 
 
Et les brutes ne demandaient qu’à se laisser convaincre. Ils 

ignoraient – heureusement – qu’une révolte semblable, tentée 
deux siècles auparavant, avait misérablement échoué, et que les 
mutins avaient été suspendus tout vivants à des crocs de métal, 
comme des animaux de boucherie, au-dessus des tranchées de 
minerai, où ils étaient restés à agoniser, pour servir d’exemple à 
leurs congénères. Leurs cadavres, momifiés pour éviter une épi-
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démie, avaient pendant longtemps orné la sinistre crypte. Tous 
les écoliers d’Illa savaient cela. Les hommes-singes, non. On 
avait jugé qu’il valait mieux qu’ils ne le sussent, afin d’éviter, 
malgré tout, qu’ils aient la pensée de recommencer la tentative. 

 
Tandis que mon ami Ouh… mon ami, un homme-singe, à 

moi qui avais guidé les armées d’Illa, ô Rair !… oui, tandis que 
mon ami Ouh procédait à sa propagande, j’avais soigneusement, 
patiemment, élaboré un plan d’action. Les détails que je 
connaissais de longue date sur les mines d’Illa, joints à ce que 
j’avais observé depuis que j’étais ravalé au rang d’une brute, me 
servirent beaucoup. 

 
Tout d’abord, les hommes-singes, sous ma direction, se fa-

briquèrent des limes pointues avec des débris d’outils. Ces limes 
devaient leur servir en même temps à couper leurs chaînes et à 
égorger leurs surveillants. 

 
Ces derniers, recrutés parmi la plus basse plèbe d’Illa, 

avaient fini, depuis longtemps, par se croire parfaitement en 
sûreté. Leur autorité n’était pas contestée. Les hommes-singes 
leur obéissaient avec une servilité d’esclaves. Et jamais il ne fût 
venu à l’idée d’un de ces valets de bourreaux, abrutis par leur 
séjour au fond des mines, que les brutes qu’ils fouaillaient, et 
qui n’étaient guère plus brutes qu’eux-mêmes, pourraient son-
ger à se révolter. 

 
Aussi, la sévérité des consignes, qui avait été remise en vi-

gueur lors de mon arrivée dans la mine, s’était-elle peu à peu 
relâchée comme elle l’avait toujours été. 

 
Moi-même, j’étais docile, soumis. Je rampais, je contrefai-

sais la soumission et la terreur la plus abjecte, ce qui m’avait, 
d’ailleurs, concilié quelque bienveillance, les surveillants étant 
fiers d’humilier, de ravaler un homme qui avait été illustre entre 
les plus illustres des Illiens. Ils savaient que j’avais sauvé la pa-
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trie, quelques années auparavant, s’ils ignoraient que je venais 
encore de la sauver8. 

 
Le moment si longtemps attendu, le moment que j’avais 

cru ne jamais advenir, ce moment arriva. 
 
Nous travaillions pendant environ six heures sans arrêt, et 

nous nous reposions quatre. Et cela sans jamais aucune inter-
ruption. 

 
M’étant assuré que chacun des trois mille hommes-singes 

possédait sa lime-poignard, je fis circuler la nouvelle que ce se-
rait pour le repos qui suivrait. 

 
Et, pour la vingtième fois peut-être (je voulais éviter toute 

cause d’erreur ou de confusion), j’expliquai minutieusement à 
Ouh et à une douzaine d’autres hommes-singes, que j’avais ju-
gés plus intelligents ou plus astucieux que les autres, les moin-
dres détails de l’opération projetée. 

 
Comment ne fus-je pas trahi ? Quand je pense que plus de 

trois mille êtres connurent mes projets ! Si ç’avaient été des 
hommes !… Mais ces brutes, si elles savaient peu de choses, les 
savaient bien. Leurs sentiments étaient simples. Tous haïssaient 
leurs bourreaux. Tous se réjouissaient à l’idée de les tuer. Ils ne 
voyaient pas plus loin. 

 
Leurs chaînes étaient solides, ou l’avaient été. 
 
Endormi, comme ses subordonnés, dans une sécurité stu-

pide, et, de plus avare et avide, Ghan, le directeur de la mine, 
n’avait pas fait changer ces chaînes depuis longtemps, bien qu’il 
se fût fait payer le prix de nouvelles entraves par le trésorier du 
Conseil suprême. Aussi la plupart de ces chaînes étaient-elles 

                                       
8 Xié possédait de nombreuses vertus, sauf la modestie. (N. d. A.) 
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oxydées par l’épaisse humidité qui régnait éternellement dans 
les profondeurs de la mine, et qui était produite par 
l’évaporation de l’eau des cascades, dont les ventilateurs ne par-
venaient pas à expulser les vapeurs. 

 
En un quart d’heure, peut-être, tout fut fini. 
 
Leurs chaînes sciées, leurs quatre membres libres, les 

hommes-singes, rampant sans bruit sur leurs quatre mains, 
leurs yeux jaunes luisant comme des disques d’or, atteignirent 
les portes de leurs étables. 

 
Elles étaient solides, ces portes. Mais, dans chaque étable-

dortoir, un énorme bloc de minerai avait été secrètement intro-
duit. Un bloc pesant un millier de kilos. Soulevé par deux hom-
mes-singes, il fut projeté contre le panneau, qui s’effondra sous 
le choc. 

 
Et les brutes, frémissantes, débouchèrent dans la crypte. À 

la clarté phosphorescente des trois larges cataractes d’eau gla-
cée, j’assistai à un spectacle sans nom. 

 
Les surveillants, réveillés en sursaut par le fracas des por-

tes effondrées, accoururent, munis de bombes fracassantes 
qu’ils lancèrent dans les rangs serrés des hommes-singes. 

 
Ce fut une terrible hécatombe. Des glapissements, des râ-

les, des aboiements de rage et de souffrance dominèrent le mu-
gissement des chutes. Plusieurs centaines d’hommes-singes 
avaient été anéantis. 

 
Il en restait. Beaucoup. Ces survivants ne laissèrent pas le 

temps à leurs ennemis de lancer de nouveaux engins. Ils 
s’élancèrent vers eux, les rejoignirent… Ce qu’ils firent ensuite, 
je n’ai pas de mots pour le décrire. Des surveillants, en quelques 
secondes, il ne resta plus qu’une bouillie. 
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Je m’étais jeté à plat ventre sur le sol pour n’être pas atteint 

par les bombes. 
 
La crypte vide de surveillants vivants, je me relevai, et, non 

sans peine, ralliai mes compagnons… 
 
La porte de métal donnant sur la petite galerie par laquelle 

on accédait dans la crypte avait été fermée du dehors. Les 
hommes-singes, sur mes conseils, creusèrent rapidement une 
excavation sous le battant. 

 
Ils la creusèrent avec leurs limes-poignards et aussi avec 

leurs ongles. Le carnage des Illiens les avait rendus comme 
fous ! Les bombes enlevées aux surveillants furent entassées 
dans le trou. Et l’une d’elles fut lancée sur les autres, dont elle 
provoqua l’explosion. 

 
Un choc effroyable, suivi d’un grondement sourd. La porte 

n’existait plus, mais une partie de la crypte s’était effondrée, 
fracassant en même temps une des trois digues retenant l’eau 
des cataractes… Une gigantesque avalanche de liquide dévala 
dans la crypte. 

 
Roulé, soulevé, submergé, culbuté, je réussis à nager, pour-

tant ! Autour de moi, j’entendis, je sentis grouiller les hommes-
singes qui, épouvantés, nageaient éperdument, mus par le sim-
ple sentiment de la conservation. 

 
À quelques mètres de moi, je distinguai la lézarde de la di-

gue, à travers laquelle l’eau jaillissait avec un grondement d’ou-
ragan. Je n’en pus voir plus, car je fus aussitôt entraîné par le 
courant. Une sorte de tourbillon m’aspira brutalement. Je sentis 
que je tombais avec une rapidité vertigineuse. 
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Dans ma chute, je me heurtai à de nombreux hommes-
singes qui, affolés, essayèrent de s’agripper à moi. Je crois bien 
que je poignardai quelques-unes de ces brutes pour leur faire 
lâcher prise. 

 
Je me heurtai douloureusement à des blocs de pierre, et, 

confus, sanglant, une épaule ouverte, plusieurs ongles arrachés, 
je me trouvai, sans savoir comment, dans ce que je crus être un 
lac souterrain, sous une haute voûte ; je pris pied sur la berge. 

 
J’étais sous les puits des ascenseurs des mines. 
 
Autour de moi, les hommes-singes abordaient les uns après 

les autres. Pas un Illien. 
 
Au centre du lac, soutenues par d’énormes piliers de métal 

et de maçonnerie, trois énormes colonnes rondes montaient 
vers la voûte qu’elles semblaient soutenir. Ces colonnes, qu’une 
peinture au phosphore rendait faiblement lumineuses, étaient 
creuses et contenaient les cages des ascenseurs, ainsi que je de-
vais m’en rendre compte. 

 
En quelques instants, tous les hommes-singes survivants – 

un peu plus d’un millier – furent réunis autour de moi. Ils 
m’entourèrent, glapissant, criant, se pressant, se bousculant 
furieusement. Je ne vis pas Ouh. 

 
Non sans peine, je réussis à obtenir un silence relatif qui 

me permit de me faire entendre. 
 
J’expliquai tant bien que mal à ces brutes qu’ils devaient 

attendre et que j’allais faire le nécessaire pour regagner avec eux 
la surface du sol, l’endroit où ils seraient libres et heureux et 
mangeraient autant qu’ils le voudraient. On m’accorda ce répit. 
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J’étais terriblement embarrassé. Nous n’avions ni bombes, 
ni explosifs quelconques à notre disposition, et je me demandais 
comment je me tirerais de là… Je me voyais déjà la proie de la 
horde des hommes-singes affolés et désespérés, une terrible 
mort, plus terrible que Rair ne l’eût jamais imaginée ! 

 
Il fallait trouver quelque chose, et vite. Je sentais peser sur 

moi le regard ardent des prunelles jaunes des quadrumanes. 
J’affectai une assurance parfaite et me mis en devoir d’explorer 
rapidement la grotte où nous avions été « déversés ». 

 
J’abandonnai la berge, et, à la nage, m’approchai d’une des 

trois énormes colonnes. 
 
À ma grande surprise, j’aperçus, rivées dans la maçonnerie, 

une série de tringles de métal, disposées de façon à former les 
degrés d’une échelle. Je les gravis et, arrivé à la voûte, constatai 
qu’une trappe y était aménagée. Sans doute servait-elle au pas-
sage des ouvriers, lors des réparations ? Je la touchai. Elle était 
fermée et rendait un son mat qui décelait sa forte épaisseur. 

 
Je frappai fortement sept fois, puis trois fois contre le pan-

neau. C’était le signal employé pour se faire ouvrir, dans les 
couloirs de la pyramide du Conseil. 

 
J’avais frappé au hasard, sans aucun espoir, pour répondre 

à une pensée qui venait d’éclore dans mon cerveau. 
 
Presque instantanément, la trappe s’ouvrit. La face in-

quiète d’un officier de la milice apparut dans l’ouverture ronde. 
 
Mes deux mains se refermèrent autour de son cou. Je ser-

rai frénétiquement, avec tant de rage que mes pieds glissèrent 
de l’échelon de métal où j’étais perché et que je restai suspendu 
par les mains au cou de ma victime qui essayait en vain de me 
faire lâcher prise. 
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Je sentis le malheureux s’affaiblir. D’une secousse, je réus-

sis à reprendre pied sur l’échelon, et, repoussant l’officier sans 
vie, franchis l’ouverture… 

 
Une vive lumière m’aveugla. J’eus le temps de voir plu-

sieurs ombres, des uniformes. Et je fus aussitôt saisi par dix 
poignes furieuses. 

 
Ainsi que je devais le savoir par la suite, je me trouvais 

dans le corps de garde chargé de la surveillance des assises des 
ascenseurs des mines. 

 
L’officier qui commandait le poste avait été avisé de la ré-

volte des hommes-singes. En m’entendant frapper, il avait cru 
que c’était un des ingénieurs, les seuls qui connussent le signal 
réservé aux chefs, et, déjà ému par les nouvelles qui venaient de 
lui parvenir, avait instinctivement, impulsivement, ouvert. 

 
Revenons-en à moi. Renversé par mes agresseurs, je tentai 

de me débattre, avec l’énergie du désespoir. En vain. Mes assail-
lants étaient trop et avaient trop d’intérêt à ma capture. 

 
– C’est le traître Xié ! s’était exclamé l’un d’eux. 
 
Je compris que j’étais perdu. 
 



– 145 – 

III 
 

Tandis que je me roulais sur le dallage, que je griffais, que 
je mordais désespérément mes assaillants, sans bien savoir ce 
que je faisais, j’entendis des cris qui me firent instinctivement 
tourner la tête. 

 
Je vis – j’entrevis – deux des miliciens qui essayaient vai-

nement de rabattre la trappe que l’on poussait du dehors. 
 
Les hommes-singes, contrairement à ce que je pensais, 

avaient, en quelque sorte, flairé le danger que je courais… Ils 
m’avaient vu disparaître dans la trappe, et, tout aussitôt, 
s’étaient élancés pour me rejoindre. 

 
L’un d’eux – je le sus ensuite – avait passé sa tête dans 

l’ouverture. Imprudence. Un milicien, l’ayant aperçu, lui avait 
fendu le crâne avec un outil. Et il avait voulu refermer la trappe. 

 
Mais, derrière le quadrumane, des grappes d’hommes-

singes étaient suspendues à l’échelle. Ceux qui étaient les plus 
proches du panneau avaient voulu s’infiltrer dans l’ouverture. 
Les Illiens qui n’étaient pas occupés à m’assaillir avaient tenté 
de rabattre la trappe. Trop tard. 

 
Et, maintenant, une lutte terrible se livrait entre les hom-

mes-singes et les Illiens. Ces derniers avaient l’avantage de la 
position. Mais les quadrumanes étaient plus vigoureux, plus 
nombreux surtout. 
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Je sentis soudain se relâcher l’étreinte qui m’enserrait : ap-
pelés par leurs camarades, presque tous les miliciens acharnés 
sur moi coururent unir leurs efforts à ceux des autres Illiens, 
afin d’empêcher les hommes-singes de pénétrer dans le corps de 
garde. 

 
La pensée que tout n’était pas perdu, qu’au contraire je 

pouvais encore triompher, me rendit toutes mes forces. 
 
Quatre Illiens étaient restés pour me maintenir. Chacun 

d’eux était agrippé à un de mes membres. L’un avait son genou 
sur mon épaule. Un autre appuyait ses deux mains sur ma poi-
trine et sur mon poignet. Le troisième et le quatrième immobili-
saient mes jambes. 

 
Je bandai mes muscles et, d’une furieuse secousse, je par-

vins à faire lâcher prise à ceux de mes ennemis qui me rete-
naient les bras. Ils roulèrent sur le sol. Mais les deux autres 
avaient tenu bon. Je ne pus me relever. 

 
Un des Illiens que je venais de renverser tira un poignard 

de sa ceinture. Il leva son arme – je compris que, plutôt que de 
me voir lui échapper, il allait m’égorger. Je me raidis et tentai de 
me libérer. Un des miliciens qui m’enserraient les jambes glissa 
et tomba. L’autre resta cramponné à ma cuisse. J’étais perdu. 

 
– Meurs, traître ! gronda l’homme en abaissant son poi-

gnard. 
 
Je ne fus pas touché. 
 
Une clameur épouvantable et assourdissante retentit : les 

hommes-singes faisaient irruption dans la pièce. 
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Les Illiens qui avaient essayé de maintenir la trappe furent 
submergés, mis en pièces… Ils disparurent littéralement, 
comme s’ils eussent été écrasés, engloutis sous une avalanche. 

 
Comme en un rêve, je vis se redresser et tomber les mili-

ciens qui, jusqu’alors, m’avaient retenu. Ils furent renversés, 
foulés, écrasés, étranglés, éventrés avec une animosité sauvage. 
Pendant quelques secondes, je pus entendre les ricanements, les 
glapissements horribles des quadrumanes qui vengeaient les 
infâmes traitements dont ils étaient les victimes depuis des siè-
cles… 

 
Ils se calmèrent enfin – lorsque leurs ennemis ne furent 

plus qu’une pulpe sans nom. 
 
Pour la première fois depuis mon évasion, je me demandai 

si j’avais eu le droit de libérer ces brutes… À la vue des hommes-
singes barbouillés de sang, leurs yeux jaunes hors de la tête, leur 
mufle plissé par une joie féroce, j’eus presque honte de moi qui 
avais trahi les hommes et m’étais allié avec ces brutes ! 

 
Comme je tournais la tête, mes regards tombèrent machi-

nalement sur un ordre de service au bas duquel je lus le nom de 
Rair… Ce seul mot suffit pour balayer mes dernières hésitations 
et mes premiers regrets. « Périsse Illa, périsse la civilisation, 
pensai-je, pourvu que Rair meure ! » 

 
Lorsque mes auxiliaires se furent un peu calmés, ce qui 

demanda un bon quart d’heure (et je ne pus rien faire, malgré 
mon impatience, pour abréger ce délai), je leur fis rechercher la 
clé de la porte blindée du corps de garde, clé qui était certaine-
ment en possession d’un des miliciens. 

 
Les quadrumanes fouillèrent, pataugèrent dans la boue 

sanglante qui était tout ce qui restait des Illiens. 
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Les clés furent trouvées, la porte ouverte. Elle donnait sur 
la cage d’un des ascenseurs. 

 
Les miliciens qui venaient d’être massacrés n’avaient pas 

pensé ou n’avaient pas eu le temps de faire connaître leur criti-
que situation. L’ascenseur était arrêté, au ras du dallage. 
L’homme-singe préposé à sa manœuvre fut immédiatement en-
touré, submergé, anéanti… Pour ses congénères, c’était un traî-
tre. Les quadrumanes des mines nourrissaient une jalousie, une 
haine féroces pour ceux de leur race qui, plus heureux qu’eux, 
étaient employés ailleurs. 

 
L’ascenseur pouvait contenir trente personnes, au plus. 

Nous étions douze cents… 
 
J’obtins difficilement le silence et expliquai à mes alliés 

qu’il leur faudrait grimper en s’aidant des guides d’acier, des 
câbles, et des fils de toutes sortes fixés en dedans du conduit. 
Quant à moi, qui étais trop faible et trop épuisé pour les imiter, 
je m’installerais sur le dos de l’un d’eux. 

 
J’aurais pu utiliser l’ascenseur, mais je comprenais que les 

quadrumanes se fussent méfiés, et il fallait à tout prix que je 
conservasse leur confiance. D’autre part, il se pouvait qu’une 
fois arrivé en haut, l’ascenseur fût cerné par des miliciens ou des 
soldats. 

 
Ce fut une étrange ruée. Dans le conduit cylindrique dont 

les parois polies laissaient suinter une phosphorescence verdâ-
tre, les hommes-singes, silencieux comme des fantômes, grim-
pèrent, laissant derrière eux des traces rouges. 

 
Cramponné aux épaules de Torg, un gigantesque quadru-

mane qui ne semblait pas s’apercevoir de ma présence sur lui, 
heurté par les autres grimpeurs, secoué, balancé, bousculé avec 
une telle violence que, par moments, j’avais toutes les peines du 
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monde à me retenir, je haletai et souffris atrocement de mes 
blessures. 

 
Les hommes-singes grimpaient avec une rapidité vertigi-

neuse. En moins d’une minute, nous dépassâmes les étages 
contenant les réserves de minerai, et ceux où étaient renfermés 
les stocks de munitions. Mais nulle ouverture ne permettait d’y 
accéder. Les ascenseurs qui y conduisaient étaient ailleurs. 

 
Enfin, nous arrivâmes au niveau d’une porte, qui était fer-

mée. Je la reconnus. C’était par cette porte que les porcs et les 
singes destinés aux machines à sang étaient amenés dans les 
étables. 

 
À tout prix, il fallait se faire ouvrir. D’un moment à l’autre 

– je le savais, moi ! – Rair allait être informé – s’il ne l’était dé-
jà ! – de la révolte. Peut-être étions-nous recherchés. Et rien 
n’était plus facile que de nous anéantir, entassés comme nous 
l’étions dans l’étroit conduit de l’ascenseur. 

 
Les hommes-singes, sur mon ordre, s’arrêtèrent. Cin-

quante d’entre eux arrachèrent plusieurs tronçons des énormes 
rails ronds, en acier-nickel, servant de guides à l’ascenseur. 
Treize de ces tronçons furent réunis en faisceau à l’aide de fils 
conducteurs enlevés de la paroi, et constituèrent une sorte de 
bélier pesant au moins deux mille kilos. 

 
Notre rudimentaire bélier fut lentement balancé, puis pro-

jeté contre la porte, laquelle, au premier choc, vola en éclats. 
 
Par l’ouverture béante, les hommes-singes, hurlant comme 

des démons, se ruèrent droit devant eux, sans penser au péril, 
sans penser à rien. C’était une cataracte vivante, un flot dont on 
aurait rompu les digues. Je fus entraîné par le gigantesque Torg. 
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Nous traversâmes une grande salle où se tenaient quelques 
Illiens. Je ne les vis pas. Lorsque j’arrivai, ils étaient déjà réduits 
en bouillie. 

 
Et, une seconde porte ayant été enfoncée, nous fûmes dans 

les étables. 
 
Une salle ronde, d’environ cent mètres de diamètre et dont 

le sol était en forme d’entonnoir, à gradins9. Sur ces gradins, 
que divisaient de hautes barrières de métal grillagé, des milliers 
de singes et de porcs étaient affalés. La plupart somnolaient, 
sous l’influence des soporifiques mélangés à leur nourriture. 

 
Au centre de l’entonnoir, une ouverture ronde était béante. 

C’était dans cette ouverture que les bêtes destinées au sacrifice 
glissaient automatiquement. Des chemins roulants, formant en 
quelque sorte les rayons de l’immense circonférence, amenaient 
au trou les bêtes désignées par les biologistes, et sans que per-
sonne eût à intervenir. 

 
Du plafond tombait une lueur crépusculaire qui, à travers 

des conduits de verre spécial, arrivait des condenseurs de lu-
mière solaire. Une odeur chaude et âcre régnait. 

 
Les hommes-singes, devant ce spectacle, s’étaient arrêtés, 

stupéfiés. 
 
Leurs glapissements d’étonnement réveillèrent quelques 

porcs qui grognèrent. Ce fut le signal d’un massacre ignoble. 
Mais je ne pouvais rien. 

 

                                       
9 La forme d’un cirque. Mais les Illiens ignoraient apparemment les 

cirques. (N. d. A.) 
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En plus de la porte par laquelle nous venions de passer, 
l’étable n’avait d’autre ouverture que le trou rond placé au fond 
de l’entonnoir. 

 
Non sans peine (j’étais descendu des épaules de Torg), je 

me frayai un passage jusqu’au bord de ce puits, lequel, je le sa-
vais, aboutissait aux abattoirs. 

 
Je me laissai glisser dans l’ouverture et tombai sans me 

faire de mal dans une sorte d’auge. J’eus juste le temps de me 
jeter de côté, car les hommes-singes, me voyant disparaître, se 
ruèrent dans le puits… Ils tombèrent par grappes sanglantes en 
poussant de petits aboiements rauques. 

 
La salle de l’abattoir était vide. Au-dessus de l’auge placée 

sous le puits, des tuyaux en métal-par-excellence, munis de ven-
touses, étaient suspendus au plafond. Et, rangées contre les mu-
railles, se distinguaient les nombreuses machines auxiliaires : 
les presses, les coupoirs, les agglutineuses. 

 
Les auges – il y en avait sept – traversaient la muraille et 

allaient aboutir dans la salle des machines à sang. 
 
Du côté opposé, une porte était encastrée dans le mur. Je la 

fis enfoncer. 
 
Je n’oublierai jamais, dussé-je vivre l’éternité, ce que je vis. 
 
Étendus sur des claies, dans une salle oblongue, plusieurs 

milliers d’êtres humains dormaient… Je les reconnus à leurs 
costumes. Des Nouriens. Ils dormaient… oui, du sommeil hyp-
notique. Leurs traits étaient reposés, du moins ceux de la majo-
rité d’entre eux. Certains, au contraire, avaient le visage 
contracté par d’affreuses grimaces… sans doute étaient-ils les 
jouets de songes atroces. 
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Je me penchai sur l’un d’eux, et distinguai, à la jonction du 
cou et de l’épaule, le point bleu d’une piqûre de seringue hypo-
dermique. 

 
Ces Nouriens, c’étaient les malheureuses victimes que Rair 

s’était fait livrer pour alimenter les machines à sang. Tous des 
jeunes gens, en bonne santé. Ils avaient été soigneusement 
choisis par la commission biologique d’Illa. Ces malheureux 
avaient des mères, des parents, des fiancées. Et ils allaient mou-
rir ignoblement, sacrifiés comme du bétail ! 

 
Rair, dans sa prévoyance infâme, les avait fait endormir, 

afin que leurs angoisses et leurs tourments moraux ne nuisis-
sent pas à leur santé. Ainsi, leur sang resterait pur, sans toxines, 
et ils seraient présentés en parfait état aux sinistres machines. 

 
Les hommes-singes, muets, effarés, s’étaient arrêtés. La 

présence de ces milliers de morts – car les quadrumanes ne sa-
vaient pas distinguer entre le sommeil et la mort – les emplis-
sait d’une sorte de terreur. La lueur bleuâtre filtrant du plafond, 
et qui donnait une teinte livide et blafarde aux corps inanimés 
étendus sur les claies, contribuait à entretenir leur illusion. 

 
Je frissonnai violemment ; une telle horreur m’emplit que 

je craignis de perdre la raison. Je me raidis et fis appel à ma 
haine pour Rair afin de chasser tous les autres sentiments qui se 
disputaient mon cerveau. 

 
Je traversai la salle. Comme j’allais atteindre la porte qui se 

trouvait au fond, celle-ci s’ouvrit. Une douzaine d’Illiens, parmi 
lesquels les biologistes et les physiologistes du Conseil suprême, 
apparurent. Virent-ils les hommes-singes ? En eurent-ils le 
temps ? 

 
Ils furent entourés, poussés, renversés, anéantis. 
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Un rire nerveux, que je ne pus maîtriser, me secoua ; j’eus 
un élan de sympathie pour les hommes-singes qui, sans le sa-
voir, venaient d’accomplir une œuvre de justice en exécutant les 
assassins devant leurs victimes. 

 
Qu’ajouter encore ? Nous sortîmes du sinistre dortoir, anti-

chambre de la mort. Nous parcourûmes des couloirs… Tous les 
Illiens que nous rencontrâmes périrent. 

 
Et nous réussîmes à atteindre les réserves de munitions. 
 
Telle avait été la rapidité de nos mouvements que les Illiens 

lancés à notre recherche ne devaient nous rejoindre que dans 
les caveaux des explosifs. 

 
Je choisis des bombes fracassantes et les distribuai à mes 

auxiliaires – c’étaient les seules armes dont ils fussent capables 
de se servir avec efficacité. Je réussis assez facilement à leur en 
expliquer l’effet et à leur en enseigner le maniement. 

 
Hors des cryptes, des miliciens, des guerriers nous atten-

daient au passage. Nous fûmes criblés de bombes magnétiques, 
de projectiles de toutes sortes, de grenades asphyxiantes. 

 
Les hommes-singes, affolés, épouvantés, jetèrent au hasard 

leurs bombes fracassantes, se massacrant les uns les autres… Je 
réussis à en entraîner une centaine à ma suite. Nous fonçâmes 
dans les couloirs, à travers les Illiens épouvantés. Mais, à me-
sure que nous avancions, les rangs de ma petite troupe 
s’éclaircissaient terriblement. Les uns tombaient, d’autres 
étaient tués, de nombreux revenaient en arrière, affolés, et 
étaient aussitôt abattus par les Illiens qui se reformaient der-
rière nous. 

 
Bientôt, je ne fus plus entouré que de dix à douze quadru-

manes, dont la plupart étaient blessés et frappaient autour d’eux 
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avec une rage aveugle, sans plus se rendre compte exactement 
de ce qu’ils faisaient. 

 
J’étais perdu si plusieurs des miliciens qui nous combat-

taient ne m’eussent reconnu. 
 
C’étaient d’anciens compagnons d’armes. Sous mes ordres, 

ils avaient combattu et vaincu les Nouriens. Je lus dans leurs 
yeux leurs sentiments. 

 
Ils s’écartèrent pour me laisser passer. Tant que je vivrai, je 

n’oublierai jamais ces fidèles, ces vaillants qui risquèrent les 
supplices pour sauver leur chef fugitif ! 

 
Dans les couloirs déserts, je bondis. Tout mon calme 

m’était subitement revenu. Pour un peu, j’eusse cru que je ve-
nais d’être le jouet d’un cauchemar. Hélas ! je savais que, si 
j’étais surpris, ce serait la mort impitoyable ! 

 
Un officier de la milice surgit soudain devant moi, au dé-

tour d’une galerie. Ma lime-poignard s’incrusta instantanément 
dans sa gorge. Et, quelques instants plus tard, revêtu de 
l’uniforme de ma victime, je remontai sur les terrasses d’Illa. 

 
C’était la nuit. Les ravages causés par les aérions de Nour 

étaient encore visibles. À quelques centaines de mètres de moi, 
j’aperçus l’immense tranchée qui avait permis de capturer et de 
détruire les tarières. Elle était encore béante. 
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IV 
 

Les terrasses étaient désertes. Ordre de Rair, qui, redou-
tant de voir apparaître les hommes-singes en révolte, avait pris 
ses dispositions pour pouvoir les foudroyer s’ils se montraient, 
et cela sans craindre de massacrer les Illiens. 

 
Les projecteurs de lumière solaire, dont la plupart, 

d’ailleurs, avaient été détruits par les Nouriens, ne fonction-
naient pas ou très peu. 

 
Une lueur diffuse, crépusculaire, régnait sur les terrasses. 

C’était la première fois que je voyais Illa sous cet aspect. Les 
parois phosphorescentes de la gigantesque pyramide du Grand 
Conseil lui donnaient un aspect fluide et irréel. Un beau specta-
cle, vraiment, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’au 
sommet de cette pyramide de rêve, Rair, le génie du mal, se te-
nait, prêt à achever son œuvre de ruine, de sang et de mort. 

 
D’un moment à l’autre, un projecteur pouvait s’irradier et 

se poser sur moi. Je serais perdu. 
 
Il fallait fuir… fuir… Mais où ? Comment ? Je pouvais en-

tendre, dans l’immense tranchée entourant Illa, le grondement 
sourd des machines et les sifflets des contremaîtres et des ingé-
nieurs. 

 
Le travail de reconstruction et de comblement continuait 

jour et nuit. Il devait y avoir de nombreux miliciens aux abords 
des chantiers. Et je n’aurais pas deux fois la chance de ren-
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contrer des cœurs magnanimes. Une fois arrêté, ce serait la 
mort. 

 
Que faire ? Oui, que faire ? 
 
Tandis que j’errais dans les galeries d’Illa, avant d’arriver 

sur les terrasses, je m’étais grandement réconforté. C’était 
l’heure à laquelle Rair faisait lancer les effluves nourriciers des 
machines à sang. J’en avais profité et, jamais, depuis que j’avais 
été envoyé aux mines, je ne m’étais senti si vigoureux et si dis-
pos. Avec une honte rageuse, je m’avouai que l’invention de Rair 
était efficace. Féroce, mais bienfaisante. Ma force présente, 
pourtant, je la devais sans doute au sang d’un homme comme 
moi !… Cette pensée m’irrita. 

 
Ce n’était pas le moment de philosopher, mais d’agir. 
 
Immobile entre deux énormes blocs de maçonnerie soule-

vés par l’explosion d’une bombe aérienne, qui me dissimulaient 
entièrement, j’entrepris de mettre un peu d’ordre dans mes 
idées, d’envisager ma situation et surtout les moyens de la mo-
difier. 

 
Un léger grincement, derrière moi, me fit me retourner. 
 
Un flot de sang monta à mes joues : d’un des puits voisins, 

un homme venait de surgir. Je ne pouvais voir son visage, car il 
était dans l’ombre, mais je reconnaissais sa silhouette, sa dé-
marche. 

 
Limm ! C’était Limm, l’espion de Rair, celui qui était venu 

insulter à ma détresse alors que j’étais ravalé au rang des brutes, 
celui qui m’avait longuement épié, j’en étais sûr, et qui avait, par 
jalousie, par basse envie, comploté ma perte. 
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J’oubliai tout, les périls que je courais, ma perte certaine si 
j’étais repris. 

 
Frémissant, j’attendis. La direction que suivait Limm allait 

le faire passer à trois ou quatre pas à peine de ma cachette. 
 
Je tirai mon poignard, une arme grossière qui me rappelait 

les plus tristes heures de mon existence. Et j’attendis. 
 
Limm – c’était bien lui ! – se rapprocha. 
 
Je n’attendis pas suffisamment. Mon impatience faillit me 

perdre. Comme un fou, je me ruai hors de ma cachette et bondis 
vers l’espion. 

 
Limm, malgré mon uniforme de milicien, malgré la demi-

obscurité régnant, me reconnut instantanément. 
 
– Xié ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas. 
 
Il porta la main à sa ceinture, mais, déjà, j’étais sur lui. 

Mon poignard s’enfonça jusqu’au manche entre ses côtes. Il 
tomba en poussant un cri rauque. 

 
– Je peux mourir, maintenant, grondai-je, puisque je t’ai 

eu, canaille maudite ! 
 
Une expression de raillerie et de rage contracta les traits de 

l’espion : 
 
– Imbécile ! siffla-t-il. 
 
Et, en même temps que cette suprême insulte, un jet de 

sang gicla entre ses lèvres. Il était mort. 
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Je dus me retenir – je l’avoue ! – pour ne pas m’acharner 
sur son cadavre, pour ne pas faire comme les hommes-singes 
dont j’avais si longtemps partagé la vie. 

 
Un dernier reste d’humanité – ce n’était pas impunément 

que j’avais été ravalé au niveau de la brute ! – me retint. 
 
Je fouillai l’espion et trouvai sur lui la petite plaque ronde, 

en illium10, marquée du sceau de Rair, qui servait à faire recon-
naître par le peuple les grands dignitaires d’Illa. 

 
J’étais un des rares, en effet, qui connussent Limm. 

D’innombrables Illiens savaient son existence, mais ne l’avaient 
jamais vu, ou, du moins, ignoraient l’avoir vu. Il se montrait 
partout, mais sous des noms divers et des apparences différen-
tes. 

 
La plaque que je venais de lui enlever allait peut-être me 

sauver ! 
 
Depuis des mois que j’étais enfermé dans la mine, mon vi-

sage, mes traits avaient considérablement changé. Grâce à 
l’uniforme dont j’étais revêtu et à la plaque que je possédais, 
j’avais bien des chances de ne pas être reconnu… 

 
Dans les vêtements de Limm, je trouvai encore un petit té-

léphone portatif qui lui servait à converser avec Rair, où qu’il se 
trouvât. Et puis, une petite boîte renfermant une paire de gants 
dont les trois doigts du milieu se terminaient par de courtes 
pointes – de véritables griffes – très acérées. 

 
Or j’avais entendu parler de l’étrange pouvoir de Limm. 
 

                                       
10 Métal sur lequel Xié ne donne aucun renseignement. (N. d. A.) 
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À plusieurs reprises, des bruits avaient circulé… Des gens 
avaient raconté que le simple attouchement de l’espion suffisait, 
lorsqu’il le voulait, à provoquer la mort. Trois membres du 
Grand Conseil suprême, qui s’étaient permis de critiquer Limm, 
avaient ainsi péri, sans que l’on devinât comment. 

 
Je le savais, maintenant. Ce gant, ces griffes ! Elles étaient 

certainement enduites, ces pointes, d’un poison foudroyant. 
C’était pourquoi Limm tenait les gants enfermés dans une boîte 
de métal – par crainte de s’en blesser. 

 
Je m’en emparai et les mis. 
 
Puis, ayant tiré le cadavre du misérable bandit sous un des 

blocs de maçonnerie qui m’avaient servi d’abri, je résolus de 
payer d’audace et me dirigeai vers la coupole blindée abritant 
les petits aérions de la police. 

 
Non seulement je pouvais espérer n’être pas reconnu, mais 

je possédais le moyen de foudroyer celui qui pourrait me recon-
naître. 

 
Je n’eus qu’à montrer la plaque d’illium au factionnaire 

placé devant la porte pour que l’homme me laissât passer sans 
rien me demander. Je pénétrai dans le corps de garde, et de-
mandai à être conduit devant l’officier de service. 

 
On m’introduisit immédiatement, et avec les plus serviles 

marques de respect, dans une petite pièce meublée d’une table, 
d’une chaise et d’un lit de camp. 

 
L’officier, un nouveau promu, ne me reconnut pas – et, 

pourtant, moi, je l’identifiai. Il avait longtemps fait partie de ma 
garde particulière. Mais la plaque d’illium lui enlevait toute 
clairvoyance. 
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– Ordre de Rair ! fis-je, sans prendre la peine de déguiser 
ma voix. Faites sortir un aérion, avec un pilote expérimenté. J’ai 
une inspection à faire. Dépêchez ! 

 
L’homme s’empressa, tremblant que je ne fusse pas satis-

fait. 
 
Moins de cinq minutes plus tard, je m’installai côte à côte 

avec un aériste, dans un appareil volant de petite dimension. 
 
– À cinq cents mètres ! ordonnai-je. 
 
Nous voguâmes dans le ciel étoilé. 
 
Je savais à peu près manier les appareils de ce type. Mais 

j’avais oublié tant de choses, durant les mois qui venaient de 
s’écouler, que je crus nécessaire d’observer les gestes de mon 
compagnon. Je lui fis faire de nombreuses évolutions, aussi bien 
dans le sens de la hauteur que dans le sens horizontal. Il monta, 
il descendit, il plana, il ralentit, accéléra. Il dut, enfin, me croire 
fou. 

 
L’ayant fait monter à un millier de mètres, j’allais lui en-

foncer les griffes de mon gant dans l’épaule, lorsque je me sentis 
le besoin d’être renseigné. 

 
Par d’adroites questions, j’essayai de savoir de lui ce 

qu’était devenu Fangar, son chef. 
 
La plaque d’illium le rendait stupide. Il me répondit si idio-

tement que je n’insistai pas et m’enquis de Grosé, le chef de la 
milice. 

 
– Il a été exécuté comme complice de l’ignoble traître Xié ! 

fit l’aériste. Ce fut le dernier à périr des sept cent soixante-trois 
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conjurés ! Par neuf fois, son supplice fut interrompu, afin que le 
peuple pût venir le contempler dans la boule à désintégration ! 

 
» Je réussis à aller le voir trois fois de suite, grâce à ma 

sœur, qui est mariée à un cousin de la tante d’un membre du 
Grand Conseil ! Ce fut… 

 
Des rais fulgurants de lumière violette zébrèrent le ciel. Des 

décharges électriques passèrent si près de nous que le moteur 
de l’aérion vibra. 

 
… Par quel moyen ? Comment ? Je ne sais. Mais ma fuite 

venait d’être découverte ! 
 
J’enfonçai frénétiquement les trois griffes de mon gant 

dans l’épaule de l’aériste, qui, lâchant ses manettes, s’affaissa. 
 
De mon poignard, que j’avais d’avance placé dans ma main 

gauche, je coupai la sangle retenant le cadavre à l’appareil et 
précipitai le corps dans le vide. Puis, ayant saisi les commandes, 
je piquai droit vers le nord, vers Nour. 

 
Désormais, je n’avais plus de patrie. 
 
L’aérion était neuf et rapide. L’indicateur de vitesse accusa 

presque aussitôt sept cents kilomètres à l’heure. Mais, m’étant 
retourné, je pus voir que plusieurs obus volants filaient déjà à 
ma poursuite. 

 
Je pris de l’altitude. À dix mille mètres, je m’enfonçai dans 

d’épais nuages dont l’humidité glaciale me transperça. 
 
Je respirais très difficilement. 
 



– 162 – 

Pendant les minutes qui suivirent, je fus dans un état pres-
que inconscient. Le hasard ou bien quelque secret instinct me fit 
maintenir l’appareil dans la bonne direction. 

 
Je traversai la zone des pylônes et faillis être foudroyé. Un 

violent orage, qui éclata à ce moment, me sauva en dérivant les 
courants électromagnétiques qui eussent dû m’anéantir. 

 
Peu après, je faillis être précipité sur le sol, dont je m’ap-

prochai à moins de deux cents mètres. Je reconnus que j’avais 
quitté le territoire d’Illa. J’étais chez nos ennemis, les Nouriens. 

 
Je ralentis la marche du moteur : aussi bien, les accumula-

teurs de puissance étaient presque vides. 
 
Sous moi, j’apercevais un amas chaotique de collines ro-

cheuses, que je connaissais bien : c’était parmi ces monticules 
que j’avais, quelques années auparavant, anéanti l’armée de 
Nour. Et telle était ma récompense : fugitif, exilé, après avoir 
partagé le sort des hommes-singes !… Ô Rair ! 

 
Je distinguai enfin une étroite vallée qui me parut propice à 

l’atterrissage. Non sans peine, à cause de l’obscurité, je descen-
dis et réussis à prendre terre, un peu rudement, mais sans me 
faire de mal. 

 
Mon indécision revint. Comment allais-je être accueilli par 

ces Nouriens que, par deux fois, j’avais vaincus ? Considére-
raient-ils en moi la victime de Rair, ou, plus simplement, le 
bourreau de leur propre pays ? 

 
Il se pouvait qu’ils me missent à mort, sans autre forme de 

procès. Ils devaient être exaspérés de leur défaite et de cette 
horrible obligation où ils étaient de laisser les Illiens choisir les 
plus beaux spécimens de leur jeunesse et de les emmener pour 
le sacrifice suprême… 
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La lutte que j’avais menée contre les éléments m’avait fati-

gué. Et puis, j’allais être obligé, tôt ou tard, de me procurer de la 
nourriture. Les Nouriens, en effet, ne connaissaient pas – pour 
leur bonheur ! – les horribles machines à sang servant à 
l’alimentation des Illiens. Ils se repaissaient comme des ani-
maux, naturellement. Peut-être étaient-ils dans le vrai ! Depuis 
ma captivité dans les mines, bien de mes idées avaient changé 
sur la valeur de la civilisation ! 

 
Je poussai mon appareil dans un épais buisson de ronces 

où il disparut presque, et, m’étant repéré à l’aide de mes souve-
nirs de guerre, je me dirigeai vers une petite bourgade de bû-
cherons que je savais exister à quelques kilomètres dans le nord. 
(Mes guerriers l’avaient saccagée ; mais, peut-être, tant 
l’homme est obstiné et tient à rester sur les lieux qui l’ont vu 
naître, avait-elle été reconstruite ?…) 

 
Je me mis en marche. L’action de la pesanteur, que je res-

sentais entièrement, m’obligeait, à chaque pas, à un effort nou-
veau. Mais je m’habituai assez vite, et bientôt avançai naturel-
lement. 

 
De temps à autre, je percevais des sifflements : c’étaient les 

innombrables serpents hantant cette région désolée qui mani-
festaient leur fureur à mon approche. Lors de ma campagne 
contre les Nouriens, un grand nombre de mes guerriers avaient 
été mordus et eussent péri sans les sérums dont nous les avions 
immunisés. 

 
Armé d’une branchette qui me servait à éloigner les repti-

les, j’avançai dans la nuit. 
 
Je cheminais ainsi depuis une bonne demi-heure, lorsque, 

ayant dépassé un énorme bloc de roc recouvert de plantes grim-
pantes, je distinguai une lueur sur ma droite. 
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Or l’endroit, je le savais, était complètement désert ; le sol 

de sable ne produisait que des ronces… et des serpents. 
 
Je voulus me renseigner. 
 
Ganté du terrible étui à griffes enlevé à Limm, je me mis à 

plat ventre et rampai entre les petits buissons croissant autour 
de moi. 

 
La lueur était toute proche. Bientôt, je reconnus qu’elle fil-

trait à travers la fissure d’un roc. 
 
J’approchai jusqu’à toucher la pierre et collai mon œil 

contre la fente. Je distinguai trois branches d’arbre placées en 
faisceau et soutenant, au-dessus d’un feu de branches, un gros-
sier récipient de terre sèche suspendu par des liens d’écorce 
tressée. Quelques peaux de panthère, mal tannées, étaient éten-
dues sur le sol. Et, contre les parois du roc, d’où suintait une 
forte humidité, des pieux de bois étaient plantés et servaient à 
suspendre des quartiers de viande. La caverne – car c’était une 
caverne – pouvait avoir quinze à vingt mètres de longueur et 
quatre à cinq de largeur. 

 
Mais où donc était son occupant ? J’essayai de le voir… 
 
À ce moment, mes sens exacerbés perçurent un bruit de 

pas sur la mousse. Je me retournai, et n’eus que le temps de me 
jeter de côté pour n’avoir pas la tête écrasée par un énorme 
quartier de roc que me lança un être humain arrêté à trois pas 
de moi. Enragé par le péril, je me ruai sur l’inconnu. Je le rejoi-
gnis, et, écartant l’épieu de bois dont il essayait de me transper-
cer, je lui enfonçai, de toutes mes forces, les trois griffes du gant 
dans l’épaule. Il tomba en poussant une sourde exclamation. 
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Mon sang faillit s’arrêter dans mes veines : j’avais reconnu 
la voix de Fangar, le chef aériste, de Fangar, mon meilleur ami ! 
Je me jetai presque sur lui. 

 
Déjà, il agonisait. Sa constitution exceptionnellement ro-

buste lui avait permis de ne pas être foudroyé sur le coup, et 
puis le poison dont étaient imbibées les griffes du gant était 
sans doute resté en grande partie dans le corps de l’aériste que 
j’avais tué. Limm devait, après chaque assassinat, retremper les 
griffes de son gant dans le poison, du moins, je le suppose. 

 
– Fangar ! m’écriai-je, dans un sanglot. 
 
– Xié !… Ah !… murmura le mourant. Quel… malheur !… 

Je… je m’étais évadé… car les Nou… riens m’avaient fait pri… 
sonnier ! Écoutez !… Silmée vit… et puis Toupa… hou ! Ils 
sont… chez… Houno !… Et… Ilg… Ilg est caché… avec la… 
pierre… Ilg est chez le… grand sorcier Akash !… Je… Je… 

 
Haletant, fou, la bouche ouverte, les yeux ronds, mes artè-

res battant à se rompre, je fixai le mourant, n’osant l’interrom-
pre, n’osant parler. 

 
Fangar me lança un regard perçant qui me fit frissonner. 
 
Il se redressa et, d’une voix changée, qui n’était plus la 

sienne, prononça distinctement ces mots : 
 
– Je vous pardonne, Xié ! Illa est perdue ! Adieu !… 
 
Ses yeux se ternirent. Un soupir siffla entre ses lèvres. Il re-

tomba à jamais. 
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V 
 

Il me reste peu à dire, maintenant ; aussi bien, je vais mou-
rir… Je l’ai voulu. Et, maintenant, les conséquences de ma dé-
termination s’enchaînent. Un acte est comme une pierre qu’on 
lance – une fois échappée de votre main, elle poursuit sa trajec-
toire sans que vous puissiez rien pour la détourner ou la ralen-
tir. 

 
J’ai souffert toutes les douleurs, toutes les angoisses. Tout 

ce que l’on peut supporter sans mourir, je l’ai supporté. À pré-
sent, tout est fini. Dans quelques instants, d’Illa il ne restera 
rien. Rien… Ce manuscrit lui-même sera peut-être décomposé, 
quoique j’aie pris mes précautions pour qu’il survive. 

 
Limm avait raison. Je suis un imbécile. Je ne suis pas satis-

fait encore de l’atroce injustice de mes contemporains à mon 
égard. Il faut encore que je me soumette au jugement de la pos-
térité, de ceux qui trouveront ces lignes et qui, comme leurs an-
cêtres, comme mes contemporains, seront des hommes faibles, 
vains, avides, sans scrupule. 

 
Reprenons ces Mémoires. 
 
Après avoir assisté, impuissant, à la mort de Fangar, mon 

seul ami, tué par moi, tué par l’infernal Limm qui, même mort, 
a continué à faire du mal, je restai pendant un assez long temps 
immobile et, je dis le mot, n’en trouvant pas d’autre, abruti. De-
venu semblable à une brute. 
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Je ne sais comment je me retins de m’enfoncer dans la 
chair les griffes de métal empoisonné avec lesquelles je venais 
d’assassiner Fangar. La pensée que Silmée, mon enfant, vivait 
encore n’aurait pas été suffisante pour me retenir, mais il me 
sembla voir Limm ricaner. Cette pensée qu’en me tuant 
j’assouvissais sur moi-même la vengeance de l’espion de Rair 
retint mon bras. Je me calmai. 

 
Je traînai le corps de Fangar dans la grotte. Le chef aériste 

était vêtu de haillons cousus à des dépouilles d’animaux. Sa 
seule arme, un épieu. Dans la caverne, rien d’autre que ce que 
j’y avais vu à travers la fente du roc. 

 
J’enterrai le malheureux Fangar – je ne pouvais plus que 

cela pour lui. Et, par raison, je mangeai, je dévorai le bouillon de 
viande de léopard qui cuisait dans le grossier récipient de terre. 

 
J’étais comme ivre. La mort de Fangar m’avait atterré, et la 

pensée que Silmée vivait m’affolait… Silmée, mon unique en-
fant, que je croyais ensevelie dans les ruines causées par les ta-
rières de Nour. Comment avait-elle survécu ? Qui l’avait sau-
vée ? 

 
Et, surtout, vivait-elle encore ? Car Fangar ne m’avait pas 

dit depuis quand il avait vu mon enfant ! Il se pouvait que de-
puis… Je frissonnai. 

 
Fangar m’avait assuré que Silmée et Toupahou étaient chez 

Houno… chez Houno, le roi de Nour. Sans doute étaient-ils ma-
riés… Et, très probablement, Rair devait savoir cela. 

 
Pourquoi tolérait-il qu’ils restassent à Nour, alors qu’il 

n’avait qu’un ordre à donner pour que Houno lui livrât les deux 
jeunes gens ? À quelle nouvelle infamie devais-je m’attendre ? 

 
Je passai la nuit entière dans une méditation sinistre. 
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Au jour, je fouillai la grotte. J’étais persuadé que Fangar 

avait une cachette. Ce n’était pas avec un épieu qu’il avait tué les 
léopards dont les peaux jonchaient le sol de la caverne. Les 
ayant examinées, j’avais reconnu sur ces dépouilles des traces 
de fulguration, semblables à celles produites par les verges dont 
se servaient les miliciens d’Illa et dont j’ai déjà parlé. Je cher-
chai. Et je finis par découvrir, dissimulée dans une faille de la 
roche, une profonde et étroite fente au fond de laquelle non seu-
lement je trouvai une verge électrique, dont les accumulateurs 
étaient vides, mais encore un fragment d’ardoise11 sur lequel 
des notes avaient été tracées. 

 
Fangar, craignant sans doute de périr, avait voulu laisser 

ces renseignements à ceux qui trouveraient son cadavre. 
 
Non sans peine, car ces notes étaient écrites en langage se-

cret connu seulement des membres du Grand Conseil suprême 
et des principaux chefs d’Illa, je parvins à traduire ces quelques 
phrases : 

 
Ilg vit chez le grand sorcier Akash, où nul ne connaît sa 

présence. Akash et Ilg cherchent le secret de la pierre-zéro, et 
tout fait croire que le grand sorcier tuera Ilg dès qu’il aura 
trouvé le secret. Toupahou et Silmée sont surveillés, Ilg connaît 
où ils sont. Akash le lui a révélé. 

 
Les Nouriens préparent quelque chose contre Illa. Je n’ai 

pu savoir quoi. Mes armes sont vides, et je sais que, si je reve-
nais à Illa, je serais immolé par Rair. Je lègue tous mes biens à 
mon seul ami Xié ou, s’il a péri, à sa fille ou aux enfants de cette 
dernière. Puisse Illa continuer ses destinées glorieuses. Je 
mourrai avec son nom dans le cœur. 

                                       
11 Xié écrit : un fragment de pierre noire très mince : le traducteur a 

supposé qu’il voulait désigner de l’ardoise. (N. d. A.) 
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C’était tout. Comment exprimer mon émotion en lisant ces 

lignes ?… Pauvre Fangar ! Ses suprêmes pensées avaient été 
pour moi… Et je l’avais tué ! 

 
Peu importe. Moi-même, je vais mourir. 
 
À quoi bon m’étendre sur ce qui m’arriva ensuite ? 
 
Je réussis à arriver à Nour. Je trouvai une ville dans le 

deuil. Pour subvenir à mes besoins, je dus – oui – je dus assas-
siner et voler plusieurs Nouriens. C’étaient des ennemis. Et je 
n’avais pas le choix… Avant d’avoir des devoirs envers eux, j’en 
avais envers Silmée, envers moi. 

 
Et puis, maintenant, je vais mourir… Je ne sais pas, en 

écrivant, si chacune de mes phrases ne sera pas interrompue 
par la mort. Je serai franc jusqu’au bout. 

 
Je m’introduisis une nuit chez le grand sorcier Akash. 
 
Cet homme, le plus puissant des Nouriens, lesquels sont 

extrêmement superstitieux, habitait dans une misérable cabane 
accotée contre la muraille du temple du Soleil… 

 
J’y pénétrai une nuit… La cabane était vide. J’y vis un gra-

bat, quelques planches supportant une cruche et une galette 
noire. Dans un angle, un chat borgne, endormi. Sur le sol, une 
natte à demi pourrie… Et personne. 

 
Pourtant, j’avais guetté Akash depuis des heures. Je l’avais 

vu entrer chez lui. Il n’en était pas ressorti. 
 
Je tâtai les murailles. Pas trace de porte quelconque. 
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Un léger grincement me fit tressaillir. Je n’eus que le temps 
de me jeter sous le grabat. La natte recouvrant le sol se souleva, 
repoussée par une trappe encastrée dans la terre. 

 
Akash, un vieillard maigre et osseux, dont le nez et le men-

ton, aussi crochus l’un que l’autre, se rejoignaient presque, ap-
parut. Il jeta autour de lui un regard soupçonneux, un simple 
regard instinctif, car il ne se doutait de rien, et, ayant refermé la 
trappe, sortit. 

 
À peine la porte extérieure de la maisonnette se fut-elle re-

fermée sur lui que je soulevai la trappe et m’introduisis dans 
l’ouverture. 

 
Il y avait un puits éclairé par une lanterne fumeuse. Des 

échelons de bois étaient plantés dans la maçonnerie. Je les des-
cendis rapidement, et embouchai une galerie horizontale, à en-
viron huit mètres au-dessous de la surface du sol. 

 
Presque aussitôt, à moins de dix pas de l’échelle, je distin-

guai, au-dessus de ma tête, l’ouverture d’un autre puits qui, 
d’après sa position, me parut déboucher dans le temple du So-
leil. Je n’approfondis pas ce détail et continuai à avancer. J’arri-
vai ainsi devant une forte grille qui barrait la galerie dans toute 
sa largeur et dans toute sa hauteur. Les barreaux en étaient 
énormes et si serrés qu’il était impossible d’y passer le doigt. 

 
La clé était restée dans l’énorme serrure. J’ouvris, attirai la 

grille à moi, et aperçus Ilg l’électricien, Ilg le traître. Il était de-
bout devant un large fourneau sur lequel bouillonnaient des 
cornues. La clarté du foyer se réverbérait sur sa face maigre et 
lui donnait un aspect hideux. 

 
Il était si occupé à sa tâche qu’il n’avait pas entendu la 

grille s’ouvrir. J’arrivai sur lui sans qu’il se fût aperçu de rien, et, 
d’un coup de poing sur la nuque, le fis rouler à mes pieds. 
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Après être resté étourdi pendant quelques secondes, il re-

vint à lui et me reconnut. 
 
– Arrive ! ordonnai-je. Ou meurs ! 
 
Je lui épargnai explications et questions en lui montrant le 

gant à griffes enlevé à Limm. Il le connaissait. Il pâlit. 
 
– Le morceau de pierre-zéro ! dis-je. 
 
Il frissonna et vit les griffes prêtes à s’enfoncer dans sa 

chair. 
 
– Tout de suite ! balbutia-t-il. 
 
La pierre-zéro était dans une petite boîte d’or qu’il tira de 

dessous le fourneau. Je m’en emparai après avoir vérifié que 
c’était bien elle, tandis que l’électricien, livide, me demandait la 
permission d’emporter quelques objets. J’acquiesçai en le pré-
venant que, si, entre-temps, le grand sorcier revenait, je com-
mencerais par le tuer, lui, Ilg. 

 
Il eut rapidement trouvé ce qu’il cherchait. Nous sortîmes 

dans la galerie. 
 
Au moment où l’électricien, que j’avais fait passer devant 

moi, allait saisir les barreaux fixés à l’intérieur du puits de sor-
tie, il recula précipitamment. Je compris, et, comme les pieds 
du grand sorcier apparaissaient, je lui enfonçai les griffes du 
gant dans la jambe. Il tomba en hurlant. D’un coup de talon qui 
lui écrasa la tête, Ilg l’acheva. 

 
– Maintenant, nous voilà en sûreté ! ricana-t-il en me re-

gardant d’un air satisfait. Nul, sauf moi, ne sait à Nour que la 
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misérable cahute, qui sert soi-disant d’habitation à Akash, 
contient un souterrain… 

 
Je haussai les épaules. Que m’importait ce détail ! Akash 

était mort, et on allait le rechercher. On découvrirait facilement 
la trappe et, si nous étions encore dans le souterrain, nous se-
rions infailliblement pris. J’obligeai Ilg à me suivre au-dehors. 

 
Une fois dans la carrière abandonnée qui me servait de ca-

chette depuis que j’étais arrivé à Nour, j’interrogeai le traître et 
appris de lui que Toupahou et Silmée étaient prisonniers… Nul 
ne le savait à Nour, sauf Akash. C’était sur les instances d’Akash 
que Toupahou était retenu. Il avait déjà été, à plusieurs reprises, 
soumis à d’atroces tortures ayant pour but de lui faire révéler 
comment se désintégrait la pierre-zéro. Il avait toujours affirmé, 
même dans les plus horribles tourments, qu’il l’ignorait. Je sa-
vais, moi, que c’était un sublime mensonge, Toupahou ayant été 
initié par Rair, son grand-père, au terrible secret. 

 
… Le temps presse. J’aurais trop de choses à écrire. Et la 

mort, le néant, est proche pour Illa, pour Rair, pour tous ceux 
que j’ai aimés et pour moi-même. Je l’ai voulu. Ce serait à re-
faire que je le referais… 

 
Je délivrai Toupahou et Silmée. Ayant réussi à me procurer 

un uniforme de gardien de la prison, je réussis à m’introduire 
dans la sinistre geôle. Grâce au gant de Limm, je tuai successi-
vement plusieurs surveillants… J’ouvris le cachot de Toupahou. 
Le malheureux n’avait plus de bras. On les lui avait lentement 
rongés dans les acides. 

 
Par lui, je sus que Silmée occupait un cachot contigu au 

sien, afin qu’elle pût entendre ses cris de souffrance et 
l’exhorter à parler. Les Nouriens, pour la férocité, valaient les 
Illiens !… Mais la cause initiale de toutes ces horreurs, n’était-ce 
pas Rair ? 
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Notre émotion, en nous retrouvant, mon enfant et moi, 

faillit nous perdre… Pauvre Silmée ! Infortuné que je suis ! 
 
Nous réussîmes à sortir de la prison et à regagner la car-

rière qui me servait de retraite. 
 
Ilg dormait. Pour notre sécurité à tous, je le tuai à l’insu de 

Toupahou et de Silmée. 
 
J’appris de Toupahou que c’était lui qui, engagé dans les 

rangs des Nouriens et commandant une des terribles tarières, 
avait pénétré jusque dans ma demeure et avait enlevé Silmée. 
Mais Houno, le roi de Nour, égal en traîtrise et en astuce à Rair, 
avait fait emprisonner les deux fiancés dès leur arrivée dans ses 
États. 

 
Le téléphone portatif que j’avais enlevé à Limm fonction-

nait fort mal, et j’avais peur, en m’en servant, de faire connaître 
ma présence aux gens de Nour. 

 
J’envoyai Toupahou à Illa, afin de négocier notre retour et 

de faire notre paix, si c’était possible, avec Rair. 
 
Les adieux des deux fiancés furent déchirants. On eût dit 

qu’ils devinaient l’avenir. 
 
Toupahou réussit à regagner Illa, où Rair le fit impitoya-

blement foudroyer, comme traître, au pied de la pyramide du 
Grand Conseil suprême. 

 
La nouvelle en parvint jusqu’à Nour. Je l’appris et ne sus 

pas la cacher à Silmée. Le même jour, m’étant éloigné pour nous 
procurer quelque nourriture, je retrouvai mon enfant inanimée. 
Morte… Elle s’était enfoncé dans la poitrine les griffes du gant 
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de Limm. Et, si affaibli que fût le poison restant, il avait suffi à 
tuer ma fille. 

 
Je termine. Tout est fini, et je m’étonne de vivre encore. 
 
Je revins à Illa par une nuit d’orage, sur l’aérion que j’avais 

enlevé. Ses accumulateurs renfermaient suffisamment d’énergie 
pour me faire franchir les frontières de ma patrie. En quelques 
jours de marche, j’atteignis les terrasses. 

 
Tout était désordre et confusion. 
 
Les condensateurs de lumière solaire ne fonctionnaient 

plus. Depuis longtemps, les tranchées ayant servi à capturer les 
tarières étaient comblées. Mais les machines qui avaient servi 
aux travaux étaient encore sur les chantiers. Les miroirs parabo-
liques installés au-dessus des puits distributeurs de chaleur et 
de lumière étaient ternis, encrassés, rayés. 

 
De misérables Illiens, que j’interrogeai, ne me reconnurent 

pas et m’apprirent que l’extermination des hommes-singes avait 
presque arrêté l’extraction du minerai nécessaire aux machines 
à sang, lesquelles ne fonctionnaient plus guère. Il avait fallu 
nourrir la population avec les provisions des hommes-singes ! 
Rair avait pu pourtant conserver le pouvoir, grâce à la terreur 
qu’il inspirait. La disparition de Limm avait porté un nouveau 
coup à son pouvoir chancelant. Et l’on craignait une attaque des 
Nouriens, à tel point que la population avait voulu faire libérer 
les prisonniers. Rair, de rage, avait fait foudroyer ces derniers. 

 
Illa croulait. 
 
Je réussis à m’introduire dans les puits, tant la surveillance 

était relâchée. Je pus pénétrer dans les cryptes renfermant les 
munitions d’Illa. Elles étaient presque vides – mais que m’im-
portait ! 
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J’arrivai devant la triple casemate renfermant la pierre-

zéro. 
 
Toupahou, avant de partir pour Illa, pour la mort, m’avait 

révélé le secret du terrible alliage. 
 
Je plaçai devant le blindage la boîte d’or renfermant le 

fragment de pierre enlevé à Ilg et déposai contre elle un petit 
réchaud électrique que je réglai de façon que, dans un très court 
délai, la pierre-zéro contenue dans la boîte fût suffisamment 
échauffée pour se désintégrer et provoquer, en même temps que 
la désintégration des centaines de kilogrammes de pierre-zéro 
entreposés derrière les blindages, la destruction complète d’Illa. 

 
… J’ai terminé. Il est neuf heures du soir. Le soleil a dispa-

ru depuis longtemps derrière la pyramide du Grand Conseil. Les 
étoiles scintillent. C’est le dernier soir d’Illa. 

 
Sa civilisation mériterait peut-être d’être sauvée. Je vais 

transcrire maintenant ce que je sais des principales découvertes 
de nos savants. Quelques formules suffiront. Et j’enfermerai 
mon manuscrit dans le récipient que j’ai préparé et qui échap-
pera peut-être à la catastrophe. 

 
Qu’importe ! 
 
Je vais mourir. Rair va mourir. Et aussi ce ramassis de lâ-

ches féroces qui se sont montrés prêts à tout pour prolonger 
leur ignoble existence. Que ne puis-je les voir tous pour leur rire 
à la face et leur montrer que leur ignominie a été vaine ! 

 
* * * 

 
Ainsi se terminait la partie traduite du manuscrit de Xié. 
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Tout porte à croire que le fragment de pierre violette jetée 
par la servante du Dr Akinson dans le fourneau de sa cuisine 
n’était autre qu’un morceau de pierre-zéro, échappé, par quel 
hasard ? à la destruction d’Illa. 

 
Ce fragment de matière inconnue devait – tout semble le 

démontrer – provoquer, à plusieurs centaines de siècles de dis-
tance, de nouvelles ruines : la destruction de San Francisco… 
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