Pierre Alexis Ponson du Terrail

LE FORGERON DE LA
COUR-DIEU

Tome |l

(1869)

PONSON DU TERRAIL

LE

Forceron  Cour-DiE
TOME ii .”;:r‘

A
)]
o
)
o
G
-
(@))
o
(¢b)
)
(b
-
=
)
X
)
o
O
LL
Y
(€b)
o
>
o
-
(@))
)
>
-
o
=
S
LLI

7




Table des matieres

DEUXIEME PARTIE LES AMOURS D’AURORE .................. 5
s 6
TP PP 7
PP 13
LV 18
Ve 23
1Y PPN 27
1Y I PP PPPPPPPP 34
Ve 37
DK s 39
X et 45
X o1
X o4
D L PP 58
XIV e 63
XV s 70
XV L e 76
XV e 80
XVIL s 85
X DK s 91
D PP 99
XK 105
XKL e e 111
D20, L TP 117



XXV e 132
KXV e 138
XXV e 146
X DX e 149
R R K et 156
R K e 160
D200 I TP 166
D200 | I PP 172
XXXV e 176
XKV et 182
XXV e 186
XXXV e 192
XXXV e 196
D200, ), PP 200
X s 208
XL s 213
XL e 219
D I 1 PP 226
XTIV e 232
XLV 239
XLV e 243
XLV e 248
XLV e 250
X DX e 254
L e e 258
N PSRRI 261
N TP P RRRPPPPPPPRPY 267
0 1 PP P SRR PPPPPRPY 270



PR 283
N PR 290
R R 296
I PR 303
5 R 312
X e aaaas 318
R 325
0 PR 332
0 1 PR 338
I R 344
L N e 349
Y PR 356
Y R 362
Y 1 PR 369
I R 376
0, GO 383
0, PR 390
0, PR 402
0, 1 TN 411
0, Y PR 422
0, PR 434
EPILOGUE ........octiiiciiisieteee et 436
A propos de cette édition électronique..............c.ccoeveveennne. 437



DEUXIEME PARTIE

LES AMOURS D’AURORE



Tandis que ces événements se passaient a Paris, a la Billar-
diere, la vie avait suivi son cours. Le chevalier des Mazures
s’était peu a peu rétabli. Un jour, il monta a cheval ; c’était le
jour ou la comtesse des Mazures et Toinon rentraient de Paris.
Depuis ce jour, le chevalier fit de frequentes incursions du coté
de Beaurepaire.

A cette époque, il y avait peu de journaux, seuls les nobles
et quelques gens, gros commercgants recevaient le « Mercure de
France ». Le chevalier était I'un des privilégiés qui le recevait.
L’affaire de la rue de I’Abbaye, était contée tout au long. Ce fut
pour lui un éclair. La Comtesse avait été a Paris et s’était empa-
rée de la cassette. Le lendemain, sa promenade I'amena comme
par hasard du cOté de Beaurepaire. Il y rencontra le jardinier,
qui se trouvait justement étre la créature dévouée a Toinon. Par
lui, il apprit le retour de Toinon et de sa maitresse et pas mal
d’autres choses. Il le chargea donc, de donner un rendez-vous a
Toinon.

— Part a deux, comtesse, se dit-il quand il fut seul.

Que se passa-t-il entre le chevalier des Mazures et Toinon,
rien ne pourra jamais nous le dire. Toujours est-il que quatre
jours apres, vers deux heures du matin, Toinon montée dans le
petit panier qui lui avait déja servi a se rendre a la Cour-Dieu
courait a fond de train sur la route de Pithiviers, emportant la
fortune de Jeanne. Le chevalier des Mazures avait assassiné sa
belle-sceur pour le seul profit de Toinon.

Que devinrent-ils et que devinrent les autres héros de cette
histoire ? C’est ce que nous vous dirons, en vous transportant au
milieu de cette sinistre époque qui a nom la Terreur.



Le soir approchait.
Un soir de janvier, triste, brumeux et froid.

Un homme et deux femmes cheminaient cependant sur la
route d’Etampes a Paris, et, aprées avoir dépassé Montléry, de-
puis longtemps étaient tout a I’heure aux portes d’Antony.

L’homme était un tout jeune homme.

Les deux femmes, deux jeunes femmes, ou méme deux
jeunes filles.

Tous trois cheminaient gaillardement, chaussés de bons
sabots, vétus comme les paysans, le visage bleui par le froid.

Pourtant ils avaient fait une longue route et marchaient
sans doute depuis plusieurs jours, a voir la poussiere qui cou-
vrait leurs vétements.

Plusieurs fois dans la journée, le jeune homme avait jeté
sur ses deux compagnes un regard plein de tendresse respec-
tueuse et de compassion.

Plusieurs fois, quand un village apparaissait dans le loin-
tain ou qu’'une maison blanchissait sur la route, leur avait-il dit :

— Nous allons nous arréter ici.

Mais le village atteint, au seuil de la maison, voyant de
mauvais visages, des gens a I'ceil soupgconneux, il ajoutait :

— Marchons encore !



Et tous trois continuaient leur chemin, lui soupirant, elles
pleines de courage et de vaillance.

Ah ! c’est qu’on était alors en un rude temps.

Le frere ne se fiait pas a son frere ; I'ami ne croyait plus a
I’'amitié, et le pere se défiait de son fils.

L’orage qui, au début de ce récit, grondait au lointain, avait
éclaté maintenant, et le ciel était plein d’éclairs, la tempéte de
93 était dans toute sa véhémence.

Noblesse, clerge, haute bourgeoisie avaient été emportés
dans la tourmente comme ces feuilles d’automne que roule l'aile
du vent.

On avait bralé les chateaux, guillotiné les chatelains, guillo-
tiné les prétres aussi, et fermé les églises.

Du pieux couvent de la Cour-Dieu il ne restait que des
ruines, et du chateau de Beaurepaire et de la maison de chasse,
ou jadis tronait la belle Aurore, des ruines aussi. De ces trois
voyageurs qui bravaient la froidure, la longueur de la marche et
les privations du voyage, I'un, vous l'avez devineé peut-€étre, était
cet enfant plein de courage qu’on appelait Benoit le bossu.

Les deux femmes qui le suivaient se nommaient Aurore et
Jeanne.

D’abord le chevalier des Mazures avait disparu, cette méme
nuit ou Toinon se sauvait, emportant le coffret qui renfermait
toute la fortune de la fille de Gretchen.

Qu’était-il devenu ?
Nul ne le savait, pas méme sa fille Aurore.

En revanche, on savait comment la comtesse des Mazures
avait fini.



Le lendemain de la fuite de Toinon, on avait trouvé la com-
tesse dans son lit, percée de cing coups de poignard et baignant
dans une mare de sang.

Elle était morte sans avoir poussé un cri ou du moins sans
avoir été entendue.

Comme on avait retrouvé le poignard qui avait servi a
I’'accomplissement du crime et que ce poignard appartenait a la
comtesse, qu’en outre du coffret, Toinon ne s’était nullement
privée de faire main basse sur les diamants et tout l'argent
gu'elle avait pu trouver, ce ne fut un doute pour personne
gu’elle avait assassiné sa maitresse.

Mais nul ne songea a lui donner le chevalier pour complice.

L’année suivante, I'orage éclata, et la monarchie constitu-
tionnelle remplaca la monarchie absolue.

Cependant Aurore et Jeanne vivaient tranquilles, dans leur
petit manoir, sous la protection du vieux dom Jeréme.

Quand le peuple se porta a la Cour-Dieu et ouvrit les portes
du couvent, les bons moines s’en allérent en pleurant, et chacun
d’eux se réfugia, qui chez un parent, qui chez un ami. Dom Jé-
rome était allé se réfugier chez Aurore.

Un autre personnage encore avait abandonné ses dieux
lares et la maison ou il était né.

Mais ce n’était pas la peur de la Révolution qui le menait,
celui-la.

Enfant du peuple, qu'avait-il a craindre de la colére du
peuple ?

Peut-étre avait-il obéi a quelque terrible et pesant chagrin.

Peut-étre s’était-il donné quelque tache mystérieuse a ac-
complir.



Celui-la, c’était Dagobert le forgeron.

Au premier bruit du clairon, quand on avait proclamé « la
patrie en danger », Dagobert était allé s’enrdler sous les dra-
peaux de la République, disant :

— Je mourrai ou je serai général un jour !

Enfin la tempéte était devenue si forte, qu’il n’y avait plus
de sdreté, méme pour ce vieux prétre qui vivait auprées des deux
jeunes filles, dont il était maintenant le seul protecteur.

Une nuit, les municipaux se présenterent; ils venaient
chercher dom Jérome.

Avant de les suivre, le vieillard donna sa bénédiction aux
deux jeunes filles ; mais, avisant, aupres d’elles, Benoit le bossu
qui pleurait, il lui dit :

— Tu es un pauvre étre chétif et dépourvu d’instruction,
mais tu es un brave cceur, dévoué ; défends-les et meurs pour
elles au besoin...

Et c’était pour cela que le lendemain du jour ou on avait
emmene le vieux prétre, Benoit et les deux jeunes filles étaient
partis.

lIs venaient donc d’arriver aux portes d’Antony quand Be-
noit s’arréta.

— Voila, dit-il, un pays qui ne me convient guere.
— Jeanne est pourtant bien lasse, dit Aurore.
— Oh ! je marcherai encore, répondit Jeanne.

— Si nous passions a coté ? dit Benoit.
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— Et puis, fit Aurore, ne faudra-t-il pas toujours nous arré-
ter ?

— Je crois bien, murmura alors Benofit, que voila notre af-
faire, demoiselles.

Et il étendait la main et montrait une petite maison nette
blanche, au bord du chemin.

Au-dessus de la porte, la bise secouait la traditionnelle
branche de houx.

Une vieille femme a l'air avenant était assise sur le seuil et
paraissait se soucier fort peu du froid.

Benoit prit son air le plus naif.

— Hé ! bonne mere, dit-il, ¢a colte-t-il bien cher pour man-
ger une écuelle de soupe et boire un coup chez vous ?

La vieille regarda le brave garcon et les deux jeunes filles.

—Vous n'avez pas l'air lotis d’argent, mes agneaux ! dit-
elle.

— Le fait est, répondit Benoit, que nous n’en avons pas
beaucoup, mes sceurs et moi.

— Ah'! ce sont tes sceurs, ces jolies petites chattes ? dit la
vieille.

— Ouli, bonne meére.

— Pauvres mignonnes ! Elles ont I'air transi, et, de fait, il ne
fait pas chaud. Entrez donc, mes enfants, vous mangerez, vous
vous chaufferez, et vous donnerez ce que vous pourrez...

— Vous étes une brave citoyenne, dit Benoit.

La vieille se mit arire.



— C’est pourtant vrai, dit-elle, que maintenant que tout est
changé, on m’appelle citoyenne. C’est mon homme qui le veut
comme ca... il est un peu fou, mon homme !



Le Rendez-vous des bons patriotes était bien le plus mo-
deste de tous les cabarets.

On y buvait de ce mauvais vin sans couleur que produisent
les coteaux de Suresnes, d’Argenteuil et de Rueil ; on y mangeait
de la viande coriace, et le voyageur qui y passait la nuit dormait
sur un lit plus dur gu’un sac de noix.

Tout cela n’empéchait pas I'établissement d’étre tres fré-
guenté, surtout les jours de décadi, et c’était bien un pur hasard
gue Benoit le bossu et ses deux compagnes n'y trouvassent per-
sonne. Il est vrai que le maitre de I'établissement était absent, et
guand le citoyen Horace Coclés, qui se nommait autrefois Jean
Bournel, n’était pas chez lui, les patriotes passaient leur chemin
en murmurant que la citoyenne Coclés était une aristocrate.

La citoyenne Coclés haussait les épaules quand on lui disait
cela et paraissait fort tranquille.

Et, de fait, le citoyen Cocles, son mari, avait souvent mon-
tré le poing, en disant :

— Ma femme n’est pas aussi bonne patriote que moi, c’est
vrai, mais elle a d’autres qualités, et je défends qu’on y touche !

Cocles, du reste, était la terreur du pays. Il allait a Paris
tous les quatre ou cing jours, ramenait avec lui des freres et
amis qui faisaient grand tapage, chantaient le « Caira! » et « la
Marseillaise » et avaient répandu une terreur profonde dans les
villages environnants.
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Comment cette femme qui regrettait tout haut la puissance
royale et les aristocrates et cet homme, qui voulait exterminer
tout ce qui de prés ou de loin avait touché l'ancien régime,
s’entendaient-ils ?

C’était la un mystére !

Le fait est qu’ils s’entendaient a merveille, et méme on di-
sait que Madeleine, — c’était le nom de Mme Cocles, — était plus
maitresse que son mari.

Donc, a cette heure, le Rendez-vous des bons patriotes était
désert. Un maigre feu bralait dans I'atre, et sur ce feu chantait
une petite marmite.

— Chauffez-vous donc, mes enfants, dit M™me Coclés d’un ton
affectueux. Si vous voulez seulement attendre un quart d’heure,
la soupe sera cuite.

Aurore et Jeanne s’étaient approchées du feu avec avidité
et exposaient a la flamme leurs mains bleuies par le froid.

Le front soucieux de Benoit s’était déridé.

Depuis qu’ils étaient en route, ils n'avaient pas encore ren-
contré un visage plus avenant, ni une maison qui edt l'air plus
honnéte.

—Vous venez de loin ? demanda Mme Cocles, qui causait
volontiers.

— De vingt-cing lieues d’ici, en tirant sur Pithiviers, répon-
dit Benoit.

— Etvous allez a Paris ?
— |l faut bien gagner sa vie.

Mme Cocles secoua la téte.

14—



— Prenez garde, mes mignonnes, dit-elle, d’aller faire a Pa-
ris tout autre chose.

— Quoi gue vous dites, la mere ? fit Benoit, qui prit son ac-
cent le plus naif.

— On ne trouve guere de besogne a Paris. Depuis que le
peuple est roi, il se sert lui-méme, grommela Mme Cocles.

Benoit la regarda d’un air ébahi.

— C’est donc tes sceurs, ces deux jolies petites ? continua
Mme Coclés.

— Oui, la mere.

— Et que comptez-vous faire a Paris? demanda encore
I’'nGtesse du Rendez-vous des bons patriotes.

— Moi, dit Aurore, je n’ai pas d’état. Je me ferai servante.
—Oh!oh!

— Mais ma sceur est couturiere, et elle trouvera sans doute
de I'ouvrage.

— Quais ! fit Mme Cocles qui les regarda toutes deux du coin
de I'ceil, vous avez les mains bien petites, mes poulettes, et bien
blanches pour faire de gros ouvrages.

Benoit tressaillit, et quelques gouttes de sueur perlaient a
son front.

Tout en causant, Mme Coclés avait dressé la table, posé des-
sus des assiettes et des cuillers d’étain ; puis elle avait décroché
la marmite.

Mais Aurore et Jeanne n’avaient plus faim ; la remarque
faite par la bonne femme les avait quelque peu bouleversées.

La marmite renfermait des choux et un morceau de lard.
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—Quand vous aurez mangé ca, mes enfants, reprit
Mme Coclés, vous aurez du coeur a I'estomac, et vous ferez d’un
pas gaillard les quatre petites lieues qui vous séparent encore de
Paris.

Benoit regarda tristement les deux jeunes filles d’abord,
qui paraissaient exténuées ; puis I’'hbtesse, et il dit a cette der-
niere :

— Vous ne logez donc pas les voyageurs ?

— Ca dépend, dit Mme Coclés d’un ton de mystére.

— Mes sceurs sont bien lasses, reprit Benoit.

— Pauvres petites !

— Et quatre lieues, c’est long, savez-vous, la bonne meére !
Mme Cocles les regardait pareillement tour a tour.

— C’est que, dit-elle, avec un certain embarras, je n’ai
gu’une chambre en haut et gu’un lit a donner.

— Ne vous inquiétez pas de moi, réepondit Benoit, je couche-
rai bien sur cette chaise, moi.

— Et puis, dit encore Mme Coclés, le citoyen Cocles, mon
mari, est a Paris... Mais il reviendra cette nuit, et peut-étre, bien
gu’il ne sera pas seul.

En parlant ainsi, la bonne femme jetait un regard furtif sur
I’horloge de cuivre a fourneau de sapin, qui faisait tic tac aupres
de la porte.

Il était & peine sept heures du soir.

Alors elle parut avoir trouvé une solution a ce mystérieux
probleme gu’elle s’était posée quelgques secondes auparavant.
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— Ecoute-moi, mon garcon, dit-elle & Benoit, quand vous
aurez soupé, je vous conduirai tous les trois la-haut. Tu
t'arrangeras d’une chaise et tes sceurs coucheront sur le méme
lit. Mais, si vous m’en croyez, quand vous aurez dormi trois ou
guatre heures, c’est-a-dire un peu avant minuit, vous vous en
irez.

— Ah ! fit Benoflt qui était redevenu soucieux.

—Mon mari n'est pas un méchant homme, poursuivit
Mme Cocles ; mais quand il est allée a Paris, il revient en pleine
nuit, et presque toujours un peu chaviré. La moitié du temps il
n’est pas seul, et il a un tas de tapageurs avec lui qui ne sont pas
plus a jeun.

Mais il n’y avait, pas dix minutes que M™me Cocles avait ver-
sé la soupe dans les assiettes, qu’une rumeur lointaine se fit en-
tendre sur la route.

Des voix avinées se faisaient entendre, chantant en checeur
ce refrain :

Caira'caira!

Les aristocrat’s a la lanterne !
Cairalcaira!

Les aristocrat’s on les pendra!

— Bon ! dit Mme Cocles, je n’ai pas de chance aujourd’hui. Il
n’y a donc plus de vin a boire a Paris, que Coclés revient d’aussi
bonne heure, et en belle compagnie encore ! Et elle jeta sur les
deux jeunes filles et sur Benoit le bossu un regard plein
d’inquiétude.
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Mais I'inquiétude de M™me Coclés eut la durée d’un éclair.
— Soupez donc tranquillement, mes enfants, dit-elle.

Mon mari est un braillard, c’est vrali, et quand il a bu il fait
grand tapage ; mais c’est un bonhomme au fond.

Comme elle disait cela, le « Ca ira! » se fit entendre a la
porte, et la bande avinée fit irruption dans I'auberge.

Le citoyen Cocles était accompagné de trois personnages.

Les deux Verduron s’étaient affublés de noms romains, ni
plus ni moins que Coclés ; I'ainé, qui pouvait avoir vingt-cing
ans, se faisait appeler Brutus ; le second, un pale voyou de bar-
riere, s'intitulait Scaevola. Il n’y avait que Polyte qui avait gardé
son nom faubourien.

Cocles aurait pu étre leur péere a tous trois, et on pouvait
méme jusqu’a un certain point s’étonner de I'intimité qui exis-
tait entre le quinquagénaire et ces jeunes gens.

Mais Coclés, dans son ardent amour de la République, pro-
clamait que la jeunesse seule était généreuse, et que la nation ne
pouvait s’appuyer que sur elle.

Dans un rayon de trois ou quatre lieues autour de Paris,
Polyte et les deux Verduron répandaient une salutaire terreur.

Tels étaient les personnages qui venaient d’entrer
bruyamment dans le cabaret des « bons patriotes ».
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La citoyenne Cocles n’avait eu que le temps de changer la
chandelle de place. Elle l'avait 6tée de dessus la table pour la
mettre sur la cheminée, dont le manteau était assez élevé. De
cette facon, ses trois hotes se trouvaient moins éclairés, et la
beauté des jeunes filles n’attirait pas les regards tout d’abord.

— Oh ! oh! fit Cocles qui entra le premier, il y a de la com-
pagnie chez moi.

Benoit porta gauchement la main a son bonnet.

— C’est des pauvres enfants qui mouraient de faim et de
froid, dit Mme Cocles, qui se sont arrétés pour manger un mor-
ceau.

—Eh! eh! ricana Polyte, je crois bien que le citoyen est
bossu.

— Et une jolie bosse encore, exclamerent Brutus et Sceevola
Verduron.

Et tous trois se mirent a rire bruyamment.
Benoit ne se facha point.

— Excusez-moi, dit-il, il n’y a pas de ma faute, et si je
m’étais fait moi-méme, je ne me serais rien épargneé.

Cette réponse lui valut une nouvelle hilarité et presque une
ovation. En méme temps, il regarda Aurore et Jeanne.

— Eh'! dit-il, voila deux citoyennes qui ne sont pas déchi-
rées !

Jeanne rougit jusqu’au blanc des yeux. Aurore demeura
impassible.

— Un beau brin de fille ! dit 'ainé des Verduron.

—Vous n’étes pas des aristocrates, au moins! s’écria
Sceaevola, car je vous dénoncerais.
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Benoit le bossu se mit arire.
— Des aristocrates, nous ! tiens, citoyen, regarde-moi ¢a !

Et il retroussa les manches de sa blouse et montra son bras
nu dont le cuir était tanné par le hale des champs, et sa main
énorme et calleuse.

— C’est-y des mains de marquis, ¢a, fit-il encore.

— A la bonne heure, camarade, dit Polyte, qui attachait sur
Aurore un regard naivement cynique, tu es un patriote, ca se
voit.

— Je m’en vante, dit Benoit.

— Et d’ou viens-tu ?

— Oh ! nous venons de loin, mes sceurs et moi.
— Ah ! ces jolies citoyennes sont tes sceurs ?

— QOui, dit Benoit.

— QOui, répéterent Aurore et Jeanne.

— Alors, dit Brutus Verduron, vous n’étes pas du méme
pére, car tu ne me feras jamais croire mon gaillard, que la ci-
toyenne, ta meére, apres avoir pondu un monstre comme toi, ait
mis au monde ces deux jolies filles.

—On me l'a souvent dit, dit humblement Benoit, mais
pourtant ce que je vous dis est la vérité.

— Et vous allez a Paris ? dit Polyte.
— Oui. Je tacherai de me placer comme homme de peine.
Et tes sceurs ?

— Il y en a une qui est couturiére.
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— Et l'autre ?
— Elle fera des ménages.

Sur cette réponse, Benoit avala un verre de vin ; puis il dit a
Mme Cocles :

— Hé ! citoyenne, combien qu’on vous doit ?

En méme temps il tira de sa poche une méchante bourse en
cuir dans laquelle il y avait une poignée de gros sous.

— Rien du tout, répondit Coclés qui avait le vin généreux :
tu as l'air d’'un bon patriote, mon garcon ; garde ton argent et
file !

— Bah ! dit Polyte, tu ne vas pas t'en aller ce soir, bossu de
mon cceur.

— Pourquoi donc ¢a ? fit Benoit, qui avait hate d’étre, avec
les deux jeunes filles, hors de cette maison.

— Mais parce qu’il est nuit.

— Bon ! ca me connait. J'y vois comme les chats, moi.
— Et puis, il fait froid.

— Nous marcherons d’'un bon pas.

— Et puis, vous ne pourrez pas entrer dans Paris. On
n’ouvre les barrieres que le matin.

— Mais non, dit Mme Coclés, on ouvre toute la nuit.

— Ca dépend comme les municipaux sont tournés, dit
Cocles a son tour. Mais pourquoi ne coucheraient-ils pas ici, ces
enfants ?

Et il regarda sa femme dont le visage exprima de nouveau
I'inquiétude.



Quant a Benoit, il regardait Jeanne qui s’était levée et ne se
soutenait qu’avec peine sur ses pauvres pieds endoloris.
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Aurore fit comme Benoit, elle regarda Jeanne, dont la lassi-
tude était extréme.

— Couchez donc ici, mes enfants, dit Coclés de sa voix la
plus engageante.

Mais Benoit hésitait encore et semblait avoir pris la résolu-
tion de porter Jeanne sur ses épaules au besoin.

La voix de Coclés avait sans doute des intonations mysté-
rieuses dont sa femme avait la clé, car la citoyenne, inquiéete une
seconde auparavant, se décida soudain et dit aux jeunes filles :

— Mon mari a raison, mes enfants. Montez vous coucher
dans la piece dont je vous ai parlé, et dormez bien jusqu’a de-
main sans vous faire la moindre bile.

* %

En bas, Cocles versait a boire a Polyte et aux deux Verdu-
ron. Mais ces derniers seuls lui faisaient raison.

Polyte trempait a peine ses levres dans son verre, et il était
devenu tout songeur.

— Ca serait des aristocrates que ¢a ne m’étonnerait pas.
Polyte haussait les épaules et ne disait rien.

— Faudra que jaille en couler deux mots a la gendarmerie
d’Antony, reprit Sceevola

—_ 23—



— Si tu veux que je t'assomme, dit Cocles, tu n’as qu’a faire
ce coup-la.

— De quoi ? dit Brutus, I'ainé des Verduron, voila que tu dé-
fends les aristocrates, maintenant ?

— Non pas, dit Coclés, je suis un bon patriote, moi.
— Alors, laisse-moi aller chercher les gendarmes.

— Il faudra gu’on te porte en-ce cas, dit Polyte, car tu es
ivre.

— Je marcherai bien jusque-la.
Et Scaevola se leva et essaya de se tenir sur ses jambes.

— Va donc te coucher, dit brutalement Coclés. Est-ce que tu
vas me faire avoir des raisons avec les gendarmes, maintenant ?

— Mais puisque c’est des aristocrates.

— Je te dis que non, moi, et les gendarmes le verront bien...
Et ca fera du tort a mon cabaret... Allons, tiens-toi tranquille, et
bois !

— Cocles a raison, dit Polyte.

Brutus Verduron avala un nouveau verre de vin.
— Y a-t-il de la paille dans I’écurie ? dit-il.

— Pardieu ! fit M™e Cocleés.

— Eh bien ! je vais y dormir un brin...

— Moi aussi, dit Polyte.

— Alors, balbutia le jeune Verduron, vous ne voulez pas que
j'aille chercher les gendarmes ?

— Non, dit son frére.
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— Viens cuver ton vin, imbécile ! ajouta Polyte.

Et il le prit par le bras.

Cocles alluma sa lanterne.

— Et prenez garde de vous coucher sous mon ane, dit-il.

— Il n’est pas ivre, lui, il se rangera, répondit Brutus Verdu-

ron avec un gros rire.

Cocles ouvrit la porte et Polyte et I'ainé Verduron soutin-

rent le citoyen Scavola qui était incapable de marcher tout seul.

Quand ils furent partis, la citoyenne Cocles respira.

— Pauvres enfants ! murmura-t-elle en songeant aux deux

jeunes filles.

bon.

Quelques minutes apres, Coclés rentra.

Il était sombre et soucieux.

— Ah ! dit-il, tu me fais faire des bétises, femme.
— Qu’est-ce qu'’il y a ? demanda-t-elle.

— Je suis borgne, reprit Coclés, mais I'ceil qui me reste est

— Qu’est-ce que ca prouve ?
— Que j’'y vois clair.
— Tant mieux pour toi, mon homme.

— Non, tant pis pour nous; car je ne m’y suis pas trompé.

Encore des aristocrates que tu loges. Tu verras que nous fini-
rons par aller a la guillotine, nous aussi.

— Poltron, va'!
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— Je tiens a ma téte, grommela Cocleés, et si tu m’en crois,
demain, avant que les autres soient réveillés, nous ferons filer
ces demoiselles et leur conducteur.

Comme le citoyen Cocles disait cela, on frappa a la porte, et
comme la porte n’était fermée qu’au loquet, elle s’ouvrit. C'était
Polyte, le petit faubourien, qui revenait.

— Les autres dorment déja, dit-il, gue le canon ne les réveil-
lerait pas ; mais moi, je n'ai pas sommeil et je viens fumer ma
pipe et jaser un peu.

Il avait un mauvais sourire en parlant ainsi, et Cocles et sa
femme se prirent a frissonner.
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VI

Quelques mots échappeés a la citoyenne Cocles ont da édi-
fier le lecteur sur le civisme du citoyen Cocles, son mari.

C’était la peur qui I'avait rendu bon patriote.

Quand il chantait le « Ca ira », il avait des coliques sourdes,
et lorsque ses amis l'entrainaient a la place de la Révolution
pour voir les galanteries du citoyen bourreau jonglant avec les
tétes d’aristocrates, il en revenait aussi pale gu’'une galette mal
cuite.

Cependant au fond, tout au fond du cceur, il avait un pen-
chant pour ceux qu’il avait servis jadis, et quand il était seul
avec sa femme, celle-ci parvenait a lui faire momentanément
honte de sa couardise.

Les deux jeunes filles dont il avait deviné la naissance
I'avaient-elles intéressé fortement; était-ce simplement pour
plaire a sa femme ?

Voila ce qui est difficile de déterminer. Mais Cocles avait
fait le serment. « in petto » de les protéger, et s’il eut un frisson
en voyant revenir Polyte, ce frisson ne dura pas et le courage lui
revint.

— Ah ! tu n’as pas sommeil ? dit-il a Polyte.
— Non, répondit le voyou.
— Tu veux jaser ?

— Dame!
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— Et boirais-tu bien encore un coup ?

— Peuh ! dit Polyte, ce n’est pas la soif qui me tient.
— Comment ! reprit Coclés, tu n’as plus soif ?

— Non.

— T’aurais soif tout de suite, si je disais un mot.

— Hein ? fit Polyte.

— J'ai du cidre doux de Normandie que mon frére m’a en-
voye. C’est ¢a qui vaut mieux que le vin.

Et Coclés fit un signe a sa femme.
— Je vas en chercher une bouteille, dit-elle.
— Comme vous voudrez, fit Polyte avec indifférence.

Mme Cocles souleva la trappe de la cave, alluma sa lanterne
et descendit.

Alors Polyte vint s’asseoir en face de Coclés et mit les
coudes sur la table.

— Dis donc, citoyen, fit-il, je voudrais te causer sérieuse-
ment.

— De quoi donc ? fit Coclés qui parut étonné.

— Des intéréts de la République.

— Vive la Republique, dit Cocles.

— Oui, certes, reprit Polyte ; mais les paroles ne sont rien...
—Ah!

— Les actions sont tout.

— Que veux-tu dire ?
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— Minute ! dit Polyte, je n'aime pas causer avec les femmes.

La citoyenne Coclés revenait, apportant non point une bou-
teille de cidre, mais deux.

— Femme, lui dit Cocles, il est tard. Faut que tu te léves ma-
tin demain ; va te coucher.

Et il eut un regard significatif que Polyte ne comprit point
et qui voulait dire : Sois tranquille, je m’en charge !

— Prends garde de te buter dans I'escalier, ajouta-t-il.

— Ah ! oui, dit Mme Cocles ; mais j'ai fait venir le macon tan-
tot et il a replacé la marche qui était en mauvais état.

Polyte ne fit nulle attention a ces mots bizarres échangés
entre le mari et la femme. Tout entier a I'idée qui lui travaillait
le cerveau, il paraissait attendre avec impatience que la ci-
toyenne Coclés s’en allat.

Celle-ci prit la lanterne, et se dirigeant vers I’'escalier :
— Bonsoir, Polyte, dit-elle.

— Bonsoir, citoyenne, réepondit-il.

Coclés lui versait a boire en ce moment.

— Bon ! dit alors le voyou, nous voila seuls et nous allons
jaser.

— Jasons, fit Coclés avec indifférence.

— Citoyen, reprit Polyte brusquement et sans préambule, tu
trahis la République.

— Moi ! fit Cocles.
Etil prit un air étonné.

— Tu abrites des aristocrates.
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— Ah ! par exemple !

— Ne fais donc pas le malin avec moi, poursuivit Polyte. Je
t'ai rendu un fier service, tout a I’heure, en empéchant nos ca-
marades d’aller prévenir les gendarmes.

— Mais pour quoi faire? dit Coclés qui jouait toujours
I’étonnement.

— Pour arréter les petites.
— Les sceurs du bossu ?
Polyte haussa les épaules.

— Le bossu est un domestique, et les petites sont des filles
de ci-devant.

— Ah ! je ne savais pas ¢a, fit Cocleés.
Polyte cligna de I'ceil.

— Farceur ! dit-il, tu le sais aussi bien que moi. Seulement,
tu veux faire plaisir a ta femme.

— Allons donc'!
— Et puis les petites te plaisent.
— Quelle bétise !

— Et a moi aussi, dit froidement Polyte. Une surtout, celle
qui a de grands yeux bleus et des cheveux noirs. Et je me suis
fait un raisonnement tout a I’heure.

— Lequel ? demanda Cocles.
— Les femmes sont ce qu’on les fait, reprit Polyte.
— Comment cela ?

— Et on peut faire une patriote d’'une aristocrate.



Coclés ne sourcillait pas.

— Alors, poursuivit Polyte, je me suis dit: Si demain je
laisse faire Scaevola et Brutus, ils vont chercher les gendarmes
et, dans trois jours, les deux petites sont faucheées.

— Ah ! tu t'es dit cela ? fit Coclés.

— QOui, mais j’ai réfléchi... tu vas voir...

— Voyons ?

— Il'y en a une qui me plait, et j’en veux faire M™me Polyte.
— Vraiment ? fit le cabaretier.

— Tu me donnes un coup de main.

— Comment ?

— Nous montons la-haut.

—Bon'!

— Nous entrons dans la chambre ou elles sont.
— Fort bien.

— Nous jetons le bossu par la fenétre.

— Et puis ?

— Et puis, dame! tu sauveras la petite blonde comme tu
I’entendras... moi, je me charge de la brune... elle me plait...

Et le cynique visage de Polyte rayonna de concupiscence.

— Mais si ce ne sont pas des aristocrates, pourtant, dit
Cocles.

— Je te dis que c’en est.

— Prouve-le moi.
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— Tu n’as donc pas vu qu’elles avaient des petites mains
longues et blanches ?

— Ca ne dit rien, ca.

— Pour moi, ¢a dit tout. Et puis, aristocrates ou non, la
brunette me plait, et, je te le répéte, j'en veux faire M™me Polyte et
une bonne patriote.

Cocles paraissait hésiter.

— Tu es un camarade, dit-il enfin, et je ne voudrais pas me
facher avec toi.

— Je le pense bien, dit Polyte, qui avait deviné depuis long-
temps la peur de Coclés et I'exploitait a son profit.

— Mais je voudrais que tu fisses tes affaires toi-méme.
— Commentca?

— Ce bossu est gros comme deux liards de beurre. Tu n'as
pas besoin de moi pour le jeter par la fenétre.

— Tu ne veux donc pas me donner un coup de main ?

— Non ; mais tu n’as qu’a monter ; je ne me mélerai de rien,
et tu peux faire tout le train que tu voudras, je serai sourd.

— Soit !... Mais ta femme ?

— Ma femme ne dira rien non plus.
Polyte prit un couteau sur la table.
— Voila pour le bossu, dit-il.

— Eh bien ! va mon gaillard...

Polyte, ivre de cynisme et d’amour, jugea inutile de se mu-
nir d'une lumiére.
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Il se dirigea d’un pas aviné vers l'escalier et en gravit len-
tement les marches.

Cocles, anxieux, prétait I'oreille.

Les pas de Polyte retentirent d’abord dans I'escalier, puis
sur le plancher de I'étage au-dessus.

Et tout a coup un grand cri, un cri d’épouvante et
d’angoisse, suivi d’un bruit sourd, pareil a la chute d’un corps,
parvint a I'oreille du cabaretier.

Alors le front assombri de Coclés se dérida.

— Cay est, murmura-t-il, ma femme avait compris !...



Vil

Qu’était-il donc arrivé ? Quel était ce cri qui venait de re-
tentir ?

Polyte avait donné téte baissée dans un piége.

Ce piége était a la fois tout ce qu’il y avait de plus ingénieux
et de plus simple.

L’escalier qui tournait en colimagon, passait au-dessus
d’'une sorte d’oubliette percée jusqu'a la cave. L’oubliette
s’ouvrait par une trappe qui, étant fixe ou mobile, offrait une
résistance ou basculait comme le plancher d’'une potence, selon
gu’on tirait un verrou qui lui servait de clavette et qui était dis-
simulé sous la derniére marche de I'escalier. La citoyenne avait
échangé, on s’en souvient, un regard d’intelligence avec son ma-
ri et avait tiré la clavette.

Coclés avait dit a sa femme ces mots significatifs :
— Prends garde de te cogner dans l'escalier.

A quoi Mme Coclés avait répondu :

— J'ai fait réparer la marche qui ne tenait pas.

Et avant de s’enfermer dans sa chambre, elle avait tiré la
clavette. On sait ce qui était arrivé.

* *

Coclés entra dans I'écurie.
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Les deux Verduron ronflaient comme des orgues de cathé-
drale. Le canon ne les et pas réveillés, comme avait dit Polyte.

Cocles donna une poignée d’avoine a son ane, le harnacha
pendant qu’il la mangeait, puis il 'emmena sous le hangar, ou il
I’'attacha a une de ces petites carrioles que les maraichers des
environs de Paris ont appelées des tapissieres.

Pendant ce temps, Mme Cocleés disait aux deux jeunes filles :

— Vous sentez bien, mes cheres demoiselles, que je sais que
vous allez vous cacher a Paris. Mais il faut noircir vos mains. Et
puis vous avez encore trop l'air de ce que vous étes. Connaissez-
vous quelgu’un, au moins ?

— Non, dit Benoit.
Mme Cocles parut réfléchir.

— Ecoutez, dit-elle, j’ai une sceur qui est une brave femme,
et qui, pas plus que moi, n’aime la Révolution, quoique son mari
fasse comme nous et crie a tue-téte : « Vive la République ! »
Voulez-vous aller chez elle ?

Aurore et Jeanne se consulterent du regard.
— Oui, dit enfin Aurore, j’ai confiance en vous.
— Et moi aussi, dit Benoit.

On entendit un coup de sifflet.

— C’est mon mari qui dit que la carriole est préte, dit
Mme Cocles, venez.

Tous les quatre descendirent.

— Jean, dit Mme Cocles a son mari, tu méneras ces demoi-
selles rue du Petit-Carreau.

— Chez ta sceur ?



— Oui.
— Cava, dit Cocles.
Et il fit monter les deux jeunes filles dans la tapissiere.

— Allons, mon garcon, dit-il a Benott, il y a de la place pour
toi.

— Oh ! non, répondit Benotlt, jJaime mieux marcher, et j'irai
toujours aussi vite que votre ane.

Coclés s’assit sur le brancard, prit les rénes, fit claguer son
fouet, et la tapissiere partit au trot du petit ane, qui était une
robuste béte pleine de cceur.

— Pauvres enfants! répéta la bonne citoyenne Coclés en
rentrant, les larmes aux yeux, dans sa maison.
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Vi

Le lendemain, vers deux heures de I'aprés-midi, le bourri-
caud et la tapissiere apparurent dans I'éloignement.

Mme Cocles courut au-devant de son marri.

Celui-ci avait le visage calme et I'air souriant d’'un homme
gui a sa conscience en repos. Il avait sa tapissiere pleine de lé-
gumes, car a cette epoque les habitants de la banlieue de Paris
allaient s’approvisionner aux halles.

— Eh bien ! lui demanda anxieusement la bonne femme.
— Tout va bien, répondit-il.

Puis, apres un silence et comme son mari conduisait I'ane
sous le hangar :

— Jai eu une jolie peur gu’il ne nous vint des chalands
toute la journée.

— Pourquoi donc ¢a ?
— Il aurait fallu descendre a la cave.

— Ah'! oui, dit Coclés, je comprends. Tu n’as rien entendu
apres mon depart ?

— Rien.

— Il se sera tué sur le coup ; mais il faut le faire disparaitre,
et le plus tot sera le meilleur.

— Eh bien ! vas-y, dit M™me Coclés, je me charge de débarras-
ser I'ane de son harnais.
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— Non, il faut que tu viennes avec moi pour m’éclairer.

Tous deux descendirent I'un apres lI'autre I'échelle de meu-
nier qui conduisait a la cave. Cette cave était divisée en deux
compartiments, mais la porte qui les séparait était ouverte.
C’etait dans le second caveau que donnait I'oubliette. C’était la
gu’on devait trouver Polyte la téte et les membres brisés.

Cocles eut bien, lui aussi, un moment d’hésitation.

Mais il se donna du courage et entra, projetant en avant la
réverbération de sa lanterne.

Soudain il jeta un cri.
Un cri terrible, plein d’étonnement et d’angoisse.
Le caveau était vide.

Un jour de souffrance pratiqué dans la voulte et grillé de
deux barreaux de fer portait les traces de I’évasion de Polyte.

Polyte n’était pas mort, Polyte s’était sauvé en arrachant les
barreaux de fer.

Et Coclés épouvanté s’écria :

— Femme ! femme ! il ne fait plus bon pour nous ici, il faut
fuir... et fuir au plus vite !...
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IX

Donc Polyte n’était pas mort.

Cependant il était tombé de vingt-cing pieds de haut au
moins. Mais Polyte était grand, mince, et dans cette chute au
milieu des ténebres, il avait eu la présence d’esprit de serrer ses
coudes au corps, ce qui fait gu’il était tombé sur ses pieds
d’abord, ce qui avait singulierement amorti la secousse.

Néanmoins Polyte s’était évanoui. La téte avait porté apres
coup sur I'angle d’'une poutre destinée a supporter des futailles,
et il s’était meurtri le front.

L’évanouissement avait duré deux heures environ.

Mais il faisait froid dans la cave, et la bise aigué qui souf-
flait a travers le soupirail finit par ranimer le vaurien.

Il se trouvait dans les ténebres et ne savait ou il était. Mais,
chose, assez bizarre, avant d’avoir fait un mouvement, il avait
retrouvé toute sa présence d’esprit. Son corps gisait encore
inerte sur le sol humide de la cave, que sa mémoire se reportait
au moment méme de la catastrophe.

Il se rappelait parfaitement que Cocles lui avait dit : « Si le
cceur t'en dit de monter chez les petites et de jeter le bossu par
la fenétre, ne te géne pas ; mais tu peux y aller seul. »

Et Polyte était monté. Tout a coup le pied lui avait manqueé,
et il s’était senti tomber dans un abime inconnu.

S’étant remémoré tout cela, maitre Polyte essaya de se
mettre sur ses jambes. Mais il éprouva une douleur si vive qu’un
cri lui échappa.
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Ce cri, Mme Coclées, enfermée dans sa chambre ne put
I’entendre, bien qu’elle ne dormit pas.

Polyte comprit qu’il s’était, sinon cassé, au moins foulé
guelque chose. Il s’était tordu le pied.

En méme temps il porta la main a son front et la retira
mouillée. Il avait le front ensanglanté.

Mais Polyte était un garcon de sang-froid. Il avait poussé
un premier cri de douleur, mais il n’était pas homme a en laisser
échapper un second.

Avec cette clarté d’intelligence que le gamin de Paris pos-
seéde a un si haut degré, Polyte venait de faire le raisonnement
suivant :

— Cocles a voulu se débarrasser de moi et il me croit mort.
Si je crie, si je fais le moindre bruit, il trouvera bien le moyen de
m’achever, et ce n'est pas mes deux amis qui me viendront en
aide, car ils sont ivres-morts. Il faut donc que je me tire d’affaire
tout seul, que je tache de sortir d’ici, de prendre le large, et alors
ce sera une petite partie que nous continuerons, le citoyen
Cocles, son épouse et moi.

Polyte était vindicatif et il venait de faire le serment de
mettre Coclées et sa femme au pied de I'’échafaud. Le faubourien
eut donc le courage stoique de se soulever de nouveau en domp-
tant I'atroce douleur qui I'étreignait.

Et comme il ne pouvait se tenir sur son pied foulé, il se
traina sur les genoux, tendant les mains devant lui, I'une apres
I’autre, afin de reconnaitre le lieu ou il était.

Alors Polyte fut fixé.

— Je suis dans la cave, se dit-il.
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En méme temps il lui sembla que ses yeux se faisaient a
I'obscurité, et qu’une sorte de lueur blafarde le frappait au vi-
sage.

A force de regarder, Polyte finit par reconnaitre le soupi-
rail, garni de deux barreaux de fer, et, quoique la nuit fGt noire
au dehors, les ténébres s’y trouvaient moins épaisses qu’a
I'intérieur de la cave.

Souffrant horriblement, mais gardant un silence stoique,
Polyte se traina jusqu’au-dessous du soupirail.

Puis il se hissa sur un tonneau. Et du tonneau par un effort
désespéreé et non sans une douleur atroce, il parvint a saisir les
barreaux du soupirail.

La maison était vieille, les murailles humides, les barres de
fer ne tenaient que pour la forme, et Polyte se mit a les secouer
tant et si bien que la pierre qui formait I'’entablement de la lu-
carne se détacha.

Ce fut un jeu pour lui d’arracher les deux barres de fer 'une
apres l'autre.

Quelques minutes apres, sanglant, meurtri, épuisé, il se
trouva hors de la cave et en plein air.

Alors, comme ses forces étaient épuisées, il se coucha un
moment sur le dos, et tint de nouveau conseil avec lui-méme.

Tout a coup sa main se posa sur guelque chose qui était dur
et froid au toucher et qui gisait au bord de la route, a trois pas
du hangar. D’abord il crut que c’était une piece de monnaie, un
écu de six livres par exemple, car cet objet était rond. Puis,
I'examinant avec plus d’attention, il lui sembla que ce pouvait
étre un médaillon, une peinture entourée d’'un petit cadre d’or.

Polyte glissa dans sa poche cet objet que I'obscurité
I’empéchait de bien définir et continua a s’éloigner de la maison.
Il fit ainsi trois ou quatre cents pas en une heure.
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La route était bordée d’arbres et de haies.

Quoigu’il fat épuisé, Polyte parvint a franchir le fossé et a
se blottir sous des broussailles.

La, ses forces le trahirent et il s’évanouit de nouveau.
Mais le froid piquant de la nuit I'’eut bient6t ranimé.

L’eau qui remplissait le fossé apaisa sa soif ardente qui le
tourmentait, et il se remit en marche.

Et comme il se trainait toujours droit devant lui, a la facon
d’'un reptile, car il lui était impossible de se tenir debout ; un
bruit se fit dans le lointain, du c6té de Paris, puis une lueur bril-
la, et Polyte finit, par distinguer les deux lanternes d’'une voiture
qui arrivait bon train vers lui.

Un premier mouvement de crainte fit songer a se ranger au
bord du fossé ; mais la précipitation qu’il mit a exécuter cette
manceuvre lui arracha un cri de douleur, et il tomba sur son
pied si malheureusement qu’il faillit, s’évanouir encore.

La voiture arrivait au grand trot de deux robustes chevaux.

— Gare ! cria le cocher en voyant un homme étendu au mi-
lieu de la route.

Et comme I'homme ne se dérangeait pas assez vite, il fut
obligé de rassembler ses chevaux qui se cabrerent. Le cocher
lacha un juron. Une femme mit la téte a la portiere et dit avec
effroi.

— Qu'y a-t-il donc ?
— C’est un ivrogne, répondit le cocher.
Polyte jeta un cri déchirant.

— C’est un homme blessé, dit la femme, arrétez donc !
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Le cocher avait fini par maitriser ses chevaux.

La femme qui se trouvait dans la voiture mit alors pied a
terre et s’approcha de Polyte.

— Ah ! citoyenne dit celui-ci d’un ton lamentable, prenez pi-
tié d’'un pauvre patriote qui s’est cassé la jambe.

Une autre femme était également descendue de la voiture.
A en juger par son costume, c'était « I'officieuse » de la pre-
miere.

La République avait supprimeé les domestiques, mais elle
permettait les « officieux », ce qui était absolument la méme
chose.

Les deux femmes prirent donc Polyte a bras-le-corps et le
transporterent dans la voiture.

Le cocher grommelait, pendant ce temps, sur son siége.
— Qu’allons-nous en faire ? demanda l'officieuse.

— Le transporter a la maison d'abord, réepondit l'autre
femme.

— Vous étes de bonnes patriotes, répétait Polyte.

En méme temps, comme la clarté des lanternes se projetait
de la voiture, Polyte tira de sa poche I'objet qu’il avait trouvé sur
la route.

Or, cet objet n’était autre qu’'un médaillon.

Et ce médaillon, c’était le portrait de sa mere Gretchen,
gu’Aurore portait au cou et qui s’était détaché comme elle mon-
tait dans la tapissiére aupres de Cocles.

Et Polyte, stupéfait, crut reconnaitre en ce médaillon
Jeanne, la plus jeune des deux aristocrates.
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— Qu’est-ce que cela ? dit la femme qui venait de le prendre
dans sa voiture.

Elle lui arracha le médaillon des mains, et a son tour y je-
tant les yeux, elle étouffa un cri d’étonnement et regarda Polyte
avec une anxieuse curiosite.

— 44 —



Qu’était-ce que cette femme qui osait voyager en carrosse
au mois de février 1793, un mois apres la mort du roi, alors que
la France entiére tremblait et que chacun avait peur d'étre dé-
noncé comme aristocrate ? Car ce n’était pas une vulgaire voi-
ture de place, mais bien un carrosse a deux chevaux qui avait
failli écraser Polyte.

Le cocher ne portait pas de livrée apparente.

Mais il avait ses vétements taillés comme le sont ceux des
domestiques de bonne maison.

Les chevaux étaient fringants, bien harnachés, et on se de-
mandait comment un tel équipage avait 0sé traverser Paris et en
sortir.

Cependant la personne qui avait recueilli Polyte et l'avait
fait placer sur les coussins du devant de la voiture ne paraissait
nullement inquiéte.

C’était une femme entre deux ages, plus prés de quarante
cing ans que trente, petite, un peu contournée et le visage aussi
brun qu’une olive. Elle avait de grands yeux noirs qui achevaient
de donner un reflet étrange a sa physionomie, mélange de dure-
té et de douceur, de calme et d’hypocrisie. Elle avait de gros
diamants aux oreilles, des bagues de prix a tous les doigts, et sa
robe de soie aux couleurs voyantes semblait un défi porté a tous
ceux qui dénoncaient les aristocrates.

Mais ceux qui se fussent trouvés a la barriere d’Enfer au
moment ou le carrosse S’y était présenté pour sortir eussent été
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bien plus étonnés encore que ne I'était Polyte, en présence de ce
luxe tapageur et de mauvais godt.

Le cocher avait demandé la porte d’'un ton insolent.

Un officier de municipaux était sorti du poste, le sourcil
froncé a la vue de ce carrosse, et il avait voulu gourmander
I’'automédon, fouiller la voiture et faire subir un interrogatoire a
la dame qui s’y trouvait.

Celle-ci lui avait ri au nez :

— Citoyen capitaine, lui avait-elle dit, on voit bien que vous
ne savez pas a qui vous avez affaire, et vraiment c’est la votre
excuse, car vos fagons avec moi pourraient vous colter cher.

Sur ces mots, elle avait tiré de son sein un papier qu’elle
avait mis sous les yeux du municipal stupéfait.

Celui-ci s’était confondu en excuses, avait supplié la ci-
toyenne de lui pardonner, fait ouvrir la porte a deux battants et
poussé la civilité et la complaisance jusqu’a offrir une escorte a
cette mystérieuse et puissante personne.

Celle-ci avait répondu a cette offre par un nouvel éclat de
rire :

— Non, non, citoyen capitaine, avait-elle dit, je ne crains
absolument rien. D’ailleurs je vais a trois lieues d’ici a Palaiseau,
dans ma maison de campagne. Bonsoir, rentrez dans votre
poste et prenez garde de vous enrhumer.

La mystérieuse personne avait donc continué son chemin
en compagnie de son officieuse, une jolie soubrette non moins
insolemment vétue que sa maitresse, jusqu’a I’endroit ou nous
I’avons vue recueillir le faubourien Polyte.

Donc, celui-ci, a peine installé dans le carrosse, avait tiré de
sa poche un médaillon qui représentait la mére d’Aurore et de
Jeanne.
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On se souviendra, si on se reporte a la premiere partie de
cette histoire, que Jeanne était la vivante image de sa mere, et
gu’Aurore, en trouvant ce médaillon dans la cassette qui ren-
fermait le testament de Gretchen, n’avait pas hésité a recon-
naitre sa sceur dans la jeune fille élevée par le forgeron de la
Cour-Dieu.

Or donc, tandis que Polyte, en vrai gamin de Paris qui se
soucie des convenances aussi médiocrement que possible, ou-
bliait de remercier la dame inconnue pour tirer le médaillon de
sa poche et savoir ce que c’était, celle-ci le lui prenait des mains,
y jetait les yeux et manifestait une subite émotion.

— Qu’est-ce que cela ? dit-elle.

— Ca, dit Polyte, je viens de le trouver sur la route.

—Ah!!

— Mais je sais d’ou ca vient.

Etil reprit le médaillon et se mit a 'examiner sans facon.

— Ah'! vous savez d'ou ca vient ? reprit la dame toujours
émue.

— Pardieu ! c’est le portrait d’'une des petites.
La dame tressaillit encore.
— Qu’est-ce cela, les petites ? fit-elle.

— C’est les deux jeunes filles que Coclés a sauvées ; mais il
ne les sauvera pas longtemps. Ah! ah ! Polyte est la, citoyenne,
soyez tranquille.

La dame inconnue avait sans doute une grande connais-
sance du cceur humain, car elle tira une bourse de sa poche, y
prit deux piéces d’or a l'effigie de I'ex-tyran et les tendit a Po-
lyte :
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— Mon ami, lui dit-elle, vous me paraissez savoir des choses
gui m’intéressent jusqu’a un certain point. Prenez cela et parlez.

Polyte ne se le fit pas répéter. Il tendit la main et les deux
pieces d’or disparurent dans la poche de cété de son bourgeron
bleu.

— Tiens ! tiens ! dit-il, est-ce que vous connaitriez ces deux
particulieres ?

—J'en connais une toujours, dit la dame, celle qui res-
semble a ce portrait. Comment donc est l'autre ?

— Brune, grande, avec des yeux noirs qui vous traversent de
part en part! Une jolie citoyenne, allez ; et sans ce brigand de
Cocles qui n’est pas patriote du tout, j'en faisais madame Polyte.

Un sourire indulgent glissa sur les levres de la dame.

—Voyons, mon ami, reprit-elle, expliquez-vous donc.
Qu’est-ce que Cocles, d’abord ?

— C’est un cabaretier qui est la sur la route, dont nous ve-
nons de passer la maison.

—Bon!

— Les petites étaient chez lui avec un animal de bossu qui
disait que c’étaient ses sceurs ; mais je ne m’y suis pas trompé,
moi !

— Vraiment!

— J'ai bien vu tout de suite que c’étaient des aristocrates, et
si J’avais laissé faire les deux Verduron, des amis a moi, de vrais
patriotes, elles faisaient hier soir connaissance avec les gen-
darmes.

Mais qu’est-ce que vous voulez ? reprit naivement Polyte,
on a beau aimer la République, on a des faiblesses comme tout
le monde. La brune me plaisait, et je me suis laissé mettre de-
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dans en plein par ce brigand de Cocles. C’est une chance méme
gue je ne me sois pas tué du coup.

La dame était patiente ; ensuite elle avait sans doute bonne
envie de savoir une foule de choses, car elle ne se rebuta point
des divagations et du récit un peu embrouillé de Polyte.

Elle finit méme par y voir trés clair.

Au bout d’'un quart d’heure, elle était tout a fait au courant
de ce qui s’était passé dans le cabaret qui portait pour enseigne :
« Au rendez-vous des bons patriotes ».

— Mon ami, dit-elle alors a Polyte, vous étes né sous une
heureuse étoile puisqu’elle vous a placé sur mon chemin. Pour
peu que vous vous y prétiez, votre fortune est faite.

Polyte eut un éblouissement.

— Je vais vous emmener chez moi, continua-t-elle, et on
prendra soin de vous jusqu’a ce que vous soyez complétement
guéri. Et puis, je vous dirai ce que vous devez faire pour m’étre
agréable, et comment je saurai vous recompenser.

Et afin de lui prouver gu’elle ne lui faisait pas de vaines
promesses, elle reprit sa bourse et lui donna deux autres piéeces
dor.

—Vous étes une fameuse citoyenne tout de méme, dit Po-
lyte ; et quand bien méme vous seriez une aristocrate, ce n’est
point moi qui vous dénoncerais, « i’ gn’y a » point de danger !

La dame sourit.

— Si j’étais aristocrate, dit-elle, je me cacherais.

— Tiens, c’est vrai.

— Tandis que je ne me cache pas, comme VOus pouvez Voir.

Puis, apres un nouveau silence :
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— Qu’est-ce que vous voulez donc faire de ce médaillon ?

— Eh! dit Polyte, faut jamais cracher sur ce qu’on trouve.
Un brocanteur du quai des Orfevres m’en donnera peut-étre
bien deux écus.

— Je vous en donne deux autres louis, fit la dame.
— Cava ! dit Polyte.

Quelques minutes apres, le carrosse s’arréta. Alors Polyte
vit une double rangée d’officieux aupres des portieres, et il
s'apercut qu’on saluait sa bienfaitrice de hasard avec le plus
grand respect.

— Conduisez-moi ce garcon a l'office, dit-elle, ayez soin de
lui et pansez-le, car je le crois blessé.

Puis elle mit pied a terre et monta les marches du perron
avec la dignité d’'une chatelaine.

— Tiens ! murmura Polyte, au moment ou elle passait au
milieu des officieux armeés de flambeaux, je crois bien qu’elle est
bossue, elle aussi !

Et il se laissa emporter de bonne grace par deux grands
gaillards d’officieux qui le prirent a bras-le-corps, car il lui eGt
été maintenant impossible de marcher.



XI

Cependant la dame aux diamants était entrée dans le pavil-
lon. Ce pavillon, qu’on appellerait aujourd’nui une villa, avait
été bati par un fermier général qui, des premiers, avait payé son
tribut a la nation en portant sa téte sur I'’échafaud.

Le vestibule spacieux était encombré d’arbustes rares et de
plantes exotiques.

Apreés le vestibule, on trouvait un grand salon luxueuse-
ment meublé et décoré, et a la suite un boudoir dans lequel ré-
gnait un demi-jour voluptueux.

— Tu vas m’habiller, dit-elle, car il est prés de minuit, et
mes amis ne peuvent tarder. Mais, auparavant, jette donc un
coup d’eeil aux fourneaux du chef. Vois si la table est correcte-
ment dressée et si rien ne manque.

— Oui, madame, dit I'officieuse, qui, dans le téte-a-téte, se
dispensait de donner a sa maitresse le titre brutal de citoyenne.

Et la jeune fille, qui était belle d’'une beauté hardie et cy-
nique, sortit.

Alors la dame se posa devant une grande glace de Venise et
se jeta un regard complaisant.

— Allons, murmura-t-elle, on a bien raison de dire que la
fortune embellit. Quoique un peu bossue, un peu noire, et ayant
passé la quarantaine, je ne suis pas trop mal encore ; le citoyen
Brin-d’Amour me l'affirme du moins, et il a de bonnes raisons
pour le croire.
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Elle 6ta son chapeau, et d’'un coup de main déroula une
épaisse chevelure noire, qui tomba en boucles nombreuses sur
ses brunes épaules, qui étaient décolletées.

Il est vrai de dire que cette insolente personne revenait de
I’'Opéra, ou elle avait assisté a une représentation du « Berger-
Paris ».

Mais avant de faire connaitre les personnages gu’elle at-
tendait a souper, disons un mot de cette grande créature.

Tandis qu’elle attendait ses hotes et que sa femme de
chambre donnait quelques ordres relatifs au souper, elle avait
tiré de son sein le médaillon acheté a Polyte et qui représentait
la pauvre et malheureuse Gretchen, et elle murmurait avec un
hideux sourire :

— Il'y a des ressemblances qui sont bonnes a quelque chose.
Le portrait aidant, Jeanne et la belle comtesse Aurore éternue-
ront dans le son d’ici peu. Aprés, nous trouverons le comte
Raoul...

Car, tant qu’il en restera un, ajouta-t-elle, je ne serai pas
tranquille. On a beau dire, la République ne durera pas, et les
aristocrates reviendront tot ou tard.

Elle glissa de nouveau le médaillon dans son corsage ; mais
son sourire cynique prit des proportions plus larges.

— Cette pauvre comtesse des Mazures, dit-elle, si elle sor-
tait de la tombe... comme elle serait étonnée de voir la citoyenne
Antonia se méler quelque peu de gouverner la France !...

Et comme elle faisait cette réflexion, on entendit un bruit
de voiture dans la cour, et peu apreés le citoyen Brin-d’Amour
pénétra dans le boudoir avec le sans-facon d’'un homme qui a
ses petites entreées.

— Mon ami, dit la citoyenne Antonia, les affaires avant le
plaisir si tu veux.
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— Au diable les affaires! dit le citoyen X...; je suis resté
guatre heures a la tribune aujourd’hui.

— Ceci est tres important. Deux jeunes filles sont entrées ce
soir dans Paris, venant de Vienne. Elles sont chargées d’'une
mission importante aupres du comité royaliste.

— Ah ! ah ! dit le citoyen X...

— Et voila le portrait de I'une d’elles, acheva Toinon, car on
I’'a deviné sans doute, la citoyenne Antonia n’était autre que
Toinon la bohémienne, la servante de la comtesse des Mazures,
riche de la fortune qu’elle avait trouvée dans la cassette qu’elle
vola cette nuit-la méme ou le chevalier, son complice et sa dupe,
assassinait sa belle-sceur.



X1l

La rue du Petit-Carreau était alors ce qu’elle est au-
jourd’hui, un bout de rue montueux qui prolonge la rue Mon-
torgueil et a deux rangées de maisons mal baties et mal ali-
gnées.

Vers le milieu, a gauche, en venant des Halles, on voyait
une boutique de blanchisseuse. Le mot boutique était méme
prétentieux, tant I'’échoppe était petite, étroite, mal éclairée.

A six heures du matin, c’est-a-dire avant le jour, une
femme entre deux ages ouvrait la devanture et allumait ensuite
un petit fourneau desting, au chauffage des fers.

Elle se mettait alors a travailler avec ardeur, et ce n’était
gue lorsque le jour paraissait que son unigue ouvriere, une pe-
tite fille de quatorze ou quinze ans, descendait de sa soupente et
venait lui aider.

A peu prés en méme temps, le mari de cette femme, qui
était ouvrier des ports, se levait, faisait grand bruit et grand ta-
page, criait une demi-douzaine de fois : « Vive la République ! »,
entrait chez le marchand de vin d’en face, avalait un verre de
petit blanc et descendait vers les halles en jurant la mort de tous
les aristocrates.

Cette femme, qu’on appelait la citoyenne Bargevin et qui
était blanchisseuse de son état, était la sceur de Mme Cocles, et
c’était chez elle que le mari de cette derniere avait amené
Jeanne, Aurore et Benoit le bossu.

La blanchisseuse avait son mari qui dormait dans l'arriére-
boutique sur un misérable grabat.
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— Vive la Republique ! hurla Simon en ouvrant les yeux.

— Tais-toi, dit Joséphine, et prends garde surtout d’éveiller
Zoé ! je m'en méfie !...

Zoe etait, le nom de la petite apprentie.

A l'attitude et & I'accent de sa femme, Simon comprit qu’il y
avait quelque chose d’extraordinaire, et il se leva sans plus rien
dire.

Il vit Cocles, il vit les deux jeunes filles et le bossu, et fronca
le sourcil.

— Tu veux donc nous envoyer a la guillotine ? dit-il a
Cocles.

—J’en ai aussi peur que toi, répondit ce dernier, et pour-
tant tu vois que je n’ai pas hésite.

Cocles avait un certain ascendant sur son beau-frere et il
I’eut bient6t calmé.

Pourtant il fit une objection.

— Mais, dit-il, nous n’avons pas des mille et des cents, tu le
sais bien ; et il y a des jours ou nous ne mangeons que du pain.

— Ces demoiselles ont de I'argent, répondit Cocleés.

— Alors, dit tout bas Joséphine, a la grace de Dieu ! Nous ne
mourrons jamais qu’une fois.

* *

*

Quand la petite apprentie se leva, elle vit les deux jeunes
filles installées dans la boutique et a I'ouvrage.

Zoé les regarda avec une curiosité mélée de dépit.



— Ce sont mes nieces dont je vous ai parlé et qui viennent
de la campagne, dit Joséphine Bargevin.

La petite apprentie ne souffla mot, mais elle éprouva
presque sur-le-champ un sentiment de haine jalouse. Zoé était
en femme ce que Polyte était en homme. C’était une enfant de
Paris, pale et chétive, grélée de la petite vérole, point trop laide,
malgré cela, et qui avait I'astuce cauteleuse de ces natures es-
sentiellement parisiennes auxquelles le grand air des champs a
toujours manque.

Joséphine Bargevin l'avait prise a I'dage de six ans, alors
gu’elle courait les rues en haillons ; elle I'avait élevée, soignée
comme son propre enfant ; elle I'aimait, et pourtant elle se dé-
fiait d’elle.

Le soir méme, Simon promena Benoit le bossu dans les ca-
barets de la rue en le donnant pour son neveu, et nul n’en douta.

Les jeunes filles étaient modestement vétues ; elles travail-
laient avec ardeur, et personne ne s’avisa de regarder de trop
pres a leurs mains blanches et mignonnes.

Personne, pas méme Zoé, ne douta un seul instant qu’elles
ne fussent bien les niéces de sa patronne.

Mais Zoe, des les premieres heures, leur avait voué une
haine violente, haine que les circonstances devaient servir,
comme on va Vvoir.

Quarante-huit heures apres l'installation d’Aurore et de
Jeanne dans sa boutique, la mére Simon Bargevin mit son linge
dans son panier et dit a Zoé :

— Tu vas porter cela au n° 17 de la rue du Cadran, chez la
citoyenne Vertot.

La citoyenne Vertot était une fruitiére.
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Sa boutique était le rendez-vous de toutes les commeéres du
guartier, et on y parlait politique du matin au soir.

Or, quand Zoé arriva, son panier au bras, une portiére qui
venait faire sa provision de lait, racontait justement qu’une
femme qui logeait dans sa maison et se donnait pour ouvriere,
avait été reconnue pour une aristocrate, arrétée, conduite au
tribunal révolutionnaire et envoyée a I'échafaud.

Zoé entrait au moment le plus palpitant du récit.

La fruitiere lui fit signe de poser son panier et de ne rien
dire.

Ce qui fit que Zoé demeura plantée sur ses deux pieds et
écouta.

— Mais enfin, dit la Vertot, qu’'est-ce qui I'a fait soupcon-
ner ?

— Elle avait des petites mains blanches et fines comme
seules en ont ces femmes-1a, répondit la portiére.

Zoé tressaillit.

— Il faudra que je regarde les mains des nieces de la pa-
tronne, se dit-elle.
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Zoe revint toute pensive chez sa patronne.

La haineuse enfant avait fait, en chemin, une foule de ré-
flexions, et son intelligence s’était subitement développée.

Qu’était-ce, pour elle, des aristocrates ?
Des gens qu’on guillotinait.

A quoi pouvait-on les reconnaitre ?

A leurs mains blanches.

Et Zoé se disait :

— Si les nieces de la patronne ont les mains blanches, c’est
gue ce sont des aristocrates, et alors il faut les guillotiner, ce qui
fait que je serai toute seule comme devant.

Z0é ne voyait pas au dela de ce but, mais ce but, elle voulut
I’atteindre, et les enfants sont plus tenaces que les hommes.

Justement, quand elle revint, la mére Simon Bargevin était
a table avec ses prétendues niéeces ; c’est-a-dire que le travail
avait été un moment suspendu, et que la blanchisseuse et ses
deux ouvriéres, debout aupreés de la table a repasser, trempaient
du pain dans un bol de café au lait.

— Qu’est-ce que tu fais donc Zoé ? dit la blanchisseuse. Voi-
la plus d’'une heure que tu es partie.

— On m’a fait attendre, répondit la petite fille, en jetant un
regard de colére sur Jeanne et sur Aurore.



— Dis plutbét que tu t'es amusée en route a jaser avec des
polissons comme toi, gronda la citoyenne Bargevin.

Et elle donna une taloche a Zoé.

Zoe se mit a pleurer.

— Mange ton café et a I'ouvrage ! dit la blanchisseuse.
— Je n’ai pas faim, grogna I'enfant.

Et elle alla bouder dans un coin.

Mais ses yeux ne perdaient pas de vue les mains des deux
jeunes filles.

Et, certes, pas plus 'une que l'autre n’avait eu le temps, en
deux jours, de faire disparaitre la blancheur et I'élégance de ses
mains aristocratiques et la cornée transparente de ses ongles
roses.

Et, apres ce sournois examen, Zoé se dit :
— Ca doit étre ¢a des mains d’aristocrate.

Ce jour-la, Zoé ne sortit plus. Il n'y avait pas de linge a
rendre ou a aller chercher.

Elle demeura taciturne et songeuse dans la boutique, ne
mangea pas plus a midi gu’elle n'avait mangé le matin, et dit
gu’elle était malade.

— Eh bien, va te coucher, dit la blanchisseuse avec humeur.

Z0é ne se le fit pas répéter ; elle gagna sa soupente et se jeta
sur son lit.

La soupente avait une fenétre qui donnait sur la cour de la
maison.

Une cour étroite, sombre, ou le jour descendait a peine du
haut des cinq étages superposés, un puisard plutdt qu’une cour.



Z0é se mit a cette fenétre au bout d’une heure et parcourut
du regard les différentes croisées des étages supérieurs.

Que cherchait-elle ? Zoé cherchait un auxiliaire.

Dans la rue du Petit-Carreau, ou de porte en porte tout le
monde se connaissait, on se connaissait bien mieux encore de
locataire a locataire dans la méme maison.

Le premier était occupé par un marchand de rubans; le
deuxieme, divisé en deux appartements, avait par conséquent
deux locataires : une femme qui exercait la profession de lin-
gere, un homme qu’on appelait le pere « Bibi » et qui était sans
profession apparente.

Le personnage affublé de ce nom était un petit homme
entre deux ages, chauve, ventru, le nez orné d’'une paire de be-
sicles bleues.

Hiver et été, cet homme portait une culotte de casimir noir,
des souliers a boucles, un gilet blanc a grands revers, un habit
marron et une canne a pomme d’argent.

Il était de belle humeur, chantait agréablement a sa fe-
nétre, le matin tout en se faisant la barbe, et il passait pour avoir
guinze cents livres de rente.

On le connaissait depuis plus de vingt ans dans le quartier.

Bien avant la Révolution, au temps de la monarchie, le péere
« Bibi » habitait déja la maison n° 7 de la rue du Petit-Carreau.

On le connaissait alors comme un jeune homme de pro-
vince venu a Paris pour y manger modestement ses revenus.

Peut-étre méme avait-il un autre nom, mais ce nom, main-
tenant oublié, avait été remplacé par le sobriquet de Bibi.

La Révolution survint.
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Au lieu de se cacher, au lieu de quitter Paris, Bibi demeura
dans la maison qu’il habitait, continua a se vétir comme a
I’'ordinaire, poudra ses cheveux, mit des rubans frais a sa queue,
et declara que la République n’avait pas de partisan plus de-
VOUE.

Et la République, appréciant sans doute ce dévouement, le
laissa parfaitement tranquille.

Bibi était ponctuel comme un vieux garcgon.

Il sortait le matin pour déjeuner, rentrait a midi, changeait
de linge, chantonnait une couple d’heures a la fenétre, se réha-
billait et allait se promener.

On disait qu’il allait voir guillotiner ; mais cela n’était pas
prouve.

Et puis, du reste, il n’y avait aprés tout rien que de trés in-
nocent a cela, car c’était un spectacle tout a fait a la mode.

Le soir, Bibi s’en allait diner dans un petit cabaret de la rue
Poissonniere, dépensait trente sous, buvait une tasse de café et
un verre de Kirsch, se promenait jusqu’a dix heures et rentrait se
coucher,

Or, Zoé connaissait M. Bibi qui lui donnait quelquefois un
baton de sucre de pomme quand elle était toute petite, et, de-
puis un an ou deux, elle avait entendu dire comme tout le
monde, que le bonhomme s’en allait tous les jours voir guilloti-
ner.

Z0é n’avait jamais vu cela.

Ce jour-la donc, comme elle se penchait de la lucarne de la
fenétre dans la cour, elle apercut le pére Bibi a sa fenétre.

— Tiens ! se dit-elle, je vais aller voir M. Bibi ; il me condui-
ra peut-étre voir guillotiner !
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Z0é n’était pas fachée de savoir ce que c’était, avant de dé-
noncer les deux jeunes filles comme des aristocrates.

Elle voulait savoir si cela faisait beaucoup de mal a
I'innocente enfant !

Et Zoé se glissa hors de la soupente, traversa l'arriere-
boutique sur la pointe du pied, gagna la cour sans avoir éveillé
I’attention de la blanchisseuse et de ses deux ouvrieres.

Puis elle enfila I'escalier qui montait a I'appartement occu-
pé par le pere Bibi.
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Le pere Bibi avait bien vu Zoé traverser la cour, mais il ne
se doutait guére que la petite montait chez lui.

Pareille chose, du reste, n’était jamais arrivée a Zoé, et pour
gu’elle osat sonner a la porte du vieux garcon, il fallait qu’elle
fat travaillée par un désir bien ardent.

Zoe sonna donc.
Bibi alla ouvrir et fut tout étonné de voir la petite fille.

Cependant il crut que la portiere de la maison lui avait
donné quelque commission.

— Bonjour, mon enfant, lui dit-il.

— Bonjour, monsieur Bibi, dit Zoé avec assurance.
— Que me veux-tu, petite ?

Zoe passa le seuil de la porte.

— Monsieur, dit-elle, je voudrais vous parler.

— A moi ?

— Oui, monsieur.

Et elle fit trois pas en avant.

— Mon enfant, dit le vieux garcon, de plus en plus étonné, il
ne faut pas m’appeler « monsieur ». On ne se sert plus de ce
mot. C’est « citoyen » qu’il faut dire.

— Oui, monsieur... citoyen, répondit Zoé.
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— Mais enfin, que me veux-tu ?

Z0oé prit un air mystérieux.

— Citoyen, dit-elle, je veux vous parler.
— C’est ta patronne, qui t'envoie ?

— Oh non! J'ai fait la malade, et la patronne croit que je
suis sur mon lit, dans la soupente.

— Ta patronne ne sait pas que tu viens ici ?
— Non, citoyen.

Zoeé avait une audace qui acheva d’intriguer M. Bibi. Il fer-
ma sa porte, prit I'enfant par la main, la conduisit dans sa
chambre, lui offrit une chaise et lui dit :

—Voyons, parle ; que me veux-tu ?
Zoé demeura debout.

— Citoyen, dit-elle, je viens vous prier de m’emmener avec
vous aujourd’hui.

— Hein ? fit-il abasourdi.

— Oh ! soyez tranquille, reprit-elle, personne ne me verra
sortir de la maison, et j’irai vous attendre dans la rue du Cadran.

— Mais ou veux-tu que je ttemmene ?
— Ou vous allez tous les jours.
Bibi tressaillit et regarda I'’enfant plus attentivement.

— Comment, dit-il, ou je vais tous les jours? Tu le sais
donc ?

— Oui ! vous allez voir guillotiner ; tout le monde sait ca
dans la maison.
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Le péere Bibi haussa les épaules.
— Je crois que tu es un peu toguée, ma petite, dit-il.

— Eh ! non, répliqua froidement Zoé ; et si je vous dis ¢a,
c’est que j'ai mon idée.

— Hein?

— Et quand j’ai une idée, voyez-vous, reprit la petite fille en
se frappant le front, cay est et ¢ca n’en sort pas.

Tout d’'abord, le pere Bibi avait été tenté de jeter Zoé a la
porte. Mais la flamme sombre qui jaillissait des yeux de I'enfant,
I’expression de résolution répandue sur son petit visage le frap-
pérent.

— Ah ! dit-il, tu as une idée ?

— QOui, citoyen.

— Et tu es venue pour me la dire ?

Et le péere Bibi attira la petite fille sur ses genoux.

—Vous savez que ma patronne a des ouvrieres mainte-
nant ? reprit Zoé.

— Non, répondit Bibi.

— Elle en a deux, ses niéces, qui sont arrivées de la cam-
pagne.

—Ah!
— Je les déteste.
— Pourquoi donc ¢a ?

— Je ne sais pas, mais je les déteste, répéta I'enfant avec un
accent de haine qui fit tressaillir le pére Bibi.



— Fort bien, dit-il ; aprées ?

— Ce matin, poursuivit Zoé, je suis allée chez la mere Ver-
tot, la fruitiére de la rue du Cadran. On y jasait des aristocrates
qui ont les mains blanches et qu’on guillotine.

— Ah ! vraiment ? fit Bibi impassible.

— Quand je suis revenue a la boutique, reprit Zoé, j'ai re-
gardé les mains des nieces de la patronne.

—Ah!lah!
— Et j’ai vu qu’elles étaient blanches.
—Bon'!

— Alors, dit Zoé avec une effroyable naiveté, j'ai pensé que
c’étaient peut-étre des aristocrates et qu’'on pourrait les faire
guillotiner.

Le pére Bibi, caractére paisible, avait peut-étre vu bien des
choses épouvantables dans sa vie, mais il demeura comme
anéanti en présence de cet horrible sang-froid.

Z0é ne se déconcerta point et continua :

— Seulement, je n’ai jamais vu guillotiner, et je ne sais pas
si cela fait bien mal.

— Mais oui, dit Bibi.
— Eton n’en revient pas ?
— Jamais.

— C’est bien ce que je voudrais, dit la féroce enfant. Mais
J'aurais voulu voir ; et si vous vouliez m’emmener...

— Ma petite, dit le péere Bibi qui prit un air bonhomme, les
gens qui t'ont dit que j'allais voir guillotiner sont de mauvaises
langues.



— Ah ! fit Zoé d’un air de doute.

—Je n’y suis jamais allé et je ne commencerai pas au-
jourd’hui, continua le pére Bibi ; mais, dis-moi, ma petite, de-
puis combien de temps ta patronne a-t-elle ses niéces avec elle.

— Depuis avant-hier matin.
— Elles sont arrivées par le coche ?

— Je ne sais pas ; quand je me suis levée, elles étaient dans
la boutique.

— Et ou couchent-elles ?
— Dans ma soupente.
— Et tu crois que ce sont des aristocrates ?

— Je ne sais pas, mais je le voudrais bien. Et puisqu’elles
ont des mains blanches ?

— Cela ne suffit pas.
— A quoi donc gu’on peut le savoir ?
Et Zoé regarda naivement le pere Bibi.

— Si tu étais une petite, fille discrete, reprit-il, je te dirais
bien quelque chose.

— Vous pouvez parler, fit-elle : je ne dis que ce que je veux
dire.

— Tu couches dans la soupente avec elles ?
— Oui.

— Mais pas dans le méme lit ?

— Non.

— Eh bien ! ce soir, tache de ne pas t'endormir avant elles.

— 67—



— Et puis ?
— Seulement ferme les yeux comme si tu dormais.

— Ah ! bon, je comprends, dit Zoé, et j'écouterai ce qu’elles
diront ? Et vous me direz alors si ce sont des aristocrates ?

— Oui, mon bijou.

— Et si c’en est... vous me direz comment il faut que je
fasse ?

— Pourquoi ?
— Pour les faire guillotiner.

— QOui, je te le dirai, mais prends bien garde de rien dire a ta
patronne.

— Oh ! pour ¢a, bien sdr.

— Et qu’elle ne te voie pas quand tu monteras ici.
— Si j’allais vous parler dans la rue ?

— Soit, dit Bibi.

—Qucal!

— Ou tu voudras.

— Dans la rue Saint-Sauveur, alors ?

— C’est bien.

— A quelle heure ?

— L’heure que tu voudras.

— Eh bien ! demain matin, vers dix heures. J'irai justement
rendre du linge dans la rue Saint-Denis.

— C’est convenu, dit Bibi.



Et il congédia I'enfant qui, deux minutes apreés, rentrait
dans sa soupente, et dont personne n’avait remarqué I'absence.

Puis le pére Bibi s’habilla tranquillement, prit son chapeau,
sa canne a pomme d’argent et sortit. En passant, il jeta un coup
d’ceil furtif dans la boutique de la mere Simon Bargevin. Jeanne
lui tournait le dos ; mais Aurore lui apparut dans toute la splen-
deur de sa beauté.

—Heé! hé! murmura-t-il en séloignant, la petite Zoé a
peut-étre raison. Ca pourrait bien étre du gibier de guillotine.

Et il descendit tranquillement vers la rue Montorgueil.



XV

M. Bibi ou le pere Bibi, comme on l'appelait habituelle-
ment, depuis qu’il portait des lunettes et avait perdu ses che-
veux, était fort populaire dans tout le quartier.

On le connaissait depuis si longtemps.

Chacun le saluait, et il rendait a chacun son salut avec une
ameénité parfaite.

Il avait toujours dans les poches de son habit marron des
dragées, du sucre de pomme, et il faisait le bonheur des enfants.

Le pere Bibi descendait donc ce jour-la la rue Montorgueil
de ce pas alerte et nonchalant a la fois du flaneur parisien qui
est ingambe et vert, mais que rien ne presse. Il recut vingt saluts
et les rendit, traversa les halles, gagna les quais, s’arréta un
moment sur le Pont-Neuf pour regarder un bateau qui s’en allait
au fil de lI'eau, arriva au coin du quai des Orfévres, et s'arréta
une seconde fois.

Mais ce n’était plus pour regarder un bateau.

C’etait pour voir s’il ne remarquerait pas dans la foule des
passants quelque figure de connaissance.

Le pére Bibi était loin de son quartier et personne ne faisait
plus attention a lui.

Alors il enfila le quai d’un pas rapide, atteignit I'angle de la
rue de Jérusalem, et disparut tout d’un coup sous le porche
d’une maison batarde qui donnait acces dans une allée étroite et
sombre.
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Au bout de l'allée, il trouva un escalier tortueux auquel une
corde clouée le long du mur servait de rampe.

Le pére Bibi monta deux étages ; puis de cette méme poche
ou il avait mis ses lunettes, il tira une clef gu’il introduisit dans
la serrure d’'une porte.

Elle s’ouvrit aussitot, et Bibi pénétra dans une petite salle
assez noire, assez triste, aux murs gris sans papier ni teintures,
meublée de chaises de paille et d'une sorte de bureau protégé
par un grillage comme le comptoir d’'un homme d’affaires.

Un petit monsieur, comme lui entre deux ages, vétu d'un
habit rapé, portant des manches de lustrine verte, ayant une
plume derriere l'oreille, était assis devant une table derriere le
grillage et compulsait de mystérieux dossiers.

Il ne leva méme pas la téte.

— Ah! dit-il continuant sa besogne, c’est vous Claude-
Jean ?

— C’est moi, répondit Bibi.
— Avez-vous quelque chose de nouveau ?

— Rien depuis l'arrestation de la marquise de Brévannes,
gui logeait rue Montorgueil.

— Il y a pourtant de la besogne a Paris.

— Rien dans mon quartier.

—Ah!

— Et vous, avez-vous quelque chose de nouveau ?
— Qui et non.

— Commentcela ?
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— Le citoyen X..., le représentant du peuple, vous savez,
I’'ami de Robespierre, est venu ici ce matin.

— Dans quel but ?

— Il m’a demandé un homme habile, et cela pour une mis-
sion d’'une délicatesse infinie.

—Ah!lah!
— J'ai songé a vous.

— Peuh ! fit Bibi, que son interlocuteur continuait a appeler
Claude, le citoyen X..., je connais ¢a.

— Sans doute, vous devez le connaitre.

— Perdu de dettes, toujours a court d’argent... Il n'y aura
pas de I'eau a boire.

—Vous vous trompez ; le citoyen X... remue a présent de
I'or a la pelle.

— Vraiment ?

— Il 'y a mieux; il a versé une premiére somme a titre de
provision.

— Ou donc ?

— Ici méme. J'ai 2.000 livres a partager avec vous.
— En assignats ?

— Non, en or, et en or autrichien, qui plus est.

Ce disant, I'hnomme aux manches de lustrine ouvrit le tiroir
de sa table et en retira une sébile pleine de souverains d’or.

— Peste ! fit Bibi, s’il en est ainsi, on travaillera pour le ci-
toyen X... De quoi s’agit-il ?
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— Je n’en sais rien ; mais il vous le dira.

— Ou le trouverai-je ?

— Chez lui, rue Saint-Honoré, 243.

— A quelle heure ?

— A présent, il vous attend.

— J'y vais, dit Bibi.

Le petit homme ajouta :

— Voulez-vous de I'argent tout de suite ?

— Oh I non, dit Bibi, vous m’en donnerez demain.

— Comme vous voudrez, j'ai mille livres en caisse, a votre
credit.

Et le petit homme se remit a ses dossiers, tandis que Bibi
reprenait le méme chemin, enfilait le corridor, refermait soi-
gneusement la porte de I'escalier, remettait ses lunettes sur son
nez et sortait furtivement de cette maison du quai des Orfévres,
non sans avoir auparavant jeté un rapide coup d'ceil autour de
lui.

Il N’y avait sur le quai que des gens indifférents qui ne fi-
rent aucune attention au petit homme en lunettes.

Bibi remonta vers le Pont-Neuf, repassa le bras droit de la
Seine, descendit la rue de la Monnaie, et entra dans la rue Saint-
Honoré, qui ne s’appelait plus que la rue Honoré, tous les saints
se trouvant, pour le moment, sur la liste des émigrés.

Le citoyen X..., que nous avons entrevu chez la signora An-
tonia a Palaiseau, tout en aimant, le luxe, le bon vin et la grande
chere, avait cru devoir faire a ses opinions puritaines quelques
sacrifices. Bien qu’il e(t désintéressé ses créanciers, grace aux
largesses de l'opulente citoyenne, qu’il bat de grands vins de

—73—



Bordeaux et mangeat des truffes tous les soirs, il avait conservé
son misérable logis de la rue Saint-Honoré, a deux pas de la
maison qu’habitait Robespierre.

Il n"avait pas méme d’officieux, renvoyait sa femme de me-
nage a midi, et ce fut lui qui vint ouvrir lorsque Bibi eut tiré le
cordon de laine graisseux qui pendait au long de la porte.

Le citoyen X... recevait beaucoup de monde ; de plus, il
n’avait jamais vu Bibi.

— Que me voulez-vous ? De la part de qui venez-vous ? lui
demanda-t-il brusquement.

— Citoyen, répondit Bibi, je viens du quai des Orfevres.
— Ah ! fort bien.

— Je m’appelle Claude-Jean.

— Et c’est Paul qui vous envoie ?

— Justement.

— Entrez, dit le citoyen X..., nous allons causer.

Il conduisit le pére Bibi au fond de son chétif appartement,
se mit a califourchon sur une chaise, tandis que son visiteur
demeurait debout, et lui dit :

— Connaissez-vous la citoyenne Antonia ?

— Certainement, dit Bibi, c’est moi qui l'ai arrétée il y a six
mois. Le comité I'a fait relacher ; pourquoi ? Je n’en sais rien.
Cela ne me regarde pas.

— Le comité I'a fait relacher, dit froidement le citoyen X...,
parce qu’elle rend de grands services a la République.

— Ah ! c’est différent, fit Bibi.

— Donc vous la connaissez ; c’est elle qui a besoin de vous.
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— Fort bien, dit Bibi ; mais ne pourrais-je savoir a peu pres
de quoi il s’agit ?

— De l'arrestation de deux femmes qu’on soupgonne avoir
des relations avec I'armeée de Condé et étre venues a Paris avec
une mission pour les comités royalistes. La citoyenne Antonia
vous donnera tous les renseignements dont vous avez besoin.
Mais il faut aller vite et ne pas perdre une minute.

— Si elles sont a Paris, répondit Bibi, ce sera l'affaire de
guarante-huit heures.

Bibi s’en alla.

— Ce serait curieux, murmura-t-il en reprenant le chemin
de la rue Montorgueil, que les deux femmes dont il s’agit fussent
precisément les deux jeunes filles que cette charmante petite
Zoeé aurait tant de plaisir a faire guillotiner.
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XVI

Bibi descendit vers les halles.
La, il était sGr de trouver une voiture.

Par cette terrible année 1793, le fiacre était I'unique voiture
gui osat circuler dans les rues de Paris.

Depuis le carrosse dans lequel on avait conduit a I'’échafaud
le roi Louis XVI vétu de blanc, on n’avait pas revu d’autre car-
rosse. Mais le fiacre, voiture populaire, avait survécu. Le citoyen
X... allait en fiacre et Robespierre aussi, qguand il pleuvait et qu’il
ne voulait pas salir ses escarpins ni maculer ses bas de soie.

A l'angle de I'ex-église dédiée a I'ex-saint Eustache, Bibi
trouva un de ces véhicules. 1l y monta et dit au cocher :

— Barriére d’Enfer !
— Tu sais qu’on ne sort pas, citoyen, dit I'automédon.
— Va toujours, tu verras bien, répondit Bibi.

Le fiacre roula. Vingt minutes apres, il arrivait a la barriére.
La barriere était fermée.

Un municipal vint ouvrir la portiére et dit a Bibi :
— As-tu un passeport, citoyen ?
— Voila, répondit Bibi.

Et il exhiba une petite carte jaune, sur laquelle on lisait :
« Police de la République ». Le municipal, qui était un bour-
geois timide, se confondit en excuses et ouvrit lui-méme la grille
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de fer de la barriere. Et I'automedon fouetta ses rosses et prit la
route d’Etampes. Seulement il 6ta son bonnet, et, se penchant
vers la portiere :

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais ou allons-nous ?
— A Palaiseau, répondit Bibi.

Ce n’était pas la premiere fois que le cocher faisait la
course, car il ajouta :

— Serait-ce chez la citoyenne Antonia ?

— Justement.

— Alors, c’est bon.

— Tu saisou c’est ?

— Pardine!

— Trois livres de pourboire si tu marches bien.
Le cocher, enthousiasmé, fouetta ses chevaux.
Une heure apres, Bibi arrivait a Palaiseau.

Le citoyen X... I'avait devancé, et la citoyenne Antonia était
prévenue.

Bibi fut introduit dans le boudoir de la citoyenne et trouva
le citoyen X...

— Citoyen, lui dit Antonia, c’est vous qui m’avez arrétée ;
Mmais je ne vous en veux pas; je vous tiens méme pour un
homme habile, et c’est ce qui m’engage a avoir recours a vos
services.

Bibi, que le citoyen X... avait eu quelque peine a recon-
naitre sous son déguisement, s’inclina avec courtoisie.

Antonia continua :

— 77—



— Il s’agit de retrouver dans Paris deux femmes, deux
jeunes filles, qui sont des émissaires de I'’émigration.

— Bien, dit Bibi avec flegme.

— Elles ont été vues, il y a trois jours, pres d’ici, a Antony,
dans un cabaret qui a pour enseigne : « Au rendez-vous des
bons patriotes ».

— Fort bien, dit Bibi.
— L’'une est brune, I'autre blonde.
—Ah'!

— Elles ont quitté le cabaret pendant la nuit, en compagnie
d’un paysan qui est bossul.

— Trés bien !
Et Bibi tira un crayon de sa poche et prit une note.

— Enfin, je vais vous donner le signalement de I'une et vous
montrer le portrait de l'autre.

— J'écoute, dit I'agent de police.

— L’une est brune, grande, svelte, avec des yeux bleus. Elle
a l'air hautain. La petitesse de ses mains est remarquable. Elle a
environ vingt-sept ans.

— Bon ! fit Bibi.

— Quant a l'autre, poursuivit Antonia, voici son portrait ;
on me I'a envoyé de Vienne.

Et Antonia tira de son sein le médaillon trouvé sur la route
par Polyte.

Ce médaillon représentait Gretchen, la mere d’Aurore et de
Jeanne ; mais comme celle-ci était la vivante image de sa mere,
il pouvait servir a la retrouver.
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A peine eut-il jeté les yeux sur ce médaillon, que Bibi re-
connut la jeune fille qu’il avait vue dans la boutique de la blan-
chisseuse, la mére Simon Bargevin.

Un homme plus naif que lui n’aurait pu réprimer un cri de
surprise ou tout au moins un geste d’étonnement.

Mais Bibi ne sourcilla pas et demeura impassible.

— Pensez-vous que vous pourrez les retrouver ? demanda la
citoyenne Antonia.

— Sans doute, répondit Bibi.
— Dans combien de temps ?
— Deux jours au moins, quatre au plus.

— Il'y a six mille livres pour vous, si vous les retrouvez dans
les deux jours.

— On tachera, dit Bibi.

Et il mit le médaillon dans sa poche.
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XVII

Tandis que le pere Bibi allait prendre les ordres de la ci-
toyenne Antonia, la petite Zoé était fidele au programme qui lui
avait éte trace par le vieux garcon.

Z0é, la petite fille chétive et malingre, I'enfant de Paris as-
tucieux et mechant, avait une volonté de fer, et son ame était
faite pour les haines implacables.

Elle avait juré la mort de ces deux jeunes filles, dont la pré-
sence dans la pauvre maison de la blanchisseuse diminuait
d’autant son bien-étre matériel et la reléguait au second plan.
Donc Zoé avait suivi fort exactement les recommandations de
Bibi.

Elle était descendue pour souper, disant toujours qu’elle
était malade ; mais c’était moins la faim qui lui avait fait quitter

sa soupente que le désir de savoir si on ne l'avait pas vue, par
hasard, monter chez le pere Bibi.

Il lui fut facile de se convaincre que personne ne s’était
apercu de son équipeée.

La blanchisseuse, bonne femme au fond, la traita douce-
ment et crut a sa maladie, la voyant manger du bout des dents.
Elle lui fit méme prendre un verre de vin chaud, voulut la cou-
cher elle-méme et la couvrit plus qu’a I'ordinaire, de fagcon a la
faire transpirer, ce qui est le remede unique des pauvres gens.

Z0é se coucha, et la blanchisseuse redescendit.

Une heure apreés, elle remonta, inquiéte, et trouva I'enfant
endormie.
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C’est-a-dire que Zoé avait les yeux fermés et avait fourré sa
téte sous les couvertures. Mais Zoé ne dormait pas, et son mau-
vais coeur battait d'impatience.

— Elle dort, dit la blanchisseuse en redescendant ; demain
Il N’y paraitra plus ; c’est peut-étre un peu de fatigue.

— Tu la fais trop travailler, dit Simon Bargevin, qui, tout
brutal qu’il était, était un bon et brave homme.

— Pauvre petite ! dirent les deux jeunes filles.

Une heure apres que Zoé fut couché, Aurore et Jeanne
montérent a leur tour dans la soupente.

Z0é ne bougeait pas, mais elle avait soulevé un coin de sa
couverture, ouvert un ceil, et elle vit les deux jeunes filles se
déshabiller, se mettre au lit et enfin souffler leur lumiere.

Il'y eut d’abord un silence, puis Aurore soupira.

Alors Zoé, qui avait I'oreille fine comme un animal carnas-
sier, entendit Jeanne qui disait tout bas :

— Pauvre chére sceur, pourquoi soupires-tu ainsi ?

— Cheére enfant, répondit Aurore sur le méme ton, je pense
aux dangers qui nous entourent, non pour moi, mais pour toi.

— Ah ! dit Jeanne, je suis courageuse, va ! Et puis, cet hor-
rible temps ne peut pas durer.

— Qui le sait ? dit Aurore.

— Les braves gens qui nous ont cachées chez eux, reprit
Jeanne, comme ils sont pleins de bonté et de gentillesse pour
nous! Ah! jai eu bien peur la-bas, I'autre nuit, dans cette au-
berge, avec tous ces hommes qui nous regardaient comme s'ils
eussent voulu lire au fond de notre ame.

Aurore soupirait toujours et ne répondait pas.
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— Il y en avait un surtout qui te regardait, toi, ma sceur,
poursuivit Jeanne. Sans doute le misérable te trouvait belle.

— C’est pourtant grace a lui que nous sommes ici, dit Au-
rore. S’'il n'avait pas tenté de nous faire violence, peut-étre que
le citoyen Coclés ne nous e(t pas prises ainsi sous sa protection.

— Mais aussi, poursuivit Jeanne, pourquoi Sommes-nous
venues a Paris ? Crois-tu donc que nous n’étions pas tout autant
en shreté dans le pays, ou tout le monde nous aimait ?

— N’a-t-on pas détruit le couvent ?
— C’est vrai.
— Arrété dom Jéréme ?...

— O mon Dieu! murmura Jeanne, je frissonne quand je
pense a lui. Qui sait ce gu’ils en auront fait ?

Aurore ne répondit pas.

— Enfin, reprit Jeanne, il y avait longtemps que tous les
nobles étaient partis, qu’on avait bralé leurs chateaux, confisqueé
leurs terres, et nous, on nous saluait. Tu sais ce paysan, Jacques
Brizoux, qui tua un jour un cerf devant tes chiens, et qui main-
tenant est maire de Sully, n’est-il pas venu nous voir pour nous
dire que nous n'avions rien a craindre et qu’il nous protegerait ?

— C’est vral, dit Aurore.

— Oh ! pourquoi sommes-nous parties ? dit encore la jeune
fille...

— Pour retrouver notre cousin Lucien, dit Aurore. Et elle
soupira encore.

— Aurore... Aurore... murmura Jeanne, tu as un secret au
fond du coeur.
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Aurore se tut de nouveau, mais sans doute qu’elle fit un
brusque mouvement, car Zoé, qui n’avait pas perdu un mot de
cette conversation a voix basse, entendit le lit qui craqua lége-
rement.

Sans doute que Jeanne n’osa pas en dire davantage, car Zoé
n'entendit plus rien. Les deux jeunes filles se tournerent et
s'agitérent quelques minutes encore; puis le silence se fit.
Jeanne dormait et peut-étre qu’Aurore avait fini par succomber,
comme elle, au sommeil.

Mais Zoé savait maintenant trois choses. D’abord elles
n’étaient pas les nieces de la blanchisseuse. Ensuite, elles
avaient couru un grand danger sur la route, et le citoyen Coclés
les avait sauvées.

Or, Zoé savait parfaitement que le citoyen Cocles était le
beau-frére de sa patronne, et qu’il avait son auberge sur la route
d’Orléans.

Enfin, les deux jeunes filles avaient parlé de leur chateau,
ce qui était une preuve qu’elles étaient des aristocrates. Et Zoé
pensa que ce qu’elle savait était suffisant pour envoyer les deux
jeunes filles a la guillotine, et comme elle mourait de sommeil,
elle s’endormit a son tour.

Le lendemain matin, la citoyenne Simon Bargevin se leva
comme a l'ordinaire, entre cing et six heures, et ouvrit sa bou-
tique.

Au bruit qu’elle fit, Aurore et Jeanne s’éveillérent.
Zoé s’éveilla aussi, mais elle ne bougea pas.

Z0é resta encore une heure dans son lit, puis elle descendit
a son tour.

— Comment vas-tu, mon enfant ? lui demanda la citoyenne
Bargevin.
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— Je vais mieux, répondit-elle, et je puis travailler.

— Tu ne travailleras pas, mais tu iras porter du linge rue
Saint-Sauveur, lui dit la blanchisseuse.

— Quand ? demanda I'enfant.
— Sur le battant de dix heures.
Le cceur de Zoé tressaillit d’une joie féroce.

Dix heures ! C'était bien le moment du rendez-vous gqu’elle
avait donné au pere Bibi, et maintenant elle avait trop de choses
a lui raconter pour ne point s’y trouver a la minute.

Zoé comprenait vaguement qu’elle avait trouvé dans cet
homme a face débonnaire, et qui abritait son regard sous des
lunettes, un auxiliaire qui lui donnerait le moyen de dénoncer
ses ennemies comme aristocrates, s’'il ne se chargeait pas lui-
méme de cette sinistre besogne.

— 84—



XVIII

Le pére Bibi, ou M. Bibi, ou le citoyen Bibi, car on lui don-
nait tour a tour ces trois appellations, était un homme fort. Ja-
mais son visage ne trahissait sa pensée ; jamais il ne laissait pa-
raitre au dehors les émotions grandes ou petites gu’il éprouvait
au dedans.

En chemin, Bibi continua a réfléchir.

— Quel intérét la citoyenne Antonia pouvait-elle avoir a se
débarrasser des deux jeunes filles ?

Les hommes de police savent tout. S’ils sont discrets, c’est
gue leur profession le veut ainsi, mais si on les interroge, ils re-
pondront.

Il y avait vingt ans que Bibi était de la police.

Quand un gouvernement tombe, celui qui le remplace con-
gedie ses ministres, ses hauts fonctionnaires et tout ce qui lui
était dévoué. Il garde sa police.

La République avait conservé la police de la monarchie, et
M. Bibi, devenu le citoyen Bibi, continuait a émarger sur les
fonds secrets.

La police n’est pas un métier : c’est un art. L’agent de police
qui a le feu sacré, espionne pour son propre compte.

Bibi savait sur le bout du doigt les petits c6tés de ces ames
romaines qui faisaient la gloire de la République.



Les élégances ridicules de Robespierre, les passions tita-
nesques de Danton, la vénalité du citoyen X..., il connaissait
tout !

Si le citoyen X... avait fait relacher Antonia, c’est qu’elle lui
avait donné de l'argent. Si le citoyen X... soupait chez elle, c’est
gu’il était son amant. Et, s’il était son amant, c’est qu’Antonia,
déja vieille, laide, grélée et bossue, se ruinait pour lui.

Or, Bibi se connaissait en femmes aussi bien qu’en
hommes.

Le citoyen X..., représentant du peuple francais, pouvait se
tromper sur Antonia ; mais Bibi, qui avait vu I'ancien régime et
connu de vraies grandes dames, ne pouvait s’y tromper, lui.

Evidemment Antonia était quelque femme de chambre,
guelque servante enrichie de la dépouille de ses maitres, et ses
maitres pouvaient fort bien étre les deux jeunes filles.

Si Antonia avait pris leur bien, elle était assez riche, riche
pour faire convenablement les choses.

Car Bibi était un homme consciencieux autant que dépour-
vu de cceur.

Antonia l'intéressait moins que Jeanne et Aurore; mais
Antonia payait. Bibi n’avait aucune objection a faire, et il servi-
rait Antonia et mettrait les pauvres petites au pied de
I’échafaud.

Bibi s’était fait tous ces beaux raisonnements en rentrant a
Paris.

Il s’alla donc coucher avec la tranquillité d’'une belle ame, et
se dit en se fourrant au lit :

— Je ne changerai rien, demain non plus, a mes habitudes.
Je me léverai entre huit et neuf, j'irai déjeuner a dix heures. En
passant, je ferai un petit crochet dans la rue Saint-Sauveur pour



voir si la petite Zoé a quelque chose a me dire. Puis je rentrerai
chez moi, je ferai ma barbe, changerai de linge et m’en irai
comme a l'ordinaire. Seulement, au lieu d’aller voir guillotiner,
je m’en irai causer un brin avec le citoyen Paul.

Qu’était-ce que le citoyen Paul ?
Voila ce que nous allons dire en peu de mots.

Vers la fin de 'année 1792, le citoyen Lerouge, chef de la
premiere division au ministére de la Justice, le citoyen Garat
étant ministre et le citoyen Sohier, secrétaire geneéral, — le ci-
toyen Lerouge, disons-nous, recut la visite d'un homme déja
vieux, mais dont le regard avait conservé toute I'énergie de la
jeunesse. Cet homme lui dit :

— Citoyen, je suis un ci-devant, mais un ci-devant qui n'a
plus ni chateau, ni terres, ni famille, et qui execre la caste dont il
est sorti. Je viens vous demander s’il vous plait de me faire guil-
lotiner, ce qui me débarrassera de tout souci, ou de m’employer,
ce qui rendra peut-étre de grands services a la République.

Ce langage étrange frappa le citoyen Lerouge qui avait dans
ses attributions la police de sdreté.

— A quoi pouvez-vous étre utile ? lui demanda-t-il.

— Je vous l'ai dit, reprit cet homme, j'ai ma caste en hor-
reur, et c’est avec délice que j'ai vu arriver le renversement de la
monarchie.

Pourquoi cette haine, pourquoi cette joie ? ne me le de-
mandez pas, c’est mon secret.

— Mais enfin, répéta Lerouge, qui était un homme pratique,
gue pouvez-vous faire pour la République ?

— Je puis étre agent de police.

Le citoyen Lerouge eut un geste de dégot.
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Cet homme eut un sourire hautain et répliqua :

— Peut-étre ai-je a me venger. Au surplus, je ne demande
pas votre estime. Voulez-vous de mes services? Je puis en
rendre de trés grands. N’en voulez-vous pas ? Faites-moi arréter
et envoyez-moi devant le tribunal révolutionnaire ; Ia, j'établirai
mes noms, titres et qualités d’une facon suffisante pour que le
bourreau n’y perde rien.

Le citoyen Lerouge accepta les services de I'inconnu qui ne
voulut pas dire son vrai nom, et entra dans la brigade de sGreté
sous celui de Paul.

Le citoyen Paul ne s’était pas vanté.

En un mois, il fit arréter trente et quelques nobles, la plu-
part de la province de I'Orléanais et du Blaisois. Il fournit de
précieuses indications sur un certain chevalier de Fomberle qui,
apres avoir émigre, était revenu a Paris, organisait un comité
royaliste et déjouait toutes les recherches. Le citoyen Paul le fit
surprendre dans une échoppe de cordonnier sur le quai de la
Tournelle.

Le 19 janvier suivant, la conspiration des Chevaliers du
Poignard, qui devaient délivrer Louis XVI, échoua.

Ce fut encore I'ceuvre du citoyen Paul.

Ce coup de maitre lui valut la place de chef de la police se-
crete, et ce fut ainsi que le pere Bibi se trouva directement sous
ses ordres.

Il est de certaines natures vicieuses qui S’attirent et se
comprennent. Une mystérieuse sympathie eut bientét uni le
citoyen Paul au citoyen Bibi.

Bibi n’était pas ambitieux ; il faisait son métier en philo-
sophe, et s’il se faisait payer le plus cher possible, il ne briguait
pas les honneurs.
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Le citoyen Paul, aprés avoir été son éegal, devenait son su-
périeur ; mais Bibi n’en congcut aucun ombrage. Tous deux con-
tinuerent a travailler dans I'ombre pour le bien de la Répu-
blique, gu’ils n’aimaient, du reste, ni I'un ni l'autre.

Donc Bibi fut fidele au programme qu’il s’était tracé.

Il se leva a son heure habituelle ; il s’en alla déjeuner a son
cabaret, et en chemin il fit le crochet convenu. Il entra dans la
rue Saint-Sauveur, ou Zoé, son panier de linge a la main,
I'attendait.

Zoeé vint a lui du plus loin qu’elle I'apercut.

Elle était rayonnante.

— Ah ! citoyen, dit-elle, ce sont deux aristocrates pour sar.
— Vraiment ? fit Bibi.

Et Zoé lui raconta tout ce qu’elle avait vu et entendu pen-
dant la nuit derniéere et le matin.

Bibi avait une excellente mémoire. Néanmoins, il tira un
calepin de sa poche et prit des notes.

— Eh bien, citoyen ? demanda Zoé, pensez-vous que ¢a soit
suffisant ?

— Pour quoi faire ?

— Dame ! pour les faire guillotiner, dit ingénument I'enfant
féroce.

Bibi se prit a sourire.
— Cela dépend de toi, dit-il.
— De moi ?

— Oui, mon bijou.



— Ah'! que faut-il faire ? Dites vite ! fit le petit monstre du
ton suppliant dont une autre et demandé une friandise.

— Ne pas dire un mot de tout cela ni aujourd’hui, ni de-
main... a personne, entends-tu bien ?

—Bon!etsijenedisrien... ?

— Je me charge du reste, dit Bibi.
—Vrai ?

— Je te le promets.

En méme temps Bibi tira de sa poche une piéece de vingt
sous et la tendit a Zoé.

— Voila mon petit chou, dit-il, de quoi t’acheter un beau ru-
ban pour le jour de décadi.

—90—



XIX

Le citoyen Paul daigna, ce jour-1a, lever la téte en enten-
dant entrer Bibi.

— Ah !'vous voila ? dit-il.

— Sans doute, répondit le nouvel ami de la petite Zoé.
— Avez-vous vu le citoyen X... ?

— Oui.

— Et la citoyenne Antonia ?

— Aussi.

— Eh bien ! de quoi s’agit-il au juste ?

— D’arréter deux jeunes filles qui n'ont peut-étre pas vingt
ans.

— Les deux sceurs ?
— Je le crois.

— Eh bien! dit le citoyen Paul, il faut vous mettre en cam-
pagne.

— C’est fait.
— Comment ! vous les avez arrétées ?

— Non pas, mais je les ai sous la main. Seulement la ci-
toyenne Antonia est assez riche pour qu’on lui tienne la dragée
haute.

—9]—



— Ah ! fort bien, dit le citoyen Paul, je comprends.
Puis tutoyant Bibi :
— Ainsi tu les as sous la main ?

— Dans la maison que j’habite. Elles sont cachées chez une
blanchisseuse.

Bibi était un homme méthodique. Il procédait par ordre
dans ses récits comme dans ses affaires. Il commencga donc par
raconter au citoyen Paul la visite de la petite Zoé et les révéla-
tions de la charmante enfant.

Puis il passa a son entrevue avec le citoyen X... et la ci-
toyenne Antonia, et parla du médaillon.

Le citoyen Paul I'’écoutait avec attention.

Enfin, il compléta sa narration par les renseignements que
lui avait donnés le matin la petite Zoé.

Le citoyen Paul écoutait toujours. Seulement, il sembla a
Bibi qu’il n’avait pas son calme ordinaire, et tout a coup, comme
il parlait d’'un homme bossu qui était, selon toute apparence, le
serviteur des deux jeunes filles, le chef de la shreté I'interrompit
vivement :

— Est-ce que tu as sur toi le médaillon qu’on t'a donné ? dit-
il.

— Oui, le voila.

Bibi tira le médaillon de sa poche et le mit sous les yeux du
citoyen Paul.

Le citoyen Paul jeta un cri et Bibi recula.

— Vous les connaissez ? exclama Bibi.
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Mais, au lieu de lui répondre, le citoyen Paul se mit a
I'interroger :

— Et l'autre jeune fille, comment est-elle ? dit-il.

— Brune, avec des yeux bleus, de grands cheveux noirs, une
taille élanceée, dit Bibi.

— Aurore ! s’écria le citoyen Paul.
— Qui, c’est son nom, Zoé me I'a dit.

— Et c’est ma fille, dit le citoyen Paul, qui se dressa tout a
coup menagant, et le rasoir de la République n’y touchera pas.

Le citoyen Paul apparut en ce moment si terrible d’attitude
au débonnaire Bibi, gu’il recula involontairement.

Paul lui avait toujours dit qu’il n’avait plus, qu’il ne voulait
plus avoir de famille, qu’il s’appelait Paul tout court, et que s'il
avait des parents, il les enverrait a I’échafaud comme des étran-
gers.

Quel était donc ce mystére ?
Le chef de la police se chargea de lui expliquer a moitié.

Il s’était levé, il était sorti de son grillage, comme une béte
fauve de sa cage ; et marchant vers Bibi du pas inégal, lourd et
rapide d’un sanglier blessé, il lui prit brusquement la main :

— Ecoute, dit-il.

D’ordinaire cet homme avait la voix seche, cassante, iro-
nique.

Maintenant cette méme voix était sourde et paraissait
comprimer des sanglots, tandis que des larmes roulaient dans
Ses yeux.
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— Ecoute, répéta-t-il en secouant rudement la main de Bibi,
tu seras le premier et le dernier homme qui aura re¢cu ma con-
fession. Tous les scélérats que tu as pu connaitre étaient des
anges aupres de moi ; j'ai pillé, assassing, trahi.

Epoux, j'ai tué ma femme ; maitre, j'ai assassiné un vieux
domestique ; avide d’argent, j'ai poignardé une femme long-
temps ma complice ; noble, j'ai dénoncé mes pareils, que je ne
pouvais plus regarder sans que le rouge de la honte couvrit mon
front, et je suis devenu le pourvoyeur de I'échafaud.

Bibi ne sourcillait pas.
— Ah ! dit-il froidement, vous avez fait cela.

— Eh bien ! reprit le citoyen Paul, dans mon cceur de tigre,
dans mon ame déloyale, un sentiment vient de se réeveiller pur
et énergique. J'avais abandonné ma fille qui me croit mort;
mais j'aime ma fille et je veux la sauver.

Et le chevalier des Mazures, car on I'a reconnu depuis long-
temps sans doute, écumait, haletait, marchait et tournait sur
lui-méme dans cette étroite et sombre piece, et il était féroce et
sinistre d’aspect. On et dit une hyéne surprise par des chas-
seurs au milieu de ses petits, et qui, domptant sa lacheté habi-
tuelle, veut défendre jusqu’a la mort sa progéniture.

— Calme-toi, citoyen, lui dit Bibi ; je suis ton ami, et ce n’est
pas les peccadilles dont tu me parles qui me refroidiront. Un
vrai philosophe, et plein de bonhomie et d’indulgence, ce Bibi !
Il appelait les crimes du chevalier des « peccadilles » !

Il reprit, tandis que le citoyen Paul attachait sur lui des
yeux hagards :

— Je ne doute pas de ce que tu viens de me dire. Aurore est
bien ta fille. Tu ne parlerais pas ainsi d’'une autre femme, et tu
n’'as pas besoin de me dire que tu veux la sauver. Mais puisque
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tu m’as fait tes petites confidences, pourquoi n’irais-tu pas
jusqu’au bout ?

— Hein ? dit le citoyen Paul, dont le regard et la voix étaient
toujours egarés.

— Ce médaillon, poursuivit Bibi, représente une autre
femme.

— Oui, Gretchen.
— Mais je croyais que la petite, I'autre, s’appelait Jeanne.

— Tu as été trompé par une ressemblance. La mere et la
fille se ressemblent, a vingt ans de distance, comme deux
gouttes d’eau.

— Ah 1 Jeanne est la fille de Gretchen ?
— Oui.

— Alors, elle n’est pas la sceur d’Aurore ?
— Si, dit encore le citoyen Paul.

— Alors je ne comprends plus, dit Bibi.
Et il fit de nouveau un pas en arriere.

— Gretchen était ma femme ; elle est la mére d’Aurore, elle
est aussi la mére de Jeanne, mais Jeanne n’est point ma fille ;
comprends-tu maintenant ?

Et le citoyen Paul avait de terribles éclairs dans les yeux, et
sa Voix était empreinte d’'un accent de fureur et de haine.

— Fort bien, dit Bibi. Maintenant je comprends tout, cama-
rade.

— Ah ! tu comprends ?



Bibi garda un moment le silence ; mais tout a coup, rele-
vant la téte :

— Ainsi, dit-il, Jeanne n’est pas ta fille ?
— Non.

— Alors, tu la hais ?

— Oh ! certes !

— Et nous la livrerions a la citoyenne Antonia que cela te
serait indifférent ?

— Tout a fait.
— Alors, continua Bibi, tout peut s’arranger, ce me semble.
— Comment ?

— Nous sauvons ta fille. Nous faisons mieux, nous la faisons
passer a I'étranger.

— Etpuis?

— Et puis nous arrétons l'autre petite, nous I'envoyons a
I’échafaud et, du méme coup, nous vengeons ton honneur ou-
tragé et nous donnons une petite satisfaction a la citoyenne An-
tonia.

Le citoyen Paul tressaillit a ce nom. Puis, soudain, regar-
dant Bibi :

— Mais quelle est donc cette femme qui veut la mort de ma
fille ? dit-il.

— C’est la maitresse du citoyen X...

— Et elle veut la mort de ma fille! Pourquoi ? dans quel
but ?

— Je ne sais pas.



— Qu’est-ce donc que cette femme ? reprit-il avec une fu-
reur croissante. Que lui a donc fait Aurore ? Comment la con-
nait-elle ?

— Voila ce que j'ignore encore, mais je te le dirai, sois tran-
quille !

Tout a coup une lueur étrange se fit dans le cerveau troublé
du citoyen Paul.

— Elle est donc belle, cette femme ? dit-il.
— Ah I mais non.

— Elle n’est pas belle ?

— Elle est affreuse.

— Et le citoyen X... I'aime ?

— Pour son argent !

— Elle est donc riche ?

— Fabuleusement, a ce qu’il parait.
— Mais enfin, comment est-elle ?
— Petite, grélée, un peu bossue.

— Et noire...

— Comme une taupe.

— Sang du Christ ! exclama le citoyen Paul, qui devint li-
vide, C'est elle !

—Qui, elle?
— Toinon !

— Qu’est-ce que Toinon ?
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— Toinon, la fille bohéme ; Toinon, I'empoisonneuse ; Toi-
non qui s’est jouée de moi et qui a volé le coffret !

Ah'! la coquine! ah ! la misérable ! elle a donc peur que le
roi ne revienne, qu’elle veut faire guillotiner mon enfant ?

Le citoyen Paul était effrayant a voir.

— Voyons, dit Bibi, calme-toi donc un peu camarade, et ex-
plique-toi. Est-ce que des gens comme nous, des gens de notre
metier, se mettent en de pareils états ? Je te le répéte, je suis ton
ami.

Et Bibi prit la main du chevalier des Mazures, devenu le ci-
toyen Paul.
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XX

Les hommes de la nature du chevalier n’obéissent jamais
longtemps a une passion aussi vulgaire que la colére. Le cheva-
lier se laissa prendre la main par Bibi, mais il ne lui répondit pas
tout d’abord.

Apreés cet éclat de fureur il y eut méme chez lui un moment
de prostration et comme d’anéantissement.

Bibi connaissait ces réactions subites ; il ne prononca pas
un mot et attendit. Enfin le chevalier releva la téte.

Son visage avait retrouvé son impassibilité, son ceil sa pro-
fondeur de rayonnement; sa voix redevint aussitdt breve,
clame, un peu cassante, un peu ironique.

— Dis donc Bibi, fit-il, ce que tu viens de me dire la, per-
sonne ne le sait ?

— Personne.
— Toi seul connais alors la retraite des deux petites ?

— Moi seul, dit Bibi, ou plutdt moi et Zo€, mais Zoé m’obéit
et elle ne fera que ce que je lui dirai de faire.

— Par conséquent, elles sont en sareté ?
— Comme si elles étaient ici.

— Alors, dit froidement le citoyen Paul, nous pouvons cau-
ser.

— Bon ! j'écoute.



— La citoyenne Antonia n’est autre qu’'une femme de
chambre qui a volé une fortune immense, reprit le citoyen Paul.

—Ah!lah!

— Cette fortune devait me revenir un peu ; mais surtout a
ma fille Aurore et a sa sceur Jeanne.

— Tu seras donc riche, alors ?

— Je voudrais rentrer dans la fortune volée par la citoyenne
Antonia.

—Ah!ah!
— Et t'en donner une bonne part. Comprends-tu ?
— Parfaitement.

— Et puis, ajouta le citoyen Paul, avec son sourire méphis-
tophélique, comme aprés tout tu pourrais ne pas croire a ma
parole de gentilhomme, nous ferons un petit écrit.

— « Verba volant, scripta manent, » dit Bibi qui avait étudié
le latin, dans sa jeunesse, chez un bon curé. Mais ce que vous
me proposez la...

— Eh bien ?
— Ca n’est pas commode du tout.
— Comment cela ?

— La citoyenne Antonia a une grande fortune, d’accord,
mais elle a pris ses précautions.

— Comment ?
— Cette fortune est a I’étranger.

— Est-ce tout ?
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— Ensuite, par le citoyen X..., elle est toute-puissante.
— Je le sais.
— Comment donc lui faire rendre gorge ?

Un petit rire sec et nerveux vint bruire entre les levres du
citoyen Paul.

— Tu es de la police depuis vingt ans ? dit-il.
— Oui.

— Moi, je n’en suis que depuis six Mois.

— Bon.

— Eh bien! suis mon raisonnement, et tu vas voir que je
meéritais d’étre ton supérieur.

— Je vous écoute, dit humblement Bibi.

— Le citoyen X... est I'ami de Robespierre, et c’est ce qui fait
sa force.

— J’en conviens.

— Robespierre tombera d’ici a six mois, peut-étre avant, et
le citoyen X... sera entrainé dans sa chute.

— Etpuis?

— La citoyenne Antonia n’aura plus qu’'un parti a prendre
pour sauver sa téte, se procurer un passeport et quitter la
France.

— Aprés ?
— Ce passeport, nous le lui procurerons.
—Ah'!

— Nous ferons mieux, nous irons a I’étranger avec elle.
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— Je ne comprends toujours pas :

— Attends, tu vas voir. Suppose que d’ici la tu es parvenu a
capter sa confiance.

— Soit, supposons-le.

— Et que tu t'es procuré d’abord un renseignement sur le
nom du pays ou elle a mis sa fortune en sareté.

Nous accompagnons la citoyenne Antonia a I’étranger. Seu-
lement, avant d’atteindre la frontiere, nous la livrons a l'autorité
révolutionnaire qui I'envoie a la guillotine.

— Mais... la fortune ?

— Nous n’avons plus qu’a I'aller chercher. Mais, ajouta le ci-
toyen Paul, il me faudrait une trop longue explication au-
jourd’hui pour te faire comprendre mes projets. Borne-toi a me
faire savoir si I'affaire te va.

— En principe, oui ; seulement...
— Ah ! voyons I'objection ?

— Pour entrer dans I'intimité de la citoyenne Antonia, il
faut que je lui rende quelque service.

— C’est juste.
— Je ne puis lui livrer Aurore, puisque c’est ta fille.

— Non, certes, dit le citoyen Paul, qui eut un nouvel éclair
dans les yeux.

— Mais... Jeanne...
— Je te I'abandonne si tu réponds de ma fille.
— Je t’en réponds.

— Mais comment les sépareras-tu ?
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— C’est mon affaire.

—Va donc, démon, reprit le chevalier, et que le sang de
Jeanne retombe sur toi seul ! Moi, je me lave les mains de ce
nouveau crime.

Le soir, M. Bibi trouva le moyen d’échanger quelques mots
avec Zoé, qui, assise sur le seuil de la boutique, regardait, les
passants.

— Eh ! petite, lui dit-il, c’est demain la décade.
— Oui, répondit I'enfant.
— Est-ce que la patronne travaille ce jour-la ?

— Elle s’en garderait bien; on la dénoncerait comme une
mauvaise patriote.

— Que fait-elle alors ?

— Elle va se promener.

— T’emmenes-t-elle ?

— Quelquefois.

— Eh bien ! tache d’étre malade et qu’elle ne t‘emmene pas.
— Pourquoi ?

— Parce que tu monteras chez moi et que nous causerons.

— Ca tient-il toujours ce que vous m’avez promis ? deman-
da Zoé.

— Toujours.

— Et ca réussira ?
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— Je le crois.

Et Bibi monta se coucher tranquillement. Mais son som-
meil fut moins paisible gu’a I'ordinaire, car cette nuit-la il réva
des millions de la citoyenne Antonia.
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XXI

Dés la veille, on avait apprété les habits de féte.

Aurore et Jeanne avaient bien témoigné quelque effroi,
mais Simon leur avait promis de ne les point quitter. Les sabots
avaient été cirés par Benoit. Aurore et Jeanne avaient fait dispa-
raitre leur opulente chevelure sous une coiffe berrichonne et,
bien que leurs mains portassent déja les empreintes du travail,
elles les avaient un peu noircies. Il n’y avait que Zoé qui, le repas
de midi pris a la hate, ne parat faire aucun préparatif ; elle répé-
ta, comme lI'avant-veille, gu’elle était malade.

— Si tu ne veux pas venir, reste, lui dit la blanchisseuse avec
humeur, et si quelque jour on te coupe le cou, tu ne t'en pren-
dras qu’a toi.

— Oh il n’y a pas de danger, répondit Zoé, je mordrais plu-
tot le citoyen bourreau.

La blanchisseuse haussa les épaules.

— Surtout, dit-elle, si tu veux sortir, sors par la porte de la
cour, mais n'ouvre pas le devant de la boutique.

Et tout le monde s’en alla, Simon donnant le bras a Jeanne,
Benoit a Aurore et la blanchisseuse cheminant par derriére.

Z0é ne perdit pas une minute ; elle se mit a la fenétre de la
soupente et leva les yeux vers celle de M. Bibi. Le digne homme,
auprés de la croisée, achevait sa barbe en se tenant le bout du
nez.

Il apergut Zoe et lui fit un signe.
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Z0é monta, légere comme un écureuil.

— On n’a pas insisté pour ttemmener ? dit Bibi en allant lui
ouvrir la porte.

— Non, dit la petite.
— Alors tu as la clef de la boutique.
— La porte est ouverte.

— Bon ! fit Bibi. Maintenant, réponds-moi. Les deux niéces
de ta patronne...

— Ce ne sont pas ses nieces, vous savez bien, dit Zoe.
— Soit. Mais appelons-les ainsi.

— Comme vous voudrez.

— Est-ce gu’elles sont arrivées chaussées et vétues ?
— Dame !

— N’avaient-elles pas de hardes ?

— Chacune un mouchoir, dans lequel il y avait un peu de
linge.

— Et ou ont-elles mis cela ?

— Dans une vieille malle qui est au pied de leur lit.
— Tu es stre qu’il n’y a que du linge ?

— Ah!si, il y aencore des lettres.

—Bon'!

— Malheureusement je ne sais pas lire, dit Zoé.

— Oui, mais tu peux m’introduire dans la boutique ?
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— Oh ! bien sar.

— Et me conduire dans la soupente ?

— C’est facile.

— La malle est-elle fermée ?

— Non. Elle n’a seulement pas de serrure.
— Eh bien ! allons, dit Bibi.

Cing minutes apres, il vérifiait le contenu de la vieille malle
avec I’habileté et la délicatesse d’'un agent de police qui ne veut
pas laisser trace de son passage.

Comme l'avait dit Zoé, la malle ne contenait que quelques
hardes, et, cachées au milieu de ces hardes, trois lettres qui por-
taient des timbres différents, mais dont la suscription était de la
méme ecriture.

— Va me chercher une chandelle, dit Bibi.

Et il s’assit sur la malle et ouvrit, sans facon la premiére des
trois lettres.

Les trois lettres portaient cette suscription :

« Au citoyen Benoit, commune d’Ingrannes, département
du Loiret. »

La premiere commencait ainsi :
« Mon cher Benott,

« Je suis arrivé hier au régiment et j’'ai été incorporé a midi.
Nous sommes dirigés vers le Rhin.

« Je t'assure bien que j'avais le coeur gros en vous quittant,
et ma petite Jeanne qui s’est mise a pleurer et m’'a tellement
ému que le courage m’a mangqué un moment... »
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« Dagobert,
« I’ex-forgeron de la Cour-Dieu. »

Cette lettre était pleine de Jeanne, et a peine le nom
d’Aurore s’y trouvait-il prononce. Mais si Bibi avait su lire entre
les lignes, comme on dit, il aurait vu que si Dagobert aimait
Jeanne comme son enfant, la belle Aurore lui avait inspiré un
autre sentiment.

Et Bibi se serait dit :

— Fort bien. La belle demoiselle a un amoureux, et cet
amoureux c’est le soldat Dagobert.

Il passa a la seconde lettre. Celle-la était postérieure de six
mois. Dagobert était sergent ; il parlait encore longuement de
Jeanne et presque pas d’Aurore.

Enfin, dans la troisiéme, le forgeron était devenu officier.
On I'avait nommé officier sur le champ de bataille.

Cette derniéere lettre était pleine de vagues espérances, et le
forgeron rappelait a Benoit la prédiction de la bohémienne, qui
lui avait dit qu’un jour il porterait un chapeau a plumes et un
habit brodé.

Dagobert révait déja les étoiles de général. Comme les deux
autres, cette lettre était pleine de Jeanne.

Comment Bibi aurait-il pu soupconner que c’était Aurore
gue Dagobert aimait, et pour laquelle il révait la gloire ?

— Mon enfant, dit ’'homme de police a Zoé, tu ne penses
pas que ta patronne rentre avant une heure ou deux ?

— Oh'! non, citoyen. Jamais, méme les jours de décadi, ils
ne reviennent avant la nuit.

— Alors, écoute bien ce que je vais te dire.
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— QOui, citoyen.

— Tu vas rester ici.

— Oui.

— Tu me promets de ne pas sortir ?

— Je vous le promets.

— Et tu m’attendras ?

— Vous sortez donc, vous ?

— Non, mais je remonte dans ma chambre.
Bibi avait mis la troisieme lettre dans sa poche.
— Et cette lettre ? demanda Zoé.

— Je te la rapporterai tout a I’heure.

— Vous en avez donc besoin ?

— QOui, si tu veux toujours faire guillotiner les deux aristo-
crates.

— Je crois bien que je le veux ! dit le petit monstre.

M. Bibi remonta dans sa chambre, ouvrit son bonheur-du-
jour, prit une plume, du papier, posa la lettre ouverte devant lui,
et se mit a imiter I’écriture. Au bout d’'une demi-heure, il écrivait
comme Dagobert, signait et paraphait comme lui. Un expert en
écritures, se dit-il, n'y verrait que du feu. J'avais de fameuses
dispositions pour étre un faussaire remarquable. Puis il mur-
mura encore :

— Il est certain que Dagobert aime Jeanne et que Jeanne
aime Dagobert, car le beau lieutenant ne s’amuserait pas a
écrire de longues lettres a ce Benoit qui est un malotru, si
Jeanne ne devait pas les lire.
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Par conséquent, je tiens maintenant le moyen de séparer
Jeanne d’Aurore et de la faire tomber toute seule dans les filets
de mes agents.

Et il replia la lettre et la descendit a Zoé, qui était de plus
en plus impatiente de savoir si c’était bientét qu’'on guillotine-
rait les deux jeunes filles.
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XXI11

Des le lendemain de la décade, Bibi se rendit donc chez le
citoyen X... et lui dit :

— Je tiens une des deux jeunes filles.

— Et l'autre ?

— L’autre ne sera en notre pouvoir que dans quelques jours.
— Pourquoi pas tout de suite ?

— Elle n’est pas a Paris.

Le citoyen X... fit un geste de surprise qui amena un sourire
sur les levres de Bibi.

— Citoyen, dit ce dernier, le mécanisme de la police est dif-
ficile a expliquer. Comment ai-je su que les deux jeunes filles,
parties ensemble du cabaret d’Antony, s’étaient séparées en ar-
rivant a la barriere ?

C’est la ce qu’il me serait difficile de vous expliquer en peu
de mots. Fiez-vous a moi pour celle-1a, et donnez-moi vos
ordres en ce qui concerne l'autre.

— Mais dit le citoyen X... Antonia vous les a donnés.
— Alors je vais la faire arréter.

— Oui, sur-le-champ.

— C’est-a-dire demain.

— Pourquoi ?
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— Parce que j’ai besoin de prendre quelques petites précau-
tions.

Le citoyen X... fit un signe de téte affirmatif.

— Seulement, reprit Bibi, j'ai eu I'honneur de vous le dire
ainsi qu’a la citoyenne Antonia, si je dirige tout, je ne me montre
jamais : je donnerai des ordres. La petite sera arrétée. Apres,
c’est votre affaire. Maintenant, dit encore Bibi en clignant de
I’ceil, il faut parler franchement.

— Que voulez-vous dire ?

— Renseignements pris, les deux jeunes filles ne viennent
pas de I'étranger ; elles n’ont aucune mission pour le comité
royaliste et ne sont munies d’aucun papier compromettant.

Le citoyen X... eut un geste d'impatience.
— C’est bon, dit-il, on y pourvoira.

— Ah! dame! acheva Bibi, c’est votre affaire et non la
mienne. Vous me demandez une téte, je vous la livre. A vous de
la faire tomber.

— Ony pourvoira, dit sechement le citoyen X...
Bibi fit un pas de retraite, puis il revint,
— Qu’est-ce encore ? dit sechement le citoyen X...

— J'oubliais de vous dire qu’il y a des menus frais, et qu’il
faut que je paie d’avance mon personnel.

Le citoyen X... ouvrit un tiroir.

— Antonia a prévu votre demande, dit-il. Voici deux rou-
leaux d’or gu’elle m’a chargé de vous remettre.

Bibi empocha et s’en alla.
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Une fois dans la rue, Bibi tourna a gauche, gagna la rue de
la Sourdiére et entra chez un marchand de vin dont la boutique
était peinte en rouge sang de beceuf.

Au-dessus de la porte, il y avait une enseigne que représen-
tait un rasoir gigantesque. Et au-dessous, ces mots :

« AI'Egalité ! »

C’était une allusion délicate au couperet du citoyen Samson
qui faisait les hommes égaux. Il est vrai de dire que les valets de
I’exécuteur honoraient quelquefois I'établissement de leur pré-
sence. Bibi entra.

L’établissement était a peu pres désert. Cependant un
homme buvait mélancoliguement dans un coin un verre de ce
vin bleu qui enrichit les paysans de Suresnes et d’Argenteuil, et
fait quelquefois d’eux des agents de change.

Il était vétu du pantalon flottant, du bourgeron de laine
brune et coiffé du chapeau en toile cirée, costume immortalisé
depuis dans les bals publics sous la dénomination de « débar-
deur » et qui était celui de I'ouvrier des ports.

Bibi regarda cet homme par-dessus ses lunettes, lui fit un
petit signe de reconnaissance et alla s’asseoir aupres de lui.

— Bonjour, citoyen, lui dit-il.
— Bonjour, patron, répondit le débardeur.

La fille de service apporta du vin, et Bibi se mit a causer
tout bas avec cet homme.

— As-tu fait ce que je t'ai dit ?

— Oui, répondit le debardeur. Je travaille depuis ce matin
au quai de I'Arsenal, et je suis employé a décharger du charbon
sur le méme bateau que le citoyen Bargevin.

— Alors, tu as vu le bossu ?
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— C’est-a-dire que nous sommes une paire d’amis.
— Eh bien, dit Bibi, écoute ce que je vais te dire.
— Parlez, patron.

— Demain, en allant au chantier, tu lui diras: « Bonjour,
Benoit ! »

— Mais il ne m’a pas dit son nom.

— Raison de plus. Ca lui fera faire un petit mouvement
d’étonnement, et il te dira certainement: « Comment savez-
vous que je m’'appelle Benoit ? » Alors, tu cligneras de I'ceil et tu
répondras : « C’est Dagobert qui me I'a dit. »

— Le roi Dagobert ?

— Non, un autre. S’il ne fait pas un soubresaut, il sera pour
le moins stupéfait. Alors, tu lui raconteras que ce soir, comme tu
venais de le quitter, un militaire t'a emboité le pas et t'a dit:
«Vous connaissez donc le bossu ? » Puis tu ajouteras gu’il t'a
emmené boire un canon, et qu’il a demandé une plume et de
I’encre pour écrire ce billet.

Et Bibi fit ce que le militaire supposé devait avoir fait,
d’apres le récit que le débardeur ferait a Benott.

Il demanda une plume et de I'encre et écrivit la lettre sui-
vante :

« Mon vieux Benoit,

« J'al une permission de huit jours, et je comptais traverser
Paris seulement et aller au pays. Mais je viens de t'apercevoir
d’'une fenétre de I’hotel garni ou je suis logeé.

« Je suis descendu en toute hate. Tu avais déja filé ; je n'ai
pu rattraper que le brave garcon qui venait de boire un coup
avec toi.

— 114 —



« Il ne sait pas ou tu demeures. Mais il m’a dit qu’il travail-
lait avec toi ; si tu es a Paris, c’est que tes « sceurs » y sont. Il y
en a une, tu sais, que je voudrais bien voir, celle que... jaime...
et pour qui je voudrais devenir géneral... ce qui arrivera un jour.

« Viens donc me voir demain soir, rue Saint-Honoré, n° 65,
a I’hbtel de Champagne et de Picardie ; tu demanderas le capi-
taine Dagobert, car me voila capitaine.

« Ne t'étonne pas si je te prie de n'amener qu’une de tes
sceurs ; nous vivons dans un temps ou il faut se méfier, et
guoique ce ne soient que des paysannes, elles sont si jolies
toutes deux, qu’en les voyant ensemble, on pourrait les prendre
pour des aristocrates.

« L’autre attendra bien au lendemain.
« A toi encore,
« Ton vieux forgeron,
« Dagobert. »

Quand il eut écrit cette lettre, Bibi la mit sous les yeux du
débardeur, qui la lut attentivement.

— Maintenant, ajouta-t-il, écoute bien.
— Allez, dit le débardeur.

— Tu remettras cette lettre au bossu.
— Naturellement.

— Et, vers midi, tu te plaindras d’avoir un violent mal de
téte.

— Pourquoi donc ¢a ?
— Afin de pouvoir quitter le chantier, car j’ai besoin de toi.

— Ou vous trouverai-je ?
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— lci a quatre heures.

— C’est bon, on y sera.
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XX

Le lendemain, Benoit le bossu et Simon Bargevin partirent
comme a l'ordinaire, au petit jour, de la rue du Petit-Carreau.

Le débardeur embauché le matin, qui s’était si vite lié avec
Benoit en lui parlant chasse et foréts, avait une figure ouverte,
un air bon enfant qui avait trompé Simon aussi bien que Benoit.

Le débardeur, qui se faisait appeler Nibelle au chantier,
était un des agents les plus actifs de Bibi. Le lendemain donc, la
premiére personne que Benoit, en arrivant, trouva sur le pont,
fut le débardeur Nibelle, qui lui dit :

— Bonjour, Benoit !

Comme l'avait prévu Bibi, le bossu fit un geste de surprise,
car, au chantier, on ne I'appelait que « le neveu a Simon ».

— Tiens, dit-il, tu sais mon nom, camarade ?

— Ma foi ! je ne le savais pas hier matin, répondit Nibelle,
mais on me I'a dit hier au soir.

— Qui donc ¢a ? mon oncle ?
— Non un de tes amis.

— Je veux étre pendu, répligua Benoit, si j'ai un seul ami a
Paris.

— Eh bien!tu en as un.
— C’est tol, alors ?

— Moi d’abord, mais il y en a un autre.
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— J'ai beau chercher, je ne trouve pas.

— Et un ami huppé, encore, mon gaillard. Rien que ca, un
capitaine.

Benoit tressaillit.

— Le capitaine Dagobert, acheva Nibelle en souriant de son
meilleur sourire.

— Tu connais Dagobert ?

— Pardine!

— Un grand brun, avec des épaules d’hercule...
— C’est bien ¢a, dit Nibelle qui n’en savait rien.
— Et il est capitaine ?

— Oui, mon bonhomme.

Benoit éprouvait un tel saisissement qu’il en avait les
larmes aux yeux.

— Je vas te conter la chose en deux mots, poursuivit le dé-
bardeur Nibelle.

Et il fit a Benoit le récit inventé par Bibi.

Benoit n’en revenait pas.

Alors Nibelle tira la lettre de sa poche et la lui remit.
Le pauvre bossu tremblait d’émotion.

— Oui, dit-il en la prenant et en I'ouvrant préecipitamment,
c’est bien son écriture... Cher Dagobert... et capitaine déja ? Oh !
c’est-y une chance !...

Bien qu’embauchés ensemble, Simon et Benoit ne travail-
laient pas sur le méme bateau. Le bossu fut donc obligé
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d’attendre a midi pour voir Simon, et il lui apprit la bonne nou-
velle. Nibelle avait suivi Benoit.

S’il était un homme dont les plus soupconneux ne se fus-
sent pas défiés, c’était a coup sar le débardeur. Il avait un air de
naiveté et d’honnéteté auquel les plus malins se fussent laissés
prendre. Il répéta sa petite fable devant Simon, et Simon n’en
douta pas une minute.

Cependant Benoit était paysan et le paysan a toujours de
vagues défiances. Il ne doutait pas que cette lettre qu’il avait
dans la poche de son gilet, et qui lui bradlait la poitrine, ne fGt de
Dagobert, mais il lui paraissait singulier que le brave garcon ne
voullt voir qu’Aurore.

Et Jeanne, sa petite Jeanne, sa bien-aimée petite Jeanne
gu’il avait élevée !

Il est vrai que Dagobert parlait dans sa lettre du triste
temps ou l'on vivait et de la crainte qu’il avait que les deux
pauvres filles voyageant ensemble par les rues, le soir, ne se fis-
sent trop remarquer.

Mais, néanmoins, cette recommandation de n’amener
qgu’Aurore, car c’était bien a Aurore qu’il voulait parler, ne plai-
sait pas a Benoit.

Il voulait demander conseil a Nibelle, devenu son confi-
dent ; mais Nibelle avait quitté le chantier. Ce brusque départ
acheva de mettre Benoit en défiance. Il attendit la fin de la jour-
née ; mais quand le chantier fut fermeé, il s’empressa de re-
joindre Simon Bargevin.

Et comme ils s’en allaient le long des quais, il lui fit part de
ses réflexions.

— C’est pourtant bien I'ecriture de Dagobert ? lui dit le mari
de la blanchisseuse.

— Oul.
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— Et sa signature ?
— Pardine !

— Alors s’il t'a dit de ne pas amener les deux petites en-
semble, c’est qu’il a ses raisons.

— C’est égal, répéta Benoit, nous allons passer rue Saint-
Honoré.

— Pour quoi faire ?

— A I'h6tel de Champagne et de Picardie. Je veux savoir si
Dagobert s’y trouve.

— Mais puisqu’il te I'a dit.

— On ne sait pas, dit Benoit qui sentait ses soupgons gran-
dir.

Ils gagnerent la rue Saint-Honoré et trouverent I’'hotel.

— Pardon, citoyen, dit Benoit a l'officieux accouru, est-ce
gu’il n’y a pas ici un capitaine ?

— Je crois que oui, répondit le valet ; nous avons toujours
des officiers de passage.

—Le capitaine Dagobert? un grand brun, large
d’épaules ?...

Comme Benoit faisait ces questions, ne se doutant pas qu’il
donnait lui-méme le signalement de Dagobert, une femme entre
deux ages sortit d’'une piece séparée du corridor par un vitrage,
et dit:

— Qui est-ce qui demande le capitaine Dagobert ?
— C’est moi, citoyenne, dit Benoit.

Et il supporta le méme regard dédaigneux.
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— C’est bien ici que loge le capitaine Dagobert, répondit la
maitresse d’hotel ; mais il vient de sortir. Il dine a I'état-major
de la place.

Puis, considérant Benoit avec attention :
— Ne seriez-vous pas un nommeé Benoit ?
— Oui.

— Eh bien! il m’a chargé de vous dire gu’il vous attendait
entre neuf et dix heures.

Cette fois, Benoit ne douta plus.

— Tu vois bien, lui dit Simon Bargevin, qui s’était tenu sur
le seuil de la porte pendant ce collogue, tu vois bien que ce n’est
pas une frime.

— Oh ! pour cette fois, non ! se dit-il.

Et il suivit Simon, et prit tout joyeux le chemin de la rue du
Petit-Carreau.
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XXV

—Voila le dernier numéro du « Pére Duchéne » qui vient
de paraitre ! achetez le « Pére Duchéne » !

Ce cri retentissait a six heures et demie du soir dans le
guartier Montorgueil ce jour-la.

— Achetez le « Pere Duchéne » ! vous y verrez encore le
trait de civisme du brave capitaine Dagobert, qui a défendu a lui
tout seul un pont que les ennemis attaquaient.

Comme il criait ce dernier boniment, le vendeur du « Pére
Duchéne » passait devant la boutique de la citoyenne Bargevin,
la blanchisseuse.

En ce moment, cette derniere était dans l'arriére-boutique,
occupée, avec Zoé, a préparer le repas du soir et a dresser
I’hnumble couvert. Aurore et Jeanne étaient seules. Seules elles
entendirent le crieur. Jeanne jeta un cri de joie, Aurore palit et
sentit tout son sang affluer a son cceur. Elle fut obligée méme,
pour ne pas tomber, de s’appuyer a la table a repasser.

Mais Jeanne s’élanca vers l'arriére-boutique et cria :
— Z0é ! Zoé'!

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit I'enfant d’un ton grincheux.
Jeanne avait tiré de sa poche une poignée de sous.

— Va m’acheter le journal, dit-elle, va vite !

Z0é partit.

Alors la blanchisseuse regarda les deux jeunes filles.
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— Mais qu’y a-t-il donc ? fit-elle.
Jeanne se jeta a son cou.

— 1l y a, dit-elle, qu’on a livré une grande bataille, et que
Dagobert s’est couvert de gloire.

Zoé revint. Elle apportait le numéro du « Pére Duchéne ».

Aurore voulut étendre la main pour s’en saisir, mais elle
n’en eut pas la force. Ce fut Jeanne qui le prit.

Elle avait de bons yeux, la fréle et jolie pupille des moines,
et puis elle, qui tremblait d’ordinaire, se trouvait avoir plus de
courage que sa sceur ce jour-la.

Elle n’eut qu’a parcourir les quatre pages de la feuille pu-
blique pour trouver aussitot le récit de la bataille et le para-
graphe qui concernait le capitaine Dagobert.

Ce paragraphe était ainsi concu :

« Le citoyen général en chef Pichegru a porté a la connais-
sance de la Convention I’héroisme du capitaine Dagobert, de la
3¢ batterie d’artillerie montée.

« Le Wahal était glacé ; nos pontonniers allaient s’engager
sur la glace, laissant a droite un pont occupé par I'ennemi.

« Un horrible craguement se fit entendre : la glace n’était
pas assez solide, et force fut a nos soldats de battre en retraite.
Ce fut alors que le capitaine Dagobert, a la téte d’'une poignée
d’hommes, s’élanca vers le pont.

« Les ennemis y avaient, établi une batterie qui mitraillait
nos soldats. lls étaient trente en entrant sur le pont; ils
n’étaient plus que dix au milieu.

« Un seul homme parvint a la batterie, sabra les artilleurs
sur leurs piéces et en tourna une contre I'ennemi.
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« C’etait le capitaine Dagobert.

« Pendant dix minutes, il parvint a défendre I'entrée du
pont, sur la rive opposée.

« La mitraille, les balles, les obus pleuvaient autour de lui.
Au milieu de cet ouragan de fer, le capitaine demeurait impas-
sible et calme... »

Jeanne avait lu & mi-voix. A cet endroit de la lecture elle
s'arréta pour regarder Aurore. Aurore était blanche comme une
statue, et si un tremblement convulsif n’e(t agité tout son corps,
on aurait pu croire qu’elle était morte.

Jeanne laissa tomber le journal et se jeta a son cou.
— Oh ! pauvre sceur, dit-elle, comme tu I'aimes !

Aurore jeta un cri et le rouge lui monta de nouveau au Vi-
sage.

— Tais-toi ! dit-elle, au nom du ciel, tais-toi !

Mais comme elle disait cela, Benoit le bossu et Simon Bar-
gevin entrérent dans la boutique.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ici ? s’écria Simon.
Jeanne embrassait déja Benoit.

— Oh ! disait-elle, si tu savais... Mais non, tu ne peux pas
savoir... Tiens, lis !

Et elle lui mit le journal sous les yeux. Benoit, tout ému, le
parcourut.

—Eh bien! ma foi! dit-il, voila qui tombe rudement a
point. Je n'aurais jamais su comment vous apprendre la nou-
velle.

— Tu la savais donc ? s’écria Jeanne.
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— Non. Ce n’est pas de cette nouvelle-la qu’il s’agit, c’est
d’une autre.

Et comme tous le regardaient avec anxiété :
— Dagobert est a Paris, dit-il.
Jeanne poussa un nouveau cri.

— Et c’est bien vrai qu’il est capitaine, ajouta Benoit, et
méme gu’il est en passe de devenir général.

En méme temps, Benoit tira de sa poche la lettre que le dé-
bardeur Nibelle lui avait remise le matin et il la mit sous les
yeux de Jeanne.

— Ah ! quel bonheur ! fit-elle en lisant.
Puis, tout a coup :

— Oh !'le vilain ! dit-elle, il m’aime bien, je le sais... mais ce
n’est pas de moi... qu’il parle...

Et elle passa la lettre a Aurore. Aurore s’était un peu remise
de son trouble; mais a peine eut-elle lu les quelques lignes
écrites par Bibi, et qu’on e(t juré avoir été écrites par Dagobert,
gu’elle palit de nouveau et que son tremblement nerveux la re-
prit.

Benoit se pencha vers elle :

— Ah ! ma foi ! demoiselle, dit-il tout bas, il y a longtemps
gue mamzelle et moi le savions, allez ! ne faut plus vous en dé-
fendre, voyez-vous, puisgu’il est en passe de devenir général.

— Tais-toi ! répéta Aurore d’'une voix mourante.

— Je veux bien me taire, dit Benoit, tenace comme un vrai
paysan qu’il était, mais vous viendrez, n’est-ce pas ?

Aurore se taisait.
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— Si vous ne venez pas, répéta Benoit plus bas encore, il est
capable de regretter de n’étre pas mort sur le pont.

— J'irai, murmura Aurore d’'une voix étouffée.

— 126 —



XXV

Bibi n’avait pas perdu son temps durant cette journée.

Il était retourné voir le citoyen X..., et lui avait annonce que
I’'une des deux jeunes filles serait arrétée le soir-méme.

Le citoyen X... avait écrit a Chaumette, le procureur géné-
ral, un mot dans lequel il lui annoncait que la police était sur la
trace d’'une jeune aristocrate qui, en dépit de ses airs de can-
deur, était excessivement dangereuse, et gu’il était urgent de
s’en débarrasser au plus vite.

Apres quoi, Bibi s’en était allé chez le citoyen Paul, au quai
des Orfevres. Le chef de la sOreté I'attendait avec une certaine
anxiéte.

— Figure-toi, lui avait-il dit, que je ne dors pas depuis hier.
— Pourquoi ¢a ?

— Je pense a mafille.

— Ta fille ne court, aucun danger.

— Mais... l'autre ?

— Eh bien, l'autre, c’est convenu... ne me I'as-tu pas aban-
donneée ?

Le citoyen Paul avait poussé un soupir.
— Avec ¢a que tu dois I'aimer ! ricana Bibi.

— Non, certes, murmura le chevalier qui sentit se réveiller
sa haine pour la fille de Gretchen. Mais ma fille I'aime...
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— Bah ! qu’est-ce que ¢a te fait ?

— Pauvre Aurore! dit encore le citoyen Paul, elle est ca-
pable d’en mourir.

Bibi haussa les épaules.
Puis, apres un moment de silence :

— Mais au moins, dit-il, tu ne me feras pas défaut vis-a-vis
de Toinon ?

— Oh non ! certes.
— Je peux compter sur toi ?

— A la vie et & la mort. Et puis, dame ! ajouta Bibi, tu m’as
donné des idées de luxe et de fortune, a moi qui avais des godts
modestes, et je n'ai pas dormi beaucoup plus que toi depuis
hier.

— Ah!

— J'ai songé aux millions d’Antonia. Peste ! si tu m’en crois,
nous irons vivre dans un pays bien tranquille, en Ecosse ou au
fond de I’Allemagne ; nous achéterons un chateau.

— Mais comment as-tu dressé tes batteries ?
— Pour faire arréter Jeanne ?

— Oui.

— De la facon la plus simple.

Et Bibi raconta d’abord au citoyen Paul I'histoire de la
lettre contrefaite, et par quel moyen il I'avait fait tenir au bossu.

— C’est fort bien, dit le citoyen Paul, mais le maitre de
I’hétel de Champagne est donc un homme a toi ?

— Pas davantage.
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— Alors il dira qu’il n’a pas entendu parler du capitaine Da-
gobert.

— Au contraire.

— Voila que je ne comprends plus.

— Le capitaine Dagobert est chez lui depuis ce matin.
— Comment cela ? Dagobert est a Paris ?

Bibi se mit a rire.

— Le vrai, non, mais il y a un faux Dagobert.

—Ah!

— J'ai habillé un de mes hommes en capitaine et il s’est logé
a I’hétel de Champagne, sous le nom de Dagobert.

— Je comprends a présent, mais Benoit verra bien...

— Benoit n’a rien vu du tout, car il est déja allé a I’'hotel tout
a I’heure.

— Et que lui a-t-on dit ?

— Sa bosse était un signalement. Mon faux Dagobert était
sorti en recommandant que, si un bossu se présentait, on lui dit
bien qu’il I'attendrait le soir avec la personne gqu’il savait.

— Tu es un homme habile, dit le citoyen Paul. Pauvre Au-
rore!

Et il soupira encore.

— Parole d’honneur ! murmura Bibi, tu es mélancolique et
sentimental ce soir, patron ; et je crois que si je ne brusquais pas
un peu les choses...

— Brusque-les donc ! dit le citoyen Paul d’une voix sourde,
et laisse-moi.
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Et celui qui s’était appelé le chevalier des Mazures mit son
front dans ses deux mains et tomba dans une morne réverie.
Peut-étre se souvenait-il, en ce moment, que Jeanne avait vécu
deux années sous son toit et qu’elle l'avait appelé: « Mon
pére ! »

Bibi se hata de s’esquiver.

Il s’en alla par le méme corridor que nous avons déja dé-
crit ; mais, au lieu de descendre I'escalier, il monta, au contraire,
a un étage supérieur ; il frappa a une porte qui s’ouvrit aussitot.
Il se trouva alors au seuil d'une salle assez vaste, disposée
comme un poste de soldats, avec ses lits de camp contre, le mur
et un poéle au milieu. Une douzaine d’hommes a mine suspecte
se chauffaient en causant. Sur les lits, on voyait une collection
de grosses cannes, de pistolets et de poignards.

Cette salle était comme le corps de garde de MM. les agents
subalternes de la sUreté.

A la vue de Bibi, tous se levérent.
Bibi était pour eux comme une maniere de general.
— Coriolan ? dit-il.

A ce nom romain prononcé par Bibi, un de ces hommes
s'avanca et porta la main a sa casquette graisseuse.

— On a besoin de toi, dit Bibi.
— De moi seul ?

— Non, tu prendras avec toi quatre de tes hommes les plus
sars.

— C’est bien, dit Coriolan, qui était une espéce de colosse,
J'attends tes ordres.

— Ecoute bien ce que je vais te dire, reprit Bibi qui
I’entraina au fond de la salle et se mit a lui parler a voix basse.
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— Parlez, patron.
— Ce soir, a dix heures, tu te procureras un fiacre.
—Bon'!

— Et tu te rendras rue Honoré avec tes hommes. Vous res-
terez dans le fiacre, qui stationnera rue des Prouvaires, jusqu’a
ce qu'un militaire s’approche et vous dise : Je suis le capitaine
Dagobert.

— Un drbéle de nom, fit Coriolan.

— Qui est porté provisoirement par un de tes amis, le ci-
toyen Brunet.

—Ah! bien! je comprends, dit Coriolan en souriant. Et
puis ?

— Et puis, tu suivras Brunet, et il vous conduira dans une
maison ou vous arréterez une jeune fille et un bossu.

— Parfait !
— Vous mettrez la jeune fille et le bossu dans le fiacre.
— Et nous les conduirons a I’Abbaye ?

— Justement. Seulement, le lendemain, vous relacherez le
bossu si bon vous semble ; je n'y tiens pas.

— Et lajeune fille ?

— Oh ! fit Bibi avec un sourire sinistre, la jeune fille, c’est,
différent ; c’est de « I’herbe a faucher », et je te promets qu’on
ira vite.

Ce dernier ordre donné, Bibi n'avait plus rien a faire. Il
quitta donc le quai des Orfevres et regagna le quartier Montor-
gueil et il rentra tranquillement chez lui.
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XXVI

Cependant Benoit et Aurore s’en allaient au rendez-vous
donné par le faux Dagobert.

Benoit manifestait une joie naive.

Aurore était au contraire toute tremblante, et & mesure
gu’ils s’éloignaient de la rue du Petit-Carreau, elle sentait son
coeur se serrer. Pourquoi ? Avait-elle le pressentiment d'un
malheur ? Non, peut-étre ; mais elle sentait que sa démarche
était un aveu. Elle aimait Dagobert !

La distance n’était pas longue de la rue du Petit-Carreau a
la rue Saint-Honoré, d’autant plus que I’h6tel de Champagne et
de Picardie était situé en face de la rue des Prouvaires.

Mais a mesure qu’elle approchait, Aurore ralentissait sa
marche, et son émotion augmentait. lls arriverent enfin.

La porte de I'hGtel était encore ouverte et I'allée n’était fer-
meée que par une claire-voie, que Benoit poussa et qui mit en
mouvement une sonnette placée a I'intérieur.

A ce bruit, la grosse dame, qui avait déja vu Benoit, sortit
de son bureau.

— Ah! c’est vous, dit-elle, que le capitaine Dagobert at-
tend ?

— Oui, dit Benoit ; est-il rentré ?

— Montez a sa chambre, dit la grosse dame ; la clef n’est pas
dans le casier, il doity étre ; c’est le numéro 3, au premier étage.
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Aurore eut encore la tentation de revenir sur ses pas ; puis
elle fut entrainée par Benoit, tout a la joie de voir Dagobert.

Benoit monta lestement au premier étage.

La il trouva un corridor éclairé par un quinquet fumeux, et
plusieurs portes au-dessus desquelles il y avait des numeros.

Quand il eut trouvé le numéro 3, il frappa.

— Entrez ! dit une voix empreinte d’'un fort accent alsacien,
et qui n’avait rien de celle de Dagobert.

— Ce n’est pas la... tu te trompes... dit Aurore qui voulut ré-
trograder.

Mais la porte s’ouvrit et un soldat parut et dit :

— « Entrez ! zidoyen Penoit. »

— Le capitaine Dagobert ? dit Benoit.

— C’est ici, dit I'Alsacien. « Mo, prosseur tu gabidaine ».

Benoit et Aurore pénétréerent dans la chambre, ou plutdt
dans la premiére piece du petit appartement, ou I'on voyait une
autre porte au fond.

— Mon gabidaine pas rendré engore ; mais bas darter ; moi
envoyé vaire attendre fous et mamzelle, dit le prosseur, qui avait
une honnéte et brave figure.

Et il mit du bois dans le feu.

Aurore s’était laissée tomber sur un siéege, et, toute trem-
blante, elle ne prononcgait pas un mot. Le bon Alsacien conti-
nua :

— Mon gabidaine pien gondent voir zidoyen Benoit et
mamzelle... oh ! pien gondent ! Mais si lui édre en redard, bas sa
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vaute tu doout; diner chez zitoyen chénéral. Tiscipline afant
dout !

Et comme il disait cela, on entendit des pas dans I'escalier.
— Le voila ! s’écria Benoit.

Le pas de ’'homme aimé retentit sans doute au cceur d’'une
maniére toute particuliére, car Aurore ne bougea point.

— Non, dit-elle, ce n’est pas lui.

Cependant les pas s’arrétéerent a la porte ; mais comme la
clef était restée en dehors, une main la tourna et un homme en-
tra sans facon.

Benoit fit un pas en arriere, car il était en présence d’un in-
connu.

Aurore eut un geste d’effroi.

Cependant I’'hnomme qui rentrait portait un uniforme et
I’épaulette de capitaine.

— Voila mon gabidaine, dit I'Alsacien.

Le nouveau venu lui fit un signe impérieux et il sortit.
Aurore et Benoit étaient stupéfaits.

Cet homme n’avait aucune ressemblance avec Dagobert.
Cependant il ferma la porte et dit :

— Bonsoir, mes amours !

Aurore fut indignée de ce ton familier.

— Pardon, monsieur, dit-elle, je crois que vous vous trom-
pez et que nous nous trompons aussi. Nous venions pour voir le
capitaine Dagobert.
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— C’est moi.
— Ah ! cette bétise ! fit Benoit.

— Mademoiselle, dit en riant le faux capitaine, point n’est
besoin de vous regarder les mains et les pieds pour savoir a qui
on a affaire. Vous parlez en aristocrate et vous étes bien celle
gue j’attends.

— Vous m’attendiez, vous ?

Et Aurore, oubliant toute prudence, se dressa hautaine et
dédaigneuse.

Benoit s’était instinctivement placé devant Aurore pour la
défendre.

Le faux capitaine continua:

— Je vois bien qu’il faut nous expliquer, mademoiselle ; je
ne m’appelle pas Dagobert...

— Ah il en convient ! dit Benoit qui serrait les poings.

—Je ne m’appelle pas Dagobert, mais Brunet, poursuivit
cet homme. Je ne suis pas capitaine, mais agent de police.
Commencez-vous a comprendre ?

Benoit jeta un cri.

— On vous a tendu un piege et vous y étes tombée, made-
moiselle, répéta I'agent. Je le regrette, car vous étes charmante.

Aurore, un moment défaillante, retrouva tout son courage.

— Monsieur, dit-elle, vous avez mission de m’arréter, sans
doute, mais non de m’outrager.

—Vous arréter ! hurla Benoit. Ah ! bien oui... quand je serai
mort !
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Et il serra ses poings énormes et voulut se jeter sur le faux
capitaine.

Mais la porte se rouvrit et quatre hommes, dont le faux Al-
sacien, entrerent.

— Allons, dit ce dernier en reprenant un accent tout pari-
sien, fouillez-moi ce garcon, mes enfants.

Et Coriolan, car c’était lui, se rua sur Benoit, lui passa la
jambe et le renversa sur le parquet.

Aurore avait, en ce moment, reconquis cette froide intrépi-
dité de sa jeunesse, et tout I'orgueil de sa race la soutint.

Elle ne cria point, elle ne s’évanouit point ; elle demeura
calme et hautaine et ne prononcga que ces mots :

— Pauvre Jeanne !...

— Mademoiselle, lui dit Brunet, voulez-vous me donner le
bras ? Je ne veux pas que mes hommes vous touchent...

Aurore ne tremblait plus, Aurore levait la téte.
— Ou me conduisez-vous, monsieur, dit-elle.
— A I'Abbaye.

— Marchons, dit-elle.

Et elle répéta tout bas :

— Pauvre Jeanne !

— Et dire gu’ils sont tous comme c¢a, ces aristocrates!
murmurait Brunet, assis sur le siege du fiacre dans lequel on
emmenait Aurore et Benoit ; ils vont a la mort comme au bal.

— Le bossu pousse des cris, dit Coriolan, et c’est comme si
on ne l'avait ni baillonné ni garrotté.
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— L’'imbécile, répondit Brunet ; demain, on le relachera...
tandis que la pauvre petite.

Coriolan poussa un soupir.

— Si belle et si jeune ! dit-il. Quand on pense que demain, a
midi, elle aura recu le baiser du rasoir de la République !...

—137—



XXVII

Revenons maintenant a un personnage de notre réecit que
Nous avons un peu perdu de vue.

Nous voulons parler de Polyte.

Polyte, on se le rappelle, avait été recueilli par la citoyenne
Antonia, et cette derniere I'avait accablée de caresses a la suite de
son recit sur ce qui s’était passé dans le cabaret de Cocles, et de
la remise qu’il lui avait fait du médaillon.

— Voila un homme précieux pour moi, s'était dit Antonia.

Polyte avait fort naivement avoueé le brutal amour que lui
avait inspiré Aurore ; Polyte disait qu'’il la retrouverait, attendu
gue Paris n’avait pas de mysteres pour lui.

Polyte était donc I’homme gu’il faudra a Antonia.

C’etait pour cela gqu’elle l'avait gardé, espérant bien de se
servir de lui, comme on utilise quelquefois le merveilleux flair
d’un chien pour lui faire, a son insu, trahir son maitre.

Le pale faubourien était donc trés confortablement installé
depuis cing jours a la cuisine et a I'office de la maison de cam-
pagne d’Antonia. Les officieux le comblaient de prévenances, et
la camériste d’Antonia lui faisait méme les yeux doux. Mais Po-
lyte n’avait qu’une idée, se remettre de son entorse, retourner a
Paris et retrouver Aurore. Aussi demeurait-il presque indiffé-
rent a toutes les cajoleries dont il était entouré. Au bout de vingt
jours il boitait encore, mais il était en état de marcher.

Des le matin, il demanda a voir la généreuse citoyenne qui
I’'avait soigné et recueilli. Antonia le recut et eut un geste de sur-
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prise lorsque Polyte parla de s’en aller, prétextant tout d’abord
gu’il était confus de tant de bontés et qu’il ne voulait pas en
abuser.

Mais on ne trompait pas facilement Antonia.
Dés les premiers mots elle I'arréta et dit :

— C’est-a-dire que tu es toujours amoureux.
— Ca, c’est vrai, citoyenne, répondit Polyte.
— Et tu veux la retrouver ?

— Oui.

Antonia demeura pensive un moment.

Lorsque, tout d’abord, elle avait gardé Polyte, elle avait son
but, et un but facile a comprendre. Les deux jeunes filles étaient
a Paris, Polyte en aimait une : en ne perdant pas Polyte de vue,
on finirait par retrouver Aurore et Jeanne.

Ce raisonnement fort Logique avait perdu de sa force par
suite des circonstances. Le citoyen X..., I'ami de Robespierre, le
fidele servant d’Antonia, au lieu d’'utiliser Polyte, s’était adressé
au citoyen Paul.

Le citoyen Paul avait procuré Bibi; Bibi avait demandé
guarante-huit heures pour mettre la main sur les deux jeunes
filles ; on n'avait donc plus besoin de Polyte.

Aussi Antonia, qui n'avait parlé de rien moins d’abord que
de lui faire sa fortune, ne lui parlait-elle plus de rien et accueil-
lit-elle avec une sorte d’empressement l'intention que Polyte
manifestait de se retirer.

Mais comme elle allait lui mettre une dizaine de piéces d’or
dans la main, un éclair traversa son cerveau.
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Polyte n’était plus utile, mais Polyte pouvait devenir dange-
reux. Comment ?

Tandis que Bibi recherchait Aurore et Jeanne, Polyte les
chercherait aussi, et comme il aimait Aurore et en parlait avec
un fanatisme sauvage, il la prendrait sous sa protection, et
pourrait, jusqu’a un certain point, entraver I'action de la police :

Aussi lui dit-elle en souriant :

— Tu n’es pas si pressé de partir que I'on ne puisse causer
un moment avec toi ?

— Ah ! pour ¢a, non, citoyenne.

— Ou vas-tu aller en partant d’ici ?
— A Paris, donc.

— Paris est grand, sais-tu ?

— Oui, mais je le connais si bien ; je ne demande pas trois
jours pour étre a ses genoux, et lui dire : « Aristocrate de mon
coeur, je veux faire de toi une bonne citoyenne. »

Antonia continua a sourire :
— Trois jours, c’est bien long, dit-elle.

—Ah! dame, c’est que, comme vous le dites, Paris est
grand, et Cocles qui les protege les aura bien cachées.

— Eh bien, dit Antonia de plus en plus souriante, écoutez-
moi.

— Parlez, citoyenne.

— Tu penses bien que si je t'ai acheté le médaillon qui re-
présente la sceur ou I'amie de celle que tu aimes, j'y avais un
intérét.

— C’est bien sar.
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— Tu aimes lI'une, moi je veux sauver l'autre de I’échafaud,
comprends-tu ?

— Ah ! c’est différent, dit Polyte, et pour ¢a je m’en moque.
La guillotine a assez de veine, depuis quelque temps pour qu’on
la triche et la carotte un peu a I'occasion.

— Mais tu ne sais pas encore ou j’en veux venir ?
— Ma foi, non!

— Eh bien ! dit Antonia, tu esperes retrouver la jolie Aurore
d’ici a trois jours...

— J’en mettrais ma main au feu.

— Moi, dit Antonia, j'espére te dire ou elle est, ce soir ou
demain matin.

Polyte fit un geste d’étonnement.

— Tu sais, continua la citoyenne Antonia que je ne suis pas
la premiére venue.

Polyte salua.

— Le citoyen Robespierre a soupé ici bien souvent, et je fais
un peu ce que je Veux.

— C’est fameux, ¢a ! dit naivement Polyte.

—Jai donc mis des gens en campagne qui m’obéissent
aveuglément, poursuivit Antonia, et ils m’ont promis de me ve-
nir dire aujourd’hui méme ou seraient les deux petites.

— Vrai ? fit Polyte.

— Tu vois bien que tu aurais tort de t'en aller ce matin et
gue tu feras bien d'attendre a demain.

— Ah'! mais oui, j'attendrai, si c’est comme ¢a, dit Polyte
enchante.
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Et il retourna a l'office, ou on lui donna du bon vin et un
excellent déjeuner.

Le méme jour, vers le soir, le citoyen X... arriva.
Antonia I'attendait avec impatience.

— Eh bien ! dit-elle, ou en est ce merveilleux agent de po-
lice ?

— Il en a trouvé une.
— Et pas l'autre ?

— Non, mais il la trouvera. Il prétend qu’elle n’est pas a Pa-
ris en ce moment.

— Et quelle est celle qu’il a sous la main ?

— La blonde, celle dont vous lui avez donné le portrait.
— Est-elle arrétée ?

Le citoyen X... tira sa montre.

— Elle le sera dans la soirée, entre dix et onze heures.

— Fort bien, dit Antonia; mais comment se fait-il que
I’autre ne soit pas a Paris ?

—Je n’en sais rien, répondit le citoyen X... Cependant, si
vous voulez toute ma pensée, je vais vous la dire.

— Parlez.

— Bibi dit qu’elle n’est point a Paris, mais je crois que c’est
une défaite et qu’il n’en sait rien. Tout ce qu’il y a de vrai, c’est
gu’il ne I'a pas encore trouvée.

— Je suis de votre avis, dit Antonia.

Puis elle songea a Polyte.
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— Eh bien, dit-elle, je lui donnerai un auxiliaire.

Et en effet, elle fit dire par sa camériste a Polyte qu’il se tint
tranquille ce soir-la, qu’il soupat de bon appétit et dormit son
content, mais que le lendemain il y aurait du nouveau.

Dés le lendemain, au point du jour, Polyte se présentait de-
vant la citoyenne Antonia.

— Fort bien, lui dit-elle, tu es un enfant de Paris et tu dois
étre un grand secours a ceux que j’ai mis en campagne.

— Comment! dit Polyte, ils ne les ont pas retrouvées en-
core ?

— lls n’en ont trouvé qu’une.
— Laquelle ?

— La blonde.

— Mais... l'autre ?

— llIs ne savent ou la prendre.

— Eh bien! dit Polyte, comme c’est elle que jaime, je la
trouverai, moi.

— C’est ce que j'ai pensé, répondit Antonia. Aussi vais-je te
donner une lettre.

— Pour qui ?

— Pour un de ceux que j'avais employés. Tu lui seras utile et
il taidera : on fait toujours mieux une besogne a deux que tout
seul.

Et Antonia écrivit ces mots :

« Citoyen,
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« Je vous adresse un garcon qui peut vous étre utile pour
retrouver l'autre jeune fille. Il en est amoureux fou. Aussi, tout
en vous servant de lui, tenez-vous pour averti. »

Puis elle mit ce billet sous enveloppe et le cacheta a la cire,
de facon que Polyte n’e(t pas la tentation de I'ouvrir.

Ensuite, elle lui dit :
— Tu vas aller a Paris.

— Bon, dit Polyte, et, quoique boiteux, je ne flanerai pas en
route.

— Tu iras rue Saint-Honoré, chez le citoyen X... que tu as vu
ici et qui est mon ami.

Polyte inclina la téte.
— Et il te dira ou tu dois porter cette lettre.

Polyte prit le billet, mais comme il faisait un pas de retraite,
Antonia lui dit encore :

— Tu ne vas pas t’en aller comme ca.

Et elle lui mit une dizaine de piéces d’'or dans la main.
— Fameux, ca ! répéta Polyte.

Etil s’en alla.

Deux heures apres, c’est-a-dire vers neuf heures du matin,
il arrivait chez le citoyen X... Celui-ci, qui s’était concerté avec
Antonia la veille, lui dit :

— Tu vas aller dans la rue du Petit-Carreau, dans la maison
ou se trouve une blanchisseuse.

— Connu'!

— Et tu demanderas le citoyen Bibi.
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— Est-ce a lui que je dois remettre cette lettre ?
— Oui !

Polyte parti et prit le chemin de la rue du Petit-Carreau, ou,
comme on le pense, la citoyenne Bargevin, son mari et Jeanne
avaient dd passer une nuit pleine d’angoisses, car Benoit et Au-
rore, partis la veille au soir, a dix heures n’étaient point rentrés.
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XXVII

Jusqu’a minuit, on avait pris patience chez la blanchis-
seuse. Apres tout, il pouvait se faire que le capitaine et un peu
retenu ses amis et qu’il se fat attardé a causer avec eux, oubliant
la pauvre Jeanne.

Le jour vint. Simon et sa femme ne savaient plus que faire
de Jeanne, qui poussait des cris affreux et demandait qu’on lui
rendit sa sceur.

Ni I'un ni l'autre n’osait ouvrir la boutique, de peur que les
sanglots de la pauvre fille ne fussent entendus par les gens du
guartier, et que, la curiosité s’en mélant, la vérité ne se décou-
Vvrit.

Alors, Jeanne aussi était perdue...

Il était plus de huit heures du matin que la boutique était
fermée encore.

Simon prit enfin une résolution héroique : il enlaca Jeanne
dans ses bras et la porta dans I'arriére-boutique en lui disant :

— Mamzelle, ce n’est pas le moyen de sauver votre sceur
gue de vous perdre vous-méme. Si vous criez ainsi, les voisins
entreront, et alors ce n’est pas vous seulement, mais nous aussi
gu’on arrétera.

Ces paroles calmerent Jeanne ; il lui importait peu de mou-
rir, maintenant qu’on lui avait pris sa sceur ; mais pouvait-elle
entrainer avec elle dans I'abime les deux pauvres gens qui lui
avaient donné un abri ? Elle cessa donc de crier. Un moment ses
nerfs crispés se detendirent, ses yeux demeurerent secs et son
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visage exprima une sorte d’hébétement voisin de la folie. Puis
des larmes se firent jour de nouveau, mais silencieuses cette
fois, et elle tomba dans un profond anéantissement.

La mere Simon Bargevin ferma la porte qui séparait
I’arriere-boutique de la boutique proprement dite et enleva les
volets de la devanture. Heureusement que le brouillard était
tres épais et qu’elle n’était pas la seule a se lever tard aux yeux
du voisinage.

Tout a coup, un homme entra dans la boutique en courant.
La mére Simon jeta un cri. Un cri qui fut entendu par son mari
et par Jeanne, qui se précipitérent.

Cet homme, c’était Benoit. Benoit tout seul !...

Benoit éperdu, I'eeil hagard, les vétements déchirés, Benoit
qui se laissa tomber sur une chaise en s’écriant :

— Je crois bien que tout ¢a n’est pas vrai et que j'ai fait un
réve épouvantable... M'e Aurore est ici, n’est-ce pas ? Elle y est...
dites-moi gqu’elle y est... Car je crois bien que je suis devenu fou.

Et en effet le pauvre garcon donnait toutes les marques de
la folie, et il riait et pleurait, et s’arrachait les cheveux tout a la
fois. On I'entraina dans le fond du pauvre logis ; on le question-
na, il ne répondit point tout d’abord.

— Mais je vous dis que M!le Aurore doit étre ici! disait-il
avec un accent de supréme exaltation. Pourquoi me la cachez-
vous ?

Et il riait et il pleurait. Et Jeanne épouvantée répétait
comme Simon Bargevin :

— O mon Dieu ! il est fou !
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Un peu avant que le jour pardt, Zoé, qui ne savait plus ce
gue tout ce qu’elle voyait et entendait voulait dire, Zoé avait fait
cette réflexion :

— Hier soir, j'avais peur que l'aristocrate n’elt eté protégée
par le capitaine, et maintenant voici qu’elle ne revient pas et que
tout le monde pleure, sans que je sache de quoi il retourne.

Elle avait quitté un moment le chenil qui donnait sur la
boutique pour s’approcher de la fenétre qui donnait sur la cour,

En levant les yeux, elle vit de la lumiére au troisieme étage.
— Tiens, pensa-t-elle, M. Bibi est déja levé !

Alors elle n’hésita plus. Elle atteignit la porte de Bibi et
frappa doucement. Mais Bibi était levé, et il vint ouvrir aussitot.
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XXIX

Le visage renfrogné de Zoé s’était illuminé d’'un rire sombre
et fatal.

— Ah! disait-elle, c’est vous? Ah! bien, vous étes un
homme de parole, tout de méme !

— C’est bon, répondit Bibi, mais dites-moi ce qui est arrivé ;
comment ¢a s’est-il passé ?

— Dame ! le bossu est venu...

— Avec une lettre, n’est-ce pas ?
— Ouli, avec une lettre.

— C’est moi qui l'ai écrite.

— Mais non, dit Zoé, c’est le capitaine... ah! oui, le capi-
taine Dagobert... un dréle de nom, tout de méme.

— Fort bien, et puis ?

— Alors il y en a une qui s’est quasiment trouvée mal.
— La blonde, n’est-ce pas ?

— Non, la brune.

— Bien. Apres ?

— Ensuite, elle est partie avec le bossu.

— La blonde ?

— Non, la brune.
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— Tu es folle, dit Bibi. C’est la blonde qui est partie et qui
n’est pas rentrée...

— Mais non, monsieur, c'est la brune.
Bibi jeta un cri.
— Es-tu folle ? répéta-t-il.

— Mais, monsieur, je vous dis, répéta Zoé, que c'est la
brune, mamzelle Aurore, comme le bossu I'appelle.

— QOui, c’est elle qui s’est trouvée mal...
— Certainement.
— Mais c’est la blonde...

— C’est la blonde qui est restée, tandis que l'autre est allée
avec le bossu. A preuve, monsieur Bibi, que c’est elle qu’on ap-
pelle Jeanne... et qu’elle a crié et pleuré toute la nuit...

Bibi était devenu péle, et ses levres crispées témoignaient
d’une violente émotion.

Tout a coup il repoussa Zoe.

— Tu es folle ! dit-il pour la troisieme fois.
— Et pourquoi ¢a, monsieur Bibi ?

— Tu dis que c’est la brune...

— Oui.

— Qui est partie avec le bossu ?

— Sans doute.

— Et qui n’est pas rentrée ?...

— Pas plus que le bossu. Et je crois qu’on va les guillotiner,
dit I'enfant avec une atroce naiveté, pas vrai, monsieur Bibi.
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Mais Bibi n’écoutait plus. Il avait jeté a la hate la robe de
chambre qui I'enveloppait, il s’était rué sur son habit et son cha-
peau, et Zoé, stupéfaite, le vit s’élancer vers la porte.

— Monsieur Bibi... dit-elle.
— Va-t'en au diable !

Z0é n’'était pas encore revenue de son étourdissement que
M. Bibi était loin, la laissant dans son logement.

Bibi courait comme un fou. Il avait dégringolé les escaliers,
enfilé 'allée sombre de la maison, ouvert la porte, et il s’était
élancé dans la rue.

— C’est pourtant bien la blonde gu’il aimait, murmurait-il.
Vraiment, je ne comprends rien a cela...

Puis il s’arréta et murmura d’une voix affolée :

— Ah ! si, je comprends une chose, c’est qu’on va guillotiner
la fille de mon ami Paul.

Et Bibi reprit sa course vers la riviere, atteignit le pont
Neuf et le quai des Orfevres, et, cette fois, ne prit aucune pré-
caution pour entrer dans la maison mystérieuse ou nous l'avons
VU pénétrer déja.

Bibi ne songeait plus qu’il pouvait étre reconnu. Il monta
I’escalier quatre a quatre, arriva a la porte du troisiéme étage et
I'ouvrit ; puis, oubliant de la refermer, il s’élanca dans le corri-
dor au bout duquel se trouvait le bureau du citoyen Paul. Mais
le bureau était vide.

Alors Bibi s’apercut qu’il était une heure fabuleusement
matinale, et que le citoyen Paul, qui logeait en ville, n’arriverait
pas avant six heures. Or, en dépit de I'amitié qui unissait ces
deux hommes, Bibi ne savait pas ou demeurait le citoyen Paul.
Il monta au corps de garde des agents. La premiére personne
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qui vint a sa rencontre fut I'agent de police Brunet, celui-la
méme qui avait arrété Aurore et le bossu.

Bibi était bouleversé. Cependant I'instinct du danger qu’il
courait en mettant un homme dans la confidence de
I’épouvantable quiproquo lui donna la force de se raidir et de
demander a Brunet d’'un ton presque indifférent :

— Tu sais ou demeure le citoyen Paul ? Va le chercher... Af-
faire urgente ! Il faut que je le voie a I'instant méme.

— Mais, citoyen, répondit Brunet, je ne sais pas ou demeure
le patron, et personne ne le sait ici.

— Est-ce possible ?

— C’est la vérité pure. Mais il sera ici a six heures précises.
Oh !l est exact.

Bibi sentit ses jambes fléchir sous lui.

Tout a coup, il eut un espoir insensé, I’'espoir que Zoé s’était
trompée, et, faisant un effort supréme, refoulant au plus pro-
fond de son cceur I’émotion qui le serrait a la gorge.

— Tout s’est-il bien passé cette nuit ? dit-il.

— Ah ! dit Brunet, excusez-moi, patron, de ne vous avoir
pas encore fait mon rapport. Mais tout a marché comme sur des
roulettes.

— Vous avez arréte la petite ?

— Pauvre petite, dit Brunet, et quelle jolie fille ! une brune
superbe !

— Une brune ! répéta Bibi comme un écho.

Il N’y avait plus a en douter ; c’était bien Aurore, la fille du
citoyen Paul qu’on avait arrétée.
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Et Brunet continua :

— Elle n’a pas fait la moindre résistance. Ce sont de fieres
femmes, ces aristocrates ! Nous I'avons conduite a I’Abbaye. En
méme temps, comme vous m’aviez dit que c’était pressé, j'ai fait
tenir a I'accusateur public la note du citoyen X...

— Ah ! fit Bibi consterné.
— Elle va passer au tribunal ce matin.

Brunet regarda la pendule qui était dans un coin du corps
de garde.

— La « fournée » est en route, a cette heure, dit-il. Et vous
savez si c’est bientot fait. C’est égal, c’est une jolie fille !

Mais Bibi n’écoutait plus Brunet. Il s’était élancé hors du
corps de garde et descendait I'escalier quatre a quatre, ce qui
arracha a Brunet cette exclamation :

— Je crois bien que le patron a un grain, aujourd’hui !

Bibi se mit a courir sur le quai des Orfevres, bousculant les
passants et ne sachant ou il allait.

Tout a coup il se heurta a un homme qui marchait lente-
ment, le front penché et comme en proie a une méditation pro-
fonde.

Bibi jeta un cri. L’homme qu’il venait de heurter, c’était le
citoyen Paul.

— Ah ' mon ami ! exclama Bibi en se jetant a son cou.

Le citoyen Paul était pale et marchait comme courbé sous
le poids d’un remords. La vue de Bibi hors de lui, les vétements
en désordre, la ramena au sentiment de la réalité. Et ’'homme
de police reparut, calme, froid, hautain.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda-t-il.
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— Il y a, dit Bibi d’'une voix altérée et entrecoupée de san-
glots, il y a que je suis un misérable, un butor, un imbécile !

—Toi ?

— Il y a que je me suis trompé... il faut que tu la sauves,
mon ami, il le faut !

— Que je la sauve ! qui ? Jeanne ? dit le citoyen Paul qui de-
vint livide.

— Non... Aurore... tafille !...
— Mafille ?

Et le citoyen Paul fit un pas en arriere, comme s'’il eut recu
en pleine poitrine le choc d’'une machine électrique.

— Ma fille ! répéta-t-il avec un accent égaré, tu veux que je
sauve mafille !...

— QOui. Cest elle qu’on a arrétée... et il N’y a pas une minute
a perdre... car ce matin méme...

Bibi n’acheva pas.
Le citoyen Paul s’était lourdement affaissé sur le sol.
On e(t dit que la foudre était tombée sur lui.

Bibi essaya de le relever. Mais le malheureux ne donnait
plus signe de vie. Les passants étaient rares sur le quai ; néan-
moins trois ou quatre personnes accoururent ; puis d'autres qui
traversaient le quai s’arrétérent, et en quelques minutes il se fit
un rassemblement autour de cet homme que I'on croyait mort et
qui gisait inanime sur le sol.

Bibi s’arrachait les cheveux et prononcait des mots sans
suite.
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Un médecin qui passait se fit jour a travers la foule, regarda
le citoyen Paul et dit :

— Cet homme n’est pas mort, mais il a un coup de sang.
Etil se mit a le saigner.

En ce moment, une main s’appuya sur I'épaule de Bibi. Ce-
lui-ci se retourna et vit un bourgeois de la rue du Petit-Carreau.

— Qu’est-ce que vous faites donc la ? demanda-t-il.
Bibi balbutia.

Cet homme le prit par le bras, I'entraina hors du groupe et
lui dit :

— Monsieur Bibi, ’'homme a qui vous donnez vos soins est
le chef de la police de sUrete.

— Je ne le connais pas, dit Bibi ; je ne vais pas la, moi.

— Farceur ! dit le bourgeois.

Ce fut pour Bibi un nouveau coup de foudre. Il se vit dé-
couvert, signalé comme agent de police, chassé de son quar-
tier... il oublia son amitié pour le citoyen Paul, il oublia Aurore
gu’on allait guillotiner et, la peur le prenant, il s’enfuit a toutes
jambes.
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XXX

De toutes les prisons de Paris qui, alors, regorgeaient de
monde, la plus fameuse, la plus achalandée, gu’'on nous per-
mette le mot, c’était I’Abbaye.

L’Abbaye était la prison des aristocrates par excellence, et il
fallait étre comte ou baron, ou pour le moins abbé mitre, poury
étre enfermé. Les prisonniersy vivaient en commun.

Ce jour-1a, les choses ne s’étaient point passées comme de
coutume. A sept heures, les nouveaux venus étaient descendus
au préau. A sept heures et demie, d’ordinaire, le greffier et le
gedlier arrivaient avec une terrible liste.

Or il était huit heures et demie, et on n’avait vu ni prison-
niers nouveaux ni les pourvoyeurs ordinaires de la guillotine.

— Certainement, mes amis, disait la belle duchesse de B...,
il est arrivé quelgque accident a la République.

— Vous croyez, duchesse ? fit un financier, le sieur de Ron-
valle.

— Dame ! mon cher trésorier général, vous voyez bien que
rien ne se fait aujourd’hui comme a l'ordinaire.

— Peut-étre M. de Robespierre est-il mort.
— Peut-étre le citoyen Brutus est-il malade.

— Rien de tout cela, mes amis, dit le vieux marquis de Li-
mozan, c’est M. de Robespierre qui a inventé une nouvelle féte a
I’Etre supréme.
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Et tout le monde se mit a rire.

— Apres c¢a, reprit la duchesse, je ne suis ici que depuis
guinze jours, et il est possible que ce qui arrive aujourd’hui soit
arrivé déja. Quel est donc le prisonnier le plus ancien ici ?

— Moi, madame.

Et on vit un grand et beau jeune homme, au front péle, au
regard mélancolique, qui vint baiser la jolie main de la du-
chesse,

— Ah ! c’est vous, comte ?
— Oui, madame.
— Vous étes le plus ancien de nous tous ?

— Le plus ancien. J'ai commence, en venant ici, par croire
gue je n'y resterais pas huit jours; puis les semaines se sont
écoulées, et, vous le voyez, j'y suis encore.

— Alors, vous pensez qu’on vous a oublié ?

— Non, mais je commence a croire qu’'on m’a tenu parole.
—Quica?

— Les gens qui m’ont promis de me sauver.

— Messieurs, s’écria la duchesse avec un éclat de rire, c'est
une indignité, convenez-en...

— Quoi donc, madame.

— Jusqu’a présent, nous avions tenu M. le comte Lucien des
Mazures pour un parfait gentilhomme, pour un royaliste fi-
dele...

— Eh bien, madame ?

— Et voici qu’il nous avoue qu’on lui a promis de le sauver.
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— Cela est vrai, madame.

— Ce qui veut dire que M. le comte des Mazures a des intel-
ligences avec la République. Fi ! quelle horreur !

— Madame, répondit Lucien, si vous daignez me permettre
de me justifier de votre accusation, vous verrez combien elle est
peu fondée.

— Oh ! par exemple !

— En effet, continua Lucien des Mazures, car c’était bien lui
gue nous retrouvons a I’Abbaye ; en effet, j'ai dit qu’on m’avait
promis de me sauver.

— Ah ! vous en convenez ?

— Mais je n’ai pas dit que ce fussent des gens de la Répu-
blique.

Le financier et le marquis hochérent la téte.

— Pauvre ami, dit le marquis, nous aussi nous avions des
amis qui nous avaient promis...

— Ce sont des commercants.

— Plait-il ?

— Qu’est-ce que ce mot ?

— Le comte est toqué ! exclama-t-on.

— Nullement, mesdames et messieurs, je suis protégé par
une société commerciale dont le but est bien simple.

— Quel est ce but ?
— Arracher les intéresses a la guillotine.

Et comme on riait de plus belle, le comte ajouta gaiement :
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— J'en ai déja trop dit pour ne point aller jusqu’au bout. Si
vous voulez me le permettre, je vous conterai cette petite his-
toire dans tous ses détails.

— Parlez ! parlez ! dirent vingt voix difféerentes.

— 159 —



XXXI

— Je vous demande deux choses avant de commencer, dit-il
a son auditoire : d’abord la permission de parler bas ; ensuite, le
secret sur ce que je vais vous dire, pour le cas ou quelqu’'un de
vous aurait le bonheur de sortir d’ici et d’étre rendu a la liberté.

— Convenu, dit le vieux marquis de Limozan, je donne ma
parole pour tout le monde.

Alors Lucien commenca :

— C’était le soir de la mort du roi ; vous savez que je faisais
partie des chevaliers du poignard, qui avaient essayé de le déli-
vrer la veille.

Presque tous nos affiliés avaient jugé prudent de quitter
Paris ; moi, j'étais resté. Un coiffeur, Orléanais de naissance,
m’avait donné asile dans sa boutique, et, déguisé en garcon per-
ruquier, les ciseaux et le rasoir a la main, je faisais la barbe aux
patriotes depuis le matin et me moquais de la République.

Le soir, un autre gargcon de mon patron me dit :

— On va fermer la boutique, Allons-nous faire un tour au
Palais-Egalité et boire un coup ?

Je n’eus garde de refuser.

Le garcon, qui s’appelait Antoine, me conduisit au café des
Bons-Enfants, dont une porte donnait sur la rue de ce nom, et
I’autre sur le jardin du palais, grace a un passage en planches
établi au-dessus de la rue ci-devant Valois, et qui s’appelle au-
jourd’hui je ne sais comment.
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Le café était un tripot.

Parmi les joueurs, dont la plupart étaient des gens vul-
gaires, je remarquai un jeune homme de trente ans environ, mis
avec une certaine élégance et revétu d’'un habit gris. Il jouait
fiévreusement et comme avec fureur.

Quand il jeta sa derniere piece d’or sur le tapis, il eut une
contraction nerveuse par tout le visage, et ses levres se frange-
rent d'une écume blanche. Il perdit.

Alors je le vis quitter la table en poussant un profond sou-
pir. Puis il sortit brusquement.

Je ne sais si ce fut une inspiration ou une simple curiosité
gui me poussa, mais tandis que mon camarade Antoine risquait
timidement un écu de six francs et ne s’occupait plus de moi, je
suivis mon homme a I'’habit gris.

Je le retrouvai a la porte du café. Il s’était assis sur un banc,
la téte dans ses mains, et il me sembla qu’il pleurait. Je lui tou-
chai légérement I'épaule.

— Hé ! citoyen ? lui dis-je.
Il leva la téte et me regarda d’un air égaré :
— Que me voulez-vous ? dit-il, je ne vous connais pas.

— Moi non plus, répondis-je. Mais je vous ai vu jouer, je
vous ai vu perdre, et il me semble que vous vous abandonnez a
un véritable désespoir.

— Cela est vrai, me dit-il d’'une voix sourde.

— Je ne suis qu’un pauvre perruquier, répondis-je, mais j'ai
touché ma paye de la semaine, et si je pouvais vous préter
quelque argent... A ces mots, ses yeux s'enflammeérent au travers
de ses larmes.

— De I'argent ! me dit-il ; vous me préteriez de I'argent ?
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— Pourquoi pas ?
Et je lui mis deux louis dans la main.

Il jeta un cri qui ressemblait plutdt a un hurlement de béte
fauve qu’a une exclamation humaine, serra les deux louis dans
sa main crispeée, et rentra dans le café d’'un seul bon. Je le suivis
de nouveau.

Je pus assister alors a un de ces revirements étranges de la
fortune aveugle qui tiennent du prodige : il jeta ses deux louis
sur le tapis et gagna une fois, deux fois, vingt fois, cent fois. Au
bout d’'un quart d’heure, il avait un monceau d’or devant lui.

Je ne l'avais pas quitté, et je me disais : il va tout reperdre.
Je me trompais. Tout a coup, il prit son chapeau, le posa de ni-
veau avec le tapis, se fit un rateau de son bras et poussa dans le
chapeau son gain, qui I'emplit jusqu’au bord. Ce fut un tonnerre
d’applaudissements.

Mais mon homme n'y fit pas attention, et, me prenant par
le bras, il m’entraina hors de la salle.

— Venez, venez, me dit-il, nous allons partager.

— Nullement, lui dis-je, rendez-moi mes deux louis, c’est
tout ce que je vous demande.

— Comme vous voudrez, répondit-il, mais vous allez venir
souper avec moil.

En attendant qu’on nous servit, il se mit a compter son ar-
gent. Il avait gagné douze mille livres.

— Ah I me dit-il avec un rire nerveux, c’'est deux fois I'argent
dont j’avais besoin.

Puis, me considérant avec plus d’attention :

— J'ai peine a croire que vous SOyez un gargcon perruquier,
me dit-il, et si vous maniez le rasoir, c’est pour échapper a celui
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de la République. Mais ne craignez rien ; vous venez de me sau-
ver la vie et je ne vous trahirai pas. D’ailleurs, ajouta-t-il, moi
aussi je suis un aristocrate, et maintenant je me moque du ra-
soir national ; j'ai deux fois le prix de ma rancon.

Ces paroles incohérentes me donnerent a penser que j'étais
en présence d’'un fou.

Sans doute il devina ce qui se passait en moi, car il me dit
aussitot :

— Je ne suis pas fou, monsieur, et, si vous voulez m’écouter,
VOUS VOus en convaincrez aisément. Je suis le marquis de
Beaumaine, et mon pere était président a mortier. J'ai peur de
la mort, je ne m’en cache pas, et j'ai été pris d’une terreur folle
tout a I’'heure, quand j’ai vu que j'avais perdu ma derniére piece
d'or.

— Vous vous seriez donc tué ?

— Non, monsieur, mais j'aurais été guillotiné au premier
jour.

— Mais, monsieur, lui dis-je, ce n'est pas parce que vous
avez de I'argent que la guillotine vous épargnera.

—Vous vous trompez, me dit-il, j'ai de quoi payer mon
« assurance », a present.

J'étais veritablement stupéfait. 1l s’en apercut et continua :

— Monsieur, au nom du ciel, je vous supplie de me dire si
vous étes un aristocrate et si vous redoutez le moins du monde
d’étre guillotiné quelque jour ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ? lui dis-je.

— Comment ! s’écria-t-il, je vous dois la vie et vous me refu-
seriez la joie de sauver la votre !

— En vérité, monsieur, je ne vous comprends pas.
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— Eh bien ! reprit-il, écoutez-moi, et vous me comprendrez,
monsieur.

Puis, quand [l'officieux qui nous apportait une volaille
froide et du bordeaux fut parti, il reprit :

— Il s’est formeé a Paris une mystérieuse association qui n’a
d’autre but que de protéger ses membres contre I'’échafaud,
I’ennemi commun.

— Allons donc ! fis-je d’un air incrédule.

— Quicongue en fait partie, quiconque verse dans les mains
du trésorier une somme de six mille livres, peut vivre tranquille
et sans souci. Il peut étre arrété, jugé, condamné, conduit a
I’échafaud, mais il ne sera pas guillotiné.

Pour la seconde fois, je crus avoir affaire a un fou.

—Vous ne me croyez pas, me dit-il, et cependant je vous
jure que je dis la vérité.

— Oh ! fis-je d’'un air de doute.
— Je puis méme vous le prouver.
— Comment cela ?

— En vous faisant assister a une des séances des « masques
rouges ».

— Vous dites ?...

— Les masques rouges. C’est le nom que prennent les affi-
liés, attendu qu’ils portent un masque de cette couleur.

— Et ou se tiennent ces séances ?

— Tantot ici, tantot la ; jamais dans le méme endroit. Il y en
aura une ce soir...

—Qucela?
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— Venez, vous le saurez. Je vais payer mon assurance, car le
délai gu’on m’avait accordé expirait aujourd’hui, et si je n’avais
pu payer on m’aurait abandonné.

— Ma foi ! dit le comte Lucien des Mazures qui S’était arrété
un moment pour reprendre haleine, la curiosité triompha de
mes répugnances, et je consentis a suivre de nouveau ’lhomme a
I’habit gris.

~ Nous achevames de souper ; puis nous quittames le Palais-
Egalité, et il m’emmena dans un fouillis de petites rues qu’on
appelle la butte Saint-Roch.

Mon guide frappa a la porte d’'une maison noire, haute, si-
lencieuse, et qui paraissait inhabitée.

La porte s’ouvrit et une allée ténébreuse s’offrit a nous.
Au bout de I'allée nous trouvames une autre porte.

Le marquis frappa encore. Alors un guichet s’ouvrit et un
rayon de lumiere nous frappa au visage.

— Qui demandez-vous ? dit une voix.

— « C’est le jour de paye, » répondit le marquis.
— Quelle somme apportez-vous ?

— Six mille livres.

— Attendez, je vais vous ouvrir.

Et le guichet se referma et nous nous retrouvames dans
I’'obscurité.
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XXXII

— Et cela dura quelques secondes. Puis nous entendimes un
bruit de clés et de verrous, et la porte au guichet s’ouvrit toute
grande, en méme temps gu’une vive clarté nous frappait au vi-
sage. Nous nous trouvions au seuil d’un corridor voaté qui pa-
raissait s'enfoncer peu a peu sous la terre, en suivant une pente
assez rapide. A gauche, au dela de la porte, était une sorte de
guichet comme on en voit a la porte des théatres.

La méme voix qui avait déja parlé dit :
— Quel est votre numéro ?
— Cent neuf, répondit le marquis.

Le bruit d’'un registre qu’on feuilletait surprit mon oreille.
Puis, au bout de quelques secondes, la voix reprit :

— C’est bien, vous devez six mille livres.
— Je les apporte.

— Il n’est que temps.

Le marquis tressaillit. La voix continua :

— On devait vous arréter demain ; mais puisgue vous vous
acquittez vous pouvez étre tranquille.

Tout a coup j’entendis comme une exclamation derriere le
guichet : puis je vis un homme masqué qui se montra tout
contre le grillage.

— Comment ! dit-il, vous n’étes pas seul ?
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— J'ameéne un ami qui veut étre de la société.
—Ah!
— Voici six mille livres pour lui.

— Mais votre ami a-t-il des raisons sérieuses de faire partie
de notre association ?

Je vis une expression d’anxiété sur le visage de 'homme a
I’habit gris. Il ne savait pas mon nom. Aussi me hatai-je de dire :

— Lucien, ci-devant comte des Mazures, a fait partie des
chevaliers du poignard.

— Monsieur, me fut-il répondu, avez-vous une piéce sur
vous qui puisse faire foi de ce que vous avancez ?

J'avais au cou un medaillon qui renfermait le portrait de
mon pére, et sur le dos duquel étaient gravees les armes de
notre famille. Je le lui tendis a travers le guichet.

Cet homme était sans doute tres au courant du blason, car
il me rendit mon médaillon en me disant :

— Plus que tout autre, monsieur, vous avez besoin de nous.

Pendant ce temps, le marquis de Beaumaine alignait des
piles de piéces d’or sur la plaque de cuivre du guichet.

L’homme masque les prit 'une apres l'autre et les compta.
— C’est bien cela, dit-il. Puis s’adressant a moi :
— Je vais vous inscrire, me dit-il.

La plume gringa sur le papier du registre, et quand il eut fi-
ni il lut a demi voix :

Le comte Lucien des Mazures a versé six mille livres au-
jourd’hui 21 janvier, a minuit moins un quart. Nous répondons
de sa téte pendant la présente année.
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Apres quol, il me tendit un masque de velours écarlate en
tout semblable au sien.

— Vous pouvez passer, me dit-il.
— A quoi bon ce masque ? demandai-je.

— Moi, je sais votre nom, me répondit-il, mais aucun de nos
associés ne doit le savoir que le jour ou vous serez en péril.

— Ah!

— Nous ne nous connaissons pas les uns les autres, et, je
vais vous en dire la raison. Nous avons des opinions diverses.
Beaucoup d’entre nous sont royalistes, d’autres sont « modé-
rés », d’autres encore « montagnards ardents »,

— Quoi ! m’écriai-je, il y a des républicains parmi nous ?

— Sans doute ; ils nous sont méme tres utiles. Nous ne
sommes point une société politique, mais une association
d’assistance mutuelle contre I'échafaud, qui est, en ce moment,
I’'ennemi commun. Si nous avions eu une couleur politique,
nous eussions sauvé le roi.

—Venez, comte, venez, me dit le marquis, la séance est
commencee.

Je posai le masque rouge sur mon visage et je me laissai
entrainer par mon nouvel ami. Le corridor dans lequel nous
étions, et qui était éclairé de distance en distance par des
lampes suspendues a la volte, aboutissait a une autre porte.

Le marquis frappa trois coups. La porte s’ouvrit et nous
nous trouvames alors au seuil d’une vaste salle souterraine qui
devait étre une cave en temps ordinaire. Un objet dont je ne
m’étais pas bien rendu compte tout d’abord occupait le fond de
la salle. C’était un échafaud. Au-dessous était le bureau du pré-
sident.
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Un homme également masqué et, en outre, revétu d’'une
grande robe rouge, y était assis.

— Monsieur le secrétaire, disait-il, veuillez nous lire le pro-
cés-verbal de la derniére séance.

Le secrétaire, qui occupait une petite table sous le bureau,
se leva et dit :

— Monsieur le président, avant de lire le proces-verbal, je
crois qu’il y a des mesures d’'urgence a prendre.

— Ah l'avons-nous quelqu’un de nos membres en danger ?
— Oui, monsieur le président, il y en a deux.

— Quels sont-ils ?

— Le numéro 109 et le numeéro 70.

Le président ouvrit un registre qu’il avait aupres de lui et le
feuilleta.

— Le numéro 109 n’a pas encore pavé sa cotisation, dit-il.
— Pardon, répondit une voix au fond de la salle.

C’etait 'homme du guichet qui venait d’entrer.

— Quand a-t-il payé ?

— Il'y a dix minutes.

— C’est bien, dit encore le président. Le numéro 109 est-il
arrété ?

— Pas encore.
— Est-ilici ?

— QOui, dit le marquis de Beaumaine sous son masque.
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—Vous aurez un passe-port en sortant d’ici, dit le prési-
dent, et on vous reconduira jusqu’a la frontiére.

Puis il prit le registre et le feuilleta de nouveau :
— Le numéro 75, dit-il, n’a pas payé non plus.

— Cela est vrai, dit 'homme du guichet, il demande huit
jours.

— On le sauvera quand il aura payé.
— Mais il est en prison.

— Tant pis !

— Et il peut étre guillotiné demain...

— C’est un malheur, mais nous ne sauvons que les gens qui
payent.

Et le président pronong¢a d’'une voix eémue, mais ferme
I'ordre du jour.

Ici, Lucien des Mazures fut interrompu.

La porte de la prison s’ouvrit.

Un frisson courut parmi les assistants et la duchesse dit :
— Voila le greffier et sa premiere liste.

La duchesse se trompait.

C’etait le geblier qui entrait amenant un nouveau prison-
nier, ou plutdét une prisonniere. Quand elle parut, ce fut un cri
d’admiration tant elle était belle.

Un cri auquel répondit un autre cri... Cri d’épouvante et de
douleur poussé par le comte Lucien des Mazures.
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Dans cette femme qui entrait calme et souriante, dans cette
jeune fille éblouissante de jeunesse et de beauté, et qui avait aux
levres un fin sourire, il avait reconnu sa cousine, la comtesse
Aurore.

Aurore entendit ce cri ; elle salua, puis marcha droit a Lu-
cien et lui dit :

— Bonjour, mon cousin. Au seuil de la mort, voulez-vous
oublier nos querelles de famille et me donner la main ?
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XXX

Aurore était entrée dans la prison, et son apparition avait
excité I'admiration universelle. Comme elle était de province,
personne ne la connaissait parmi les illustres prisonniers, mais
il suffisait que le comte des Mazures I'e(t appelée sa cousine
pour qu’on lui fit féte.

— Mon cher Lucien, lui dit-elle, nous n’avons pas d’illusions
a nous faire sur le sort qui nous attend...

— Aurore ! Aurore ! disait Lucien, vous si belle, si jeune...

— Moi comme les autres, mon ami. Mais il ne s’agit pas de
nous, il s'agit de... Jeanne...

A ce nom, Lucien sentit tout son sang affluer & son coeur et
Il devint d’'une péaleur mortelle.

—Vous l'aimez toujours, je le vois, reprit Aurore, et elle
aussi, elle vous aime... Le malheur, mon ami, nous a rappro-
chés... Nos péres avaient creusé un abime entre nous, mais nos
péres sont morts... Lucien, si vous sortez d’ici, si, par miracle,
vous étes rendu a la liberté, cherchez Jeanne, vous la trouverez
chez une blanchisseuse du nom de Bargevin, dans la rue du Pe-
tit-Carreau.

— Elle est a Paris ?
— Oui, mon ami.
— Et libre ?

— Elle I'était encore hier.
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— O mon Dieu ! fit Lucien défaillant.

— Lucien, dit gravement Aurore, au nom de Gretchen, ma
mere et la sienne, je pardonne a votre mere morte et je vous
permets d’épouser Jeanne.

Lucien prit la main d’Aurore et la porta fievreusement a ses
levres.

Mais, en ce moment, la porte du préau s’ouvrit encore.
Alors, rires moqueurs, dialogues animes, gestes expressifs, tout
s’éteignit et fit place a un lugubre silence.

Le greffier et le geblier venaient d’entrer. Le greffier avait a
la main sa terrible liste, et chacun se demandait si I’heure fatale
n’'avait point sonné. Le greffier fit alors I'appel.

— Charlotte-Anais Lecouteulx, ci-devant duchesse de L...!
dit-il.

— Ah ! dit la pauvre jeune femme en palissant, je commen-
cais a croire qu’on m’avait oubliée...

Mais sa faiblesse eut a peine la durée d’'un éclair.

— Bah! dit-elle, cela m’apprendra a ne pas m’« assurer »
comme le pauvre comte des Mazures.

Et elle passa de I'autre c6té du preau.
— Charles Limozan, ci-devant marquis, continua le greffier.

— Oh ! oh I dit le vieux gentilhomme avec calme, je ne sau-
rai jamais si les masques rouges sont une verité.

Et il suivit la duchesse.
— Jean-Victor de Rouville, dit encore le greffier.

Le financier suivit le marquis et la duchesse.
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Puis on appela d’autres noms encore. Mais tout a coup un
frisson parcourut tous les assistants. En méme temps on enten-
dit un cri de douleur poussé par Lucien. Le greffier venait de
prononcer le nom d’Aurore.

— Pauvre enfant ! dit la duchesse émue.

— Elle n'aura pas eu le temps de s’ennuyer ici, dit le mar-
quis.

Lucien s’était mis a fondre en larmes.
— Et moi ? s’écria-t-il, et moi ?
—Vous n’y étes pas, dit le greffier.

— Mais cela est donc vrai ! s’écria la duchesse, cela est donc
vrai, tout ce que vous nous avez raconte, comte ?

Lucien s’était précipité sur Aurore et lui baisait les mains
avec transport.

— Je veux mourir avec vous ! disait-il, je veux mourir.

La porte du préau s’ouvrit alors une fois encore, et le direc-
teur de la prison entra. Déja les autres prisonniers respiraient ;
déja ceux qui n’étaient point sur la liste se réjouissaient d’avoir
encore une journée a vivre, lorsqu’on vit le directeur tendre si-
lencieusement un papier au greffier. Un frisson parcourut les
prisonniers. Il y avait une liste supplémentaire.

Une liste de quatre noms que lut le greffier. Au quatrieme,
ce fut un coup de théatre pour tous ceux qui avaient entendu la
singuliere histoire des masques rouges, car le quatrieme nom
c’était celui du comte Lucien des Mazures.

— Ah ! comte, s’écria la duchesse qui avait retrouvé toute sa
gaieté, j’en suis fachée pour vous, mais ces gens-la sont des fi-
lous, ils vous ont volé six mille livres.
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— Pauvre Jeanne ! murmura Lucien, qui se jeta dans les
bras d’Aurore.
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XXXV

Revenons maintenant a Polyte, que nous avons vu quitter
d’abord la villa de la citoyenne Antonia, venir ensuite a Paris et,
muni d’'une lettre du citoyen X... pour le pére Bibi, se rendre rue
du Petit-Carreau. La lettre du citoyen X... lui donnait le numéro
du pére Bibi.

Il rentra donc dans la maison, rencontra un locataire au
bas de I'escalier et lui demanda a quel étage demeurait ’homme
gu’il allait voir.

Polyte monta. Il frappa successivement aux deux portes du
carre, et on ne lui répondit pas.

Alors Polyte pensa qu’il y avait peut-étre un concierge et
gu’on pourrait le renseigner. Il redescendit et vit une porte ou-
verte dans l'allée. C'était celle de I'arriere-boutique de la blan-
chisseuse.

Polyte entra, pensant que c’était la loge du concierge. Tout
a coup il entendit des cris, des exclamations étouffées, des san-
glots.

—Bon'! se dit-il, gu’est-ce gu’il y a donc par ici, du gra-
buge ?

Et de l'arriére-boutique, qui était déserte, il passa dans la
boutique ou Benoit, revenu a lui, racontait en pleurant son ar-
restation et celle d’Aurore.

— Nom d’'une bombe ! c’est le bossu ! exclama Polyte.

Jeanne le reconnut et poussa un cri d’effroi.
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Simon Bargevin s’avanca vers lui menacant :
— Qu’est-ce que tu veux, toi ? fit-il en serrant les poings.

Mais Polyte qui, un jour gqu’il était avec Coclés, avait ren-
contré la blanchisseuse, s’écria :

— Hé ! c’est la sceur de mame Cocles ! J'aurais dd me dou-
ter que les petites étaient ici.

— L’homme d’Antony ! exclama Benoit.
Jeanne, eperdue, s’était réfugiée derriere Simon Bargevin.
— Vous me connaissez donc, vous ! dit la blanchisseuse.

— Ah ca! s’écria Polyte, gu’est-ce qu’il y a donc ici ? Pour-
guoi pleures-t-on ? Répondras-tu, le bossu ?

Et il s’avanca vers Benoit.

On ne lui répondait pas ; on n'avait méme plus l'air de faire
attention a lui.

— Mais ou est donc I'« autre » ? s’écria encore Polyte, fai-
sant allusion a Aurore.

— Arrétée, répondit Simon Bargevin, qui ne savait si Polyte
était un ami ou un ennemi.

Polyte jeta un cri. Cet homme nourrissait pour Aurore une
passion violente et féroce, un amour de béte fauve. Ce ne fut pas
un cri qui s'échappa de sa poitrine, ce fut un rugissement.

Puis il prit Benoit par les épaules, le secoua et lui dit d’une
VOIX rauque :

— Mais parle donc... parle! ou est-elle ? Est-ce que je ne
suis pas la, moi, Polyte ? Mais vous ne me connaissez donc pas ?
J'irais la chercher sur I'’échafaud. Ah! ah ! ah ! vous verrez, si le
bourreau me la prend, il sera un fier lapin.
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Et Polyte avait un rire hideux aux levres, tandis qu'un
tremblement frénétique agitait tout son corps.

Jeanne, que cet homme faisait palir tout a [I’heure,
n’entendit plus que ces mots : « Je la sauverai ! »

Et elle courut a Polyte les mains tendues :
— Vous la sauveriez, vous ? disait-elle.

— Pardieu ! eh ! mais je m’appelle Polyte, moi ! et les trico-
teuses me connaissent bien, allez !

En méme temps, il regardait Simon Bargevin et Benoit, et
leur dit :

— Si vous étes des hommes, vous autres, venez donc avec
moi.

Etil s’élanca dans la rue.
Polyte regarda I'heure a I’horloge d’'un marchand de vin.
— Bon ! dit-il, nous avons le temps ; jase, bossu.

Benoit lui raconta alors comment ils avaient été arrétés la
veille au soir, Aurore et lul.

— Ou vous a-t-on conduits ? demanda Polyte.

— Dans une prison qui est la-bas, de I'autre c6té de la Seine.
— Tu ne sais pas son nom ?

— Si, I’Abbaye.

— Diable ! fit Polyte, quand on vous mene la-bas, c’est
gu'on ne flane pas; il y en a pour trois ou quatre jours. C'est
égal, allons-y.

— Tu n’entreras pas, dit Benoit.
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— Qui sait ? et puis nous prendrons I'air du bureau.

Et Polyte se mit a courir si fort, que Benoit et Simon Barge-
vin avaient peine a le suivre. Il atteignit la Seine, traversa le
pont Neuf, gagna le quartier latin et arriva tout essoufflé dans la
rue de I’Abbaye.

La, la foule était immense.
Polyte se retourna vers ses deux compagnons :

— C’est la fournée qui va au tribunal, dit-il, mais il n’y a pas
de danger qu’elle y soit.

Et il joua des coudes pour pénétrer au milieu de la foule.

La foule était compacte et Polyte, malgré ses efforts, ne put
parvenir jusqu’aux deux voitures qui attendaient a la porte de
I’Abbaye. Benoit et Simon Bargevin étaient auprés de lui. Alors
il se percha sur une borne pour mieux voir.

Soudain Polyte devint affreusement péle et jeta un cri.
Il venait de voir Aurore monter dans la voiture.

Alors, fou de colere et de douleur, le gamin de Paris se rua
au beau milieu de la marée humaine et voulut se frayer un pas-
sage ; mais on s’écartait vainement devant lui, le sillon un mo-
ment entr'ouvert se refermait, et les voitures étaient en route
déja, que Polyte n'avait pu arriver jusqu’a elles. Néanmoins, la
foule s’éclaircit un peu au sortir de la rue de I’Abbaye, et Polyte,
jouant des jambes, put suivre les voitures, qui allaient au grand
trot, jusqu’a la porte du tribunal.

Mais la un cordon de municipaux a cheval refoulait les cu-
rieux, et Polyte ne put aller plus loin. Cependant, le gamin de
Paris ne perdait pas tout espoir. Et comme les condamnés sor-
taient du tribunal et montaient dans la charrette qui devait les
conduire au supplice, tandis que Benoit poussait un cri déchi-
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rant et tombait presque inanimé dans les bras de Simon Barge-
vin, Polyte s’écria :

— Je vous dis que je la sauverai.
— Il est fou ! murmura le mari de la blanchisseuse.

— Non, dit Polyte, qui prit la main de Benoit et la secoua
rudement ; non, je ne suis pas fou, et je vous dis que je la sauve-
rai.

— Trop tard ! dit Benoit en fondant en larmes.
— Pour vous autres, peut-étre, mais pas pour moi... Venez.

Et comme il avait couru apres les voitures, Polyte se mit a
suivre la charrette des condamnés. Tout a coup, il se retourna
encore.

— Ecoutez-moi bien, dit-il.
Benoit et Simon le regardérent avec égarement.

— Vous avez des poings et des épaules, continua Polyte ; il
s'agit de ne pas rester en arriéere et de vous trouver avec moi au
pied de I'échafaud.

— Et puis ? dit Simon.
— Si vous me quittez d’un pas, je ne réponds de rien.

Polyte avait repris son sang-froid et il était en ce moment
superbe de courage et de résolution.

— Et quoi que je dise, vous direz comme moi, ajouta-t-il.
— Que veux-tu donc que nous disions ? fit Simon.

— Ce que je diral, et si je vous prends a témoins vous direz
gue je ne mens pas.
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Benoit et Simon ne comprenaient pas; mais la confiance
de Polyte, a cette heure supréme ou Aurore marchait a la mort,
avait fini par les gagner.

Alors Polyte leur dit encore :

— Il ne s’agit pas de suivre la charrette, il faut arriver avant
elle!
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XXXV

Comme le cortege s’arrétait, pour la vingtieme fois peut-
étre, au coin de la rue Saint-Roch, a I'angle de I'ex-église de ce
nom, le mouvement de pression de la foule et le recul de la char-
rette furent si grands, que le cercle des municipaux se rompit, et
gu’une vieille femme, qui portait a la main une de ces chauffe-
rettes qui ont recu le nom de gueux, put arriver jusqu’aupres
méme du hideux carrosse.

Elle était vétue d’'un chale vert, coiffée d’'un bonnet a ru-
bans, chaussée de sabots ; elle avait le visage ignoble et rouge,
qui portait le double stigmate de I'ivrognerie, et de la débauche,
elle chantait la « Marseillaise » a tue-téte, et quand, le cercle des
municipaux se reformant, on voulut lui faire quitter la place
gu’elle avait usurpée, elle injuria les municipaux et les traita
d’aristocrates.

Plusieurs fois les municipaux avaient voulu faire éloigner la
tricoteuse ; mais elle s’était cramponnée de plus belle en les in-
juriant.

Au coin de la rue de la Convention, ci-devant rue Royale il
y eut un nouveau temps d’arrét. La foule qui débouchait par
guatre endroits a la fois était si pressée qu’il y eut, pendant dix
minutes, un véritable désordre. Alors la tricoteuse eut un cli-
gnement d’yeux tellement significatif a I'adresse de Lucien, qu'il
ne put s’empécher de tressaillir.

— Baisse-toi, mon petit, lui dit-elle, que je te dise un mot a
I'oreille.
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Instinctivement, soit curiosité, soit pressentiment, Lucien
se baissa de telle facon que les lévres de la tricoteuse arriverent
a son oreille.

Et soudain, changeant de ton, cette femme lui dit :
— Vous étes le comte des Mazures, n’est-ce pas ?
— QOui, dit Lucien stupéfait.

— Ne craignez rien ; on vous sauvera !

C’etait la deuxieme fois, depuis une heure, que cette parole
retentissait a I'oreille de Lucien. Il étouffa un cri et se redressa
vivement. Mais, cette fois, la tricoteuse avait disparu.

* *

*

Cependant Benoit, Polyte et Simon Bargevin étaient au
pied de I'échafaud. Benoit n’avait pas une goutte de sang dans
les veines et il était pale comme un linceul.

Polyte lui disait :

— Tu sais pourtant que je I'aime. Eh bien! regarde, je ne
tremble pas, moi !...

Et cette confiance que le gamin de Paris avait en lui, tout
en ne gagnant Benoit qu’a moitié, I'empéchait de se trouver mal.

Tout a coup une immense clameur s’éleva au milieu de
cette mer de tétes qui entourait le sinistre instrument.

Cent mille voix pousserent le méme cri :
— La charrette ! la charrette !

En effet, les condamneés arrivaient. La foule s’entr’ouvrait
et se refermait, se pressait, se bousculait, mais la charrette
avancait toujours.
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— Heé ! vieux, dit Polyte a Simon Bargevin, tu es plus solide
gue le bossu, toi, je vais monter sur tes épaules.

Et, leste comme un chat, adroit comme un acrobate, Polyte
monta sur les épaules de Simon Bargevin et s’en fit un marche-
pied.

— Prends-moi les jambes et tiens-moi bien ! dit Polyte.

Puis il se mit a regarder par-dessus Simon Bargevin cher-
chant des yeux la charrette. Elle n’était plus qu’a dix pas de
I’échafaud. Polyte apercut Aurore.

Aurore, souriante et hautaine en méme temps, Aurore, qui
levait les yeux au ciel, comme I’homme longtemps exilé qui
apercoit enfin dans le lointain les montagnes de la patrie. Un
groupe de condamnés la séparait de Lucien, avec qui elle n’avait
pu échanger un seul mot depuis le départ du tribunal.

Polyte attacha sur Aurore un ceil étincelant ; I'eeil du sau-
vage qui convoite une proie.

— Oh'! gu’elle est belle! dit-il. Non, non, Brutus ne l'aura
pas. Lache-moi, Simon.

Et il se laissa couler a terre.
Puis il dit a Benoit plus mort que vif :

— Si tu as le malheur de te laisser voir par elle avant que je
te le dise, et si ensuite tu ne soutiens pas ce que je dis, elle est
perdue ! Mets-toi derriére moi.

— Je ferai tout ce que tu voudras, répondit Benoit d’'une
voix étranglée par les sanglots.

La charrette était maintenant au pied de I’échafaud, et on
en faisait descendre les condamnés un a un. La tricoteuse avait
eu raison. On passait selon l'ordre des condamnations. A
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chaque coup du couperet, Benoit détournait les yeux et sentait
ses jambes fléchir.

— Nous y sommes, cette fois, dit Polyte avec un sang-froid
héroique.

Et, en effet, c’était le tour d’Aurore, et la fiere jeune fille
monta lentement les marches de I'échafaud, portant haute et
fiere cette téte qui allait tomber !...
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XXXVI

Polyte était un habitué du sanglant spectacle qui se donnait
chaque jour sur la place de la Révolution, et c'était peut-étre
I’'homme le mieux renseigné sur les habitudes du citoyen San-
son, qui avait changé son nom en celui de Brutus. Non seule-
ment Polyte savait qu’on suivait I'ordre indiqué par la terrible
liste du greffier, mais il savait encore qu’a chaque dixieme téte le
panier se trouvait plein, qu’on en apportait un autre, qu’'on dé-
blayait I'échafaud et qu’on essuyait le couteau ruisselant.

Tous ces hideux détails duraient environ cing ou six mi-
nutes et prolongeaient d’autant I'agonie du onzieme condamne,
lequel, debout sur I'échafaud attendait que son tour fOt venu.
Or, Polyte avait suivi avec une grande attention, au tribunal,
I’ordre des condamnations.

Aurore avait été condamnée la onziéme, et elle était en ce
moment la onziéme a monter sur la plate-forme.

Et Polyte avait calculé ce temps d’arrét qui donnait a son
projet des chances de salut.

Comme la jeune fille promenait son regard tranquille sur
cet océan humain, qui grondait autour d’elle, un immense
murmure de pitié et d’admiration s’éleva :

Dix mille voix s’écrierent :
— Qu’elle est belle ! gu’elle est belle !

— Oh ! la chére mignonne ! hurla la tricoteuse Gothon, qui
était parvenue au pied de I’échafaud.
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Tout a coup on entendit un cri féroce, un cri de désespoir
surhumain, un cri de lionne dont on enléve les petits :

— Arrétez! arrétez! disait un homme qui venait de
s’élancer, chose inouie! sur les degrés de I'échafaud, arrétez !
elle est enceinte !...

Ce n’était pas la premiere fois qu’on avait ainsi arraché a la
mort de belles jeunes filles sur I'épaule desquelles le bourreau
portait déja la main. Et chaque fois que ces mots avaient retenti,
la foule avait battu des mains, et il avait fallu sous peine de voir
I’échafaud renversé, le bourreau mis en pieces, les municipaux
broyés comme des fétus de paille, surseoir a I'exécution.

Polyte, car c’était lui, était monté jusque sur I'échafaud et
répétait d’'une voix tonnante :

— Elle est enceinte ! elle est enceinte !

Et il s’était placé entre elle et les aides du citoyen Brutus.
Aurore avait jeté un cri, elle aussi, un cri d’horreur, un cri
d’indignation supréme !...

— Enceinte !

Elle, la fiere et la vertueuse ! elle, la patricienne sans tache !
elle, que Dagobert aimait !

Pendant dix secondes, elle demeura sans voix, sans haleine
et comme pétrifiée. Puis, tout a coup, son sang se révolta, ses
yeux s’emplirent de flammes et ce fut d’'une voix forte, sonore,
timbrée par la colére qu’elle s’écria :

— N’écoutez pas ce misérable ! il a menti !...
Mais déja la foule répétait :
— Arrétez ! elle est enceinte !

Le bourreau et ses aides stupéfaits avaient suspendu leurs
sinistres préparatifs ; le panier plein de tétes et ruisselant de
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sang demeurait sur I'échafaud. Enfin, le greffier qui assistait,
aux exécutions était lui-méme monté sur I'échafaud et essayait
d’en faire descendre Polyte.

Mais Polyte disait :

— Je suis un patriote, et elle est une aristocrate... Mais ¢a ne
I’empéche pas de m’avoir aimé... et j’ai mes témoins... je ne veux
pas qu’on tue mon enfant qui sera un bon patriote.

— Mais héatez-vous donc, monsieur, disait Aurore au bour-
reau, cet homme est un misérable et un lache... et il me désho-
nore!...

Et Polyte répétait s’adressant a la foule :

— Si vous ne me croyez pas, vous croirez peut-étre mes té-
moins... Avance ici, Benoit !

Alors Simon Bargevin poussa le bossu tout tremblant
jusgu’au pied de I’échafaud. Aurore 'apercut.

— Benoit ! murmura-t-elle défaillante.

— C’est vral, disait Benoit d’'une voix mourante, elle est en-
ceinte !...

Alors Aurore chancela et s’affaissa sur la plate-forme de
I’échafaud en poussant un sourd gémissement.

Et la foule continuait de hurler :
— C’est vrai ! c’est vrai !...

Le greffier, le bourreau, les municipaux redoutaient une de
ces tempétes populaires qui sont bien plus terribles que celles
de I'Océan. Les tricoteuses elles-mémes demandaient la vie
d’Aurore. Le greffier fit un signe. On prit la jeune fille évanouie
et on la porta dans la charrette.

— Qu’'on la raméne en prison ! dit-il.
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La foule battit des mains et Polyte descendit triomphant de
I’échafaud.

— Quand je te le disais, camarade, que je la sauverais.

* %

Du moment ou on ne guillotinait pas Aurore, la foule
s'apaisa subitement. Un instant émue de pitié, elle redevenait
féroce, et il n’y avait plus de raison pour elle de s’opposer a la fin
du spectacle.

Le bourreau et ses aides eux-mémes avaient retrouvé leur
sang-froid et se hataient de réparer le temps perdu.

On fit monter le douziéme condamné, devenu le onzieme,
et sa téte tomba. Pendant ce temps, Lucien était avec les autres
au pied de I'échafaud ; et, chose bizarre, il avait retrouvé der-
riere lui la tricoteuse Gothon.

Celle-ci lui disait a I'oreille ;

— Je vais te chauffer les mains d’'une drole de facon. Mais si
tu te brdles, ne crie pas. Cela fait encore moins de mal que le
couteau.

Et elle avait placé son gueux plein de charbons enflammes
au-dessous des mains de Lucien, liées derriére son dos, de facon
gue le feu attaquat la corde qui les attachait.

Lucien ne savait pas ce que voulait faire cette femme, mais
depuis qu’il avait vu sa cousine Aurore échapper si miraculeu-
sement a la mort, il s’était repris au désir de vivre, et il suppor-
tait héroiquement le contact du feu.

La corde noircissait et se carbonisait lentement, sans que
personne fit attention, car tous les regards étaient concentres
sur la hideuse machine.
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La seizieme téte venait de tomber ; encore une, et ce serait
le tour de Lucien. Alors Gothon lui dit tout bas :

— Tout a I'heure, il va y avoir un fameux grabuge, tu ver-
ras...

— Eh bien ? dit Lucien.

— Le cordon des municipaux sera encore rompu et le
peuple t’entourera.

— Et puis ?

— On te jettera un manteau sur les épaules et on te mettra
un chapeau sur la téte.

— Quidonc?
— Ceux qui, comme moi, veulent te sauver donc.
— Et... alors?

— Alors tu donneras une forte secousse avec tes poignets ;
la corde est brilée, elle cassera.

—Bon'!
— Et tu t'en iras tranquillement.

Et comme elle disait cela, Gothon cessa de tenir son gueux
a la hauteur des poignets de Lucien.

La dix-septieme téte venait de tomber ; le dix-huitiéme
condamneé était déja sur le plancher.

— Attention !... dit Gothon, tu vas voir le grabuge.

Lucien ne comprenait pas, mais un immense espoir lui
emplissait le cceur. Le bourreau déroulait en ce moment la fi-
celle qui devait lacher le couperet.

— Tu vas voir ! dit Gothon.
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En effet, le couperet tomba, mais le bruit sourd qui succé-
dait a chacune de ses chutes ne se fit pas entendre : il s’était ar-
rété au milieu de son parcours. La machine était détraquée. La
foule se prit a hurler.

Le patient, calme et résigné, jusque-la, entendant le cou-
teau s’arréter, avait poussé des cris. On remonta le couperet. Il
retomba et s’arréta encore. Alors le patient, ivre d’épouvante, se
prit a secouer la lunette avec fureur.

Pour la seconde fois, la foule fut émue ; les plus féroces se
sentaient touchés par les hurlements du patient, et il se fit un
mouvement autour de I’échafaud qui renversa les municipaux et
amena le peuple dans le centre reste vide et ou seule, Gothon, la
tricoteuse privilégiée, était parvenue a se glisser.

Ce fut comme l'irruption d’'un fleuve grossi qui brise ses
digues. Le comte Lucien des Mazures, tout a I’heure entouré de
soldats se trouva au milieu de la foule.

— Casse ta corde et file, lui dit Gothon.

Et en méme temps, le méme homme qui s’était approché
de lui au moment ou il sortait du tribunal et lui avait dit:
« Nous vous sauverons ! » cet homme se trouva a ses cotés, lui
jeta lestement son manteau sur les épaules et lui dit :

— Filons!

Puis il I'entraina a travers la foule, aprés lui avoir mis une
casquette sur la téte, en disant :

— Jamais les masques rouges n’ont laissé tomber une téte
dont ils avaient répondu !...

Lucien était sauvé!...
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XXXVII

Tandis qu’on transportait, ce méme matin-la, le citoyen
Paul évanoui dans l'officine d’'un apothicaire du voisinage, le
pére Bibi s’était prudemment esquiveé, apres qu’un bourgeois de
son quartier, lui frappant sur I'’épaule, lui eut dit avec un sourire
moqueur :

— Farceur ! vous nous direz encore que vous n’étes pas de
la police !

La foudre tombant sur sa téte, un abime s’ouvrant sous ses
pas, eussent moins terrifié le citoyen Bibi que ces simples pa-
roles. Quoi ! depuis vingt ans, cet homme, un des plus habiles
limiers de la police, était parvenu a se faire une réputation de
bourgeois inoffensif.

Quoi ! la rue Montorgueil, celle du Petit-Carreau, et toutes
les rues avoisinantes étaient persuadées que Bibi pleurait
comme la boulangere !

Et un homme viendrait qui dirait : Celui que vous preniez
pour un honnéte et paisible rentier n’est qu’'un vil délateur, un
espion infame qui livre les femmes et les filles a I'échafaud.

Bibi se disait tout cela en courant a toutes jambes dans la
direction des Halles. Certes, il ne songeait plus ni a son ami le
citoyen Paul, ni a la fille de ce dernier, victime de sa maladresse
et qui allait périr, ni aux moyens de la sauver.

Non, Bibi ne songeait plus gu’a lui-méme. Il se voyait hué,
chassé, massacré peut-étre, par une foule furieuse.
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Il monta rapidement chez lui, s’enferma et se mit a boule-
verser les tiroirs de ses meubles. Dans I'un il prit du linge, dans
I'autre ses vétements, dans un troisiéme un sac de louis dissi-
mulé dans un double fond, et il en vida le contenu dans une
large ceinture de cuir qu’il boucla autour de ses reins. Bibi vou-
lait quitter Paris.

En moins d’'une heure il eut entassé quelques hardes dans
deux petites valises qu’il prit a la main, puis il descendit de chez
lui avec un battement de coeur.

Comme il arrivait au seuil de la porte, il vit une voiture de
place qui passait a vide. Bibi héla le cocher, et celui-ci
s’empressa de s’'arréter.

L’homme de police jeta ses deux valises dans le fiacre, y
monta vivement et dit :

— Rue Saint-Honoré !

Or, il y avait dans la rue Saint-Honoré, en face de celle de
I’Arbre-Sec, une immense cour avec une porte sur laquelle on
lisait : « Messageries et roulage pour tous pays ».

Bibi paya le cocher, mit pied a terre et, ses deux valises
sous le bras, il entra dans la cour. Une patache attachée de deux
chevaux était préte a partir.

Déja les voyageurs étaient montés, le conducteur sur son
siege, et un homme en carmagnole, une plume derriere l'oreille,
les bras couverts de larges manches en lustrine verte, faisait
I’'appel une feuille a la main.

— Il y a encore une place d’intérieur retenue au nom du ci-
toyen Trumeau, disait-il.

— C’est moi, dit hardiment Bibi.

Et il monta.
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Ou allait la patache ? Il ne le savait pas ; mais ¢a ne lui im-
portait pas, pourvu gu'il quittat Paris ?

— Huit livres dix sols, dit I'employé.

Bibi paya, et la patache sortit de la cour, croyant emmener
le citoyen Trumeau lequel sans doute était en retard.

A mesure que le calme revenait dans son esprit, Bibi se di-
sait que son absence allait faire plus de scandale que tous les
cancans que pourrait faire le bourgeois qui lui avait inspiré une
si grande terreur. Puis il songeait a son ami Paul et a la malheu-
reuse jeune fille qui, a cette heure, avait sans doute payé de sa
vie sa méprise a lui, Bibi.

Il etait tombé dans un silence farouche et, penché a la por-
tiere, il regardait machinalement la campagne désolée des jours
d’hiver. La patache, bien que faisant le service des dépéches,
allait lentement.

Elle mit six heures pour arriver a Pontoise. Ces six heures
avaient eté fecondes en réflexions pour Bibi et il s’était arréte a
un parti qui ne manquait pas de sagesse.

S'arréter a Pontoise et y attendre que la voiture venant
d’Arras vint a passer. Alors il monterait dedans et il reprendrait
la route de Paris.

La patache entra dans la cour de I’hétel du Grand Cerf.

Comme Bibi mangeait, une demi-douzaine de nouveaux
voyageurs amenes par I’Artésienne entrerent dans la salle.

La conversation s’engagea alors et devint générale.

— A quelle heure étes-vous partis ? demanda un des voya-
geurs de I’Artésienne.

— A neuf heures, dit la grosse femme.

— Alors, vous ne savez rien.
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— Plait-il ?

— Vous ne savez rien du tapage qui s’est fait a la place de la
Révolution ce matin ?

Bibi tressaillit.

— A propos de quoi donc, ce tapage ? demanda-t-il.
— Le peuple a voulu renverser I'échafaud.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on voulait guillotiner une belle jeune fille qui
était enceinte.

Une sueur froide perla au front de Bibi.
— Et, dit-il, I'a-t-on guillotinée ?
— Non.

Bibi respira. Pourtant, qui pouvait lui dire que la jeune fille
dont on parlait était Aurore, la fille de son ami le citoyen Paul ?
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XXXV

Le voyageur prodigue de nouvelles continua :
— On ne parle que de cela dans Paris, j’en suis bien sQr.

— Vraiment ! dit une autre personne assise a la table d’hote.
Elle était belle, cette jeune fille ?

— Une beauteé de reine.

— Blonde ? demanda Bibi.
— Non, brune.

— Sait-on son nom ?

— J’ai entendu les deux, mais je ne me rappelle que le pe-
tit : Aurore.

Bibi eut un tel battement de cceur en ce moment, que ses
voisins eussent pu entendre résonner sa poitrine, si leur atten-
tion n’e(t appartenu tout entiére au narrateur.

— Et de qui était-elle enceinte ?

— Mais, dit le voyageur, je crois bien que c’était pour la sau-
ver gu’on a dit cela.

—Ah'!

— Elle s’en est défendue... elle demandait la mort... mais le
peuple n’a pas voulu.

— Ce n’est pas la premiére fois que ces choses-la arrivent.
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Bibi, d’abord tres pale, était maintenant rouge comme un
cog. Ah! comme il se repentait d’avoir quitté Paris et d’avoir
abandonné son ami le citoyen Paul !

Pontoise n’est qu’'a sept lieues de Paris; mais les routes
étaient mauvaises, et il fallait attendre maintenant que la dili-
gence d’Arras vint a passer.

Mais Bibi était bien décidé a ne pas aller plus loin et a ren-
trer a Paris dans la nuit. L’Artésienne passait a huit heures du
soir. Il en était sept. Bibi n'avait donc plus qu’une heure a at-
tendre. Il s'alla promener par la ville pour tuer le temps ; et tout
en se promenant, il songeait aux moyens de délivrer Aurore.

La chose, facile a premiere vue, si on songeait que le ci-
toyen Paul avait rendu de grands services a la République, pré-
sentait cependant de sérieuses difficultés.

En effet pour obtenir la grace et I'élargissement de sa fille,
il faudrait déclarer son vrai nom. Ensuite la citoyenne Antonia,
toute puissante pour le moment contrebalancerait certaine-
ment, et peut-étre avec un certain avantage, l'influence du ci-
toyen Paul.

Tout a coup Bibi fit cette réflexion :

— Je suis un idiot : c’est Aurore et non pas l'autre qui aimait
le capitaine Dagobert. J'aurais di m’en douter, et la preuve en
est que c’est elle qui est allée au rendez-vous donné par le faux
Dagobert. Mais le vrai Dagobert sera plus puissant que le ci-
toyen Paul et que la citoyenne Antonia, car il vient de se couvrir
de gloire au service de la République, et les représentants ne
refuseront rien a un homme comme lui. Le tout est de mettre la
main sur le capitaine Dagobert.

Il vit apparaitre dans le lointain, car il était alors dans la
Grande-Rue de Pontoise, il vit apparaitre, disons-nous, le fanal
de I’Artésienne descendante.
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— Conducteur, dit-il, au moment ou la voiture s’arrétait,
avez-vous une place pour Paris ?

— Oui, citoyen.
— Je la prends.
Et Bibi courut chercher ses valises.

— Oh ! lui cria le conducteur, vous avez le temps, citoyen ;
nous arrétons ici trois quarts d’heure.

Les voyageurs étaient descendus et entraient a leur tour
dans la grande salle de I'auberge, ou I'on avait dressé de nou-
veau la table. lls étaient peu nombreux, du reste, mais Bibi tres-
sailit en voyant parmi eux un officier qui portait I'uniforme de
I'artillerie.

C’etait un grand et beau garcon, au teint bistré, aux che-
Veux noirs et un peu crépus, a la stature herculéenne.

Il avait I'eeil bleu et la physionomie calme et douce d’'un
lion au repos. Bibi le regardait avec une persistante attention.
Et, bien qu’il eGt soupe, il se remit a table, a seule fin d’étre a
coté de I'officier.

— Pardon, citoyen, lui dit-il, vous venez d’Arras ?
— Non, de plus loin, citoyen.

— De I'armée de Sambre-et-Meuse, peut-étre ?

— QOui, citoyen.

— Nos armées ont livré une grande bataille, il parait, conti-
nua Bibi.

— Qui, il y a cing jours.
— Et, comme toujours, nous avons été victorieux ?

— Oui, citoyen.
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Bibi avait repris sa physionomie de bourgeois débonnaire,
et il poursuivit :

— Excusez-moi, citoyen, mais je suis patriote dans le bon
sens du mot, et curieux comme un enfant de Paris. Connaitriez-
vous un homme dont toutes les gazettes parlent depuis trois
jours ?

— Quel homme ? demanda I'officier.

— Un capitaine qui a défendu un pont et qui a assuré ainsi
le gain de la bataille.

— Oh ! dit I'officier en souriant, on e(t gagné la bataille sans
cela.

— N’importe, dit Bibi, c’est un héros ! Le connaitriez-vous ?
— Qui cela ? dit I'officier toujours souriant.
— Le brave capitaine Dagobert.

— C’est moi, dit simplement I'officier.
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XXXIX

L’Artésienne arriva a Paris vers quatre heures du matin.

Comme le pavé de la grande ville succédait a celui de la
route, le capitaine s’éveilla. Alors Bibi jugea qu’il était temps de
lier conversation avec lui.

— Ou descendez-vous, capitaine, lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit Dagobert, dans le premier hotel
venu. Je ne fais, du reste, que traverser Paris.

— Ah ! fit Bibi. Vous avez un congé, sans doute ?
— Un congé de quinze jours, et j'en profite.

— Pour aller dans votre famille ?

Dagobert eut un sourire triste.

— Je n’ai pas de famille, dit-il.

—Vos amis, alors ?

— Oui, mes amis... et, dit Dagobert en soupirant, je ne sais
pas si je les retrouverai...

— Pourguoi ne les retrouveriez-vous pas, capitaine ?

— Heélas ! nous vivons en un temps, reprit Dagobert, ou I'on
n’est jamais sdr du lendemain.

— Oh ! les aristocrates, oui.

Et Bibi, regardant Dagobert, lui dit en souriant :
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— Vous étes un enfant du peuple, j'imagine ?

— Avant d’étre soldat, j'étais forgeron, répondit simplement
Dagobert.

— Par conséquent, vos amis sont comme vous ?...
Dagobert ne répondit pas.

— Et allez-vous loin de Paris ? demanda encore Bibi.
— A quarante lieues environ.

— Dans I'Orléanais, peut-étre ?

Dagobert tressaillit.

— Qui vous l'a dit ? fit-il.

— Tout a I’heure, continua Bibi, quand nous serons arrives,
je vous dirai bien autre chose.

— Quoi donc ?
— Chut ! fit Bibi d’'un ton de mystere.
Et il prit la main du capitaine, et, la serrant, il lui dit :

— Ce n’est peut-étre pas le hasard qui m’a jeté sur votre
chemin.

— Que voulez-vous dire ?
— Patience ! vous saurez tout...

Dagobert était singulierement intrigué. Mais Bibi ne voulut
pas s’expliquer davantage. Enfin la voiture s’arréta dans la cour
du bureau.

Alors Bibi se pencha a I'oreille de Dagobert :

— J'ai a vous dire des choses que nul ne peut ni ne doit en-
tendre.
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— Qui donc étes-vous ?

— Oh'! fit Bibi en sautant lestement a terre, mon nom ne
vous apprendrait pas grand’chose ; mais venez...

Et il 'entraina dans un coin obscur de la cour. Alors sa
physionomie débonnaire prit subitement un air de gravite.

— Avant d’entendre ce que j'ai a vous dire capitaine, fit-il,
persuadez-vous bien d’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que votre acte d’héroisme qui vient de vous mettre
en lumiere, qui fait que votre nom est dans toutes les bouches,
vous rend tout-puissant en ce moment. Ce que vous demande-
rez, vous l'obtiendrez.

— Mais que voulez-vous donc que je demande ?
— Attendez.

Ils étaient bien seuls en ce moment, et les voyageurs qui
entouraient la voiture, occupés a reclamer leurs bagages, ne fai-
saient nulle attention a eux.

— Vous étes bien le capitaine Dagobert, le héros de la der-
niere bataille, I'ancien forgeron ?

— Oui, dit Dagobert.

— Vous aimiez une femme...
Dagobert palit.

— Une jeune fille, une aristocrate...

— Comment savez-vous cela? murmura Dagobert d’'une
Voix étranglée.

— Elle se nomme la comtesse Aurore des Mazures, poursui-
vit Bibi avec un singulier accent d’autorité.
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Dagobert étouffa un cri.
— Elle a une sceur du nom de Jeanne...

— Taisez-vous ! fit Dagobert, qui jeta un regard d’épouvante
autour de lui.

— Eh bien, dit Bibi, il faut la sauver.

— La sauver ! exclama Dagobert qui sentait ses genoux flé-
chir.

— Oh ! fit Bibi, vous n’avez pas pali devant la mitraille, pali-
rez-vous donc devant les menaces de la destinée ?

Et il lui serra la main avec force.

—Quand vous m’avez rencontré a Pontoise, poursuivit
I’'homme de la police, jallais a 'armée de Sambre-et-Meuse, ou
plutét j’allais a votre rencontre.

— Qui vous envoyait ?

— Ceux qui, comme vous, s'intéressent au sort de la com-
tesse Aurore.

— Mais, balbutia Dagobert, elle est donc en danger ?
— Arrétée, emprisonnée... condamnée a mort !

Dagobert chancela. Mais ce fut un mouvement de faiblesse
gui eut a peine la durée d’'un éclair.

— Oh ! dit-il, la République pour qui j'ai versé mon sang me
doit compte du sien.

— C’est précisément parce que vous étes le seul homme a
qui la République ne peut refuser la grace d’Aurore, que je vous
avertis, dit Bibi.

Le calme de cet homme avait passé subitement dans
I'esprit et dans le cceur de Dagobert.
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Le héros reparaissait et se sentait capable d’accomplir des
prodiges pour sauver celle gu’il aimait.

— Capitaine, continua-t-il, il y a dans la rue Saint-Honoré
un hotel ou je vous engage a descendre, c’est I’'hotel de Cham-
pagne et de Picardie. C’est la que j’irai vous retrouver a onze
heures précises. Jusque-la tenez-vous tranquille, il N’y a pas pé-
ril en la demeure.

Et les deux valises a la main, il partit en courant. Dix mi-
nutes apres, il était chez lui. Son appartement était dans le
méme état que la veille, et Bibi se trouva completement rassuré.
Cependant il ne se mit point au lit, bien qu’il e(t passé une nuit
blanche.

Bibi voulait savoir ce qui était arrivé en son absence, et il
eut un dernier battement de cceur en pensant que peut-étre le
voyageur de la table d’héte s’était trompé. Donc, au lieu de se
coucher, il se mit a sa fenétre. La soupente de la blanchisseuse
dans laquelle couchait Zoé était éclairée.

On voyait, pareillement de la lumiere a la fenétre de
I'arriére-boutique qui donnait sur la cour. Evidemment tout le
monde était déja levé a moins que personne ne se flt couché, ce
qui était tout aussi vraisemblable.

Un bruit de voix confuses montait a I'oreille de Bibi, mais
ces Vvoix paraissaient calmes, et, selon toute apparence, le dé-
sespoir de la nuit précédente s’était apaise.

Le voyageur de la table d’hé6te avait dit vrai sans doute.

Les premieres clartés du jour commencaient a glisser sur
les toits.

— Il faut que je retrouve mon ami Paul, se dit Bibi. De deux
choses I'une : ou le chef de la sdreté était mort de douleur, ou,
revenu a lui, il s’occupait de sauver sa fille.
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La veille au matin, Bibi était embarrassé de trouver son
ami ailleurs que dans son bureau de la rue des Orfevres ; mais
cette fois, rien ne lui paraissait plus facile. En effet, le citoyen
Paul, a la suite de son évanouissement, avait di étre transporte
dans la boutique d’'un apothicaire qui se trouvait a lI'angle du
guai et du pont Neuf ; I'apothicaire saurait dire en quel lieu on
I’avait reconduit.

Cependant Bibi attendit le jour et changea de vétements.

Comme il était prét a partir, on frappa doucement a la
porte. Bibi tressaillit et alla ouvrir.

— C’est moi, citoyen, dit une petite voix aigre et flQtée.
Bibi reconnut et entra. La grélée entra et ajouta :

— Je vous ai bien cherché hier tout le jour, allez, citoyen.
— Vraiment ? dit Bibi.

Et il conduisait I'enfant dans sa chambre.

— Oh I quel malheur, monsieur, reprit le petit monstre, rien
ne va comme nous voulons.

— Plait-il ? fit Bibi, qui pensait que I'enfant allait lui ap-
prendre en détail ce gu’il ne savait encore que sommairement.

— Non, monsieur, dit tristement Zoe.
— Qu’y a-t-il donc, ma mignonne ?

— On n’a pas guillotiné Aurore.

— Allons donc !

— C’est la verite, monsieur. Quel malheur ! C'était pourtant
bien arrangé comme ca... et sans Polyte...

— Polyte ? Qu’est-ce que Polyte ? demanda Bibi.
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— C’est le nouvel ami de Benoit le bossu.
—Bon!

— C’est lui qui est monté sur I'’échafaud et qui a dit je ne
sais quoi, puis le peuple a crié et on ne I'a pas guillotinée.

— Et ou est ce Polyte ?

— Il est en bas, citoyen, chez ma patronne. Mais il va s’en
aller. 1l va voir une grande dame qui est I'amie du citoyen Ro-
bespierre...

Bibi tressaillit et songea a Antonia.

— Et il parait que cette dame fera sortir de prison la belle
Aurore, continua Zoé avec un accent de farouche ironie.

— En vérité!

— Ca fait que vous et moi nous aurons travaillé pour rien.
L’autre, la blonde, est bien tranquille en bas, pendant ce temps.

— Mon enfant, dit Bibi, tu es bien gentille, mais tu n’as pas
de patience. Si tu veux étre bien sage, je t'assure que tout ira
pour le mieux.

— On la guillotinera ?
— Ouli, toutes les deux.

— Oh ! si vous saviez comme je les déteste ! murmura-t-elle
avec un accent de haine féroce.

— Va-t-en, dit Bibi, et prends bien garde qu’on ne se doute
gue tu es venue ici.

— Oh il n’y a pas de danger, murmura Zoe.

Et elle s’esquiva.
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— Diable ! poursuivit Bibi, nous sommes a peine sortis d’'un
danger que nous tombons dans un autre. Ce Polyte, c’est le
jeune homme que la citoyenne Antonia a soigné. Je ne sais pas
qguel conte il a pu lui faire ; mais s’il compte sur sa protection
pour sauver Aurore, il se trompe fort.

Voila ou il faut aviser et ne perdre de temps.

Et Bibi descendit cinq minutes apres Zog, et il frappa dis-
cretement aux volets de la devanture, que la blanchisseuse
n’avait pas encore enlevés.
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XL

Simon Bargevin, lui ouvrant, ne s’étonna qu’a demi de sa
visite.

— Bonjour, voisin, dit Bibi en entrant, j'ai appris que vous
étiez dans la peine et je viens me mettre a votre disposition.

— Vous étes bien bon, citoyen Bibi, dit le débardeur.
Bibi cligna de I'ceil.

— Je sais ce qui vous est arrivé, dit-il. Mais ne craignez rien,
ce n’est pas moi qui vous trahirai.

En entrant, Bibi avait cherché des yeux le bossu et ce jeune
homme qu’on appelait Polyte. Polyte, qui d’abord l'avait regarde
avec indifférence, tressaillit en entendant prononcer ce nom de
Bibi. En se levant, il vint se placer entre le seuil de la porte et
lui, et le regarda attentivement.

— Ah 1 dit-il c’est vous qui étes le citoyen Bibi ?
— Oui.

— Qui demeure dans la maison ?

— Au troisieme la porte a gauche.

— Eh bien ! dit froidement Polyte, j’ai une commission pour
VOus.

— Pour moi ?

— Oui.
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Simon et Benoit se regardaient avec un étonnement an-
Xieux.

— Rassurez-vous, mes amis, dit Polyte, le citoyen Bibi est
des notres ; seulement j'ai a lui parler...

— De la part de qui donc ? fit Bibi.
— Montons chez vous, je vous le dirai.

Bibi n’était entré dans la boutique de la blanchisseuse
gu'avec l'intention bien arrétée d’empécher Polyte de courir
chez la citoyenne Antonia.

Aussi n’eut-il garde de faire une observation.
— Venez, dit-il.

Et tous deux sortirent de la boutique sans expliquer davan-
tage, et ils monterent lestement I’escalier.

Bibi se disait : Je le tiens.

Polyte pensait a part lui : 1l faudra qu’il me dise le vrai nom
de la citoyenne Antonia.

Rentré chez lui, Bibi ferma la porte.

— Nous avons de la chance tous deux.

— Comment cela ? demanda Polyte un peu étonné.

— Vous aimez Aurore ?

— Qui, dit Polyte.

— Eh bien ! si vous m’aviez trouvé hier, elle serait morte.
— Vous m’eussiez empéché de la sauver ?

— Peut-étre...

Et Bibi demeura impassible.
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Mais Polyte tira alors un pistolet de sa poche.

— Eh bien ! dit-il, jaime les gens qui ont de la franchise, a
la bonne heure! et puisque nous voila seuls, mon bonhomme,
vous allez me dégoiser toute la vérité ou je vous brdle !

Bibi ne s’effraya point de cette menace.

— Hier, dit-il, j’avais mes raisons pour laisser guillotiner la
jeune fille.

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, j’ai des raisons pour vouloir la sauver, et si
vous avez le malheur d’aller chez la citoyenne Antonia... elle est
perdue.

— Expliquez-vous donc, bonhomme !

— Oh'! trés volontiers, dit Bibi. C’est moi qui ai fait arréter
Aurore.

— \Vous en convenez ?

— Mais je me suis trompé. Ce n’est pas elle, c’est sa sceur
gue je voulais faire guillotiner ; comprenez-vous ?

— A peu prés...

Et Polyte, regardant froidement Bibi :

— Vous convenez donc que vous étes de la police ?
— Avec vous, il faut bien.

Et Bibi qui comprenait qu’il avait maintenant dans Polyte
un auxiliaire précieux, raconta simplement au jeune homme le
terrible quiproquo qu’il avait fait en donnant I'ordre d’arréter
Aurore quand il s’agissait de Jeanne.

Polyte I'écoutait avec une froide attention.
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— Mais enfin, dit-il, quel intérét avez-vous a sauver Au-
rore ?

— Ah'! dit Bibi, je m’attendais a cette question et je vais
vous repondre. Aurore est la fille de mon meilleur ami...

— Mais sa sceur aussi...

— Non.

— Alors elles ne sont pas sceurs ?
— Si, mais de mére seulement.

— Tout cela est trop compliqué pour moi, dit Polyte ; mais
enfin, puisqu’elles sont sceurs, je ne vois qu’une chose, c'est
gu’elles s’aiment.

— Sans doute, dit Bibi.

— Et si nous sauvons l'une, ce n’est pas pour laisser guillo-
tiner l'autre.

— Certainement ! dit Bibi ; mais cela ne dépend pas de moi.

— Oui, mais ca dépend de moi, et je vous préviens qu’a par-
tir de ce moment, je ne vous quitte plus, et si vous faites mine de
dénoncer la petite blonde, je vous tue !

— Je vous promets de ne pas la dénoncer. Venez avec moi.
— Ou allons-nous ?

— A la recherche du pére d’Aurore.

* %

*

Une heure apreés, le péere Bibi entrait chez I'apothicaire du
guai des Orfevres. Il ne s’était pas trompé. C'était bien en effet
dans cette officine qu’on avait transporté le citoyen Paul. La sai-
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gnée pratiquée par un médecin avait prévenu la congestion cé-
rébrale ; le malade n’était point mort, mais il était fou. On l'avait
transporté a I’hospice.

Bibi et Polyte s’y rendirent. lls trouverent le citoyen Paul en
proie a un délire ardent. Vainement Bibi I'appela par son nom.
L’ex-chevalier des Mazures promenait autour de lui un regard
hébété et ne le reconnut pas.

— Allons ! soupira Bibi en entrainant Polyte, il ne faut plus
compter sur lui pour sauver Aurore.

— Nous compterons sur nous, et c’est assez, dit Polyte.
— Sur nous et sur Dagobert, murmura Bibi.
A ce nom, Polyte palit.

—Ah! oui, dit-il, le beau capitaine!... mais moi aussi,
J’aime Aurore, et je lui mangerai plutot le cceur !

— 212 —



XLI

Faisons a présent un pas en arriére et reportons-nous a
vingt-quatre heures de distance. Tandis qu’on reconduisait Au-
rore, miraculeusement échappée a la mort, dans la prison de
I’Abbaye, le comte Lucien des Mazures, sauvé d’une facon non
moins étrange, se glissait a travers la foule, grace au manteau et
a la casquette qu’on lui avait donnés.

Ses mains étaient libres, le collet du carrick cachait son cou
rase, et, comme il était vétu fort simplement, il était probable
gu’'il n’attirerait I'attention de personne.

Le mystérieux ami qui lui était apparu deux fois en une
heure s’était éclipsé de nouveau. Lucien s’éloigna donc, respi-
rant le grand air avec cette volupté ineffable de ’'homme qui se
trouve libre enfin, et qui, tout a I'heure, croyait le moment su-
préme arrivé. Jouant des coudes, luttant contre cette marée
humaine, il parvint a quitter la place de la Révolution, a gagner
la rue ci-devant Royale et a se diriger vers les boulevards.

La, moins compacte était la foule, et le comte put marcher
plus rapidement. Seulement il ne savait ou aller.

Quand il avait été arréteé et jeté en prison, on lui avait pris
I’'argent qu’il avait sur lui, et il se trouvait a cette heure sans un
rouge liard.

Il est vrai que le comte avait quelque part, dans un coin de
Paris, un ami, ce coiffeur qui lui avait donné un refuge et chez
lequel, le rasoir a la main, il avait si longtemps dissimulé sa qua-
lite d’ancien officier et d’aristocrate ; ce méme homme de chez
qui il était sorti un soir, avec un camarade, pour aller au café de
la rue des Bons-Enfants.
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Mais qu’était devenu le coiffeur ?
N’avait-il pas été arrété ?

— Puisque les masques rouges m’ont sauvé, pourquoi ne
sauveraient-ils pas ma cousine ?

Seulement, il fallait deux choses pour cela.
D’abord, verser six mille livres en son nom.

Lucien n’avait pas d’'argent, mais en entrant chez le coiffeur
il lui avait confié une somme importante. Si le coiffeur vivait
encore, s'il n’était pas en prison, le comte aurait de lI'argent. Ce
n’était donc pas la une difficulté insurmontable. Mais il y en
avait une autre plus sérieuse. Ou trouver les masques rouges ?
Ils se réunissaient tantot ici, tantoét 1a, jamais au méme endroit.
Lucien n’en connaissait pas un seul par son nom.

Et songeant a Aurore, il songeait également a Jeanne, a
Jeanne que maintenant il pouvait épouser, et il continuait son
chemin d’un pas fiévreux, tant il avait hate de savoir si le pauvre
coiffeur était encore de ce monde.

Comme il venait de passer devant l'arcade Colbert, une
main s’appuya sur son épaule. Lucien se retourna. Il avait de-
vant lui son sauveur, I'hnomme qui lui avait jeté un manteau sur
les épaules.

— Vous ! dit-il.

— Parbleu ! je ne vous ai pas quitté un seul instant.
—Vous me suiviez ?

— Naturellement.

—Ah'!
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—Vous pensez bien, reprit l'inconnu, que nous
n’abandonnons pas ainsi les gens et que nous accomplissons
notre tache en conscience.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce n’est pas tout d’arracher les gens a I'échafaud, il faut
encore les mettre dans I'impossibilité d’y retourner. Quand nous
avons mis un des nétres en liberté, nous lui donnons un passe-
port et de I'argent pour gagner I'étranger ; mais vous n’avez pas
besoin de quitter Paris, vous.

— Ah ! fit Lucien.
— Vous étes censé avoir été guillotiné aujourd’hui.
— Comment cela ?

— L’échafaud, détraqué par nos soins, car nous avons des
amis partout, a été réparé séance tenante, et les autres condam-
nés ont été exécutés. Personne ne s’est apercu de votre fuite.

— Vraiment ?

— Et le greffier vous a pointé sur la liste comme mort. Par
conséquent on ne s’occupera plus de vous. Maintenant, avez-
vous de l'argent ?

— Je sais ou en trouver, a moins que la personne dont je
parle n’ait eté arrétée ?

—Vous alliez chez elle ?
— Oui.
— Eh bien ! je vais vous accompagner.

— Monsieur, dit Lucien, pour étre de votre association, il
suffit de verser six mille livres ?

— Par an.
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— Les femmes sont-elles admises ?

— Tout comme les hommes.

— Vous étiez tout a I'heure au pied de I'échafaud ?
— Sans doute.

— Alors vous avez vu cette jeune fille qu’on a dit étre en-
ceinte ?

— Oui.
— La sauveriez-vous ?
L’inconnu parut réefléchir.

— Il est bien tard, dit-il ; cependant, nous avons au moins
guatre ou cing jours devant nous. Mais...

— Mais quoi ?

— Ecoutez, reprit cet homme, je vais vous faire une confi-
dence.

— Parlez...

—Vous savez que nos statuts sont inexorables. Celui qui
oublie de payer sa prime est abandonné.

— Je sais cela.

— Un des notres est en ce moment a I’Abbaye. Il doit étre
exécute apres demain... si d’ici la il n’a fait payer ses six mille
livres. Il est en retard d’'un mois au moins. Cela tient a ce qu'il
avait confié de I'argent a un ami, et que cet ami a disparu.

— Emportant I'argent ?

— Naturellement. Cependant, nous avions tout préparé
pour son évasion. S’il ne paie pas d’ici a demain soir, et que vous
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versiez six mille livres pour la jeune fille dont vous parlez, c’est
elle gu’on fera évader.

— Mon Dieu, murmura Lucien, pourvu que je retrouve le
coiffeur!...

En causant ainsi a mi-voix, ils étaient arrives rue Saint-
Honoré. Lucien étouffa un cri de joie. Il venait d’apercevoir la
bienheureuse boutique. Lucien y entra. Il ne s’y trouvait qu’un
client qui tournait le dos a la porte.

Le patron qui, en ce moment, lui tenait le menton, apercut
Lucien et éprouva un tel saisissement, que le patient jeta un cri.

— Vous m’avez coupé, dit-il.

Lucien avait posé un doigt sur sa bouche. Le coiffeur, reve-
nu de son émotion, s’excusa, appliqua sur la coupure un mor-
ceau de taffetas et continua, sa besogne.

Lucien et I'inconnu s’assirent comme des clients qui atten-
dent leur tour.

L’homme que le coiffeur avait coupé maugréa jusqu’a ce
gu’il fat entierement rasé ; puis il jeta cing sous sur le comptoir
et s’en alla de fort mauvaise humeur sans faire aucune attention
aux nouveaux venus.

Alors Lucien alla s’asseoir dans le fauteuil qu’il venait de
quitter.

— Prends garde de me couper, citoyen, dit-il en souriant.
— Je vous ai cru mort, balbutia-t-il.

— As-tu toujours mon argent ?

— Toujours.

— Je puis en disposer ?
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— A I'instant méme.
Lucien respira.
— Il'y a dix-huit mille livres, ajouta le coiffeur.

— Oh ! pensa Lucien, je puis sauver Aurore et Jeanne, et il
me restera encore assez d’argent pour les emmener hors de
France.

L’inconnu demeurait impassible.

— On vous a rasé les cheveux par derriere, dit-il, vous ferez
bien de demander une perruque.
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XLII

—Vous étes un honnéte homme, dit Lucien en serrant la
main du coiffeur.

— Oh ! répondit celui-ci, il N’y a pas de mérite a cela.
Et il reprit son rasoir. Alors Lucien ajouta :

— Je ne sais pas quand je vous reverrai, mais I'occasion s’en
présentera, et peut-étre avec elle celle de vous témoigner ma
reconnaissance.

—Vous m’avez donné la main ; je suis payé amplement, dit
le coiffeur.

En ce moment un client entra dans la boutique, et Lucien
et I'inconnu sortirent, adressant un regard de dernier adieu a
I’'hnonnéte coiffeur. Quand ils furent dans la rue, I'inconnu dit a
Lucien :

— On ne fait pas de comptes d’argent dans la rue ; serrez
bien votre sac et prenez garde de le laisser échapper.

— Il est sous mon manteau et nul ne peut le voir, répliqua
Lucien. Ou allons-nous ?

— Je vais vous conduire dans un cabaret ou nous soupe-
rons.

—Ah!
— Entrez, dit I'inconnu, et causons.

Puis il ferma la porte.
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Lucien posa son sac de louis, — car le sac ne contenait que
de I'or, — sur une chaise, le couvrit avec sa casquette, et s’assit.

— J'ai dix-huit mille livres, dit-il.

— Je ne vous en demande que six mille, dit I'inconnu.
— Oui, mais je voudrais sauver deux personnes.

— Diable !

Et I'inconnu fronca le sourcil.

— Monsieur, dit Lucien, je ne vous parle pas de ma cousine
Aurore, la belle personne que vous avez vue ; votre parole me
suffit.

— Pardon, dit le masque rouge, je vous ai dit qu’on ne pour-
rait la sauver gu’autant que « I'autre », pour qui on avait prépa-
ré I'evasion, n‘aurait pas paye.

— A quand le dernier délai ?
L’inconnu tira sa montre.

— Il est cinq heures, dit-il.
— Bon.

— Si a huit heures le caissier de I'association n’a rien recu,
on ne s’occupera plus de lui.

— Fort bien.

— Maintenant, quelle est l'autre personne dont vous par-
lez ?

— C’est une femme aussi.
—Ah!

— Une femme que j'aime...
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— Tiens ! dit naivement l'inconnu, je croyais que vous ai-
miez la belle personne de I'’échafaud ?

— D’amitié, oui, pas d’amour.

— Et... cette autre ?

— J’en veux faire ma femme.

— Elle est donc en prison aussi ?
— Non.

— Est-elle libre ?

— Jusqu’a présent.

— Mais on la poursuit ?

— Je ne sais pas.

— Si elle n’est pas en prison, je pense qu’on peut s'occuper
d’elle.

— Oh ! puissiez-vous dire vrai ! fit Lucien ému.

— Six et six font douze, dit le masque rouge ; donnez-moi
douze mille francs avant que I'officieux arrive.

Lucien s’empressa d’ouvrir le sac et il se mit a empiler les
pieces d’or. Quand le compte y fut, il lui restait six mille livres
gu’il glissa par fractions dans toutes ses poches, tandis que le
masque rouge en faisait autant de la premiere somme et lui di-
sait :

— Je réponds de l'une, celle qui n’est pas en prison.
— Vraiment ?

— Quant a l'autre, je vous l'ai dit, cela ne dépend pas de
moi. Nous allons souper, puis vous m’attendrez ici.
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— Je vous attendrai, dit Lucien.

* *

Une heure aprés le masque rouge sortit, laissant Lucien
tout seul.

Enfin, comme neuf heures sonnaient, celui-ci revint.

— Notre pauvre associé n’a pas versé, dit-il ; ce n’est pas lui
qu’on sauvera.

— Ah'! dit Lucien qui eut un moment de joie égoiste. Et
VOUS sauverez ma cousine ?

— QOui, la nuit prochaine...

— Et l'autre ?

— L’autre aussi. Son nom ?

— Jeanne.

— Ou la trouvera-t-on ?

— Rue du Petit-Carreau, chez une blanchisseuse.

— Bien, dit le masque ; maintenant, allez ou vous voudrez
et dormez sur les deux oreilles.

Revenons maintenant a Dagobert que nous avons laissé a
six heures du matin dans la cour des pataches artésiennes.

L’hotel dont Bibi avait parlé était a deux pas de la cour des
pataches ; on apercevait, du seuil de cette cour, la lanterne sur
laquelle I'enseigne était écrite en lettres noires.

Dagobert prit son portemanteau sous son bras et, chance-
lant toujours, il se dirigea vers I’'hotellerie. Le garcon de nuit qui
le recut était celui-la méme a qui, deux jours auparavant, s’était
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adressé Benoit le bossu. Il avait a la main une sorte de registre
sur lequel les réglements de la police exigeaient que chaque
voyageur apposat son nom.

Dagobert fit un brusque mouvement en voyant rentrer le
garcon, et comme s’il et eu honte de sa faiblesse, il détourna la
téte.

— Pardon, citoyen capitaine, dit le garcon, mais il faut que
vous me donniez votre nom.

Et il présenta le registre et une plume a Dagobert. Celui-ci
écrivit :

« Le capitaine Dagobert ».

Le registre de I'hétel était demeuré ouvert sous les yeux de
Dagobert, et il promenait sur ses pages un regard distrait. Tout
a coup il tressaillit. Un peu au-dessus du sien, un nom était
écrit :

« Le citoyen Camusat ».

— Quel est cet homme ? demanda vivement Dagobert.
— C’est un officier comme vous, citoyen.

— Un chef de brigade.

— Oui.

— Tout jeune ?...

— Trente ans a peine.

— Etil logeici ?

— Il y est encore.

Dagobert jeta un cri.

— Je veux le voir, sur-le-champ.
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— Mais il est couché.

— Oh ! ca ne fait rien... je suis son ami... il se levera, dit Da-
gobert avec véhémence : ou est sa chambre ?

— A l'autre bout du corridor, n° 11.

Dagobert se leva, s’'empara du flambeau qui bralait sur la
cheminée, s’élanca vers la porte, traversa le corridor en courant
et alla frapper violemment a la porte du n° 11.

— Qui est 1a? demanda la voix d’'un homme évidemment
réveillé en sursaut.

— Moi, général, moi, le capitaine Dagobert.

La porte s’ouvrit et Dagobert se trouva en présence d’un
homme en chemise, qui lui dit :

— Ah ! mon cher ami, si je m’attendais a te voir !

Et il le prit dans ses bras. Dagobert était toujours pale et
deux grosses larmes roulaient sur ses joues. Mais I'lhomme en
chemise n’y prit garde. Et se fourrant dans son lit, tandis que
Dagobert fermait la porte :

— Jaurais di m’en douter, dit-il. Tous les militaires de pas-
sage a Paris descendent a I’hdtel de Champagne.

— C’est le hasard, balbutia Dagobert.

— Mais ce n’est pas le hasard qui t'amene a Paris, dit le chef
de brigade, car le citoyen Carnot, ministre de la guerre, a di
t'écrire ?

— Non, répondit Dagobert.
— Il t'a écrit.
— Alors j’etais parti déja... Pourquoi m’écrivait-il ?

— Il veut te présenter a la Convention.
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Dagobert étouffa un cri.

— Tu es le héros du jour, acheva le chef de brigade, et nos
gouvernants veulent se repaitre de ta vue.

Dagobert tremblait de tous ses membres.
Tout a coup le chef de brigade s’apercut qu’il pleurait.

—Mon Dieu! Ilui dit-il, mais qu’as-tu donc? Est-ce
I’émotion d’une pareille nouvelle ?

— Non, répondit Dagobert; mais a I’heure ou le ministre
veut me présenter a la Convention, on dressera peut-étre
I’échafaud de celle que j'aime !

Il écouta le récit de Dagobert, fronca le sourcil d’abord,
puis son front se rasséréna tout a coup :

— Ta fiancée est sauvée d’avance, dit-il.

— Mais ce n’est pas ma fiancée... dit Dagobert.

— Qu’importe ! tu I'aimes ?

— Ah ! fit Dagobert en posant la main sur son cceur.

— Eh bien ! tu diras a la Convention que c’est ta fiancée.

— Et on lui fera grace ?

— Par dieu !

Et le chef de brigade Camusat ajouta :

— Tous nos gouvernants ne sont pas des tigres..., tu verras !

Et Dagobert sentit I'espérance gonfler sa poitrine. Il avait
retrouvé un ami, et cet ami lui répondait de la vie de sa chére
Aurore 1.
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XLITI

Tandis que le capitaine Dagobert attendait impatiemment
I’heure de pouvoir se présenter au ministére de la Guerre, le
pére Bibi et Polyte, aprés avoir visité le citoyen Paul a I'hépital,
se dirigeaient vers I’'hotel de Champagne et de Picardie.

Bibi avait prononceé le nom de Dagobert, et Polyte avait eu
un acces de fureur jalouse.

Mais Bibi était un philosophe pratique, il avait une grande
connaissance du cceur humain, et il connaissait I'art d’apaiser
les passions les plus volcaniques et les plus sauvages. Bibi, en
guelques mots, calma Polyte.

— Que t'es béte ! avait-il dit.

— Béte ? fit Polyte étonné.

— Sans doute.

— Et pourquoi suis-je béte ?

— Tu aimes la belle brune, n’est-ce pas ?
— Oh ! fit le gamin de Paris.

— Le capitaine I'aime aussi.

Polyte serra les poings.

— Je t’ai dit que je lui mangerais le cceur.

— Sais-tu que tu es mauvais tout de méme ? dit Bibi en sou-
riant.
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— Pourquoi donc voulez-vous que je sois bon ? répondit Po-
lyte avec un rire féroce.

— Dame ! je ne sais pas moi.

— Je suis un enfant perdu, je n’ai jamais eu ni pére ni mere.
Quand j’étais petit, on me battait. J'ai couché souvent au coin de
la borne, et je me suis nourri de trognons de choux.

— Pauvre garcon ! dit Bibi.

— Quand jai été grand, j’ai voulu travailler. Les patrons me
volaient sur le prix de mon travail. Quand on est volé, autant se
faire voleur. J’ai grinchi. C'est encore un métier passable. On
m’a mis en prison, on m’a donné le fouet, mais je suis sorti, et
mes épaules meurtries se sont cicatrisees.

Puis j’ai eu un peu de bon temps quand la République est
venue. On péche toujours mieux dans lI'eau trouble que dans
I'eau claire. Et puis encore, je suis allé voir guillotiner. Ca
m’amusait au commencement...

— Et maintenant ?
— Maintenant, ¢a ne me fait plus d’effet.
— Tu n’as donc jamais aimé personne ?

A cette question, Polyte tressaillit et un nuage de mélanco-
lie passa sur son front.

— Si, dit-il, j’ai aimé la mére Gothon. Pauvre femme !
— Qu’est-ce que c’est donc que la mere Gothon ?

— Une portiére, une tricoteuse. Elle m’avait loué un cabinet
dans la maison ou elle était. Je ne payais pas, et elle n’avait ja-
mais rien dit. Bien plus, j'ai été malade, elle m’a soigné.

— Vraiment ?
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— Et méme elle m’a nourri les trois ou quatre mois que
Jj’étais trop faible pour sortir et aller chercher ma vie. C'est la
seule personne qui m’ait jamais fait du bien.

— Ah ! fit Bibi.

Mais tout a coup Polyte s’arréta de nouveau.

— Suis-je béte ! dit-il.

— Et pourquoi donc es-tu béte ?

— Parce qu’il y a une autre personne que j'oubliais...
— Et cette personne ?...

— Sans elle, je ne jaserais pas avec vous a cette heure.
— Oh ! dit Polyte, c’est une histoire, allez !

— Voyons ?

— C’est déja vieux, ca. Il y a pres de quatre ans, et la révolu-
tion commencait.

On chargeait le peuple aux Tuileries, et j'étais, moi, tout
gamin, avec le peuple, comme bien vous pensez. Les soldats ne
chargeaient pas tous avec joie; il y en avait qui manquaient
d’entrain. Moi, j'avais un pistolet que j'avais volé a la devanture
d’'un armurier. J'avais guigné de I'eil, depuis longtemps, un bel
officier qui avait un cheval blanc et qui faisait tourner son sabre
en criant : Sus ! sus ! a cette canaille !

La canaille, c’était le peuple, et j'étais du peuple, moi !

Je ne fais ni une ni deux, je passe au travers des chevaux,
j'arrive jusqu’a I'officier, et, a quatre pas, je lui casse la téte avec
mon pistolet.
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Vous pensez si j'étais pris. On me renverse, dix baionnettes
s'appuient sur ma poitrine ; je me vois fusillé, lorsqu’un grand
soldat brun, qui avait de longs cheveux, se précipite et dit :

— Arrétez ! camarades, c’est un enfant! Nous ne sommes
pas des bouchers, nous sommes des soldats !

Et il me prend sur ses épaules, m’emporte et me jette sain
et sauf dans les rangs du peuple en me disant :

— Sauve-toi !

—Vous voyez, citoyen, dit-il en terminant, que c’est deux
personnes au lieu d’'une qui m’ont fait du bien.

— Et tu n’as jamais revu ce soldat ?

— Jamais.

— Tu ne sais pas son nom ?

— Comment voulez-vous que je le sache...
— Mais tu le reconnaitrais si tu le voyais ?
— Ah I mais oui...

Puis un sourire meéelancolique revint aux levres de I'enfant
de Paris.

—On en a tant tué des soldats depuis quatre ans, dit-il.
Bien shr qu’il y a passé comme les autres.

Tout en causant ainsi, Polyte et Bibi étaient arrivés a la
porte de I'hétel de Champagne.

— Ah ca! dit alors Bibi, je pense que tu vas étre raison-
nable.

— Commentcela ?

— Tu vas voir le capitaine.

— 229 —



Polyte serra les poings.

— Et tu vas rentrer ta jalousie, au moins.

Polyte ne répondit pas.

— Puisque tu I'aimes, ajouta Bibi, il faut la sauver.
— Vous avez raison, dit Polyte.

Et il suivit 'homme de police.

Dagobert n’avait pas bougé de I’hétel. D’abord il attendait
cet inconnu qui lui avait donné rendez-vous, et qui, le premier,
lui avait appris le sort d’Aurore. Ensuite, son ami le chef de bri-
gade Camusat lui avait donné le conseil non seulement de se
tenir tranquille pendant toute la matinée et de ne se présenter
au ministere gu’a midi, mais encore de ne point parler a Carnot
de sa fiancée.

—C’est a la Convention directement qu’il faut que tu
t'adresses pour avoir sa grace, lui avait-il dit.

Et le chef de brigade Camusat était allé au ministéere an-
noncer l'arrivée du capitaine Dagobert, ’'homme dont toute la
France républicaine parlait en ce moment avec enthousiasme.

Donc lorsque Bibi entra, Dagobert était seul.
—Vous le voyez, je suis de parole, dit Bibi.
Dagobert regarda Polyte.

— Qu’est-ce que cet homme ? dit-il.

Mais Bibi n’eut pas le temps de répondre.

Polyte avait jeté un cri, un cri terrible, moitié de béte fauve,
moitié humain.

Polyte se jeta tout a coup au-devant du capitaine et lui posa
les deux mains sur les épaules, a la grande stupéfaction de Bibi.
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— Ah ! dit-il, vous demandez qui je suis ? Mais vous ne me
reconnaissez donc pas comme je vous reconnais, moi ?

— Qui donc étes-vous ? répéta Dagobert.

— Je suis I'enfant que vous avez sauvé aux Tuileries le 13
juillet ! s’écria Polyte.

Et il prit les mains du capitaine, les porta a ses levres avec
transport et, riant et pleurant tout a la fois, il murmurait :

— Et dire que tout a I’'heure je voulais lui manger le cceur !...

La béte fauve était devenu un agneau. Le gamin féroce qui
se plaisait aux lugubres spectacles de la place de la Révolution,
parlait maintenant de verser son sang pour Dagobert jusqu’a la
derniére goutte !...
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XLIV

Que devenait, pendant ce temps-la, I'instigatrice de toutes
ces catastrophes, la cheville ouvriere de tous ces malheurs ? An-
tonia, s'il est besoin de la nommer ?

L’ancienne cuisiniére de la comtesse des Mazures, la ser-
vante Toinon, devenue la citoyenne Antonia, la maitresse du
représentant X..., 'amie du citoyen Robespierre, un personnage
important, enfin, dans la machine gouvernementale du mo-
ment, s’était abandonnée un instant a une sécurité trompeuse.
On sait ce qui s’était passé I'avant-veille. Aurore avait été arré-
tée. Deux lignes de la main du citoyen X... au greffier de la pri-
son avaient haté le dénouement. Entrée pendant la nuit a
I’'abbaye, Aurore s’était trouvée le lendemain sur la liste de ceux
gui devaient périr le jour méme.

Le greffier, qui se trouvait étre par hasard une créature du
citoyen X..., avait la courtoisie de lui envoyer le matin méme un
double de cette liste.

Le citoyen X..., qui ne laissait jamais échapper une occa-
sion de faire sa cour a Antonia, était monté dans un fiacre, juste
a I’neure ou on conduisait les condamnés a I'’échafaud, et il avait
couru a Palaiseau.

Antonia avait bondi de joie en parcourant la liste des yeux.
Non seulement Aurore s’y trouvait ; mais il y avait encore le
comte Lucien des Mazures. Des trois personnes qui seules au-
raient pu lui demander un jour compte de la fortune volée, deux
avaient dd ce jour-la méme perdre la téte sur I'échafaud révolu-
tionnaire.
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Le citoyen X... profita de cette joie pour avancer ses petites
affaires particuliéres. Il était quelque peu tourmenté par de
nouveaux créanciers ; il devait des miséres, cing ou six mille
livres, peut-étre. Antonia lui en donna dix mille, et le citoyen
X... partit non moins enchanté, promettant de revenir souper le
soir et d'amener Robespierre.

Mais la joie d’Antonia devait étre de courte durée. A sept
heures du soir, I'officieux gu’elle envoyait tous les jours a Paris
lui chercher les gazettes lui apporta le « Pere Duchéne ». La
presse ultra-révolutionnaire relatait le scandale qui avait eu lieu
sur I’échafaud méme et qui avait abouti au sursis de I'exécution
d’Aurore.

Le rédacteur de l'article témoignait hautement son appro-
bation a la sagesse du greffier qui avait fait reconduire la jeune
fille en prison ; il ajoutait méme qu’il était a désirer que la jeune
fille fat réellement enceinte, et que la nation, se montrant in-
dulgente, lui rendit la liberté a la condition qu’elle épousat son
séducteur et fusionnat ainsi un enfant du peuple avec une aris-
tocrate.

Au portrait qu’il tracait du jeune homme a qui Aurore de-
vait provisoirement la vie, Antonia reconnut Polyte, et elle fut
prise d’un violent acces de fureur.

Ainsi Aurore n’était pas morte, Aurore, déclarée enceinte,
vivrait peut-étre !

Le citoyen X... arriva vers dix heures. Il annoncait que Ro-
bespierre, retenu par de graves occupations, n’avait pu venir
souper chez la citoyenne Antonia.

Il s’agissait bien de Robespierre, en vérite !

Antonia lui montra le journal et le traita de niais et
d’imbécile.
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Le citoyen X... recut I'averse d’'injures sans sourciller ; puis
il déclara que le mal n’était pas grand et que ce n’était qu’un re-
tard de trois ou quatre jours.

Il se montra méme si affectueux et si caressant que la ci-
toyenne Antonia lui octroya son pardon et qu’il repartit pour
Paris, promettant que la belle comtesse Aurore ne languirait pas
longtemps en prison.

Le lendemain, jour de l'arrivée de Dagobert a Paris, a onze
heures du matin, Antonia était encore au lit quand le bruit d’'une
voiture se fit entendre dans la cour.

En méme temps, la camériste entra précipitamment et lui
dit:

— Madame, c’est le citoyen X... qui arrive en toute hate.

Dans I'intimité, Antonia ne souffrait pas qu’on lI'appelat ci-
toyenne. Jamais le citoyen X... ne venait voir Antonia le matin,
ni dans la journée, et c’était la premiére fois que pareille chose
arrivait. Son etonnement fut si grand qu’elle se jeta précipi-
tamment a bas de son lit, et gu’elle s’enveloppa d’un peignoir a
la hate en disant :

— Fais entrer le citoyen X...
Le digne représentant du peuple était non moins effareé.

— Mon Dieu ! lui dit Antonia, qu’avez-vous ? avez-vous en-
core besoin d’'argent ?

— Ce n’est pas pour moi que je viens, répondit-il, c’est pour
VOus.

— Pour moi ?

D’un geste impérieux le citoyen X... congédia la cameériste,
puis, tout essouffle, il se laissa tomber sur un siége.
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—Voyons, parlez, de quoi s’agit-il ? dit Antonia avec une
anxiété croissante. »

— Avez-vous lu le « Pére Duchéne » ?
— Sans doute.

— Hier, oul, mais avant-hier ?

— Non.

— Eh bien ! lisez-le.

Et le citoyen X... tira de sa poche le méme journal que
Jeanne et Aurore, on s’en souvient, avaient fait acheter dans la
rue et qui contenait le récit de la belle conduite du capitaine Da-
gobert.

Puis il posa le doigt sur cet article et répéta :
— Lisez!

Comme on le voit, le citoyen X... possédait toute la con-
fiance d’Antonia, qui I'avait mis au courant de son histoire, lui
apprenant quels liens mystérieux rattachaient I'ancien forgeron
aux deux jeunes filles dont elle souhaitait si ardemment la mort.

Antonia lut avec calme.

—Ah! ah! dit-elle, 'homme qui ferrait mon ane est en
train de justifier ma prophétie.

— Quelle prophétie ?

—Je lui ai prédit gu’il porterait des habits brodés, apres
avoir lu dans sa main. Eh bien ! tant mieux pour lui.

— C’est ainsi que vous le prenez ? exclama le citoyen X...
— Dame !

— Mais vous savez bien qu’il aime Aurore.
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— Qu'importe !

— Mais il est a Paris...

Antonia fit un soubresaut.

— A Paris, dites-vous ? il est a Paris ?
— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis ce matin,

— Comment le savez-vous ?

— Par le plus grand des hasards ; j'étais, il y a une heure, au
ministere de la guerre.

— Etvous l'avez vu ?

— Non. Mais j'ai rencontré un chef de brigade appelé Ca-
musat qui venait annoncer son arrivée a Carnot.

— Eh bien.

— Et Carnot doit le présenter a la Convention.
— Quand ?

— Aujourd’hui méme.

Antonia palit.

— Maintenant, poursuivit le citoyen X..., admettez que le
capitaine Dagobert sache qu’Aurore est en prison et qu’elle doit
périr, savez-vous ce qu’il demandera a la Convention quand on
I’aura félicité de sa belle conduite ? Il lui demandera la grace de
sa fiancée.

— Et il I'obtiendra, dit froidement Antonia.

Le citoyen X... baissa la téte.
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— Eh bien, reprit Antonia, comment empécher cela ?

— Je n’en sais rien ; c’est-a-dire je n’ai trouvé qu’une chose.
— Laquelle ?

— Le moyen de remettre la présentation a demain.

— Comment cela ?

— Aujourd’hui, la Convention a a s’occuper d’'un projet de
loi dont je suis rapporteur et qui est d’un haut intérét. Je traine-
rai le rapport en longueur et je demanderai que toute autre af-
faire soit renvoyée a demain.

—Bon'!

— Mais apres, je ne sais plus ce que nous ferons.

Antonia haussa les épaules.

— Savez-vous, au moins, ou est logé le capitaine Dagobert ?
— Oui.

— C’est bien heureux, fit-elle avec ironie.

— 1l est a I'ndtel de Champagne et Picardie, rue Saint-
Honoré.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit Antonia.

— Votre silence m’étonne, citoyenne.

— En vérité !

Et Antonia eut un regard de mépris pour le citoyen X...

— Mon cher, lui dit-elle, quand je fais faire mes affaires,
elles vont tout de travers, c’est ce qui m’arrive aujourd’hui.

Le citoyen X... se mordit les levres.
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— Mais elles vont bien quand je les fais moi-méme.
— Que voulez-vous dire ?

Antonia ne répondit pas; mais elle alla ouvrir un coffre
dans un coin de la chambre, et le citoyen X..., étonng, I'en vit
tirer tour a tour une jupe rouge, une veste a paillettes, une toque
noire a plume bleue et une guitare allemande.

— Qu’est-ce que tout cela ? fit-il stupéfait.

— Le costume et l'instrument que je portais quand j'étais
bohémienne.

— Mais que voulez-vous faire ?

— Ceci est mon secret. Maintenant, rendez-moi un léger
service.

— Parlez.
— Vous étes venu en voiture ?
— Sans doute.

— Eh bien ! vous allez me ramener a Paris. Je vais faire mes
affaires moi-méme.

Et Antonia remit la guitare et les oripeaux dans le coffre et
donna lI'ordre a ses officieux de le transporter dans la voiture du
citoyen X...

Quelques minutes apres, elle roulait avec lui vers Paris.
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XLV

Tandis que le citoyen X... et Antonia roulaient vers Paris, le
pére Bibi et Polyte arrivaient chez Dagobert comme on a pu le
Voir.

Polyte reconnaissait dans le brave capitaine le soldat a qui
il devait la vie et une transformation compléte s’opérait en lui.
Le gamin féroce était devenu subitement le plus doux et le plus
dévoué des étres. 1l songeait toujours a sauver Aurore, mais non
plus pour lui, non plus pour obéir a sa passion sauvage ; cette
passion était morte tout a coup.

Bibi, en voyant Polyte baiser les mains de Dagobert, avait
éprouvé un mystérieux entrainement vers le capitaine. Mainte-
nant, il voulait sauver Aurore, non plus seulement pour le ci-
toyen Paul, mais encore pour elle-méme et pour Dagobert. Aus-
si ces deux personnages déclarerent-ils au capitaine gu’il pou-
vait faire d’eux ce que bon lui semblerait. Au lieu d'un ami, le
pauvre Dagobert en trouvait trois tout a coup.

Le chef de brigade Camusat revint :
— Carnot t’attend, lui dit-il.
Dagobert fit sa toilette a la hate.

Pendant le temps qu’il était resté seul avec Bibi et Polyte,
ceux-ci lui avaient appris que Jeanne et Benoit se trouvaient rue
Montorgueil, et Bibi lui avait dit :

— Je vous réponds qu’ils ne courent aucun danger. Venez ce
soir, vous les verrez.
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— Non, avait répondu Dagobert, je préfére que vous me
conduisiez. Attendez-moi ici.

Et il était parti avec le chef de brigade Camusat. Lorsque
Dagobert, conduit par son ami le chef de brigade Camusat, arri-
va au ministére, Carnot I'embrassa :

— Citoyen, lui dit-il, la Convention est avide de te voir et de
te contempler. Mais je ne pourrai te présenter aujourd’hui.

— Pourquoi donc ? demanda le chef de brigade.

— Parce que j'attends le soldat Cantel qui n’arrivera que
demain.

Dagobert avait pali. C’était un jour de perdu. Cependant un
regard de Camusat le réconforta. Le chef de brigade lui avait dit
en chemin:

— Garde-toi bien de parler de ta fiancée a Carnot : c’est a la
Convention tout entiere que tu dois t'adresser.

Et Dagobert, la mort au cceur, avait quitté le ministére,
s'‘appuyant sur le bras de son ami.

— Mais rassure-toi donc, lui disait celui-ci, on ne rameénera
pas ta fiancée a I'échafaud aujourd’hui.

— Mais demain... murmura Dagobert, fremissant.

— Demain non plus; tu as trois jours devant toi, et demain
tu auras sa grace.

Les paroles rassurantes du jeune chef de brigade
n'’empécherent pas Dagobert de revenir a ’h6tel de Champagne
et Picardie dans un véritable état de désespoir.

Polyte et Bibi I'attendaient. En le voyant si pale, si abattu,
Bibi s’'imagina qu’on lui avait refuseé la grace d’Aurore. Dagobert
avait peine a parler ; ce fut le chef de brigade qui mit Bibi au
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courant de la verité. Bibi parut quelgue peu rassurée. Néeanmoins
il dit a Dagobert :

— J'ai le moyen de savoir au juste ce qui S’est passé a
I’Abbaye.

Dagobert le regarda d’un air hébété.

— Je connais le greffier, poursuivit Bibi, et je saurai bien ce
gu’on a fait d’Aurore.

Il n'était plus question d’aller rue du Petit-Carreau, de re-
voir Jeanne et Benoit. Il fallait tout d’abord songer a Aurore. Et
Bibi, emmenant Polyte, laissa Dagobert avec le chef de brigade.

Mais celui-ci avait lui-méme différentes courses a faire
dans Paris, ou il n’était arrivé que depuis trois jours.

Dagobert demeura donc seul. Il se rappela qu'une bohé-
mienne avait regardé dans sa main, lui avait dit la bonne aven-
ture et lui avait prédit qu’il aurait un jour de beaux habits
comme en portaient seuls alors les gentilshommes et les sei-
gneurs de qualité.

Et Dagobert se souvint alors que cette femme qu’il n’avait
jamais revue lui avait prédit qu’il serait riche et heureux et gu’il
épouserait la femme qu’il aimait. Ce passé qui lui revenait ainsi
par bouffées avait plongé d’abord le malheureux capitaine en
une morne réverie ; mais I'espérance lui revint bientét. La bo-
hémienne avait dit vrai au moins pour la premiere moitié de sa
prediction.

Le forgeron n’était-il pas capitaine ? Pourquoi donc la se-
conde moitié de la prophétie ne s’accomplirait-elle pas ?

Pourquoi n’épouserait-il pas un jour la femme gu’il ai-
mait ?

Et comme il disait cela, Dagobert jeta un cri et se pencha si
avalement dans la rue, qu’il faillit s’y précipiter.
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Une femme passait sous la fenétre. Une femme vétue
d’oripeaux, promenant ses doigts sur une guitare...

Une femme que Dagobert avait reconnue...

C’etait la bohémienne qui passa un matin devant la forge,
dont il ferra I'ane, et qui lui promit en échange richesse, bon-
heur et honneurs !
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XLVI

Dagobert eut un accés de folie. Il se mit a siffler. La bohé-
mienne leva la téte et I'apercut. Dagobert lui fit signe de monter.
Aussitot la bohémienne s’engouffra dans I'allée de I’'hotel.

Un officieux voulut lui barrer le passage ; mais le capitaine,
gui était venu a sa rencontre jusqu’en haut de I'escalier, cria :

— Laissez monter cette femme.

La bohémienne gravit I'escalier. Sur la derniere marche,
elle trouva Dagobert, qui lui prit la main et lui dit :

— Venez!
Puis il I'entraina dans sa chambre et s’y enferma avec elle.
— Vous ne me reconnaissez pas ? dit Dagobert.

— Comment vous reconnaitrais-je, puisque je ne vous ai
jamais vu ? fit-elle naivement.

— Vous vous trompez.

— Apres ¢a, continua-t-elle, j'ai vu tant de monde en ma vie,
depuis que je cours les chemins... Mais ce n’est pas au visage
gue je reconnais les gens.

— Ah!
— Vous ai-je déja dit, la bonne aventure ?

— Oul.
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— Eh bien ! montrez-moi votre main, et je vous dirai ou je
Vous ai vu.

Dagobert tendit sa main. La bohémienne jeta un cri.

— Ah ! dit-elle, oui, c’est toi... c’est bien toi... tu es le forge-
ron qui a ferré mon ane !

— C’est vral, dit Dagobert.

— Eh bien ! avais-je raison quand je te disais que tu aurais
un jour de beaux habits brodés ?

— Oui, dit le capitaine ; mais que m’avez-vous dit encore ?
— Que tu serais riche.

— Je ne le suis pas.

— Tu le deviendras, mon petit, tu le deviendras.

— Et puis ?

— Et puis tu épouseras la femme que tu aimes. Donne-moi
encore ta main...

Et elle parut examiner avec une scrupuleuse attention les
lignes de la main du soldat.

— Ah ! pauvre ami, dit-elle, tu as un grand chagrin en ce
moment.

— Oui, dit Dagobert, dont le cceur se gonfla.
— Celle que tu aimes est en prison.
—Vous le savez ?

— Je le vois la... a cette petite ligne, dit-elle avec son calme
qui sied a ceux qui lisent dans la destinée.

— Mon Dieu ! murmura Dagobert.
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— Elle est méme condamnée a mort.
— C’est vrai...

— Mais tu la sauveras !

Dagobert jeta un nouveau cri.

— Dites-vous vrai ? fit-il.

— QOui, je te le promets. Mais... attends. Je ne vois pas bien
encore ce qu’on t'a conseillé de faire, mais je le verrais si j'avais
une carafe.

En disant cela, elle jetait un furtif regard sur une carafe qui
se trouvait sur la cheminée.

— En voila une, dit Dagobert, qui s’en empara et la lui ten-
dit.

La bohémienne la prit, I'éleva a la hauteur de son ceil et re-
garda au travers.

— Le jour est faux, dit-elle ; va fermer les rideaux de la fe-
nétre.

Sans défiance, Dagobert s’approcha de la fenétre et fit ce
gue la bohémienne lui disait. Alors, prompte comme I'éclair, elle
déboucha la carafe et y versa le contenu du chaton d’'une grosse
bague de cuivre gu’elle portait et qu’elle avait sournoisement
dévissé.

Quand le capitaine eut fermé les rideaux et se retourna, il
vit la bohémienne debout, la carafe a la hauteur de son ceil, et
paraissant en étudier les globules transparents avec une minu-
tieuse attention.

— On te conseille mal, répéta-t-elle avec un accent plus
énergique ; tes amis te perdaient, sans le vouloir, et tu leur
obéissais.
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— Comment voulez-vous donc que je la sauve ?
— Je vais te le dire.

Et elle consulta de nouveau la carafe.

— Prends un verre et bois, dit-elle.

Il y avait un gobelet sur le plateau ou Dagobert avait pris la
carafe. Sans défiance aucune, il le tendit a la bohémienne qui
I'emplit.

— Pourquoi voulez-vous que je boive ? demanda-t-il cepen-
dant.

— Parce que I'eau calme les nerfs.
— Eh bien ?

— Et que j’ai besoin de tenir ta main dans la mienne et
d’interroger les pulsations de ton pouls, pour te donner un con-
seil, moi aussi.

Dagobert vida le verre d’'un seul trait. Il passa, en ce mo-
ment, comme un éclair de fauve joie sur le visage de la bohé-
mienne. Elle tenait toujours la carafe a hauteur de son ceil.

— Ecoute-moi bien, dit-elle enfin.

— Parlez.

— Ce solir, tu iras au théatre.

— Quel thééatre ? demanda naivement Dagobert.
— A I'Opéra.

— Etpuis?

— Tu verras un grand personnage que tout le monde salue.
C’est Robespierre.
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Dagobert tressaillit.

— Tu iras frapper a la porte de sa loge et tu te nommeras en
entrant.

— Bien.

— Et tu lui demanderas la grace de la fiancée.
— Et il me I'accordera ?

— Oui.

Dagobert voulut parler encore ; mais elle I'interrompit d’'un
geste, et, replacant la carafe sur la cheminée :

— Le livre des destins est fermé, dit-elle ; je ne vois plus
rien.

Et elle s’en alla sans qu’il essayat méme de la retenir, tant il
était ému et bouleversé. Elle descendit en courant I'escalier de
I’h6tel. Une fois dehors, elle se mit a marcher d’'un pas alerte et
se dirigea vers la rue de I’Arbre-Sec.

A I'angle de cette rue, un fiacre attendait.
Elle en ouvrit vivement la portiéere et entra.

— Baissez les stores, dit-elle a un homme qui était au fond
de la voiture. Je ne veux pas étre vue plus longtemps sous ces
oripeaux.

— Eh bien ? demanda le citoyen X..., car c’était lui.

— Eh bien, c’est fait, répondit Antonia.
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XLVII

Revenons maintenant a celle qui excitait tant de sympa-
thies, stimulait tant de dévouements, et que la perfide Antonia
poursuivait de sa haine secréte. On l'avait fait remonter dans la
charrette. La charrette se mit en marche.

Etrange populace que cette foule qui venait chaque jour se
repaitre du sanglant spectacle de la guillotine.

Elle accueillait la charrette par ses huées lorsqu’elle arrivait
chargée de condamnés.

Elle se prit a reconduire Aurore en battant des mains. Mais
ces applaudissements étaient pour elle autant d’outrages. Le
trajet dura plus d’'une heure.

Aurore s’étonnait d’étre encore vivante. Enfin, quand les
lourdes portes de I’Abbaye s’ouvrirent devant elle, elle sentit son
sein se soulever, un soupir se fit jour a travers sa gorge crispée
et elle remercia Dieu qui retirait enfin de ses lévres cette coupe
d’amertume et d’'infamie.

Le greffier I'avait précédee.

On fut obligé de la descendre de la charrette, car ses
jambes refusaient de la porter. Le greffier donna I'ordre qu’on la
reconduisit dans la cellule qu’elle avait occupée la nuit précé-
dente. Comme ses jambes tremblaient et se refusaient de a sou-
tenir, on la porta. Une fois dans la cellule, elle fut confiée aux
soins d’'un vieux guichetier d’aspect sec et farouche, et qui, ce-
pendant, lui dit d’'une voix émue :

— Voulez-vous prendre un peu de nourriture, citoyenne ?
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Elle refusa d’'un signe de téte.
Cet homme abaissa sa voix et dit encore :

— Pauvre demoiselle! vous n’avez fait que reculer pour
mieux sauter.

Il y avait une émotion voilée, une sympathie mystérieuse
dans cette voix qui fit tressaillir Aurore.

— Faut pas vous désoler, mademoiselle, ajouta le guiche-
tier ; vous pensez bien que personne ne croit ce qu’on a dit sur
vous. Mais il ne faut pas en vouloir a ce pauvre garcon qui l'a
dit ; c’est peut-étre des gens de votre famille qui I'ont payé pour
VOUS sauver.

Et comme s'il eut craint d’en avoir trop dit, il s’en alla
brusquement et ferma la porte de la cellule. Alors Aurore tomba
a genoux.

— O mon Dieu ! dit-elle, il y a encore quelqu’un ici qui croit
a mon innocence !

Et ses yeux si longtemps secs s’emplirent de larmes et elle
pleura abondamment.
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XLVIII

Aurore pleura longtemps. Puis la fatigue s’empara d’elle ;
elle se jeta sur son lit toute vétue, et s’endormit de ce sommeil
lourd et profond qui suit les grandes catastrophes. Quand elle
rouvrit les yeux, un rayon de soleil, passant a travers la sombre
fenétre grillée de sa cellule, venait s’ébattre jusque sur son lit.

Le guichetier revint. Le brave homme avait adouci son vi-
sage rébarbatif et il sembla a Aurore qu’il avait quelques larmes
dans les yeux.

— Mademoiselle, dit-il, nous n’enfermons les prisonniers
gue la nuit ; le jour, ils sont libres d’aller dans le préau, dans les
cours et dans les corridors. Vous ne pouvez pourtant pas vous
laisser mourir de faim.

— Je vous remercie, dit Aurore avec douceur.

— Ma femme vous a fait du café au lait. Je vais vous
I'apporter, dit le guichetier.

Et il sortit, laissant cette fois la porte ouverte.

Le désespoir d’Aurore s’était calmé. Elle ne refusa point les
aliments que le guichetier lui apporta. Puis, sollicitée par ce
beau soleil qui entrait dans sa cellule et qui, sans doute, inon-
dait la cour, elle descendit.

L’heure du terrible appel était passée. Le guichetier et le
greffier avaient appelé ceux qui figuraient sur la liste du jour, et
la gaité était revenue parmi les prisonniers.

On avait encore vingt-quatre heures devant soi : — pour-
guoi se fat-on désolé ?
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Aurore entra dans le préau. Elle y fut accueillie comme la
veille par un murmure de naive admiration. Tout le monde con-
naissait déja son étrange et miraculeuse aventure, racontée par
les guichetiers. On se pressa autour d’elle, on lui fit féte, on la
complimenta, chose bizarre !

Et chose plus bizarre encore, il ne se trouva personne qui
supposat un moment gqu’elle n’edit pas été calomniée.

— Ma chere, lui dit une vieille comtesse, il ne faut pas rou-
gir et vous effaroucher ainsi. Qu’est-ce que cela prouve ? Que
votre beauté tourne toutes les tétes, subjugue tous les cceurs, et
gu’'un homme du peuple, ne trouvant pas d’autre moyen de vous
sauver que de tomber amoureux de vous, s'est servi de cette su-
préme insolence.

Et comme elle se voyait entourée de respects, Aurore
commencait a se consoler, et les voix mystérieuses, qui lui par-
laient de la vie quand elle appelait la mort, chantéerent de nou-
veau dans son coeur.

Il y avait parmi les prisonniers un personnage taciturne
entre tous qui ne parlait jamais a personne et qui était a
I’Abbaye depuis plus de deux mois. Lorsque, la veille, le comte
Lucien des Mazures avait affirmé qu’il était le prisonnier le plus
ancien, il s’était trompé. Le personnage dont nous parlons s’y
trouvait avant lui.

C'était un homme entre deux ages, vétu comme un petit
bourgeois de Paris, portant ses cheveux gris sans poudre et un
vieil habit couleur safran. Comme on ne savait pas son nom, que
d’ailleurs personne ne le lui avait demande, on le désignait par
la couleur de son habit, et on I'appelait le bonhomme Safran.

Or, quand Aurore parut au préau, le bonhomme Safran, as-
sis sur un banc, ne se dérangea point comme les autres pour
aller a sa rencontre, il la regarda méme avec une parfaite indif-
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férence et continua a tracer, avec le bout de sa canne, des ronds
sur le sable, ce qui était son occupation favorite.

Mais un quart d’heure apres, un guichetier vint et I'appela.
Ce bonhomme se leva sans émotion.

—Ah! monsieur, dit un prisonnier, est-ce qu'on va
I’envoyer a la guillotine ?

— Non, répondit le guichetier, c’est un de ses parents qui a
obtenu la faveur de le voir au parloir.

On s’occupait trop d’Aurore pour s’occuper plus longtemps
du bonhomme. Il s’en alla donc au parloir, y resta pres d’une
heure et finit par revenir. Mais au lieu de retourner s’asseoir sur
son banc, il se mit a se promener.

Aurore s’apercut alors qu’il passait souvent prés d’elle et la
regardait avec une curiosité qu’il ne lui avait point accordée tout
d’abord.

L’heure du repas sonna pour les prisonniers. lls étaient in-
troduits dans une vaste salle oblongue au milieu de laquelle
était une table ou chacun s’asseyait ou il lui plaisait et a c6té de
qui il voulait.

Le bonhomme Safran, que les aristocrates n’avaient pu
bannir du réfectoire, se trouva assis a cote d’Aurore.

Et comme elle le regardait avec un naif étonnement :

— Mademoiselle, dit-il tout bas, j'ai une bonne nouvelle a
vous donner,

— A moi ? fit Aurore étonnée.
— QOui.
— Vous me connaissez donc ?

Le bonhomme cligna de I'ceil.
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— Et... cette nouvelle ?

— Chut ! dit-il, il y va de votre vie... Si vous répétiez ce que
je vais vous dire, vous seriez perdue.
— Mais...

— Votre cousin, le comte des Mazures, vous fait ses com-
pliments.

Aurore mordit sa cuillere pour ne pas jeter un cri.

— Et on travaille a vous sauver, ajouta le bonhomme Sa-
fran.,
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XLIX

Aurore eut un moment d’émotion, bien vite comprimé, du
reste. Aucun des prisonniers n’avait entendu les paroles du
bonhomme Safran. Aucun, méme, ne prit garde qu’il causait
tout bas avec Aurore.

Le bonhomme continua donc :

— Il est des choses, mademoiselle, que je ne puis pas vous
expliguer ici ; mais quand nous nous retrouverons dans le pré-
au, nous causerons.

— Comme vous voudrez, dit Aurore, qui regardait ce per-
sonnage singulier avec un meélange de curiosité et de défiance.

Le repas des prisonniers s'acheva sans incidents et ils re-
tournérent au préau.

Aurore se tint a I'écart. Elle alla s’asseoir sur un banc, au
fond du préau et attendit. Le petit homme se glissa aupres
d’Aurore et s’assit en lui disant :

— Maintenant, mademoiselle, nous pouvons causer tout a
notre aise.

— Soit, dit Aurore.
— Et vous pouvez étre sdre gu’on ne nous dérangera pas.
Aurore attendit.

— Car, dit-il encore, il ne faudrait pas qu’on entendit ce que
je vais vous dire, sans cela tout serait perdu.
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— Mais de quoi s’agit-il donc ? fit la jeune fille avec une cer-
taine impatience.

— Il s’agit de vous sauver.

— Est-ce possible ?

— C’est impossible a premiere vue.
—Ah!

— Je vais donc droit au but. Apres avoir sauvé votre cousin,
les masques rouges ont résolu de vous sauver aussi.

— Moi ?

— Oui, vous, mademoiselle.

— Mais quel titre ai-je a cela ?
— Vous étes de I'association.
— Oh ! par exemple!

— Votre cousin a versé en votre nom une somme de Six
mille livres.

Aurore commencait a comprendre.

— Mais, monsieur, dit Aurore, vous étes prisonnier ici,
vous ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment donc savez-vous tout cela ?

— Vous n’avez donc pas deviné ?

— Quoi donc ?

— Que j’étais I'agent des masques rouges ici ?

—\Vous ?
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— Sans doute. Comment pourrais-je savoir tout ce que je
sais et vous dire tout cela s’il en était autrement ?

— Bon.

— A partir de ce moment ne vous inquiétez plus de rien ; on
VOUS sauvera.

— Mais comment ?

— A la condition que vous ferez de point en point ce que je
vous dirai.

— Je vous le promets.

— N’avez-vous pas vu un guichetier qui paraissait
s'intéresser a vous ?

— QOul, dit Aurore.

— Le guichetier vous demandera ce soir si vous vous trou-
vez bien dans la cellule qu’il vous a donnée.

— Fort bien. Que répondrai-je ?
— Que vous aimeriez mieux un autre logis.
— Ah ! Etil m’en donnera un autre ?

— Il vous conduira dans la cellule que le pauvre diable qui
ne payait pas occupait la nuit derniéere encore.

— Pourquoi ?
— Mais parce que tout y était préparé pour son evasion.
— Ah ! je comprends.

— Chut! dit le bonhomme Safran. Séparons-nous: il ne
faut pas qu’on nous voie ensemble.
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Et il se leva, salua Aurore d'un signe de main et alla se
promener mélancoliquement a I'autre bout du préau.

— Suis-je bien éveillée ? se demanda alors Aurore, a qui
tout cela paraissait étre un réve.
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La journée s’écoula. Apres le repas des prisonniers et
comme neuf heures sonnaient, un roulement de tambours se fit
entendre. C'était le signal de la nuit. Au dernier coup de ba-
guette, chaque prisonnier devait quitter le préau et les corridors
et regagner sa cellule, ou il serait enfermé et seul jusqu’au len-
demain.

A ce moment, Aurore vit le pére Safran venir a elle.
— Adieu, mademoiselle, lui dit-il.

— Au revoir, répondit-elle.

— Au revoir, peut-étre, mais... pas ici...

Et il cligna mystérieusement de I'ceil.

— Que voulez-vous dire ?

— Que si nous devons nous retrouver jamais, ce ne sera pas
dans cette prison, repéta-t-il.

Et il s’éloigna rapidement, laissant Aurore stupéfaite. La
jeune fille reprit le chemin de la cellule gu’elle avait occupée la
veille. Le guichetier barbu qui lui avait parlé d’'un ton ému était
sur le seuil de la porte.

— Est-ce que vous vous trouvez bien ici, citoyenne ? de-
manda-t-il.

Aurore tressaillit et se souvint de la recommandation du
bonhomme Safran.
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— Peut-étre la chambre est-elle bien petite, et mal aérée,
poursuivit le guichetier.

— Elle est un peu sombre, dit Aurore.

— Eh bien! venez avec moi, je vais vous en donner une
autre.

Et, sans attendre la réponse d’Aurore, il fit quelques pas
dans le corridor.

Aurore le suivit. Vers le milieu, il ouvrit une porte.
— Tenez, dit-il, vous serez beaucoup mieux la.

A vrai dire, cette chambre, qui portait le numéro 77, n’était
ni plus spacieuse, ni plus éclairée que celle ou Aurore avait pas-
sé la nuit précédente.

I lui suffit d’'un coup d’ceil pour s’en convaincre, et si elle
e(t encore hésité a croire aux promesses du bonhomme Safran,
ce rapide examen et levé tous ses doutes.

— Cette cellule est donc libre ? demanda-t-elle.
— Depuis ce matin.
—Ah!

— C’était un pauvre homme qu’on a guillotiné ce matin qui
I’occupait. Il pleurait joliment en s’en allant.

— Pauvre homme ! murmura Aurore qui sentait ses yeux
s’emplir de larmes.

Et elle entra.

— Par exemple, dit le guichetier au moment de se retirer,
vous entendrez peut-étre un peu de bruit cette nuit, mais il ne
faut pas vous en préoccuper.
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Et il salua Aurore et ferma la porte. La pauvre fille se jeta
sur son lit et fondit en larmes. L’incertitude ou elle était main-
tenant était plus cruelle que la perspective assurée de la mort.
Une partie de la nuit s’écoula.

Peu a peu tous les bruits de la prison s’étaient éteints et le
silence s’était fait. Aurore ne pleurait plus, et, la fatigue aidant,
ses yeux commencaient a se fermer, lorsqu’elle tressaillit tout a
coup et se dressa vivement sur son lit. 1l lui semblait, que le sol
tremblait et qu'un bruit sourd, semblable a celui d’'une blche ou
d’'un pic creusant la terre, retentissait au-dessous d’elle a une
grande profondeur. Etaient-ce donc les libérateurs qu'on lui
avait annonces ?...
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LI

Aurore se souvint des paroles du guichetier :

—Vous entendrez peut-étre du bruit, mais ne vous en pré-
occupez pas.

Le bruit continuait. Il était lointain, si lointain méme que la
jeune fille, au bout de quelques minutes d’attente, se dit :

— Je suis folle. Il est impossible que cela ait lieu dans la
maison.

En effet, aprés avoir paru se rapprocher, le bruit s’éloignait.
Le sol ne tremblait plus, et Aurore pensa gu’'elle avait été le
jouet d’'une illusion. Alors elle fut en proie a une étrange hallu-
cination : il lui sembla que le pére Safran n’avait jamais existé,
gue son retour a I’Abbaye était un réve, gu’elle était morte, et
gue tout ce qu’elle entendait se passait dans l'autre monde ou
elle était arrivée, tenant sa téte a la main.

— Je dors du sommeil des morts, se dit-elle, et leur som-
meil, je le vois, est troublé par de mauvais réves, tout comme
celui des vivants.

Elle se recoucha, referma les yeux, et bient6t le sommeil la
reprit. Mais il fut de courte durée. Le bruit souterrain, qui avait
paru s’éloigner se rapprocha tout a coup.

Cette fois, Aurore se leva et vint appuyer son oreille contre
les dalles de la cellule. Certes, elle ne pouvait plus croire qu’elle
était le jouet d’'un réve ; elle était bien aux prises avec la réalite.
Elle sentait sous ses genoux comme de légeres oscillations. On
et dit un tremblement de terre en miniature. En méme temps,
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le bruit souterrain devenait plus net, plus distinct, et il n’y avait
plus a s’y tromper, on jetait bas quelque cloison, quelque mur
obstruant un chemin qui courait sous la prison.

Une heure environ s’écoula. Tout a coup le bruit cessa,
mais le sol trembla plus fort sous les pieds de la jeune fille.

Nous I'avons dit, les prisonniers jouissaient a I’Abbaye non
seulement d’'une certaine liberté, mais encore d’un certain bien-
étre. On n’en sortait que pour mourir, mais la République ne
voulait pas qu’on se plaignit d’elle, et elle n’avait pas voulu héri-
ter des traditions de I'ancienne monarchie dont les prisons
étaient des lieux de supplice.

Les prisonniers avaient du feu dans leur chambre ; on leur
laissait de la lumiére pour la nuit.

Aurore se dirigea vers la cheminée, ou quelques tisons bril-
laient encore sous la cendre. Elle en prit un, souffla dessus et en
tira quelques étincelles avec lesquelles elle alluma sa bougie.

En entrant dans sa nouvelle demeure ; elle n'avait prété
aux objets qui s’y trouvaient qu’une médiocre attention ; main-
tenant, sa bougie a la main, elle se prit a examiner chaque
meuble. Son lit était perché sur quatre pieds assez hauts. En se
courbant, on pouvait passer dessous. Le sol n'était pas carrelé
comme celui de la cellule qu’elle avait occupée précédemment,
mais il était couvert de dalles en pierre meuliére d’'une largeur
de deux pieds carres.

Tout a coup une de ces dalles se souleva. Malgreé elle, Au-
rore fit un pas en arriére. Une dalle se soulevait sous le lit. Elle
se soulevait lentement, sans bruit, comme la trappe d’'une cave.

Puis Aurore entendit une voix qui lui disait :
— Mademoiselle, tirez votre lit a I'autre bout.

La jeune fille avait retrouvé tout son courage, toute son
énergie. Elle fit ce qu’on lui disait, elle tira son lit.
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Alors la dalle se souleva tout a fait, et un homme apparut
jusqu’a mi-corps par I'ouverture gu’elle laissait voir.

Aurore put voir alors que cet homme avait sur le visage un
masque de velours rouge.

Et elle se convainquit qu’il la voyait pour la premiere fois,
qguand il lui dit :

— C’est bien vous qui étes M'le Aurore des Mazures ?
— Oui, monsieur.

— Et la cellule ou vous étes porte le numéro 77 ?

— Oui, monsieur.

— C’est bien, dit cet homme. Excusez ces deux questions,
mademoiselle, mais je ne suis qu’un instrument et je ne dois pas
me tromper.

En méme temps il appuya ses mains sur le sol, s’en fit un
levier et se hissa tout debout dans la cellule.

C’etait un homme de haute taille, aux cheveux noirs, au re-
gard énergique sous le masque et qui paraissait jeune.

— Maintenant, écoutez-moi, mademoiselle.
— Parlez, monsieur.

— Nous allons replacer votre lit ou il était ; vous vous cour-
berez et vous passerez dessous en me suivant.

— Mais, monsieur, dit Aurore, dans quel but ?

— Dans le but de dissimuler votre évasion. Qui sait ? nous
pourrons avoir encore besoin de ce chemin.

— Soit, mais la dalle ?
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— Nous la replacerons ; et comme elle est sous le lit, on
n’ira pas s’apercevoir qu’elle a un moment été soulevée.

Aurore aida le masque rouge a replacer le lit ou il était pré-
cédemment.

Puis il se coucha presque a plat ventre et se glissa jusqu’a
I'ouverture en disant :

— Suivez-moi.

Aurore le vit disparaitre dans cette cavité dont il lui était
iImpossible de mesurer la profondeur.

— Suivez-moi, répéta-t-il, devenu invisible, et laissez-vous
tomber.

Il Ny avait pas a hésiter. Aurore fit ce qu’on lui disait et elle
se laissa glisser dans le vide et I'obscurité.

Deux bras la saisirent avant qu’elle e(t touché le sol.

— A présent, dit le masque rouge dans les ténébres, restez-
Ia, ne bougez pas. Non seulement je vais replacer la dalle, mais
encore je vais détourner les soupcons de ceux qui chercheront a
savoir comment et par ou vous vous étes enfuie.

— Comment ferez-vous donc, monsieur ? demanda Aurore
qui se familiarisait avec les ténebres.

— Vous savez que nous avons des intelligences ici ?
— Sans doute.

— Le pauvre prisonnier que nous devions sauver et dont
vous avez pris la place s’était procuré une lime et, chaque nuit, il
limait les barreaux de sa fenétre.

— Il voulait se sauver par la ?
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—Oh non! La fenétre libre et franchie, il se serait trouvé
dans le préau, ce qui ne I'aurait pas beaucoup avanceé ; c’était un
conseil que nous lui avions donné. Un des barreaux est scié et
ne tient plus gu’avec un peu de mastic.

—Ah!

— Je vais l'arracher, puis jattacherai un de vos draps au
barreau voisin et je laisserai une lime sur le sol.

— De cette facon, dit Aurore, on croira que je me suis sau-
vée par la fenétre ?

— Justement.
— Et on ne songera point a la dalle ?

— Naturellement. Seulement, dit le masque rouge, pendant
que je vais étre la-haut, ne bougez pas.

— Pourquoi ?
— Vous étes au bord d’un précipice.
Aurore frissonna.

Le masque rouge remonta dans la cellule et y passa environ
dix minutes. Puis il revint ; mais cette fois il avait a la main la
bougie de la jeune fille, gu’il avait retirée du chandelier, et la lui
donnaen disant :

— Eclairez-moi.

Aurore n’était pas femme pour rien. Le masque rouge lui
avait dit qu’elle était au bord d’un précipice. Elle regarda et fris-
sonna de nouveau.

Elle était, en effet, au bord d’un véritable puits, duquel sor-
tait une échelle.
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Le puits était-il profond, I'échelle était-elle bien longue ?
Voila ce gu’elle ne put savoir, car la lumiére de sa bougie ne
parvenait pas a percer les ténebres bien bas.

Elle et le masque rouge étaient sur une étroite saillie d’'a
peine deux pieds de large. Son sauveur inconnu était assez
grand pour que sa téte dépassat le niveau du sol de la cellule.

Aurore le vit tirer la dalle a lui, la soulever avec ses mains,
puis, avec une precision mathématique, la laisser retomber en
se baissant. Elle était juste dans son alvéole, et il était probable
gue ceux qui pénétreraient le lendemain dans la cellule, ne
s’apercevraient point qu’elle avait été déplacée.

— Maintenant, mademoiselle, dit le masque rouge, il faut
gue vous vous suspendiez a mon cou...

—Ah!

— Que vous m’enlaciez bien étroitement, et surtout que
VOUS ne songiez pas a regarder au-dessous de nous : le vertige
vous prendrait. Savez-vous oU nous sommes ?

— Non, monsieur.

— Au bord d’'une des oubliettes de I’Abbaye ; elles ont été
condamneées sous le dernier regne et la Republique ignore leur
existence.

Aurore passa son bras au cou du masque rouge. Et, tenant
la bougie d’'une main, il posa un pied sur I'échelle...
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Aurore vit tout a coup une lumiéere briller au-dessous d’elle.
Puis, a cette clarté, elle distingua deux hommes également mas-
gués de rouge qui tenaient le bout de I’échelle. Enfin le masque
rouge et son fardeau touchérent le sol. Les deux autres hommes
saluérent la jeune fille.

Aurore leur rendit leur salut et se mit a examiner le lieu ou
elle était. Le sol boueux était couvert ¢a et la d’objets blancs
gu’on aurait pu prendre pour des batons.

Horreur ! c’étaient des ossements humains.
Et comme Aurore jetait un cri :

— Ah ! dit celui qui était allé la chercher dans sa cellule, ne
mettez point cela, mademoiselle, sur le compte de la Répu-
blique. Ces 0s ont plus de cent ans ; c’est tout ce qui reste des
malheureux que lI'ancienne monarchie faisait disparaitre, un
soir, sans bruit ni trompette.

En méme temps, Aurore vit une breche dans le mur.

Il y avait encore aupres des outils, tels qu’'un pic et une
béche.

— N’avez-vous pas entendu un bruit souterrain ? demanda
le premier des masques rouges.

— Oh I'si, répondit Aurore, il y a environ une heure.

— C’était nous qui pratiquions une bréche.
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Un air humide et moisi s’échappait de cette ouverture, au
dela de laguelle régnait une obscurité profonde.

— C’est par la que nous nous en irons, dit le masque rouge.
Puis il consulta sa montre :

— Deux heures, dit-il ; nous n’avons pas le temps de causer,
Il faut reconstruire le mur.

Alors la jeune fille, pour qui tout était surprise depuis une
heure, vit les trois hommes passer I'un aprés l'autre, de l'autre
coté de la breche, les troncons de I'échelle, et y passer eux-
mémes, a leur tour, en la priant de les suivre. lls se trouverent
alors, et elle avec eux, dans une sorte de boyau souterrain hori-
zontal, dont il était impossible de mesurer la longueur. Les
pierres avaient été tirées de ce coté-Ia, et il n’en restait pas dans
I'oubliette. Aurore vit une auge de macon pleine de platre dans
lequel on avait délayé du noir de fumée. Et tous trois se mirent a
boucher la bréeche aussi habilement qu’auraient pu le faire des
macons de profession. Le platre au noir de fumeée avait pour but
de confondre sa couleur avec I'enduit noirci du reste de la mu-
raille.

— Alors méme, dit le premier des masques rouges, qu’on
découvrirait par ol nous sommes partis, en trouvant le mur re-
construit, on ne soupconnerait pas que la magonnerie en est
toute fraiche.

Aurore admirait les ingénieuses précautions que ces
hommes prenaient pour la sauver, elle qu’ils ne connaissaient
pas, et qui n'avait a leur bienveillance d’autre droit que de faire
partie de cette singuliére association contre la guillotine. En
moins d’une heure, le mur fut reconstruit.

Alors le premier masque rouge prit Aurore par la main.

— Suivez-moi maintenant, dit-il, nous allons vous mettre en
sUreté.
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Un de ses deux compagnons marchait en avant, une lan-
terne a la main. Le couloir souterrain était cintré par une vodte
si basse que plusieurs fois le compagnon d’Aurore, qui était de
haute taille, fut obligé de se baisser.

— Ce corridor, disait-il, remonte au moyen age. Il a été bou-
ché pendant la Ligue, et il 'y a que quelques semaines que nous
I’avons découvert.

Si I'on songe a la position que I’Abbaye occupait dans la rue
de ce nom par rapport a la Seine, qui lui est presque paralléle,
on comprendra que le trajet ne pouvait étre de longue durée. En
effet, au bout d’'un quart d’heure, Aurore sentit un vent plus
frais lui fouetter le visage, puis le masque rouge éteignit sa lan-
terne, et alors la jeune fille apercut comme un point blanchatre
devant elle. C’était I'extrémité du corridor souterrain, laguelle se
trouvait au niveau de I'eau, sur laquelle la lune resplendissait a
cette heure nocturne.

Une porte grillée en fer fermait le corridor, semblable a
celle des égouts. Les masques rouges en avaient la clef.

La porte ouverte, Aurore vit une barqgue amarrée au guai.

— Montez, mademoiselle, lui dit son sauveur, nous allons
voyager en bateau.

Aurore sauta lestement dans la barque.

Alors deux des masques rouges prirent les avirons. Le troi-
siéme s’assit a cote de la jeune fille, et la barque glissa, silen-
cieuse et rapide, sur le fleuve muet.

Elle descendit ainsi vers le pont de la Concorde, par la de-
vant les Invalides, descendit vers le Point-du-Jour, et tout a
coup Aurore vit une maisonnette au bord de I'Tle de Billancourt.
Cette maisonnette était eclairée, et un filet de fumeée bleue mon-
tait dans le ciel.

— C’est la que nous allons ! dit le masque rouge.
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Maintenant tachons d’expliquer comment Jeanne que nous
avons laissée dans la boutique de la mére Simon Bargevin au
moment ou Polyte et le pere Bibi en sortaient, se trouvaient a
présent, c’est-a-dire la nuit suivante, dans la maisonnette de
I'Tle de Billancourt.

Les masques rouges, comme on va le voir, n'avaient pas
perdu de temps.

IIs avaient méme peut-étre deviné I'amour de Lucien pour
Jeanne en la sauvant avant sa sceur.

Comment cela s’était-il passé ?
Lucien lui-méme avait été leur instrument.

On se souvient que I'inconnu qui lui avait jeté un carrick
sur les épaules, au pied de I'échafaud, I'avait enfin mené souper,
apres lI'avoir laissé seul, était venu lui dire : « Notre homme n’a
pas payé ; on sauvera votre cousine a sa place. » Ce méme in-
connu l'avait ensuite conduit dans une chambre de la rue des
Bons-Enfants :

— Restez la, lui avait-il dit ; ne bougez pas avant que je re-
vienne et ne vous mettez pas a la fenétre. Nous allons nous oc-
cuper non seulement de votre cousine qui est a I’Abbaye, mais
encore de celle qui est libre, et qui peut étre arrétée d’'un mo-
ment a I'autre.

Lucien s’était jeté sur son lit. Tant d’émotions et de fatigues
I'avaient brisé, et il ne tarda pas a s’endormir d’'un profond
sommeil. Quand il s’éveilla, une grande partie de la journée
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s’était écoulée, et le soleil déclinait a I’horizon. Lucien se frotta
les yeux, et comme il allait se lever, la porte souvrit et le
masque rouge reparut.

Il portait un paquet de hardes a la main.
— Voila vos nouveaux habits, lui dit-il.

Et il étala sur le lit une chemise bleue, une carmagnole et
un large pantalon de cotonnade brune comme en portent les
débardeurs des ports. Il y avait, en outre, une perruque brune
gui devait couvrir non seulement une partie du front, mais en-
core la partie de la nugue qui avait été rasée en prison.

— A présent, dit le masque rouge, écoutez-moi attentive-
ment. Le comte Lucien des Mazures est mort, il a été guillotiné
hier. Les registres de I’Abbaye en font foi. On ne cherchera donc
nulle part le comte Lucien des Mazures, et quand il sera méta-
morphosé comme il va I'’étre, nul ne songera a le reconnaitre
ainsi.

— Bon ! dit Lucien.

— Cependant, comme on arréte souvent beaucoup de gens
un peu au hasard, et qu’il suffit d’avoir les mains blanches pour
étre accusé d’incivisme, il sera prudent a vous de quitter Paris
aussitdt que nous vous aurons trouveé un passeport.

— Mais mes deux cousines ? dit Lucien, qui sentait son
cceur se gonfler au souvenir de Jeanne.

— Nous sauverons l'autre la nuit prochaine, et c’est vous qui
allez vous charger de celle qui est libre.

— Moi ?

— Oui. Vous nous avez dit qu’elle était chez une blanchis-
seuse, rue du Petit-Carreau ?

— Du moins c’est ce que m’a dit ma cousine Aurore.
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— C’est ce qui est exact, répondit le masque rouge. Notre
police s’est déja renseignée.

—Ah'!
— Voici donc ce que vous allez faire.
— Parlez.

—Vous vous rendrez rue du Petit-Carreau et vous verrez
votre cousine. Il ne faut pas qu’elle hésite a vous suivre, et vous
lui dire au besoin, si elle hésitait, qu’elle est sur le point d’étre
arrétée.

En ce moment, Lucien se souvint que sa mere avait tué
Gretchen, la mére de Jeanne.

— Et si malgreé cela, dit-il, elle résistait ?
— Vous I'enléveriez de force.
— Est-ce possible ?

— Ecoutez, dit le masque rouge ; un fiacre vous attendra
des I'entrée de la nuit au coin de la rue Saint-Sauveur.

— J’y monterai ?

— Non pas, mais vous passerez prés du cocher et vous lui
direz : Vous avez bien le numéro 125 ?

— Et que me répondra-t-il ?

— Rien. Mais il vous suivra au pas et s’arrétera tout pres de
la maison ou vous entrerez.

— A merveille ! dit Lucien.

— Si votre cousine consent a vous suivre, vous la ferez mon-
ter dans le fiacre. Le reste ne vous regarde plus. Le cocher a ses
ordres.
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Tandis que le masque rouge causait, Lucien avait revétu
Son nouveau costume.

— Un mot encore, lui dit son mystérieux ami.
— J'écoute.
— Vous n’avez déja que trop parlé de nous.

— Excusez-moi, dit Lucien. Jai, en effet, parlé des masques
rouges dans la prison ; mais alors...

— Alors vous n'y croyiez pas ?
— C’est la vérite.

— Eh bien, maintenant que vous y croyez, il faut éviter de
prononcer jusqu’a notre nom, et il est inutile que votre seconde
cousine sache que c’est nous qui nous sommes occupes d’elle. 1l
est tout simple que vous cherchiez a la sauver, vous, vous seul.

— Je vous jure d’étre muet, dit Lucien.

— Enfin, dit encore le masque rouge, vous avez une heure
devant vous. N’allez pas rue du Petit-Carreau avant la nuit. Cela
vaut mieux. Adieu...

— Vous me quittez ?
— Oui.
—Vous reverrai-je ?

— Peut-étre. Mais, si ce n’est pas moi, ce sera un de nous. Et
puis, ajouta le masque rouge, nous aurons peut-étre besoin de
vous, nous aussi. Car vous savez notre devise: « Tous pour
un... »

— « Un pour tous », acheva Lucien.

— C’est cela.
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Et le masque rouge s’en alla.

* %

Malis Zoé avait enduré ses reprimandes avec résignation.

Zoé était aux prises, depuis le matin, avec une nouvelle
idée qui lui travaillait le cerveau.

Zoé se disait :

— Le pere Bibi est un farceur, il s'est moqué de moi. S'il
avait voulu, on aurait guillotiné la grande brune, et il y a long-
temps qu’on aurait mis I'autre en prison. J'ai eu tort de me fier a
lui.

Et quand Zoé se fut dit cela, elle retomba pour quelques
instants dans sa meélancolie et se dit :

— Au lieu d’aller trouver le pére Bibi, jaurais mieux fait
d’aller chez le commissaire de la section. Je suis sre que si je
lui disais que la mere Bargevin loge une aristocrate, il enverrait
tout de suite des soldats pour l'arréter.

Mais cette idée lumineuse n’était venue que fort tard a la
haineuse petite fille, et il était presque nuit quand elle s’y arréta.

Le commissaire de la section n’était pas loin, dans la rue
Saint-Sauveur. Vingt fois, en passant, son panier au bras, Zoé
avait vu la lanterne rouge au-dessus de la porte.

Et Zoé se disait :

— Si la patronne m’envoie en course demain matin ou ce
soir, j’irai !

Or il arriva, comme la nuit approchait, que la mére Simon
lui mit au bras un panier plein de linge et lui dit :
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— Tu vas t'en aller chez la fruitiére de la rue du Cadran.
Zoé frissonna de joie et partit légere comme un oiseau.
Quand elle fut sortie, la mére Simon dit a Jeanne :

— Je vais acheter notre souper. Vous n’‘aurez pas peur toute
seule, mamzelle ?

— Qu’ai-je encore a redouter ? dit Jeanne en levant les yeux
au ciel.

Et elle laissa partir la blanchisseuse.

Il n'y avait pas cing minutes que la brave femme était de-
hors, qu’'un homme entra. Jeanne poussa un premier cri de ter-
reur. Puis, a ce cri, succéda un autre cri, un cri de joie. Jeanne
avait reconnu Lucien.

Lucien vint a elle, la prit sous son bras et lui dit :
— Ne criez pas, n’appelez pas... écoutez-moi...
Jeanne le regardait avec extase.

— Aurore sera libre ce soir, dit Lucien.

Jeanne chancela, tant I'émotion fut terrible.

— Et vous, ma bien-aimée Jeanne, poursuivit Lucien, si
vous voulez la revoir, il faut me suivre.

— Oh ! tout de suite... fit-elle.

Puis elle oublia que la blanchisseuse était sortie.

— Meére Bargevin ! dit-elle.

— Silence ! dit Lucien. Il faut partir sans lui dire adieu.
—Oh!

— Nous n’avons pas une minute a perdre.
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— Mais, dit Jeanne, ces pauvres gens...

— Nous les ferons prévenir que vous étes en sreté et nous
les récompenserons. Venez !

Et il la prit dans ses bras et la porta vers le fiacre qui s’était
arrété devant la boutique.

Zoé était encore en course et la mere Simon n’était pas de
retour que Jeanne était déja loin. Il était temps, car, comme on
le verra bient6t, Zoé, ne se fiant plus que sur elle-méme au lieu
de s’en rapporter au pere Bibi, n’avait pas perdu de temps non
plus.
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Or, c’était ce méme jour-la que Bibi et Polyte s’en étaient
allés trouver le capitaine Dagobert, que le gamin de Paris avait
reconnu en lui son sauveur des Tuileries, et qu’il avait été décidé
gque tous deux attendraient, pour s’occuper de nouveau
d’Aurore, que le capitaine ft revenu du ministere de la Guerre.

Bibi était un homme d’expérience, on le comprend, et il sa-
vait fort bien que, méme un ministre républicain fait attendre
les gens a qui il donne audience.

Il emmena Polyte en lui disant :

— Nous avons deux ou trois bonnes heures devant nous, et
je serais d’avis de les utiliser.

— Commentcela ?

— Nous irons, si tu le veux bien, flaner aux environs de
I’Abbaye.

— Tiens, c’est vrai, ca.

— Et nous prendrons chacun de notre c6té, nos petits ren-
seignements.

Et ils prirent le chemin du pont Neuf, longerent ensuite le
bord de I'eau et le palais Mazarin, et par la rue de Seine gagne-
rent le carrefour Buci, qui était a deux pas de la fameuse prison
et de la rue qui en portait le nom.

La, Bibi dit a Polyte :

— Séparons-nous. 1l est inutile qu’on nous voie ensemble.
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— \Vous avez raison.

— Nous nous retrouverons comme par hasard chez le man-
nezingue.

— Alors, filez le premier, dit Polyte.

Et il laissa Bibi s’en aller, mais il ne le perdit pas de vue,
murmurant :

— C’est égal, je m’en méfie toujours un peu.
Bibi arriva a la porte de la prison et sonna au guichet.

Il était sans doute connu des guichetiers, car on lui ouvrit
sans lui demander ce gu'il voulait.

Bibi s’en alla droit au greffe.

Le greffier en chef, ce méme homme qui, chaque matin,
faisait I'appel des condamneés avec une cruauté voluptueuse, ne
dédaignait pas le petit mot pour rire a I'occasion.

— Ah ! ah ! dit-il, te voila, citoyen « propre a rien », qui me
fais surcharger mes écritures !

— Moi ? dit Bibi.

— Sans doute, tu arrétes des citoyennes que nous sommes
obligés de reconduire de I’échafaud en prison.

— Tiens, vous savez que c’est moi ? dit Bibi en souriant.

— Certainement, je le sais; et je ne comprends pas qu’'un
vieux renard comme toi ne s’y connaisse pas davantage.

— Peuh ! dit Bibi, qui sait si elle est enceinte, seulement ?

— Mais, dame ! Dans tous les cas, il m’a fallu faire des
changements a mon livre d’écrou.

— Petit malheur ! dit Bibi.

—278—



— C’est toujours ennuyeux, grommela le greffier.

— Ah ¢a ! reprit Bibi, c’est un peu pour cela que je viens.
—Ah!lah!

— J'y suis intéresseé...

— Canaille ! murmura le greffier, je sais bien que ce n’est
pas par civisme que tu arrétes les aristocrates.

— Il faut vivre ! dit philosophiquement Bibi.
— Eh bien ! qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Si ¢a durera longtemps.

— Quoi donc ?

— Le nouveau séjour de la belle aristocrate ici.
— Tu crois gu’elle n’est pas enceinte ?

— J’en mettrais la main au feu.

— Alors, elle en a pour guatre jours. Ordinairement, pour-
suivit le greffier, nous n’allons pas si vite en besogne, mais pour
te faire plaisir...

— Vous étes hien bon...

— On va presser les choses, et il est probable que dans trois
jours on la raménera la-bas.

— Je vous remercie.
— Est-ce tout ce que tu voulais savoir ?

— Tout, absolument. Cependant, dit Bibi, qui voulait se
meénager une petite rentrée, je ne me fie pas a vos promesses.

— Hein ?
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— Et je reviendrai demain matin.
— Comme tu voudras, dit le greffier.
Et Bibi s’en alla.

— Trois jours, murmura-t-il. J’aurais parié pour huit. Ah ! il
N’y a pas de temps a perdre...

Et il se dirigea vers le cabaret dans lequel Polyte lui avait
donné rendez-vous.

* %

*

Polyte était un des hommes les plus connus sur le pavé de
Paris. On le voyait un peu partout.

Il N’y avait pas un cabaret dans lequel il ne se fat pris de
guerelle avec quelgu’un, pas de carrefour ou il ne fat monté sur
une borne pour débiter une harangue grotesque, et les trico-
teuses de la place de la Révolution I'avaient appelé Chérubin,
car elles le voyaient tous les jours a I’heure du « spectacle », et il
savait les faire rire.

Quand Polyte entra chez le « mannezingue », il y avait une
société nombreuse et choisie parmi les petites gens du quartier,
les guichetiers subalternes de la prison et les amateurs ordi-
naires, qui, chague matin, assistaient au départ du « panier a
salade », c’est-a-dire de la voiture qui conduisait les prisonniers
au tribunal.

Polyte fut salué par des hourras et des applaudissements.
On ne l'avait pas revu depuis la veille sur la place de la Révolu-
tion, ou il s’était couvert de gloire en faisant la nique au bour-
reau.

— Bonjour Polyte !

— Vive Polyte !
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— Ah ! tu te fais aimer des aristocrates, toi !
— Ah ! tu veux donner des patriotes a la nation !
— Tu fais de jolies connaissances !

Telles furent les exclamations grivoises qui accueillirent
son entrée. Polyte but un grand verre de vin avec le plus beau
sang-froid du monde, et, avisant un guichetier de I’Abbaye :

— A ta santé, citoyen ! dit-il.

— Merci, dit le guichetier.

— Tu auras soin de ma femme, au moins.
— Je te le promets.

— Si elle a besoin d’argent, tu me le diras.
— Certainement.

Ce furent de nouveaux eclats de rire.

Mais le guichetier, qui était celui-la méme qui avait témoi-
gné des égards a Aurore, et devait, quelques heures plus tard, lui
faire changer de cellule, le guichetier se pencha vers Polyte et lui
dital'oreille :

— Tu n’es pas le seul a t'intéresser a elle.
Polyte tressaillit.
— Tais-toi, dit le guichetier, on nous regarde.

— Excusez, citoyen, dit Polyte, qui était devenu un peu pale,
je lui donne mes commissions.

Alors le guichetier ajouta :
— Farceur ! elle n’est pas enceinte, tu le sais bien.

Polyte ne répondit pas.
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— Mais tu I'aimes...

—Oh'! fit Polyte, qui sentit tout son sang affluer a son
coeur.

— Eh bien ! je te vais dire une bonne chose.

—Ah!

— On ne la guillotinera pas... Tais-toi !...

Et le guichetier s’éloigna sans affectation de Polyte.

En ce moment, le pére Bibi passait devant le cabaret, et,
comme il y avait beaucoup de monde, il hésitait a entrer. Polyte
I'apercut.

— Bonsoir, les amis, dit-il.
Et il s’élanca hors du cabaret. Bibi lui dit :
— Nous n’avons que trois jours.

— Bah! dit Polyte tout joyeux, j'ai de meilleures nouvelles,
moOi.

— Plait-il ?
— On ne la guillotinera pas.

Bibi regarda Polyte et se demanda si, en son absence, le
pauvre garcon n’était pas devenu fou.
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LV

Cependant, en dépit de sa joie, Polyte parlait avec un sang-
froid qui impressionnait vivement Bibi.

L’homme de police prit le gamin par le bras et I'entraina a
I’'autre bout de la rue.

—Voyons, dit-il, parle... que sais-tu ? que t'a-t-on dit ?
— Qu’on ne la guillotinerait pas.

— Etquitaditcela?

— Un des guichetiers.

Bibi haussa les épaules.

— Le guichetier s’est moqué de toi, dit-il.

— Je vous jure que non.

Bibi tira sa montre.

— Il est a peine midi, dit-il.

— Qu’est-ce ¢a prouve ?

— En admettant que le ministre de la Guerre ait déja parlé
au capitaine, et que celui-ci ait été présenté a la Convention, en
admettant méme que la grace de la belle Aurore ait été accor-
dée, le guichetier ne peut pas le savoir.

— Pourquoi ?
— Mais parce que le greffier que je quitte a la minute
I'aurait su avant lui.
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—Bon'!

— Et qu’il ne m’en a rien dit.

— Ma foi ! dit Polyte, voila ce que le guichetier m’a dit.
Et il répéta, mot pour mot, les paroles du guichetier.
Bibi froncait le sourcil en I'écoutant.

— Ecoute bien, dit-il. Ceci est un piége.

—0Oh!

— Un piege tendu par ceux qui veulent la perte d’Aurore, et
tu sais qui je veux dire.

— Ah oui ! la citoyenne Antonia.

—On veut tendormir. Tu as donné assez de preuves
d’intelligence pour qu’on te craigne.

—Vous avez peut-étre raison, dit Polyte, frappé par la jus-
tesse de ce raisonnement.

— Je vais donc te donner un bon conseil.
— Parlez...

— Ne vas plus chez le mannezingue, et puis ne nous fions
pour le moment qu’au capitaine.

— Mais, dit Polyte avec angoisse, si on lui refuse la grace de
la demoiselle ?

— Nous verrons alors... Pour le moment, retournons rue
Saint-Honoré.

Et Bibi, tout en marchant, se disait :

— Qui donc peut s’'intéresser a Aurore, si ce n'est le capi-
taine, puisque son pere est fou ?
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Bibi avait raison en apparence, et si on fat venu lui dire, a
lui 'homme de police, qu’il y avait de par le monde une associa-
tion prenant le titre de « Masques rouges » et faisant la guerre a
la guillotine, il se fGt mis a rire. Il était une heure de I'apres-midi
lorsque Polyte et lui revinrent rue Saint-Honoreé, a I'hotel de
Champagne et Picardie.

— Le capitaine est-il rentré ? demanda Bibi a I'officieux.

— Mais, répondit celui-ci, il y longtemps déja, et il parais-
sait fierement de mauvaise humeur.

Bibi tressaillit, et il eut un mauvais pressentiment.
— Alors, il est dans sa chambre ?

— Oui.

— Seul ?

— Oui, la bohémienne est partie.

— Quelle bohémienne ? fit Bibi stupéfait.

— Une femme qui disait la bonne aventure dans la rue et
qui jouait de la guitare.

— Eh bien ?

— Faut croire gue le capitaine a eu envie de se faire, tirer les
cartes par elle.

— Allons donc ! fit Bibi.

— Il lui a fait signe de monter, et ils sont restés ensemble un
bon quart d’heure.

— Mais elle est partie ?
— Iy a une heure environ.

Bibi sentit ses pressentiments funestes augmenter.

— 285 —



— Suis-moi ! dit-il a Polyte.

Et il monta rapidement I'escalier. La clef était sur la porte,
Bibi entra. Dagobert était assis, tournant le dos a la croisée.
Ceux qui l'avaient vu une heure auparavant ne lI'eussent pas re-
connu. Il avait I'ceil éteint, le visage plombé, les lévres pen-
dantes et une grande expression d'abrutissement par tout le
visage et par tout le corps.

Bibi s’arréta stupéfait sur le seuil.
— Bonjour, citoyen général, dit Dagobert.
— Mais, capitaine !... exclama Bibi stupéfait.

— Vous venez me dire, poursuivit tranquillement Dagobert,
gue nous attaquons demain matin les avant-postes autrichiens,

n’est-ce pas ?
— Capitaine... capitaine...

— Je suis prét, poursuivit Dagobert ; la République a raison
de se fier a moi... Dites-le-lui de ma part, genéral, dites-le-lui...

Bibi jeta un cri terrible :
— Il est fou !
Puis se retournant vers Polyte, non moins étonné :

— Reste la! ne le perds pas de vue... Prends garde gu’il ne
veuille se jeter par la fenétre !

Et Bibi redescendit éperdu.

Il retrouva l'officieux dans le corridor, lui saisit le bras et
lui dit :

— Comment était cette bohémienne ? dis-le-moi !
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L’officieux, non moins étonne, se mit alors a dépeindre mi-
nutieusement la tireuse de cartes, et, a mesure que cet homme
parlait, un voile se déchirait dans le cerveau de Bibi.

Tout a coup il s’écria :

— Clestelle!

Il avait reconnu Antonia. Puis il dit encore :

— Y a-t-il un médecin dans le quartier ? Vite ! un médecin.
— Il'y a un chirurgien militaire dans la maison.

—Quca?

— Au numeéro 9.

Bibi ne fit qu’'un bond du rez-de-chaussée a I'étage supé-
rieur. Il entra comme un ouragan dans la chambre du chirur-
gien et lui dit :

— Venez, citoyen, venez !

Dagobert n’avait pas quitté son fauteuil ; il causait avec Po-
lyte en I'appelant capitaine et continuait a divaguer. Le chirur-
gien I'examina et dit d’abord :

— C’est un transport au cerveau causé par une grande dou-
leur.

Mais Bibi avait apercu la carafe, et aupres d’elle, sur le pla-
teau, le verre a demi plein. L’'eau contenue dans le verre avait
pris une couleur vert tendre, en s’assimilant peu a peu la poudre
gue la bohémienne avait versée dedans.

Bibi prit le verre, le montra au chirurgien et lui dit :
— Qu’est-ce que cela ?

Ce chirurgien était un homme instruit que la Révolution
avait trouvé préparateur dans le laboratoire de chimie du cé-
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lebre Lavoisier. Pour sauver sa téte, il était entré dans le service
de santé de I'armée du Rhin, et, comme Dagobert, il se trouvait
en congé a Paris.

Il prit le verre, I'examina au jour, trempa dedans le bout de
sa langue pour déguster le liquide qu’il renfermait, et regardant
Bibi :

— Excusez-moi, dit-il, je me suis trompé tout a I'heure. La
folie n’est pas le résultat d’'un transport au cerveau.

— Qu’est-ce donc ?

— Elle a été produite par I'absorption d’'une partie de ce li-
qguide. C’est une préparation italienne qui n’offre pas un danger
sérieux, mais qui trouble momentanément la raison.

— Alors, dit Bibi avec anxiété, le mal n’est pas sans re-
mede ?

— Assurément non.

— Vous guérirez ce malheureux ?
— Tres facilement. J'en réponds.
— Et promptement ?

— Il me faut quinze jours.

Ces derniers mots furent pour Bibi un coup de tonnerre !
Quinze jours! et c’était dans trois jours qu’on ramenerait Au-
rore a I’échafaud !

Le capitaine continuait a divaguer et ne bougeait pas de
son fauteuil.

— Monsieur, dit Bibi, je vous confie ce malheureux... Faites
ce que vous jugerez convenable... C'est le plus brave soldat de la
République, c’est le capitaine Dagobert. Je vous le confie...
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Et prenant Polyte par le bras:

—Viens, dit-il, viens ! sortons d’ici... nous n’avons plus a
compter sur lui...

Bibi entraina Polyte hors de I'hétel, et il était si agité que
I'officieux murmura en le voyant passer :

— Ah ¢a ! est-ce qu’il est devenu fou, lui aussi ?
Polyte était consterné.

Il comprenait vaguement qu’avec la raison du pauvre capi-
taine venait de s’évanouir la chance la plus sérieuse d’arracher
Aurore a I'échafaud.

Bibi marchait a pas pressés, comme un homme qui perd la
téte et ne sait plus quel parti prendre.

Il chemina ainsi, entrainant toujours Polyte, jusqu’a la rue
de la Sourdiere et ne s’arréta qu’a I'’entrée de ce cabaret qui avait
arboré cette sinistre enseigne :

« Au Rasoir National ».
— Entrons ici, dit-il, nous réfléchirons... nous verrons...

Le cabaret était désert.
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LVI

Polyte attendait avec anxiété que Bibi s’expliquat ; mais Bi-
bi gardait le silence.

Seulement son visage, bouleversé tout a I’heure, se tran-
quillisait peu a peu et revenait insensiblement a cette sérénité
gui est I'apanage des hommes forts.

Enfin, apres un long silence que Polyte n'osa interrompre,
Bibi releva tout a fait la téte :

— Ecoute, dit-il, ce que je veux tenter et qui réussira peut-
étre, qui réussira certainement, si nous ne manguons ni de cou-
rage ni d’adresse, ne peut pas s’exécuter avant la nuit prochaine.

— Ah!

— Nous avons donc du temps devant nous et nous pouvons
y réfléchir a I'aise, moi du moins.

— Pourquoi vous tout seul ? demanda Polyte.

— Parce que la meilleure idée est comme la meilleure eau-
de-vie, il ne faut pas la verser d’avance, sans cela elle s’évente.
D’ici a ce soir, je vais tout préparer et prendre les renseigne-
ments dont j'ai besoin.

— Mais ce soir...

— Ce soir, je te dirai ce que j'ai imaginé. Il est inutile que je
t'’en parle auparavant. Mon plan, du reste, n’est pas compléte-
ment arréte.
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Et Bibi se versa a boire, comme s’il et cherché des inspira-
tions au fond de son verre.

Puis apres un nouveau silence :
— Nous ne sommes pas assez de nous deux, fit-il.

— Oh ! dit Polyte avec un accent d’orgueil qui semblait révé-
ler le sentiment de sa force.

— Tu connais le bossu mieux que moi, toi ?
— Benoit ?
— Oui.

— Certainement, je le connais. C’est un garcon qui n’est ni
béte ni maladroit.

— Et qui est dévoué a la demoiselle ?

— Jusqu’a la mort, vous le savez bien.

— Eh bien ! nous ’'emmeénerons.

— Mais ou ?

— Tu le sauras ce soir.

Et Bibi se leva.

— Tu n’as donc rien a faire jusqu’a ce soir ? dit-il.

— Faut-il aller chercher le bossu a son chantier du port ?

— Non, pas maintenant. Nous le retrouverons ce soir rue du
Petit-Carreau, chez la blanchisseuse.

— Comme vous voudrez. Ou nous retrouverons-nous ?
— Ici, a cing heures, si tu veux.

— C’est bien, dit Polyte, je vais vous attendre.
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Il avait désormais confiance en Bibi.

Le désespoir que 'homme de police avait témoigné en
trouvant le capitaine privé de sa raison lui avait montré que dé-
sormais il était acquis a la cause d’Aurore. Polyte avait, du reste,
ce calme intelligent du Parisien qui se place tout de suite a la
hauteur des événements, les envisage avec intrépidité et fait
face au danger de pied ferme.

Bibi s’en alla. Ou allait-il ? Polyte ne le lui demanda point,
et il 'attendit, au « Rasoir National », environ trois heures. En-
fin, Bibi revint.

— Je sais tout ce que je voulais savoir, lui dit-il.
— Bon.

— Et pour peu que le guignon ne s’en méle pas, nous ferons
de la belle besogne cette nuit. Viens.

— Nous allons rue du Petit-Carreau ?
— Oui.

Polyte suivit Bibi et ils se mirent en route.

* *

Comme on I'a vu, la mere Simon Bargevin avait envoyé Zoeé
en course avant d’aller elle-méme faire ses petites provisions
pour le repas du soir, laissant Jeanne toute seule a la maison.
Z0é, depuis le matin, avait son idée.

Elle avait sauté sur son panier avec un empressement sau-
vage, et s’était dit, en descendant la pente rapide de la rue :

— Le péere Bibi est un farceur. Je saurai bien me passer de
lui.
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La haine sauvage qui emplissait le cceur de la petite fille la
grandissait au moral et au physique et décuplait son intelligence
et ses forces. Zoé ne flana pas en route. En cing minutes elle fut
dans la rue du Cadran, et se dirigea vers une lanterne rouge qui
indiquait le bureau du commissaire.

Aujourd’hui, le commissaire de police est un magistrat gé-
néralement sérieux et grave, qui n'accueille jamais une déposi-
tion légérement, et Zoé aurait peut-étre été éconduite sans
gu'on l'écoutat. Mais en ce temps-la, ou la délation jouait un
grand role, la police se recrutait un peu partout, et on prenait,
pour faire ce métier, qui on pouvait.

Le bureau du commissaire était une échoppe situee au rez-
de-chaussée au fond de la cour.

Un homme vétu d’'une carmagnole, coiffé d’'un bonnet
rouge, était assis, la plume a l'oreille, devant une table.

Deux autres hommes, pareillement vétus, mais ayant en
outre un sabre nu au coté etaient a demi couchés sur une ban-
guette aupres de la table.

Zoé tourna le bouton de la porte et entra avec audace.
L’homme a la carmagnole leva les yeux.
— Qu’est-ce que veut cette enfant ? dit-il.

— Citoyen, répondit Zoeé avec I'aplomb de I'enfant de Paris,
est-ce vous qui étes le commissaire ?

— Oui, ma petite. Qu’est-ce que tu veux ?

— Citoyen, reprit Zoé sans se déconcerter, je m’appelle Zoé
et je suis ouvriere chez la citoyenne Simon Bargevin, rue du Pe-
tit-Carreau, n° 7.

— Qu’est-ce qu’elle fait, ta patronne ?

— Elle est blanchisseuse.
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— Et c’est elle qui t’envoie ?
— Oui, citoyen.

Zoé parlait avec une telle assurance que le commissaire lui
dit:

— Quel age as-tu donc, petite ?

— Dix-huit ans.

Zoé mentait de cing années, mais, nous l'avons dit, elle
avait le physique des enfants souffreteux, qui n'ont pas d’age.

— Et que veut-elle, ta patronne ?

— Elle a une aristocrate chez elle, et comme elle est bonne
patriote, elle m’a recommandé de la venir dénoncer.

A ce mot d’aristocrate, le commissaire respira comme res-
pire une béte fauve a I'odeur d’'une proie.

— Ah ! ah ! dit-il, parle donc, ma petite.
— Je suis venue pour ¢a, dit Zoé.

Alors le petit monstre, avec un calme effrayant, avec une
audace sans pareille, inventa tout un roman en quelques mots.

Elle raconta qu’une jeune fille s’était présentée chez la
mere Simon Bergevin, se donnant pour une ouvriére sans ou-
vrage, et qu’elle avait été recueillie ; mais que bient6t sa pa-
tronne avait reconnu, tant a la blancheur de ses mains qu’a des
papiers que possédait la jeune fille, que c’était une ci-devant, et
gu’elle ne voulait pas se compromettre plus longtemps en lui
donnant asile.

Le commissaire écrivit tout ce que lui dit Zoé, jusqu’au
nom de Jeanne et jusqu’a son signalement que la petite misé-
rable lui donna trés exactement.
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Puis, quand ce fut fini, il lui dit :

— Tu peux t’en aller et dire a ta patronne d’étre tranquille.
On la débarrassera de ce gibier de guillotine.

Ce mot fit tressaillir Zoé d’'une sombre joie.
— Ca sera-t-y bientot, au moins ? dit-elle.
— Mais tout de suite, fit le commissaire.

Zoé se leva, reprit son panier qu’elle avait laissé a la porte,
le passa a son bras et s’en alla toute joyeuse, en murmurant :

— Au moins, si le capitaine sauve l'autre, il ne sauvera pas
celle-la!...

Et Zoé songea alors a faire les courses de sa patronne et a
rendre le linge qu’elle portait comme si de rien n’était et qu’elle
ne fOt sortie que pour cela. Et elle traversa la rue du Cadran
juste au moment ou le fiacre mystérieux qui avait pour mission
de suivre le comte Lucien des Mazures quittait le coin de cette
méme rue.
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LVII

C’était avec une volupté infernale que le petit monstre pen-
sait qu’on allait venir arréter Jeanne et qu’elle se repaitrait a
I’aise de ses larmes et de ses cris de désespoir.

Quant a ce qui lui arriverait ensuite, Zoé n’y pensait pas.
Elle ne songeait qu’a sa vengeance. La porte de la boutique était
grande ouverte. Zoé ne vit ni Jeanne, ni la méere Simon. Ou était
Jeanne ? Zoé eut un battement de coeur. On l'avait peut-étre
arrétée de¢ja.

Comme elle admettait cette hypothese, la mere Simon en-
tra précipitamment dans la boutique :

— Tu n’as pas vu Jeanne ? dit-elle.

— Non, dit Zoé qui avait tout son aplomb, je rentre a la mi-
nute.

— Jeanne ! Jeanne ! répéta la mere Simon toute tremblante
en s'approchant de la soupente.

Jeanne ne répondit pas. La blanchisseuse ouvrit la porte
qui donnait de l'arriere-boutique dans la cour. Jeanne avait dis-
paru.

— lIs I'ont déja arrétée ! pensait Zoé.
Tout a coup, une voisine entra dans la boutique :
— Hé ! mére Simon, dit-elle, vous cherchez votre ouvriére ?

— Oui, répondit la blanchisseuse qui était dominée par de
sinistres pressentiments.
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— Ah bien ! elle est loin d’ici, dit la voisine.

Le coeur de Zoé battit plus vite, et la blanchisseuse, éper-
due, murmura :

— Qu’est-ce que vous voulez donc dire ?
— Elle vient de partir.
— Qui, Jeanne ?

— QOui, en fiacre... J'étais sur le pas de ma porte... jai bien
vu la chose...

— Jeanne... partie... en fiacre!... disait la meéere Bargevin a
demi-folle.

— Avec un homme qui la portait dans ses bras.
La mére Simon jeta un cri.

— Amour de commissaire ! pensait Zog, il n’a pas perdu de
temps... C’est égal, j’aurais voulu étre la...

La blanchisseuse avait peur de comprendre. Elle était tom-
bée sur une chaise, les yeux éteints, sans voix et les bras bal-
lants.

— Mon Dieu ! s’écria la voisine, elle se trouve mal !
Cette voisine était une épiciére.

—Je cours chercher une goutte d’arnica, dit-elle en
s'élancant au dehors.

Et comme elle traversait la rue, deux hommes entrérent
dans la boutique. C’'étaient Simon Bargevin et Benoit.

Simon vit sa femme pale, tremblante, préte a s’évanouir...

— Tonnerre ! s’écria-t-il, qu’y a-t-il donc encore ?
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Benoit jeta un cri :

— Jeanne, ou est Jeanne ? dit-il.

— Elle est partie, dit Zoé.

— Partie !

—On l'aemmenée!...

Benoit, eut un rugissement de béte féroce.
Il voulut s’élancer au dehors, criant :

— Par ou l'a-t-on emmenée ?... Oh'! il faudra qu’'on me la
rende!...

Mais un homme lui barra le passage et le forca a rentrer.
C’était Polyte. Polyte était suivi de Bibi.

Bibi avait compris d’'un coup d’ceil la situation.
Jeanne n’était plus la. Qui donc l'avait enlevée ?
Et Bibi s’écria :

— Silence ! entrez tous, et laissez-moi fermer la porte !
Puis, la porte fermée, il dit a Polyte :

— Mets-toi devant et ne laisse entrer personne !
Zoé commencait a avoir peur.

Jamais elle navait vu le pére Bibi en colére.
Bibi dit a la meére Simon :

— Que s’est-il passé ? ou est votre ouvriere ?

— Enlevée !... balbutia la pauvre femme.

—Par qui ?...
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— Je ne sais pas... par un homme...

— L’avez-vous vu ?

— Non. Quand je suis rentrée, elle était sortie.

— Il ne s’agit pas de perdre la téte, dit Bibi.

Et il posa une main sur I'épaule de Zoé, frissonnante.

— Tu en sais plus long, toi, moucheronne, dit-il, et tu vas
parler.

— Je ne sais rien, balbutia I'enfant, toute pale.

Bibi la prit par le bras, la poussa dans lI'arriere-boutique, et
dit a Benoit :

— Viens avec moi, nous allons la faire parler.
— Mais je ne sais rien, dit I'’enfant en se débattant.

L’arriére-boutique, on le sait, servait de cuisine au pauvre
ménage. Bibi vit un grand couteau sur une table et s’en empara.

— Nous n’aurons pas besoin du bourreau pour te couper la
téte, dit-il a Zoé.

Et il brandit le coutelas. Zoé épouvantée tomba a genoux.
— Je dirai tout ! fit-elle.

— Ah ! tu parleras ?

— Oui.

— C’est toi qui as denoncé Jeanne ?

— Oui.

— Quand ?

— Ily a une heure.
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— A qui I'as-tu dénoncée ?
— Au commissaire de la rue du Cadran.

En voyant Zoé tomber a genoux, le pére Simon était accou-
ru ; il écoutait, la sueur au front.

— Ah'! |a petite misérable ! disait-il. J’aurais di m’en dou-
ter.

Mais a peine Zoé avait-elle prononcé le nom du commis-
saire, que le visage de Bibi s’était éclairci tout a coup.

— Ne vous désolez pas, s’écriait-il. Jeanne n’est pas perdue.
Je connais le commissaire, c’est un de mes amis. Il nous la ren-
dra.

Et il allait s’élancer vers la porte pour courir chez le com-
missaire, qui était, du reste, une de ses créatures, lorsque la si-
tuation se compliqua soudain d'une facon inattendue. On frap-
pait a la porte extérieure, devant laquelle Polyte s’était placé.

Une voix disait :
— Au nom de la loi et de la nation !
— QOuvrez ! dit Bibi.

La porte ouverte, ’'homme a la carmagnole que Zoé avait
vu dans le bureau de la rue du Cadran se montra, suivi de ses
deux acolytes. Mais a la vue de Bibi, il fit un pas en arriere. Bibi
était son supérieur dans cette mystérieuse armée de la police
dont il était, lui, un agent subalterne.

— Qu’est-ce que tu veux, citoyen Musot ? dit Bibi.

Et 'homme de police était devenu calme au milieu de tous
ces visages bouleverseés.

— Je viens arréter une aristocrate, répondit le commissaire.
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Bibi jeta a ceux qui I'entouraient un regard qui voulait
dire :

— Que personne ne dise un mot ! Je réponds de tout.
Puis, s’adressant au commissaire :

— Tu viens trop tard, citoyen, dit-il, le coup est fait.
— Elle est arrétée ?

— Oui.

— Par qui ?

— Par moi, et depuis une heure.

Le commissaire, en voyant Bibi chez la blanchisseuse, ne
douta pas un seul instant de la véracité de ses paroles. Aussi lui
fit-il ses excuses et se retira-t-il sur-le-champ.

Alors Bibi murmura :
— Je n’y comprends absolument plus rien.

Et comme il disait cela, on frappa de nouveau a la porte
gue le commissaire avait refermée en s’en allant.

Polyte ouvrit.

Un homme qui portait sur sa carmagnole brune une petite
plaque de cuivre entra en disant :

— C’est bien ici que demeure la citoyenne Bargevin ?
— QOui, répondit Simon.

Alors cet homme, qui n’était autre gu’'un commissionnaire,
tira de sa poche un papier gu’il tendit en disant :

— Une jeune fille qui passait dans la rue Montmartre en
voiture m’a remis cela pour vous.
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Ce papier était ouvert. On avait ecrit dessus quelgues mots
au crayon.

Bibi s’en empara et lut :

« Ne vous tourmentez pas. Je ne cours aucun danger. Vous
aurez une lettre demain.

» Jeanne. »

Cette lettre arracha un cri de joie a tout le monde et Benoit
dit:

— Ah ! c’est bien son écriture.

Cependant Bibi froncait le sourcil :

— Iy a quelque chose la-dessous, murmurait-il.
Puis, s’adressant a Benoit :

— Polyte et moi, dit-il, nous avons besoin de toi.

Et comme Benoit, Polyte et Bibi partaient pour cette mys-
térieuse expédition que I’homme de police considérait comme le
dernier effort gu’on pat tenter pour sauver Aurore, Simon Bar-
gevin prit Zoé par les épaules et la poussant vers la porte :

—Va-t'en, petite misérable! dit-il. Nous t'avons élevée,
nous t’avons donné du pain... mais c’est fini...

Etil la jeta toute frissonnante au milieu de la rue, ajoutant :

— Va te faire pendre ailleurs...
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LVIII

Bibi n’avait pas encore dit un mot de son projet a ses deux
compagnons qui étaient arrivés tous trois au bout de la rue
Montorgueil. La, Bibi héla un fiacre qui passait a vide. Il n'y
avait pas beaucoup de voitures de places alors, mais le peu qu'il
y avait avait plus de chémage que de travail. On préférait géné-
ralement aller a pied que passer pour un aristocrate.

Bibi monta donc dans le fiacre avec ses deux compagnons.
Puis il dit au cocher :

— Nous allons a Antony. Il y a deux écus de six livres au
bout du chemin et une bouteille de vin par-dessus le marche.

— Nous allons chez la citoyenne Antonia ? dit Polyte.

— QOui, et comme tu as passé trois ou quatre jours chez
elle...

— Oh I soyez tranquille, je suis au courant des habitudes de
la maison.

— C’est bien pour cela que je ttemmeéne.
Benoit voulut parler.

— Ecoute bien, mon garcon, lui dit Bibi, nous allons tenter
un supréme effort pour sauver les deux demoiselles ; par consé-
guent, nous n'avons pas le temps de te donner des explications.

Benoit se tut.
Alors Polyte poursuivit :

— La maison, comme vous savez, est au milieu des champs.
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— QOuli, 'y suis allé.
— Il'y a cing domestiques ; deux femmes et trois hommes.

— Bon! ¢a fait trois contre trois. As-tu un moyen de péné-
trer dans la maison ?

— Je sais un soupirail de cave qui prend jour sur le jardin,
et qui est assez large pour qu'un homme mince ; comme Moi
puisse y passer.

— Fort bien.

— Une fois dans la cave, rien n’est plus facile que de faire
sauter une serrure et entrer ensuite dans la maison. Seulement,
il nous faudrait un ciseau a froid ou un tourne-vis.

— J’ai tout cela, dit Bibi.

Et il ouvrit son carrick, et Polyte vit un petit sac de serge
verte qu’il avait suspendu a la ceinture, et qui paraissait renfer-
mer divers outils.

— La cuisine communique avec le vestibule, poursuivit Po-
lyte.

— Et les domestiques, ou couchent-ils ?

— Le cocher a sa chambre dans les communs, au-dessus de
I’écurie, par conséquent en dehors de la maison.

— Et le valet de chambre ?

— Tout en haut, dans les combles.

— Et le jardinier ?

— Oh ! le jardinier n’est pas a craindre.

— Pourquoi ?
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— Parce qu’il a une bonne amie au village et qu’il s’esquive
tous les soirs.

— Et les deux femmes ?
— La cuisiniére est la femme du valet de chambre.
— Et l'autre ?

— La femme de chambre couche dans un cabinet a c6té de
la citoyenne Antonia. C’est d’elle que je me méfierais le plus, car
c’est une fille qui n’a pas froid aux yeux.

— C’est une drble de maison, celle-la! on y dort toute la
journée et I'on y veille toute la nuit.

— Oui, quand le citoyen X... y vient.
— Il'y vient tous les soirs.

— Ce soir, il n’y viendra pas.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai pris mes renseignements.
—Ah!

— Le citoyen X... et la citoyenne Antonia sont faches, depuis
ce matin.

— lls se remettront, c’est sdr.

— Certainement, dit Bibi. Mais le citoyen X... soupe a mi-
nuit, avec le citoyen Robespierre, chez la dame Sainte-
Amaranthe.

— Alors, dit Polyte, ¢a va bien. Mais...
— Mais ? fit Bibi.
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— Je vois bien un peu ce que nous allons faire, mais, je ne
VOIS pas tout.

Un sourire glissa sur les lévres de Bibi.

— Nous allons entrer dans la maison d’abord, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Ensuite nous parviendrons jusqu’a la citoyenne Antonia.
— Naturellement.

— Et puis ?

— Et puis, dit Bibi, il faudra gu’elle meure ou qu’elle nous
rende les deux jeunes filles; c’est pour cela que nous avons
emmené Benoit. On n’est jamais trop de monde pour ces sortes
d’expéditions.

— Avez-vous des armes, au moins ?

— J’ai mes deux pistolets qui ne me quittent ni jour ni nuit,
et un poignard.

— Et moi, dit Polyte, j’ai mon couteau, ¢a me suffit.
— J’ai aussi le mien, fit Benoit.

Pendant gqu’ils causaient ainsi, le fiacre roulait. Il arriva a la
barriere.

Bibi tira de sa poche une carte jaune qu’il montra a
I’'officieux de municipaux qui gardait la porte.

— Passez ! lui dit-on.
Une fois dans la campagne, Bibi tira sa montre.

— Nous sommes partis trop tot, dit-il. 1l n’est pas neuf
heures.
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— Eh bien ! que faire ? dit Polyte.
— Souper d'abord, je meurs de faim.

— Je connais un cabaret a une demi-lieue d’ici, dit Polyte.
Nous y trouverons du pain et du vin.

Un quart d’heure apres, le fiacre s’arréta a la porte du caba-
ret. Bibi paya le cocher et lui dit :

— Tu peux t'en aller. Nous avons un tout petit bout de che-
min a faire a pied.

Et il entra dans le cabaret qui était désert, comme tous les
bouchons de campagne, dont I'unique clientéle se compose de
routiers et de marchands forains.

Bibi montra de I'argent et fut bien accueilli.

On leur fit une omelette au lard ; on leur apporta du vin et
du pain et ils soupérent.

Benoit seul ne mangeait pas et avait envie de pleurer.

— A combien sommes-nous de I’endroit ot nous allons ? dit
enfin Bibi en regardant Polyte.

— A une demi-lieue a travers champs.

— C’est bien.

Et Bibi remit sa montre dans son gousset répétant :
— Nous avons le temps.

Il était plus de dix heures du soir quand ils quitterent le ca-
baret et se remirent en chemin. La nuit était noire, la terre
boueuse ; mais Polyte s’orientait a merveille, et au bout d’'une
heure de marche, ils apercurent au travers des arbres la sil-
houette confuse de la maison d’Antonia.
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La maison était silencieuse et il ny avait qu'une seule fe-
nétre éclairée. Encore cette lumiere était faible et vacillante
comme celle d’'une veilleuse.

— La citoyenne est au lit dit Polyte.

Et Polyte, montrant le chemin, ils se mirent en marche. Bi-
bi et Benoit pénétrérent apres lui dans le parc. Bibi avait ses
pistolets a la main.

— Prenons cette allée, dit Polyte ; il ne faut pas passer de-
vant les communs ; le cerbere pourrait entendre nos pas crier
sur le sable et s’éveiller. Cette allée-ci n’est pas sablée, et puis
nous sommes masqués par les arbres.

— Allons, dit Bibi.
Ce dernier avait été bien renseigne.

Le citoyen X... ne viendrait certainement pas, comme a
I'ordinaire, car la maison était silencieuse, et une seule lumiére
brillait derriéere les persiennes d’une fenétre du premier étage.

C’était sans doute la veilleuse d’Antonia.

Les trois visiteurs nocturnes se glissaient le long des arbres
et ne se démasqueérent que tout prés de la maison.

— Donnez-moi vos instruments, péere Bibi, dit alors Polyte.
— Les voila.

— Peut-étre bien que Benoit pourrait, a la rigueur, passer
par le trou du soupirail, mais vous n’y passeriez pas, vous, Vous
étes trop gros.

— Alors, comment entrerai-je ?

— Je vais descendre dans la cave. Vous autres, restez la der-
riere cet arbre.
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— Bien.

— Une fois dans la cave, je pénétrerai, dans la cuisine, puis
J'arriverai dans le vestibule et je vous ouvrirai la porte.

Et Bibi lui passa en bandouliere le petit sac d’outils.

— Tu trouveras dedans une meche soufrée et un briquet, dit
Bibi.

Polyte se glissa comme une couleuvre jusqu’au soupirail, se
coucha a plat ventre et y entra a reculons.

Bibi et Benoit virent disparaitre successivement ses jambes
d’abord, puis son torse, puis sa téte...

Polyte était tombé dans la cave, sur la pointe des pieds, et
le sable humide qui en jonchait le sol avait amorti le bruit de sa
chute. Il se trouva alors dans les ténébres.

Mais le briquet et la méche soufrée eurent bient6t triom-
phé de l'obscurité, et, sa meche a la main, Polyte s’orienta. 1l
était dans ce qu’on appelle vulgairement la cave aux vins fins.

Il fit d’'un coup de marteau sauter le goulot d’une bouteille
poudreuse et se mit a boire a la régalade.

— Voila, se dit-il, en la jetant ensuite a moitié vide, de quoi
me mettre du courage au ventre.

Et il se dirigea vers la porte. La porte qui s’ouvrait sur
I’escalier était fermée a un tour seulement.

Polyte avait été voleur et les serrures n’avaient que peu de
mysteres pour lui. Le sac de Bibi renfermait ce précieux outil
gu’on appelle un rossignol.

Polyte jugea inutile de faire sauter la gache. Le rossignol lui
suffisait du moment qu’il n’y avait qu’un tour de clef, et ce fut
I’'affaire de quelques secondes.
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Cette porte ouverte, Polyte se trouva dans l'escalier qui
montait a la cuisine. Il marchait sur la pointe du pied ; mais
comme il faisait encore trop de bruit, il 6ta ses souliers et les
laissa dans la cuisine.

De la cuisine, il monta dans le vestibule, abritant sa méche
contre le vent. Seulement, il avait remis le marteau dans le sac
de serge, et il tenait son couteau a la main.

Mais comme il traversait le vestibule pour aller ouvrir la
porte il s'arréta tout a coup. Un bruit se faisait en haut de
I’escalier et un pas léger effleurait les marches.

Polyte souffla sa méeche qui s’éteignit.
Puis il se colla contre le mur, son couteau a la main.

La clarté devint plus vive, les pas plus distincts, et Polyte
vit alors la femme de chambre, celle qui, disait-il, n’avait pas
froid aux yeux, qui descendait tranquillement un bougeoir a la
main.

Le bougeoir ne projetait autour de lui qu'un cercle de lu-
miere assez restreint, hors duquel se trouvait Polyte.

Celui-ci pouvait voir la camériere, et le calme visage de
celle-ci temoignait qu’elle ne soupconnait méme pas sa pre-
sence. Elle arriva au bas de I'escalier et passa a trois pas de Po-
lyte immobile.

Soudain celui-ci bondit comme une béte fauve, la prit a la
gorge d’'une main, lui mit de l'autre la pointe de son couteau sur
la poitrine et dit tout bas :

— Si tu pousses un cri, tu es morte !

Cela s’était fait si rapidement qu’a peine une exclamation
étouffée était sortie de la gorge serrée de la camériere.
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Mais le bruit de cette exclamation avait été couvert par ce-
lui du bougeoir qui, lui échappant des mains, était tombé sur les
dalles du vestibule et s’était brisé.

Et Polyte serrant toujours la camériéere a la gorge et la me-
nacant de la tuer si elle criait, se trouva avec elle plongé de nou-
veau dans les ténébres.
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LIX

Pour expliquer les événements qui vont suivre, il est néces-
saire de nous reporter au moment ou la citoyenne Antonia, dé-
guisée en bohémienne, était sortie précipitamment de I’h6tel de
Champagne et Picardie, avait gagné le coin de la rue de I’Arbre-
Sec et était remontée en voiture.

Un homme, on s’en souvient, I'attendait dans le fiacre, et
cet homme n’était autre que le citoyen X...

Antonia l'avait regardé avec dédain.

—Je ne fais jamais mieux mes affaires, lui avait-elle dit,
gue lorsque je les fais moi-méme.

Le citoyen X... avait poussé un gros soupir.

Il avait besoin d’argent ce jour-la, et la citoyenne Antonia
ne paraissait pas en belle humeur.

—Vous m’en voulez donc bien ? avait-il hasardé timide-
ment.

— Oui, répondit-elle, je vous en veux d’étre un imbécile.

Le citoyen X..., qui était aimé pour lui-méme, crut alors
gu’il pouvait jouer I'éternelle scene du « Dépit amoureux ».

Il commenca par bondir ; puis, voyant que la citoyenne An-
tonia ne s’en préoccupait guere, il essaya d’une querelle. La que-
relle ne lui réussit pas davantage.
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Antonia ne paraissait pas s’apercevoir qu’il était dans le
fiacre qui roulait toujours, pendant ce temps, vers la barriére
d’Enfer.

Un peu avant la barriere, Antonia lui dit brusquement :
— J'espere que nous allons nous quitter la !
— Nous quitter !

Et le citoyen X... la regarda amoureusement et voulut
mettre un bras autour de sa taille.

Elle le repoussa brusquement.

— Sans doute, dit-elle, nous allons nous quitter la et vous
allez descendre. Ne faut-il pas, d’ailleurs, que vous alliez a la
Convention ?

— Mais enfin, dit le citoyen X..., me direz-vous ce que vous
avez fait ?

— A I'h6tel de Champagne ?
— Oui.

— J'ai dit la bonne aventure au capitaine. Vous pensez bien
gue je ne me suis pas habillée en bohémienne pour autre chose.

— Eh bien ! que lui avez-vous prédit ?
— Je I'ai rendu fou.
—Fou'!

— QOui, il I'est complétement, et il le sera pendant huit ou
dix jours, n’ayant ni la mémoire du passé, ni le sentiment du
préesent.

Par conséquent, il ne se souviendra méme pas d’Aurore, et
ce n'est pas lui qui demandera sa grace a la Convention.
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— Mais comment I'avez-vous rendu fou ?

— C’est mon secret.

Antonia parlait d’'une voix bréve, sifflante, dédaigneuse.
— Mais descendez donc, fit-elle.

— Soit, dit le citoyen X..., et... ce soir ?

— Pas plus ce soir que demain, répondit-elle.

— Platt-il ?

— Ecoutez bien, reprit-elle ; je romps avec vous, au moins
pour le moment, et je vous défends de franchir le seuil de ma
maison.

— Antonia...

—Jusqu’au jour ou sera tombeée cette téte que je vous de-
mandais et que vous n’avez pas su me donner.

— Et... ce jour-la ?
— Je vous pardonnerai peut-étre.

Elle parlait avec une froide résolution, et le citoyen X...
comprit qu’il essayerait inutilement de la fléchir.

— C’est bien, dit-il, je vais m’occuper de cette affaire, et
j’espere que mon exil ne sera pas long.

Puis il essaya de baiser la main d’Antonia. Mais elle le re-
poussa encore.

Le citoyen X... était donc descendu du fiacre, et il avait re-
pris le chemin de la rue Saint-Honoré le cceur plein de colere. 1l
avait besoin d’argent ; ses creanciers, peu endurants, le mena-
caient de faire du tapage, et il sentait bien que le coffre de la ci-
toyenne Antonia lui serait fermé jusqu’a I’heure ou il aurait re-
conquis ses bonnes graces.
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Au lieu d’aller a la Convention, le citoyen X... était donc
rentré chez lui, et la sa colére avait éclaté comme une tempéte.

— Je la ferai guillotiner ! murmurait-il en frappant le par-
guet du pied avec violence.

Tout a coup des pas s'étaient arrétés sur le palier, puis sa
sonnette avait tinté.

Le citoyen X..., dont I'officieux était sorti était allé ouvrir
lui-méme.

Alors il s’était trouveé en présence de Bibi.

Bibi sortait du cabaret qui portait pour enseigne : « Au Ra-
soir national », et dans lequel il avait laissé Polyte.

Bibi pensait bien que ni la citoyenne Antonia ni le citoyen
X... ne se doutaient qu’il et passé dans le camp ennemi, c’est-a-
dire qu’apres avoir fait arréter Aurore il songeait a la sauver.

Et Bibi, qui avait déja son idée, venait pour savoir en juste
ce que ferait le soir le citoyen X... et s'il irait a Palaiseau.

La vue de I'homme de police avait calmé quelque peu
I'irritation du citoyen X...

Puis il s’était ouvert a lui de sa brouille avec Antonia et Bibi
s’était mis a rire en lui disant :

— Tout cela n’est pas trés sérieux, et je vous promets que si
VOuSs suivez mon conseil, vous serez adoré demain.

— Quel est ce conseil ? avait demandé le citoyen X...
— Elle vous a défendu sa porte ?

— Oui.

— Mais elle vous attendra certainement ce soir.

— \Vous croyez ?
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— N’y allez pas, et, demain, avant midi, elle sera ici préte a
faire tout ce que vous voudrez.

Bibi connaissait le cceur humain ; ce fut du moins l'avis du
citoyen X... qui lui promit de faire ce qu’il lui conseillait.

En échange, Bibi lui assura que I'’exécution d’Aurore ne se-
rait retardée que de trois jours.

Et tandis qu’ils causaient, I'officieux du citoyen X... revint
et remit a son maitre une lettre :

— De la part du citoyen Robespierre, dit-il. Robespierre in-
vitait son ami, le citoyen X..., a venir souper avec lui, ce soir-Ia,
chez Mme de Sainte-Amaranthe, qu’il devait envoyer a
I’échafaud, elle et toute sa famille, quelques jours plus tard.

— Tenez, dit le citoyen X... en montrant la lettre a Bibi, vous
pouvez étre certain, maintenant, que je n’irai pas chez la ci-
toyenne Antonia.

Et Bibi s’en était allé, bien sir que le citoyen X... ne vien-
drait pas, la nuit suivante, le déranger dans ses projets.

* %

Or, Bibi avait dit vrai, jusqu’a un certain point.

Apres avoir renvoye et congédié son amant, la citoyenne
Antonia s’était repentie. Cette femme qui, toute sa vie, avait ser-
vi les amours des autres, était devenue elle-méme une tigresse
amoureuse.

Elle aimait avec fureur, avec fréneésie, et sans illusion du
reste, cet homme qu’elle méprisait, car elle savait bien gu’il
n’aimait, lui, que son argent.
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En dépit de son triomphe, elle était assuree désormais de
I'impuissance de Dagobert, et Antonia était donc revenue a Pa-
laiseau de fort méchante humeur.

Puis elle s’était dit que le citoyen X... ne se tiendrait peut-
étre pas pour battu, et gu’il reviendrait a la charge.

Elle avait passé la soirée a I'attendre.
Le citoyen X... n’était pas venu.

Alors elle s’était mise au lit ; mais comme on le pense bien,
elle n’avait pas fermé I'ceil.

Tandis que tout le monde dormait a la villa, elle se tournait
et se retournait convulsivement sur son lit.

On frappa a la porte.

— Entrez ! dit-elle d’'une voix dont elle essayait de maitriser
I’émotion.

Alors la porte s’ouvrit.

Et, a la clarté de la veilleuse qui bralait sur la table de nuit,
Antonia, stupéfaite, apercut Bibi, 'homme de police, et Polyte,
le gamin de Paris a qui elle avait donné I’hospitalité.

— Que voulez-vous ? s’écria-t-elle effrayée.

— Citoyenne, répondit. Bibi de sa voix la plus aimable, nous
vous apportons des nouvelles du citoyen X... que j'ai vu tout a
I’heure.

Il entra le premier, et Polyte, qui le suivait, referma la porte
et poussa le verrou.
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LX

La citoyenne Antonia avait vu Bibi une seule fois, le jour ou
il était venu, de la part du citoyen X..., prendre ses instructions.
Mais elle le reconnut parfaitement.

Cet homme avait arrété Aurore. Qu’avait-elle a craindre de
lui, elle qui l'avait généreusement payé ? Et cependant, elle
éprouva une vague inquiétude, laquelle s’augmentait encore de
la présence de Polyte.

— Je vois que vous ne me reconnaissez pas, citoyenne, dit
Bibi.

— Parfaitement, répondit-elle. C’est vous qui étes I'hnomme
de police.

Bibi s’'inclina.

— Pourquoi venez-vous a pareille heure ? demanda Antonia
toujours emue.

Elle s’était réfugiée derriére les rideaux de son alcbve et elle
passait a la hate une robe de chambre.

— Madame répondit Bibi, je pensais bien que vous ne dor-
miez pas.

— Etvous... venez... de la part du citoyen X...

— Qui et non.

— Que voulez-vous dire ?

Et Antonia ecarta les rideaux et se montra debout et enve-

loppée dans les plis d’'une robe de couleur écarlate.
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— Cela vous va bien ! dit Bibi.

— Insolent ! murmura Antonia stupéfaite de cette familiari-
té.

— Quand je vous dis, poursuivit Bibi sans se déconcerter,
gue je vous apporte des nouvelles du citoyen X..., je ne mens
pas. Je I'ai vu aujourd’hui.

—Ah!

— Il ne viendra pas. Il soupe avec Robespierre.
— Et il vous envoie me le dire ?

— Non, dit sechement Bibi.

— Alors, que venez-vous faire ici ?

— Causer un brin avec vous.

— Et... cet homme ?

Et Antonia montra Polyte qui se tenait immobile et muet
devant la porte.

— Je vois que vous ne me reconnaissez pas non plus, ci-
toyenne, dit Polyte.

— Parfaitement, dit-elle.

— C’est moi qui ai sauvé la demoiselle hier matin en disant
gu’elle était enceinte, poursuivit Polyte avec non moins de sang-
froid que Bibi.

— Misérable !
— Pas de gros mots, citoyenne, dit Bibi.

— Mais que me voulez-vous donc ? s’écria Antonia dont
I'inquiétude augmentait visiblement.
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— Si vous voulez bien nous écouter, vous le saurez.

— Ou est ma femme de chambre ?

Et Antonia allongea la main vers un cordon de sonnette.
— Oh ! ce n’est pas la peine, dit Bibi ; elle ne montera pas.

Nous avons la-bas un troisieme compagnon, repéta-t-il,
faisant allusion a Benoft, qui la tient en respect et lui planterait
son couteau dans la poitrine si elle essayait de crier. Antonia
frissonnante, voulut jeter un cri.

Bibi prit un pistolet a sa ceinture.

— Si vous appelez, dit-il, je vous tue !

Devant, cette menace de mort, Antonia demeura muette.
Alors Bibi s’approcha d’elle :

— Nous ne voulons pas faire de bruit, dit-il, et si vous étes
raisonnable, il ne vous arrivera aucun mal.

— Nous sommes de bonnes gens, ajouta Polyte d'un ton
railleur.

Antonia savait Polyte capable de tout. En outre, elle ne se
faisait pas d'illusions sur les gens de police, lesquels, avait-elle
entendu dire, se recrutaient parmi les voleurs la plupart du
temps.

— Ces gens-la, pensa-t-elle, viennent pour me dévaliser.
Aussi, regardant Bibi :

— C’est de I'argent que vous voulez ? dit-elle.

— Non, répondit Bibi.

— Alors que voulez-vous ?
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— Vous prier d’écrire une lettre.

—Aqui?

— Au citoyen X...

Antonia le regardait avec stupeur.

— Une petite lettre que je vais vous dicter.
Et Bibi tira sa montre, ajoutant :

— Citoyenne, il est minuit et demi ; je vous donne cing mi-
nutes de réflexion.

— Mais que voulez-vous donc que j’écrive ?

Et Antonia regardait, éperdue, ces deux hommes qui te-
naient sa vie entre leurs mains.

Bibi lui désigna du doigt une table qui se trouvait dans un
coin de la chambre a coucher.

Il y avait sur cette table du papier, des plumes et de I'encre.
— Asseyez-vous la, dit ’'homme de police, et écrivez.
Antonia resistait encore.

— Vous n’avez plus que trois minutes, dit-il.

Et il jouait négligemment avec la batterie de son pistolet :
— Mais que voulez-vous donc que j'écrive ? répéta Antonia.
— Vous allez bien voir, dit Bibi.

Son sang-froid avait quelque chose de si menacant, son re-
gard exercait une fascination si étrange, que la citoyenne Anto-
nia se sentait dominée complétement.

Elle s’assit donc devant la table, prit la plume et attendit.
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Alors Bibi vint s’appuyer sur le dossier de la chaise, prit
une pose pleine d’'insouciance, un ton léger et quelque peu rail-
leur, et dit :

— Ce pauvre citoyen X... vous l'avez laissé dans un état
d’exaspération trés grande, madame.

Antonia le regarda d’un air qui signifiait :

— Qu’est-ce que cela peut donc vous faire, et de quoi vous
mélez-vous ?

Bibi poursuivit :
— Il est juste que vous lui écriviez quelques bonnes paroles.
La terreur d’Antonia se nuancait se surprise.

Pourquoi donc cet homme, qui la menacait de mort, lui
parlait-il du citoyen X... et voulait-il qu’elle lui écrivit des dou-
ceurs ?

— Car, peut-étre, poursuivit Bibi, ne savez-vous pas tout, ci-
toyenne.

Antonia le regardait toujours.

— Le citoyen X... a un besoin absolu de dix mille livres, et si
vous ne l'aviez pas rudoyé...

Un sourire de mépris glissa sur les lévres d’Antonia.

— Ah ! dit-elle, je comprends tout, maintenant.

— \Vous croyez ?

— C’est lui qui vous envoie ?

— Soit, dit Bibi, admettez-le un moment et prenez la plume.

— Jattends, répondit Antonia, qui crut des lors que c’était
guelque reconnaissance d’argent, qu’on allait exiger d’elle.
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Bibi dicta.

« Mon bien cher ami.

« J'al été un peu vive avec vous ce matin ».
Antonia écrivit, puis elle leva la téte :

— Ah ! vous savez cela ? dit-elle.

— Dame, répondit Bibi, est-ce que les gens de mon métier
ne savent pas tout ? Vous étes excusable, du reste, citoyenne.

— En vérité!

—Vous aviez repris votre ancien costume de bohémienne,
et cela vous allait, du reste, a ravir.

Antonia fit un brusque mouvement.

— Ah ! vous savez encore cela ? dit-elle.

— Et je sais méme que ce pauvre capitaine Dagobert est fou.
Antonia regardait cet homme avec épouvante.

— Mais écrivez donc, citoyenne, dit-il.

Etil dicta:

« Cependant, mon ami, je n'ai pas cessé de vous aimer, et je
ne demande qu’a vous pardonner ; jai méme deviné que vous
aviez besoin d’'un petit service et que vingt mille livres ne vous
déplairaient pas. »

— Ah'! fit Antonia en levant la téte, c’est vingt mille livres, a
présent !

— Mais continuons donc, citoyenne !

Et Bibi poursuivit :
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« Je vais vous donner un moyen de réparer vos torts, d’étre
aimable et de me voir arriver demain matin chez vous avec ce
gue vous ne m’avez pas demandé, mais ce que je vous offre. »

Antonia ne levait plus la téte. Elle écrivait de son écriture la
plus nette.

Qu’était-ce pour elle que vingt mille livres ?
Et elle se disait a part elle :

— Ces gens-la pourraient m’assassiner, et je suis a leur
merci. Vingt mille livres ; mais c’est pour rien.

— Apres ? fit-elle dédaigneusement.

« Ce matin, poursuivit Bibi, je voulais la mort de la belle
Aurore ; mais je suis capricieuse comme toutes les femmes, et ce
soir, je change d’avis... »

A ces mots, Antonia se leva tout effarée.

— Que dites-vous ? s’écria-t-elle, que voulez-vous de moi ?
Est-ce-le citoyen X... qui...

Bibi partit d’un éclat de rire.

—Ah ca! dit-il, je vous croyais plus intelligente et plus
perspicace, citoyenne. Vous n’avez donc pas compris ce que
nous voulions, ce jeune homme et moi ?

Et il montrait Polyte toujours calme.
— Mais que voulez-vous donc ? s’écria-t-elle frémissante.

— Nous voulons sauver Aurore, répondit Bibi, ou si elle doit
mourir, ce n’est pas vous qui vous en réjouirez, car vous serez
morte avant elle.

Ce disant, il placa son pistolet a la hauteur du front
d’Antonia devenue livide !...
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Bibi répéta :

— Mais écrivez donc, citoyenne.

— Que voulez-vous que j'écrive ? demanda-t-elle éperdue.
—Voyons, je vais vous expliquer la situation.

Et Bibi continua avec calme :

— Hier encore, vous vouliez faire guillotiner M'le Aurore des
Mazures.

— Je le veux aujourd’hui encore ! dit-elle.
— Non, vous ne le voulez plus.
— Oh ! par exemple !

— Vous ne le voulez plus, continua Bibi, parce que cela nous
serait désagréable a Polyte et a moi, et que vous tenez a nous
faire plaisir.

Parlant ainsi, Bibi jouait toujours avec la batterie de son
pistolet. Et comme Antonia ne paraissait point se décider :

— Citoyenne, dit-il froidement, je vous donne cing minutes.
Etil tira sa montre.
— C’est de trop, dit Polyte.

— Non, dit Bibi d’'un ton moqueur, il y a des gens qui ne se
décident pas facilement. Et puis, qui sait ? la citoyenne Antonia
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hait peut-étre si violemment M'le Aurore, qu’elle préfére mourir
elle-méme plutdt que de la sauver,

— Mais...

Antonia regardait ces deux hommes et comprenait enfin
gu’elle n'avait aucune merci a espérer.

Elle était entre leurs mains, et aucune puissance ne pouvait
désormais I'en arracher.

Une larme de rage jaillit donc de ses yeux ; puis regardant
Bibi :
— Dictez, dit-elle, j’écrirali.

Alors Bibi s’appuya sur le dossier du fauteuil ou elle était
assise.

— Je reprends, dit-il, votre lettre ou vous lI'avez laissée. Et il
dicta :

«Vous le savez, mon ami, les femmes sont capricieuses.
Hier, je voulais la téte d’Aurore ; c’est sa vie que je vous de-
mande aujourd’hui. Rien ne vous est plus facile. Voyez Robes-
pierre, voyez Danton. Un mot suffira pour ouvrir les portes de
I’Abbaye.

« Ce soir, si vous le voulez, Aurore sera libre.

« Alors, écoutez-moi bien. Vous la remettrez aux mains de
ce brave homme d’agent de police que vous appelez le pere Bibi,
et qui a ordre de la conduire en un lieu que je lui désignerai.

« Cela fait, montez en voiture, accourez ici, vous y trouve-
rez votre amie, heureuse de vous revoir. »

Bibi s’arréta.

La citoyenne Antonia écrivait d’'une main fiévreuse, et I'on
et dit qu’elle cherchait, par I'irrégularité de son écriture, a faire
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comprendre au citoyen X... gu’elle tracgait cette lettre contre sa
volonté et sous le coup d’'une menace.

Mais Bibi avait sans doute prévu le cas ou un soupgon tra-
verserait I'esprit du farouche conventionnel.

Lorsque Antonia eut signe :
— Pardon, dit-il, toute lettre a un post-scriptum.
— Que voulez-vous dire ? demanda Antonia.

Et elle leva sur lui le regard de la vipere que le chasseur
tient immobile et a demi écrasée sous son pied.

— Je vous répete, dit Bibi, que toute lettre a ou doit avoir un
post-scriptum, surtout une lettre de femme.

—Ah!
— Ecrivez donc. Et Bibi dicta :

« Je réfléchis que vous avez peut-étre un besoin impérieux
du petit service d’argent que vous me vouliez demander.

« Cet excellent pére Bibi, qui s’en va a Paris et vous porte
cette lettre, a mes pleins pouvoirs. Je lui remets, une traite sur
la maison de banque allemande Fritz Waranger et Cie, ou je
touche mes revenus.

« A demain soir donc, cher ami. Je vais me mettre au lit et
réver de vous. »

Antonia comprenait que Bibi la tenait.
Cependant elle essaya de lutter encore.

— Mais, dit-elle, je n’ai pas d’argent a toucher chez Fritz
Waranger.

— Bah ! dit Bibi, cela vous embarrasse ?
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— Oui.

— Faites la traite, toujours.

— Et si elle n’est pas payée ?

— C’est moi qui paierai.

—Vous ?

— Dame ! dit modestement Bibi, on a de petites économies.
Antonia fut contrainte de reprendre la plume.

— Mettez dix mille francs, dit Bibi. Ah! dame, les faveurs
du citoyen X... ne sont pas bon marché ; un si bel homme !

Et il éclata de rire au nez de I'ancienne servante.

— Démon! murmura Antonia avec rage, tu me tiens au-
jourd’hui, mais...

— Mais vous espérez prendre votre revanche ?
— Oh ! je l'aurai.

— Eh bien! nous ferons la belle, en ce cas, car, vous me
I’accorderez, j'ai gagné la premiére manche.

Sur cette plaisanterie un peu vulgaire, Bibi prit la lettre,
puis la traite de dix mille livres, et se tournant enfin vers Polyte :

— Mon ami, dit-il, je suis tout a fait content de toi. Tu es un
jeune homme fort sage et qui sait garder le silence a propos.

— Maintenant, reprit Bibi, j’ai besoin de te consulter.
— Ah lah ! fit Polyte.
— Suppose que le citoyen X... se méfie...

— Diable!
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— Et qu’il ait I'idée de venir ici ; comment I'empécherais-tu
de voir la citoyenne Antonia ?

—Je ne sais pas, dit Polyte. Je I'enfermerais dans sa
chambre.

— Soit, mais les domestiques ?...

— Ma foi ! reprit Polyte apres un silence, je la tuerais. C’est
bien simple.

— Non, dit Bibi, j’ai des projets sur madame.
Antonia frissonna de la téte aux pieds.

— Alors, je ne sais pas, dit naivement Polyte.
— Moi, j’ai une autre idée.

— Laquelle ?

— C’est d’'emmener madame a Paris.

— Mais gqu’en ferons-nous ?

— C’est juste, dit Bibi, je n'y pensais pas.
Puis tout a coup il se frappa le front.

— Suis-je béte ! dit-il.

—Vous avez trouvé, patron ?

— Oui.

— \Voyons c¢a.

— Je n’ai pas besoin de toi a Paris.

—Bon'!

— Ni de Benoit.
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— Fort bien.
— Benoit et toi vous étes des gaillards.
— Oh ! ¢a, c’est vrai.

—Vous allez rester ici tous les deux, voici la consigne que je
te donne.

— Parlez, patron.

— La citoyenne Antonia ne sort pas de sa chambre : elle a la
migraine. Tu n'es pas médecin, mais tu pourrais I'étre.

— Je sais faire des cataplasmes, dit Polyte.

— Peut-étre ; mais tu soignes la migraine de madame, et,
pour cela, non seulement tu défends qu’'on entre dans sa
chambre, mais encore tu ne la quittes pas plus que si tu étais
son ombre.

— J'entends bien ; mais si le citoyen X... vient ?
— Ah ! ce sera un grand malheur pour la citoyenne Antonia.
— Comment cela ?

— Parce que, avant qu’il soit ici, tu planteras ton couteau,
gui est long et pointu, dans le cceur de la citoyenne Antonia.

— Mais la femme de chambre ?

— Benoit aura la méme consigne. Il ne la quittera pas plus
gue son ombre.

— Si c’est comme ¢a, dit Polyte, tout va bien.

Bibi sortit et appela tout doucement Benoit demeuré en bas
dans le vestibule, son couteau sur la poitrine de la camériere
éperdue et frissonnante.
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— Benoit, mon ami, dit-il, prie mademoiselle de monter
pres de sa maitresse qui a besoin d’elle et accompagne-la, et si
elle pousse un seul cri, frappe.

— QOui, répondit Benoit.
Et il monta, poussant la camériére devant lui.

Alors Bibi regarda tour a tour les deux femmes qui échan-
geaient des regards consternés, et ses deux acolytes.

— Polyte, dit-il, tu as bien compris ?
— Oui, patron.

— Alors passe la consigne Benoit, moi, je m’en vais... et
méme je vous laisse mes pistolets, dont je n’ai pas besoin.

Puis, apres avoir fait un pas vers la porte :

— Et souvenez-vous bien, ajouta-t-il, que si le citoyen X...
venait ici, Aurore serait perdue.

— C’est pour cela que j'aurai la douleur de tuer la citoyenne
avant qu’il ait franchi le seuil de cette chambre.

— Fort bien. Au revoir, mes enfants, et comptez sur moi.

Sur ces derniers mots, Bibi s’en alla. Il sortit de la maison
avec précaution, en homme qui ne veut troubler le sommeil de
personne, gagna le jardinet et, bien qu’il fiGt un peu obése déja,
il se sauva a toutes jambes.

— Il faut que j’arrive a Paris avant le jour, se dit-il, et que je
trouve le citoyen X... a son petit lever. Un homme a qui on ap-
porte dix mille francs n’a rien a vous refuser, du reste.
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LXI1I

Au petit jour, Bibi, rase de frais, ayant du linge blanc et un
habit bien brossé, se présentait rue Saint-Honoré, chez le ci-
toyen X...

— Jarrive un peu matin, pensait-il ; mais quand mon
homme saura pourquoi je viens, il sera charmant.

Et il sonna. Le concierge tira le cordon sans méme deman-
der qui entrait, et Bibi monta lestement au troisieme étage. Au
premier coup gu’il frappa, la porte du citoyen X... s'ouvrit, et
Bibi se trouva face a face avec son officieux.

Celui-ci témoigna quelque étonnement.

— Je vous prenais dit-il, pour mon patron.
— Le citoyen n’est donc pas rentré ?

— Pas encore.

— Depuis hier soir ?

— Il aura passé la nuit a jouer, répondit l'officieux, en
homme habitué a veiller souvent jusqu’au jour pour attendre ce
viveur farouche qu’on appelait le citoyen. X...

— Pourvu qu’il n’ait pas gagné ! pensa Bibi.

Comme il froncait le sourcil a cette supposition qui pouvait
fort bien modifier un peu ses projets, on entendit retentir un
pas lourd dans I'escalier.

— Ah'! dit I'officieux, voila le citoyen X... Je reconnais son
pas, et il ne doit pas étre content.

—332 —



— Pourquoi cela ?
— Quand il monte I'escalier de ce pas-1a, c’est qu’il a perdu.
— Voila un valet intelligent, pensa Bibi.

Une minute apres le citoyen X... entra. Son gilet blanc était
souillé de taches de vin, son habit fripé, son linge sali. Il avait un
air de farouche humeur, et, apercevant Bibi :

— Tiens ! dit-il, c’est encore vous ?...

— QOui citoyen.

— Vous m’avez donné hier un mauvais conseil.

— Bah'!

— Et j’ai mal fait d’aller chez M™e de Sainte-Amaranthe.
— Ca, c’est probable, dit froidement Bibi.

— Au lieu d’aller chez Antonia.

— Ah! fit froidement Bibi, je vous jure que vous avez bien
fait, au contraire.

— Hein ?
— Et je vous en apporte la preuve.

— Comment cela ? dit le citoyen X... en regardant Bibi avec
étonnement.

— Antonia vous adore, répliqua Bibi. Toutes les femmes
sont les mémes.

Et, comme le citoyen X... le regardait avec un étonnement
croissant, Bibi reprit :

— Il vous est donc arrivé malheur chez Mme Sainte-
Amaranthe ?
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— J'ai joué et j’ai perdu.

Bibi continua a sourire.

— Beaucoup ? fit-il.

— Cent louis.

— Je vous apporte dix mille francs, dit tranquillement Bibi.
Le citoyen X... fit un pas en arriére.

— Quand je vous dis que la citoyenne Antonia vous adore...

— Citoyen, reprit Bibi ; voulez-vous m’écouter posément ?
Si vous m’interrompez toujours, vous ne saurez rien.

— Parlez...

— Je vous ai vu si triste hier soir que je suis allé chez la ci-
toyenne Antonia.

— Vraiment ?

— Sans doute. Ah ! dame je ne m’attendais pas a la trouver
aussi bouleversée.

— En vérité ? fit le citoyen X... d’'un ton fort.

— A cause de vous d’abord, puis ensuite...

— Ensuite... quoi ?

— Il parait, gu’elle a recu une lettre d’Allemagne.
— Qui contient ?

— Je ne sais pas. Mais cette lettre change du tout au tout
ses idées.

— Commentcela ?
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— Hier, elle vous demandait la téte de la belle brune comme
un gage d'amour...

— Sans doute.

— Aujourd’hui, elle vous demande sa vie et sa liberté au
méme titre.

Le citoyen X... regarda Bibi et se demanda s’il n’avait pas
affaire a un fou.

Mais Bibi de son air le plus bonhomme, lui présenta la
lettre d’Antonia. Le citoyen X... ne pouvait méconnaitre ni le
papier, ni le chiffre du cachet, ni I'écriture.

— Bizarre ! murmura-t-il apres I'avoir lu.

— Je ne vous dis pas non, dit Bibi ; mais on ne discute pas
les caprices des personnes, surtout quand il y a dix mille francs
au bout.

— Ou sont ils ? demanda le citoyen X...
— Voici une traite sur le banquier Fritz Waranger.

Et Bibi montra une traite qui portait pareillement la signa-
ture de la citoyenne Antonia.

Le citoyen X... allongea la main.

— Donne, dit-Il.

— Non pas, répondit Bibi :

Et il remit la traite dans sa poche, ajoutant :

—Voyez-vous, citoyen, je suis ce gu’'on appelle, moi, un
homme de confiance. Quand on m’a donné une mission, je
I’exécute a la lettre.

— Fort bien, mais...
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— La citoyenne Antonia m’a dit: «Vous ne donnerez la
traite que lorsqu’'on vous aura remis la jeune fille. » Brutus
Samson, qui est le premier fonctionnaire de la République, se-
rait la avec son instrument que je ne broncherais pas.

— Mais, s’écria le citoyen X..., c’est que je dois une partie de
la somme que j’ai perdue.

— Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures.
Or, acheva Bibi, il ne faut pas vingt-quatre heures pour mettre
Mtle Aurore en liberté.

— Ce n’est pas si facile que tu crois.
— Bah ! c’est simple comme bonjour.
—Hum!

—Vous allez a I'instant méme chez le citoyen Robespierre.
Il a beau se coucher tard, I'aurore le trouve au travail ; c’est un
homme vertueux.

— Et tu crois que Robespierre...
— Robespierre n’a rien a vous refuser.
— Soit, mais aura-t-il le pouvoir ?...

— Oh ! quant a ca, avec deux lignes de son écriture, je m’en
charge, moi qui suis un homme de police.

— Je ne comprends rien a ce revirement chez Antonia, di-
sait le citoyen X...

— Ni moi non plus... Voyez-vous, ajouta Bibi, comme il y a
dix mille francs au bout, a votre place, je ne chercherais pas a
me rien expliquer.

— Vraiment!
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_ —Etje men irais tout de suite chez le citoyen Robespierre.
A cette condition-la seulement, je vous le répéte, la traite sortira
de ma poche.

— Eh bien ! soit, dit le citoyen X...

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Je le veux bien.

— De cette facon, nous irons plus vite, dit Bibi.
Lorsque X... eut repris son chapeau et son manteau :
— Viens ! dit-il.

Etil sortit en murmurant :

— Je veux étre guillotiné demain si je comprends rien a la
conduite d’Antonia.

Bibi eut un sourire et ne répondit pas.
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On le sait, Robespierre demeurait également rue Saint-
Honoré. Il n’y avait que quelques pas a faire de la maison du
citoyen X... a la sienne.

En chemin, Bibi dit au farouche amant d’Antonia :

— Quel prétexte allez-vous prendre pour demander la liber-
té d’Aurore ?

— Mais je dirai simplement a Robespierre qu’Antonia le
veut.

Bibi haussa les épaules.

—Vous étes un grand orateur, dit-il, mais vous étes un
pauvre diplomate.

— Plait-il ?

— Robespierre a ses cotés féminins dans le caractere ; par
conséquent il méprise les femmes, et si vous vous y prenez ainsi,
il refusera.

— Que faut-il lui dire ?

— Et ! une chose bien naive.

— Voyons ?

— Comment avez-vous eu la liberté d’Antonia, autrefois ?

— En démontrant a Robespierre qu’elle pouvait, étre utile a
la République par ses relations en Allemagne.
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— Parfait. Eh bien ! vous allez lui dire qu’Antonia est sur la
trace d’un vaste complot dont Vienne est le foyer.

—Ah!lah!

— Et qu’elle a besoin, pour le déjouer, d’'une jeune fille dé-
tenue en ce moment a I’Abbaye.

— Mais cette jeune fille est une aristocrate !

— Précisément ; elle servira sans le vouloir la République
gu’elle déteste.

— Je ne comprends pas.

— Tenez, dit Bibi, parions que si vous vous chargez de la
chose, vous vous embrouillerez.

— Alors ?
— Tandis que si vous me laissez parler...
— Soit, dit le citoyen X...

— Soyez ma caution morale aux yeux de Robespierre, c’est
tout ce que je vous demande.

Ils arriverent chez Robespierre. Cet homme étrange, dont
on a dit tant de bien et tant de mal, et qui n’est pas encore jugé a
cette heure, avait des vertus de Spartiate. Il se levait au petit
jour, travaillait sans fin et habitait un logis d’'une simplicité as-
cétique.

Cet homme gouvernait la France et faisait trembler
I’Europe du fond d’un cabinet étroit et sombre dont le carreau
rouge n’'avait pas de tapis.

— Comment ! te voila déja ? dit-il au citoyen X...

— Mon ami, répondit le citoyen X..., je tamene un homme
gue tu connais, du reste, et que t'envoie Antonia.
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Robespierre eut un geste qui voulait dire qu’en effet Bibi ne
lui était pas inconnu.

— Citoyen, dit Bibi, il ne s’agit de rien moins que d’'une
conspiration nouvelle.

— Je I'écraserai, dit Robespierre.

— Mais qui veut la fin veut les moyens, citoyen.

— Parle.

— La conspiration dont je parle a son foyer en Allemagne.
— Comme toutes les autres.

— Elle avait a Paris, pour émissaire, une jeune fille, la ci-
toyenne Aurore des Mazures.

— Ah'! oui, dit Robespierre, et qu'on n’a pas guillotinée
hier, parce qu’elle était enceinte.

— Précisément. Eh bien! la citoyenne Antonia répond, et
j’en réponds comme elle, de placer tous les coupables, tous les
conspirateurs sous la hache de la République, si I'on nous rend
cette jeune fille.

— Pourqguoi donc ?
— Oh ! c’est bien simple, dit Bibi.
— J'écoute.

— On lui rend la liberté, et Antonia lui dit: C’est moi qui
VOUS ai sauvée, parce gue je connaissais autrefois votre famille.

— Et puis?

— On lui donne un passeport pour retourner en Allemagne,
et un valet de chambre pour I'accompagner.

— Ah|
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— Le valet de chambre c’est moi, et grace a ma position je
mets la main sur tous les fils de la conspiration.

— Voila qui est merveilleux, dit le citoyen X...

— C’est assez ingenieux, en effet, dit Robespierre. Eh bien!
gue veux-tu au juste ?

— Deux lignes de votre main, citoyen.
— Et ces deux lignes ?
— Ainsi congues :

« Le greffier de la prison de I’Abbaye confiera sur I’heure la
prisonniere Aurore des Mazures a I'inspecteur de police Bibi.
C’est pour le service de la République. »

Robespierre prit une plume et écrivit ce que lui demandait
Bibi. Aucun muscle du visage de 'homme de police n’avait tres-
sailli pendant que Robespierre écrivait ; mais quand il eut fini
Bibi respira plus a l'aise.

Il prit le papier et le serra dans un petit portefeuille gras et
jauni. Puis il fit au citoyen X... un signe qui pouvait se traduire
ainsi :

— Maintenant allons-nous-en, et le plus vite sera le meil-
leur.

Le citoyen X... échangea quelques mots encore avec Robes-
pierre. Celui-ci, du reste, était taciturne, et il ne retint pas son
collegue.

Quand le citoyen X... et Bibi furent dans la rue, Bibi lui dit
en souriant :

— Vous allez voir que je suis un homme de bonne composi-
tion, citoyen.

— Hein, fit le citoyen X...
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—Voila les dix mille francs. Je n’ai plus besoin de vous
maintenant.

Le citoyen X... tendit fiévreusement la main, et Bibi lui re-
mit la traite sur le banquier Fritz Waranger.

— Seulement, ajouta 'hnomme de police, vous avez deux
heures a attendre. Je connais la maison ; les bureaux n’ouvrent
pas avant neuf heures.

Et Bibi salua le citoyen X... et s’en alla.

Il chemina d’'un pas rapide jusqu’au pont Neuf ; mais la il
s'arréta un moment.

— Nul doute, se dit-il que dans une heure on ne m’ait rendu
Aurore. Mais ou la conduirai-je ? Ce soir, le citoyen X... ira a
Palaiseau, et tout s’expliquera.

Et Bibi se prit a réfléchir.

— Bah ! se dit-il apres un moment, la petite a de I'argent. Je
lui viserai un passeport pour elle et Benoit et ils auront quitté
Paris avant demain.

En attendant, je la conduirai a I’'hétel de Champagne, et-il
est fort possible qu’en la voyant, le capitaine Dagobert retrouve
tout a coup la raison.

Cette résolution prise, Bibi se remit en route, et un demi-
heure apres, il sonnait a la porte de I’Abbaye.

Les sinistres voitures qui, chaque matin, transportaient les
victimes au tribunal révolutionnaire étaient déja devant la
porte. Bibi eut un léger frisson.

Le greffier lui avait dit la veille qu’on irait vite eu besogne
pour Aurore. Il entra et passa aussitot dans le greffe.

— Ah !'vous voila ! lui dit le greffier.
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— Oui, répondit Bibi, et vous ne savez pas ce qui m’amene ?
— Hélas ? je m’en doute, dit le greffier, qui paraissait ému.
— Plart-il ?

— Vous savez déja la nouvelle ?

— Quelle nouvelle ?

— Votre « protégée » s’est envolée.

Bibi pensa gu’il avait mal entendu.

— Je viens la chercher, dit-il.

—Vous venez trop tard.

— Platt-il ?

— Elle s’est évadée cette nuit.

— Evadée ?

— Oui.

— Oh I c’est impossible !

— Et en sciant un barreau de sa cellule. Si vous en doutez,
interrogez cet homme.

Et le greffier désignait le guichetier a I'aspect farouche qui
avait changé, la veille au soir, Aurore de cellule.

Bibi se fit montrer la cellule. Comme le greffier, il crut que,
en effet, Aurore s’était evadée par la fenétre.

— Mais qui donc la protégeait, se dit-il.
Et il sortit comme un fou de la prison, murmurant :

— Cette fois, je n'y comprends plus rien.
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LXIV

Une fois hors de I’Abbaye, Bibi courut un moment comme
un homme qui a perdu la téte et ne sait plus ce qu'il fait. Il ne
s'arréta guere qu’au pont Neuf. Mais la, s’étant accoudé sur le
parapet comme un badaud qui s'amuse a regarder couler I'eau,
il se prit a réfléchir.

Aurore s’était évadée, la chose était certaine.
Mais comment ? avec lI'aide de qui ?

La pensée que la pauvre fille était tombée dans un nouveau
piege lui vint & nouveau a I'esprit. Mais comme il n’y avait qu’un
seul étre qui s’intéressat a la perte d’Aurore, et que cet étre
c’était Antonia, la supposition tombait d’elle-méme.

Bibi se trouvait dans la situation d’'un mineur qui rencontre
un autre mineur sous terre et par conséquent une contre-mine.
Mais Bibi avait essentiellement le tempérament d’'un homme de
police. Il ne perdait jamais la téte longtemps, et quand il se
heurtait a un obstacle, son esprit ingénieux lui venait en aide
aussitot et le poussait a la lutte.

Il n’était pas huit heures du matin. Bibi avait donc toute
une grande journée devant lui pour réfléchir et pour agir, car ce
ne serait que le soir au plus tot que le citoyen X... voyant enfin
Antonia, tout s’expliguerait entre eux a son détriment a lui, Bibi.
Bibi rebroussa donc chemin. C’est-a-dire qu’il revint a I'’Abbaye.

Aurore s’était évadée, mais Bibi voulait savoir comment et,
au besoin, retrouver ses traces.
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— Ah ! vous voila encore ? dit le greffier en le voyant repa-
raitre.

Alors Bibi exhiba les deux lignes de Robespierre.

—Vous pensez bien, dit-il, qu’une personne dont le citoyen
Robespierre se préoccupe ne peut pas disparaitre comme une
aristocrate vulgaire qu’on envoie a la guillotine dans une four-
née.

Le greffier eut un mouvement d’épaules qui signifiait :
— Que voulez-vous que j'y fasse ?

— Enfin, reprit Bibi, si on s’évade d’ici maintenant, la Ré-
publiqgue n’a plus la moindre garantie.

— C’est la premiére évasion qui ait lieu.

— Soit, mais ce peut bien aussi n’étre pas la derniére. Et je
ne dois pas vous dissimuler que votre situation n’est pas bril-
lante en ce moment.

Le greffier qui était si dur et si insolent avec les malheureux
prisonniers, courba la téte et devint humble devant Bibi. Celui-
ci lui dit :

— En attendant, je veux me rendre un compte exact du
chemin qu’a pu prendre la fugitive, et je reviens.

Le greffier n’avait rien a refuser a un homme qui était in-
vesti de la confiance du citoyen Robespierre. Bibi se fit conduire
de nouveau dans la cellule que, la veille, occupait Aurore.

Il y pénétra avec le guichetier a mine farouche, et montant
sur un escabeau, il atteignit la fenétre dont une des barres de fer
avait été sciée.

Avec son coup d’ceil sdr, Bibi eut tout de suite reconnu que
la prisonniére n'avait pu s’évader par la fenétre.
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Le barreau scié, les draps attachés a la fenétre n’avaient eu
d’autre but que de détourner les soupgons.

— Elle pourrait bien, pensa Bibi, étre sortie tranquillement
par la porte.

Et il regarda le gellier. Celui-ci soutint son regard avec un
calme qui e(t abusé tout autre que Bibi. Mais Bibi saisit une
petite contraction des muscles, un semblant d’inquiétude et
d’émotion, et il fut fixé. Cet homme était le complice.

Alors Bibi se souvint de l'avoir apercu dans ce cabaret ou,
la veille au matin, Polyte était entré.

Plus de doute, c’était bien le guichetier qui avait murmuré
a I’oreille du gamin de Paris :

— Sois tranquille, on la sauvera !
Et Bibi quitta de nouveau I’Abbaye.

Le citoyen Paul, le péere d’Aurore, était a I’hopital, et dans
un état mental qui ne permettait pas de supposer qu’il se fat
occupé de sa fille.

Il n’était pas présumable non plus que personne autre que
lui, Bibi, elt le secret du chef de la sreté, et alors il était impos-
sible d’admettre qu’un ami quelconque de ce dernier se flt inté-
ressé a Aurore.

En méme temps, il se prit a songer a Jeanne.

Jeanne avait disparu la veille. Un commissionnaire avait
apporté un mot écrit par elle au crayon, et ce mot, loin de rassu-
rer Bibi, avait, au contraire, éveillé toutes ses défiances. Cepen-
dant I’homme de police fut bien obligé de reconnaitre qu’il de-
vait y avoir une certaine connexité entre la disparition de
Jeanne et I’évasion d’Aurore.
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Alors il finit par ou il aurait d0 commencer ; il s’en retour-
na rue du Petit-Carreau.

Simon Bargevin, qui d’ordinaire, a pareille heure, était a
son chantier, était dans la boutique. La meéere Simon travaillait
fort tranquillement, et Zoé, jetée a la porte la veille, était rentree
dans la maison.

— Ah'! dit la blanchisseuse en souriant, vous étes étonné,
monsieur Bibi, de voir cette petite misérable ici ? Que voulez-
vous ? elle a couché sur un tas d’ordures, et mon mari l'a trou-
vée ce matin a demi morte ; nous étions si contents que nous
n’avons pas voulu offenser Dieu en la laissant mourir de froid et
de faim, et nous lui avons pardonné.

— Ah ! fit Bibi d’'une Voix étrange, vous étes donc contents ?
Simon Bargevin posa un doigt, sur ses levres.

— Maintenant il faut nous méfier de la moucheronne ; ve-
nez par ici, monsieur Bibi.

Et le brave débardeur entraina I'homme de police dans
I’arriere-boutique et ferma la porte de communication, pour que
Z0é ne pat rien entendre.

—Vous pensez, dit-il, que nous avons passé une mauvaise
nuit, ma femme et moi ; la demoiselle en prison, l'autre dispa-
rue, vous parti avec Benoit et Polyte. Nous ne savions plus a
guel saint nous vouer. Enfin, avec tout ¢a, nous n’avions pas les
moyens de vivre a rien faire, et comme six heures sonnaient, j'ai
pris le chemin de mon chantier. Je descendais la rue Montor-
gueil quand, tout a coup, on me frappe sur I'épaule. Je me re-
tourne et je vois mon beau-frere Cocles, le mari de la sceur de
ma femme.

— Il y a une heure que je te guette, me dit-il.

Moi je crois qu’il ne sait rien, et I'envie de me sauver me
prend. Mais il me retient.
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— Je sais ce gque tu vas me dire, fait-il.
—Ah!

— Tu vas me parler des demoiselles.
— Perdues!

— Non sauvées. C’est elles qui m’envoient... Du coup, j'ai
failli tomber a la renverse. Alors il me prend par le bras et me
dit :

— Tu sais si j'ai peur de la guillotine ? Eh bien ! je suis venu
tout de méme... mais prends vite cette lettre qui me brale les
doigts.

— Et il m’a mis une lettre dans les mains et il s’est sauvé a
toutes jambes sans me dire ni d’ou il venait, ni ou il allait...

— Et... cette lettre ?

Il la tira de sa poche et la tendit a Bibi. Bibi avait contrefait
I’écriture de Dagobert et il avait eu sous les yeux celle d’Aurore,
il ne put s’y tromper. Cétait bien la jeune fille qui avait écrit
cette suscription :

« A la citoyenne Bargevin,
« blanchisseuse de fin, rue du Petit-Carreau. »

L’écriture était ferme et indiquait un calme absolu dans la
main qui avait conduit la plume.

— Voici que le mystére se complique ! murmura Bibi.

Et il ouvrit la lettre et lut ;
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LXV

« Ma cheére tante, »

Cette appellation n’était pas une énigme pour Bibi,
puisque, durant leur séjour dans la boutique, les deux soceurs
avaient passé pour les nieces de la blanchisseuse.

En outre, elle était la preuve qu’Aurore prenait des précau-
tions, ce gqu’elle nedt point fait si elle n'avait pas écrit cette
lettre librement.

Et Bibi, cette réflexion faite, continua sa lecture :

« Je vous écris pour vous dire que je suis sortie de cette vi-
laine maison ou j'étais si mal. Je suis entrée dans une autre ou
ma sceur Jeanne est venue me rejoindre.

» Ne vous préoccupez plus de vos nieces, ma bonne tante,
ni mon oncle non plus. Nous ne savons pas Si NOUs pourrons
sortir ces jours-ci, car il y a beaucoup d’'ouvrage chez notre nou-
velle patronne ; mais aussitét que nous le pourrons, nous irons
VOuS Voir.

» Ma tante Coclés est avec nous, et c’est mon oncle qui
VOus portera ce petit mot.

» Votre niece dévouée,
« Aurore. »

Quand Bibi eut terminé cette lecture, il regarda Simon Bar-
gevin.
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—\Vous pensez bien, dit celui-ci, que bien que nous ne
soyons que des ouvriers, Nnous avons compris.

— Oui, dit Bibi, mais avez-vous deving ?
— Quoi donc ?
— Comment Aurore était sortie de prison ?

— Un moment nous avons pensé que c’était vous qui aviez
passé par la.

— Hélas ! non, dit Bibi.
— Alors, c’est le capitaine Dagobert ?
— Pas davantage.

— Ah! faut vous dire, acheva Simon Bargevin que les de-
moiselles avaient un cousin.

— Bon.

— Qu’on appelle le comte Lucien.
— Eh bien ?

— Ca pourrait bien étre lui qui...
— C’est impossible, dit Bibi.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il est mort.

Et Bibi tira de sa poche le journal qui relatait a la fois
I’exécution du comte Lucien des Mazures et le sursis accordé a
Aurore.

— Ce qu’il y a de certain, dit Simon Bargevin, c’est que les
deux demoiselles sont a I'abri de la guillotine.

— Qui sait ? murmura Bibi.
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Du moment ou il n’était pour rien dans le sauvetage des
deux sceurs, Bibi se refusait a y croire. Mais il ne voulut pas
troubler la joie des deux braves gens, et il s’en alla.

Ou allait-il ? Il marchait droit devant lui, un peu a
I'aventure, et établissait le bilan de sa nuit et de sa matinée.

Le plus clair de son affaire était que non seulement il
n’avait pas Aurore, mais que, de plus, il s’était fait une ennemie
mortelle de la citoyenne Antonia, et que dans vingt-quatre
heures, il ne ferait pas bon pour lui a Paris; et cela d’autant
mieux que Robespierre se trouverait mystifié et ne manquerait
pas de se venger cruellement.

Mais Bibi etait homme a prendre un parti sur-le-champ.

— Bah ! par le temps qui court, un homme qui a deux lignes
de I'écriture de Robespierre dans sa poche peut faire tout ce
gu’il veut. Je vais d’abord me faire délivrer un passeport et je
m’en irai prendre l'air.

J'al quelques économies et je puis attendre. Apres avoir
envoyé tant de gens a la guillotine, Robespierre finira peut-étre
par y porter sa téte.

Alors je reviendrai et je passerai pour une victime.

Et sur cette réflexion, Bibi prit le chemin de la Commune
de Paris, ou on délivrait les passeports.

Mais comme il passait devant la tour Saint-Jacques, un
homme qu’il ne connaissait pas se planta devant lui.

— Vous étes bien le pere Bibi ? lui dit-il.
— Oui, fit Bibi ; que me voulez-vous ?
Et il regardait 'inconnu avec une certaine inquiétude.

— Les paroles s’envolent au grand air, reprit I'inconnu. Ve-
nez par ici, j'ai deux mots a vous dire.
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Et il entraina Bibi a I'écart, dans un coin de la rue Saint-
Martin qui était veuf de tout passant.

—Vous ne me connaissez pas, dit-il, mais je vous connais,
Mmoi.

— C’est bien possible, dit Bibi, qui se tint sur la défensive.

— Et je vais vous dire ce que vous avez fait depuis deux
jours.

—Vous avez fait tous vos efforts pour sauver Mle Aurore
des Mazures :

— Ah ! fit Bibi stupéfait.

— La nuit derniére, vous avez, le pistolet a la main, forcé la
citoyenne Antonia d’écrire une lettre au citoyen X.

— Vous savez cela ?

— Et pour abréger, dit I'inconnu, vous avez dans votre
poche un mot du citoyen Robespierre, a I'aide duquel vous espé-
riez faire sortir la jeune fille de prison.

— Mais vous étes donc sorcier ? s’écria Bibi.

— Peut-étre...

— Enfin, comment savez-vous cela ?

— En outre, vous avez été a I’Abbaye, mais trop tard...
Bibi regarda cet homme avec anxiété.

— Ecoutez, reprit ce dernier, je suis un ami de la comtesse
Aurore et de sa sceur.

—\Vous ?

— Et un de ceux qui les ont sauvées. Mais notre besogne
n’est pas terminée.
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—Ah!

— Et nous avons besoin de vous.
— Demoi ?

— Oui. Vous allez aux passeports ?
— Qui vous l'adit ?

— Personne. Je I'ai deviné. Vous étes sur le chemin de la
Commune et vous devez, du reste, avoir besoin de prendre l'air.

— Apres ? fit Bibi qui avait peine a se remettre de son émo-
tion.

— Vous allez demander un passeport pour vous et votre fa-
mille.

— Pour ma famille ?

— Oui, pour vous, vos deux nieces et votre domestique. Vos
nieces, vous les devinez ; votre domestique, c’est Benoit le bos-
su.

— Et puis ? fit Bibi.

—Vous prendrez une voiture et vous vous ferez mener bon
train a Palaiseau, d’ou vous ramenerez Benoit.

— Bon ! apres ?

— Puis ce soir ; a la tombée de la nuit, vous vous trouverez
avec vos bagages et le passeport en question a la barriere
d’Italie. Vous verrez un grand fiacre arrété. Dans ce fiacre se
trouveront les deux sceurs et un jeune homme gue vous ne con-
naissez pas.

—Ah!

— Mais qui se nomme le comte des Mazures.
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— Il est mort, dit Bibi.
— Pour tout le monde, excepté pour vous et pour nous.

— Mais qui donc étes-vous ? demanda Bibi ahuri ; qui donc,
VOus qui ressuscitez les morts ?

— Ou a peu pres, dit I'inconnu.
Puis souriant :

— Hier encore, dit-il, malgré le zele que vous mettiez a sau-
ver Aurore, nous ne vous l'eussions point dit ; mais aujourd’hui
gue nous sommes certains, mes amis et moi, que vous n’irez pas
demander audience a Robespierre, nous serons plus expansifs.

Et comme Bibi regardait cet homme avec curiosité :

—Vous étes pourtant, fit-il avec ironie, un de ces hommes
de police qui doivent tout savoir.

Bibi ne répondit pas.
— On vous a méme parlé de nous...
— De vous ?

— Oui, mais vous avez hausseé les épaules et nié notre exis-
tence.

Bibi tressaillit, et un souvenir vague et lointain traversa son
cerveau.

— Ah ! dit-il, on m’a parlé de vous ?

— Oui.

— Et vous étes ?...

— Nous sommes les Masques rouges. A ce soir.

Et sur ces mots, I'inconnu fit un pas de retraite.
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Bibi était cloué au sol comme s’il elt été change, a I'égal de
la femme de Loth, en statue de sel.

— A ce soir ! répéta le masque rouge.

Etil s’éloigna...
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LXVI

Bibi fut un certain moment a se remettre de I’émotion qu'’il
avait éprouvee. Mais enfin I'homme de police retrouva
I’équilibre de ses facultés et se dit :

— Décidément tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles.

Et il continua son chemin vers la Commune.

Cependant une chose le taquinait outre mesure ; c’était une
pensée d’amour-propre. L’homme est essentiellement personnel
et il n'approuve entierement que ce qui vient de lui. Or, il avait
fait, on le sait, des prodiges d’intelligence, d’activité et de cou-
rage pour sauver Aurore, et pourtant si Aurore était sauvée, il
n’y était pour rien.

Au lieu du premier réle, le hasard lui faisait un role de
comparse. Le hasard était cruel.

Bibi éprouvait donc un violent dépit, et a la porte de la
Commune, il fut sur le point de battre en retraite et de se dire :

— Ces gens-la n’ont pas eu besoin de moi jusqu’a présent,
j’ai bien envie de les laisser se débarrasser comme il leur plaira.

Mais une pensée d’égoisme succéda sur-le-champ a cette
réflexion :

— Demain, dit-il, Robespierre, mystifié, signera mon arrét
de mort. Je n'ai donc rien a gagner, et, au contraire, tout a
perdre a ne pas servir les masques rouges puisque décidément
ces gens-la existent.
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Et il entra a la Commune et demanda son passeport.

Un homme de police, alors comme aujourd’hui, a défaut de
considération, jouissait d’'un grand crédit.

Bibi n’eut pas besoin d’exhiber les deux lignes signées Ro-
bespierre. On ne lui fit aucune question.

Si Bibi demandait un passeport, cest qu’il allait, a
I’étranger, s'occuper des affaires de la police.

On ne lui fit donc aucune observation.
Le passeport en poche, Bibi quitta la Commune et se dit :

— Allons maintenant relever Benoit et Polyte de leur fac-
tion.

Il héla une voiture de place, monta dedans et se fit con-
duire a Palaiseau, ou il arriva deux heures apres.

Au seuil de la villa, il trouva la soubrette qui le recut avec la
considération que mérite un homme qui tient votre vie dans sa
main.

Bibi lui donna une tape amicale sur la joue et monta.

Rien n’était changé depuis la nuit précédente, et les ins-
tructions de Bibi avaient été suivies de point en point. Antonia
ne s’était pas montrée a ses autres domestiques et la camériere
avait annonce que sa maitresse gardait le lit.

Bibi entra. Il trouva dans I'antichambre Benoit et Polyte
gui causaient a voix basse et paraissaient trés anxieux.

Le visage rayonnant de Bibi leur annonca que tout allait
bien.

— Sauvée ! dit-il.
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Benoit chancela. Une vive rougeur se répandit sur le visage
de I'amoureux Polyte. Alors Bibi se fit cette réflexion :

— Polyte est I'amoureux d’Aurore ; il est inutile gu’il sache
gu’elle file a I'étranger et qu’il ne la verra plus.

En outre, j’ai besoin de lui ici.
Puis tout haut :

—Je n’ai pas le temps de vous dire autre chose pour au-
jourd’hui, fit-il. Ce soir, nous causerons plus a notre aise. Elle
n'est plus en prison et elle est hors de danger. Maintenant,
dites-moi ce qui s’est passé ici ?

Ce fut Polyte qui répondit.
— La citoyenne Antonia est bien raisonnable, dit-il.
—Ah!

— Je suis monté dans sa chambre aprées votre départ, et je
lui ai dit que si sa camériere avait le malheur de dire quelque
chose aux autres domestiques, je la tuerais avant qu’ils fussent
entrés.

— Et la camériére n’arien dit ?

— Absolument rien.

— Ce qui fait que personne ne vous a vus ?
— Personne.

— Fort bien, dit Bibi.

Et il frappa a la porte de la chambre.

— Entrez, cria du dedans la voix d’Antonia.

Bibi ne se le fit point répéter. Antonia était assise aupres de
la fenétre, promenant sur la campagne cet il consterné du pri-
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sonnier qui songe a la liberté. Quand elle vit entrer Bibi, elle jeta
un regard de vipére.

— Ah ! te voila, misérable ? dit-elle.

— Ma belle dame, répondit Bibi avec son flegme habituel,
au lieu de me dire de gros mots, laissez-moi vous parler de nos
petites affaires.

— Ah! fit-elle, nous avons donc des petites affaires en-
semble ?

— Naturellement. D’abord je vous apporte des nouvelles du
citoyen X... Vos dix mille francs lui ont fait grand plaisir.

Un sourire dédaigneux vint aux levres d’Antonia.
— Et il viendra vous remercier ce soir, poursuivit Bibi.
— Ah il viendra ?

— Oui. Ensuite, je vous dirai que la demoiselle est en liber-
té. Se conformant scrupuleusement a vos intentions, le citoyen
X... m'a conduit chez Robespierre.

— En vérité ! ricana Antonia.

— Et Robespierre m’a donné un mot avec lequel rien n’a été
plus facile que d’ouvrir les portes de I’Abbaye a la comtesse Au-
rore des Mazures.

Bibi mentait un peu ; mais son amour-propre se refusait a
convenir que la délivrance d’Aurore s’était opérée sans lui.

— Nous partons ce soir, ajouta-t-il, et je viens vous faire
mes adieux.

Antonia, folle de colere, ne répondit pas.
Alors Bibi appela Polyte.

Polyte poussa la porte et en franchit le seuil.
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— Mon jeune ami, dit 'homme de police, j'ai besoin de Be-

noit et je vais I'emmener. Mais tu vas rester ici.

— Oui, patron ; avec la méme consigne ?

— Absolument la méme. Si la citoyenne Antonia est sage, tu

continueras a lui tenir compagnie.

— Et si elle a mauvaise téte ?

— Tu lui planteras ton couteau dans la gorge.

— C’est compris, patron. Et jusqu’a quand resterai-je ici ?
— Jusqu’a six heures du soir.

— Et alors je pourrai m’en aller ?

— Oui.

Polyte s'inclina. Alors Bibi salua la citoyenne Antonia.

—Vous n’avez pas de commissions pour I’Allemagne ? dit-

Elle le regarda.

— J'y vais, dit Bibi, et si vous aviez besoin de moi, ne vous

génez pas.

Antonia haussa les épaules.

— Vous avez mauvaise téte, dit Bibi.

Et il sortit. Benoit I'attendit dans I'antichambre.

— Viens, lui dit-il, nous n’avons pas de temps a perdre.
— Ou allons-nous ? demanda le bossu.

— A Paris, d’abord.

— Et puis ?
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— Je te le dirai en voiture.

Et quand ils roulerent sur la route de Paris, Bibi dit en-
core :

— Nous partons ce soir avec Aurore et Jeanne.
— Et Polyte ?

— Oh'! non, dit Bibi. Nous n’avons plus besoin de lui, il
nous génerait...

Et tandis que Benoit et 'homme de police s’éloignaient,
Antonia regardait Polyte, son gedlier, et se disait :

— Si je pouvais me débarrasser de lui d’ici a une heure, rien
ne serait désespere...
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LXVII

La citoyenne Antonia suivait du regard, au travers des per-
siennes de sa fenétre, Bibi et Benoit qui s’éloignaient.

Lorsgu’elle les eut vus monter en voiture, elle se retourna
et se trouva face a face avec Polyte.

Et pour la seconde fois, elle se dit :

— Si je pouvais me débarrasser de ce gaillard-la, rien ne se-
rait perdu !

Mais vouloir et pouvoir sont deux.

Polyte n’était pas un homme dont on se débarrasse facile-
ment. Deja, le matin, il avait refusé tout net un verre de vin que
lui avait offert la camériére, disant :

—Vous me prenez pour un imbécile, peut-étre ! Je léve vo-
lontiers le coude et j'ai faim a mes heures, comme tout le
monde, mais je ne mangerais ni ne boirais chez vous: quand
vous rempliriez mes poches d’or.

Il ne fallait donc songer ni a I'empoisonner, ni a le griser. Il
fallait songer encore moins a le corrompre.

L’amour sauvage qu’il avait pour Aurore était le gardien de
sa vertu. Cependant Antonia se disait :

— J'ai empoisonné Gretchen, j’ai été a I’école de la comtesse
et du chevalier des Mazures, et je me suis défait de tous deux ; il
serait invraisemblable que je ne trouvasse pas un moyen de me
tirer des griffes de ce drole.
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Polyte s’était installé, son couteau a la main, auprés de la
porte. Son attitude calme, tranquille, presque somnolente, au-
rait peut-étre rassuré une autre femme que la citoyenne Anto-
nia. Mais celle-ci savait a quoi s’en tenir.

La soubrette allait et venait. Elle descendait au rez-de-
chaussée, remontait, redescendait encore. Souvent elle échan-
geait quelques mots en allemand avec sa maitresse.

Mais Polyte leur avait dit :

— Faites et dites tout ce que vous voudrez, cela m’est égal ;
seulement, rappelez-vous que si une autre personne que made-
moiselle entre dans la chambre, la citoyenne Antonia est morte.

Il avait fait mieux encore. Chaque fois que la soubrette des-
cendait, il quittait son fauteuil aupres de la porte et allait
s'asseoir auprés d’Antonia, de telle facon que si la soubrette
était revenue soit avec le cocher ou le jardinier, ou tout autre
personnage qui pat leur venir en aide, il aurait eu le temps de
tuer Antonia.

Il fallait donc renoncer a employer la force pour se débar-
rasser d'un tel hote.

Mais a quelle ruse recourir ? On n’éloigne pas un enfant de
Paris, comme on duperait un paysan naif. Néeanmoins Antonia
ne renoncait pas a engager la lutte.

Longtemps silencieuse, affaissée et dédaignant de lever les
yeux sur son geolier, elle le regarda tout a coup.

— Je comprends que tu ne veuilles ni boire ni manger chez
moi, citoyen, dit-elle, mais tu n’as peut-étre pas l'intention de
me laisser mourir de faim ?

— Non, dit Polyte, ce n’est pas dans ma consigne.

— Alors, tu me permets de déjeuner ?
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— Certainement.
Antonia appela sa soubrette et lui dit en allemand :
— Va me chercher a déjeuner.

Un quart d’heure apreés, on avait monté devant Antonia une
petite table, et sur cette table Polyte vit, en soupirant, apparaitre
un superbe perdreau truffé et une galantine de volaille qui fai-
sait venir I'eau a la bouche.

Antonia se mit a manger.

Elle dit encore en allemand :

— Petite, écoute bien ce que je vais dire.
— Oui, madame.

— Tu me monteras une bouteille de vin du Rhin, que tu
prendras non pas a la cave, mais sous le placard de la salle a
manger. Cette bouteille porte une étiquette que tu enléveras.

— Et puis ? demanda la soubrette.

— Ce vin renferme un narcotique qui agit au bout d’'une
heure.

— Madame veut donc s’endormir ?
— Peut-étre. En tous cas, suis bien mon raisonnement.
La soubrette devint attentive.

— Si je m’endors, et que ce garcon ait résisté a la tentation,
et n'ait bu ni mangé, tu me laisseras dormir.

Je m’éveillerai tout naturellement dans une dizaine
d’heures.

— Fort bien, dit la soubrette.
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— Si, au contraire, ce que j'espere, il lui prend fantaisie de
faire comme moi, il s’endormira comme moi.

— Et... alors ?

— Alors tu trouveras dans ma table de toilette une petite
fiole qui contient une eau verdatre, et ta me verseras quelques
gouttes de cette eau sur les levres...

— Et madame s’éveillera.

— Sur-le-champ.

— Je comprends, dit la soubrette.
Et elle sortit.

— Tu m’excuses, citoyen, dit Antonia d’un ton railleur, tu
m’excuses de ne pas parler de mes petites affaires dans une
langue que tu comprendrais, n’est-ce pas ?

— Oh'! répondit Polyte, cela m’est égal ; dites tout ce que
vous voudrez... pourvu gue personne n’entre ici... et c’est votre
intérét...

— Je le sais, dit Antonia, tu es homme a me tuer.
— Vous seriez naive si vous en doutiez, citoyenne.

Et, tout en parlant, Polyte regardait le perdreau disparaitre
peu a peu sous la fourchette de la citoyenne Antonia, et il com-
menca a éprouver de leégers tiraillements d’estomac. Chaque fois
gu’Antonia se versait a boire, Polyte soupirait, et il lui semblait
gue sa langue était collée a son palais.

Mais une soif subite, qui s’était empareée de lui, augmenta
prodigieusement quand la camériere eut monté le vin du Rhin.
Ce vin, couleur topaze, tenta Polyte et, comme la citoyenne An-
tonia en avalait un second verre, il s’empara de la bouteille.

— Plait-il ? dit Antonia, que fais-tu donc, citoyen ?
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— Citoyenne, répondit Polyte, je vous ai dit que je ne vou-
lais ni boire ni manger chez vous, n’est-ce pas ?

— Tu me l'as dit en effet.

— Avec des farceuses comme vous, il faut se méfier, et vous
seriez bien capable de me faire servir un bouillon qui me tor-
drait les boyaux ; mais, puisque vous avez mangé de ce per-
dreau, c’est gu’il n’est pas empoisonné.

— C’est probable, dit Antonia.

— Et si vous buvez de ce vin, c’est qu’il est bon.
— Eh bien ?

— Alors, ma foi ! je vais déjeuner.

Et Polyte attira la table a lui, S’empara d’'une fourchette et
fit passer les restes du perdreau sur une assiette qui se trouva a
sa portée.

— Donnez un verre au citoyen, dit Antonia.

—Oh'! ce n'est pas la peine, répondit Polyte, je boirai a
méme la bouteille.

Et il se mit a manger et a boire gaillardement; ce fut
I’affaire d’'un quart d’heure, au bout duquel il ne resta rien du
perdreau, tandis que la bouteille au goulot vidé se trouva mise a
sec.

Polyte, son repas terminég, alla s’asseoir dans un fauteuil,
aupres de la porte disant :

— Le vin est bon. Ony reviendra un jour ou l'autre.
Antonia s’était étendue sur sa bergere, et regardant Polyte :

— J’ai assez mal dormi cette nuit, dit-elle pour avoir le droit
de faire une sieste. Qu’en pensez-vous, citoyen ?
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— Ce sera comme il vous plaira, dit Polyte.

Et il tira une pipe de sa poche et se mit a fumer, au grand
scandale de la camériere. Un quart d’heure apreés, le narcotique
avait produit son effet, et Antonia dormait.

Polyte se sentit bientot la téte lourde.

— Ce vin n’est pourtant pas empoisonné, puisqu’elle en a
bu, se dit-il.

— Et il se leva et alla ouvrir la fenétre pour avoir de l'air.
Mais ses jambes fléchissaient sous lui.

— Bon, oul, murmura-t-il, mais il casse un peu la téte.

Et comme l'air ne le soulageait pas, il revint a son fauteuil,
dans lequel il tomba lourdement plutdt qu’il ne s’assit. Il avait,
toujours son couteau a la main ; mais ses yeux se fermaient et
son bras s’engourdissait :

Tout a coup le couteau lui échappa. Puis il renversa brus-
guement la téte en arriére, et, vaincu par le narcotique, il
s’endormit. Alors la soubrette s’approcha de lui.

— Hé ! citoyen ? fit-elle.
Polyte ne répondit pas.

Elle le secoua. Il changea de position dans son sommeil,
mais ses yeux ne se rouvrirent point.

Alors la soubrette ramassa le couteau et le jeta par la fe-
nétre. Puis elle passa dans le cabinet de toilette, chercha la fiole
indiguée, la trouva et exécuta fidelement les ordres de sa mai-
tresse.

Antonia dormait aussi profondément que Polyte : mais a
peine la liqueur verdatre eut-elle touché ses levres que tout son
corps se prit a frissonner comme s'il e(t été parcouru par un
courant électrique. Puis ses yeux se rouvrirent. Elle promena
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d’abord un regard étonné autour d’elle, mais elle apercut Polyte
gui dormait aussi.

— Oh ! dit-elle je me souviens !
Et elle se leva tout d’une piéce.

Antonia n’eut besoin que de quelques minutes pour retrou-
ver son calme physique et moral. Alors, regardant la pendule :

— Il n’est pas midi encore, dit-elle. J'ai le temps. Va dire au
cocher d’atteler et habille-maoi.

— Mais, madame, dit la soubrette en lui montrant Polyte,
gu’allons-nous faire de ce gargon ?

— Ca! fit Antonia avec dédain, appelle le jardinier et qu’on
le jette dans le puits.

— Mais il se noiera!
— Je I'espére bien, dit tranquillement Antonia.

Et elle passa dans son cabinet de toilette et s’habilla a la
hate, tandis que la soubrette sortait pour exécuter ses ordres.

— Allons, murmura-t-elle, la belle Aurore n’est pas encore
sur la route d’Allemagne, et quant a ce misérable Bibi, il aura de
mes nouvelles avant ce soir !...
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LXVIII

Cependant le citoyen X... avait touche la traite de dix mille
francs. Il avait grand besoin de cette somme, tourmenté qu’il
était par des créanciers impitoyables, et il se souciait mainte-
nant assez peu de la citoyenne Antonia.

D’ailleurs, bien qu’il elt été profondément eétonné en lisant
sa lettre, il ne s’était pas cassé la téte a approfondir le mystére
gui semblait envelopper ce revirement subit.

Il avait I'argent, le reste lui importait peu.

A midi, ses créanciers étaient satisfaits et il prenait fort
tranquillement son chapeau et son manteau pour s’en aller a la
Convention, quand un violent coup de sonnette se fit entendre.

L’officieux étant sorti, le citoyen X... alla ouvrir lui-méme
et se trouva face a face avec Antonia.

Elle était pale de colére et ses yeux lancaient des éclairs.

— Ah'! dit-elle, tandis que le citoyen X... reculait stupéfait,
vous ne m’attendiez pas, je le vois.

— Mais, madame, répondit le citoyen X..., je comptais aller
chez vous ce soir.

— En vérité ?

— Comme vous me l'avez écrit.

Antonia le regarda avec dédain.

—Vous passez pour un homme remarquable, dit-elle, pour

un grand orateur méme, et vous n’étes qu’un niais !
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Le citoyen X... fit encore un pas de retraite.

— Comment donc, poursuivit-elle, n’avez-vous pas deviné
gue la lettre que je vous écrivais, je I'écrivais sous le coup d’une
menace ?

— Plait-il ? fit le citoyen X...

— D’une menace de mort.

— Oh ! par exemple !

Antonia n’avait pas de temps a perdre.

— Ecoutez, dit-elle, et tichez de comprendre.

Et elle lui raconta brievement le guet-apens dont elle avait,
été la victime.

— Mais s’écria enfin le citoyen X..., tout ce que vous me
dites la est invraisemblable !

— Mais vrai.

— Quel intérét cet homme de police a-t-il donc a sauver la
jeune fille ?

— Je ne sais pas... je n'ai pas le temps de le savoir... Seule-
ment, il faut que cet homme soit arrété... qu’il n’ait pas le temps
de quitter Paris... il faut que Robespierre...

— Oh ! Robespierre, dit le citoyen X..., s’il savait cela il ne
me le pardonnerait jamais de sa vie.

— Non seulement, dit Antonia, il faut qu’il le sache, mais
gu’il 'apprenne de votre bouche.

— C’est impossible !

— Alors, vous étes un lache, dit Antonia.
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Le citoyen X... palit, mais il baissa la téte, et ne repondit
pas.

Antonia était tout a I’'heure comme une furie ; elle se calma
subitement, et un sourire dedaigneux lui vint aux lévres :

— C’est encore de I'argent gu’il vous faut, sans doute ? fit-
elle. Aussi ai-je prévu le cas.

Et elle tira de son sein un portefeuille qu’elle mit sur la
table. Le portefeuille était gonflé, non point d’assignats, — les
assignats étaient déja sans valeur, — mais de bank-notes an-
glaises.

— Prenez, dit-elle, mais obéissez-moi.

Et comme le citoyen X... baissait la téte, elle eut un éclat de
rire.

— Allons donc ! fit-elle, entre gens comme nous, les scru-
pules et le faux point d’honneur sont des niaiseries. Prenez et
obéissez !

Le citoyen X... laregarda:

— Que faut-il faire ? demanda-t-il.

— Aller chez Robespierre.

—Bon'!

— Et lui demander un ordre d’arrestation en blanc.
— Sans lui parler de Bibi ?

— Comme il vous plaira, pourvu que vous ayez l'ordre
d’arrestation. Mais il faut I'avoir sur-le-champ.

— Je l'aurai avant une heure.

— Bien. Maintenant, ou demeure Bibi ?
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— Dans la rue du Petit-Carreau.

— Ah'! c’est juste, je I'avais oublié. Il y a une blanchisseuse
dans la maison.

Antonia qui s’était assise d’abord, se leva.

— Est-ce que vous n’allez pas m’attendre ici ? demanda le
citoyen X...

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux savoir si Bibi est rentré chez lui.
Et Antonia partit.

Elle avait un fiacre a la porte, et dans ce fiacre, sa camé-
riere qui avait placé devant elle, un petit coffre. Ce coffre ren-
fermait des habits, des onguents et des fioles de différentes di-
mensions.

Antonia remonta en voiture et dit au citoyen X..., qui l'avait
accompagneée jusqu’a la porte :

— Quand vous aurez l'ordre d’arrestation, vous rentrerez
chez vous et vous m’attendrez.

Puis elle monta en voiture.

— Baisse les stores, dit-elle a la camériere, et ne perdons
pas de temps. En méme temps elle cria au cocher :

— Rue du Petit-Carreau !

Les voitures sur place alors n’avaient point atteint les pro-
portions exigués qu’elles ont aujourd’hui.

Elles ressemblaient a de véritables maisons roulantes, et on
pouvait, au besoin, s’y tenir debout. Antonia, aidée de sa camé-
riere, procéda alors a une singuliere métamorphose. Elle quitta
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ses vétements de femme coquette et s’affubla de haillons. Puis
elle passa dans ses cheveux un peigne enduit d’'une substance
huileuse, et ses cheveux noirs devinrent blancs par place. Enfin,
elle se fit des rides au front et sur les joues, et elle finit par avoir
I’air d’'une femme plus que septuagénaire.

Quand le fiacre arriva rue Montorgueil, elle dit a sa camé-
riere :

— Tu vas m’attendre ici.

Puis elle, mit pied a terre, s’appuya sur un baton, et, a la
grande surprise du cocher, elle monta péniblement la rue Mon-
torgueil, dont, comme on le sait, la rue du Petit-Carreau n’est
gue le prolongement.

Deux hommes passaient prés d’elle en ce moment.

Antonia regarda et son cceur battit. Elle avait reconnu Bibi
et Benoit. Alors elle eut I'audace de leur tendre la main. Bibi se
retourna et lui donna un décime.

Puis il continua son chemin, disant a Benoit :

—Quand on a le cceur content, il est permis de faire
I'aumone.

— Dieu vous le rendra, leur cria Antonia d’'une voix glapis-
sante.

Et elle continua son chemin, tendant la main aux passants,
mais ne perdant de vue ni Bibi, ni Benoit, et se disant :

— Voila qui commence bien.

L’homme de police et le bossu remontaient la rue, et Anto-
nia les vit entrer chez la blanchisseuse.

La mére Bargevin était seule avec Zoé, lorsque Bibi et son
compagnon entrerent.
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Antonia ne pouvait entendre ce qu’ils disaient, a cause de
I’éloignement, mais la joie peinte sur les visages de la blanchis-
seuse, de Bibi et de Benoit contrastait avec la figure sombre et
fatale de Zoé, qui se tenait a I’écart dans un coin de la boutique.

Alors Antonia se souvint que Bibi, quelques jours aupara-
vant, tandis qu’il remplissait encore en conscience son role
d’agent de police, lui avait dit avoir trouvé un auxiliaire dans
une petite apprentie de la maison.

Plus de doute, cette apprentie, c’était Zoé. Les gens que
possede I'esprit du mal se devinent. Antonia regardait I'enfant et
se disait :

— Je voulais un espion qui s’attachat jusqu’au soir aux pas
de Bibi, en voilaun!

Et elle attendit sous son porche.
Bibi et Benoit ne resterent pas longtemps dans la boutique.

L’homme de police avait sans doute quelques préparatifs
de départ a faire dans son logis, car il sortit de la boutique et
enfila I'allée humide et sombre de la maison. Benoit le suivit.
Antonia attendit encore.

Peu aprés la blanchisseuse prit un panier, fit sans doute
guelques recommandations a la petite Zoé et sortit a son tour.
Elle paraissait aller aux halles, qui sont tout pres de la rue du
Petit-Carreau, au bout de la rue Montorgueil, comme font les
pauvres gens qui trouvent trop éleves les prix de la fruitiére.

Alors la fausse mendiante la suivit des yeux ; mais quand la
blanchisseuse fut loin, elle traversa la rue et vint se planter de-
vant la boutique, la main tendue et disant :

— La charité, s’il vous plait ?
Z0é n’était pas charitable ; d’abord elle n’avait rien et en-

suite, les mauvaises natures s’apitoient peu sur la misére des
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autres. Cependant, la petite fille éprouva une singuliere fascina-
tion. Elle se leva, passa dans l'arriere-boutique et en rapporta
un morceau de pain gu’elle tendit a Antonia.

— Tu es un petit ange, dit la fausse mendiante.

Et elle entra dans la boutique, attachant ses grands yeux
sinistres sur les yeux méchants et astucieux de Zoé, la haineuse
creature.
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LXIX

Zoe éprouvait en ce moment la terreur voluptueuse de
I’'oiseau fasciné par un reptile.

Antonia comprit qu’elle lui appartenait tout entiere et de
prime abord, comme le mal appartient au mal.

— Tu ne me connais pas ? dit-elle.
— Non, balbutia Zoé.

— Mais je te connais, moi, dit Antonia. C’est toi qui as voulu
faire guillotiner Aurore et Jeanne.

Zoé jeta un cri.

— Vous les connaissez ? dit-elle.

Et ses yeux s’enflammérent d’une haine farouche.
— Je les connais et je les hais comme toi.

A ces mots Zoé regarda cette femme avec avidité et sembla
pour ainsi dire se suspendre a ses levres.

— Je les hais, poursuivit Antonia, et j'ai juré, moi aussi, de
les faire guillotiner.

— Il est trop tard, dit Zoé.

Et il y eut dans ces mots comme un accent de désespoir fé-
roce.

— Il n’est jamais trop tard, ma petite, dit Antonia, quand on
sait mettre le temps a profit.
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— Ah !'vous croyez ?
Et I'enfant regarda Antonia avec anxiéte.

Antonia prit I'enfant sur ses genoux et lui mit, elle qui tout
a I’heure demandait 'aumone, une piece d’or dans la main.

— Si tu es bien gentille, dit-elle, si tu me réponds bien clai-
rement, si tu me promets de faire tout ce que je te dirai, tu ver-
ras qu’il n’est pas trop tard.

— On les guillotinera ?

— Je I'espére bien, dit Antonia avec un sourire qui fit passer
un frisson d’enthousiasme par tout le corps de la petite misé-
rable.

Et Antonia reprit :

— Il y avait deux hommes ici tout a I'heure ?

— Oui.

— Tu les connais ?

— C’est le pére Bibi, un homme qui m’a bien trompée, allez.
— Tu le hais, alors ?

— Oh ! oui, dit Zoé.

— Et si on le guillotinait, lui aussi, serais-tu contente ?
— Ah ! je crois bien, fit naivement le petit monstre.

— Et l'autre ?

— C’est le bossu, I'ami des deux aristocrates.

— Et que disaient-ils a ta patronne ?

— Que la demoiselle Aurore n’était plus en prison.
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— Et puis ?

— Qu’elle était avec sa sceur Jeanne, dans une maison au
bord de la Seine, et que, ce soir, elles partaient avec eux.

— Avec Bibi et le bossu ?

— Oui, madame.

— Alors, elles viendront ici ?

— Non, mais la patronne veut leur dire adieu.

—Ah!

— Et il est convenu qu’elle ira avec le pere Bibi et le bossu.
— En quel endroit ?

— lls ne I'ont pas dit.

— Eh bien, dit Antonia, il faut que tu le saches, il le faut ab-
solument.

— Je le saurai, dit Zoé avec la docilité d’'un soldat obéissant
a son chef.

— Ecoute bien encore, dit Antonia; je voudrais que tu
pusses me cacher ici.

Zoé hésita. Il y eut sans doute en elle une lutte violente
entre sa haine et la terreur que lui inspirait Simon Bargevin. La
veille, le débardeur l'avait jetée a la porte, et certes s'il
s'apercevait que Zoé le trahissait encore, il lui infligerait
guelque correction terrible.

Mais la haine de Zoé I'emporta. Elle leva la main et du
doigt indiqua la soupente, dans laquelle la blanchisseuse
n’entrait jamais pendant le jour.

— La, dit-elle, vous verrez et vous entendrez tout, mais il ne
faudra pas faire de bruit.
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— Dans combien de temps penses-tu que ta patronne re-
viendra ?

— Pas avant une demi-heure répondit Zoé.

— Eh bien I attends-moi : je vais revenir, et si, d’ici-la, Bibi
et le bossu sortaient de la maison, tu les verrais, n’est-ce pas ?

— Je vais guetter sur la porte.

— Tu es un amour, dit la fausse mendiante.

Et elle embrassa Zoé et lui donna une nouvelle piece d’or.
Puis elle sortit.

Antonia avait besoin de réfléchir un moment.

Elle descendit donc la rue du Petit-Carreau, rejoignit le
fiacre qu’elle avait laissé au coin de la rue Saint-Sauveur et dans
lequel I'attendait sa cameériére.

Elle y monta, tira, de sa poche un carnet et écrivit au
crayon le billet que voici :

« Mon ami,
« La Convention se passera de votre éloquence aujourd’hui.

« Si vous avez I'ordre d’arrestation ce dont je ne doute pas
allez a la police requérir six hommes, puis venez m’attendre
avec eux dans une auberge qui se trouve aupres des halles, en
face de I'ex-église Saint-Eustache, et qui a pour enseigne : A la
poire cuite.

« Et si je vous fais attendre, ne vous impatientez pas.
« Antonia. »

Ce billet écrit, Antonia le remit a sa camériéere, en lui di-
sant :
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— Cours chez le citoyen X... S’il n’est pas rentré, attends-le.
Et elle sortit du fiacre une seconde fois et dit au cocher :
— Rue Saint-Honoré, d’ou nous venons.

Puis elle remonta, toujours a pas lents, vers la rue du Petit-
Carreau.

Zoé était toujours sur le seuil de la boutique.

— lls ne sont pas sortis, dit-elle.

La fausse mendiante se glissa dans la boutique et dit :
— Alors tu crois que, la-haut, personne ne me verra ?
— Non.

— Et que je pourrai voir et entendre ?

— Tout, madame.

Zoé ouvrit la porte de I'arriere-boutique, et Antonia grimpa
lestement dans la soupente.

— Maintenant, dit-elle encore, suppose que ta maitresse
soit revenue.

— Eh bien ? fit Zoé.
— Et que je veuille sortir, par ou passerai-je sans étre vue ?

— Vous descendrez sans faire de bruit et vous ouvrirez cette
porte qui s’ouvre sur l'allée.

— Treés bien.

Et Antonia s’'installa dans la soupente et se coucha sur le lit
de Zoé.
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Trois ou quatre minutes apres, la blanchisseuse rentra. Elle
déposa dans I'arriere-boutique son panier de provisions et dit a
Zoe.

— Allume le fourneau.

Puis elle tira la porte et revint a sa table de repasseuse, ou
elle se remit a travailler. La porte fermée, Zoé ne pouvait plus
entendre ce qui se disait ; mais Antonia I'entendait, grace a un
chassis vitré qui ouvrait de la soupente sur la boutique pour
donner de l'air.

A peine la blanchisseuse s'était-elle remise au travail que
Bibi et Benoit descendirent.

IIs avaient chacun un petit paquet sous le bras.
Bibi regarda autour de lui.

— Ou est la petite ?

— De l'autre coéteé ; elle allume le feu.

— Alors, elle ne peut nous entendre ?

— Non.

— Ah'! c’est que je m’en méfie maintenant, dit ’homme de
police.

Puis, baissant encore la voix :
— Alors, vous voulez leur dire adieu aux demoiselles ?

— Ah'! ces cheres enfants, dit la méere Simon, il me semble
gue je les aime comme mes filles.

— Je crois qu’il vaut mieux que nous ne partions pas en-
semble, dit Bibi. Il faut toujours se méfier.

— Vous avez raison, dit la blanchisseuse.
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— Benoit ira de son c6té, moi du mien, poursuivit Bibi.
Vous aussi.

— Mais ou ?

— Ce soir, a huit heures, barriere d’ltalie.

— Ellesy seront ?

— Oui, et moi aussi, je vous verrai sirement.

—Je ne dirai rien a mon mari, dit la blanchisseuse.
D’ailleurs, a huit heures il n’est pas encore rentré.

Antonia n’avait pas perdu un mot de cette conversation.
Elle descendit a pas de loup, mit la main sur I'épaule de Zoé et
lui dit :

— Ouvre-moi.
Zoé ouvrit sans bruit la porte de l'allée.

— Sois tranquille, lui dit Antonia ; maintenant nous les te-
nons.
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LXX

La barriére d’'ltalie, alors comme aujourd’hui était une des
plus éloignées du centre et des plus désertes, a partir de huit
heures du soir jusqu’a deux heures du matin, moment ou les
maraichers commencaient a se rendre a la Halle.

La République, au nom de la liberté generale, avait sup-
primeé toutes les libertés, surtout celle de circuler a son aise. On
ne sortait pas de Paris sans passeport, on n’y entrait pas sans
étre rigoureusement examiné et souvent fouillé. Les maraichers
étaient tous munis d’'une carte signée par un ou plusieurs
membres de la municipalité de leur commune. Il n'y avait guere
gue les maraudeurs, les gens sans aveu qui braillaient la « Mar-
seillaise », a qui on laissait le droit de sortir et d’aller dévaster
les champs et les jardins des environs.

Or, ce soir-1a, un peu avant huit heures, un homme chemi-
nait le long de cette rue interminable qu’on appelle I'avenue de
Fontainebleau et qui méne droit a la barriére d’ltalie. La nuit
était venue depuis longtemps, le brouillard assez épais, déga-
geait une petite pluie fine et serrée, et le pave était gras. Cet
homme, qui avait un portemanteau sous le bras, s’abritait pro-
saiquement sous un parapluie, avait la mine d’'un bon bourgeois
et portait de respectables lunettes sur son nez camard.

C’était le citoyen Bibi.

De temps en temps il se retournait pour voir si, au travers
du brouillard, il n’apercevrait pas soit Benoit le bossu, soit la
bonne mére Simon Bargevin. Mais la rue était deserte : le Pari-
sien n’aime pas la pluie.
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Bibi tira sa montre et la consulta en se placant sous, une
des rares lanternes qui avaient de la peine a percer I'épaisseur
du brouillard. Sa montre marquait huit heures moins un quart.
Il N’y avait pas de temps a perdre.

Tout a coup, comme il continuait son chemin, une sil-
houette noire se dressa devant lui.

C’était celle d’'un homme qui paraissait I'attendre de pied
ferme.

Bibi arriva sur lui, croyant que c’était Benoit.
— Pardon, citoyen, peux-tu me dire I’heure qu’il est ?

A cette voix, Bibi tressaillit. Il avait reconnu le personnage
qui, le matin, I'avait abordé aupres de la tour Saint-Jacques.

— Huit heures moins un quart, réepondit-il.

— Merci. C’est bien vous. Il fait si noir, dit le masque rouge,
gu’on a toujours peur de se tromper.

— C’est moi, dit Bibi ; est-ce que la voiture est déja la ?
— Non, pas encore.

— Tant mieux, dit Bibi, car mon compagnon de route n’est
pas arrivé. Et puis il y a une brave femme, la blanchisseuse qui a
donneé asile aux deux demoiselles, qui doit venir aussi pour leur
dire adieu.

— Elle n’en verra qu’une.
— Hein ? dit Bibi.

— Rassurez-vous, dit en souriant le masque rouge, lorsque
nous nous mélons d’un sauvetage, il s’laccomplit sans obstacles.

— Ah ! vous m’avez fait peur, dit Bibi.
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— Ecoutez, reprit le masque rouge, on ne saurait trop pren-
dre de précautions pour sortir de Paris. Nous avons pensé qu’en
dépit de votre passeport, cing personnes éveilleraient toujours
guelque peu l'attention et qu’il valait mieux vous diviser.

Il suffit d’'un municipal ivre pour tout compromettre.
— Qu’avez-vous donc décidé ? demanda Bibi.

— Vous savez que nous avons utilisé Cocles, I'ancien auber-
giste ?

— QOui, c’est lui qui a apporté la lettre de Jeanne.

— Et bien ! Coclés a une carte de circulation comme marai-
cher.

—Bon!

— Il est sorti de Paris, il y a une heure, dans sa petite char-
rette, emmenant mademoiselle Jeanne et le comte des Mazures.

— Ah !'ils sont sortis ?

— Oui : la jeune fille et son cousin étaient habillés en pay-
sans, et tout s’est bien passe.

— Et Aurore ?
— Elle est dans un fiacre, a deux pas d’ici, dans une ruelle.

— J'aime autant cela, dit Bibi ; mais, en outre de mon pas-
seport, j'ai sur moi deux lignes signées de Robespierre qui
m’ouvrent encore toutes les portes. Et ou nous retrouverons-
nous ?

— A Choisy, qui est a une lieue de la barriére.
— Fort bien, dit Bibi.

Et ils continuéerent a marcher.
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Bibi s’arréta peu apreés et préta lI'oreille. On entendait un
pas précipité dans I'éloignement, et en méme temps une Voix
gui fredonnait un air de chasse.

— C’est Benoit, dit 'hnomme de police.

En effet, c’était le bossu qui accourait ; mais il n’était pas
seul ; il avait rejoint la mére Simon Bargevin qui était partie la
premiere.

— Ici Benoit ! cria Bibi.
—Voila, voila ! répondit le bossu.

Et Benoit pressa le pas, donnant le bras a la mére Simon
pour la faire marcher plus vite.

—Je vais vous conduire jusqu'au fiacre, dit le masque
rouge, et puis vous n’aurez plus besoin de moi.

Le fiacre, en effet, attendait dans une ruelle, et Aurore,
pleine d’anxiété et prétant I'oreille au moindre bruit, jeta un cri
de joie quand elle reconnut Benoit et la blanchisseuse.

— Mademoiselle, lui dit Bibi, vous ne me connaissez pas;
mais j’ai fait beaucoup de choses pour vous sauver.

— Je sais cela, dit-elle ; c’est vous qui vous nommez Bibi.
— Oui.

Aurore lui tendit la main. La bonne mere Simon pleurait en
embrassant la jeune fille.

— Ah! disait-elle, jaurais pourtant bien voulu voir ma
chere demoiselle Jeanne.

— Mere Simon, répondit Aurore d’une voix émue, nous ne
vivrons pas éternellement sous la tyrannie qui nous opprime ;
de meilleurs jours viendront ; ma sceur et moi nous rentrerons
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en France, et alors nous nous reverrons, ma bonne meére, et
NOuUS vVous aimerons bien.

Le masque rouge mit fin a ces adieux :
— Huit heures, dit-il a Bibi ; partez...

Bibi et Benoit monterent dans le fiacre, tandis que la mere
Simon s’éloignait en pleurant.

— A Choisy, dit alors le masque rouge, vous trouverez un
cabaret, et a la porte de ce cabaret la tapissiere de Coclés ; Choi-
Sy n’a qu’une rue et qu'un cabaret, vous ne pouvez vous trom-
per. Au revoir !

Et il s’éloigna a son tour et disparut dans le brouillard.
Le fiacre se mit en mouvement et arriva a la barriere.

La barriére était fermée, et deux municipaux montaient la
garde a la porte de I'ancien batiment d’octroi construit par les
fermiers généraux quelque trente années auparavant.

— Ne descendez pas, dit Bibi a Aurore et a Benoit, c’est inu-
tile. Je vais montrer mon passeport.

— Qui vive ? dit un des municipaux.
— Liberté ! égalité ! répondit Bibi.
— Qui vive ? répéta le municipal.

— Un citoyen, sa niece et leurs officieux qui ont un passe-
port en regle.

— Descendez, dit le municipal.

Bibi descendit seul, toisa dédaigneusement le soldat ci-
toyen, et lui dit :

— Je vais te montrer mon passeport, et s’il ne te suffit pas,
je vais te montrer autre chose.
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— Voyons, dit le municipal avec flegme.

Bibi tendit son passeport.

— On ne passe pas, dit le municipal en le lui rendant.
— Plait-il ? dit Bibi qui fronca le sourcil.

— Ordre de la Commune de ne laisser sortir personne cette
nuit.

— Ah ! par exemple !

Et Bibi entra dans le poste, ou une demi-douzaine de mu-
nicipaux, les uns couchés sur un lit, les autres assis autour du
poéle, fumaient leur pipe sous la surveillance d’'un sergent.

— Tu vas bien voir si I'ordre me concerne, dit Bibi en regar-
dant de travers le municipal. Ou est le chef de poste ?

— C’est moi, dit le sergent ; que veux-tu, citoyen ?
— Sortir de Paris ; j’ai mon passeport.

— Impossible !

— Alors, vois ceci.

Et Bibi mit sous les yeux du sergent les deux lignes de Ro-
bespierre.

— Me laisseras-tu passer, maintenant ? dit-il.
— Pas davantage.

Et comme Bibi reculait stupéfait, deux hommes entrerent
dans le poste, et Bibi reconnut dans I'un d’eux le méme agent de
police subalterne qui, par son ordre avait enlevé Aurore et joué
le rGle du faux Dagobert.

Bibi crut que la Providence lui envoyait un auxiliaire.
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— Ah ! dit-il, tu arrives a propos.

— Vous croyez, patron ?

Et cet homme eut un mauvais sourire.

— Sans doute, et tu vas dire a ces imbéciles...

— C’est moi qui leur ai donné la consigne, patron.
— Plait-il ?

— J’ai ordre de vous arréter, vous et toutes les personnes de
votre suite.

Bibi jeta un cri.

— Tu as un ordre ? s’exclama-t-il.
— Oui.

— De qui donc ?

— L’ordre m’a été remis par le citoyen X... Mais il est signé
de Robespierre, et il porte la date de midi.

Bibi jeta un nouveau cri.

— Ah ! patron, lui dit son ancien inférieur, il ne fait pas bon
se frotter a la citoyenne Antonia, et je ne donnerais pas trente
sous de votre téte a I’heure gu’il est.

Bibi frissonnant apercut alors, par la porte du poste de-
meurée ouverte, le fiacre entouré d'agents de police, qui
s’emparaient une fois encore de la comtesse Aurore et de Benoit
le bossu.
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LXXI

Benoit avait essayé de se défendre. Mais que peut un
homme contre dix hommes, surtout quand il est pris a

I'improviste. Il fut arraché de la voiture, lié et réduit a
I'impuissance.

Quant a Aurore, elle avait poussé quelques cris d’abord ;
mais bientoét sa froide dignité lui imposa silence.

— Allons! se dit-elle en soupirant, il parait que je
n’échapperai pas a I’échafaud.

Et, dés lors, elle n'opposa plus la moindre résistance.

Deux heures apres, Bibi, Benoit et Aurore étaient enfermeés
dans une salle de I'ancienne maison d’octroi.

L'agent de police Nibelle, jadis sous les ordres de Bibi,
n’avait pas recu d’autres instructions.

On lui avait dit: « Arrétez a la barriére d’ltalie, ce soir, a
huit heures, le citoyen Bibi, agent de police, et les personnes qui
seront avec lui, et consignez-les, en attendant de nouveaux
ordres, au poste de la barriere. » Mais on ne lui avait dit que
cela.

Seulement, Nibelle était un homme intelligent, et, en
voyant Aurore, il s’était fait un raisonnement qui avait pour lui
la vraisemblance, sinon I'exacte vérite.

Huit jours auparavant, Bibi I'avait mis en campagne pour
arréter Aurore.
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Maintenant, Bibi essayait de se sauver de Paris en emme-
nant cette méme jeune fille que d’abord il avait voulu envoyer a
la guillotine.

Qu’est-ce que cela prouvait, sinon que Bibi était un homme
calme, sans passion, que l'intérét guidait, et qui n’obéissait qu’a
I’'amour de l'argent ?

Selon Nibelle, la citoyenne Antonia avait promis a Bibi une
somme quelconque pour arréter la jeune fille ; mais la jeune
fille, qui avait sans doute des protecteurs influents et riches,
avait promis le double ou le triple, et Bibi, de bourreau qu'il
était, s’était fait le sauveteur.

C’etait 1a, du moins, ce que pensait Nibelle, et cette opinion
se traduisait encore ainsi :

— Assurément, on m’a recommandé d’arréter Bibi, mais on
ne se soucie guére de lui. Cest la jeune fille gu’il faut livrer
guand méme.

Bibi était plongé dans une telle stupeur qu’il ne parlait
plus, ne regardait plus personne et n’essayait méme pas de pro-
tester par un geste quelconque.

On amena Aurore sous la porte, et comme les municipaux
étaient presque tous de la lie du peuple, ils se mirent a l'injurier.
Mais Aurore s’était cuirassée de dédain aussi bien que de rési-
gnation.

Nibelle eut pitié d’elle, comme il avait pitié de son ancien
patron.

Et, se tournant vers le chef de poste, il lui dit :

— J’ai ordre de rester ici jusgu’au jour, avec mes trois pri-
sonniers ; seulement je ne veux pas que vos hommes nous man-
guent. Faites-moi ouvrir le « violon ».
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Le violon existait alors comme aujourd’hui, et le mot re-
monte a Louis XIII.

Chaque batiment d’octroi ayant été converti en poste mili-
taire, on y avait ménagé une petite salle dont la fenétre était
grillée, et dont la porte fermait solidement, pour y détenir les
prisonniers qu’on n’avait pas le temps de diriger sur I’Abbaye ou
la Conciergerie.

Nibelle se fit donc ouvrir le violon et y fit entrer ses prison-
niers. Benoit ne se lamentait plus. Aurore lui avait imposeé si-
lence. Au bout d’une heure, quelque effort qu’il fit pour demeu-
rer éveillé, Benoit sentit ses yeux se fermer et il s’endormit pro-
fondément.

Aurore aussi s'’endormit.

Elle s’endormit aupres du poéle, un sourire aux levres ; ce
sourire gu’ont les ames résignées a mourir, et qui demandent a
un sommeil momentané le calme nécessaire pour aborder le
sommeil éternel.

Bibi seul ne dormait pas.
Sombre, farouche, le front, baigné de sueur, il se disait :

— Je suis un homme perdu. Jai mystifié Robespierre, et
Robespierre ne pardonne pas !

Bibi avait peur de la guillotine, lui qui en avait été si sou-
vent le pourvoyeur.

Nibelle ne dormait pas non plus, et il regardait son ancien
patron avec une sorte de compassion.

Tout a coup il s’approcha de lui, mit un doigt sur sa bouche
pour lui recommander le silence, et lui dit tout bas :

— Ecoute, patron.

— Que veux-tu ? dit Bibi.
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— Je pourrais peut-étre te sauver.
— Tu nous sauverais ?

Et I'eeil de Bibi s’alluma, et ’homme cessa de trembler par
tout son corps.

— Oh ! pas les autres... toi seul.
—Ah!

— Tu penses bien que les loups ne se mangent pas entre
eux.

— Mais comment me sauverais-tu ? dit Bibi.

— Oh ! tout naturellement. En t'ouvrant la porte.

— Mais malheureux, tu te perdrais toi-méme.

— Non.

— Comment cela ?

Nibelle cligna de I'eeil.

— Est-ce que ce n’est pas moi qui ai déja arrété la petite ?
— Sans doute.

— Et par ton ordre ?

— C’est vrai, soupira Bibi.

— Je l'arréte une seconde fois et toi par-dessus, le marché ;
mais je suppose que toi qui est de la police, tu as joué une co-
médie.

— Platt-il ?

— La citoyenne Antonia me dit demain : « Qu’ayez-vous fait
de Bibi ? »
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Je lui réeponds :

— Bibi ? mais il s’en est allé tranquillement, et je I'ai laissé
partir, puisque c’était convenu.

Et si elle trouve cela extraordinaire, je lui dirai encore :

— Je ne pouvais pas supposer que Bibi songeat sérieuse-
ment a sauver un aristocrate qu’il s'était donné tant de mal a
arréter une premiére fois, et j'ai pensé que c’était un coup monté
pour faire coffrer la petite.

— Mais ton raisonnement est parfaitement juste! s’écria
Bibi.

Et 'homme de police eut un moment d’égoisme féroce. Il
ne songea plus qu’a lui, et I'ardent désir de soustraire sa téte
chauve au rasoir national le domina tout entier.

— Seulement, ajouta Nibelle, demain on me donnera l'ordre
de réparer ma maladresse, et alors, si je t'arréte, je ne pourrai
plus te lacher.

— C’est vrai, dit Bibi.

— Par conséquent, tu feras bien de filer.

— Mais ou, puisque les barrieres sont fermées ?
— Il n’y a que celle-ci.

—Ah'!

— Et sur le vu de ta carte, on t'ouvrira la barriere d’Enfer.
Mais, a ta place...

— Eh bien ! que ferais-tu ?

— Tu as toute la nuit devant toi. A ta place donc, je traver-
serais tout Paris.

— Et puis ?

—394—



— Et je m’en irais sortir par la barriere de la Villette, sur la
route d’Allemagne. Est-ce que tu n’as pas un passeport ?

— Si fait. Et il est justement visé pour I'Allemagne.
— Alors, tout est bien.

— Mais tu m’as pris ma valise ?

— QOui. Je te la rendrai.

—Vrai ? fit Bibi.

— Elle est 13, dans la cour ; tu n’as qu’a la prendre. Seule-
ment, pas de bruit. N’éveillons pas ces pauvres enfants.

Et Nibelle frappa doucement a la porte. Cette porte avait
un guichet ; un des hommes de Nibelle s’approcha.

— Ouvre sans bruit, dit ’lhomme de police.

Bibi avait déja sa valise sous le bras.

Benoit et Aurore dormaient toujours.

La porte ouverte, Nibelle sortit le premier et dit :
—Viens.

Mais Bibi se retourna. Un remords venait de s’emparer de
lui. Il contemplait Aurore endormie.

Nibelle colla ses levres a son oreille :

— Tu ne la sauveras pas en restant, dit-il, et tu te feras rac-
courcir toi-méme.

Ces mots semblerent décider Bibi, qui franchit a son tour la
porte du violon, que Nibelle referma avec les mémes précau-
tions.
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Les municipaux sommeillaient, mais le sergent était bien
éveillé, et il regarda Nibelle avec étonnement :

— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il.

Nibelle répondit :

— Les prisonniers dorment.

— Pas tous, dit le sergent en montrant Bibi.

Nibelle lui rit au nez :

— Est-ce que tu le prends pour un prisonnier ? lui dit-il.
— Certainement ! dit le sergent.

— Imbeécile !

— Oui imbécile, répéta Bibi en haussant les épaules, n'as-tu
pas vu que j'avais un mot de Robespierre ?

— Oui, mais j’ai vu aussi un ordre d’arrestation.

— Parbleu ! c’était convenu pour arréter la petite aristo-
crate, dit Nibelle.

— Ah ! fit le sergent ébahi.

— Drailleurs, ajouta Nibelle, en vertu de quel ordre as-tu
agi, citoyen ?

— En vertu de I'ordre que tu m’as donné.

— Bien. Alors tu n’as pas a te préoccuper. J'ai la responsabi-
lité de ce qui se fait ici.

Et il prit Bibi par le bras et I'entraina hors du poste sans
gue le sergent osat s’y opposer.

Bibi, une fois au grand air, respira comme un homme qui
sort d’'un long évanouissement et revient tout a coup a la vie.
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— Maintenant, dit Nibelle, adieu, patron, et bonne chance !

Et il lui tendit la main. Bibi s’éloigna de quelques pas. Fuis,
comme Nibelle venait de rentrer dans le poste, il s'arréta et se
mit a contempler le batiment de I'octroi.

— Oh ! se dit-1l alors, je suis un lache ! Du moment ou je ne
pouvais plus la sauver, je devais partager son sort.

Et, pris d’'un remords immense, il fut sur le point de revenir
sur ses pas, de se présenter au sergent et de lui dire :

— Je suis bien prisonnier... Gardez-moi.

Mais le raisonnement de Nibelle lui bourdonnait encore
aux oreilles.

— Tu ne peux plus la sauver, et tu te perds sans profits,
avait dit son lieutenant.

Bibi s’assit sur une borne et retomba dans une réverie pro-
fonde. Il passa alors dans son esprit comme un mirage qui lui
representait toute sa vie passée ; cette vie honteuse et crimi-
nelle, si longtemps abritée derriére un masque d’hypocrisie. Il
revit toutes les victimes, tous les malheureux qu'il avait depuis
vingt ans envoyés a la torture ou a I’échafaud, depuis cette belle
boulangére qui I'aimait tendrement et dont il avait payé I'amour
par une infame trahison. Et Bibi s’apercut alors que depuis deux
jours il avait entrepris de sauver Aurore, moins encore par dé-
vouement a la jeune fille que pour obéir au désir secret de ra-
cheter ses fautes passées par une belle action.

Et la premiere fois que cet homme voulait faire du bien, il
échouait, lui qui avait toujours réussi dans le mal.

Tout a coup, un nom et un souvenir traverserent son esprit
affolé.

Un nom, Dagobert !

—397—



Un souvenir, les paroles du jeune chirurgien qui avait de-
mandé quinze jours pour rendre la raison au malheureux capi-
taine.

Et Bibi en revint a son premier plan, a sa premiere espé-
rance :

Dagobert pouvait sauver Aurore et demander sa gréace a la
Convention.

Mais, pour cela, il fallait que le capitaine ne fat pas fou ; il
fallait gu’il fGt guéri avant quinze jours.

Comment ? par quel moyen ?
Bibi ne le savait pas.

Mais le calme revenait peu a peu dans sa téte troublée son
coeur battait moins vite, et ’homme de police sentait renaitre
son énergie. Il se leva et se remit en route.

Seulement, il ne prit point le chemin de la barriére de la
Villette, et il entra, au contraire, dans le cceur de Paris.

Et, tout en marchant, il se disait :

— Les masques rouges eussent sauvé Aurore ; c’est moi qui
I’ai perdue. Qui sait s’ils ne reviendront pas a la charge ? Ces
hommes, auxquels je ne voulais pas croire, sont peut-étre plus
puissants que Robespierre et tous les membres du Comité de
salut public.

A mesure qu’il approchait de la rue Saint-Honoré, car il al-
lait a I'hGtel de Champagne et Picardie, Bibi sentait I'espérance
renaitre dans son ceeur.

D’abord il avait toute la nuit devant lui. Puis, c’était, le len-
demain, jour de décadi, et la guillotine se reposait.
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Enfin, il faudrait toujours, avant d’exécuter Aurore, en re-
venir aux formalités nécessitées par la singuliere déclaration de
Polyte et vérifier si elle était réellement enceinte.

Tout cela devait faire gagner au moins trois jours, et Bibi se
disait :

— Rien n’est encore perdu, puisque je suis libre.

Dix heures sonnaient quand il arriva a I'hétel de Cham-
pagne.

On l'avait déja vu venir demander le capitaine Dagobert, et
I'officieux ne fit aucune difficulté pour l'introduire dans la
chambre ou le pauvre capitaine était couché.

La folie momentanée dont il était atteint était ce qu’'on ap-
pelle une folie douce.

Il souriait, divaguait, ne résistait ni a sa garde-malade, ni
au jeune médecin militaire qui n’avait plus quitté son chevet, et
semblait avoir perdu la mémoire du passeé.

Il regarda Bibi et ne le reconnut pas.

— Bonjour, général, dit-il.

Le médecin se prit a sourire :

— Il voit des généraux partout, dit-il.

— Citoyen, dit Bibi, je voudrais vous parler en particulier.

—Venez, dit le médecin, en poussant la porte de la deu-
xieme piece du logement de Dagobert.

Quand ils furent seuls, Bibi reprit :

— L’autre jour, en vous quittant, j'étais si ému, si boulever-
sé, que je ne vous ai rien dit ; mais il faut que vous sachiez tout.

— Parlez, dit le jeune homme étonné.
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— Le capitaine Dagobert, au moment ou cette folie étrange
s’est emparée de lui, allait étre présenté a la Convention, qui
devait le féliciter publiguement sur sa belle conduite.

— Je sais cela, citoyen. Mais ce qui est différé n’est pas per-
du ; ce n’est que partie remise. Le ministre Carnot a fait prendre
de ses nouvelles et j’ai répondu de la guérison du capitaine.

— Oui, vous savez cela, dit Bibi ; mais ce que vous ne savez
pas, c’est que le capitaine devait demander a la Convention la
grace de sa fianceée.

Le docteur tressaillit.

— Sa fiancée est condamnée a mort et elle sera guillotinée
sous trois jours. Pouvez-vous le guérir d’ici-la ?

— Hélas ! non.

Et Bibi comprit, au geste de désespoir du jeune chirurgien
militaire, qu’il parlait avec une conviction absolue.

Cependant, apres un moment de silence, le jeune homme
releva la téte.

— Il'y a de par le monde, dit-il, un homme plus habile que
moi, et dont j'ai été le disciple.

— Et... cet homme ?

— Cet homme est un Allemand... le docteur Kastner. Mais
ou le trouver ? Il est tantot ici... tant6ét la... Aujourd’hui en
France... demain en Allemagne...

— Et si on le trouvait, pensez-vous qu’il guérirait instanta-
nément le capitaine ?

— Peut-étre... au risque de le tuer...

—Ah'!

— 400 —



— Ecoutez, poursuivit le jeune homme, il y a deux ans, le
docteur Kastner était a la téte d’'un hépital a Coblentz. Un soldat
était devenu fou subitement. Le docteur le soumit a un traite-
ment électrique, et le guérit. Ce fut I'affaire d’'une heure.

Seulement, quand le soldat, fut revenu a la raison, le doc-
teur, que j’avais assisté en qualité d’éléve, me dit :

— Jaurais pu le tuer !

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, il faut essayer le systéme du
docteur, dussiez-vous tuer Dagobert, car il se tuera certaine-
ment le jour ou, revenu a la raison, il apprendra la mort, de sa
fiancée.

Comme Bibi parlait ainsi, on frappa a la porte.

Le médecin courut ouvrir, et Bibi recula stupéfait en voyant
apparaitre Polyte la téte enveloppée de bandelettes sanglantes.
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LXXII

D’ou venait Polyte ? comment se trouvait-il en cet état ?

Antonia n’était montée dans sa voiture qu’aprés avoir vu
Polyte passer par-dessus la margelle du puits.

Et elle était partie en se disant :
— En voila un qui ne me génera plus.

Antonia se trompait. Polyte avait la vie dure, comme on va
le voir.

Dans la chute que fait un corps, la téte entraine toujours le
reste et arrive la premiére.

Polyte alla donc heurter du crane le fond cimenté du bas-
sin. Le choc fut si violent, gu’il s’ouvrit le front en deux endroits.
Mais a quelque chose malheur est bon, et la douleur fut si vive
gu’elle triompha de la léthargie dans laquelle Polyte était plon-

ge.
Il revint a lui, saisi a la fois par le froid de I'eau et lanciné
par la souffrance subite qui résultait de sa chute.

L’instinct de la vie I'emporta sur I'épouvantable douleur
gu’il éprouvait, et il se mit a se débattre courageusement dans
I’eau, n’étant pas bien sdr encore qu’il n’était pas livré a quelque
réve horrible.

Le jardinier et le cocher s’étaient trompés en donnant a An-
tonia comme considérable le volume d’eau, renfermé dans le
puisard.
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S’étant mis sur ses pieds, Polyte se trouva avoir la téte hors
de I'eau. Le sang inondait son visage et lui obscurcissait la vue.
Cependant, en levant la téte, il voyait le ciel au-dessus de lui. Un
autre se ft mis a hurler et a demander secours. Polyte ne pous-
sa pas un cri.

Le véritable enfant de Paris a, chose étrange, un peu de
I'instinct sauvage et prudent de ’'hnomme primitif.

On retrouve, en cherchant bien, dans le faubourg du
Temple et dans le quartier Mouffetard, certaines qualités du
Peau-Rouge et de I'loway.

Polyte ne chercha pas a s’expliquer comment et pourquoi il
était dans ce puits.

Il y était, cela était suffisant pour que cette réflexion se pre-
sentat a son esprit :

— On m’a jeté la-dedans pour m’y noyer, si j'appelle, au lieu
de venir a mon aide, on m’achevera.

Comme il avait la téte hors de I'eau, il pouvait marcher. Le
puisard avait une dizaine de pieds de diameétre, et une de ses
parois offrait une anfractuosité a fleur d’eau.

Cette anfractuosité n’était pas autre chose que l'ouverture
d’'un égout communiquant avec les fossés qui entouraient le pe-
tit parc, et qui, apres les grandes pluies d’automne déversaient
ainsi leur trop plein dans le puisard.

Polyte souffrait horriblement et le sang continuait a
I'inonder. On e(t pu croire, — et il le crut peut-étre, — qu’il avait
la téte fendue. Mais l'instinct de la conservation le dominait, et
il se dirigea vers ce trou béant gu’il apercevait.

L’égout était a sec.

Polyte s’y blottit et, cessant d’étre en contact avec I'eau gla-
cée, il éprouva un soulagement qui lui permit de rassembler un
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peu ses idées et se rendre a peu pres compte de sa situation ; car
d’abord il n'avait compris qu’une chose, c’est qu’il était en dan-
ger de mort.

Le souvenir lui revint.

Il se rappela que la citoyenne Antonia s’était endormie
pendant qu’il achevait, lui Polyte, les restes de son déjeuner. Il
se souvint encore qu’avant qu’il eut la fatale pensée de boire et
de manger, il avait entendu la citoyenne Antonia parler lon-
guement en langue allemande a sa camériere. Et avec son intel-
ligence de Parisien, Polyte avait deviné ce qui s’était passé.

On lui avait fait prendre un narcotique et, une fois endor-
mi, on avait cru se débarrasser de lui en le jetant dans le pui-
sard.

Et soudain Polyte se dit :

J'ai été joué ; j'ai manqué a mon devoir de gardien. La ci-
toyenne Antonia, délivrée de moi, a sans doute couru a Paris.
Tout était sauvé ce matin, tout est perdu peut-étre maintenant.
Et 'angoisse de Polyte était si grande qu’elle dominait ses souf-
frances.

Alors il se mit a ramper dans l'egout, et a mesure qu'il
avancait et s’éloignait, du puisard, il sentait comme un vent
humide lui fouetter le visage. Puis, enfin, il vit un point lumi-
neux. C'était I'autre bout de I'égout s’ouvrant sans doute en
plein air,

Polyte avancait de plus en plus difficilement, car I'égout,
rempli de vase, allait se rétrécissant.

Cependant, il arriva ainsi jusqu’au fossé. Mais la, 6 décep-
tion ! il trouva une grille. La grille était scellée dans une ouver-
ture en pierre et solidement cimentée.

Polyte n’avait plus son couteau, qui était resté dans la
chambre d’Antonia, et il et usé ses ongles sur la pierre et le fer
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sans entamer ni I'un ni l'autre. Il reprit donc le chemin qu'il
avait suivi et revint au bord du puisard.

Mais la toute évasion paraissait impossible, au moins en
plein jour. Il aurait fallu escalader le mur circulaire, ce qui était
presque impossible, sans compter qu’en parvenant a la mar-
gelle, Polyte, qui était sans armes et dans un état de faiblesse
extréme, eQt été assommeé par les gens d’Antonia.

L’'instinct de la conservation lI'avait dominé tout a I'heure
assez fort pour I'empécher de se noyer.

Maintenant le souvenir d’Aurore, dont la vie était peut-étre
remise en péril, lui donna du courage et le rendit ingénieux. Il
commenca par se faire un emplatre avec la boue de I'égout, et
arréta ainsi le sang qui coulait de son front ; puis il remarqua,
avec ce demi-jour répandu dans le puisard, que les pierres qui
formaient la voQte de I'égout avaient été dépouillées du ciment
qui les tenait 'une a l'autre, par le contact presque perpeéetuel de
I’eau. Alors il se mit a en secouer une, peu a peu l'ébranla, et
finit par I'arracher a son alvéole.

Cette pierre était grosse, de forme oblongue, semblable a
ces énormes silex qu'on trouve au fond des riviéres et qui ont la
dureté du fer.

— Je cherchais un outil, pensa Polyte, en voila un.

Et il se mit a pousser la pierre devant lui et retourna en
rampant vers la grille qui séparait I'égout du fossé.

Alors commenca pour lui un travail que son extréme fai-
blesse rendait presque surhumain.

Pendant deux heures, Polyte battit en bréche cette grille
encastrée dans la pierre. La grille résistait mais la pierre de
taille, qui était molle, se détachait par lambeaux, et enfin un des
coins de la grille se trouva descellé.
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Polyte, epuisé, suspendit son travail pour reprendre un peu
de force. Puis il se remit a I'ceuvre. Au bout d’une heure, la grille
se détacha.

Polyte était libre.

Quand il fut dans le fossé, il se dressa avec précaution et
regarda autour de lui.

La maison d’Antonia s’élevait a une certaine distance.

Le fossé était garni d’'une haie du c6té du jardin, et au bout
du fossé on apercevait un sentier qui se perdait dans les
champs.

Polyte reconnut ce sentier. C'était celui qu’il avait suivi la
veille avec Bibi et Benoit le bossu.

Et Polyte suivit le fossé, gagna le sentier et se sauva a
toutes jambes.

Le soleil déclinait a I'horizon, la campagne était déserte, et
Il faisait froid.

Cependant, si épuisé qu’il fat, Polyte courait toujours.

Il ne sarréta que lorsqu’il eut trouvé la grande route
d’Antony a Paris, celle-la méme au bord de laquelle s’élevait le
cabaret de Cocles, aujourd’hui abandonné par ses proprietaires.

La maisonnette se dressait a deux cents pas devant lui, et
Polyte se disait :

— Quoique Cocles m’ait joué un mauvais tour, je n’ai plus
rien a craindre de lui, maintenant que je suis dévoué a
Mlle Aurore. Il me mettra dans sa tapissiere et il me conduira a
Paris.

Polyte se trompait doublement.
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D’abord Coclés et sa femme avaient abandonné cette mai-
son. Ensuite Polyte avait trop présumé de ses forces.

Il fit quelques pas encore, puis ses jambes fléchirent, un
bourdonnement se fit a ses oreilles, les pulsations de son cceur
s'arréterent et il tomba sans connaissance auprés d'un tas de
pierres. Combien d’heures dura son évanouissement ? Polyte ne
le sut pas au juste. Mais quand il revint a lui, la nuit avait succé-
dé au jour, et il vit une lanterne a deux pas de distance qu’il re-
connut pour étre celle d’une voiture.

Deux hommes étaient penchés sur lui, tandis que la voiture
était arrétée en travers du chemin. Ces deux hommes qui lui
donnaient des soins parlaient une langue que Polyte reconnut
pour étre le baragouin hérissé de consonnes dont se servait An-
tonia avec sa camériere. L'un paraissait le maitre, l'autre le va-
let.

Ce dernier, assis sur le tas de pierres, tenait ouverte sur ses
genoux une de ces boites de chirurgien qui renferment des ins-
truments et tous les objets nécessaires a un premier pansement.

Polyte s’apercut alors que l'autre venait de laver sa plaie et
d’appliquer dessus un premier appareil. Et comme il soupirait
et regardait avec etonnement ses bienfaiteurs inconnus celui qui
venait de le panser lui dit en francais, mais avec un fort accent
allemand :

— Souffres-tu beaucoup, mon ami ?
— Non, monsieur, répondit Polyte.

—Nous avons failli t'écraser en passant, continua cet
homme.

Et il conta a Polyte qu’ils I'avaient trouvé etendu en travers
de la route.

— QOu vas-tu ? dit-il ensuite.
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— J'allais a Paris quand les forces m’ont manque.
— Comment t'es-tu blessé ?

— Je suis tombé dans une orniere pleine d’eau. L’Allemand
n’en demanda pas davantage.

— Puisque tu vas a Paris, dit-il, monte dans ma voiture.

Polyte souffrait toujours, mais les forces lui revenaient en
méme temps que le souvenir d’Aurore.

L’homme qui venait de le panser était un vieillard encore
vert. Il avait le front jeune sous ses cheveux blancs, et son re-
gard brillait d’'une énergique bonté.

Il aida son domestique a mettre le jeune homme dans la
voiture et y monta aupreés de lui.

Puis le domestique prit les rénes et la voiture repartit. Le
baume appliqué sur sa blessure endormait la douleur.

Polyte redevint maitre de lui ; et il arrangeait dans sa téte
un petit roman a raconter a son sauveur pour le cas ou celui-ci
I'interrogerait. Mais le médecin allemand ne le questionna point
et ne parut méme pas s’occuper de lui.

Une heure apres la voiture entrait dans Paris par la bar-
riere d’Enfer. On demanda son nom a I’'Allemand.

Il se borna a montrer une carte sur laquelle étaient écrits
ces mots :

« Chirurgien en chef de I'armée du Rhin. »

Les municipaux ne firent aucune attention a Polyte, et la
voiture passa. Arrivé au bas de la rue d’Enfer, le médecin alle-
mand dit a Polyte :

— Sais-tu seulement ou aller loger ?
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— QOui, citoyen.
Il lui mit une piece d’or dans la main et ajouta :

— Tu viendras me voir demain matin, je te panserai, et dans
trois jours tu seras guéri. Voici ma carte.

Sur ces mots, il ouvrit la portiére :
— A demain, répéta-t-il.

Polyte descendit et se trouva sur le pavé de Paris, tandis
gue la voiture s’éloignait et se perdait dans le dédale de ruelles
qui avoisinaient la place Maubert.

— J'ai tout de méme une fiere chance ! se dit le gamin. Seu-
lement, ou trouver Bibi ?

En outre de la piece d’or que venait de lui donner le méde-
cin, Polyte avait quelque argent sur lui. Il prit une voiture et se
fit conduire rue du Petit-Carreau.

La boutique de la blanchisseuse était fermée. Pourquoi ?

Le débardeur Simon Bargevin était au cabaret et la mere
Simon était couchée.

La brave femme s’était mise au lit, aprés avoir remercié
Dieu d’avoir sauveé les deux jeunes filles.

Polyte monta chez Bibi. Mais il eut beau frapper a la porte,
on ne lui réepondit pas. Alors il redescendit et songea a I'hotel de
Champagne et Picardie.

Comme le capitaine Dagobert s’y trouvait, il n’y avait rien
d’'impossible a ce que Bibi y elt aussi donné de ses nouvelles.
Polyte, on le sait, ne s’était pas trompé. Apres le premier mou-
vement de stupeur, Bibi se mit a I'accabler de questions, aux-
guelles Polyte répondit fort nettement.
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Il conta ses aventures, sa sortie du puisard et son merveil-
leux sauvetage sur la route.

Au mot de médecin allemand, Bibi tressaillit.
— C’était un Allemand ? dit-il.

— Oui.

— Et un médecin ?

— Pardine !

Bibi regarda le jeune docteur qui se trouvait aupres du ca-
pitaine Dagobert.

— Si c’était celui que nous cherchons ? s’écria Bibi.
— Comment est-il ? demanda le docteur.

— Il a les cheveux blancs, dit Polyte.

—Son nom ?

— Ma foi ! il ne me I'a pas dit. Mais il m’a donné une carte
pour que j'aille me faire panser demain : la voila.

Bibi s’empara de la carte et lut :

« Fritz Kastner, médecin en chef des armées. » Et Bibi jeta
un cri de joie.

— C’est lui, dit le jeune docteur. Le capitaine Dagobert est
sauve !

— Et Aurore aussi, murmura Bibi.
Au bas de la note, il y avait une adresse :
« Rue Serpente, 17. »

Polyte regardait tour a tour le jeune docteur et Bibi et ne
comprenait rien a cette joie subite.
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LXXII

Bibi faisait ce calcul :

— Nous allons perdre environ douze heures, mais nous
sommes assez riches de temps pour cela, si toutefois la guérison
est aussi prompte qu’on le dit.

Tandis qu’il comptait les heures et les jours que la jeune
fille avait encore devant elle, quoi qu’il pat arriver, on entendit
le bruit d’'une voiture qui s’arrétait a la porte. Bibi et le jeune
chirurgien se regardérent avant d’ouvrir.

— Avez-vous donné rendez-vous ici a quelqu’'un ? demanda
ce dernier.

— A personne.

— Ni moi.

On frappa une seconde fois.
— QOuvrez, dit Bibi.

La porte ouverte, le chirurgien et Polyte jetérent un double
cri. Il y avait un homme sur le seuil, et cet homme n’était autre
gue I'Allemand, le docteur Fritz Kastner.

Il était enveloppé dans une pelisse fourrée qui dissimulait
en partie son uniforme de chirurgien militaire.

— Ah! c’est vous qui étes ici ? dit-il en reconnaissant, son
ancien éleve.

— Oui, maitre, répondit le jeune homme de plus en plus
étonné.
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— C’est la le malade ?

Et le vieillard s’approcha du lit de Dagobert, demandant :
— Qu'a-t-il ?

— Un instant de folie instantanée.

— Comment cela lui est-il venu ?

Le chirurgien avait conservé le verre dans lequel il y avait
encore quelques gouttes du breuvage que la citoyenne Antonia
avait administré a Dagobert.

Il alla prendre le verre et le tendit au docteur.

Celui-ci le prit, s’empara d’une bougie, examina attentive-
ment le liquide qui ressemblait a de I'eau trouble, puis trempa
son doigt dedans et le porta a sa langue.

Alors il se prit a sourire :

— Ce n’est pas grave, dit-il.
—Vous le guérirez ? s’écria Bibi.
— Certainement, je le guérirai.
— Et rapidement ?

— Oui.

Le meédecin prononca quelques mots en allemand, et son
ancien éleve descendit, sans doute pour prendre dans la voiture
la boite qui avait servi au pansement de Polyte. Jusqu’alors le
docteur Fritz Kastner n’avait vu personne que le malade.

Mais il regarda Bibi et Polyte et reconnut celui-ci.

— Comment ! dit-il, te voila ici, toi ?
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— Oui monsieur, et si vous n’étiez pas venu, j'allais vous
chercher.

— Pourquoi faire ?

— Pour gueérir le capitaine.

— Tu t'intéresses donc a lui ?
— Oui, monsieur.

Polyte n’eut pas le temps de donner une explication que, du
reste, le médecin ne lui demandait pas, car le jeune chirurgien
revint avec sa boite.

Bibi se disait pendant ce temps-la :

— Ces choses-la n’arrivent pas dans la vie réelle, et je ne
suis pas bien sar d’étre réveillé. On a besoin d’'un médecin, on
est prét a fouiller le monde entier pour le trouver, et avant qu’'on
se soit mis en campagne, il vous tombe des nues.

— Citoyen, lui dit-il, vous paraissez également vous intéres-
ser au malade.

— Oh ! certes oul, monsieur, dit Bibi.
— Etes-vous son parent ?
— Non, mais c’est tout comme.

—Je vous fais cette question, parce que mon devoir
m’oblige a vous dire que le remede que je vais employer n’est
pas sans danger.

Bibi fit signe qu’il fallait passer outre.

— On peut gueérir le malade sans péril aucun, en exercant
un traitement que le docteur connait...

Et I’Allemand désignait, du regard son ancien éleve.
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— Mais, poursuivit-il ce traitement durera plusieurs jours.
— Et nous n’avons pas le temps d’attendre, dit Bibi.

Le médecin le regarda :

— Alors, dit-il, je vois que vous étes dans la confidence.

— Hein ? fit Bibi.

— Je reviens d’'un long voyage, poursuivit I'Allemand. En
arrivant chez moi, j'ai trouvé deux hommes que je ne connais
pas. IIs m’ont remis trois rouleaux d’or et m’ont dit : « Allez sur-
le-champ rue Saint-Honoré, a I’'hétel de Champagne, demandez
a voir le capitaine Dagobert. 1l est fou et il faut lui rendre la rai-
son, non pas dans huit jours, mais dans vingt-quatre heures. »

— Ah ! ils vous ont dit cela ? fit Bibi.

— Je leur ai dit que j'avais employé plusieurs fois un sys-
téme qui m’avait réussi, mais qu’il n’était pas dit que je réussi-
rais srement.

— Essayez ! m’ont-ils dit encore.
— Etsijeletue ?

— Il mourra sGrement dans huit jours, m’ont-ils répondu.
Et ils sont partis.

— Sans vous dire autre chose ?
— Absolument rien.

— Eh bien ! monsieur, dit Bibi, ce qu’ils vous ont dit, je vous
le répéte.

— Vous voulez que j'essaye ?
— Il le faut.

— C’est bien, dit I’'Allemand.
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Et il se tourna vers son ancien éleve et lui parla de nouveau
en allemand. Puis il choisit parmi les différents flacons que con-
tenait sa pharmacie portative, une fiole qui contenait une li-
gueur a peu pres semblable a celle employée le matin méme par
Antonia.

Dagobert, aprés avoir regardé I’Allemand avec curiosité,
était retombé dans son indifférence somnolente.

Sur un signe du maitre, le jeune chirurgien apporta une
cuillere a bouche, et le premier y versa quelques gouttes du con-
tenu de la fiole. Le caractere dominant de la folie de Dagobert
était une grande docilité. L’Allemand lui approcha la cuillere
des lévres.

— Buvez, dit-il.

Dagobert ouvrit la bouche et la tisane mystérieuse y dispa-
rut. Soudain le malade poussa un cri terrible, se dressa sur son
lit, comme s’il elt été mis en mouvement par un ressort invi-
sible, promena un ceil hagard autour de lui, ramena ses deux
mains crispées sur sa poitrine, qui paraissait étre en feu, et re-
tomba lourdement sur son lit, ou il garda aussitot I'immobilité
de la mort. Bibi et Polyte étaient pales et avaient le front baigneé
de sueur. L’Allemand et le jeune chirurgien se regardaient sans
mot dire.

Evidemment il se passait, en ce moment, quelque, chose de
solennel et de terrible : la vie d’'un homme était I'enjeu.

Dagobert n’était plus qu'un cadavre, en apparence du
moins. Etait-il mort ou en léthargie ? C'était la ce que nul
n'aurait pu le dire. L’Allemand se mit a genoux aupres du lit, et
appuya son oreille sur la poitrine mise a nu.

— Le cceur ne bat plus, dit-il.

— Alors, s’écria Bibi, qui eut un moment de désespoir, il est
mort ?
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— Non, répondit I’Allemand, ou du moins nous n’en aurons
la preuve que dans une heure.

Et il s'assit avec le calme impitoyable de I'homme de
science qui voit chaque jour la mort face a face.

Bibi et Polyte n'avaient pas une goutte de sang dans les
veines. Une heure s’écoula, heure d’angoisse et de mortelle an-
xiété. L’Allemand prit alors sa lancette et saigna Dagobert au
bras. A peine la veine eut-elle été piquée qu’un sang rose et vif
jaillit. Le visage impassible du docteur parut s'animer. Et tandis
gue le jeune chirurgien recueillait le sang dans une aiguiére, le
maitre appuya de nouveau son oreille sur la poitrine de Dago-
bert.

— J'entends les battements du cceur, dit-il.

— Et il est sauvé ? demanda Bibi.

— Il est guéri.

En effet, peu aprés, Dagobert ouvrit les yeux :

— Ou suis-je donc ? murmura-t-il.

Puis il reconnut Bibi :

— Ah ! c’est vous, fit-il.

— C’est moi, capitaine, répondit Bibi en s’approchant.
Soudain, un nom jaillit des lévres de Dagobert :

— Aurore!

— Vivante, dit Bibi.

— Etlibre ?

— Elle le sera demain, car on vous accordera sa grace.

— O mon Dieu ! dit Dagobert qui retomba épuisé sur son lit.
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Le docteur allemand dit alors :

— Il faut le laisser dormir. Demain matin, il pourra se lever.
Sortez, sortez tous !...

Et il s'installa au chevet du capitaine.
Bibi entraina Polyte au dehors.
— Allons-nous-en, dit-il, nous reviendrons aprées-demain.

— Mais que s’est-il donc passé ? demanda alors Polyte. Elle
était libre ce matin...

— Et maintenant elle est en prison, soupira Bibi. Antonia
est plus forte que nous...

Et comme ils s’en allaient par les rues, plutét pour tuer le
temps qu’avec un but déterminé, car bien que Dagobert fat re-
venu a la vie, bien qu’il elGt prononcé le nom d’Aurore, ils
n’osaient croire encore au salut de la jeune fille d’'une maniére
absolue, — comme ils s’en allaient, disons-nous, un homme qui
les avait pendant un moment, suivis a distance, les aborda tout
a coup et frappa sur I'épaule de Bibi. Bibi se retourna.

Le masque rouge, 'hnomme de la cour Saint-Jacques, celui-
la méme qui lui avait dit adieu a la barriere d’ltalie, se montrait
devant lui.

— Vous ! fit Bibi, en reculant d’'un pas.

— Cela vous étonne ?

— Vous deviez me croire parti ?

— Je sais que vous avez été arrété, et Aurore aussi.

— Comment l'avez-vous su ?
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— J'avais mission de ne quitter les environs de la barriéere
gue lorsque le fiacre dans lequel vous étiez monté aurait franchi
les portes, ce qui fait que j’ai assisté a votre arrestation.

— Et vous savez comment je suis sorti ?
— Oui.

— Et ce que jai fait ?

Le masque rouge se prit a sourire.

— Il est écrit dans votre destinée, mon cher monsieur Bibi,
dit-il, que vous arriverez toujours trop tard.

— Platt-il ?

— C’est nous qui avons envoyé le docteur allemand.
—Ah!

— Et c’est nous qui sauverons M'le Aurore des Mazures.
Bibi eut un acces d’humeur.

— Oui, dit-1l, vous la sauverez parce que le capitaine de-
mandera sa grace.

— Et s’il ne I'obtient pas, nous la sauverons tout de méme.
—Vrai ?

Et cette fois Bibi oublia son orgueil froissé, et eut un véri-
table accés de joie.

— Cher monsieur Bibi, répliqua le masque rouge toujours
railleur, persuadez-vous bien de ceci, c’est que, jusqu’a présent,
la guillotine ne nous a point battus.

— Oh ! fit Bibi d'un air de doute.
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— Quand on a payeé la prime a notre association on peut
étre tranquille.

— Alors, dit ’'homme de police, pourquoi donc avez-vous
besoin du capitaine Dagobert ?

— Parce qu’il devient l'instrument le plus commode que
nous ayons sous la main. Mais si cet instrument nous faisait
défaut...

— Eh bien ?
— Nous en trouverions un autre.

— Pardon, dit Bibi, vous ne m’avez pas abordé sans doute
pour me souhaiter simplement le bonsoir.

— Assurément non.

— Par conséquent, je puis bien vous faire quelques ques-
tions ?

— Parlez.
— Carnot sait-il que Dagobert est fou ?
— Oui.

— Pensez-vous gu’il voudra croire a son retour instantané a
la raison ?

— Nous avons des amis aupres de Carnot, et toutes nos pré-
cautions seront prises des demain matin.

— Pour que Dagobert soit présenté a la Convention ?
— Dés le lendemain de décadi, c’est-a-dire aprés-demain.

Bibi ne put se défendre d'un certain sentiment
d’admiration.

— Quels hommes vous faites ! dit-il.
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— Nous tenons scrupuleusement nos engagements, répon-
dit le masque rouge, et nous sauvons NOS assoCIEés.

Il parlait avec un calme qui achevait de faire renaitre la
confiance au cceur de Bibi.

— Nous donnons méme au besoin un bon conseil, ajouta le
masque rouge.

—Aqui?

— Aux gens qui nous intéressent indirectement, comme
VOus.

— En vérité!

— Et c’est pour vous donner ce bon conseil, cher monsieur
Bibi, poursuivit le masque rouge, que je vous ai suivi.

Bibi le regarda.

— L’agent de police Nibelle ne vous a-t-il pas dit, en vous
rendant la liberté, que vous aviez toute la nuit devant vous pour
quitter Paris sans étre inquiéte ?

— Vous savez aussi cela ?

— Nous savons tout. Eh bien! profitez du conseil de Ni-
belle.

—Jamais ! dit Bibi.

— Comment, vous voulez rester a Paris ?
— Oui.

— Braver la colere de Robespierre ?

Bibi eut un geste de résignation.

— Prenez garde ! vous serez guillotinég...
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— Oh ! dit Bibi, aussitot Aurore libre, je file...
— Et si I'on vous prend d’ici 1a ?

— On ne me prendra pas.

— Qu’en savez-vous ?

Bibi avait toujours, sous son bras sa valise, que Nibelle lui
avait rendue.

— Tenez, dit-il en frappant dessus, j'ai bien assez d’argent
la-dedans pour assurer ma téte a votre association.

—Ah!ah!

— Mais je ne le ferai pas. J'avais peur de I'’échafaud ce ma-
tin, mais a présent je m’en moque, car j'ai affaire a Paris.

— Et que voulez-vous y faire ?

— J’ai une revanche a prendre avec Antonia. Merci du con-
seil que vous me donnez, mais ne vous préoccupez pas de moi.
Je n’ai pas été vingt ans I’'homme le plus important de la police
de Paris pour me laisser prendre comme un naif.

— Ou allez-vous donc de ce pas ?

— En un endroit ou Polyte m’apportera toutes les heures
des nouvelles de Dagobert.

... Bibi salua le masque rouge, et Polyte et lui s’éloignérent.
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LXXIV

Qu’était devenue Aurore pendant ce temps ? Elle dormait
et Benoit aussi, quand Nibelle avait fait sortir sans bruit son
ancien patron du poste de police. Elle dormit longtemps et Be-
noit aussi. Chez ce dernier, le sommeil s’expliquait par la nuit
blanche qu’il avait passée la veille et les angoisses dont les der-
niers jours avaient été pleins pour lui. Quant a Aurore, elle avait
senti se détendre en elle ce ressort de la volonté qui I'avait sou-
tenue depuis sa miraculeuse évasion de I’Abbaye, et, I'ame vain-
cue, le corps s’était laissé aller a une lassitude sans limites.

Un grand bruit les réveilla tous deux en sursaut.

Les municipaux ouvraient la porte du violon et y péné-
traient en tumulte, ayant a leur téte le sergent, qui disait :

— Voila du gibier frais pour le rasoir national.

Aurore et Benoit ouvrirent les yeux, et apercurent derriere
le sergent et les municipaux deux hommes qu’ils avaient déja
VUS.

L’'un était ce terrible greffier qui, un moment, a la suite de
I’évasion d’Aurore, avait tremblé pour sa place.

L’autre, ce guichetier a l'air farouche et mystérieux, qui
avait été le complice tacite de cette méme évasion.

Par la porte entr’ouverte, on apercevait une de ces voitures
a train jaune qui servent au transport des prisonniers.

Benoit regarda sa jeune maitresse avec épouvante.

Aurore s’était levée.
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Debout, la téte haute, un fier sourire aux levres, elle dit au
bossu :

— Ne crains rien pour toi, mon ami. Ce n’est pas a ta téte
qu’on en veut.

— Oh'! mademoiselle, répondit Benoit, pris d’'un sombre
enthousiasme, puisgque NOUS N'avons pu VoOus sauver au Moins
me laissera-t-on mourir avec vous.

Le greffier ricanait.

— Ah'! te voila donc, citoyenne ? disait-il. Sais-tu que jai
failli perdre ma place et la confiance dont m’honorait le citoyen
Robespierre ? Et par ta faute, citoyenne. Ah'ah ! ah!

Mais sois tranquille, tu ne nous échapperas pas, et quand je
devrais monter avec toi sur le théatre du citoyen Brutus et n’en
descendre qu’apres que tu auras éternué dans le son, je te jure
bien...

— Monsieur, dit froidement Aurore, je ne connais pas le ci-
toyen Robespierre, je ne I'ai méme jamais vu, mais je doute qu'il
vous ait autorisé a m’insulter.

— Chienne d’aristocrate, va ! dit le greffier.
Puis se tournant vers les municipaux :

— Empoignez-moi ce joli morceau de guillotine, dit-il, et en
route !

Mais Aurore eut un geste d’indignation et de fierté qui fit
reculer les soldats citoyens. Et elle passa fierement au milieu
d’eux et monta dans la voiture des prisons. Benoit la suivait. Le
guichetier a l'air farouche se placa aupres d’elle, et le greffier
monta a coté du cocher.

Une heure apres, Aurore était réintégrée a I’Abbaye, mais
non plus dans le cachot qui portait le numéro I1.
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On I'enferma dans un cachot humide et sombre, ou il n'y
avait pour tout lit qu’'un monceau de paille fétide.

— Tu ne mangeras que du pain et tu ne boiras que de I'eau,
avait dit le greffier.

A partir de ce moment, Aurore n’espéra plus qu’une chose,
la délivrance de I'échafaud.

Qu’était devenu Benoit, dont on I'avait séparée ?

Elle ne le savait pas ; mais elle avait le ferme espoir que le
pauvre enfant du peuple aurait été, comme la premiere fois, mis
en liberté.

La journée s’écoula tout entiére.

Aurore n’entendait aucun bruit ; elle n’avait vu personne et
elle se demandait si on n’allait pas changer la nature de son
supplice et la laisser mourir de faim, au lieu de la renvoyer a
I’échafaud. Enfin, vers le soir, la porte du cachot s’ouvrit, et le
guichetier farouche parut.

Il avait a la main un panier de provisions, et, adoucissant
son dur visage, il dit a la jeune, fille avec un sourire et d’'une voix
émue :

— On m’avait commandé de ne vous apporter que du pain
et de I'eau, mais le greffier est couché a cette heure, et je me
mogque de lui.

Et il etala devant la jeune fille un morceau de viande froide,
des fruits et du vin.

— C’est le reste de notre souper a ma femme et a moi, ajou-
ta-t-il.

Aurore le regarda et lui dit :

— Vous étes bien bon pour moi, mon ami.
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Puis elle se souvint que Nibelle et les agents qui I'avaient
arrétée avaient négligé de la fouiller et qu’on lui avait laissé une
ceinture pleine d’or.

— Tournez-vous un moment, mon ami, dit-elle encore.

Et comme le guichetier obéissait, elle dégrafa sa robe, déta-
cha sa ceinture, puis elle la lui tendit :

— Si vous avez un enfant, dit-elle, ce sera sa dot. Prenez.
Mais le guichetier refusa.
— Non, dit-il, vous en aurez besoin peut-étre un jour.

— Oh'! non, répondit Aurore. On n’a pas besoin d’argent
pour mourir.,

— Qui sait ?
Et il eut un sourire mystérieux.

— Je ne veux pas que le bourreau soit mon héritier, dit-elle
en souriant. Prenez, mon ami.

— Mais, mademoiselle, dit le guichetier, qui vous dit que
vous mourrez ?

Aurore tressaillit. Cet homme l'avait sauvée une fois déja,
ou plut6t il avait aidé a la sauver.

Et alors, & ce souvenir, Aurore eut un vague espoir. A vingt-
trois ans, on ne se résigne jamais complétement a mourir.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

— L’échafaud est souvent plus loin qu’on ne pense, répon-
dit-il.

— Oh ! cette fois, je ne puis pas m’évader d’ici.

— Hélas ! non. Mais...
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— Eh bien ? fit-elle.

— Mademoiselle, dit le guichetier en baissant la Vvoix,
comme s'il edt craint que ces murs épais et sombres eussent des
oreilles, mademoiselle, je joue ma téte en vous parlant ainsi,
mais je la joue avec bonheur, car jamais prisonniére ne
m’inspira autant d’'intérét que j’en ressens pour vous.

Aurore le regardait I'eeil humide.
Le guichetier reprit :

— Ce sont les masques rouges qui vous ont sauvée une
premiere fois.

— Je le sais.
— Les masques rouges vous sauveront encore.
—Oh!

— lIs n'ont jamais laissé tomber une téte dont ils avaient
répondu.

— Mais comment me sauveront-ils ?

— Voila ce que je ne sais pas, répondit naivement le guiche-
tier ; mais j'ai la ferme conviction qu’ils vous sauveront.

Etil s’en alla.

Aurore dormit peu cette nuit-la, et d’'un sommeil troublé
par des réves étranges au milieu desquels les masques rouges,
son cousin Lucien et Jeanne, sa sceur, et Bibi, et Benoit jouaient
tour a tour un réle.

Au matin le guichetier reparut.
Il était plus sombre que la veille.

— Mademoiselle, dit-il, vous avez des ennemis acharnés.
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— Oh ! je le sais, dit Aurore.

— Et ils vont vite en besogne.

—Ah!

— Dans une heure, un médecin viendra vous voir,

— Je devine, répondit Aurore, et demain j'irai a I'’échafaud.
Le guichetier baissa la téte.

— Oh! murmura-t-il, jaurais pourtant bien cru que les
masques rouges...

— Les masques rouges ne peuvent plus rien pour moi, dit-
elle avec mélancolie.

Et elle voulait faire prendre au guichetier cette ceinture
pleine d’or qu’elle avait cachée dans la paille qui lui servait de
lit. Mais il la repoussa encore :

— Qui sait ? dit-il.
Aurore secoua la téte.

— Eh bien! mademoiselle, dit le guichetier, laissez-la ou
vous l'avez mise. Si vous ne sortez d’ici que pour aller a
I’échafaud je la prendrai, et son contenu servira a vous faire dire
des messes.

— Soit, dit Aurore.

Puis elle songea a Benoit, et questionna le guichetier.
— Rassurez-vous sur son compte, répliqua-t-il.

— Il est libre ?

— Oui, mais il ne voulait pas s’en aller.

— Pauvre garcon !
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— Il a passé la nuit dans la rue, a la porte de la prison, et il
dit que si on ne le guillotine pas avec vous, il se laissera mourir
de faim.

Aurore sentit ses yeux s’emplir de larmes.

— Pauvre Benoit | murmura-t-elle.

* %

Ainsi que I'avait annoncé le guichetier, une heure apres, un
medecin pénétra dans le cachot d’Aurore.

C’était un homme d’un age mar, et qui peut-étre n’avait pas
endossé la carmagnole de bon cceur.

Mais il tenait a sa téte tout comme un autre.
— Citoyenne, dit-il, vous, devez savoir ce qui m’amene ?
— Ouli, monsieur.

— Je désire concilier mon devoir et les égards que je dois a
une femme.

Aurore fit un signe de téte qui était un remerciement.

— La démarche que je fais, poursuivit le médecin, est une
pure formalité.

—Ah!
— Etes-vous enceinte, oui ou non ?

— Monsieur, une pareille supposition est un outrage de
plus ! dit Aurore avec dignité.

— Bien, je vous crois, et je rédigerai mon proces-verbal en
ce sens. Seulement...
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— Eh bien ? demanda Aurore avec inquiétude.
— Je ne dois pas vous dissimuler la vérité.

— Oh'! je la sais, dit Aurore, on m’enverra a I'échafaud de-
main.

Le médecin baissa la téte.

— La mort ne déshonore pas, monsieur, dit Aurore avec di-
gniteé.

Le médecin partit et Aurore se mit a genoux et pria.

La journée s’écoula, le bon guichetier revint encore.
Comme la veille, il apportait un panier de provisions, mais |l
était plus sombre et plus désolé encore. Lui aussi commencait a
perdre I'espoir.

— Oh ! dit-il, tandis gu’une larme roulait dans ses yeux, les
masques rouges m’ont bien trompé !

— lls ont fait ce qu’ils ont pu, dit Aurore, et vous pouvez
prendre la ceinture, mon ami.

Mais comme elle disait cela, un bruit lointain se fit en-
tendre dans les corridors.

Un bruit auquel le guichetier ne s’attendait pas, sans doute,
car il se précipita au dehors avec une sorte d’épouvante. On en-
tendait retentir des pas lourds et mesurés, et les dalles sonner
sous les crosses de fusils.

— Mon Dieu ! s’écria le guichetier, je suis perdu.
Et il rentra dans le cachot et couvrit Aurore de son corps.

— Mais qu’est-ce donc ? dit la jeune fille.
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— Le greffier... les soldats... ils ont des torches... ils vien-
nent vous chercher... Ah ! mais on guillotine donc la nuit, main-
tenant ?

Et le pauvre homme était si ému qu’en ce moment il ne
songeait plus a lui, et ne pensait pas gqu’il jouait sa téte. Les sol-
dats et le greffier marchant a leur téte entrerent dans le cachot.

Le guichetier voulait fuir, mais il demeura stupéfait et
cloué au sol, en voyant la figure du greffier. Ordinairement cet
homme, essentiellement méchant, avait un sourire railleur et
cruel sur les levres, quand il venait chercher ses victimes pour
les conduire a la mort. Il avait, au contraire, maintenant, le vi-
sage bouleverse, I'eil terne, la levre pendante. On edt dit un
bouledogue qui aurait été rossé par un roquet vulgaire. Il entra
dans le cachot, et son trouble était tel qu’il ne vit pas le guiche-
tier devenu tout tremblant.

— Citoyenne des Mazures ! dit-il.
— Me voila, monsieur, répondit Aurore.
— Venez ! dit le greffier.

Et il eut la courtoisie de s’effacer pour la laisser sortir-la
premiere. Les soldats avaient fait la haie dans le corridor. Au-
rore fit quelques pas hors du cachot. Le greffier, se placa a coté
d’elle et lui dit a mi-voix :

— Pardonnez-moi, citoyenne, les quelques paroles un peu
vives qui me sont échappeées hier.

— Oh I monsieur, dit Aurore avec indifférence, les gens qui
vont mourir n'ont pas de rancune ; je vous pardonne bien vo-
lontiers.

Et elle continua @ marcher la téte haute, comme les chré-
tiens des premiers ages marchaient quand ils allaient au sup-
plice. Mais a mesure qu’elle avancait, un sourd murmure parve-
nait a ses oreilles. On e(t dit que toute la prison était en rumeur.
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Alors Aurore se souvint de cette foule hurlante qui suivait la
charrette des condamnés et I'accompagnait de ses cris et de ses
vociférations.

Et elle palit 1égérement.

Il en est des insultes de la populace comme de la fange qui
souille la robe immaculée de I’hermine et dont le noble animal a
horreur.

Mais une pensée consolante lui vint :
— Dans une heure tout sera fini, se dit-elle.

Et elle ne ralentit point sa marche, elle ne courba pas le
front. Elle continua a s’avancer, stoique, résignée et sans
peur!... Elle arriva ainsi dans le greffe. La elle n’eut plus de
doute. C'était bien la foule qui vociférait au dehors. Le greffier
s'arréta.

— Ainsi donc, dit-il, vous me pardonnez, citoyenne ?
Et sa voix tremblait en parlant ainsi.
— Oui, monsieur, répondit Aurore, et de grand ceeur.

Elle se retourna et vit le guichetier au visage farouche qui
pleurait comme un enfant.

Elle lui fit un signe mystérieux qui voulait dire :
— Adieu... merci... la ceinture pleine d’or est a toi.

—Vous ne vous plaindrez pas de moi, citoyenne ? dit en-
core le greffier.

— Je n’ai plus affaire qu’a Dieu, maintenant, répondit-elle.
Ne craignez rien, monsieur, j'implorerai pour vous sa miséri-
corde.

Alors le greffier dit :
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— Ouvrez les portes !

Et Aurore vit les portes ouvertes, une foule immense qui
encombrait la rue et trépignait d’'impatience a la lueur de cent
torches qui projetaient autour d’elle une sinistre lueur.

Et comme elle s’arrétait, hésitante, sur le seuil, cherchant
des yeux la voiture qui devait la conduire au supplice, elle en-
tendit des battements de mains et des bravos frénétiques.

Et soudain un homme fendit cette foule avec I'impétuosité
d’'un lion, saisit Aurore défaillante qui poussa un cri de joie et
d’angoisse tout a la fois, I'enleva dans ses bras, fut salué d’'un
nouveau tonnerre d’'applaudissements, et I'emporta toute palpi-
tante d’ivresse et de terreur.

Cet homme, c’était le capitaine Dagobert, et la foule en dé-
lire criait :

— Vive la République ! vive la nation ! vive le capitaine Da-
gobert ! vive la belle citoyenne qui va devenir sa femme !...

Ce qui s’était passé, on le devine.

Dagobert avait été conduit par Carnot a la Convention.
Apreés I'avoir félicité, au nom du peuple, de sa belle conduite, le
président lui avait dit :

— Citoyen capitaine, quelle, récompense demandes-tu ?

— Citoyens représentants, avait répondu Dagobert, je de-
mande la grace de ma fiancée, une aristocrate dont je ferai une
bonne citoyenne.

Et le peuple qui avait envahi I’Assemblée avait devance la
Convention en criant :

— Grace ! gréace !
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Un seul homme aurait pu protester. C'était le citoyen X...
Mais il ne I'osa pas. D’ailleurs, il avait touché par avance le prix
de ses infames services, et Antonia n’était pasla!...
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LXXV

Cette nuit-la méme, une voiture attelée en poste sortit de
Paris et prit la route des Flandres, emportant Dagobert,
I’neureux capitaine, et Aurore, qui lui disait :

— Ah I mon bon Dagobert, il y a si longtemps que je t'aime !

Quand cette voiture arriva a Saint-Denis, elle s’arréta, et
deux hommes s’approchérent ; ces deux hommes étaient Polyte
et Benoit.

— Voila nos amis, dit Dagobert, nous les emmenons.

—Oh'! pas moi, répondit Polyte, emmenez Benoit, mais
Moi je reste.

Et Polyte tremblait et baissait les yeux en parlant ainsi.

— Et pourquoi restez-vous, mon ami ? lui dit Aurore en lui
tendant la main.

Polyte frissonna et n’osa toucher cette main de ses levres.
— Vous me demandez pourquoi je reste, citoyenne ? dit-il.
— Oui, mon ami.

— Parce que Bibi a besoin de moi.

— Bibi ?

— Dame ! fit naivement le gamin de Paris, une belle dame
comme vous ne peut pas étre dans la misére, et il faut bien que
la citoyenne Antonia vous rende votre fortune.

— 434 —



— Antonia ! exclama Aurore.

— Oui, dit Dagobert ; Antonia qui s’appelait autrefois Toi-
non la Bohémienne.

Aurore jeta un cri.

— Et il faudra bien gqu’elle rende ce qu’elle a volé, Bibi I'a ju-
ré, acheva Polyte, et c’est un malin, notre ami Bibi.

Sur ces mots, le pauvre garcon se prosterna devant Aurore
comme s’il elt voulu se faire pardonner son audace passée, et il
s'éloigna ensuite, essuyant du revers de sa main ses yeux pleins
de larmes.
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EPILOGUE

Le comte Lucien des Mazures se retira a Vienne, ou il suivit
de loin les revers de I'armée de Condé. Jeanne l'avait rejoint et
ils étaient mariés.

Le général Dagobert avait épousé Aurore des Mazures.

Bibi et Polyte, aprées maints avatars, avaient réussi a re-
prendre a Antonia la fortune volée, gu’ils avaient restituée aux
deux jeunes filles.

Antonia, ex-Toinon, avait péri sur I'échafaud, en compa-
gnie du citoyen X..., représentant a la Convention.

Benoit était retourné au pays et avait acheté a la vente des
biens nationaux le chateau de la Billardiére pour une bouchée
de pain et y vivait tranquillement en compagnie de Bibi et de
Polyte, en attendant que la grande tourmente soit passée et que
les anciens propriétaires puissent y revenir,
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