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Matinée de neige

Il a neigé, cette nuit, sur la ville. Entrouvrant ses rideaux,
Jean Loriot contemple les toits tout blancs, sous l'air bléme, la
masse du Bois de Boulogne, qui grisaille dans le lointain, et, sur
les trottoirs, les balayeurs empresses a leur travail. Mal réveillé
encore, dans un fauteuil, prés du feu, il réve au pays.

Voici la mansarde, sous les bardeaux, avec son papier ba-
riolé de chasses, qui repéetent a I'infini I'image d’une contrée ou
les arbres sont rouges, les animaux verts, les chasseurs bleus.
Devant les petites vitres, serties de plomb, les géraniums, robus-
tes contre la froidure, s’enlévent en vigueur sur la lumiére péle.
Soudain, la cloche, d’ordinaire si claire, tinte la messe en notes
assourdies, comme ouatées. SGrement il y a du nouveau.

Du nouveau prévu... Hier, toute la journée, la bise a sifflé
sur les Lomonts. La terre résonnait sous le pas des chevaux ; et
les gens de s’empresser, grelottant dans leurs passe-montagne,
les joues cramoisies, les narines collées. Puis, au soir, le vent est
survenu, annonc¢ant la neige. Elle est 1a !

Elle est sGrement 1a, sur la ferme, dans les champs, par-
tout. Et le réveur aurait tot fait de s’en assurer s’il ne faisait pas
si bon, au chaud, dans le lit moelleux, que la vieille matelassiére
Adélaide a refait tout a neuf, cet automne, en racontant pour la
centieme fois I'histoire de ses amours avec le grand Zéphyrin, de
la Malecombe.

Il est si agréable de se recroqueviller sous le plumon, qui
est bien la plus magnifique invention des montagnards ! A quoi
leur serviraient, en effet, les couvertures de laine, tissées ou



méme cardées, contre la gelée a pierre-fendre ? C’est pourquoi,
au long de I'année, ils mettent en réserve les plumes de poulets
ou de canards, les entassent dans des taies de toile, bise par-
dessous, quadrillée de couleurs au-dessus, et, les frimas surve-
nus, au lit, narguent I'hiver.

La masse du plumon s’arrondit sur le corps, épouse toutes
ses lignes, le clot sans issue, pesante et légere a la fois. Elle dé-
veloppe sous elle une chaleur méridionale, alors que, certaines
nuits, I'air étreint la figure, non protégee, et la crispe.

* * %

Au matin, c’est un creve-cceur de quitter une pareille com-
pagnie. Clélie, la servante, s’en doute bien. Toc! toc!!... Elle
parait dans I'entrebaillement de la porte, avec des ételles, des
copeaux, du rondin, de quoi faire un bon feu, flambant au poéle.

— Bonjour, monsieur Jean ! avez-vous bien dormi ? » (Elle
ne se croit plus permis, maintenant de dire : Jean, tout court, et
de le tutoyer!)

— QOui, tres bien! mais, c’est drodle, je dormirais bien en-
core !

— Ah! ah! ah! Alors, vous trouvez que ce n’est pas assez,
de neuf heures du soir a huit heures du matin ? Vous serez donc
toujours le méme feignant ?

— Mon Dieu, Clélie, tu sais, on fait ce qu'on peut... Dis
donc, est-ce qu’il a bien neigé ?

— Je vous crois ; il y en a bien un metre devant la porte...
La, votre feu ronfle. Dépéchez-vous de descendre ; il y a de la
soupe a lafarine ! »



Bigre ! un meétre de neige devant la porte !

Mettons qu’elle exagére de moitié ; c’est déja joli!... Br!
br ! Il faut se renfoncer dans le plumon, bien vite!... Minute
adorable : le fourneau s’eéchauffe ; au plafond, une lumiere, plus
blanche, se diffuse ; le soleil, en face du lit, rose la fenétre, et
I’'arébme de la soupe promet des délices.

C’est que la soupe a la farine est le triomphe de Clélie. Sa
recette est celle de chacun: de la farine roussit dans une
« casse » avec du beurre et des oignons; elle y jette de I'eau,
verse le tout dans la soupiere, ajoute le poivre, le sel, de la
creme ; peu de chose, comme on voit ; mais il y a la maniére !...
une maniére qui finit toujours par faire lever le plus incorrigible
des paresseux ...

Quelle sensation exquise, par surcroit, pres de la fenétre,
dans I'atmosphere moite de la chambrette, que de contempler la
campagne blanche, blanche jusqu’a I'infini...

Au premier plan, les deux sapins, dont les branchettes,
semblables a des manipules, chatoient comme des prismes. Plus
loin, parmi la combe, les foyards paraissent des lampadaires,
enveloppés de gaze ; dans le vallon, les toits du village tapissent
des bosses ouateées ; et, tout au fond, c’est Roche-d’Or, encapu-
chonnée d’hermine, la Faux-d’Anson, qui recourbe sa ligne
mate, le Lomont, enfin, balayé par la bise, et ou s’amoncellent
les « menées » de neige. Par-dessus, le silence, et le ciel bas,
d’un bleu comparable a celui des vieilles soies...

Tac! tac! tac!... Allons! bon! c’est cette énervante Clélie,
qui frappe au plafond avec une canne pour annoncer que la
soupe est sur la table. Ah! si elle ne faisait pas de si bonne
soupe !... Tac! tac! tac!... La peste soit de cette « chipie »!...
Voila!voila!onyval!... Loriot dégringole parmi le froid de I'es-



calier, et s’engouffre dans la cuisine, ou le fourneau ronfle, sous
le manteau de la cheminée.

Eh bien! ce n’est pas malheureux ! s’écrie la servante. Un
peu plus, on allait vous chercher en procession, avec la croix et
la banniere !

Mais le moyen de remettre a sa place une pareille imperti-
nente, quand un fumet aussi délicieux dilate les narines!... 1l
s’'installe, sans réplique, au bout de la table, déplie sa serviette,
non sans gravité, plonge le « Pochon » dans le brouet, emplit
son assiette, et deguste... Brave Clélie! Pour faire plaisir au
gourmand, elle a grillé et beurré le pain... Certes, il est impossi-
ble de trouver dans le pays une meilleure cuisiniere... Pour lui
faire honneur, une deuxieme assiettée n’est pas de trop.

— Jespere que tu m’en laisseras ! sourit la tante du poéte,
en entrant, les yeux gros d’'une bonne nuit.

— Et a moi aussi, n’est-ce pas ? interroge, narquois, l'oncle
Denisot.

— Quant a moi, poursuit le domestique Arthur, j’ai idée que
J'y goliterais avec plaisir, s'il en reste !

— Et moi, je meurs de faim ! affirme la servante.

Tous quatre s’esclaffent devant la mine déconfite de I'acca-
pareur, qui, son assiette d’'une main, le pochon de l'autre, sem-
ble pétrifieé par tant d'appeétits... Vite, on le rassure; Clélie,
pleine de prudence, a prevu le cas et doublé la dose. Dieu soit
loué!...

La digestion d’aussi bonnes choses est douce, dans le vieux
fauteuil de famille, prés du poéle, parmi la chaleur. Dehors, le
silence ou des bruits étouffés. Le poete écoule des heures lentes,



tiedes, monotones, a peine intéressé par le va-et-vient de la
ferme, par le «triangle », trainé par quatre chevaux, qui s’ef-
force de frayer un chemin, par les moineaux transis, qui butent
aux fenétres, ou piaillent leur misére sous le ciel morose...

Quelqu’un, au pas pesant, racle ses sabots a la porte et
s’ébroue sur le perron. C’est le garde général Aubier, auquel I'hi-
ver crée des loisirs.

—Quelle neige, les enfants, quelle neige ! Je n'en ai jamais
tant vu, depuis que je suis a Entrevernes. Le « courrier » n’est
pas encore arrivé, et voila gu’il va étre dix heures...

Dix heures !... Le réveur sursaute. Réveil douloureux : c’est
pourtant vrai gu'il est dix heures ; juste, il devrait entrer dans
son bureau ! Adieu, le calme, la quietude du foyer, la neige qui
ne disparaitra qu’a loisir dans les champs, s’obstinant jusqu’aux
premiéres chaleurs, parmi les replis de la montagne, a 'ombre
des buissons... Un train de la « Ceinture », de cette compagnie
gui entoure Paris de bruit et de fumée, rugit sous la fenétre du
poéte ; des voituriers et cochers s’injurient ; a grand renfort de
sel, les cantonniers transforment la neige en une boue noiratre,
ou il va falloir patauger ; car la vie réclame I'effort de chaque
jour... Pauvre du réve et de la fantaisie !

Ce fut le réve qui I'emporta. Jusqu’au soir, Jean Loriot ne
fit que songer au pays. Au long des heures, accomplissant
comme une machine sa besogne, agréable pourtant, a
I'ordinaire, il revécut ses trente années de vacances au Lomont,
en ce coin perdu de la montagne comtoise, qui lui était si chere.
Souvent Noél et Paques, toujours I'été et 'automne, I'y rame-
naient, I'ame pleine d’allégresse.

Il retrouvait la de braves gens : I'oncle Denisot, sa femme,
leur niéce Lucette, le domestique Arthur, Sinet le berger, le
garde général Aubier, M. Naudet le vétérinaire, M. le curé Bar-



beret, etc., et cette bonne ferme du Lomont, allongeant son
corps de logis, ses hébergeages et le « charrit » devant le jardin
planté de sorbiers, dans une sorte d’oasis verdoyante, rendue
plus intime par le rideau d’arbres, qui I'environne de toutes
parts. Autour, c’est le communal, violet de bruyeres ; des « cra-
tans », d’ou la vue porte jusqu’aux crétes de Suisse et d’Alsace ;
le village, a gauche, avec ses toits rouges blottis dans la verdure ;
et, a droite, la vallée du Doubs, accompagnée de rochers a pic.

Les paturages, le moindre buisson, les chemins et les sen-
tiers, les campaines des troupeaux, les cloches de I'église, tout
lui redisait son enfance et sa jeunesse ; les hommes et les choses
étaient ses amis. Or, les circonstances de la vie I'empéchaient
désormais de les revoir aussi longtemps qu'il I'aurait voulu.
Donc, pour compenser cette absence, il résolut de les décrire,
avec cette réserve, gue commande la simple discrétion, comme
dit Renan, et, ce soir d’hiver, il commenca d’évoquer L’AME DU
PAYS.



PREMIERE PARTIE



Paques des cloches

Le fermier du Lomont, Louis Denisot, « faisait» du bois
dans la hétraie d’Entrevernes. C'était le jeudi saint, par une
apres midi claire et glacée. Contre la bise, il avait rabattu sur ses
oreilles les bords de sa casquette poilue, et, pour se réchauffer,
cognait dur sur un foyard (hétre). Les « ételles » volaient, puis
retombaient dans la broussaille. Par instant, il prétait I'oreille
aux bruits des halliers, comme s’il attendait quelqu’un... Sou-
dain :

— Oncle ! oncle ! ou es-tu ?

— Par ici, Jean, par ici ! viens vite !

Des froissements de feuilles ; I'envolée brusque d’oiseaux ;
une branche cassée ; et son neveu, Jean Loriot, un gamin de
sept ans, I'embrassait.

— Tiens, voila tes « quatre heures ». Je suis un peu en re-
tard, parce que nous sommes allés annoncer la priére avec nos
crecelles, a travers le village. Ca en faisait du tapage ! Milot, de
chez Beucler, tapait sur une caisse avec un marteau.

— Qui, je vous ai entendus d’ici. Je pensais bien que tu y
étais.

— Les cloches vont partir pour «faire leurs Paques » a
Rome. Ma tante m’a dit qu’elles passent sur le Bois-Juré. Je
voudrais bien les voir.

— Eh bien ! allons-y, c’est le moment.



Il rajusta sa ceinture rouge, passa la serpe dans la gaine
pendue aux reins, et, la hache sur I'épaule, emboita ses longues
jambes aux pas de I'enfant.

Comme celui-ci I'interrogeait sur les Paques des cloches, il
prit I'air grave des grandes personnes racontant a des gamins
Geneviéve de Brabant ou Peau d’Ane, et lui expliqua que, vers la
fin de la semaine sainte, pour remplir « leurs devoirs » comme
de bonnes chrétiennes, les cloches quittent le village, et, ren-
dues a Rome, se confessent a Notre Saint-Pere le Pape, commu-
nient au Vatican dans la nuit du vendredi, apreés I'office des Té-
nebres, puis allégées par I'absolution pontificale, se dépéchent
de revenir pour carillonner la Résurrection.

— Oui, mais, qu’est-ce qui les porte ?

— Ca, mon petit, tu m’en demandes de trop ; peut-étre des
nuages, peut-étre des anges...

— Et quels péchés, gu’elles peuvent commettre ?

— Eh bien ! elles sont souvent paresseuses. Le matin, pour
la messe de six heures, la petite dort encore ; il faut la réveiller
et elle gronde. Dans la journée, elle bavarde, elle cancane avec la
grosse ; du haut de la tour, elles voient tout, elles savent tout, et
elles en débitent! Et puis, par la chaleur, elles s’assoupissent
comme des lézards dans la vigne d’Ecurcey. Cest le diable
guand il faut sonner un baptéme, un enterrement !

— Tiens ! je n"aurais jamais cru ¢a !
— Tu te souviens aussi, a Noél : tout était blanc de neige,
I’église, le clocher, tout ; il faisait froid! Les cloches gelées re-

chignaient a annoncer la messe de minuit; on les entendait a
peine, comme s’il y avait de « la » ouate dans les oreilles ; et le



petit Jésus n’était pas content ; il aime les sonneries qui emplis-
sent les Lomonts. A cause de ¢a, je crois que le Pape va les saler
nos cloches, cette année ; gare la pénitence ! Mais, viens vite !
regarde fixement la-bas, vers la Faux-d’Anson ; elles doivent
passer en ce moment.

Les coudes appuyés sur un vieux mur, la téte dans ses
mains, I'enfant dévorait du regard la montagne qui incurvait sa
ligne bleue a I'horizon ; et Denisot, assis aupres, silencieux, a
suivre sur la petite figure I',ceuvre de la légende, re-vivait ses
émotions d’autrefois. Tout a coup, un sursaut :

— Regarde, mon oncle, regarde vite, au dessus de la coupe,
vers Réclere ; les voila !

Poussées par la bise vers la créte, des nuées glissaient, dia-
phanes, sur I'azur, comme des mouettes ; le soleil, a son déclin
sur les plaines d’Alsace, ourlait d’or leurs contours, et tandis
gu’elles disparaissaient par-dela les sapins, une mélodie sembla
trainer dans I'espace : gazouillis du vent dans les foyards, tin-
tinnement de grelots sur la route, ou simple effet d’'imagination.

— Tu as entendu ! s’écria le gamin, extasie, elles sonnent
pendant le voyage. Oh'! je les ai bien reconnues, nos cloches;
c’étaient les premieres.

— Oui. Avec, il 'y avait celles de Chamesol, de Villars, de
Blamont, et, en queue, le gros bourdon de Saint-Ursanne. Tu es
content ?

— Oh ! oui.

— Bon! Eh bien! maintenant, il faut rentrer; le froid
pince ; la nuit vient,



— Dis, mon oncle ; comment que tu crois qu’elles ont pu
sortir du clocher ; elles sont plus grosses que les fenétres !

— Mon Jeannot, pour faire des questions, il n'y en a pas
deux comme toi. Tu as vu les cloches en route, c’est I'essentiel.
En quoi ca t'intéresse-t-il de savoir comment elles ont pu sor-
tir ? Allons-nous-en vite ; j’ai I'estomac dans les talons ; et il me
tarde de manger du fricot.

La réponse était évasive, et Jean réfléchit; Jean songea,
puis, au lit, réva. Pendant son sommeil, des merveilles defilé-
rent devant ses yeux clos.

Parmi la clarté bléme de la lune, une théorie d’anges enva-
hissaient le clocher, vétus de robes blanches, les cheveux blonds
ruisselant sur leurs épaules, ailes éployées, semblables aux sé-
raphins du cortege virginal, a la chapelle des catéchismes...

Un, deux, trois... dix, onze, douze !... C’est minuit, le glas
sinistre douze fois gémit. Perchés sur les portants, des anges
déboulonnent les cloches, et leurs outils éveillent dans le bronze
des sonorités de clavecin ; d’autres descellent les dalles, pour
élargir la baie de la fenétre...

Plus qu’'une pierre, énorme ; elle grince sous l'effort des
pics, vacille, penche, glisse, et, avec un fracas d’enfer, s’écroule
sur le lit du réveur...

Les yeux lourds d’épouvante, le gamin jaillit des couvertu-
res : par la mansarde, sous les bardeaux, un clair soleil d’avril
inonde la chambrette, et, sur le plancher, les sapins de I'enclos,
caresses par la brise du matin, balancent leur ombre.
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Sans prendre le temps de manger sa soupe a la farine, régal
de son lever, Jean courut a I'église. Nul changement :

La fenétre ogivale était intacte, avec ses chambranles bien
d’aplomb, barrée, de distance en distance, comme a l'accoutu-
mee, par les lignes vertes des auvents. Les moineaux, la téte
sous l'aile, ourlaient de bistre la saillie des corniches. Et comme
le soleil, apparaissant soudain au-dessus de la sapiniere, illumi-
nait la nuit de la tour, il en vit qui faisaient grasse matinée sur...
mais oui... sur le rebord de la grosse cloche...

— Eh bien ! billot, tu es déja debout ? fit derriere lui le vieux
sacristain Jean-Baptiste. Ce n’est pourtant pas ton tour de servir
la messe !... Mais, tu es tout pale ; gu’est-ce, qui te contrarie ?

— Ce n’est rien ; je jouais a la paume contre le clocher, et
elle a sauté dedans. Vous seriez bien gentil de me préter vos
clefs, pour aller la rechercher.

— Tu n’as pas besoin de rougir pour ¢a; c'est bien facile.
Viens avec moi ; tu aurais peur tout seul, la-haut. Dans I'escalier
de pierre, I'enfant se prit a trembler : son mensonge, I'obscurité,
des effarements de chauves-souris augmentaient son émoi,
comme le cliquetis des clefs qui, a chaque pas, s’entrecho-
guaient. Surtout lI'inquiétaient de rythmiques grincements le
long de la rampe, comme des « piquots » de sittelle sur un tronc
d’arbre. Mais, dans la pénombre du premier étage, il distingua
les poids de I'horloge, suspendus a de longs cables, et qui, de-
puis des siecles, dévidaient les secondes avec ce tapage ; et sa
peur diminua. Encore quelques marches...

Soudain, la porte de la sonnerie s’ouvrit : les cloches se pré-
lassaient sous les caresses du soleil, au milieu d’'un fourmille-
ment de poussieres, qui tourbillonnaient dans la lumiére
blonde... Et de grosses larmes perlerent aux yeux du pauvre ga-
min...

—15—



Le buis des Prés-de-Vaux

La veille des Rameaux, aprées-diner, dans le « charrit » du
Lomont, Jean Loriot et sa cousine Lucette, gamins de dix ans,
s’employaient fort a détraquer tout ce qui était a leur portée.

L’un, perché sur le banc de menuisier, sous les harnais, cla-
guait du fouet, sa folie, ou sonnait, avec un bruit d’enfer, les gre-
lots et campaines du troupeau ; I'autre n’avait rien trouvé de
mieux que de tourner violemment dans son auge la pierre a ai-
guiser, éclaboussant ainsi d’eau sale les baches étendues aux
murs pour secher ; tant qu’enfin, tout ce vacarme attira sur la
porte l'autorité vengeresse, sous les especes de I'oncle Denisot.

— Allons ! les enfants, il ne faut plus vous géner ! Démolis-
sez la maison pendant que vous y étes! Il n’y a donc pas classe,
aujourd’hui ?

— Non, mon oncle. Nous avons vacances pour aller aux
buis.

— Allez-y donc tout de suite; comme ca nous aurons la
paix. Justement on m’a dit qu’il y en avait un énorme, dans les
Prés-de-Vaux. Celui qui le trouvera le vendra facilement qua-
rante sous, par le village.

Quarante sous! Quelle aubaine pour des enfants! Avec
cette somme, Jean pensait s'acheter un fouet, imitation de Per-
pignan, qu’il guignait depuis longtemps pour conduire les bétes
a la pature ; et Lucette, une broche en doublé, entrevue un jour
de foire, a Blamont, dans I'étalage de I'horloger Braidaistein.



Mais I'entreprise n’était pas facile, car les Prés-de-Vaux
s’élargissent sur une vaste étendue, entre la hétraie du Bois-
Juré et les collines du Doubs. Seul pouvait faciliter la recherche
le berger Sinet, qui passait sa vie a réder a travers le finage, avec
son troupeau, du printemps a I'automne, et qui n’avait pas son
pareil pour indiquer les places de chanterelles, de fraises, de
mdares ou de framboises.

Donc, ses guétres enfilées, Jean descendait de sa chambre
pour lui demander des renseignements, quand il le vit en
grande conférence avec Lucette, dans l'arriere-cuisine. La me-
che était éventee !

— Oh'! tu n'as pas besoin de m’attendre, lui dit la gamine.
Je ne suis pas encore préte ; j'irai bien toute seule.

— Comment, toute seule! s’écria I'oncle. Tu n'y penses
pas ? Vous irez ensemble ou pas du tout !

Elle obéit en maugréant, et, le long du chemin, se joua la
plus amusante comédie. Certes, Lucette aimait bien son cousin,
compagnon de ses jeux et de ses sottises. Mais I'appat du gain,
gu’'elle désirait pour elle seule, fut plus fort que son amitié, et
elle se mit a ruser.

Prétextant la fatigue, elle s’assit sur un murger, et assura
Jean qu’elle le rejoindrait tout a I’heure ; le bon apoétre s’installa
tout aussitét auprés d'elle, alléguant le méme motif. Soudain
ravisée, celle-ci de se lever du tas de cailloux, et de courir a tou-
tes jambes, hors d’haleine, dans la sente ; et le gamin, d’oublier
son éreintement et d’emboiter le pas.

— C’est agacant, a la fin, de t'avoir toujours sur mes talons !

— Je suis bien libre, peut-étre !
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— Tu voudrais me prendre mon buis, mais je t'avertis que
tu n’en auras pas !

— Nous verrons bien ; en tout cas, si tu ne m’en donnes pas
la moitié, tu n’en auras pas non plus, c’est moi qui te le dis !

Lucette, sachant la ténacité de son cousin, finit par accep-
ter, a contrecceur, cet arrangement ; et ils presserent le pas, car
il se faisait tard. A I’horizon, au-dessus de I'Alsace, le soleil vio-
lacait peu a peu ses rayons, et I'étoile du berger falotait déja
dans le ciel. C’est I'heure ou les loups-garous sortent du bois, ou
les fées descendent sur terre, parmi les voiles du crépuscule.
Tout prés du but, les deux gamins, dans la nuit naissante, com-
mencgaient a perdre de leur assurance.

Depuis un instant, sans qu’il en dise rien, Jean avait percu
du bruit vers les Auges ; méme une lueur avait jailli, la-bas, en-
tre les branches. Mais a quoi bon s’inquiéter ? Sans doute le
vent agitait les coudriers, et I’éclair d’'un rayon flambait sur une
feuille humide.

Cependant, des voix percérent le silence ; un panache de
fumée s’arrondit au-dessus d’'un buisson, et la combe, soudain,
s'illumina.

Vite, ils se blottirent derriére un chéne, et leur sang se glaca
d’épouvante, quand, glissant de furtifs regards, ils virent passer
devant le feu de grands diables aux manieres étranges, dont les
yeux étincelaient dans le noir.

— Mon Dieu, mon Dieu, protégez-nous ! murmura Lucette
gui avait saisi son chapelet.

— Tais-toi donc ! tu vas les faire venir !



— Pater noster qui es in ccelis... Oh! Jean, ne me quitte
pas! Tu auras le buis tout entier ! Adveniat regnum tuum...
Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous !

Firent-ils du tapage dans la feuillée ? et la bise, qui se le-
vait, conduisit-elle a la combotte la saccade de cette priere ?...
Soudain, un des personnages terrifiants préta l'oreille, dévala
vers le chéne et découvrit nos deux héros, dont la figure était
bléme, et dont les dents claquaient de terreur.

— Ah! ca! les petits, qu’est-ce que vous fichez 13, a cette
heure ?

— Tiens ! c’est toi, Arséne! répondit Jean. Nous venions
chercher du buis, un gros buisson de buis, que le berger nous
avait indiqué dans les Prés-de-Vaux.

— Comme c¢a se rencontre ! Eh bien, vous allez le voir, votre
buisson : nous venons de le trouver.

lIs le virent, en effet, sur le tertre, détaillé en petits mor-
ceaux que Josely alignait sur I’herbe, par rangs serres, prés du
feu. Les enfants se mirent a pleurer.

— Eh'! les petits, qu’est-ce qui vous arrive ? Est-ce parce
gue vous n’avez pas de buis ? Tenez, prenez-en ; il nous en res-
tera toujours assez pour vendre demain, devant I'église. Ou, si
vous avez peur de rentrer tout seuls, nous vous accompagne-
rons.

IIs acceptérent avec reconnaissance, et rentrerent a la
ferme, le cceur gros...

Adieu, le fouet de Perpignan dont la « chasse » devait cla-

guer, joyeuse, a la pature ! Adieu la broche en doublé, qui aurait
produit si bel effet, épinglée au corsage de Lucette, adieu !...



Le bon ami de Julie

Encore tout petit bonhomme, Jean Loriot, a peine agé de
dix ans, commencait a avoir déja, comme on dit, des idées. 1l est
vrai qu’il ne les débrouillait guere, et s’Tabandonnait plutot a son
tempérament. C’est ainsi qu’il se sentait pour Julie Blanche une
inclination de plus en plus vive.

Elle entrait dans sa seizieme année. C'était la plus belle fille
du pays, grande, bien faite, avec une jolie figure ovale, des yeux
bleus et une abondante chevelure chatain.

On ne s’expliquait pas comment son pere, le garde fores-
tier, et sa mere, la grosse Clotilde, tous deux laids et frustes,
avaient pu mettre au monde un étre aussi exquis. Les sceurs de
Blamont s’étaient chargées de sa premiére éducation. Puis, elle
avait appris la couture a Pont-de-Roide, et, depuis un an, elle
allait en journée, un peu coquette, trop méme, au dire des gens
graves, vivement appréciée partout ou on I'occupait.

Tous les lundis, elle était retenue chez les Denisot, a la
ferme du Lomont. Ce jour-1a, leur neveu, Jean, pour elle renon-
cait a ses occupations favorites : on ne le voyait plus flaner au-
tour de la maison, en quéte d’un objet a briser ; les chats avaient
libre pratique ; il ne condescendait pas a accompagner le do-
mestique Arthur dans les champs ; et le chien Rustaud avait
beau japper pour l'inviter aux cabrioles ; le gamin devenait ca-
sanier, le lundi.

De bonne heure, il était sur le banc, sous les tilleuls, atten-
tif au chemin d’Entrevernes. Le « barelot » s’entrouvrait.
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— Bonjour, Julie ! Ca va bien, aujourd’hui ?

— Mais oui, Jean, faisait la jeune fille, en I'embrassant. Tu
n’es pas allé te promener, ce matin ?

— Non ! Je resteé pour dévider ta laine ; tu veux bien ?

— Ca, c’est gentil. Mais tu vas en avoir du travail ! Tiens,
voila quatre pelotons d’une livre ; tu peux t'en donner.

Elle s’installait au « poéle », pres de la fenétre, son « néces-
saire » a portée, sur le rebord, et elle travaillait sans répit, jetant
a peine, de temps a autre, un coup d’ceil sur les passants, ou, sur
le jardin tout proche, bordé de sorbiers.

Le gamin ne la quittait pas des yeux. Tant6t, il dévidait sa
laine ; tantot il essayait de lire ; mais le plus souvent il la ques-
tionnait jusqu’a lassitude. Pour cette fidélitée on I'avait surnom-
me : le bon ami de Julie. Les lundis se passaient en cette quié-
tude ; une conversation vint la bouleverser.

— Eh!ily a du nouveau! dit, un dimanche soir, a la cui-
sine, le domestique Arthur. Devinez qui j'ai rencontré tout a
I’heure, apres les vépres, dans les Prés-de-Vaux ?

— Ma foi ! Je ne sais pas, fit la servante. Je donne ma part
au chat.

— Eh bien ! Julie, bras dessus, bras dessous avec le grand
Milot de chez Garessus. Et ils s’embrassaient ! Je vous garantis
gu’ils n’avaient pas l'air de s’embéter !

— Tiens ! tiens ! Ma foi, ca ne m’étonne pas. Cette mijaurée
a des facons qui ne me disent rien qui vaille. Ca devait arriver.



Eh bien! Jean, qu’en dites-vous ? vous voila remplacé ; vous
n’étes plus son bon ami. C’était bien la peine de passer toute la
sainte journée du lundi aupreés d’elle.

Jean alla se coucher, fort triste. Longtemps, il se retourna
dans son lit, pensant a cette trahison. Jamais il n'avait eu de
chagrin semblable, et la nouveauté de cette douleur la lui faisait
paraitre d’autant plus grande.

Ballotté entre les sentiments les plus, contradictoires, ai-
mant et, haissant tour a tour la jeune fille, le cceur en désarroi, il
finit par s’endormir dans les larmes. Julie lui apparut en réve,
plus jolie encore qu’a l'ordinaire, parée d’'une robe magnifique ;
elle se promenait au bras d’'un amoureux, beau comme elle, qui
lui souriait. Quand elle apercut son ancien bon ami, elle éclata
de rire, lui fit un pied de nez, et disparut... Le gamin se réveilla
de tres méchante humeur.

— Qu’est-ce que tu as donc aujourd’hui ? lui dit Julie en ar-
rivant, tout étonnée de le voir triste.

— Je n’ai rien. Et puis, d’'ailleurs, je ne veux plus que tu me
parles !

— Tiens ! tiens ! Mais qu’est-ce qui te prend donc ?
— C’est bon, c’est bon ! Je sais bien ce que je sais.

La servante vint se camper, moqueuse, sur le pas de la
porte, les deux mains sur les hanches.

— Mais tu ne vois donc pas, fit-elle, gu’il est jaloux ? Arthur

nous a raconté qu’il t'avait vue hier, dans les Prés-de-Vaux, avec
le Milot de chez Garessus.
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— De quoi se méle-t-il encore, celui-la ? est-ce que ca le re-
garde ? Ne te mets pas en peine, Jean. Vois-tu : Milot, ce n’est
pas du tout la méme chose que toi, et tu es toujours mon petit
bon ami.

Il la suivit, rassuré et heureux. Mais sa téte travaillait. (Ja-
mais elle n‘avait tant travaillé !) Que voulait dire ce « pas du
tout la méme chose ? » Désireux d’en avoir le cceur net, et
n’osant demander I'explication a I'intéressée, il s’esquiva, sous
un prétexte, a la grange, ou « bricolait » le domestique.

— Dis donc, Arthur, la Valérie a dit a la Julie ce que tu nous
avais raconteé.

— Ah ! Et gqu’est-ce que la Julie a répondu ?
— Que ca ne te regardait pas.
— Et puis, c’est tout ?

— Elle a dit aussi que j'étais toujours son bon ami, et que le
Milot, ce n’était pas du tout la méme chose.

— Je te crois que ce n’est pas du tout la méme chose ! Ah'!
bien, elle est bonne, la blague !

— Alors, qu’est-ce qu'’il est donc ?

— Ma parole, il n’y a plus d’enfants ! Ce qu’il est, tu n’as pas
besoin de le savoir, et je te conseille méme de n’en pas parler a
« VoS gens ». lls ne seraient guere contents de toi.

Le gamin, s’en fut tout penaud et rougissant, se promettant

bien toutefois d’interroger Julie dans I'aprés-midi, puisqu’il ne
lui restait plus que cette ressource.
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— Ah! mes enfants! fit tout d’'un coup la fermiere, vers
guatre heures. Voila ce que c’est que de vieillir. Ou ai-je la téte
maintenant ? J'allais oublier de faire porter le golter a « nos
gens », aux Prés-de-Vaux. Julie, vous seriez bien gentille d’y
aller avec Jean.

— Avec plaisir, madame.

Jean était déja debout. On leur remit un cabas ou se trou-
vaient du pain, du fromage, du vin et des radis noirs avec du sel.

IIs marchérent jusqu’aux Auges sans rien dire. L’air était
bralant, des nuages noirs se formaient a I’horizon, et, dans la
crainte de l'orage, les paysans s’empressaient de charger le re-
gain.

— Dieu! qu’il fait chaud! Tu ne trouves pas, Jean?
J'étouffe ; ce temps m’énerve !

— Eh bien ! reposons-nous un instant, a 'ombre.

Au tournant de la route, sous le feuillage des hétres, parmi
les menthes, les marjolaines et les ronces, une source ecoulait
une eau limpide en deux sapins, creusés comme des auges.
L’endroit était solitaire, et le mystére de I'ombre y régnait. lls
s’assirent sur un tronc d’arbre.

— Est-ce ici que tu étais hier avec Milot ? dit Jean, brus-
guement décide.

— Pourquoi parler de ¢a ? Tu es donc vraiment jaloux ?
— Je ne veux pas qu’un autre soit ton bon ami !

— Mais puisque je t'ai déja dit que ce n’était pas la méme
chose !
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— Tu n’as donc pas assez de moi ? Tu sais, j'ai des sous dans
ma tirelire. Je t'acheterai une belle poupée. Je ferai tout ce que
tu voudras. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

A peine ces mots, que la jeune fille partit d’'un éclat de rire,
tandis que I'enfant, froissé, malheureux, sanglotait a chaudes
larmes.

— Voyons ! mon petit Jean, ne pleure pas comme c¢a! Je
n’ai pas voulu te faire de la peine. Je t'aime bien, tu le sais !

Ce disant, elle lui prit la téte dans les deux mains, et le bai-
sa sur les levres. Le gamin tressaillit a cette caresse nouvelle, et
la lui rendit aussitét, éperdu.

— Eh bien ! eh bien ! ca ne m’étonne plus que nos « quatre
heures » soient en retard ! s’écria le domestique, qui apparut au
tournant. C’est du propre, Julie ! Le Milot ne te suffit donc pas,
gue tu débauches encore notre Jean ? Tache que je ne ty re-
trouve pas, ou tu auras affaire a moi !



Les naivetés de JOsette

Un matin de septembre, la J6sette s’habillait tout émotion-
née, au milieu du soleil blond, qui inondait sa chambrette, sous
les bardeaux. Distraite, les regards errant sur les géraniums de
la fenétre, ou sur le bleu vague de la vallée, qui grisaillait dans le
lointain, elle songeait...

Elle songeait que ce jour était le soixante-dixiéme anniver-
saire de sa naissance, et que les deux enfants dont elle avait soi-
gné les premiéres années, au Lomont, tandis qu’elle était encore
servante, Jean Loriot, et sa cousine Lucette, de Dannemarie, lui
présenteraient leurs meilleurs vceux, l'un de vive voix, l'autre
par une lettre bourrée de tendresses.

Ils étaient son unique consolation, dans la vieillesse et la
solitude ; elle avait perdu son mari et tous ses parents ; ses peti-
tes rentes lui suffisaient a peine, et sa sante se délabrait ; elle elGt
souhaité la mort, s’ils n'avaient été la.

Pour prendre un acompte de joie, elle ouvrit une armoire
pleine de leur enfance : il y avait des cerceaux brisés, des jouets
demolis, les robes et les culottes des années enfuies, avec leurs
couleurs éteintes, et les accrocs des buissons. Et les yeux de la
vieille se mouillaient a aimer ces dépouilles si cheres...

— Bonjour, Josette, s’écria Jean, faisant irruption dans la

chambre. Je viens te souhaiter ta féte. Tiens, voila ce que mon
oncle du Lomont t'envoie.
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Ayant embrassé le petit, elle enleva la serviette, qui recou-
vrait son panier, et y trouva du boudin, des « cotis » et une sau-
cisse :

— Tu le remercieras bien de ma part, Jeannot ; tu entends !
Me voila des provisions pour quinze jours. Quel bon homme
gue ton oncle !

— Oh'! oui!... Dis donc, en venant, jai rencontré M. le
curé ; il m'a dit qu’il viendrait te remercier, un de ces jours, du
beau bénitier en porcelaine, que tu lui as rapporté de la féte de
Vaufrey.

— Ca n’en vaut pas la peine ; c’était pour le remercier de ses
attentions pour moi.

— Il m’a dit aussi de bien t'aimer, parce que tu étais une
bonne personne et un modele pour la paroisse. Tu penses si ¢a
m’a fait plaisir ! As-tu déja recu la lettre de Lucette ?

— Non ; mais le pere Célestin n’est pas encore passé. Si, tu
veux, nous allons I'attendre devant la porte.

A peine étaient-ils installés sur le banc, sous les sorbiers,
gue la blouse bleue du facteur se montra au tournant du chemin
vicinal.

— Bonjour, Jésette. J'ai une lettre pour vous ; c’est de votre
galant, y a pas de bonsoir !

— Vous ne pouvez donc pas étre serieux, Célestin, a votre
age ? Il est pourtant grand temps de vous y prendre !

— Allez donc ! on ne vit qu’une fois ! Pas besoin de se faire
de la bile ! Tenez, la voila, votre lettre.
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— Jeannot, tu vas me la lire ; j'ai oublié mes « yeux ».

Le gamin déchira I'enveloppe et lut, tandis que le facteur se
plantait devant eux, car il était curieux et potinier comme une
vieille femme :

« Ma cheére Josette,

« J'ai beaucoup a faire aujourd’hui ; aussi je ne t'envoie
gue ce tout petit mot pour te souhaiter bon anniversaire. De-
main, tu auras une longue lettre, ou je te dirai tout ce que j'ai
fait, depuis que je ne t'ai vue. J'ai eu de tes nouvelles par la
Francoise Maigret, qui est venue l'autre jour a Dannemarie,
pour acheter un veau. Elle m’a dit que tu étais allée a la féte de
Vaufrey. Ca m’a étonnée, car tu ne sors jamais ; il parait que tu
te débauches. T’es-tu, au moins, bien amusée ? A demain donc,
ma chére Josette ; recois, en attendant, toutes les tendresses de
ta petite Lucette, qui t'aime beaucoup. »

— Eh bien ! elle est tout a fait gentille, votre petite Lucette,
fit le facteur. Mais qu’est-ce qui vous prend donc ? Vous deve-
nez toute pale...

— Ou avez-vous donc la comprenure, Célestin ? Voila-t-il
pas qu’a cause de cette « schlappe » de Francoise, la petite croit
maintenant que je me débauche !

Le pere Célestin, qui avait une réputation bien établie de
farceur, pressentant une bonne histoire, repartit qu’en effet, a la
réflexion, la chose était grave, que la Francoise méritait une le-
con, et qu'il fallait aller la trouver aussitot, pour en avoir le cceur
net.

Surexcitée par ces insinuations, la vieille pria le facteur de
s’en assurer avec elle, et ils prirent tous trois la route du village.
Par bonheur, Francoise n’était pas au logis, et ce fut son mari, le
gros Antonin, qui recut, effare, tout le paquet. Resté prés du
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fumier, par prudence, Célestin, aux aguets du tapage, s'amusait
comme jamais.

— La « charvaute » n’est pas au nid, lui cria sa compagne ;
mais, ce n'est que partie remise. J'ai mon idée : allons a la cure !

Mademoiselle Aurélie vint ouvrir a son coup de sonnette, et
les introduisit dans la salle a manger, ou M. Barberet s’égosillait
a chanter des psaumes, a I’'hnarmonium. Avec une grande volubi-
lité de paroles, Jbésette, qui ne décolérait pas, lui expliqua I'évé-
nement, et, en fin de compte, lui demanda un certificat de
bonne vie et meeurs, qu’elle enverrait a Lucette le jour méme,
pour couper l'aile aux menteries de la Francoise.

Le curé ne pouvait en croire ses oreilles ; la bouche pincée,
les poings aux hanches, il se tenait a quatre pour ne point écla-
ter ; et le facteur, derriére lui, ne parvenait guére a cacher son
allégresse.

Par considération pour cette brave femme, révéerée de tous,
et dans son désir de s’éviter a lui-méme un role ridicule dans
une aventure aussi plaisante, le prétre s’efforca de montrer que
la fameuse phrase : il parait que tu te débauches, n’était qu’une
facon de badinage, sans aucune portée malveillante. Vains ef-
forts : la paysanne eut son certificat en bonne et due forme, qu’il
n’'osa lui refuser, tellement elle en aurait été affligée.

Et voici la teneur du billet, qu’elle fit écrire par Jean, sous
sa dictée, et qu’elle remit a la poste elle-méme, pour qu’il n'y eGt
pas d’erreur :

« Chére petite Lucette,
« Ta lettre de ce matin m’a fait beaucoup de peine. Tu as
eu tort de croire aux racontars de la Francoise, qui est une

mauvaise langue. Tu sauras que je ne me suis jamais, tu en-
tends ! au grand jamais, débauchée. Si j’avais voulu, je n'aurais
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pas attendu a soixante-dix ans pour le faire. Afin de te prouver
gue je suis toujours digne de ton estime, je t'envoie ce certificat
de M. le curé. Je demanderai aussi au maire, ton oncle, de
t'affirmer que je n’ai rien & me reprocher. Ecris-moi tout de
suite, pour me dire que tu ne crois plus a cette calomnie. Je
t'embrasse en pleurant. »

« JOSETTE. »

On peut s'imaginer les éclats de rire, qui accueillirent, a
Dannemarie, cette étrange missive, et les gorges chaudes qu’on
en fit au pays. Vraiment, cette excellente J6sette dépassait les
limites des naivetés permises.
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Les poires de M. Nicot

Un automne, a I'’école de Dannemarie, qui préparait des
éleves pour le lycée, ceux-ci furent occupés d'un objet tres
étranger aux programmes : les poires de M. Nicot. Qu’était-ce
donc que M. Nicot? pour employer une expression chere, a
M. Mathis, le sous-maitre, lequel, pour cette raison, comme on
pense bien, fut baptisé : M. Qu’était-ce donc ?

M. Nicot était un brave homme de paysan aisé, conseiller
municipal, fort estimé de tous, et qui elt été trés heureux, s'il
n’avait possedeé, sous les fenétres du dortoir, un verger qui lui
attirait mille avanies. Chagque matin, en effet, sa serre, unique
dans la région, avait des vitres cassees ; sur les couches de lé-
gumes s’étalaient les paquets les plus bizarres ; on bombardait
ses arbres avec des tire-pouce, et quelques-uns méme péchaient
a la ligne ses cerises.

Il eut surtout a souffrir des trois plus gourmands d’entre
les éleves : Jean Loriot, Julien Aubier et Paul Clairet, travaillés
d’une envie folle de maraude.

Or, escaladant le mur du dortoir jusqu’a un metre environ
de la fenétre, un magnifique espalier, large, imposant, épa-
nouissait un étalage de poires, comme on n’en avait jamais vu a
cette altitude du Lomont, ou le froid anémie tous les fruits. Elles
se touchaient presque, tant elles étaient fournies, et leurs belles
rotondités grasses, bien en chair, rougissaient au soleil. Le pére
Nicot, qui en tirait vanite, les surveillait avec un soin jaloux, et
ne laissait a personne le soin de les écheniller, ou de recouvrir
les plus belles de papier de soie contre les piqares d’insectes.



Les trois amis les couvaient d’'une attention non moins sou-
tenue. Chaqgue nuit, le sous-maitre une fois couché, ils venaient
prendre l'air a la fenétre, dégustant les parfums du poirier, qui
s'affinaient a mesure de la maturité, et se creusaient la téte pour
trouver un moyen de s’offrir une pareille aubaine.

Il ne fallait pas songer a se pencher au dehors pour attein-
dre les poires; la distance était trop grande. Clairet, le plus
acharné, tenta de les harponner avec un hamecon attaché a une
ficelle ; une fois méme il crut réussir, ayant adapté, tant bien
gue mal, une vieille casserole a la canne de M. Mathis, et s’en
servant comme d’une louche. Mais la casserole dégringola au
moment décisif. Leur désir s’aiguisa de la difficulté et de I'im-
minence de la cueillette.

— Ca ne peut pas durer comme ¢a, dit un jour Clairet a ses
camarades. Il n’y a qu’'un moyen, pas commode, c’est vrai;
mais, en s’y mettant tous les trois, on réussira. Celui qui ne tente
rien, n'arien.

Vers onze heures, ils s’assurerent que le sous-maitre ron-
flait, suivant son habitude. Ayant enfilé leurs pantalons, pieds
nus, ils ouvrirent la fenétre, parmi la complicité silencieuse du
dortoir.

Clairet, s’étant passé au cou un sac en toile, semblable aux
musettes de soldat, se coucha sur le rebord, a plat ventre. Puis,
saisi solidement aux pieds, il se laissa descendre, téte en bas, le
long du mur, et, pendant que les autres, arc-boutes, le mainte-
naient, il commenca sa récolte, happant les plus belles poires, et
les déposant dans son bissac qui pendait.

On entendait des bruits de feuilles froissées, de branchettes
qui se cassaient ; la lumiere de la lune entrait a pleines fenétrés
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dans le dortoir ; jamais I'arbme des fruits n’avait été plus odo-
rant, et chacun de se pourlécher a I'avance...

Croc ! patatrac ! crac! crac! patatrac! crac!... Un bruit de
verres brisés en mille morceaux crépite dons la nuit, en méme
temps que la voix étouffee de Clairet explique et supplie :

— J'ai laissé tomber mon soc sur la serre. Remontez-moi
vite ; onvient ! »

Concertant leurs efforts, ils se roidirent, et commencérent a
hisser leur camarade, dont on entendait les jambes raper contre
la muraille. Déja les genoux apparaissaient, quand, a bout de
forces, par frayeur, ou parce que le fardeau était trop lourd,
leurs bras se détendirent, sans qu’ils lachassent prise toutefois.
Et le maraudeur se retrouva dans sa position premiere, gémis-
sant sur le vide. Alors, Aubier et Loriot, pales d’horreur, suant a
grosses gouttes, défaillant sous l'affre de le laisser échapper,
appelerent au secours.

Instants d’épouvante. Les éeléves se levent en sursaut, re-
veillent M. Mathis, courent a la fenétre, et prétent main... faible,
hélas, angoissés et pleurants. Au méme moment, des pas écra-
sent le sable du jardin.

— Ah 1 je t'y prends, brigand ! gronde le pere Nicot. Depuis
le temps que je t'épie, toi et tes pareils, ce n'est pas trop tot!
Attends ! attends ! ma patience est a bout ; je vais te montrer de
guel bois je me chauffe !

Et, soudain, une trombe d’eau jaillit au plafond, d'ou elle
retombe comme d’'une pomme d’arrosoir, inondant les lits, le
parquet, les éleves en chemise, le sous-maitre affolé, une eau
sale, jaune, fétide, dont le pere Nicot, armé de sa lance
d’arrosage, cingle son ennemi.
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Alors M. Mathis, prenant son courage a deux mains, se
pencha sur le verger :

— Monsieur Nicot ! Monsieur Nicot ! Arrétez-vous, je vous
en prie, ou je vous rends responsable du malheur qui arrivera!

— Eh'! ce n’est pas moi qui ai commencé. Enfin, je veux
bien, a cause de vous. La lecon est suffisante.

Le sous-maitre joignit ses efforts a ceux des éléves ; peine
perdue. Clairet, plus mort que vif, ne se prétait guere a la man-
ceuvre. Pour réussir, il eGt fallu se dresser sur le rebord de la
fenétre et tirer droit ; mais personne n’osa s’y risquer a cause de
I’étroitesse. Que faire ?

Le patient, qui ne voyait pas la fin de son supplice, se mit a
gémir de plus belle. Dans cette situation critique, le pére Nicot
montra de la grandeur d’ame. Il dressa une échelle contre le
mur et s’en fut cueillir le maraudeur ; I'ayant pris sous son bras
comme un paquet, il redescendit, et le planta au pied d’'un arbre,
au milieu des poires tombeées, et pres des gens attirés par le ta-

page.

— Que je t'y retrouve, maintenant, vaurien, a marauder
dans mon verger! fit le brave homme, en maniére de répri-
mande.

Clairet, ahuri, bras ballants, cheveux hérissés, le sang a la
téte, et sa chemise dégouttant d’eau, avait un air tellement co-
casse que toute lI'assistance partit d'un éclat de rire. Séance te-
nante, on le surnomma La Poire.
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Le poulain Rubis

Jean Loriot gardait les bétes du Lomont aux Prés-de-Vaux.
La matinée était chaude ; les mouches harcelaient, et le gamin
avait fort a faire pour maintenir le troupeau.

Tantdét une vache s’enfuyait, poursuivie par un taurillon;
tantGt les génisses, en se grattant contre le tronc, ébranlaient les
arbres, dont les fruits dégringolaient comme gréle ; et les che-
vres cherchaient a trouer la haie, pour aller a la coupe, riche en
pousses de fréne, dont elles sont friandes. Les coups de fouet
pleuvaient dru.

— EhI vieille garce, veux-tu rester tranquille ?... Oh! Ro-
sette, oh ! la, oh !... Dia, Roussotte, dia!... Ks ! Rustaud, ks ! a la
cabe (chévre) ! a la cabe !

Le chien aboyait aux délinquants. Mais, apaisé un moment,
le bruit reprenait de plus belle ; et la vieille jument elle-méme,
la blonde, d’habitude trés douce, devenait aussi insupportable
gue les autres. Au lieu de brouter dans un coin avec son poulain
Rubis, elle errait dans le paturage, reniflant, s’ébrouant, in-
quiete.

Rubis en était désorienté. S’il tendait la téte pour se faire
Iecher, elle le mordait ; et il recevait une ruade, quand il essayait
de téter. Ne s’avisa-t-elle pas, une fois, de courir dessus, tandis
gue, couché sur le dos, les quatre pattes en l'air, il « demandait
I’avoine » ! Jean, qui suivait ce manége, allongea au cheval un
maitre coup de fouet.



— Eh, eh! vieux ! cria le vétérinaire, au dessus de la haie.
Tu n'y vas pas de main morte, aujourd’hui. Qu’est-ce qui te
prend ?

— Eh ! on fait ce qu’on peut! Je voudrais bien vous voir a
ma place : Je ne sais pas ce que ces rosses ont ce matin, et sur-
tout la blonde, qui maintenant en veut a son poulain.

— Tiens ! tiens ! voyons voir... Eh, parbleu ! vous n’étes pas
malins, tous tant que vous étes. Tu diras a ton oncle que Rubis
esquinte la jument en tétant, et qu’il est grand temps de le se-
vrer. Compris ?

— Compris. Merci bien. Je lui ferai la commission, ce soir.

* * %

Au retour du troupeau, le fermier du Lomont, Louis Deni-
sot, se trouvait sur sa porte, averti par les sonneries des cam-
paines ; il aimait a juger par lui-méme si les panses étaient rem-
plies. Mis au courant de la situation, il tata le pis de la blonde,
fit jaillir le lait des tétines, considéra la langue de la béte, se
gratta 'oreille, et réfléchit un instant.

— Eh bien, oui, « I'artiste » a raison. Tu vas mettre Rubis
tout seul dans le caboulot. Ca va bien ; justement je viens de voir
un hérisson au verger ; nous tacherons de le dénicher avec Rus-
taud.

— Un hérisson, mon oncle, et pour quoi faire ?

— Comment, tu ne sais pas ? mais pour sevrer le poulain.
Tu verras comme on s’y prend.

Il suspendit la lanterne a un pommier du jardin, et la
chasse commenca. L’animal, qui se tapit le jour dans un tronc
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d’arbre, attend la nuit pour chercher sa subsistance. lls fouille-
rent de leur baton tous les recoins, et le chien flairait le sol. Mais
la corne de la lanterne ne laissait passer qu’une lumiére indé-
cise, et la recherche elt été vaine, si la lune, bleuissant soudain
le ciel sur la sapiniére, n'avait éclairé les carrés de legumes.

Tout a coup, Rustaud tomba en arrét, la croupe haute,
I’échine recourbée, la gueule au ras du sol, sur les pattes. Tandis
gu’ils retenaient leur souffle, il bondit sous les choux, puis repa-
rut, gemissant, I'oreille basse, le museau, ensanglanté.

—Viens, ici, viens, mon vieux, dit le fermier en le caressant.
Ah'! le brigand t'a piqué ! N’aie pas peur ; on va lui faire son af-
faire.

Il découvrit enfin I'animal blotti sous une rhubarbe, roulé
en boule, et hérissé de pointes comme une chataigne ; sa femme
lui ayant apporté les pincettes de la cuisine, il le saisit, et courut
le noyer dans I'abreuvoir.

Pendant ce temps, Rubis menait une vie malheureuse a
I’écurie. Séparé de sa meére, obligé de rester dans un caboulot
étroit et obscur, ou les taons le taquinaient sans relache, il sem-
blait songer avec mélancolie aux prés ou naguére il s’ébrouait. Si
d’aventure la porte s’entrebaillait, laissant passer la lumiére, le
poulain, posant la téte sur le barelot, ses gros yeux aux aguets,
attendait le libérateur. Vain espoir : personne ne s’occupait de
lui ; et le barbotage de son et d’eau, additionné de petit lait,
gu’on lui apporta tres tard, ne laissa pas d’accroitre encore sa
déception.

Au matin, tandis que le fermier découpait une large bande
dans la peau du hérisson, et clouait le reste au soleil, sur la porte
de la grange, a cOté du tiercelet ou béte aux poules, fiché la pour
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servir d’exemple aux chapardeurs de son espece, le domestique
Arthur détacha le troupeau.

La grosse vache Rosette sortit la premiere, ballottant sa
campagne en fer-blanc; puis les génisses, et Roussotte, qui
n’avait pas pour habitude de se presser ; la blonde, trainassant a
tirer du plafond disjoint des chaumes de paille, et les chevres,
cabriolant, bégayant, rabrouées par Rustaud, maitre en désor-
dre. Rubis, enfin, fut tire de son coin, bridé court avec un licol,
et conduit a la main, malgré ses velléités d'independance.

Au pre, pendant que les bétes se répandaient dans I'her-
bage, le fermier lui posa la bande de hérisson sur le museau, et
noua solidement les tresses sous la machoire supérieure.

— La, mon vieux ; maintenant, tu peux y aller ! Si la blonde
se laisse téter avec ca, c’est qu’elle n’est vraiment pas chatouil-
leuse !

Libre, Rubis restait 1a, louchant vers cette géne inattendue,
gu’il tacha de supprimer en se grattant contre un chéne. Comme
Il N’y arrivait pas, il prit son parti de la situation, et piqua un
temps de galop dans la prairie, pour se dégourdir.

Cette frénésie de mouvement passée, il revint a la jument,
arcbouta ses pattes de derriere, courba celles de devant, et leva
les babines vers les mamelles ; mais la blonde, piquée a sang,
hennit, se dégagea, et fila d’'un autre coté.

— Ah'! mon gaillard, dit le fermier, te voila bien attrapé !
C’est fini de téter a cette heure !

L’intéressé ne I'entendait pas de cette oreille. 1l s’approcha
une seconde fois, et, comme son museau frolait la cuisse de sa
mere, celle-ci, rendue furieuse, lui allongea, sans voir, une telle
ruade a la téte, qu’il tomba pour ne plus se relever...
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Le barelot de la Maltiere

Valérie, la fille du sabotier, se présenta comme bergere, un
jour de septembre, a la ferme du Lomont. C’était une gamine de
guinze ans, dont l'air des bois et les gambades au milieu des
bruyeres avaient rose le teint. Elle avait de magnifiques cheveux
roux ; et des yeux pétillant de malice.

Il fallut du temps pour apprivoiser sa sauvagerie. Le neveu
du fermier, Jean Loriot, collégien en vacances, et de méme age
gu’elle, s’en acquitta fort bien, et méme plus qu’il ne convenait,
au dire des bonnes langues, jusgu’au jour ou un éclat de rire
compromit cette idylle. Ce fut sans doute la seule cause pour
laquelle le verger de la Maltiére, qui en avait vu de belles cepen-
dant, n’en vit pas de plus belles encore.

Ce verger se trouve sur la route d’Entrevernes, en plein
communal. On y plante surtout des pommes de terre, qui vien-
nent bien dans ce sol rocailleux. Des pommiers 'ombragent.
Tout autour, les épines hérissent une haie épaisse, d’ou émer-
gent, par endroits, des cerisiers. A un angle, une petite barriére
ou « barelot », faite de lambris cloués sur un cadre, livre pas-
sage.

Les deux petits bergers, Jean et Valérie, avaient la consigne
de mener paitre le bétail aupres de la Maltiere, en I'empéchant
d’y pénétrer.

La tache était facile avec les deux vaches, Rosette et Rous-
sotte, et les deux chevaux du Lomont, qui étaient la tranquillité
méme. Il n’en allait pas ainsi du poulain Noirot, lequel folatrait
sans cesse, s’ébrouant, piquant le galop, jouant mille tours in-
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supportables. L’approchait-on, il attendait arc-bouté sur ses
pattes de devant, les yeux fixes. Au moment d’étre atteint, il
hennissait, redressait la téte, et, pivotant sur place, filait comme
le vent. C’était le désespoir de ses gardiens. Mais a malin, malin
et demi, et comme, un certain jour, ceux-ci avaient décidé de
grimper sur les cerisiers madrs a souhait, ils attachérent le pou-
lain au barelot, haut et court, comme il convient a un géneur.

Noirot etait si drole ainsi, penaud et rageur, que Valérie,
juchée sur la fourche de I'arbre, en riait aux éeclats. Son amou-
reux la rejoignit. Comme il faisait chaud, elle découvrit le haut
de sa gorge, ou le soleil, glissant a travers la ramure, inscrivit
des cercles lumineux. lls se becqueterent. Puis, du bout des
dents blanches, elle offrit a Jean des cerises ; au moment ou il se
penchait vers ses levres, un craguement se fit entendre..., et le
barelot, a moitié cassé, s’abattit tandis que le poulain, auteur du
dégat, s’enfuyait avec sa corde au milieu des bruyeres.

On en fut quitte pour accuser les chemineaux de ce mau-
vais coup, et I'oncle Louis, le fermier, qui était la bonté méme,
ne poussa pas plus loin son enquéte. On n’eldt méme jamais re-
parlé de cette histoire, si les délinquants n’avaient commis, peu
apres, une nouvelle imprudence.

* * %

Il faisait frisquet, un matin, au paturage ; et Valérie, qui
grelottait, déclara gu’'un bon feu ne serait pas de trop pour at-
tendre que le brouillard se levat sur le Doubs.

Son ami eut vite fait de disposer dans une encoignure de la
haie, pres du barelot, une brassée de sarments secs, et bient6t la
flamme crépita, volatilisant la brume autour d’elle. Le chien
Rustaud s’était approché, et, le museau dans le feu, immobile,
contempla le brasier, dont les lueurs vacillaient dans ses prunel-
les.
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La main dans la main, ils coururent aux alentours, déraci-
ner les pommes de terre avancées, pour les faire cuire sous la
cendre. A quelque cent métres, des aboiements furieux les rap-
pelérent, et un cri d’effroi leur échappa. A la Maltiére grillaient
de proche en proche les longues herbes du paturage ; dans la
haie, les buissons d’aubépine pétillaient gaiement, et le feu, ac-
tivé par le vent, gagna les planches du barelot. Malgré les mottes
de terre lancées dans la fournaise, il n’y eut bientot plus autour
du verger qu’un large ruban noir, ou le sol craquelé fumait, ré-
pandant une odeur de roussi, comme a l'automne, durant
« I'écobuage » des champs. Qu’allait penser le fermier de cette
nouvelle histoire ?

La journée se passa sans incident, et, comme on se réunis-
sait au poéle pour la priére du soir, qui la cl6turait, les bergers
reprirent confiance. Chacun s’agenouillait autour de la table
ronde, ou une bougie était allumée, pres d’un christ.

L’'oncle Louis, de sa voix grave, récita les prieres habituel-
les, I’Angelus, le Confiteor, et les litanies de la Sainte-Vierge :
rosa mystical..., turris eburnea..., janua ceeli..., stella matuti-
na... L’assistance répondait : ora pro nobis, dans un brouhaha
de latin incohérent.

Puis, il fit les « recommandations » d’usage pour les dé-
funts de la famille, ceux de la paroisse, pour les biens de la terre,
les moissons et les foins.

— Nous allons dire, fit-il en terminant, deux pater et deux
ave a I'intention de nos prés, et, en particulier, pour le verger de
la Maltiére et son barelot, que des « camps-volants » viennent
de saccager pour la deuxieme fois.
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A peine ces mots, que, du coin, ol Valérie essayait de prier,
un éclat de rire strident, incoercible, retentit, et la gamine, se
levant d’un bond, filait a la cuisine pour donner libre cours a ses
transports.

Ce fut un scandale dans la maisonnée. Le fermier inter-
rompit ses oraisons, et, tres interloqué, alla rejoindre la bergeére,
pour savoir le motif de son hilarité. Il finit par tout apprendre,
et méme, sur le rapport de la servante, les medisances du vil-
lage. Scandalisé, il envoya en disgrace, Valérie dans la cahute
paternelle, et son neveu chez une parente de Cheveney: une
hécatombe pour un barelot !

_42 —



Epiphanie

Depuis un an, aux veillées d’Entrevernes, les amours de la
Juliette « de chez » Verdot, et du Timothée de chez Baugart,
faisaient I'objet des conversations.

On savait que le pere de la jeune fille, maire de la com-
mune, gros paysan parvenu, s'opposait de toutes ses forces a
leur mariage, honteux de voir sa fille, une demoiselle élevee
chez les sceurs, préférer aux beaux partis le fils d'un simple fer-
mier. Aussi personne ne fut étonné d’apprendre, un matin, qu’il
s’était décidé a I'’envoyer a Dannemarie, au couvent des Ursuli-
nes, pour lui changer les idées.

C'était le 5 janvier, veille des « Rois ». Timothée s’en fut
trouver, au Lomont, Jean Loriot qui était en vacances, et récla-
ma de son amitié un grand service. Le collégien accepta, sans
demander, par discrétion, de quoi il s'agissait, et rendez-vous
fut pris pour le lendemain, vers deux heures, a la grange des
Maillot.

Située sur la cOte, a un kilometre du village, cette « loge »
sert aux Maillot, dans les bonnes années, pour y entreposer le
surcroit de leurs récoltes. Pendant les nuits d’hiver les bohée-
miens et camps-volants ont I’habitude de s’y abriter ; aussi est-
elle assez mal famée.

A I'heure dite, Jean y arriva ; sa surprise ne fut pas moin-
dre de voir son ami, vétu d’un long jupon blanc, et qui se faisait
des moustaches avec du charbon, devant un petit miroir fiché
au mur.
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— Eh ! dis donc, tu n’es pas fou ? Qu’est-ce que ce costume-
la ? Nous ne sommes pourtant pas en carnaval !

Timothée éclata de rire devant son air ébaubi, puis il s’ex-
pliqua. Désirant passer ensemble cet apres-midi les deux amou-
reux, apres avoir beaucoup réflechi, n’avaient trouvé qu’un seul
moyen : « faire les rois mages », a Réclére, avec Jean Loriot...
Pour s’absenter, Juliette prétexterait ses visites d’adieu au Lo-
mont : figurant le roi éthiopien, elle serait « méconnaissable
sous son masque noir et la grande pelerine, prétée par le berger
Sinet, qui leur était dévoué. Ainsi pourraient-ils se promener
tous trois, sans que le pere Verdot se doutéat de rien, et, le soir
venu, Jean reconduirait la jeune fille chez ses parents, comme si
elle revenait du Lomont.

— Bien combiné, mon vieux Timothée. Je suis heureux de
te rendre service. Espérons qu’il n’y aura pas d’anicroche.

En un tour de main, Loriot revétit les oripeaux carnavales-
gues, apportés par son ami ; il se drapait, par-dessus son jupon
blanc, dans un antique chéale de mariage, quand Juliette entra
par une porte de derriere. Elle avait les yeux rouges et lI'air sou-
cieux, mais la vue de ces costumes étranges, et leurs physiono-
mies de brigands la dériderent, et c’est en riant qu’a son tour
elle se déguisa.

Jean sortit le premier, portant au bout d’'un baton une
étoile en carton blanc, pour représenter celle qui guida les rois
Gaspard, Melchior et Balthazar, vers I'étable de Bethléem. Les
deux amoureux venaient ensuite, chacun ayant au bras un pa-
nier, destiné a recevoir les bonnes choses, que les villageois ne
manquent pas de donner aux mages, en pareille circonstance.
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Sur la route, les gamins vinrent se joindre au corteége ; des
chiens aboyerent autour d’eux, et c’est en cette compagnie
bruyante gu’ils firent leur entrée a Réclére. S’arrétant a chaque
porte, ils bredouillaient une strophe de la chanson tradition-
nelle :

Trois rois nous sommes rencontreés.
Venant de diverses contreées.
Sommes ici tous trois venus

Pour adorer I'enfant Jésus.

En poursuivant notre chemin,
Avons trouvé en cherchant bien ;
Une étoile nous a conduits,
Qui nous éclaire jour et nuit,

A Bethléem, ce pauvre lieu,
Ou était né le fils de Dieu
Un ane, un beeuf sont a I'entour,
Qui le réchauffent nuit et jour.

Le roi Hérode, ce roi méchant,
Nous a demandeé cet enfant,
Pour I'adorer ainsi que nous :
Ce meéechant traitre en fut jaloux.

Les gens entrouvraient leur logis; la ménagere prenait
dans le dressoir un ceuf, ou une saucisse, ou un morceau de ga-
teau, qu’elle remettait aux mages, et ceux-ci, en maniere de re-
merciement, chantaient une deuxieme strophe, tandis que les
portes se refermaient frileusement sur la chaleur des poéles.

Le froid pincait ; de temps a autre, un gamin, la figure vio-
letée sous la casquette de poil, se détachait du groupe et courait
se réchauffer a la maison. Au bout du village, les mages se re-
trouverent seuls, et prirent le chemin de la forét pour rentrer.
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Le sol, gelé et rugueux, résonnait sous leurs pas ; du givre
pendait aux arbres en festons argentés, qui scintillaient comme
des prismes, aux rayons du couchant. Dans la vallée, les cloches
tintérent le crépuscule, et des chiens de ferme leur répondirent,
au loin, sur les étendues blanches. Jean et Timothée claquaient
des dents.

— Mais vous grelottez, s’écria Juliette. Attendez ; je m’en
vais bien vous arranger pour que vous ayez moins froid.

Elle se placa entre eux, et, d’'un joli mouvement, jeta sur
leurs épaules les pans de son ample pelerine. C’est ainsi, tout
transis et bien déchus de leur grandeur, que les trois rois, aban-
donnés de leur cour, réintégrerent la grange des Maillot.

Leur premier soin fut de faire du feu entre deux pierres,
disposées a cet effet par les bergers. La flamme, alimentée
d’étoiles de sapin, s’éleva bient6t, éclairant la loge de lueurs fan-
tastiques ; et Timotheée, pour la dinette, placa sous la cendre des
ceufs, une saucisse et des pommes de terre.

— Je commence a avoir faim, déclara-t-il. J'ai apporté ce
matin une bonne bouteille d’Arbois. Nous ferons une petite
noce, et j'espére que ce ne sera pas la derniere. Qu’en dites-
vous, Juliette ?

Celle-ci, que la pensée de la séparation imminente attristait
de plus en plus, ne répondit pas ; elle vint s’asseoir pres de son
ami, appuya sa jolie téte sur son épaule, et, a la clarté du brasier,
ils virent de grosses larmes perler dans ses yeux.

— Oh il ne faut pas pleurer ! dit Jean, qui était devenu tout
« drble » devant ce chagrin. Ca finira bien par s’arranger, j'en
suis sdr ; et, ce matin encore, mon oncle me le disait. Je crois
méme qu’il en a parlé a votre pére...
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A peine ces mots qu'ils tressaillirent. Des voix montaient
du sentier jusgu’a la grange, s’approchaient, et la porte s’ouvrit
avant que, cloués sur place par la peur, ils eussent songé a se
sauver. Un formidable juron retentit.

— Ah! Je t'y prends, sacrée garce ! cria le pére Verdot. Tu
n'as pas pu te retenir; il a fallu que tu viennes le retrouver.
Tiens! tiens ! Voila qui t'apprendra a faire la gueuse avec un
amoureux de quatre sous !

Il 'avait attirée en pleine lumiere, et, devant les paysans
ébaubis, la giflait sur les deux joues. Rouge de honte, défail-
lante, la jeune fille s’affaissa prés du feu. Les deux amis se pré-
cipiterent a son secours, menacant le maire, qui les arréta d’'un
geste.

— Quant a vous, je vous engage a rester tranquilles, ou vous
aurez de mes nouvelles. Non seulement vous avez fait du feu
dans une grange ou il y a des récoltes, mais vous venez encore
de m’injurier dans I'’exercice de mes fonctions. Votre affaire est
bonne ; un mot de plus, et je vous fais coffrer ! D’ailleurs, je ne
sais pas si... Enfin, je me comprends !...

Ce fut un scandale énorme. Le lendemain, a vingt kilome-
tres a la ronde, on sut que le maire d’Entrevernes, ayant apercu
du feu dans une grange isolée, y courut avec les gens du village,
croyant « pincer » des camps-volants, et gu’a sa grande confu-
sion, il y trouva sa fille en train de « godailler » avec deux gar-
cons.

M. le curé Barberet, qui aimait beaucoup Juliette, menaca
de la rayer de la conférence, en pleine grande messe, si elle ne se
mariait pas, et s’entremit aupres du pere Verdot. Celui-ci finit
par s'exécuter, la mort dans I'ame... L'étoile de carton, qui servit
a I’équipée des rois mages, repose maintenant, en place d’hon-
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neur, a coté de la couronne d’oranger, sous un grand globe qui
orne la commode, dans la chambre a coucher du jeune me-
nage...
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La route du Lomont

Le village d’Entrevernes, qui compte quelques centaines
d’habitants a peine, est plus difficile & gouverner qu’une ville.
Deux partis s’y disputent la mairie avec un acharnement égal :
les Noirs, dont le chef fut longtemps Mathurin Déliot, et les
Rouges, sous la direction de Louis Denisot, fermier du Lomont.

Ceux-ci, aux dernieres éelections municipales, reussirent a
faire « passer » six des leurs, et Denisot fut nommeé maire, a la
grande mortification de ses rivaux. Mais, en homme juste et
soucieux de ne couvrir aucune faute de son estampille, il contre-
signa deux proces-verbaux dresseés par le garde champétre
contre deux « rouges », dont I'adjoint, et qui, se croyant sdrs de
I'impunité, commencaient a empiéter sur le terrain de la com-
mune.

Les délinquants passerent aussitot dans le camp adverse, et
la nouvelle majorité, six contre quatre, afin d’humilier le maire,
et de rendre sa gestion difficile, élut, a la place de lI'adjoint dé-
missionnaire, Fifine, le marechal.

L ’affront était cruel. A dix lieues alentour, le nouvel adjoint
se trouvait avoir une réputation bien établie d’ivrogne fieffé et
de paresseux sans pareil. Son élection au conseil municipal avait
été déja une gageure. On le rencontrait le plus souvent « dans
les brindezingues », titubant, chantant, anonnant des incohé-
rences. Quand il était « cuit », un désir de travailler le prenait
soudain ; il rentrait a la forge cahin-caha, et son fils avait fort a
faire pour I'empécher de battre I'enclume a tort et a travers.
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En signe de sa nouvelle dignité, les noirs coupérent dans la
sapiniere un beau « mai », qu'ils planterent devant sa maison,
et, du Lomont, on apercevait le drapeau qui flottait a son faite.
Ce fut un gros creve-cceur pour le maire, et son neveu, Jean Lo-
riot.

— Patience ! patience ! répondait-il aux consolations de ce-
lui-ci ; ils ont voulu se moquer de moi, mais je leur jouerai un
tour de ma facon. Rira bien qui rira le dernier.

Pour le moment, il ne riait point ; mais il avait une facon de
cligner de I'eeil, qui n’annoncait rien de bon pour ses adversai-
res. Il « mijotait quelque chose », selon I'expression de sa
femme, Adélaide.

— Dis donc, Jean! fit-il un apres-midi. Descends-tu avec
moi au village ? Il faut que je passe a la Couronne.

Son neveu d’accepter aussitot, bien étonné d'une pareille
proposition ; jamais il n’avait vu son oncle a l'auberge, en se-
maine ! Mais tout s’expliqua: Fifine était attablé devant un
verre de « goutte », suivant son ordinaire ; c’est a lui sGrement
gue Denisot en voulait !

— Eh ! salut, Fifine ! quoi de neuf ? ¢a roule, le commerce ?

— Tout bblement (doucement), maire. L’ouvrage ne presse
guére ces temps-ci.

— Ca te permettra de t'occuper de tes fonctions d'adjoint.
Car te voila dans les légumes maintenant !



— Oh! en fait de légumes, ca ne met guere de beurre sur
mes épinards! Je ne sais pas quelle idée ils ont eue de me
nommer adjoint !

Denisot ne « fait semblant de rien », et commence a feuille-
ter I'almanach, son grand nez crochu dans les pages du Petit
messager boiteux de Strasbourg. Puis, au bout d’'un instant :

— La foire de Pont-de-Roide est de demain en huit ; j’ai en-
vie d'y conduire mes deux veaux... Mais, ce n’est pas tout ca,
Fifine, puisque te voila mon adjoint, nous allons boire un coup
ensemble. Euphrasie, donnez-nous une bonne bouteille.

— Tout de suite, monsieur le maire.

— Ca me rappelle, quand je I'ai été pour la premiere fois, il y
a dix ans. Ah ! c’était le beau temps : Louis, que je me dis, te voi-
la adjoint. Il va falloir te distinguer par quelque chose
d’éclatant. Et j'ai proposé la captation des sources du Bois-
Juré ; de sorte que nous avons maintenant de la bonne eau, au
lieu de I'eau pleine de calcaire du Perchet. Tu devrais bien trou-
ver quelque chose dans ce genre-la.

— Eh ! maire, je ne demande pas mieux ; mais quoi, quoi ?

Denisot réflechit un moment, puis déclara qu’il y avait en-
core beaucoup a faire dans la commune, pour les fontaines, les
patures, I'lharmonium de I'église. Mais il lui paraissait plus ur-
gent de rectifier la vieille route du Lomont. Tout le monde ac-
cueillerait bien ce projet. Quant a lui, il y ferait opposition, pour
gu’on ne le soupgonne pas de I'avoir inspirée a son adjoint.

— Ah! maire, pour une bonne idée, c’est une bonne idée !

Je te dirai d’ailleurs que j'y avais déja pensé. Ce soir méme,
puisqu’il y a conseil, je la proposerai.



La réunion avait lieu chez le maire, au « poéle » du Lo-
mont. Arriverent d’abord les trois rouges, avec lesquels Denisot
s’était entendu, puis les deux transfuges, un peu génés, les trois
noirs, goguenards, et, en serre-file, Fifine, moins « éméché »
gue de coutume. lls prirent place autour de la table, acceptérent
un verre ; et I'on expédia les affaires courantes.

Soudain, I'adjoint, qui ne se tenait plus d'impatience, de-
manda la parole, et, avec de grands gestes, qui précédaient ses
mots et méme ses pensées, formula sa proposition. En quelques
phrases bréeves, le maire, tout en constatant que l'idée était
bonne, proposa d’ajourner le projet, car d’autres travaux étaient
plus urgents.

— Il N’y en a pas de plus urgent que celui-la! fit le gros Dé-
liot, noir ardent. Hier, en revenant des Prés-de-Vaux, j'ai failli
me casser le cou, avec mon cheval, sur la vieille vie (route).

— Réfléchissez, avant de voter, repartit le maire. La com-
mune est endettée, et cette rectification colterait gros.

— C’est tout réfléchi, maire. Ta politique est de tout ajour-
ner ! Nous voulons que les choses se passent autrement, main-
tenant. Je vote pour la rectification.

— Et nous aussi ! dirent en cheeur ses quatre partisans.

— Moi, déclara Fifine, je voterais pour plutot deux fois
qu’une.

— Ca fait six oui, récapitula le maire. Neuf, avec les trois n6-
tres, ajouta un des rouges.



— Et comme je vote oui aussi, conclut Denisot, la proposi-
tion est admise a 'unanimite. Voila longtemps que ce n’était pas
arrivé ; mieux vaut tard que jamais. Personne ne demande plus
la parole ? Bon ; la séance est levée.

Comprenant, mais un peu tard, qu’ils venaient d’étre joués,
les noirs s’esquivérent, consternés et furieux. Il y eut des cla-
meurs dans les auberges du village, et des imprécations contre
le maire.

Quant a celui-ci, bien attablé avec ses amis, en train de dé-
guster un « doigt » de kirsch, clair comme du cristal, il riait a
gorge déployeée.

— Enfin, lui dit son neveu, dans son ignorance des affaires
communales, je ne vois pas pourguoi les noirs sont partis fu-
rieux ; c’est une excellente chose pour tout le monde que cette
rectification !

— Eh! eh ! petit, personne ne te dit le contraire. Mais elle
est surtout bonne pour nous autres, au Lomont. Dans deux
mois, s’il fait beau, grace a I'adjoint des noirs, et aux noirs, nos
ennemis, au lieu du vieux chemin raviné, rapide, glissant, d’ou
I’on n’était jamais sar de sortir, nous aurons, pour aller au vil-
lage, une belle route bien ferrée, bien groisée, en pente douce, et
gui ne nous codtera pas un sou! Comprends-tu maintenant
I’embétement des noirs ?...



La faine

L'aprés-midi s’avancait; le soleil d’octobre, a peine au-
dessus de I'horizon, allongeait sa rougeur sur le communal
d’Entrevernes, que traversaient le garde forestier Noblet, et son
compagnon de courses, pendant les vacances, Jean Loriot, étu-
diant et poete en herbe. Comme ils approchaient du Chaufour,
ils percurent des bruits secs, entremélés d’appels joyeux, dans la
hétraie.

Je vois ce que c’est, fit le garde. On abat la faine chez les
Roserot. Il parait que la récolte sera bonne. Si tu veux, nous
passerons a la ferme ; je voudrais bien qu’ils me gardent quel-
ques litres de leur huile de faine ; c’est la meilleure du pays.

— Comment la fait-on ?

— C’est bien simple. Tu ramasses la faine qui tombe des
foyards (hétres), a 'automne ; puis tu la ribes, comme les pom-
mes pour le cidre. Il en sort une huile couleur noisette, bien plus
parfumée que l'huile d’olive conservée dans des pots de gres,
elle n’a pas sa pareille pour assaisonner la salade, ou rissoler la
friture,

Chemin faisant, ils étaient arrivés devant la ferme des Ro-
serot, sur le Chésal. Comme ils poussaient le « clédart», qui
fermait la cour, le chien aboya, et le fermier parut sur le seuil.

— Bonjour, messieurs. Ca va-t-il comme vous voulez ?...
Oui... Allons, tant mieux ! Tu arrives bien, Noblet. Justement, je
voulais te faire chercher. Mais, entrez donc. Nous allons pren-
dre un verre.
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Ils entrerent au poéle, s’assirent a la grande table, ou man-
gent les gens de la ferme, et dégusterent un petit vin d’Arbois,
clair, pétillant, joyeux, que leur apporta la servante Mathilde.

— Voici de quoi il retourne, continua le vieux, clignant de
I’ceil pour voir s’ils appréciaient son piccolo. Tu sais que ma fille
Hedwige se marie dans huit jours avec I'’Aimable de chez Poin-
sot. J'aurais voulu que la faine soit toute ramassée pour ce mo-
ment-la. Crac! notre Louis m’annonce ce matin gu'il s’en va
samedi. Peux-tu venir nous donner un coup de main ?

— Avec plaisir, pere Roserot ; I'aprés-midi, je suis libre. Je
viendrai des demain. Pour le Louis, il fallait vous y attendre.

— Oui ! c’est bien malheureux qu’il se soit mis ces idées-la
en téte. Enfin, c’est comme c¢a. Je ne le remplacerai pas facile-
ment. Alors, a demain, Noblet, et merci !

Dans la cour, ils rencontrerent le domestique en question,
gui revenait des champs. C’était un grand garcon bien découplé,
I’air un peu sauvage, et qui répondit a peine a leur salut.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-la, Noblet ? interro-
gea Loriot.

— Comment ? on ne te I'a pas racontée ? c’est étonnant;
tout le pays en parle. C’est cet hiver que ca s’est passé. Tu sais
que le Louis est chez les Roserot, depuis huit ans. Il a fini par
s’amouracher d’Hedwige, mais il ne s’est déclare que quand on a
commencé a causer du mariage de celle-ci avec I’Aimable. Eclats
de rire de la fille, rebuffades du pére, moqueries du village, rien
ne lui a manqué.

— Dans ces conditions, ce n’était pas malin de prévoir qu'il
ferait ses paquets.



— Parbleu ! D’ailleurs, entre nous, je crois que les Roserot
font un fichu marché. lls perdent un excellent domestique, et
trouvent, un mauvais gendre. Mais je plains le Louis ; il est at-
teint ; son air de tout a I'heure ne me dit rien qui vaille !

* * *

Le lendemain, vers deux heures, le garde et Jean s’achemi-
nerent vers le Chaufour, qui est peuplé de hétres séculaires, les
vieillards, comme on les appelle la-bas, et que les anciens de la
commune ne se rappellent pas avoir vu planter. Les gens des
Roserot étaient au bout de la hétraie, pres du ravin ou s’écoulent
les eaux, en temps d’orage, et quand fondent les neiges. Des
draps entouraient le pied des foyards ; du revers de la hache,
Louis et Aimable « coutaient » les troncs et les maitresses bran-
ches ; la faine tombait comme gréle ; et des jeunes filles la re-
cueillaient, puis en emplissaient les sacs.

— Bonjour, messieurs, fit Hedwige, souriante. Merci de ve-
nir nous aider. Il y a tant de faine, cette année, que nous ne se-
rons pas de trop.

— D’autant que j'ai bien peur gu’il pleuve avant la fin de la
semaine. Le coq du clocher est du c6té de Blamont, et les mai-
sons de Roche-d’Or sont grises. Il est vrai que s’il pleut, vous
serez plus sdre d’avoir du beau temps pour le jour de la noce.

Le domestique, tout proche, blémit, et Noblet, prenant
conscience de sa bévue, ne savait plus « ou se fourrer ». Hed-
wige sauva la situation.

— Puisque le temps n’est pas sdr, il faut nous dépécher.

Louis, tu devrais bien monter sur ce foyard pour le finir. Il n'y a
gue toi d’assez leste pour ¢a ; veux-tu ?



Sans répondre, il grimpa sur I'arbre qui était immense, et
dont les branches, comme des arcs-boutants, atteignaient pres-
gue l'autre versant du ravin. On transporta les draps. La fille du
fermier et ses compagnes couraient a gauche, a droite, pour les
fixer, se heurtant dans leur empressement, et éclatant de rire
pour un rien. Le soleil traversait la frondaison du foyard, et la
faine, en tombant, semblait une pluie d’or.

Louis, ayant achevé de secouer les branches inférieures, se
mit a monter au faite de I'arbre, a la « coupote ».

Ne va pas trop haut, lui cria le garde. Tu sais, avec ces vieil-
lards, il n’y a pas de fiance !

Soudain, un cri terrible retentit, parmi le fracas d’un arbre
qui casse et s’effondre. Le domestique gisait tout de son long,
immobile, face contre terre, dans une mare de sang, prées d’'une
roche ou il avait bute.

— Mon Dieu, mon Dieu! guel malheur! s’écria la jeune
fille, consternée. Courez vite chercher le médecin !

Hélas ! Tout fut inutile. Noblet fit une civiere de brancha-
ges ; et on y coucha le malheureux garcon, qui expira avant de
revoir le Chésal.

— Tu me croiras si tu veux, dit le garde a Loriot, en rentrant
le soir. Il s’est tué expres, a cause d’Hedwige. Si j'étais d’elle, je
ne me marierais pas de sitdt. C'est une mauvaise entrée en mé-
nage !

Elle se maria le jour fixé, au grand scandale du pays. L'Ai-
mable est devenu ivrogne ; il rosse sa femme comme platre ; et,
depuis cet automne, la ferme du Chésal est en vente, par autori-
té de justice.
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La galerie d’Entrevernes

— Au lieu de flaner comme ca toute la sainte journée
comme une ame en peine, dit un jour le fermier du Lomont a sa
niece Lucette, tu devrais prendre exemple sur ton cousin Jean.

— Qu’est-ce qu'il fait de mieux ?

— Eh bien ! quoiqu’il soit en vacances comme toi, il sait ré-
server quelques heures pour la lecture. Tiens! le voila qui re-
vient des champs. Tu vas voir...

Jean Loriot entra dans la cuisine, guétre, les souliers lourds
et jaunes de glebe.

— Ou vas-tu, Jean ? interrogea Denisot.

— Ma foi ! je suis un peu fatigué de ma promenade ; je vais
me reposer sur la galerie, en lisant...

— Avec c¢a que tu lis beaucoup ! interrompit la jeune fille.
— Que veux-tu dire ?
— C’est bon ! piqua-t-elle en se sauvant, je me comprends !

— Je ne sais pas ce que ¢a signifie ; qu’est-ce qu’il y a donc ?
fit Loriot interloqué.

— Oh! ne t'en inquiéte pas! Je viens de la taquiner a ton
propos ; et elle se venge. Ca n’a pas d’'importance.



Loriot monta sur la galerie, plus troublé gu’il ne voulait le
paraitre. Il affectionnait cette retraite. Dans la montagne, sur le
flanc des maisons comtoises, s’allonge et s’avance, en encorbel-
lement, une construction en bois, formant loggia. Sous les nom-
breuses fenétres et entre celles-ci s'imbriquent des bardeaux ou
fines planchettes de sapin, qui, prennent des tons argentes, a
cause des intempéries. Des cordes y sont tendues d’'un bout a
I'autre, sur lesquelles on fait sécher la lessive en hiver. On en-
trepose sur les rayonnages les ails, oignons et échalotes, récoltés
a l'automne ; certains mémes y suspendent le salé: jambon,
bandes de lard, saucisses, bresil, apres qu’ils ont été bien fumés.
Mais, en été, la galerie ne contient presque rien, et Loriot ne se
sentait pas d’aise dans celle du Lomont, qu’on lui abandonnait.

Le lendemain de son arrivée, il y placait une petite table,
guelques livres, un vieux fauteuil en cuir, avec accoudoirs et ap-
puis-téte. Il lisait a peine (n’avait-il pas tout le temps de lire a
Paris, et la nature n’était-elle pas, en vacances, le seul livre a
feuilleter ?) ; surtout il y révait et dormait, des apres-midi entie-
res.

De son fauteuil, placé devant une fenétre, il embrassait du
regard la prairie, de la sapiniére jusqu’'aux Roches, a pic sur le
Doubs. Dans cet espace, il assistait, sans se déranger, aux diffé-
rents travaux de la campagne ; ou bien sa pensée s’évadait au
dela, par dessus les Franches-Montagnes, tres loin, vers les gla-
ciers des Alpes.

Peu a peu, parmi le silence, dans la fraicheur que lui distri-
buaient les poiriers voisins, ses paupiéres s’abaissaient sur un
sommeil bercé de chimeres, d’ou il ne sortait qu’au soir, quand
les troupeaux, aux campaines bruyantes, revenaient de la pa-
ture.

« C’est un « sciencou », disaient de lui les gens du village ;
il ne sort pas de ses livres. » Son oncle en était fier ; et Loriot



s’accommodait de cette réputation usurpée, parce qu’il y trou-
vait la quiétude. Or, voila que cette petite pimbéche de Lucette
la menacait par jalousie ! Il fallait veiller au grain, sans retard.

Shrement, elle I'avait surpris plusieurs fois a sommeiller.
Jean, par crainte de récidive, commenca par verrouiller sa
porte. La précaution ne fut pas vaine ; quelques instants apres,
des pas légers s’approchaient..., qui s’éloignérent aussitot...

« Attrapee ! pensa-t-il. Elle est venue m’épier, pour me de-
noncer ensuite a mon oncle. Elle en est pour sa malice, et, main-
tenant, je puis dormir en toute sécurité. »

Bien enfoncé dans son fauteuil, les jambes étendues sur
une chaise, en un coin plein d’'ombre, il s’endormit et fit des ré-
ves d'or. Il imagina qu’il sommeillait, depuis des siecles, dans
un chateau, au milieu d’une forét, ou une fée I'avait conduit au-
trefois. Vétu d’habits magnifiques, il reposait sur un lit étince-
lant de pierreries, quand ses yeux, s’ouvrant, un jour, a la lu-
miere, il apercut devant lui une ravissante princesse qui lui sou-
riait...

Des rires étouffés interrompirent la légende, et, entre-
baillant a peine les paupiéres, il se crut halluciné, quand il vit
sur la maitresse branche du poirier deux jeunes filles, une main
sur la bouche pour s’empécher de pouffer.

Reprenant peu a peu ses esprits, il reconnut sa cousine Lu-
cette, et Odile Renaud, pour laquelle il avait une vive inclina-
tion. Ainsi encadrées par les feuilles et les fruits, I'une avec ses
cheveux bruns, I'autre blond cendre, elles étaient jolies a ravir,

— Tenez ! murmura la servante Clélie, au-dessous du poi-
rier. Voila tout ce que j’ai trouvé de plus long, dans la grange.
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En méme temps, elle montait a I'échelle, et elle apparut,
portant des chaumes de paille d’'une belle venue.

— Si vous ne pouvez pas le chatouiller avec ca, ajouta-t-elle,
Il faudra y renoncer.

Lucette s’avanca sur la branche et s’escrima du mieux
gu’elle put. Elle était vétue d’un peignoir aux manches tres éva-
sées. Celle de droite tomba sur I'épaule, découvrant un bras ma-
gnifique et la naissance de la gorge.

« Peste ! Je ne savais pas ma cousine aussi bien batie! se
dit-il. Vais-je la taguiner maintenant sur ses « appats », comme
dit I'instituteur ! »

Elle s’énervait de n’aboutir a rien, car si elle avait le bras
beau, elle ne I'avait pas assez long.

— Mafoi ! j'y renonce. Essaie, si tu veux ; j'en ai assez !

— Es-tu stre qu’il dorme ? Il me semble qu’il nous re-
garde...

— Tu ne I'entends donc pas ronfler ? 1l n’y a que les lievres,
qui dorment les yeux ouverts.

— Je m’étais trompeée. Tiens, j'ai envie de monter sur cette
branche-ci ; je I'atteindrai plus facilement.

— Oui ; mais, fais attention !
Odile arc-bouta un de ses pieds sur la fourche, et, se tour-

nant vers la galerie qu’elle dominait, essaya de poser l'autre un
peu plus haut... Un éclat de rire arréta son mouvement.
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— Eh bien ! dites donc, tout de méme, quand on grimpe aux
arbres, il faut s’habiller plus complétement que ca !

Tandis que la figure de Loriot, brusquement apparue a la
fenétre, s’épanouissait, la jeune fille, rouge de honte, s’était reje-
tée en arriere, serrant ses jupes autour d'elle, ne sachant que
faire.

— La'! je vous tiens toutes les deux, maintenant. Si vous ne
m’embrassez pas, je dis tout !

La condition de son silence ne leur paraissant pas exorbi-
tante, il avanca la téte, entre les feuilles, et Lucette lui claqua un
baiser sur les deux joues. Odile, mal remise encore de son émo-
tion, approchait sa bouche a son tour...

— Allons ! mes enfants, fit M. le curé Barberet, dans le che-
min ; ne vous génez pas ! continuez...

Un cri, le craguement d’une branche, lui couperent la pa-
role, et Odile tombait sur un tas de foin, sans se faire, d’ailleurs,
aucun mal, mais de telle facon qu’on la surnomma dés ce jour
Mlle Sans-Culotte...
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Les voilettes blanches

Lucette était arrivée la veille, a la ferme du Lomont, pour y
passer les vacances, comme chaque année.

« Comment va-t-elle s’habiller aujourd’hui, dimanche,
pour la messe ? » s’interrogeait son cousin, Jean Loriot, assis
sous la tonnelle, devant la porte.

Et, songeant a la malle énorme, que le voiturier Chéatelain
avait amenée, il pensait que le curé, cette fois encore, se ferait
du mauvais sang. Car la jeune fille avait la spécialité, qui I'amu-
sait beaucoup, de lancer les nouvelles modes au village.

Or, M. Barberet prenait a cceur sa fonction ; il catéchisait a
chaque prone, et n'avait pas d’invectives assez virulentes pour
blamer la recherche de la toilette. Ses lecons portaient leurs
fruits jusqu'aux vacances. Mais la citadine une fois installée,
adieu les couleurs sombres, la modestie de la contenance, la fa-
con honnéte de retrousser sa robe! Et le brave prétre, qui ai-
mait bien cependant sa nouvelle paroissienne, de se lamenter,
comme Jérémie...

Lucette mettait du temps a se pomponner. Sa chambre
était a I'étage, sur la route, abritée des curieux par un sapin;
aussi vaquait-elle, fenétre ouverte, a ses «occupations ».
Comme « le second » de la messe, venait de sonner a I'église,
Loriot s'impatienta.

— Dis donc ! Il faudrait te presser un peu. Nous arriverons a
I’Evangile, de ce train-la! Il n'y a plus qu’'un quart d’heure !
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— Un quart d’heure ! dix minutes de trop ; je n'ai plus a
mettre que ma voilette.

Elle descendit enfin, quand la grosse et la petite cloche an-
nongaient que M. le curé sortait de la sacristie, en chasuble, bar-
rette en téte, précédé de quatre petits cardinaux.

— Bigre ! je m’explique le retard ! Sais-tu que cette robe te
va a merveille !

— Et tu es tout a fait jolie ! compléta le fermier, I'oncle De-
nisot.

— Alors, vous me trouvez bien ?

— Charmante. Ton chapeau et ta voilette blanche vont faire
réver le pays a dix lieues a la ronde !

* * *

Les kyrie, clamés au son de I’harmonium par des gosiers
solides, ébranlaient les vitraux de la vieille église, quand ils pé-
nétrerent dans la nef. Denisot et Lucette se haterent vers le
« banc de la famille » au milieu de la curiosité générale ; et Jean
grimpa pres des chantres, a la tribune, d’ou I'on pouvait mieux
« voir les filles ». Le garde champétre, placé a I'entrée, en de-
fendait I'acces aux garcons de moins de trente ans ; mais Loriot
n’était pas de la commune, et il en imposait a l'autorité.

Aussitot a sa place, il put constater que la toilette de sa cou-
sine avait produit I'effet accoutumé. Ce n’étaient, derriere elle,
gue murmures, furtifs regards, échanges d’observations. Et,
guand le sacristain Jean-Jacques, pour améliorer la recette, vint
prier la jeune fille de quéter, et lui présenta une boite en fer-
blanc, ou quelques sous s’entre-choquaient, les commentaires
furent a ce point bruyants, que M. Barberet s’interrompit en
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pleine Préface pour réclamer le silence. Le billon tombait
comme pluie dans l'escarcelle ; méme le fils d’'un fermier, fa-
raud, y glissa une piece de cinquante centimes, aprés l'avoir
bien montrée ; et le sacristain calculait déja le nombre de bou-
gies que l'aubaine procurerait.

A la sortie de la messe, les paysans forment des groupes,
devant I'église sous les tilleuls. C'est le seul moment de la se-
maine ou ils peuvent s’entretenir des nouvelles : foires prochai-
nes, ventes, affaires publiques. Le garde champétre y vient
anonner, apres un roulement de tambour, les communications
administratives. Les langues vont leur train, on potine ferme ;
puis chacun se rend a la Couronne, pour déguster I'absinthe
obligatoire, sans laquelle il n'y a pas de bon dimanche.

Ce jour-1a, il ne fut guéere question d’affaires, et c’est entre
des paysans et des paysannes, uniquement occupés d’elle, que
passa Lucette avec son oncle et son cousin.

— Eh, eh ! mademoiselle, fit Déliot, I'adjoint ; vous devenez
de plus en plus belle.

— Vous trouvez, monsieur Déliot ?

— C’est comme je vous le dis. Je ne plains pas celui qui vous
mariera.

— Oh I monsieur Déliot, a quoi allez-vous penser ! J'ai bien
le temps!

Dans toutes les familles, durant le « diner », on ne parla

gue de la nouvelle venue et de sa voilette blanche, la premiere
gu’on voyait au pays.



Pendant I'aprés-midi, ce fut sur la route, qui longeait la
ferme du Lomont, un défilé incessant des demoiselles du vil-
lage. Trois par trois, bras dessus, bras dessous, elles passaient
pres du jardin, ou la famille prenait le frais, écarquillaient les
yeux, causaient un instant, puis reprenaient leur promenade.
Lucette retint quelques amies pour le thé. Aussitot, elles lui de-
mandeérent a voir ses toilettes. Vite, on ouvrit les malles, et ce
furent des « oh ! » et des « ah ! », qui n’en finissaient plus.

— Vous aviez une bien jolie voilette blanche, ce matin, fit
Hedwige Blondel, la fille de l'instituteur. C’est donc la mode,
maintenant ?

— Comment ; vous ne savez pas ? Mais oui, depuis le com-
mencement de la saison. On n’en voit plus de violettes ; et les
noires, c’est pour les mamans.

Le jeudi suivant, le représentant de la maison Ecabert, de
Delémont, vint faire ses offres de services. Jean lui demanda si
le « commerce roulait ».

— Oh ! cent fois mieux qu’a mon dernier voyage ! Mais vous
ne vous figureriez pas ce que je vends le plus..., des voilettes
blanches, tant que je veux, a, pois, a fleurs, a grains. C’est une
vraie maladie dans le village et les environs. Et il les faut pour
samedi soir, sans faute. Je serai obligé d’envoyer un expres !

Loriot se promit foule de délices pour le dimanche suivant ;
mais une crainte l'inquiéta :

— Tu sais, Lucette, il y aura plus de cinquante voilettes
comme la tienne, a I'église. A ta place, je me méfierais ; je parie
gue le curé fera du boucan.

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse, mon pauvre
Jean ?
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— Enfin, te voila avertie. Je suis sar gu’il y aura du grabuge.

Il y en eut. Lucette n’en finissait plus de s’habiller ; aussi,
dans son désir de voir plus vite la métamorphose, Loriot prit les
devants et se plaga « sous les cloches », a I'entree de I'église. Ce
fut une procession inénarrable de voilettes blanches sur des fi-
gures de paysannes, la plupart halées par le grand air, rubi-
condes, et qui ressemblaient a celles des mariées, dans les jeux
de massacres des foires.

Quand M. le curé descendit de l'autel, a I'Introit, il se crut
halluciné, quand il apercut sur les bancs des filles, a droite, de-
vant I'autel de la sainte Vierge, ces rangées de tétes enveloppees
de blanc. Au premier Dominus vobiscum, puis, au second, il les
regarda de nouveau, n’en croyant point encore ses yeux. Enfin,
monté en chaire, il donna libre cours a son indignation.

« Pourvu que Lucette n'arrive pas en ce moment, pensa Lo-
riot. Ce serait le bouquet ! »

Or, a cet instant précis, la porte s’entrebailla et la jeune fille
parut, toute gracieuse, le teint rose, en robe simple, et sans voi-
lette... Et M. Barberet, de conclure, cramoisi :

« Mes cheres enfants, malgré toute I'affection que je leur
porte, souvent je vous ai tenues en garde contre la toilette de
personnes étrangéres a la paroisse. Aujourd’hui, je suis obligé
de vous les donner en exemple. C’est une honte pour notre cate-
chisme de persévérance ! »

Malgré la sainteté du, lieu, un éclat de rire formidable sou-
leva toutes les poitrines. On s’en esclaffe encore, a Entrevernes.
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Watteau dans les champs

Pendant ses vacances d’étudiant, au Lomont, Jean Loriot
étonnait les gens de la ferme par son ardeur a faire des prome-
nades matinales. Sur le coup de cing heures, souvent on l'en-
tendait traverser la cour, détacher le chien Rustaud, et se diriger
vers le Bois-Juré. Il y gagnait l'ivresse de musarder, parmi les
fraicheurs de l'aurore.

Musarder... mot vulgaire, jolie chose. C’est flaner a I'aven-
ture, sans rime ni raison ; ecarquiller les yeux a la lumiere, ou
les fermer sur un réve, écouter I’'narmonie des campaines, du
ruisseau jasant, du vent qui chantonne dans les arbres, ou al-
longer sur I'herbe une paresse qui enlise dans le néant, au mi-
lieu de la vie.

Donc, un matin d’octobre, Loriot musardait aux Prés-de-
Vaux, sur la lisiere de la hétraie, quand un hennissement de
cheval, des bruits de voix, un tapage inaccoutumé attirerent son
attention vers le chemin. Au bout du champ stationnait une voi-
ture, capote et tablier relevés.

« Eh bien ! pensa-t-il, voila qui n’est pas ordinaire ! qu’est-
ce que ce panier fait par ici, a cette heure, dans la campagne ? »

Son étonnement fut a son comble, quand, s’étant avancé, il
vit un berger et une bergere Watteau. La jeune femme avait une
figure ovale, toute menue et rose. Son corsage bleu pale, forte-
ment échancré a I'encolure, et sa robe creme, bordée de galons
mauves, composaient une synchromie tendre, qui contrastait
avec le costume plus crd de son compagnon : béret carmin sur
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I'oreille, veston et culotte azur, bas blancs, et souliers mordorés,
enrubannés de rouge.

Sentant le frais, la bergere prit dans la voiture une mante
brune, relevée de fleurs, et une fanchon de dentelle ou son mi-
nois disparut. Puis, pour se rechauffer, pincant sa jupe sur la
hanche droite, elle esquissa un pas de menuet ; le berger lui fit
vis-a-vis ; et tous deux, en riant, se dandinerent.

« Singuliere facon de battre la semelle! » se dit Loriot,
s’approchant, sans qu’on I'apercdt, derriéere la haie.

Arrivé a une vingtaine de metres, il ne fut pas peu surpris
de reconnaitre son ancien camarade de lycée, le docteur Mau-
rice Thouveret, de Lavaux, marié a une parisienne depuis peu.

— Ah ! ¢ca ! vous vous croyez donc en carnaval ! cria-t-il sou-
dain au couple interdit. Qu’est-ce que cette plaisanterie-la ?

— Tiens ! c’est toi ! quelle rencontre !

— D’abord, il faut que je te présente ma femme..., et que je
te présente : Jean Loriot, songe-creux, poete et etudiant...

— Madame... Oui, mais tout ¢ca ne m’explique pas que vous
soyez ici en cet équipage !

Le médecin lui apprit gu’ils avaient été invités a un bal cos-
tumé chez de bons amis, en villégiature a Vaufrey : on les avait
retenus jusqu’au matin. Les chemins étaient si mauvais qu’une
roue s'était deboitée; et leur domestique, Joseph, était allé
chercher un ouvrier a Rocourt, pour la remettre d’aplomb.

Le charron arriva pendant ces explications, et avertit qu’il
en avait pour une bonne demi-heure de travail.
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Alors les trois amis, pour se dégourdir les jambes, s’en fu-
rent se promener, dans la tiedeur du soleil, monté au-dessus de
Roche-d’'Or.

Les fraicheurs de la nuit avaient lustré les herbages, qui re-
luisaient a la lumiére, et I'ardbme des ronces bleues, des gené-
vriers et des sapins s’exhalait sous la chaleur naissante. Ravie
devant cette nature qu’elle contemplait pour la premiere fois, la
bergere avancait a petits pas, timide, fort occupée a retrousser
sa robe, ou a cueillir aux buissons les prunelles bleutées, le
troene noir, les « poirottes » de I'aubépine, et les fusains char-
ges de barrettes roses.

Jean, sur un murger, jouissait de ce spectacle gracieux,
songeant aux tableaux du Louvre, ou la fantaisie de Watteau, de
Pater et de Lancret imagina des scénes charmantes, qu’un ha-
sard faisait revivre la, devant, lui, en pleins champs. Les cam-
paines, qui commencaient a carillonner leurs notes gaies dans la
pature, augmentaient encore la poésie de cette heure exquise.

Soudain, a quelque cent metres, sur le chemin, un bruit de
voix monta, et Joseph vint avertir qu'une troupe de gamins
s’avancait, des bergers, sans doute, attirés par les coups de mar-
teau du charron. Pour ne point étre surpris en ce costume, ils se
haterent vers la voiture préte a point, et le domestique enleva
Bichette, qui fila.

Au tournant, les gamins apparurent. Dans un éclair, ils
apercurent des personnages étranges, costumes comme en car-
naval et comme au mardi-gras ; d’instinct, avec un vacarme de
cris et de quolibets, ils poursuivirent le panier, secouant les res-
sorts, bombardant de cailloux la capote, affolant le cheval.
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La route était zigzaguée d’ornieres. Les roues plongeaient
dans la boue, puis émergeaient sur des rocs ; le train de devant
piquait a gauche, a droite, et un malheur paraissait inévitable,
guand une montée opportune se présenta. Les cris ayant cesseé,
Bichette s’arréta d’elle-méme.

Il était temps. Le docteur et Jean transporterent sur I’herbe
la jeune femme évanouie, qui reprit ses sens apres avoir respireé
du soleil.

— Merci, murmura-t-elle. J'ai cru que j’allais mourir ! Ce
sont donc des sauvages, les enfants de ce pays-ci... Je me sou-
viendrai longtemps de ce retour de bal !

— 1l et mieux valu ne pas s’enfuir, dit Loriot. Les bergers
nous auraient vus a leur suffisance. Je ne sais pas ce qu’ils se
sont imaginés. C’est une méprise.

— Enfin, tout est bien qui finit bien. Mais voyez donc Jo-
seph devant sa voiture !

Ils éclaterent de rire : le domestique, bras ballants, cons-
terne, contemplait la capote tachée de boue, les félures des cer-
cles, les garde-crotte et les marchepieds déjetés et tordus :

— Allons ! console-tol, fit le docteur. Le panier était vieux ;
tu en auras un neuf, cet hiver.

— Et maintenant, s’écria Jean, je vous garde. A quelque
chose malheur est bon. Faits comme vous étes, vous ne pouvez
pas rentrer de jour, a Lavaux. Qu’est-ce qu’on dirait ?

— Vous étes bien aimable, mais nous avons peur de vous
déranger...
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— Il n’y a pas de dérangement. Ma cousine, Lucette, est au
Lomont, depuis huit jours ; elle sera bien contente de faire votre
connaissance.

— C’est égal, conclut le docteur, voila une aventure qui peut
compter ! Cette nuit, 'amusette de Trianon et du village suisse ;
ce matin, le chambardement de la Révolution ; toute une fin de
siecle, en quelques heures. Tu as raison, nous pouvons NOuUs re-
poser !...
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Les bruyeres d’Anson

Au poéle du Lomont, un aprés-midi d’automne, le fermier,
Louis Denisot, maire du village, son neveu, Jean Loriot, et le
garde champétre, Baptistin, prenaient un verre.

Contre le soleil qui tapait ferme au dehors, on avait tiré les
« lades » des fenétres ; et, comme dans les intérieurs de Rem-
brandt, une demi-obscurité noircissait toutes choses : les phy-
sionomies, la table, les assiettes en éetalage sur le dressoir, la
« suspension », et le gros fourneau en porcelaine d’Alsace. Ici et
la, par les jointures, des rayons se glissaient, vibrant d'un
monde de poussiéres tourbillonnantes ; et les mouches, prises a
la glu des tresses, bourdonnaient leur colere. Sur la route, un
pas précipité troubla cette quiétude.

— Tiens ! dit Baptistin, qui avait entrouvert un volet, c’est le
berger ; il a I'air tout affairé. Qu’est-ce qu’il peut y avoir ?

—Venez vite ! monsieur le maire, s’écria Sinet, en faisant ir-
ruption dans la salle. Il y a une femme, qui est en train de
« tourner de I'eeil » dans les bruyéeres d’Anson. Pas une minute a
perdre ! M. le cureé et le médecin vous attendent aux Auges.

Un instant apres, ils étaient tous réunis, et se hataient vers
les Prés-de-Vaux.

— C’est tout a I’heure que je l'ai apercue, reprit le berger.
Pendant que mes bétes paturaient au Cras, je cherchais des
chanterelles sous les foyards. Tout d’'un coup, Rustaud aboie, et
fonce sur un chéne. J'y cours, et je vois cette femme, une belle,
allez ! qui flanchait. Elle reste depuis six mois au Poil-de-Chien.



Son mari fait des paniers, un avare et un chapardeur comme je
n’en ai vu. Le Désiré de chez Tastu a couru le chercher...

Soudain Rustaud, qui faisait le guet, accourut a leur ren-
contre, et « hurlant a la mort », les conduisit vers la femme,
étendue tout de sons long, la téte sur son bras recourbe.

— Matin ! Sinet, murmura le docteur, tu as raison ; elle est
superbe !

Il fit sauter les boutons du corsage, et la gorge jaillit de la
chemise sous les rayons du soleil, qui en irisaient la blancheur.

— Rien a faire, dit-il en se relevant, avec un geste vague ;
rupture d’anévrisme ou autre chose ; on ne sait jamais !

Alors, M. le curé Barberet s’approcha: ayant ramené la
toile sur la poitrine, il rabattit les paupiéres sur les prunelles, et
ferma les levres, qui souriaient a la vie. Puis il récita les priéres
des morts, auxquelles les autres répondaient, genoux en terre,
chapeau bas.

« De profundis clamavi ad te, Domine..., Domine, exaudi
vocem meam. — Sustinuit anima mea in verbo ejus..., speravit
anima mea in Domino... »

Le chien, effaré, reprit ses hurlements ; sa plainte, accom-
pagnant les saintes paroles, allait se perdre dans les fourrés en
notes interminables, comme le son du cor, qui expire, le soir,
dans les lointains d’ombre et de silence...

Ce n’est pas tout ¢a, dit le maire, I'oraison terminée. Nous
allons retourner au village avec M. le Curé, pour chercher la ci-
viere et la croix. Quant a toi, Jean, tu pourrais rester ici, pres de
cette malheureuse, jusqu’a ce que nous revenions.
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Loriot s’installa sous un arbre voisin. N’e(it été la mort tout
proche, il aurait goGté une joie des yeux sans mélange.

Autour du chéne, dont la masse s’arrondissait en coupole
d’un vert sombre sur le bleu péle du ciel, moutonnait un champ
immense de bruyéres ; leurs clochettes, pressées les unes contre
les autres, se coloraient de nuances a I'infini : violet épiscopal,
mauve des tapisseries passées au soleil, pourpre veloutée, rouge
éteint des halliers en hiver, ou des crépuscules automnaux sur
les roches a pic des vallées...

Ca et la, des genévriers émaillaient de turquoise cette ame-
thyste, avec leurs feuilles vert-de-grisées, et leurs baies suspen-
dues aux ramilles, a la facon des pompons du mimosa.

Parmi ces splendeurs, la morte, au visage halé et gracieux,
semblait quelque bergére lasse, sommeillant, ou révant, telle
gu’aimaient a en peindre Millet ou Corot, a I'orée des bois...

Des bruits de pas et de bavardages montent du sentier.
Rustaud grogne et court a I'entrée : le cure, en surplis, parait,
puis, les chantres, en blouse, le servant qui agite sa clochette,
des hommes avec la civiéere et la croix, et les femmes chucho-
tant.

— C’est bien la femme du Poil-de-Chien, murmure Adé-
laide, la matelassiére. Voire méme que je I'ai trouvée, il n’y a pas
longtemps, a la Combotte, avec le controleur. lls se sont cachés
guand ils m’ont vue...

— Eh bien, risqua un garcon, il n’a pas dd s’embéter, celui-

la!
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Comme pour racheter ces inconvenances, Lucette, la niece
du maire, par une inspiration délicate, arracha quelques touffes
de bruyeéres, et en fleurit la morte, tandis que les filles de la
conférence déployaient le drap noir.

Apres la levée du corps, le cortege s’appréte a redescendre,
guand une forme vague apparait au bout du communal, accourt,
gesticule, se précise... C'est le mari, la blouse gonflée par l'air,
qui se precipite a toutes jambes, hors d’haleine, tremblant et
pale, au milieu de la sympathie générale vite éclose.

Et lui..., lui, brutalement reléve le voile mortuaire, jette loin
les fleurs, fouille dans la poche de sa femme, en retire un porte-
monnaie, I'ouvre, regarde, et, avec un soupir de soulagement,
s’effondre aupres de la civiére :

— Eh bien! s’écrie-t-il, il y a encore de braves gens! Elle
venait pour payer notre loyer ; je ne croyais guere revoir mes
cinquante francs, au milieu de tout ce fourbi-la. Vous compre-
nez, ony regarde ; les temps sont durs...
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La politesse du garde général

A peine sorti de I'école forestiére, Julien Aubier venait
d’étre nommeé garde général dans un poste de début, a la Seigne,
sur les Lomonts. Comme ce bourg n’est pas loin d’Entrevernes,
Il avait prié son vieux camarade de lycée, Jean Loriot, de
I’'accompagner a sa nouvelle résidence.

Le nouveau fonctionnaire était melancolique. On lui avait
dépeint le village sous les plus sombres couleurs : perdu dans la
montagne a une grande altitude, la vie y était pénible; ses
communications avec la plaine présentaient une grande diffi-
culté, et I'hiver méme les supprimait en partie. Les habitants
étaient enclins a boire, vindicatifs, de relations nulles ; les rares
fonctionnaires, tous mariés, se terraient dans leur trou, atten-
dant un changement problématique. Bref, I'exil aurait paru
odieux, n'elt été la magnificence du paysage.

— Regarde ! s’écria Julien; ce spectacle me raccommode
avec mes futurs administrés !

Les yeux brillant d’émotion, il montrait le panorama qui se
déroulait devant eux, a un tournant de la route. Sous le soleil
pale d’automne, une masse de feuillages roux, d’ou se déta-
chaient, par places, les sapins sombres, les cerisiers écarlates, la
frondaison jaune d’or des bouleaux et des trembles, escaladait la
cOte, et venait border la cime de roches, qui servent d’assise au
village ! A pic sur la vallée, les maisons et le clocher, coiffé du
déme comtois, s’estompaient en violet sur le fond oranger du
couchant.

— 77—



— Oui, c’est vraiment beau! reprit Loriot. Toi qui aimes
tant la nature, tu pourras t'en réegaler a l'aise. D’ailleurs, tu n’es
guére ici que pour un an. Le garde général d’Entrevernes, le
pere Hallier, va bientdt prendre sa retraite, et mon oncle me
disait encore hier qu’il ferait toutes les déemarches pour que tu
sois nomme a sa place.

— Tu le remercieras encore de ma part. Evidemment, étre
nomme a Entrevernes, au milieu d’amis, c’est le réve. Espérons
gu’il se réalisera.

— J'en suis sdr... Ce cheval marche bien ; nous voici bientot
rendus.

Un instant apres, le char-a-bancs s’arréta sur le seuil du
Lion d’Or. Le crépuscule tombait ; de vagues lumiéres falotaient
aux fenétres ; une place immense, plantée d’arbres, disparais-
sait presque dans la penombre. La porte de la cuisine, donnant
sur la route, s’ouvrit, et une, grosse commere s’avanca.

— Bonsoir, messieurs, bonsoir ! J'ai recu votre lettre ; le
souper est prét. Thiaudule ! Thiaudule ! va vite dire au maire et
au brigadier forestier que ces messieurs sont arrivés.

— Vous les prierez, interrompit Julien, de venir prendre le
café avec nous, dans une demi-heure.

Les deux amis avaient a peine achevé de faire féte a un plat
de choucroute, bardé de saucisses, de jambon et de « bresil »,
gue leurs invités se présenterent : d’abord Breniquet, le maire,
engoncé en sa belle blouse neuve, au bleu luisant, avec des bro-
deries blanches sur les coutures ; puis le brigadier Matrat, « tiré
a quatre épingles », et bombant la poitrine sous sa tunique vert
sombre, ourlée de lisere jaune.
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Pendant gu’ils échangeaient des compliments, un paysan
entra, et plusieurs autres se succéderent. Comme s’ils s’étaient
donné le mot, la salle a manger fut bientdt pleine de gens accou-
rus pour voir le garde général, dans leur désir de deviner sans
retard, sur sa figure, s’il serait indulgent, ou génerait leurs tra-
fics de bois plus ou moins clandestins.

Devant une si belle chambrée, Mme Thévenot, I'hétesse,
rayonnait. Bousculant Thiaudule, elle circulait entre les grou-
pes, versait la «gnaule », plaisantait avec celui-ci, gloussait
guand on la pincgait aux hanches, joyeuse a la pensée que cette
soirée lui rapporterait au moins autant que la derniére foire.

Pour se faire bien venir, Julien paya le vin chaud, qui se mit
a flamber sur les tables, dans des saladiers ; puis, on apporta les
cartes, que des mains calleuses, au milieu des jurons et des plai-
santeries salées, abattirent avec des gestes pesants.

L’atmosphere était lourde ; la fumée sale du tabac de zone
a six sous le paquet se trainait sous le plafond bas ; des relents
de vinasse, de salives, et de sabots saturaient I'air, que des lam-
pes a pétrole contribuaient encore a empuantir.

Apres avoir absorbé nombre de gloria, rincettes et pousse-
café, Julien et Jean, I'esprit et I'estomac en désarroi, demande-
rent la permission de se retirer.

— Au revoir, monsieur le maire, balbutia le garde général ;
merci d’étre venu ; présentez de ma part tous mes respects a
Madame...

Des rires étouffés coururent I'assistance.
— Et vous, mon cher brigadier, je suis heureux d’avoir pass

cette premiére soirée avec vous. Mes meilleurs compliments
Madame, en attendant que j’aille la voir un de ces jours...

e
a
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Cette fois, ce fut une stupéfaction. Breniquet et Matrat,
eux-mémes, parurent ahuris de tant d’honneurs. Pensant alors
gue ces formules de politesse n'avaient pas cours a La Seigne,
Julien s’en abstint avec les autres ; et il quitta la salle avec son
camarade, au milieu d’une hostilité subite, qu’ils furent seuls a
ne pas deviner.

L’aménagement leur prit le reste de la semaine. lls en cou-
perent I'ennui par des promenades dans les prés-bois avoisi-
nants. La bise du Lomont amoncelait les feuilles autour des
buissons ; seuls, les bouleaux gardaient encore leur frondaison
haute, semblable a une poudrée jaune, née la premiere, la der-
niere a mourir, comme si le soleil, I'éclairant davantage, lui
communiquait une vitalité plus grande. Sur les haies, la cléma-
tite enroulait ses vrilles de soie, et les baies automnales maris-
saient pour les repas des oiseaux, en hiver.

Le garde général s’éprenait de plus en plus du pays, sinon
des habitants. Ceux-ci I'évitaient avec affectation. Les comme-
res, sur le pas de leurs portes, le dévisageaient d’'un regard mal-
veillant, et la patronne du Lion d’Or, elle-méme, pourtant si ac-
cueillante, semblait lui marquer une certaine froideur. Seuls, le
maire et le brigadier étaient « aux petits soins » pour leur préter
un « coup de main » dans l'installation.

— On dirait que nous sommes des pestiférés, ma parole ! dit
un jour Julien a son ami. Cependant nous ne génons personne ;
nous sommes ultra polis ; qu’est-ce que ¢a signifie ?

L'aprés-midi méme ils furent renseignes. La pluie les pri-
vant de leur promenade dans les bois, ils s’attablerent au Lion
d’Or, et essayerent de s’intéresser a des parties de rams. Parfois,
pris d’ennui, I'un se levait, effacait la buée de la vitre, et consul-
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tait le ciel morose. Devant l'auberge, la place s’allongeait sous
les tilleuls, silencieuse, morte...

Soudain, des cris traverserent cette tristesse, et le spectacle
le plus inattendu s’offrit a leurs regards. Au milieu d’une ribam-
belle d’enfants et de chiens, deux énormes matrones dansaient
une gigue, les poings aux hanches, la face en feu, dépoitraillées,
hurlant la vieille Chanson des Aijoulats, dont le cortege braillait
le refrain :

Que le ma temps n'tuait les Peupeupeu,
Que le ma temps n'tuait les Petignats !
Vivent les Ai, dsai, dsai,

Vivent les Aidjoulats !

— Voila un magnifique Teéniers ! s’exclama Julien. Mais qui
sont ces abominables pochardes-la ?

— Qui c’est? repondit I'h6tesse d’'un air pincé; c'est la
femme du maire et celle du brigadier, les deux seules femmes
du village, a qui vous ayez envoyé « vos respects », le soir de
votre arrivée !... Etonnez-vous, aprés c¢a, qu'on pétitionne pour
demander votre changement! Ah! vous les avez bien placeés,
« VOS respects » !

D’abord interloqués, ils s’esclafferent d’'un rire qui n’en fi-
nissait plus. Firent-ils pas mieux que de gémir ? L'année sui-
vante, les conseillers municipaux, retournés comme un gant,
solliciterent un avancement sur place en faveur de Julien, le-
quel, tirant sa révérence, leur montra sa nomination pour En-
trevernes, qu’il venait de recevoir.



DEUXIEME PARTIE
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Le jujubier de Mlle Othilie

Naguére, quand le courrier arrivait aux abords d’Entrever-
nes, le vieux conducteur Fritz ne manquait pas de montrer aux
voyageurs, sur un cratan, le jujubier de Mlle Othilie.

C’était un arbre malingre, fort mal a I'aise sur le plateau du
Lomont, qui a une altitude d’environ sept cents metres. Phéno-
mene dans la région, les gens du pays en tiraient vanité. Le di-
manche, on allait le voir par flanerie ; les jeunes filles, au prin-
temps, aimaient a orner leurs cheveux de ses fleurs, semblables
aux roses du Japon ; et, a 'automne, ses fruits étaient recher-
chés.

D’ou venait-il ? Probléeme pour les oisifs. Le percepteur
pensait que la semence avait été apportée d’Arabie dans le plu-
mage des cigognes. M. Naudet, le vétérinaire, haussait les épau-
les a cette explication, prétendant qu’il y avait quelgque chose la-
dessous, que Mlle Othilie cachait avec le plus grand soin, mais
gu’'un hasard découvrirait un jour ou l'autre. Et cette contro-
verse passionnait périodiquement les joueurs de piquet, a la
Couronne.

Une aprés-midi de septembre, M. Julien Aubier, le nou-
veau garde général des foréts, a qui on parlait du jujubier, mani-
festa le désir de le voir de preés.

— Excellente idée ! s’écria le vétérinaire. Mlle Othilie a la
manie de la persécution, et croit toujours que nous lui montons
des bateaux. Venant de vous, la demande paraitra toute natu-
relle, et vous finirez peut-étre par savoir le fin mot de I'histoire.
Prenez avec vous Jean Loriot, qu’elle aime bien ; offrez-lui une
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prise ; tenez, voila la tabatiére, que le sacristain a laissée ici.
Vous serez tout de suite tres considéré.

Une heure apres, les deux amis se présentaient au logis de
la vieille fille ; une petite bonne vint leur ouvrir.

— Oh! mademoiselle ne peut guere vous recevoir au-
jourd’hui ; elle régale ses amis depuis ce matin !

— Bigre ! fit Aubier, c’est un vrai banquet !

— Ce n’est pas ce que vous croyez ! pouffa la gamine ; enfin,
je vais toujours voir.

Pendant qu’elle parlementait, Loriot expliqua que : régaler
ses amis était une expression familiere, employée par Mlle Othi-
lie, pour signifier qu’elle se purgeait. lls en riaient encore,
guand ils furent introduits a la cuisine, ou une vénérable dame,
en crinoline et tirebouchons de 'Empire, disposait des soucou-
pes sur une table.

— Excusez-moi, messieurs, de vous recevoir ici, dit-elle avec
une réverence précieuse ; mais ma chambre est en désordre...

— Nous ne vous dérangeons pas, au moins ? interrompit
Loriot.

— Mais non, Jean ; tu vois, je m’appréte pour la cueillette
des jujubes, qui sont mars. Je vous en porterai, un de ces jours,
une bonne assiette, au Lomont. Qu’est-ce qui me vaut I’honneur
de ta visite ?
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— Voila. Mon ami, Aubier, le nouveau garde général, que je
vous présente, continue ses études d’arboriculture, et voudrait
vous parler de votre jujubier...

— Pas un mot de plus! tu entends ! s’exclama-t-elle, et dé-
péchez-vous de décamper tous les deux d’ici ! Comment! tu te
mets avec ces beaux messieurs du café pour venir me berner
jusque chez moi! Attends! attends! je renseignerai ton oncle
sur ta conduite. Va-t'en ! va-t'en !...

IIs resterent, protestant qu’ils n'avaient nulle intention de
se mogquer d’elle, gu’ils étaient venus en amis, et qu’ils ne com-
prenaient rien a cette algarade. Finalement, Aubier tendit la
tabatiere.

D’abord hésitante, Mlle Othilie accepta devant leur air in-
nocent ; puis, rendue confiante, elle se mit a bavarder comme
une pie.

Elle savait que les gens enviaient son jujubier, et cher-
chaient par tous les moyens a apprendre qui le lui avait donné.
Mais c’était un secret que M. le curé était seul a connaitre, et ils
en seraient pour leurs frais de curiosite. Au lieu de se méler de
ce qui ne le regarde pas, « le monde » agirait mieux s’il allait a la
messe le dimanche, « faisait ses paques », et « trélait » moins
dans les lieux de perdition, que sont les cafés.

— C’est pourtant vrai! opinait tantét I'un, tantot l'autre,
pour l'inciter a poursuivre ses confidences.

Et la vieille parlait toujours, allant et venant dans la cui-
sine, boitant, nasillant, prisant, préparant du sucre en poudre.

— Tenez ! c’est comme les enfants ! Vous croyez qu'ils res-

pectent encore quelque chose ! Ah ! ouate ! J'étais allée hier sur
le communal ; il y avait toute une bande de garcons et de filles



qui suivent encore le catéchisme. Eh bien! Je vous garantis
gu’ils en faisaient de belles ! Aussi, j'ai averti M. le curé, qui les a
corrigés d'importance, je vous en réponds !...

Un coup de sonnette révolutionna soudain ses tire-
bouchons, et Mlle Aurélie, la servante de la cure, se précipita
tout essoufflée.

— Mademoiselle ! mademoiselle ! allez vite a votre jardin.
Le garde champétre travaillait chez nous ; on vient de l'avertir
gue les gamins le dévalisaient ! Dépéchez-vous !

* * %

La nouvelle courait déja le village, et on en causait sur le
pas des portes. Mais, quand on vit le garde général et Loriot
avec la vieille fille, I'affaire prit aussitot de I'importance, et un
cortege nombreux emboita le pas.

L’enclos était sur la cote, au tournant de la route. Comme le
garde champétre y arrivait, une bande de gamins sauta par-
dessus la haie et s’enfuit par derriere. Un seul s’embarrassa
dans les branches, et fut cueilli au passage par Baptistin, tandis
gue Mlle Othilie fondait en larmes devant le spectacle, qui s’of-
frait a ses yeux.

On edt dit que le pauvre jardin avait eté dévaste par une
horde de pandours: au milieu, le jujubier gisait lamentable,
comme frappé de la foudre ; et, tout autour, les plates-bandes
ravageées, les « trames » de haricots brisées en mille morceaux,
les bancs mis sens dessus dessous, les tonnelles effondrées of-
fraient I'image d’un véritable pillage.

— Qu’est-ce qui vous a donné l'idée de marauder dans le
jardin de Mme Othilie ? interrogea le garde champétre.
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— Ce n’est pas moi ! répondit le gamin tout tremblant. Je
n’ai rien fait, je vous le jure !

— Ah ! tu n’as rien fait ! Bon ! retourne tes poches ! Qu’est-
ce que c’est que ces jujubes, ces poires, ces pommes ?... Tu ap-
pelles ¢a n'avoir rien fait ! Ton affaire est bonne. Si tu ne me dis
gui vous a tous ameneés ici, je te fiche en prison !

— Non, Baptistin, je vous le jure, ce n’est pas moi. C'est
I'Emile de chez Bouveret, qui nous a dit comme ¢a, cet aprés-
midi, qu’elle régalait ses amis, et qu’il fallait en profiter pour
nous venger, parce gqu’elle nous avait rapportés, hier, a M. le
curé.

— Gare a lui ! Il ne perdra rien pour attendre. Quant a toi, je
vais te reconduire chez tes parents. Allons ! marche en avant !

Encadrant « l'autorité », la foule retourna au village, non
sans avoir « grapillé », de-ci de-1a, les rares jujubes épargnés. Le
crépuscule tombait. Mlle Othilie sortit de sa prostration ; et, a la
clarté de la lune, qui se levait sur les Lomonts, Aubier et ses
amis, caches derriére un bouquet de sapins, virent la vieille fille
tirer de son corsage un médaillon qu’elle embrassa, puis replan-
ter le jujubier avec un soin pieux, I'étayer de tuteurs, et enfin,
s’enfuir, gémissante.

Depuis cet evénement, elle languit. On la trouva morte,
dans son fauteuil, pres de la fenétre, un soir d’hiver. Par son
testament elle laissait ses petites rentes a M. Barberet, curé
d’Entrevernes, a charge par lui de faire transporter et entretenir
le jujubier sur sa tombe, et de dire une messe, chaque semaine,
pour le repos de son ame et de celle de Jean-Melchior Bésuchet,
enseigne de vaisseau, qu’elle devait épouser, et qui lui avait en-
voye cet arbuste en souvenir d’amour, il y a bien longtemps,
sentant sa fini prochaine.
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Fleurs pascales

La semaine sainte s’écoulait grise et morose ; Jean Loriot,
qui venait d’arriver en vacances, se morfondait au poéle du Lo-
mont, prés de la fenétre, a regarder les nuages, ou les passants
gui pataugeaient dans la boue.

Soudain, dans la soirée du vendredi, le ciel se dégagea, les
étoiles parurent, et la bise se mit a zézayer. Sur le toit, les gi-
rouettes grincerent.

— C’est le beau temps! fit le garde général Aubier, qui ti-
sonnait avec mélancolie. On va pouvoir se promener.

—Tucrois?

— J’en suis sdr. Quand tu te réveilleras demain, la route se-
ra dure comme du ciment, le soleil luira, et, dimanche, il y aura
des fleurs...

—Vous voulez rire ! interrompit Lucette.

— C’est comme je vous le dis! Oh'! Je ne prétends pas qu'il
y en aura des milliers, et partout. Voulez-vous que nous allions a
la Faux d’Anson, dimanche, avant la messe, pour nous en assu-
rer ? Si je me suis trompé, je paye le champagne. Mais, par
exemple, au cas contraire, mademoiselle Lucette, vous me devez
un gage.

— Accepté ! fit la jeune fille souriante. Mais ne soyez pas
trop exigeant !
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D’Entrevernes au plateau, qui le domine, un sentier grimpe
par des rochers tapissés de houx et de lierres, pour aboutir a un
cras a peine incliné, que couronne un bouquet de foyards. C’est
le but vers lequel se dirigeaient, apres une ascension fatigante,
Aubier et Lucette, puis Loriot et son oncle, le fermier du Lo-
mont, qui, pour se dégourdir les jambes, avait tenu a étre de la
partie.

— Voila un panorama qui dédommage de ces chemins de
contrebandier ! s’écria Jean.

— Avais-je raison de vous affirmer qu’il ferait beau ? cons-
tata le garde général. On voit le Mont-Blanc !

De la main tendue, il montrait une sorte de nuage flocon-
neux, resplendissant sous le soleil d’avril, dans le lointain, par
dela les crétes des monts Jura et des Alpes Bernoises.

— C’est possible, mon vieux, qu’on voie le Mont-Blanc, bien
gue je n'y croie guére, ricana Loriot. Mais tes fameuses fleurs,
ou sont-elles ? Du diable si j'en ai déja apercu une seule !

— Non'! mais, sont-ils impatients! J'ai mon idée ; allons
« au signal ».

Tous trois se rebifferent : la montée avait été éreintante ;
gu’il aille en avant ; on le rejoindrait tout a I’'heure, une fois re-
posés. Aubier s’éloigna, se moquant de leur fainéantise, et cha-
cun de s’asseoir au moins humide qu’il put.

* * *

L’air était piquant et chaud, a la fois. La terre, imprégnée
de neige, se dilatait, et des buées montaient du labour. La vue
errait des hameaux tout blancs, que signalaient ici et la des fu-
meées bleues, aux sapins noirs des coteaux, et aux solitudes, que
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traversait, par instants, le vol de corbeaux et de geais piaillards.
L’ame éprouvait cette impression de meélancolie et de joie tout
ensemble, que produisent, a I'accoutumeée, les paysages d’hiver,
sous les premiéres chaleurs du printemps...

« Eh, hop ! Eh, hop !... Venez vite ; il y a du nouveau ! »

A quelque cent métres, prés des hétres, qui dominent le
cras, Aubier faisait des gestes d’appel. On se précipita; et
I’émerveillement ne fut pas moindre de découvrir, parmi le tapis
brun clair des feuilles mortes, de fréles tiges haussant des étoi-
les bleues.

— Croyez-vous que ces seilles sont assez belles ! s’extasiait
le garde général. Ce sont les premieres fleurs de I'année ; c’est
frais, net, comme apreés la pluie. Mais venez par ici ; vous n’étes
pas au bout de vos surprises.

Tout pres, en effet, sur le versant de la colline, ou le soleil
I’éclaire dés I'aube, pour n’en disparaitre que tard, comme a re-
gret, un parterre de fleurettes avait poussé sous la neige, qui,
pour voir le jour, s’efforcaient d’émerger sur elle.

Sur le tapis blanc, il y avait des violettes pales, ponctuées
de jaune au fond du calice ; un parfum, a peine sensible, en
émanait ; comme elles avaient été couvées sous les frimas, elles
vivaient a peine, décolorées et frileuses. A coté, les primeveres
jaune d’or, les vigoureuses « campenottes » de Comté flam-
baient en leurs feuilles d’un vert sombre. C'étaient aussi les
anémones sylvies, avec leurs corolles a peine rosees, sur les ner-
vures ; de rares pulmonaires, rouges et violacées ; des perven-
ches, qui pointaient, et quelques branches de daphné ou « bois-
joli » complétaient le bouquet.

A leurs yeux, depuis I'hiver déshabitués de la parure cham-
pétre, rien n’égalait la beauté de ces merveilles naturelles : amé-
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thystes, émeraudes, jades et saphirs des prés et des pacages,
éclos sans contrainte, a leur heure, sous le ciel bleu. Loriot se
pencha pour cueillir 'aubaine.

—Arréte ! s’empressa le garde général, en veine de senti-
mentalite. Voulez-vous me faire plaisir ? Laissons ces fleurs;
elles ne sont belles gu’ici. Avant d’arriver au bas de la cote, elles
seraient déja flétries a vos boutonnieres.

Lucette se récria, désappointée. Alors Aubier, galant, se
pencha sur le parterre, et, avec des précautions infinies, choisit
guelques violettes, dont il fleurit le corsage de la jeune fille.

— Et maintenant, fit-il, en lui claquant, soudain enhardi, un
baiser sur les deux joues, je prends mon gage !

— Eh bien ! s’écria le fermier, ne vous génez pas, les amou-
reux !

— A quand les fiancailles ? conclut Loriot moqueur.

Aux églises d’alentour, mélant leurs émouvantes harmo-
nies, les cloches de Paques sonnaient le renouveau.



Ciels bleus

Ah'! c’est énervant, a la fin! s’exclama Lucette, un matin,
comme elle prenait sa tasse de lait, a la cuisine, en méme temps
gue son cousin Jean Loriot. Encore le soleil, la chaleur, ce sem-
piternel ciel bleu ! Depuis deux mois que ¢a dure, il serait bien-
tot temps que ca finisse !

— Je t'engage a ne pas manifester cette opinion a ton amou-
reux, Aubier ; il raffole des ciels bleus, et tu tomberais sGrement
dans sa considération.

— Avec ¢a que je me génerais ! repartit-elle, piquée...Tiens!
le voila qui vient ; tu vas voir !

Le garde général entra, ne se doutant pas de l'orage. In-
continent, la jeune fille soulagea ses nerfs, et il recut I'avanie
avec calme, en habituel patient qu’il était.

— Mademoiselle, osa-t-il répliguer, vous me permettrez de
ne pas étre de votre avis. Justement, avant de venir, je consa-
crais une poésie a la Beauté des Ciels bleus...

— Aie ! aie ! ¢a se gate, interrompit Loriot.

— Rassure-toi ! Je sais bien que mes vers n'ont pas I'heur de
te plaire ; et je ne me proposais pas de vous les dire. C'était sim-
plement pour vous montrer combien nous différions d’avis la-
dessus...

— Vous ne m’en voulez pas d’étre aussi franche ? fit Lucette,
revenue a de meilleurs sentiments.
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— Mais pas du tout, au contraire ! D’ailleurs, je ne déses-
pére pas de vous convertir. Tenez ! Je suis libre, cette apres-
midi. Voulez-vous que nous fassions ensemble une promenade ?
Je vous montrerai comment je m’y prends pour trouver du plai-
sir a regarder le ciel bleu.

— Tres volontiers, fit Jean. Mais, je te ferai remarquer que,
pour ma part, tu préches un converti.

Rendez-vous fut pris a la Mare-aux-Champeaux, et ils se
séparerent. On ne pouvait réver un meilleur homme que cet
Aubier, fonctionnaire modele, conciliant, aimé méme des bra-
conniers. Presque toujours par monts et par vaux, sanglé dans
son éternel velours a cotes, il ne se sentait a I'aise gu’au milieu
des clairieres, parmi les halliers, ou il s’en donnait a coceur joie
de botaniser, de réver, de taquiner la muse.

Hélas ! c’est par la muse gu’il choppait! Il avait tout : san-
té, bonne humeur, un métier plaisant, la plus riche imagination.
Mais quand il s’agissait d’exprimer ses réves en poésie, |l
s’époumonait, pataugeait, se couvrait de ridicule. Et les raille-
ries de Jean, son meilleur ami, empoisonnaient son existence.

— Coucou ! fit Lucette qui s’était approchée de lui, par der-
riere, sans qu’il s’en apercdt, tandis qu’il songeait, assis sur le
bord du chemin.

— Mais c’est ravissant, par ici, en ce moment ! s’écria Loriot
enthousiasmé.

Autour de I'eau marneuse, enchevétrée de joncs, de mas-
settes, de nénuphars et de salicaires, un rideau de trembles s’ar-
rondissait ; leurs petites feuilles en cceur, que l'automne préecoce
avait jaunies, agitées d'un mouvement fébrile, fusaient sur
I'azur.
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— Il est sdr, accorda la jeune fille, que le ciel bleu, vu a tra-
vers ces peupliers, est trés joli a regarder.

—Parfait ! parfait ! maintenant, venez par ici.

Sous une chénaie voisine, le feuillage vert sombre laissait
apparaitre, par endroits, des trouées d’azur, comme excellait a
en peindre Courbet. A une certaine inclinaison, les arbres sem-
blaient fleuris de bleu, en une synchromie émouvante.

Plus loin, des églantiers recourbaient sur I'écran céleste
leurs baies d’'un rouge luisant ; les fruits noirs des troenes et des
mdres, le violet halé des prunelles, la sorbe en grappes rutilan-
tes, les ombelles des arbouses, et les alises orangées offraient
d’exquises gammes, complémentaires des colorations atmos-
phériques. Méme un hétre, mort avant I'age, et dont les feuilles
s'obstinaient a rester aux branches, nuancait I'azur d’'une tache
brun pale, ou I'eeil se complaisait.

— Pourquoi ne m’avez-vous jamais montré tout cela? re-
procha la jeune fille, émue.

— D’abord, parce que vous vous moquez toujours de moi
guand je parle de la nature ; et puis, parce qu’il n’est pas tou-
jours facile de vous faire sortir du village.

— Ca, c’est bien vrai ! appuya Loriot.

— Oh I mais, attendez ; mademoiselle Lucette, puisque vous
voila en train, je vous promets encore mieux !

* * %

Ils escaladerent la cOte, par une « grapillotte » tres roide,
taillée a méme le rocher. Tout au-dessus, un bouquet de sapins
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offrait un asile, ou il faisait frais, méme en plein éte, dans une
lumiere assourdie, comme bleutée, qui vibrait.

A I'extrémité, une avancée de roches abruptes domine le
plateau du Lomont et la vallée du Doubs. A travers les éclaircies,
la vue file au loin jusqu’a la ligne bleue des Vosges, qui ourle les
plaines d’Alsace. Le ciel s’élargit, immense, sur la campagne.

Ce jour-Ia, il était, au premier plan, d'un bleu profond, qui
se decolorait ensuite en gris bleu, gris perle, en blanc, puis en
vert d’eau, et en violacé, pour s’oranger, a I'infini, vers le cou-
chant. Et les fines aiguilles de la sapiniere enfoncaient dans
cette gamme comme un pochoir sombre, qu’aurait ouvré un
maitre sublime.

— Eh bien ! voici le bouquet ! murmura Lucette. C’est tout
simplement admirable !

— QOui, admirable, merveilleux, mon vieil Aubier ! Et main-
tenant, nous aimerions bien entendre ton poéme de ce matin,

Le garde genéral, qui n’en croyait pas ses oreilles, deplia
son manuscrit, et, avec des ravissements dans la voix, déclama
ses vers. Etaient-ils meilleurs qu’a l'accoutumée ? A vrai dire,
ses deux auditeurs ne s’en préoccupaient guere : I'aprés-midi
avait été trop charmante pour qu’ils chagrinassent leur cama-
rade de remarques intempestives. Le regard indécis, comme il
convient quand on écoute la muse, ils jouissaient de leurs im-
pressions. Les choses se violacaient du couchant ; une fraicheur
sortait des futaies, et des chansons trainaient dans la plaine,
avec la rentrée des champs, assoupissantes...

— Eh bien, dites donc ! vous dormez ? et moi qui m’imagi-
nais...



— Mais non, mais non ! sursauta Jean. Je songeais au pere
Corot, qui aimait tant cette heure-ci, a Ville-d’Avray, aux Faus-
ses-Reposes. Tu es un vrai poete comme lui...

— Et moi, fit la jeune fille, je pensais que j'avais toujours été
une mécréante en face de la nature ; vous me l'avez déecouverte.
Quelles belles ballades nous allons faire maintenant, avec vous !

Heélas ! helas ! On propose... La pluie tomba le lendemain,

et les jours suivants, qui furent gris jusqu'a I'été de la Saint-
Martin. Et ainsi fut punie Lucette, pour avoir medit de I'azur...
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La chanson des arbres

Un soir d’automne, quelques jours avant son mariage avec
Lucette Denisot, le garde général Aubier, accoudé a sa fenétre,
révait... Le soleil venait de plonger derriere la cOte, et les bru-
mes violettes mettaient un crépe sur ses dernieres clartés, tan-
dis qu’une brise légére se levait, babillant parmi les feuilles du
jardin.

— Qu’est-ce que vous faites la, Julien ? interrogea Denisot,
gui passait avec Lucette et Jean Loriot.

— Eh ! c’est vous ! Bonsoir, entrez donc !
IIs envahirent le petit salon, et se casérent comme ils pu-
rent, dans des fauteuils, au milieu de I'obscurité, pendant que le

maitre du logis cherchait une allumette.

— Vous ne nous avez toujours pas dit a quoi vous réviez ?
réitéra, moqueur, le fermier du Lomont.

— Mon Dieu, c’est cependant bien facile a deviner ! fit Au-
bier en regardant Lucette. Et puis, j'écoutais la chanson du vent
dans mes frénes.

— Voila bien ces poeétes !

— Mon oncle, interrompit Loriot, Aubier a composé une

Chanson des Arbres, qui est tres curieuse. Je demande qu'il
nous la dise !
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— Volontiers. Mais, puisque mademoiselle Lucette est 13, ¢ca
vaudra mieux gu’elle la chante avec sa jolie voix. Je I'accompa-
gnerai a I’harmonium.

Comme il est d'usage, la jeune fille se défendit d’'une pa-
reille entreprise avec des protestations d’ignorance. Mais on la
pressa tant, et elle était, au fond, si heureuse de faire apprécier
ses talents, gu'a la fin elle se décida, non sans réclamer
I'indulgence de l'auditoire. Le garde alluma les bougies de
I’'harmonium, tira les registres, et s’assit sur le tabouret.

— Eh bien ! mademoiselle, quand vous voudrez !

Il préluda par quelques accords plaqués, longs, plaintifs,
qui rendent le plain-chant si émouvant. Puis, la voix harmo-
nieuse, bien qu'un peu hésitante, de Lucette, s’éleva. D’abord,
elle dit la forét calme, par un jour d’été, quand seuls les bou-
leaux et les trembles, que la moindre bise agite, murmurent au
bord des ruisseaux. La musique était douce, parfois pressée. Il
semblait qu’'on entendit les petites feuilles, en forme de cceur,
bruire au bout de leurs longues tiges, fines comme une lame, et
aplaties de champ, pour que leur flexibilité fGt extréme.

Puis, ce fut sur des notes aigués et zézayantes le haletement
du vent dans les foyards ; les branches s’entrechoquent, la fron-
daison, pressée sur elle-méme, se désagrege soudain ; la tem-
péte siffle ; la pluie d’orage cingle la ramure, tandis que crépite
un coup de tonnerre.

Enfin, les mugissements, qui s’apaisent, viennent mourir
dans la sapiniere, frélant les manipules des épicéas. C'est
comme le bruit d’'un barrage lointain, ou s’écoule la paresse
d’'une riviere, ou comme le ronronnement de la mer, percu a
distance, sur les dunes.
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— Bravo, bravo ! les enfants, c’est parfait ! s’exclama le fer-
mier. Mais, entre nous, Aubier, c’est de la fantaisie. Vous n’allez
pas me faire croire que vous reconnaitriez un arbre, rien qu’a
entendre le bruit du vent dans ses branches !

— Et pourquoi pas ? Je prétends que si, au contraire. De-
puis le temps que je parcours les foréts...

— Eh bien ! mon cher ami, I'expérience est facile. 1l faut que
j'aille ce soir a Dammartin ; j'ai des achats a faire pour la noce.
Je vous emmene tous les trois. On ne verra pas a dix métres de-
vant soli, et la bise se léve ; tout est donc pour le mieux.

— Oui, mais je connais la route...

— Soyez tranquille! nous prendrons la vieille «vie»
(route), ou vous n’étes srement jamais passé ; il n'y a plus que
les vieux qui savent ou elle est. Si vous determinez les arbres qui
la bordent, je paye le champagne! Autrement, ce sera votre
tournée.

— Accepté ! Le temps de casser une crodte, je suis a vous !

* * *

Une heure apres, ils s'empilaient dans la petite voiture
basse du Lomont : Denisot a droite ; au milieu, Lucette, grelot-
tante, son fin minois ovale dans un capuchon ; de I'autre co6té, le
garde, cherchant a caser ses longues jambes, et Loriot, sur le
strapontin. Bichette détala dans la nuit noire.

— Hein ! il fait frisquet, dit le fermier. Couvrez-vous bien ;

ici, ¢a va encore ; mais, c’est tout a I'heure, au-dessus de la mon-
tée... !
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La jument, qui avait ralenti le pas le long de la charriere,
reprit son galop. On était arrivé au sommet de la colline, entre
deux parois de rochers, ou les grelots produisaient grand ta-
page. Soudain, au tournant, des sifflements rugirent, et la bise
courut sus aux voyageurs, qui eurent fort a faire pour retenir
leurs chapeaux.

— Eh bien! Aubier, vous voila servi a souhait! Ils vont
chanter, et méme gémir, vos arbres, cette nuit! Ecoutez-moi
ca!

— Ici, nous devons étre au milieu d’'une chénaie, repartit le
garde général. Il n’y a que les chénes pour résister ainsi...

— Hum ! hum'! je veux bien. Mais j'ai idée que je boirai du
champagne, qui ne me codtera pas cher. Qu’en penses-tu,
Jean ?

— Moi, je pense que, quoi gu'il arrive, il ne me codtera rien
du tout !

Leur rire se répercuta dans les prés-bois avoisinants. Puis,
la conversation tomba d’elle-méme. Le fermier, éreinté de sa
journée, se mit doucement a somnoler dans son coin, malgreé
gu’il en edt. Loriot lui prit les guides des mains, et, dans la
crainte de I'eveiller, ils n’échangerent que quelques mots a voix
basse. Bichette, sentant I'avoine prochaine, pressait le pas... Des
lumiéres falotérent dans le lointain.

— Eh ! mais, nous arrivons ! s’écria Denisot, qu’un cahot fit
sursauter. Excusez-moi ; ¢a m’'a fait du bien de dormir un peu.
Au moins, Aubier, avez-vous déterminé vos arbres ?

— Oui, sauf erreur ; apres les chénes, c’étaient des foyardes,
et maintenant, nous sommes dans les sapins.
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— Bon ! bon ! nous verrons ¢a tout a I’heure. Je descends ici
chez le cantonnier ; j'en ai pour cing minutes ; je vous retrouve-
rai a L’Aigle Noir.

Une demi-heure apres, il entrait dans la salle d’auberge, ou
du feu ronflait au poéle, gu’'emprisonnaient les trois jeunes
gens.

— Ca, c’est une bonne surprise! fit-il, tout joyeux, en se
frottant les mains. Cette bise d’automne vous gele jusgu’aux os !
Pere Josely, dans huit jours, nous aurons de la neige !

— Peut-étre bien, monsieur le maire. Qu’est-ce que je vais
VOus servir pour vous réchauffer ?

— Du champagne, il n’y a rien de mieux ! Mais d’abord, di-
tes-nous quelles sortes de bois il y a sur la vieille route d’Entre-
vernes.

L’aubergiste, un peu interloqué, réfléchit un instants comp-
ta sur ses doigts, bredouilla des noms de lieux-dits, puis pro-
nonca :

— Il y a d’abord des sapins, puis des foyards, et, au bout,
des chénes ; mais, pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Le fermier triompha bruyamment ; sa large face tressaillait
d’allégresse ; volontiers, il elt embrassé le vieux pour sa reé-
ponse.

— Qu’est-ce que je vous disais, Aubier ? Vous n'avez pas de
chance ; c’est tout le contraire de vos prévisions. Oh! ces poe-
tes !

— Pardon ! pardon ! interrompit le garde, piqué dans son
amour-propre. Laissez-moi poser une question a M. Josely : est-
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ce que vous énumerez les arbres de Dammartin a Entrevernes,
ou d’Entrevernes a Dammartin ?

— Je vous les ai dits d’ici a Entrevernes, naturellement...

Ce fut au tour du garde geneéral a triompher, et tous quatre
éclatérent de rire devant la mine déconfite de Denisot.

—Mes enfants, il n'y a pas de mal, fit celui-ci, vite ravisé.
Erreur ne fait pas compte ! Pere Josely, apportez-nous du pain,
du jambon, une omelette, et surtout du champagne. Nous allons
enterrer la vie de garcon du garde géeneral avec sa future, ce qui
n’est pas ordinaire. C’est moi qui régale !
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L’invitation au chateau

Une apres-midi d’automne, le garde général Aubier sarclait
de mauvaises herbes dans son jardin, derriere la maison, quand
sa femme, Lucette, vint I'avertir que le brigadier forestier dési-
rait lui parler.

— Tiens ! je ne I'attendais pas aujourd’hui. Qu’est-ce qu’il a
a me dire ? Veux-tu le faire venir ici, s'il te plait ?

Le pere Tony s’approcha, la casquette a la main. L’élo-
guence n’était pas son fort, et il ne savait par quel bout com-
mencer. En lui arrachant mot par mot sa confidence, comme
d’habitude, Aubier apprit enfin que son subordonné avait regu
du chateau une invitation « a diner », le dimanche suivant, pour
lui, sa femme et sa fille.

— Je le savais, fit le garde. C’est pour vous remercier d’avoir
mesure le bois de la Cude. Et puis, Mme Lavaux veut voir votre
Odile, que je lui ai indiguée comme couturiere,

— Merci bien, monsieur Aubier, c’est ce qui pourrait lui ar-
river de mieux. Mais, je venais vous demander conseil : nous
n’osons pas accepter ; ils sont nouveaux dans le pays ; on ne les
connait pas encore bien ; c’est du trop grand monde pour nous.

— Je vous engage, au contraire, a y aller, dans l'interét de
votre fille. Ce sont de bonnes gens; leur invitation le prouve.
Drailleurs, pour vous mettre a l'aise, ils m’ont aussi invité avec
ma femme. Vous serez en pays de connaissance.
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— Alors, ¢ca me décide. Vous comprenez : ces riches, ca
géne ; mais, du moment que vous y serez...

— Oui, c’est convenu. Nous vous prendrons en passant.
— A la sortie de la messe, c’est assez tot, n’est-ce pas ?
— Comment, a la sortie de la messe ?

— Bien oui ; on sort a onze heures ; nous aurons le temps
d’arriver pour midi, par les champs.

Le garde général dut expliquer au vieux, plein de confu-
sion, qu’a la ville « déjeuner » voulait dire diner, et « diner »
souper, et que, dans ces conditions, il serait assez tot de partir
du village vers cing heures du soir.

— Alarme, Due, Jésus, Marie, Jéset ! Encore tant de chance
gue je suis venu vous en causer ! Nous voyez-vous arriver a mi-
di ! Ce que c’est que de ne pas savoir !

Et il s’en alla, poussant des soupirs de soulagement,
comme s’il venait d’éviter un grand malheur.

Le dimanche suivant, les Tony attendaient, en grand trala-
la, dés la fin des vépres, assis sur le banc, devant leur porte. Le
brigadier avait mis son uniforme des grands jours, en gros drap
vert foncé a liseré jaune, et le képi n° 1, a deux galons, sur
I'oreille. La Valérie s’engoncait en une robe princesse, bleu
d’azur, piguée de pois violets, sous un chapeau a ramage de co-
guelicots. Odile était en blanc creme, ceinturée de rose, avec un
canotier ou des pervenches s’enroulaient. Les gens du village
faisaient cercle autour, réussissant mal, pour la plupart, a dé-
guiser leur envie.
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— Les voila! les voila! vint crier une gamine qui faisait le
guet, au bout de la rue. Dépéchez-vous !

Aubier et Lucette parurent, et ne furent pas peu estoma-
gqués de voir tout ce rassemblement de badauds. Aussi
s’empresserent-ils sur la route, suivis des Tony, rouges
d’émotion.

Le chateau est a trois kilomeétres du village, parmi les sa-
pins, sur une hauteur qui domine la vallée du Doubs. A mesure
gu’on approchait, le brigadier et « ses femmes », comme il di-
sait, sentaient s'accroitre leurs appréhensions. Ce fut bien pis
encore dans la salle a manger, malgreé la cordialité de I'accueil
gue leur firent M. et Mme Lavaux. lls se crurent dans une fée-
rie : la nappe blanche, les lumieres, les fleurs, les rangées de
verres de toutes tailles, les carafes en cristal ou le vin scintillait,
tout leur parut merveilleux, et les intimida.

Aussi furent-ils d’'une prudence extréme. Attentifs aux
moindres gestes d’Aubier, ils calquaient leur tenue sur la sienne,
partages entre la joie de golter a des mets exquis, et la peur de
mal s’y prendre. Surtout les génait le valet de chambre, Phi-
lippe, gourmé et roide, chaque fois qu’il offrait d’un plat, annon-
cait des vins aux noms bizarres, ou les regardait d’'un certain air,
du haut de sa grandeur.

Le brigadier n’osait manger a sa faim. Habitué aux potées
abondantes, aux « triques » d’une livre, il avait tot fait d’avaler
les menus aliments qu’on déposait sur son assiette, et manquait
toujours de pain. Comme « ses femmes » lui roulaient des yeux
furibonds, il se modéra, se promettant bien, a part soi, de se
confectionner une omelette, une fois rentré a la maison.
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Mme Tony et sa fille n’étaient pas moins interloquées. Re-
marquant que les convives laissaient la serviette sur les genoux,
elles enleverent vite la leur, qu’elles s’étaient accrochée au cor-
sage. Comme d’habitude aussi, elles avaient coupé toute leur
viande en petits morceaux, quand elles s’apercurent que les au-
tres le faisaient a mesure qu’ils mangeaient, gardant toujours
leur couteau dans la main droite. Elles s’y essayérent au
deuxieme plat, mais avec une telle maladresse que la sauce jail-
lit sur la nappe. Alors, elles s’abstinrent, malgré tous les encou-
ragements de Mme Lavaux.

Pour les dérider, celle-ci fit signe au garde général, qui se
chargea de leur verser d’un autre vin. C'était de I'arbois pelure
d’oignon, le plus égayant des crus jurassiens. Il fut du godt des
Tony, et, comme il N’y avait pas de cérémonie pour boire, leur
verre se trouva souvent vide. IIs commencerent a babiller. Le
brigadier risqua des histoires de chasse ; la femme parla cou-
ture, et la maitresse de maison, tout a fait aimable, engagea,
séance tenante, Odile a son service.

La satisfaction des parents fut a son comble, et le champa-
gne acheva de les mettre en joie. On dissertait sur la fagcon de
giboyer les foréts d’alentour, quand Philippe passa les rince-
bouche, au plus fort de la discussion. Soudain, le pere Tony, sa
femme et sa fille, cramoisis, une main sur les lévres, se leverent
d’un bond, et, a pas précipités, coururent au jardin. Le domesti-
gue pouffait dans un coin.

— Qu’est-ce qu’il y a donc, Philippe ? interrogea Mme La-
vaux.

— Madame..., madame...
—Voyons ! répondez !...

— lls ont..., ils ont bu les rince-bouche... !
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La réception de Monseigneur

Mgr. Bélet et M. le vicaire général Bénédict se rendaient a
Entrevernes, en tournée de confirmation. L’apres-midi était
joyeuse ; les rayons de mai blondissaient la nature nouvelle, et
les deux prétres, au fond de leur berline, respiraient les parfums
des haies en fleurs.

L’imagination poétique du prélat se dilatait d’allégresse ;
meditant d’insinuer une description du printemps dans sa lettre
pastorale sur I'ceuvre du Créateur, il fatiguait de son enthou-
siasme I'esprit sec, administratif et railleur de son compagnon.

— Jacques ! dit tout a coup I'’évégque au cocher ; arrétez un
instant ; nous allons marcher un peu.

Des buissons d’aubépine épanouissaient leurs blancheurs
le long du chemin, et Monseigneur se baissa pour regarder le
ciel parmi les fleurettes.

— Comme l'azur est plus bleu entre ces pétales ! Ceeli enar-
rant gloriam Dei, ouli, rien n’est plus vrai ! Mais, a leur manieére,
les fleurs sont aussi magnifiques, et on a raison d’en faire le plus
bel ornement du culte. D’ailleurs, la sainte Vierge n’est-elle pas
la rose mystique ? N’est-elle pas toujours accompagnée de lys de
I’Annonciation ?... Allons! mon ami, pourquoi me faites-vous
cette figure de caréme, quand tout sourit dans la nature ?

— C’est que je songe a la lettre de M. Denisot, le maire
d’Entrevernes, que nous avons recue, hier, a Dannemarie. Elle
ne me présage rien de bon pour notre arrivée. La commune est
divisée en deux partis irréconciliables...
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— Presque toutes le sont, si j'en crois les journaux.

—Oui, mais, ici, la division est plus aigué, et M. le curé Bar-
beret, un excellent homme pourtant, y perd son latin. M. Deni-
sot croit devoir nous avertir qu’il a déconseillé, comme contraire
a votre dignité, une cavalcade, qu’une fraction de ses adminis-
trés organise en notre honneur ; il ajoute qu’il n’a pas eu gain de
cause, et qu’il tient a dégager sa responsabilité. Avouez aussi,
Monseigneur, que cette idée de cavalcade est tout au moins bi-
zarre, et de nature a troubler la féte de demain...

— Que voulez-vous y faire, mon, ami ? Vous remercierez de
ma part M. Denisot pour avoir bien voulu nous prévenir, et,
pour le surplus, Dieu y pourvoira... On nous attend ; entendez-
vous les cloches ?

Des vibrations lointaines venaient expirer dans les champs.
Sourdes, comme un ronronnement d’'usine, le vent parfois les
aiguisait. Par instants, au gré de la brise, des bruits plus clairs
s’y mélaient, des claquements de sabots sur les cailloux de la
route, comme si une cavalerie s’approchait.

— Voila des chevaux bien facheux, murmura le prélat ; leur
tapage me gate la poésie de ces symphonies champétres...

L’invasion subite d’'une horde, au tournant, lui coupa la pa-
role, et Jacques n'eut que le temps de serrer son attelage au
bord du chemin. Le tourbillon acheva son élan, puis revint a la
voiture, qui stationnait. Un cavalier se détacha du groupe, et
balbutia des explications confuses.

Les deux prétres finirent par comprendre qu’il s’appelait

Mathurin Déliot, chef du parti des « Noirs », et qu’il était venu
avec ses amis pour recevoir Sa Grandeur. L'évéque sourit, re-
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mercia, bénit, et la berline reprit sa route, précédée par ce cor-
tége d’'un nouveau genre.

— Combien je regrette, soupira M. Béneédict, que notre jo-
vial chanoine M. Pétrequin ne soit point avec nous ! Quel bon
sang il se ferait a voir tous ces gens-la!

Le spectacle, il est vrai, ne manquait pas d’'imprévu. Sur les
gros chevaux de labour, a croupe large et lustrée, dodelinaient
les plus extraordinaires cavaliers. Vétus de pantalons blancs en
coutil, et de vieilles redingotes de mariages a plis multiples, coif-
fés, de chapeaux de feutre énormes, d’ou s’envolaient des flots
de rubans, armeés de fusils et de pistolets, quelgues-uns portant
des cors de chasse autour du torse, des cartouchiéres a la cein-
ture, et des poignards a la hanche, ils composaient un ensemble
burlesque, du plus haut effet comique. Le vicaire général ne se
sentait pas d’allégresse.

— Mais c’est une nouvelle procession de la Ligue ! une bor-
dée de gardes nationaux en délire ! Je comprends que le maire
se soit abstenu de paraitre en une telle mascarade !

— Pas si haut, mauvais rieur ! répliqua I'évéque paterne. Il
ne faut pas contrister ces braves gens. Rappelez-vous ce joli
conte de Jacques de Voragine, dans la Légende dorée, ou un
novice, bateleur de son premier état, pour honorer la sainte
Vierge, fait des tours de paillasse devant son autel. On doit tenir
compte des bonnes intentions.

— Oh | Monseigneur, rit de plus belle M. Bénédict, si c’est
ainsi que vous le prenez, je veux bien !

— Tiens ! gu'est-ce qui se passe ? lls s'arrétent au rond-
point et font signe a Jacques d’arréter...
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— Ma parole ! on dirait qu’ils s’apprétent pour une scene de
cirque, ou une fantasia...

Cette idée baroque avait, en effet, germé dans la téte du
gros Mathurin Deliot, ancien artilleur au 5eme, a Besancon.
Mais ses compagnons et lui comptaient sans leurs montures.

Fatigués, sans doute, de la course, qu’ils avaient déja four-
nie, et dans leur inaptitude a ce genre d’exercice, les chevaux
résisterent aux coups d’éperon, aux encouragements comme
aux injures. Rendus furieux par cette inertie, les cavaliers ou-
blierent toute bienséance, et aux oreilles des prétres effarés ar-
riverent les jurons les plus invraisemblables, ou le nom de Dieu
et les qualificatifs imagés des courtisanes étaient accolés a des
chiffres invraisemblables de millions et de milliards. Tout le
répertoire de la caserne y passa. Le charivari fut a son comble.

L’évéque et M. Bénédict ne riaient plus ; ils avaient pris
leur bréviaire dans les poches du carrosse, et, le nez dans les
pages d’'une férie quelcongue, avec des signes de croix précipi-
tés, psalmodiaient matines en pleine aprés-midi. Un cri terrible
interrompit leurs répons. Couvert de sang, la jambe cassée par
une formidable ruade, Mathurin, qui avait mis pied a terre,
s’écroula sur le sol, geignant a rendre I'ame.

— Mon Dieu! mon Dieu! Ayez pitié de ce malheureux!
gémit le prélat consterné. Jacques, avancez vite pres de lui !

On coucha Déliot sur la banquette de la berline, et le co-
cher, sur un ordre bref, enleva ses chevaux. Ce fut ainsi, sans
nul cortége, parmi les habitants interdits, que Monseigneur et
son vicaire général, transformés en ambulanciers pour la cir-
constance, firent leur entrée peu solennelle au village
d’Entrevernes.
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La chicorée des Quatre-Vents

Loriot, le garde général Aubier et des amis, attablés a la
Couronne, discutaient a propos du café gu’on venait de leur ser-
vir.

— Non !'s’écria I'un ; il n’y a plus moyen de boire du bon ca-
fé. Allez dans n’importe quelle auberge du pays, on vous servira
un liquide comme celui-ci, épais, acre, sans parfum ; tout ca,
parce qu’on met trop de chicoree !

— Trop ! vous étes bon la, interrompit M. Naudet, le véteéri-
naire. On ne devrait pas en mettre du tout! Mais que voulez-
vous y faire ? C'est dans les mceurs. Vous n’arriverez pas a les
changer.

— Il me vient une idée, fit Aubier. Allons diner aux Quatre-
Vents, dimanche, et, si mon moyen réussit, je vous jure que
vous y dégusterez d’excellent café, ou il n’entrera pas ¢a, vous
m’entendez bien, pas ¢a de chicorée !

Les Quatre-Vents sont une auberge renommeée, en pleine
forét, sur la route d’Entrevernes a Dannemarie. Les chasseurs
des environs, qui ne voient dans leur sport favori qu’'une occa-
sion de bien banqueter, et les joyeux drilles des bourgs voisins
s’y réunissent volontiers en compagnies nombreuses, qui enva-
hissent les galeries barrant la facade, le jeu de quilles, et les ton-
nelles, sous les arbres séculaires du jardin.

—Bonjour, messieurs, dit I'hGtesse, Mme Tastu, en venant a

la rencontre des amis. Cette fois-ci encore, vous ne m’avez pas
prévenue. Et s’'il n’y avait rien ?
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— Mais dans une maison comme la votre, répliqua Loriot, il
y a toujours quelgue chose.

— Enfin, un jour, vous serez attrapeés, croyez-moi. Ce n’est
pourtant pas difficile d’envoyer un mot! Aujourd’hui, je puis
vous offrir une superbe truite que le pécheur du bief d’Etoz
vient de m’apporter, du gras-double roulé a la sauce mayon-
naise, un beau poulet avec de la laitue aux ceufs ; tout ¢a avec de
I’arbois de 1895, du dessert et du bon café, vous m’en direz des
nouvelles.

— C’est merveilleux ! s’écria le garde général. Mais ne faites
pas de café a I'avance ; nous n’en prendrons peut-étre pas; en
tout cas, il sera toujours temps de vous avertir.

— Tiens ! quelle dréle d’idée ! Vous en prenez toujours ; en-
fin, vous verrez bien. En attendant, je dresse la table.

* * %

Ce fut une véritable bombance sous la tonnelle, pres du
ruisseau ; et les gourmands, en manches de chemise, gilets dé-
boutonnés, épuisaient tous les plats, prétendant qu’agir d’autre
facon serait faire injure a la cuisiniére. Celle-ci venait de temps
a autre surveiller le service, et entendre quelques gauloiseries,
gui ne lui étaient pas désagréables.

— Ce n’est pas tout ca, fit-elle au dessert. Voulez-vous, oui
ou non, du café ? Je crois, entre nous, qu’il ne vous ferait pas de
mal, en ce moment.

— Ca, c’est vrai, madame Tastu, s’empressa de dire Aubier.
Apres toutes ces bonnes choses, il nous faut du café super fin.

— Soyez tranquille, je m’y connais !
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— Quelle chicorée employez-vous ? C’est tres important.
— Oh ! de la meilleure ; j'en ai de plusieurs fabriques.

— Montrez-nous voir vos paquets, madame Tastu, si ¢ca ne
vous dérange pas ; nous choisirons.

Elle s’en fut a la cuisine, riant de cette lubie, et revint un
instant apres, portant dans son tablier des paquets de toutes
couleurs, déecores d’appellations magnifiques : Chicorée de la
Fiancée, la Reine des Chicorées, Chicorée des Alpes, la Chicorée
Moka, I'ldéale Chicorée.

— Vous voyez, messieurs, qu’il y a le choix. Quant au café,
c’est un melange de Bourbon, de Java et de Martinique.

— C’est drole ! dit Aubier, je ne vois pas celle gu'un de mes
amis emploie, et gu’il prétend étre la meilleure. Comment s’ap-
pelle-t-elle ?... Ma foi, je ne m’en souviens plus. Vous n’en avez
plus d’autre, madame Tastu, par hasard ?

— Non ! je ne crois pas... Attendez donc ! si, il y a encore un
paquet au poéle ; c’est peut-étre celle-la...

Non ; ce n’était point encore, et pour cause, le paquet cou-
leur lie de vin qu’elle rapporta, triomphante.

— Eh bien ! madame Tastu, fit Aubier en entassant tous les
paguets dans sa serviette, vous pouvez maintenant faire votre
cafe.

— Avec laquelle, alors ? étes-vous decides ?

— Avec point du tout. Nous voulons aujourd’hui du café
sans chicorée. Je vous rendrai tout ¢a, quand il sera fait.
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Elle avait levé les bras, en signe d’'indignation ; de pitié, elle
les laissa retomber.

— Est-ce une plaisanterie ? interrogea-t-elle d’'un air ambi-
gu, mi-sérieux, mi-rieur.

— C’est tout ce qu’il y a de plus sérieux.

— Alors, vous ferez vous-mémes votre café ; ma cuisine est
a votre disposition. Vous comprenez bien, n’est-ce pas, que je ne
veux pas me perdre de réputation a dix kilometres a la ronde.
Du café sans chicorée ! jamais ¢a ne s’est vu, et, Dieu aidant, je
n’en ferai jamais !

Aubier et le vétérinaire s’offrirent aussitdt a confectionner
eux-mémes le fameux moka, selon les regles nouvelles. L’h6-
tesse se retira d'un air digne, et les autres les accompagnerent,
histoire de se dégourdir les jambes.

La cuisine, qui était grande pourtant, en fut tout encom-
brée. Tandis que Mme Tastu s’asseyait, boudeuse, en un coin, le
garde général fit chauffer de I'eau dans une « casse » ; un autre
s’escrimait a tourner la manivelle du petit moulin. Bient6t I'eau
bouillit, et Aubier la « coula» dans la cafetiere a pleins « po-
chons », tant qu’enfin elle déborda et un liquide jaunatre degou-
lina de l'orifice.

— Eh bien ! messieurs, fit I'hotesse, en clignant de I'ceil vers
la servante, je ne serai pas fachée de golter de votre café. 1l doit
étre exquis.

— La premiére tasse sera pour vous, repartit le vétérinaire,
galant.
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La cafetiere fut transportée sous la tonnelle, en triomphe,
et le garde commenca la distribution.

— Alors, qu’en pensez-vous, madame Tastu, et, 1a, en toute
sincerité ?

— Ma foi, monsieur Aubier, je ne le dirai pas, de peur de
vous influencer. Goltez-le vous-méme...

— Mon Dieu, se décida-t-il a dire, je concede qu'il est fai-
ble ; mais ca vaut mieux a I'estomac, c’est plus digestif !

Un éclat de rire énorme accueillit ces paroles ; et chacun de
se tordre, de se rouler, la bouche grande ouverte, les larmes aux
yeux, de grosses gouttes de sueur sur la face congestionnée.
Toute la maison s’ameuta, domestiques et clients, autour de la
tonnelle. L’hbtesse se pamait d’allégresse, pourpre, gloussant,
éperdue, implorant en grace de I'eau fraiche, sous peine d’apo-
plexie.

— Ah! bien! vous en avez de bonnes, vous ! finit-elle par
bégayer, dans une accalmie relative. Non, vrai, je ne m’attendais
pas a celle-la ! C’est-a-dire que votre café, non, la, vous savez, je
n'ai jamais rien bu d’aussi mauvais. C'est pis que de la « la-
vasse » ; c'est de la « bistrouille » !...
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Lait de montagne

Jean Loriot lisait au jardin, devant la ferme, quand le petit
Max, de la poste, lui remit une dépéche ainsi congue :

« Arrive aujourd’hui, courrier ; priere retenir chambre ho-
tel pour un mois. T'expliquerai. Paul Gournay. »

— Voila une nouvelle a laquelle je ne m’attendais guere, dit-
il & son oncle Denisot, qui accourait, ayant vu le papier bleu. Un
de mes amis, Parisien impénitent, vient passer un mois a Entre-
vernes.

— Qu’est-ce qu'il fait ?

— C’est un auteur dramatique applaudi. — Tu l'as invité ?

— Y penses-tu ? Il m’aurait ri au nez : toujours en féte, assi-
du des cabarets de nuit et des théatres, coureur de jolies fem-

mes, du diable si j’aurais deviné gu’il viendrait un jour par ici !

— C’est drodle tout de méme. Enfin, nous verrons bien.

* * *

A cing heures, la guimbarde de Cheveney entrait au village,
parmi un vacarme de ferrailles, de grelots et de coups de fouet.
Les enfants la suivaient de tous leurs sabots, tandis que les
vieux quittaient leurs fauteuils, sur le pas de la porte, pour venir
chercher les journaux du cru : le Jura, le Pays ou le Démocrate.
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— Bonjour, Jean ! fit Gournay, en mettant pied a terre. C’est
gentil d’étre venu a ma rencontre. Mais, quelle voiture! J'en
suis tout courbatureé !

— Quel bon vent tamene ? Tu ne m’avais pas dit que tu
viendrais villégiaturer a Entrevernes.

— Et pour cause, mon vieux.

Gournay lui expliqua que, pris soudain de malaises, il avait
consulté le docteur Bardet, qui diagnostiqua une assez grave
indisposition de I'estomac, provenant d’abus, et lui conseilla de
se mettre au vert, méme de ne boire que du bon lait de monta-
gne, pendant quelques semaines. C'est alors gu’il avait pensé a
son ami Loriot.

— Tu ne vas pas descendre a I'hétel, protesta celui-ci. A la
maison, il y a de la place...

— Ah! ca, non, par exemple. Tu sais mes opinions la-
dessus. J'ai horreur de déranger, et je tiens a ma liberte...

L’hotesse de la Couronne, Mme Rocourt, les recut comme
si la fortune entrait chez elle. Laissant le soin d’'un « roux » a la
servante, Catherine, elle leur fit voir, a I'étage, «la chambre
bleue qu’on ne donne pas a tout le monde ».

— 1l est de fait qu’elle est agréable, constata Gournay. Je
m'y plairai beaucoup.

— De la fenétre, tu découvriras tout le pays. Tiens, au bout
de cette sapiniére, c’est la vallée du Doubs ; et, la-bas, dans le
lointain, on apercoit la ligne bleutée des Vosges. Tu aimeras cet
horizon.
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Ils redescendirent a la cuisine, et Mme Rocourt demanda
au jeune homme ce qu’il désirait pour ses repas.

— Ici, nous avons d’excellent beurre, des ceufs, des choux,
du lard, de la saucisse...

— Arrétez ! arrétez! madame, je ne dois manger que des
viandes blanches !

— C’est gqu’il est difficile de s’en procurer, au village ; la bou-
chere de Dannemarie ne vient que tous les samedis. Enfin, je
tuerai un poulet, et un canard, de temps en temps.

— Avec les ceufs, ca ira.

— Quant au vin, j e vous recommande notre petit arbois,
pelure d’oignon, qui n’a pas son pareil...

— Oh'! madame, je ne boirai que du lait; mon médecin
m’en recommande trois litres par jour.

— Pas de vin, monsieur, pas de vin ? Ce n’est pas croyable !
N’ecoutez pas tous ces charlatans. Chacun vous dira ici que le
vin est le meilleur des remédes.

Il certifia, avec force gu’il était venu pour faire une cure de
lait, et ne s’en départirait pas. L’hotesse, qui voyait s’évanouir la
meilleure part de ses bénéfices, en prit de l'irritation.

— Mais, monsieur, ce n’est pas si facile que ca d’avoir du
lait ! Notre vache vient de faire le veau ; nous ne buvons que du
lait de chévre maintenant ; ¢ca vous va-t-il ?

— Pouah ! Jamais, par exemple!
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— Vous avez tort ; il est bien plus nourrissant que celui de
vache, et plus fin...

— C’est embétant, interrompit Loriot, nos deux vaches sont
aussi taries. Mais, vous en aurez a la fruitiere...

— A la fruitiére ? Je ne crois pas, en ce moment-ci ; enfin,
allez-y voir !

Ils sortirent de l'auberge assez déconfits, et se dirigérent
vers la fromagerie. C'était I’heure ou les servantes apportent le
lait dans des récipients en fer-blanc, attachés par des courroies
aux épaules. Le crépuscule tissait sa gaze violette, tandis que des
sonneries de campaines s’'attardaient sur le communal.

— Brr! frissonna Gournay. Dire qu'on étouffe, en ce mo-
ment, a Paris, sur les boulevards ! Ici il fait presque frais, et puis
guel silence ! Ca me rend tout triste !

— C’est que tu n’y es pas habitué. Mais, puisque tu aimes le
bruit, tu vas en entendre !

A peine la porte entrouverte, un vacarme les assourdit. Les
laitieres étaient la, bourdonnantes, dans une salle basse,
gu’éclairait a peine un quinguet, autour du fromager impassi-
ble, qui pesait le lait, et en inscrivait la quantité sur un registre.
Il lacha son travail, et vint au-devant d’eux.

— Grégoire, je te présente mon ami, Paul Gournay, de Paris,

qui vient faire une cure de lait; peux-tu céder a la Couronne,
pour lui, trois litres de lait, chaque jour ?
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— Ca tombe bien mal, monsieur Jean. Beaucoup de vaches
sont taries ; les autres travaillent dans les champs et ne donnent
pas grand-chose. J’ai a peine pour faire ma cuvée.

— Alors, tu ne peux pas ?

— Je regrette beaucoup. Mais, tenez, voici le reglement : au-
dessous de cing cents litres, il m’est défendu, sous peine
d’amende, de vendre du lait. Et, ce qu’il y a de plus fort, c’est
que les fermiers eux-mémes ne peuvent en garder que stricte-
ment ce qui est nécessaire a leur ménage. Vous ne pouviez pas
tomber plus mal !

Or, le bruit de cet événement se répandit, le soir méme,
dans tout le village. Et les gens se perdirent en conjectures sur
un cas aussi extraordinaire. Pour les uns, Gournay était fou a
lier ; d’autres supposaient qu’il était envoyé par une société de
tempérance, pour précher d’exemple. Mais la palme fut rempor-
tée par le garde champétre, Baptistin, que Loriot rencontra sur
la route, le lendemain, comme il se rendait a la Couronne.

— Paraitrait, monsieur Jean, que vous avez un ami qui n’est
pas commode sous le rapport de la boisson !

— Comment ? vous savez déja ?

— Mais, on ne parle que de ¢a. Voila ce que c’est que de
faire la noce avec n'importe qui !

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Baptistin ?
Comme des gens s’approchaient, le garde se pencha a son
oreille. L’explication fut tellement cocasse que Loriot se tenant

les cotes, pouffant, congestionné de rire, lui brila la politesse, et
courut a I’hotel qui retentit aussitot d’'un double esclaffement.
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— Ah'! par exemple ! Celle-la est bonne ! s’écria Gournay.
Décidément je ne suis pas fait pour la campagne. Tu sais, c’est
décidé ; je pars ce soir pour Paris. Il n'y a encore que la ou on
puisse suivre un régime !
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Pluie du matin...

Julien Aubier et Jean Loriot, ayant projeté de faire une lon-
gue excursion sur les Lomonts, étaient venus coucher a Grand-
fontaine, au Cheval-Blanc, afin d’étre dispos pour le lendemain.
La chere y était excellente, et les lits tellement douillets gu’ils ne
se réveillerent gu’a huit heures. La pluie fouettait les vitres ; la
route boueuse et les rigoles, dévalant de la montagne, témoi-
gnaient gu’elle avait di tomber toute la nuit.

— Eh bien ! nous voila frais ! s’écria Aubier. Pas moyen de
marcher par un temps pareil !

— Ca ne durera peut-étre pas, quoique le ciel paraisse bien
pris. Enfin, a I’h6tel, on nous renseignera.

D’une humeur maussade, ils descendirent a la cuisine, ou
Mme Bonnétage assaisonnait une soupe a la farine, dont le fu-
met leur ouvrit aussitot I'appétit.

— Bonjour, messieurs; vous tombez a pic; la soupe est
préte.

— Pensez-vous que cette pluie va continuer ? questionna le
garde entre deux bouchées.

— Dame ! Je ne sais pas. Voyons voir... Roche-d’Or est tout
noir ; la girouette est du c6té de Chamesol ; mauvais signes.
Mais, vous savez, il y a le proverbe : Pluie du matin N'empéche
le pélerin.
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— Je suis persuadé gu’il fera beau temps, affirma I’'hoételier,
gui, du poéle, avait entendu la conversation. La preuve, c’est
gue j'ai fait faucher mon avoine hier, et on va y retourner au-
jourd’hui.

— Ah ! et qu’est-ce qui vous y a engagé ?

— Voila ! Si je I'avais vu sur notre ancien calendrier, le Mes-
sager Boiteux, je ne m’avancerais pas. Mais j'en ai acheté un
nouveau a la derniere foire de Pont-de-Roide ; tout le monde en
dit du bien. Voyez : il est formel.

L’aubergiste avait tiré de I'armoire un petit livre a couver-
ture bleue, intitulé : Le Véritable Almanach du paysan, et mon-
trait de son gros doigt, en regard de ce jour-la, cette mention :
beau fixe.

— Voila qui nous décide ! fit Aubier. A midi alors, madame
Bonnétage, et vous savez, préparez-nous quelque chose de soi-
gné!

Ils s’engagerent sur la route vicinale, qui traverse le finage.
La pluie tombait toujours, mais plus fine, plus pénétrante aussi,
d’ailleurs sans gu’ils y prissent garde, aimant tous deux la mar-
che pour elle-méme, et ragaillardis par un bon verre de vin
blanc.

— Tu comprends, fit Aubier, en allumant une cigarette, le
pére Bonnétage n’est pas assez béte pour flanquer son avoine
par terre, s’il n’était pas str du temps.

— C’est évident. Tiens ! regarde sur Montabry ; il me sem-
ble que le ciel se découvre.
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En effet, les nuées, poussées par le vent, s’étaient enfuies
vers I’Alsace, et un coin bleuissait au-dessus de I’horizon. Mais,
vite, elles se reformerent plus loin en masses énormes, tour-
noyant leurs noirceurs, et rasant les crétes du Lomont, tandis
gue des buées, sorties du sol, tissaient un brouillard sur les
pres-bois. Soudain, comme ils arrivaient sur les Roches, un
éclair zigzagua le ciel, et un coup de tonnerre roula dans la val-
Iée.

— Voila qui n’est pas ordinaire, a cette saison! s’écria Lo-
riot. C’est un véritable orage qui se prépare. Abritons-nous vite,
n’importe ou !

A peine ces paroles, gu’une avalanche d’eau s’abattit, cin-
glante, comme une rafale d’avril, et avec une telle force que les
gouttes creusaient dans la terre des alvéoles. lls se précipitérent
sous un bouquet de sapins, et s’engouffrerent dans une oppor-
tune cabane, ou les douaniers se refugient pour surveiller les
chemins de la montagne.

— Nous avons de la veine dans notre malheur, constata le
garde, en allongeant ses jambes dans la paille. Qu’est-ce que
nous aurions fait en pleins champs, par cette bourrasque ?

— Et ici, rien a craindre de la pluie. Crois-tu que c’est bien
construit, cette cahute !

Elle avait la forme d’'un toit en batiere, fort aigus dont la
charpente était formée par des baliveaux. Du gros papier d’em-
ballage goudronné, et, par-dessus, plusieurs couches de bran-
chettes de sapin, formaient une couverture impénétrable. Ap-
puyée contre le rocher, par surcroit, et sous la voQte épaisse des
arbres, elle se riait de la tempéte.

— Tiens ! Il me semble voir des gens s’approcher, dit Loriot,
qui prétait I'oreille.
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En effet, trempés « comme des soupes », le caban ruisse-
lant, les souliers énormes de gléebe, deux douaniers apparurent,
et, ne furent pas peu surpris de trouver le gite occupé.

— Oh! ne vous dérangez pas, messieurs, fit le brigadier.
Vous n’étes pas des contrebandiers, cela se voit. Il y a bien de la
place pour quatre, en se serrant un peu... Tiens! c’est vous,
monsieur Aubier ; je ne vous remettais pas sous votre pelerine.
Que diable faites-vous par ici ?

Le garde genéral raconta les pronostics de I’'hételier, et leur
mesaventure, pour les avoir suivis.

— lls sont tous les mémes, maintenant! interrompit le
deuxieme douanier. C’est la rage des almanachs nouveaux. Sa-
vez-vous celui qui a le plus de succes aujourd’hui ? C’est le Ca-
lendrier des familles de Besancon, qui donne trois colonnes de
prévisions en méme temps, de quoi choisir ! Il y en a pour tous
les godits !

Le brigadier, qui avait I'expérience de la vieillesse, expliqua
gu'autrefois il en allait autrement. Les paysans se transmet-
taient, par tradition, des moyens faciles de reconnaitre quel
temps il ferait. Ainsi, a Blamont, les vitres humides, Roche-d’Or
dans la brume, des nuages sur Pierrefontaine, le bruit des éclu-
ses de Montjoie, présageaient la pluie; et c’étaient signes de
beau que le rose du crépuscule, ou I'arc-en-ciel, plongeant dans
le Doubs et la Sabne.

— Tenez, le voila ! s’écria-t-il. Eh bien! si vous voulez m’en

croire, vous avez juste le temps de retourner a I’hétel, avant que
ces nuages, sur la Faux-d’Anson, ne crévent a leur tour...

* * %
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IIs prirent congé de leurs aimables « hétes », avec force
remerciements. Le ciel s’était apaisé ; les champs et les sentiers
s’égouttaient ; des perles brillaient aux buissons. Courte accal-
mie, car, a quelque cent metres du Cheval-Blanc, la pluie reprit
de plus belle.

— Comme je suis contente de vous voir rentrer ! fit 'hGtesse
en leur ouvrant la porte toute large. Depuis ce matin, je m’en
veux de vous avoir laissés partir! Vous devez étre percés jus-
gu’aux os ! Voulez-vous changer ?

Loriot tranquillisa la brave femme, et lui certifia gu’ils
n’avaient besoin que d’un bon diner.

— Tant mieux! tant mieux! quant a c¢a; vous serez
contente de moi. Mais entrez donc au poéle ; je dresse la soupe.

Dans la salle a manger, ils trouverent le pere Bonnétage as-
sis dans son fauteuil, prés de la fenétre, tout déconfit.

— Je n’y comprends rien, s’excusa-t-il. Ce brigand d’alma-
nach me cause une grosse perte. Toute mon avoine est sur le
terrain ; Dieu sait quand je pourrai la récolter ! Mais ¢a ne va
pas nous empécher de boire une bonne bouteille !

Heélas ! Il s’en faisait accroire. Tout le long du repas, il fut
distrait, touchant a peine aux plats, tandis que ses compagnons
faisaient largement honneur a la cuisine, et aux vins d’Arbois,
godtant la joie, par surcroit, d’étre a I'abri des intempéries, dans
une salle claire, dont les fenétres s’ouvrent sur des perspectives
d’arbres, de ciel et d’'orage.

— C’est tout de méme trop fort! s’exclama l'aubergiste,
frappant un coup de poing sur son calendrier, tandis que la
pluie redoublait de violence. Attends ! Je vais te montrer de quel
bois je me chauffe !
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Il se leva d’'un bond, et se précipita devant la porte, suivi
des autres ; puis ouvrant I'almanach, il le tendit sous le chéneau,
gui dégorgeait I’eau du toit a bouche pleine :

— Tiens ! brigand ! Tiens, le voila ton beau fixe ! Bois-en
jusqu’a plus soif ! Et gu’on ne te revoie plus a la maison !
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Les « kyrie » du pere Daclin

— Comment ? Tu ne connais pas le pere Daclin, de Monta-
bry ? s’étonnait un jour Jean Loriot, au milieu d’'une conversa-
tion avec son ami Aubier, ou il s’agissait de musique religieuse.
C’est le meilleur chantre, et le plus franc ivrogne du pays.

— Premiére nouvelle !

— C’est curieux ! ses Kyrie, ses Sanctus, et ses saouleries
I’'ont rendu fameux a vingt kilometres a la ronde. Il est vrai que
tu peux ne pas savoir ¢a, n’étant pas d’ici.

— Je voudrais bien [I'entendre. Jadore le plain-chant,
guand il n’est pas saboté comme a Entrevernes.

— Eh bien! c’est facile. Décide Lucette a venir. Mon oncle
est libre demain, dimanche. Je suis sdr gu’il sera content de
nous y conduire...

Le garde général et sa femme arrivérent a la ferme du Lo-
mont, comme Loriot et son oncle Denisot achevaient d’atteler la
blonde a la caleche. Le vétérinaire, M. Naudet, a qui I'on avait
aussi proposeé la partie, ne tarda pas a les rejoindre.

— Nous voila au complet, fit le fermier ; tout va bien. Il est
sept heures ; ce serait le diable, si nous n’étions pas a Montabry
pour la grande messe !

Sur la route, apres quelque essai de causerie, chacun reprit

son sommeil interrompu, sauf Denisot, attentif a son cheval, qui
butait facilement...
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— Eh'! les dormeurs, réveillez-vous ! s’écria-t-il, comme la
voiture arrivait au-dessus du vallon ou se tapit le village.

La « charniere » rocailleuse dévale presque a pic entre le
gouffre et la montagne, sur laquelle elle s’appuie. Le fermier
serra ferme «la mécanique », et descendit pour soutenir la
blonde par le mors, tandis que les autres regardaient le pitto-
resque ensemble que font les toits rouges et I'église de Monta-
bry, au fond de la gorge. Un instant apres, la voiture s’arrétait
au seuil de la Balance.

— Entrez a l'auberge, dit Loriot a ses amis, qui s’ébrouaient.
Je vais chercher notre homme.

Le pere Daclin fut introduit au poéle, avec cérémonie. Il
était court, trapu, ventripotent, mal enfermé dans une redingote
noire élimée ; sa trogne rouge et ses yeux, qui riaient en pleine
graisse, annoncgaient une nature joviale et jouisseuse.

— Bonjour, messieurs, la compagnie. M. Loriot m’a dit que
vous veniez pour m’entendre au plain-chant. C'est bien de
I’honneur que vous me faites. Hum! hum! on téchera tout a
I’neure de vous donner satisfaction...

— Il va sans dire, monsieur Daclin, interrompit Denisot,
gue vous mangerez la soupe avec nous.

— Vous étes bien honnéte ; ce n’est pas de refus.
— Et pour vous mettre en train, vous accepterez bien de

boire un verre de vin blanc, vous savez, madame Diébolt, de
celui de I'Etoile, que nous avons goaté, I'autre jour, a la foire.
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Des rayons de soleil vibraient en biais sur la table. Le chan-
tre prit son verre entre deux doigts, et, avec de la gourmandise
sur toute sa figure, le fit jouer sous la lumiére. Les bulles, claires
comme du diamant, pétillaient au fond, puis montaient a la sur-
face, pour y composer des étoiles. Sa vue régalée, Daclin d’'une
gorgée avala sa coupe, claquant de la langue sur le palais, la fit
remplir de nouveau et I'engloutissait, quand une commere se
précipita dans la salle :

— Ahl Je t'y prends encore, ivrogne ! s’exclama-t-elle, fu-
rieuse. On ne peut pas avoir le dos tourne, sans que tu en profi-
tes pour venir te saouler !

— Eh! la vieille, laisse-nous. Ces messieurs ne sont pas la
pour t'entendre beugler.

— Je vous demande pardon, messieurs, la compagnie. Ne
lui donnez pas a boire ; le médecin le lui a défendu, depuis sa
derniére bronchite, surtout a jeun ; autrement, il perdrait sa
Voix, et qu’est-ce que nous deviendrions!... Allons! viens-t'en !
voila le dernier coup de la messe.

Il partit, un peu titubant. On le suivit. Lucette s’installa
dans les bancs des femmes, et les autres grimperent a la tribune,
aupres de I'harmonium, d’ou I'on dominait I'assistance. Une
rumeur de chuchotements et de curiosité bourdonnait dans la
petite église, car le bruit s’était vite répandu que des étrangers
étaient venus tout exprés a Montabry pour entendre le pére Da-
clin.

Mais le silence se fit soudain, comme le prétre montait a
I'autel ; le chantre se leva, important, tourna les feuillets du
missel, se carra dans sa stalle, toussa un peu pour assurer sa
voix, et ouvrit la bouche toute grande pour entonner le Kyrie...
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Or, a la stupeur générale, il n’en sortit rien, ou du moins ne
percut-on que de vagues trémolos, des notes éraillées, qui fini-
rent en sifflement, comme en produit une musette qui se créve,
tandis que I’harmonium continuait tout seul sa partie. Le cure,
stupéfait, s'était retourné ; sans perdre son sang-froid, il fit si-
gne a ses paroissiens ; pareille aventure avait déja da se pro-
duire, car, sans entente préalable, les hommes reprirent le pre-
mier Kyrie, les femmes chantérent le second, et les deux chceurs
se donnérent la réplique jusqu’a la fin de I'office. Le pere Daclin,
effondre sur son banc, la téte entre ses deux mains, piteux, re-
fléchissait au danger de boire du vin blanc dés le matin.

— Ma femme l'avait bien dit ! gémit-il, sous le porche, a la
sortie, tandis que Denisot et les autres I'entouraient. Me voila
déshonoré, et vous vous étes dérangés inutilement. Malheur de
malheur !

— Qu’est-ce que ca peut faire ? fit Loriot. Nous reviendrons
une autre fois. Aprés tout, c’est notre faute, puisque nous vous
avons fait boire.

— Non ! non! c’est la mienne. Je suis un misérable !

— Laissez cela, monsieur Daclin. Le diner nous attend ; pas
de temps a perdre.

— Ahl ca, jamais, par exemple ! Diner avec vous, apres ce
qui vient de se passer ? mais vous n’'y pensez pas ?

Il se défendit comme un beau diable, avec I'entétement
d’un ivrogne soudain dégrisé. Mais le vétérinaire lui ayant fait
observer que, par ce moyen, il échapperait aux criailleries de sa
femme, cette raison le décida.
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Mme Diébolt s’était surpassée. Sur la table, une superbe
truite, cuite « au bleu », s'allongeait en un lit de persil, encadree
de bouteilles d’arbois, qui s’orangeaient sous les rayons du so-
leil. Et quand un magnifique civet de liévre, fleurant le thym et
les morilles, fit son apparition, I'enthousiasme fut a son com-
ble ; I'hGtesse dut s’enfuir pour échapper a I'’exagération méme
de son triomphe.

Le pere Daclin s’acquittait de sa partie a merveille. Au fro-
mage, deux « cadavres » de bouteilles gisaient déja devant lui,
et il s'apprétait a « faire mieux » encore.

— Quel malheur, s’écria-t-il soudain, quel malheur que la
messe n’ait pas lieu en ce moment ! Ce que je vous en dégoise-
rais des Kyrie ! Vous m’en diriez des nouvelles !

— Qu’a cela ne tienne ! protesta Loriot. Je vous accompa-
gnerai a I'accordéon ; chanter fait digerer ; nous en avons be-
soin,

Le vieux se leva d’'un bond, ravi, et sa voix clama le plain-
chant, sans défaillance. Grave et élevée a la fois, elle et empli
une cathédrale ; les convives lui donnant la réplique verset par
verset, I'auberge en tremblait. Apres les Kyrie, ce fut le Sanctus,
I’Agnus Dei, le Magnificat, le Domine, salvam fac Rempubli-
cam, et ils allaient attaquer le Te Deum, quand la soutane du
curé noircit la porte.

— Excusez-moi, messieurs, madame, fit-il, ahuri. Les vé-
pres sont sonnées depuis un moment ; et je viens chercher mon
chantre.

— Eh, bien ! monsieur le curé, proposa le garde général, si

vous le voulez bien, nous serons tous vos chantres aujourd’nui.
Vous voyez que nous sommes en train !
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Hélas ! Hélas ! 1ls I'étaient trop ! Au grand air, I'arbois « fit
des siennes » ; et les vépres ne furent qu’une suite de scandales,
au souvenir desquels se signent encore les dévotes de Montabry.
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Election de campagne

Un dimanche de septembre, Jean Loriot pédalait sur la
grande route de Besancon a Bale, quand, aux environs d’Aigre-
fontaine, un paysan l'arréta.

— Bonjour, monsieur. Excusez-moi de vous déranger, mais
J'aurais un petit service a vous demander.

— Si je puis vous le rendre...

— Voici. L’arrondissement élit aujourd’hui un député. Je
tiens a voter pour M. Trutat, qui est de mon bord. Mais je suis
fermier d’'un partisan de M. de La Chaux. Pour que mon patron
ne sache pas mon vote, je voudrais bien que vous écriviez mon
bulletin. Comme vous n’étes pas du pays, ¢a vous est bien égal,
n’est-ce pas ?

— Parfaitement, répondit le jeune homme, en se mordant
les leévres pour ne pas rire. Mais je n’ai ni papier, ni encre...

— J’en ai apporte.

Ayant, au préalable, bien regardé autour de soi, pour voir si
nul facheux ne survenait, il tira de sa poche un papier plié en
guatre, un porte-plume rouillé, et un petit encrier en buis qu'il
déboucha. Loriot, prét a pouffer, se servit de sa selle comme
d’un pupitre, et inscrivit le nom de Trutat sur le bulletin; le
paysan se confondit en remerciements.

— La, comme c¢a, je suis garanti. Vous savez, monsieur, la
vie est dure ; il faut se méfier. Mais j'ai tout de suite vu sur votre
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figure que vous étiez obligeant. Bien le bon jour, monsieur, et
merci !

Loriot enfourcha sa bicyclette, puis fila, donnant enfin libre
cours a sa gaiete.

« Par ma foi ! pensait-il, je ne m’attendais pas a celle-la!
J'ai déja vu bien des paysans de tout acabit, mais cependant pas
de ce calibre. Cette roublardise passe les bornes. Si cet homme
ne fait pas fortune, c’est a désespérer du métier... »

A Aigrefontaine, comme il passait devant le perron du Che-
val-Blanc, il entendit une grande rumeur de cris, d’éclats de
voix, de cliquetis de verre, qui emplissaient la salle d’auberge.
Mis en gouQt par sa rencontre, il s’arréta.

— Est-ce qu’il y a une réunion électorale chez vous ? de-
manda-t-il au domestique.

— Oui ; c’est M. de La Chaux qui essaie de faire un discours,
en pure perte, parce qu'on ne I'aime pas du tout ici; il en sera
pour ses frais.

Les paysans étaient attablés devant des verres, en blouses
du dimanche, fumant, buvant, crachant, gesticulant, criant. Au
milieu, un monsieur en redingote noire, gilet blanc, s’escrimait
a dominer leurs vociférations. Soudain, un électeur, a la figure
narquoise, se leva.

— Ecoutez, monsieur de La Chaux, fit-il sur un ton paterne,
nous savons gque vous étes un brave homme, mais votre pro-
gramme ne nous plait pas du tout ; vous n’arriverez pas a nous
convertir, et je vous parie que vous n’aurez pas quatre voix dans
la commune...

— Par exemple !
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— C’est comme je vous le dis. Regardez bien : nous voici
trente électeurs, sur trente-quatre ; pas un n’est pour vous, pas
un!

— Je le sais, mais je comptais bien ramener quelques-uns
d’entre vous dans mon parti...

— Inutile, croyez-moi. Il n’y a rien a faire ici. Tenez, si
j'étais a votre place, jirais plutdt a Courgenay, tout pres
d’Aigrefontaine. Vous y avez des partisans, et vous pourrez
peut-étre décider les autres, qui hésitent.

— Vous croyez ?

— J'en suis sdr, j'y étais hier. Mais dépéchez-vous ; les gens
vont sortir de la messe. Pour ne pas les manquer, laissez la
grande route et prenez ce raccourci, la, entre les noyers ; avec
votre voiture, vous y serez dans cing minutes.

A cette proposition, toutes les langues s'arrétérent.
M. de La Chaux remercia et paya une tournee, tandis que Loriot
surprenait sur la figure de ses voisins des clignements d’yeux et
une folle envie de rire...

« Il doit se passer quelque chose de trés droéle, conclut-il.
Quoi ? je n'en sais rien. SGrement, c’est une farce de paysans.
Allons vite a Courgenay, pour savoir le fin mot de I'histoire. »

Comme le chemin des noyers était peu praticable, effondreé
d’ornieres par les charrois et boueux, il laissa sa bicyclette au
Cheval-Blanc et se dépécha. Il arrivait aux premiéres maisons
de Courgenay, quand passa la voiture de M. de La Chaux, qui la
rangea sous les tilleuls, pres de I'église. L’office était fini. Au son
gréle de I’harmonium, I'assistance sortait : les femmes, empres-
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sées a retrouver leur cuisine, les hommes formant des groupes,
sur la place, pour causer de leurs intéréts.

Le défile achevé, le candidat, jugeant le moment propice, se
leva sur son carrosse et se mit en devoir de haranguer « ses
chers concitoyens ». Les paysans avaient cru d'abord avoir af-
faire a un charlatan, débitant ses drogues, comme il en vient
souvent, le dimanche, dans les villages. La suite du discours les
avisa de leur méprise, et ils pensérent qu’ils étaient en présence
d’un fou ou d’un mystificateur.

— Pardon, monsieur, fit un vieillard, excusez-nous si nous
ne comprenons rien a ce que vous dites. Qui étes-vous ? Qu’est-
ce que vous voulez ?

— Par exemple, voila qui est curieux. Je suis M. de La
Chaux, candidat a la députation.

— Eh bien, alors, que voulez-vous que ¢a nous fasse ? Ca ne
nous regarde pas.

— Ca ne vous regarde pas ? mais ou suis-je donc ?

— Vous étes a Courgenay, premier village de la Suisse, dans
le canton de Berne...

Et chacun de s’esclaffer devant I'ahurissement de M. de La
Chaux. Celui-ci se rassied, rougit, blémit, prend ses guides d’une
main fiévreuse, saisit son fouet et enléve ses chevaux, quand
deux gendarmes de la Confédération, en uniforme noir a liseré
vert, un cornet en sautoir, se précipitent et lui font signe de s’ar-
réter.

— Pardon, monsieur, baragouine lI'un avec un accent ber-
nois, par quel chemin étes-vous venu ?

— 137 —



— Par celui-la...

— Bon! Alors, nous vous dressons proces verbal pour
n’avoir pas suivi la route qui passe devant le bureau des péages,
comme le veut la loi. Pour pouvoir retourner en France, il fau-
dra nous verser un cautionnement.

— Deux, s’il le faut! s’exclame-t-il ; mais indigquez-moi
d’autres chemins que ceux d’Aigrefontaine, je vous en prie.

— Il y a celui de la Charriere ; seulement il vous allonge de
guatre kilometres, au moins.

— Ca m’est égal ! J'en ferais cent pour éviter de revoir des
gens aussi bétes que ceux de ce village-1a !
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Vépres dans une grange

Jean Loriot, Julien Aubier et sa femme revenaient en voi-
ture de Dannemarie, quand la tempéte les assaillit en plein pla-
teau du Lomont. La pluie rayait le ciel de hachures semblables a
des baguettes d’acier ; les éclairs violacaient I’horizon, et le che-
val s’effarait des coups de tonnerre, qui crépitaient dans I'es-
pace.

— Dites donc, fit Lucette, rien moins que rassurée, nous ne
pouvons pas rentrer tout de suite comme ¢a; il vaut mieux at-
tendre la fin de I'orage dans le premier village que nous ren-
contrerons.

— Si on veut, repartit Aubier. Nous ne devons pas étre loin
de Soyhieéres. Il me semble apercevoir quelgues maisons. Quel
temps tout de méme ! Nous avons de la chance! et dire qu'il
faisait beau, ce matin !

Un quart d’heure aprés, la voiture s’arrétait au Plat-d’Etain,
tenu par Valérie Ducommun, veuve Rérat.

— Alarme! Due, Jesus, Marie, Jbset! s’écria I'hOtesse,
comme vous voila mouillés ! Venez vite vous sécher, au poéle.
C’est un temps a ne pas mettre un chien dehors.

Le feu était allumé ; car, en automne, dans la montagne, la
moindre pluie suffit a glacer I'atmosphére. lls s’approchérent du
fourneau, tout transis ; la servante leur passa aux pieds des sa-
bots bourrés de paille, et du café bouillant acheva de les ré-
chauffer. lls se laissaient aller a cette somnolence de bien-étre,
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qui suit les tribulations, quand la sonnerie des cloches se fit en-
tendre.

— Tiens, dit Loriot, ce sont les vépres.

Si on y allait? Le temps n'a pas l'air de changer; on
s’embéterait par ici...

— Et puis ce n’est pas banal, interrompit I'instituteur, atta-
blé aupres d’eux. Comme I'église menace ruine, on l'a fermee,
en attendant les fonds nécessaires pour la réparer ; et les offices
se font dans la grange des Piquerez, par permission spéciale de
I’évéque.

— Dans une grange ! Voila qui me décide. Voyons, les deux
paresseux, il ne faut pas perdre cette occasion de voir du nou-
veau ; dépéchons-nous ; vous dormirez cette nuit tout a votre
aise !

La grange des Piquerez est immense ; cette année-Ia, elle se
trouvait seulement a moitié pleine, a cause de la sécheresse, et
le curé l'avait choisie pour cette raison. A gauche et a droite s’al-
longent les écuries ; au milieu, une porte énorme, par ou peut
passer une voiture de foin, s'ouvre par deux vantaux.

Etant entrés, ils ne virent d’abord que du noir ; puis, leurs
yeux S’y habituant, ils apercurent dans le clair-obscur des bancs
rangés sur deux files, et, au fond, un petit autel ou le sacristain
commencait a allumer des cierges.

Lucette se plaga sur l'aire, avec les femmes ; les deux amis,
suivant les garcons, grimpérent aux soliers qui couvrent les écu-
ries, et s’assirent sur un banc boiteux, devant le foin, ou ils
s'adossérent. Aupres d’eux, des fils de fermiers lorgnaient les
filles, et commencaient a se raconter des histoires.
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Deus, in adjutorium meum intende, chanta presque aussi-
tot le cure, revétu d’'un surplis sans manches et de I'étole, bar-
rette en téte. Les assistants, accompagnés par I’harmonium,
clamérent Domine, ad adjuvandum me festina, et I'office suivit
son cours, tandis que la pluie, apaisée un instant, reprenait de
plus belle, et pétillait sur les tuiles. On entendait parfois de
grands coups de vent, passant en rafales ; la girouette grincait
au-dessus du toit.

Aubier, fatigué depuis le matin, ne tarda guere a somnoler.
Loriot réva. L’harmonium éveillait en son cceur des échos atten-
dris. C’etait un bon vieil instrument, démoli par les rudes mains
qui le touchaient, et dont les pédales se heurtaient sans cesse,
comme si I'on se battait a coups de batons. Mais sa mélopée
naive, meélancolique, nasillarde, était évocatrice du passé...

Le jeune homme se revoyait gamin encore, revétu de la
soutane rouge et du camail, accompagnant M. le curé Barberet a
I'autel. C’était une occupation recherchée. Outre qu’on jouait un
role, il y avait aux baptémes, aux mariages, aux enterrements,
les petits bénéfices qui permettaient de s’acheter de belles ima-
ges d’Epinal aux couleurs ardentes, et les contes de Peau d’Ane,
Cendrillon, etc. Le sacristain Jean-Baptiste réservait aux acoly-
tes une bonne part du pain bénit, et, derriere une porte de la
sacristie, c’était un vrai régal que de vider les burettes, ou M. le
curé, paterne, s’arrangeait pour laisser un peu de ce vin blanc,
réservé a la messe, et vendange tout expres par des vignerons
d’Arbois. Puis, il y avait les joyeuses parties dans les combles, au
clocher, pour attraper les chauves-souris, qui y tournoyaient, et
les souvenirs de premiére communion, si vivaces dans le tre-
fonds de la mémoire...

Par exemple, Loriot ne se serait point attendu a trouver un
tel plaisir a ces vépres, qui, autrefois, lui paraissaient longues,
monotones, endormantes. Cette fois, bien loin de I'ennuyer, les
psaumes l'attendrissaient.
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En cette paroisse pieuse, les paysans y mettaient du cceur,
et ne perdaient pas une note du chant, prononcant le latin d’'une
facon etrange dailleurs, comme devaient parler les barbares
frayant avec les Romains, au temps des invasions. Et les rapso-
dies : Dixit Dominus Domino meo..., Beatus vir qui timet Do-
minum..., In exitu Israél de Egypto..., Magnificat anima mea
Dominum..., se déroulaient avec fougue, devancant I’harmo-
nium essouffle, a peine séparées entre elles par un instant d’ac-
calmie, ou les poumons reprenaient de nouvelles forces.

Puis, I'ambiance elle-méme était impressionnante : cette
grange rappelait les cérémonies de la primitive église, quand la
bonne parole se distribuait n'importe ou, au hasard du jour et
de la rencontre, sous le ciel bleu ou I'hnumble toit, sans cette
pompe décevante des offices d’aujourd’hui. La pénombre enno-
blissait toutes choses ; ici et la, de gracieux profils d’enfants et
de jeunes filles se penchaient devant I'autel, comme font les an-
ges dans I'étable de Bethléem, aux tableaux des quattrocentis-
tes ; et I'orage, qui grondait au dehors, contrastant avec la paix
de cette scene, en accroissait encore la poeésie...

Drelin ! drelin ! drelin !... La sonnette avertit que M. le curé
va donner la bénédiction avec I'ostensoir. Vite, on se leve. Crac !
patatrac! crac! Le banc bascule, et Aubier, qui dormait tou-
jours, s’effondre les jambes en I'air. Pouf ! pouf ! aie ! ale !

On se précipite a son secours, on se bouscule, on rit. Lu-
cette, qui se doute de quoi il retourne, monte a I'échelle ; M. le
curé lui-méme, en chape d’or, vient voir ce qui se passe, et s’en
retourne, indulgent, un peu narquois.

— Figure-toi, dit Aubier confus, et qui se frotte le dos, je ré-
vais que le tonnerre tombait...
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L’émotion de Francoise

C’etait la veille du retour a Paris, vacances finies. Jean Lo-
riot allait s’occuper de ses malles, a contrecceur comme tou-
jours, quand il s’avisa qu’il avait promis de rapporter de vieilles
chansons populaires & un de ses anciens camarades de I'Ecole
des Chartes, Henri Courteheuse, féru de folklore. Incontinent, il
résolut de les demander aux filles Pleujouse, octogénaires bien-
tot, qui rabachaient sans cesse le bon vieux temps.

Elles habitaient au bout du village, sur la route des Aiges,
en une chaumiere basse, noire, percée de petites fenétres, pres-
gue au ras du sol. Seuls les iris, qui poussaient dru sur le toit,
rachetaient un peu cette misere. Entré au poéle, il eut d’abord
peine a s’y reconnaitre, tant il y faisait obscur. Enfin, ses yeux
s’accoutumant aux ténebres, il apercut prés du fourneau, en un
fauteuil, une vague forme humaine, maigre, longue, qui essaya
de se lever.

— Bonjour, Désirée ; ¢ca vous va-t-il aujourd’hui ?

— Couci, couca. Ces brouillards ne sont guere bons pour ma
sciatique. Mais, qu’est-ce qu’il y a pour ton service ?

— C’est un de mes amis qui fait un livre sur les chansons de
jadis ; j’ai pensé que vous pourriez peut-étre m’en chanter quel-
gues-unes, que je lui copierais.

— Alarme, Due ! Jésus, Marie, Joset ! gu’est-ce que tu me

demandes-la ? Je n’ai plus de mémoire ; ce n’est pas comme la
Francoise ; mais elle est au bois, et ne rentrera qu’a onze heures.
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— Voyons, Désirée, vous en savez bien une, pour faire pren-
dre patience, en attendant...

— Ma foi ! mon pauvre Jean, je ne sais plus que la Chanson
des Aijoulats, en patois, encore ; sicateva... ?

— La, vous voyez bien ! C’est juste ce gu’il nous faut !

Elle se gratta la téte, comme pour rappeler ses souvenirs,
puis commenca d’une petite voix gréle, chevrotante et cassée :

S'vos viai saivoi g'ment qu’on moinait
Lou paysin de Courdgenay,
Et bin, botai vos vite ai bouere ;

I vos racontrai son histouére.!

L’histoire, c’était la misere des paysans, dans I’Ajoie, vers
1740, lagquelle voyant, un ajoulat de grand cceur, Pierre Petignat,
de Courgenay, s’en fut trouver le prince-évéque de Bale, a Por-
rentruy, pour lui exposer les doléances du pays. Il dit : « Prince,
le paysan a droit comme vous d’avoir du pain. »

Le prélat, pensant avoir affaire a un fou, le renvoie dans
son village, et y dépéche un officier, avec « cinquante kaiserli-
gues », qui, s'étant emparés du rebelle, le pendent haut et court
a une potence.

La complainte comporte une quinzaine de couplets, apres
chacun desquels revient le refrain traditionnel dont retentis-
sent, le dimanche, toutes les auberges d’Ajoie :

1 Sj vous voulez savoir comment on menait
Le paysan de Courgenay,
Eh bien, mettez-vous vite a boire ;
Je vous raconterai son histoire.
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Que le ma temps n'tuait les Peupeupeu,
Que le ma temps n'tuait les Petignats !
Vivent les Ai, dsai, dsai,

Vivent les Aidjoulats !2

Tres intéresse, Loriot accompagnait la vieille, au refrain, et
la baraque s’emplit, par intervalles, d’'un bruit inaccoutumé.
Dans leur ardeur, ils ne s’apercurent pas que des curieux se ras-
semblaient devant la fenétre, tendant le cou, a tour de role, pour
essayer de voir ce qui se passait.

Soudain, la porte s’ouvrit, poussée avec violence, et la
Francoise de se précipiter dans la chambre, suivie du cure.

— Alarme, Due ! Désirée, que t'est-il arrivé ?
— Mais rien du tout ! que veux-tu dire ?

— Dieu soit loué! Quand j'ai vu tout ce monde devant la
porte, mon sang n’a fait qu’un tour ; j'ai cru a un malheur, et jai
couru chercher M. le curé... Ah! je n’en peux plus, tellement je
suis essoufflée !

— Allons, repose-toi. Voila une chaise, monsieur le curé.
J'étais en train de chanter la Chanson des Aijoulats, que Jean
m’a demandée pour un de ses amis. Francgoise, toi qui as bonne
memoire, dis donc une ou deux des chansons que nous avions
apprises quand nous étions jeunes.

Francoise fit d’abord quelques manieres, puis se décida
pour leur « faire plaisir », en leur demandant d’étre indulgents :

2 Que le mauvais temps ne tue les Peupeupeu,
Que le mauvais temps ne tue les Petignats,
Vivent les Al, dsai, dsali,

Vivent les Aidjoulats !
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— Voici d’abord la Chanson du nouvel an, que chantent les
enfants devant les portes, en s’laccompagnant d'un accordéon,
pour gu'on leur donne des pommes ou des noix, et méme des
Sous :

Chers Chrétiens, je vous souhaite,
Dans cette nouvelle année,
Une année bien a votre aise,
Remplie de félicité.

Nous avons vu nos voisinages,
Qui ont été presqgue ruineés,
L’Allemagne et I'Alsace,
Aussi la Franche-Comte.

Chers chrétiens, ne soyez pas chiches
De vos biens a nous donner ;
Nous en deviendrons plus riches ;
Nous boirons a vos santés.

C'est aujourd’hui le dernier jour,
Le dernier jour de cette anneée.
En vous donnant le bon soir,
Que le bonsoir vous soit donné.

— Il y a bien un autre couplet, réservé a ceux qui ne don-
nent rien, ajouta la vieille fille en riant, mais je ne te le chanterai
pas, Jean, surtout en présence de M. le curé.

— On m’a dit un jour, interrompit ce dernier, je ne sais plus
qui, par exemple, qu’il existait de jolies chansons sur les saisons,
et, en particulier, sur le printemps... Mais, qu’avez-vous, Fran-
coise ? vous palissez...

— C’est que cette chanson lui rappelle son fiancé, Célestin
Macler, expliqua Désirée. Figurez-vous gu’il s’est tué en tom-
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bant des Roches de Montjoie, quelques heures aprés qu’il I'eGt
chantée sous sa fenétre, avec les garcons du village, comme
c’était la coutume, autrefois...

— Alors je comprends que ¢a vous chagrine, Francoise, fit
Loriot ; aussi ne vous demanderai-je pas que vous nous la di-
siez ; mais vous pourriez me lI'écrire...

— L’écrire ? Mais tu n'y penses pas, Jean ? c’est a peine si je
sais signer mon nom. J'aime mieux la chanter, puisque tu y
tiens tant. La voici :

Rossignolet du Bois-Joli,
Vous qui chantez de jour et de nuit,
Chantez, chantez gaillardement ;
Voici le printemps ;
Fillettes, il faut changer d’'amant.

Pourquoi changerais-je d'amant,
Moi qui en ai z'un si charmant
Je 'aime mon fidéle amant,
S’il en est content,

Je I'épouserai certainement.

Francoise avait sans doute trop présumé de ses forces;
sous le coup de ces souvenirs douloureux, sa voix, qui était res-
tée claire malgré les annees, s'altéra, et, c’est avec des larmes
dans la gorge, qu’elle dit les deux derniers couplets :

Fillettes, qui étes au lit couchées,
Dépéchez-vous de vous relever,
Pour appréter la collation
A ces beaux garcons,

Qui jouent si bien du violon.
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Garcons, qui étes a la roseée,
Nous vous prions de vous retirer ;
La nuit s’en va, le jour revient ;
Vous n'y gagnerez rien.
Garcgons, passez votre chemin !

A ce final, revivant en une minute, sa vie entiére, tissée de

tristesses et de regrets, elle se mit a sangloter, et s’affaissa dans
un fauteuil, les mains sur les yeux...
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Premier livre au village

La nuit arrivait, et, dans le train qui le ramenait au pays,
Jean Loriot, songeant gu’il allait revoir bientét Entrevernes,
sentait son ame se dilater d’allégresse. « Pont-de-Roide ! » toni-
trua soudain la voix d’'un employé. Déja, le garde général Aubier
souhaitait la bienvenue, tandis que le domestique Arthur s’oc-
cupait des valises.

— Je n’ai plus besoin de vous ici, fit ce dernier, une fois les
bagages reconnus. Le temps de charger et de donner une avoine
a Bichette, je vous rejoins au Coq-d’Or.

Ils descendirent au bourg, et s’assirent a la terrasse du café,
sous une tonnelle, ou grimpaient des houblons. Alors, comme
chaque année, en pareille circonstance, Aubier dévida son éche-
veau de nouvelles. 1l dit I'état civil du village, les conflits, de plus
en plus aigus, entre leur parti, celui des rouges, et le parti des
noirs, la fuite de la Véronique Ringart avec un contrebandier, le
changement du fruitier, I'état des moissons, etc...

— Dis dong, fit-il tout a coup, j'aurais bien pu commencer
par te remercier de ton bouquin : Les Musées et Monuments de
Paris. Lucette I'a déja lu avec le plaisir que tu supposes. Ce sera
mon tour cette semaine. Tu es bien gentil de I'avoir envoyé, sans
attendre ton retour.

— Je voulais que vous l'ayez aussitot. Alors, ¢a lui a plu ?

— Beaucoup.

— Mais, ton oncle a da t'écrire ?
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— Oui ; seulement, veux-tu que je te dise ? Il m'a semblé
déméler, dans sa lettre, comme une déconvenue ; je ne sais
comment exprimer cela...

— Ma foi ! je ne peux pas t'en dire plus long. Je ne suis pas
allé au Lomont, ces jours-ci ; j’'avais trop a faire. Mais, ce que tu
me dis, m’étonne bien. Enfin, tu sauras bient6t a quoi t'en te-
nir... Voici la voiture.

Le domestique s’était approché, tenant le cheval par la
bride. Il prit un verre avec eux, et I'on s’embarqua. Comme a
chaque retour, la montée de la cote fut douce au voyageur. La
lune épandait sur la montagne sa lumiére pale, qui blondissait
le vallon sous la route a pic, et, quand Loriot se retournait,
c’etait la plaine, s’évasant dans la brume. Cher spectacle d’émo-
tion et de réve !...

— Voila bien des années que je fais le méme chemin ! dit-il
tout a coup, a ses compagnons qui respectaient son silence.

— Dame ! fit le domestique, il y a plus de vingt ans que je
vous conduis. Vous rappelez-vous la premiere fois ? Vous reve-
niez du college ; sans y prendre garde, nous avons laissé tomber
tous vos prix sur la route ; c’est le cantonnier qui les a rapportés
le lendemain. Par exemple, ce que j'ai été savonné par votre on-
cle ... Je m’en souviens comme si c’était hier. Alors, comme c¢a,
ca va toujours bien a Paris ? Vous avez comme d’habitude beau-
coup de travail ?

— Je te crois. Tu penses bien qu’un livre, ¢ca ne se fait pas en
un jour...

— Ah ! vous avez fait un livre ? Tiens, on n’en a pas parlé a
la ferme. Je serai bien content de le voir...

— 150 —



Loriot, clignant de I'ceil vers Aubier, a cette reponse, laissa
de nouveau tomber la conversation. Que signifiait ce silence
autour de son ouvrage ? Sa premiere impression était-elle vraie,
malgré les assurances de son ami ? Quel malentendu avait pu se
produire ?... Dans sa meélancolie, il imaginait explications sur
explications, et, enfin, désespéré de n’en point trouver de vrai-
semblables, il prit le parti d’attendre pour en avoir le cceur net.

La réception que la famille lui fit, plus chaleureuse que par
le passé, si possible, dissipa ces légers brouillards, et c’est avec
son plaisir accoutumé gu’il retrouva son excellent lit du pre-
mier, avec son plumon rouge, et les draps parfumés de lavande.

— Quelles belles vacances nous allons passer, cette année !
lui dit son oncle, le lendemain, comme ils faisaient un tour dans
le verger, apres leur café au lait. On n’annonce que fort peu de
pluie. La campagne est magnifique. Tout va bien. A propos, je
veux te dire combien je suis heureux et fier de ton livre... Je ne
t’en ai pas parlé, hier, devant tout le monde, parce que je voulais
étre seul a seul avec toi...

— Alors, vrai, il t'a fait plaisir ?

— Un grand plaisir, je t'assure. Ce qui m’enrage, c’est que je
ne puis pas le montrer, tu comprends ! — Tiens ! pourquoi ?

— Eh ! a cause des gravures ! Il y en a qui sont d’'un leste... !

— Oh ! oh ! pas possible. Montre-moi-les donc.

IIs rentrerent au poéle ; le fermier ouvrit son secrétaire, et
tira d’un tiroir le volume incriming, soigneusement empagqueté

avec des faveurs roses.

— Tiens ! regarde-moi cette Source, d’Ingres, et ce Chanteur
florentin, de Paul Dubois. Je les ai vus a Paris, pendant I'Exposi-
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tion ; et je sais bien que ce sont de belles choses, admises par
chacun...

— Alors ?

— Pour moi, ¢a ne me fait rien. Mais, figure-toi que les gens
d’ici, surtout ceux de l'autre parti (tu sais combien ils ont des
idées étroites), figure-toi qu’ils voient ton volume. Aussitot, ils
crieront partout que tu fais de mauvais livres, illustrés de gravu-
res indécentes ; et c’est nous autres, les Rouges, qui en vaudrons
de pis.

— Je n'y avais pas songeé, je I'avoue, fit Loriot, qui avait
bonne envie de rire. Et le cure, qu’en pense-t-il ?

— Je ne sais pas. Tu ferais bien d’aller le voir tout de suite.
Tiens, voila Aubier, qui arrive du bois. Fais ta visite avec lui,
avant midi. Tu verras bien !

L’événement, si inattendu, les amusa tout le long du che-
min, et ils purent a peine reprendre leur sérieux, arrives a la
cure. « Voila! voila ! » répondit une grosse voix a leur coup de
sonnette ; et le curé apparut dans I'entrebaillement de la porte :
apoplectique, la figure bleutée de veinules, I'air bonhomme et
fruste, avec le tablier de jardinage tendu sur son bedon, et sa
soutane relevée jusgu’aux reins, laissant a decouvert ses bas
noirs, et le bas de sa culotte en fGtaine.

— Bonjour, mes enfants ! Vous étes bien gentils d’étre ve-
nus ! Excusez-moi de me présenter en ce costume ; mais j'étais
en train de ramer mes haricots. Entrez donc !

Il les introduisit dans la salle a manger, pavée en briques,
claire et propre ; aux fenétres, il y avait des géraniums, devant
les rideaux de mousseline ; des gravures de la Céne de Vinci, de
la Vierge a la Chaise, de Raphaél, égayaient les murs ; et, dans
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un coin, était ouvert I’harmonium. Le curé prit dans un placard
une bouteille de Kkirsch, et la placa sur la table avec des petits
verres.

— Eh bien ! comme ca, fit M. Barberet, aprés les politesses
d’usage, te voila devenu écrivain, mon cher enfant. Je suis tres
heureux d’avoir ton volume, encore bien qu’il y ait des gravures,
hem ! hem ! qu’il vaut mieux ne pas montrer aux jeunes filles,
n’est-ce pas ?

— Est-ce qu’il vous a plu ? interrogea le jeune homme, élu-
dant la question.

— Tu n’as pas besoin de me le demander ; c’est convenu
d’avance. Seulement, permets-moi de le dire, il y a un passage
gui m’a chagriné ; je sais bien que ce n’est pas de ta faute, par-
bleu !

— Lequel ?

— Celui ou tu décris le tympan de la porte du Jugement
dernier, a Notre-Dame de Paris.

—Ah!

— Tiens ! juge plutdt : « Au deuxiéme registre, on voit le Pé-
sement des ames. L’'archange Gabriel, en longue robe, tient la
balance, dont les deux plateaux supportent une ame dans I'at-
tente, et une autre vouée a I'enfer. A droite, les damnés sont en-
trainés par des diables : une femme, un évéque, des coquettes,
un diacre revétu de la dalmatique, un roi, tous honteux et cons-
ternés... »

Eh bien! en quoi cela vous a-t-il chagriné, monsieur le
curé ?
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— Comment ! tu ne comprends pas ? Je ne puis cependant
pas voir sans peine, voués aux flammes éternelles de I'enfer, un
diacre, un évéque et unroi !...
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La monnaie de Septime-Sévere

Parmi le crépuscule, sur les communaux d’Entrevernes,
Henri Loriot pressait le pas pour ne point se faire trop attendre,
car I’heure du souper approchait. Afin de gagner du temps, il
laissa la « neuve vie », qui contourne le village, et descendit une
« grapillotte » tres roide, mais aussi plus directe, qui passe noie
loin de la chapelle Saint Sébald.

A son grand étonnement, il s'apercut que la grille était en-
trebaillée, et, grace a la lumiére du sanctuaire, il entrevit des
formes noires, qui s’agitaient.

« Qui diable peut étre dans la chapelle a cette heure, aprés
I’Angelus ? Si c’étaient les gueux qui ont dévalisé ces jours-ci les
troncs des églises de Réclere et de Grandfontaine !... »

Or, au moment ou il faisait cette supposition, un des ban-
dits présumeés se haussa sur la pointe des pieds vers la lampe, et
une piece brilla au bout de ses doigts... Loriot escalada sans
bruit le petit tertre de la chapelle, a pas de loup s’approcha de la
porte, et, se dissimulant du mieux qu’il put derriere le mur, colla
son oreille pres du chambranle.

— Oui, c’est une belle piece, disait une voix, dont il distin-
guait a peine lI'intonation. Milot, mon ami, nous n’avons pas
perdu notre journée...

Plus de doute... Saisi d’une inspiration subite, Loriot, se

démasquant, pousse la grille, retire la clef, et s’enfuit au village
pour chercher du renfort, sans écouter les récriminations des
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prisonniers, d’abord interdits, et qui se démeneérent bientét
comme des diables dans un bénitier.

Le bruit de cet événement se répandit comme une fumée
chassée par le vent, et, tandis que I'on courait chercher M. le
curé Barberet au presbytere, situé au bout d’Entrevernes, une
troupe d’hommes, armée de matraques, encadrée de femmes,
d’enfants et de chiens, suivit Loriot, qui éclairait leur marche
d’une lanterne.

— Méfiance ! fit au tournant du chemin le grand Mathurin
Déliot, qui avait servi autrefois dans la garde nationale, et qui
était présentement lieutenant des pompiers. lls ont peut-étre
des armes. Vaut mieux passer par derriere ; apres, on s’en tirera
comme on pourra.

Chacun d’acquiescer, admirant a part soi le bon sens et I'in-
geniosité de Mathurin. On se sépara en deux groupes, qui, par
de longs circuits, arrivérent se poster a quelque cinquante me-
tres de la chapelle, sur les deux coteés.

Ces preéparatifs n'avaient pas échappé aux assiéges, qui fai-
saient rage derriere les barreaux.

— Patience ! patience !, s’écria Déliot. On va vous ouvrir.
Vous ne perdrez rien pour attendre !

Alors, il s’avanca, parmi I'anxiété de tous, et Loriot, Barna-
bé et Jolissaint I'accompagnerent pour lui préter main-forte...
On les vit s'arréter a vingt pas, écouter, se concerter, puis,
contre toute prudence, courir a la grille... ou ils s’effondréerent
soudain d’un rire qui, leur secouant le corps entier, les faisait
deéfaillir...

A leur tour, les autres, fort intrigués, accoururent, et
I’hilarité devint générale.
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— Au lieu de vous esclaffer comme c¢a, vous feriez bien
mieux de nous ouvrir! fit alors M. le curé Barberet, dont la
grasse figure apparaissait derriere la grille.

— Quant a celui qui nous a joué ce tour-la, appuya son com-
pagnon d’infortune, Milot Walzer, le cantonnier, ce n’est vrai-
ment pas fort de sa part.

Enfin, tout finit par s’expliquer, a la grande confusion de
Loriot : en défrichant les entours de la chapelle, Milot avait dé-
terré une monnaie ancienne, gu’il soumit a I'examen de M. le
curé, lequel passait sur la route. Comme le crépuscule ne lui
permettait pas de déchiffrer I'inscription, M. Barberet était en-
tré dans le sanctuaire, ou une petite lampe brdlait toute I'année
devant l'autel ; et, c’est a ce moment qu’'un mauvais plaisant
ferma violemment la grille, puis, détala.

— Ce mauvais plaisant, c’est moi, dit Loriot, d’un air contrit.
J'avais cru que des malfaiteurs s’étaient introduits pour voler,
comme a Reéclére et a Grandfontaine ; excusez mon erreur, je...

— L’intention était bonne, interrompit le prétre bienveil-
lant. Pour ta punition, mon cher enfant, tu vas nous dire quelle
est cette monnaie.

— Comme vous y allez, monsieur le curé ! La numismatique
est une science trés difficile, et je n’y connais malheureusement
pas grande chose... Tout ce que je puis vous dire, c’est que c’est
une piéce impériale romaine en argent ; I'inscription n’est guere
lisible, mais je crois bien reconnaitre la figure de Septime-
Sévere. Quant a sa valeur... »

Il fit une pause, soupesant la monnaie, la regardant a la

lumiere, et faisant trainer en longueur la consultation, pour re-
lever aux yeux des auditeurs son prestige fortement déchu :
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« Quant a sa valeur, reprit-il au bout d’'un instant, je ne
peux rien vous affirmer, comme ¢a, au pied leveé ; ca peut valoir
deux sous, comme cent francs, mille, dix mille, on ne sait pas;
il, suffirait pour ¢a qu’elle, fat unique ; c’est comme le diamant :
il vaut cher parce qu’il est rare.

— Bigre! s’exclama Milot; dix mille francs, c’est une
somme ! voila qui mettrait du beurre dans mes épinards! j'en
aurais bien besoin.

— Ne vous emballez pas! s’empressa de dire le jeune
homme ; je n’en sais rien; il me faudrait des livres spéciaux
pour me renseigner. Je repars demain a Paris ; si vous voulez, je
m’en occuperai...

— Mieux que ¢a, fit le cantonnier. Tenez, voila la piece ; si
elle monte a un bon prix, je vous promets de rembourser aussi-
tot a votre tante les cinquante francs que je lui dois... Dix mille
francs ! quelle noce on ferait au village, je ne vous dis que ¢a !...

Sur ces belles paroles, la troupe reprit le chemin du logis,
chacun, malgré le dépit qu’il en elt, entourant d’égards, pour la
premiere fois, le cantonnier devenu riche d’un simple coup de
pioche...

Quelques semaines apres cet évenement, un dimanche ma-
tin, a Paris, Loriot, qu’un gai soleil d’octobre avait rendu tout
guilleret, accoudé a sa fenétre, et regardant le Bois de Boulogne,
qui jaunissait dans le lointain, songeait qu’il serait agréable de
faire une promenade dans les environs, quand un coup de son-
nette le tira de sa réverie.

Son étonnement fut grand d’apercevoir sur le palier son
vieil ami d’enfance, Julien Aubier.
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— Toi ici ! s’exclama-t-il ; pour une surprise, c’en est une
belle ! Quel bon vent tamene ? Lucette et les parents vont bien ?

— Parfaitement ; chacun t'embrasse. Je suis envoye par
mon directeur pour affaires de service ; il m’a fait prévenir hier
soir, au dernier moment ; je n'ai pas pu t'avertir.

— Ca ne fait rien; tu sais bien que je suis toujours libre
pour toi. Voyons! assieds-toi, et donne-moi des nouvelles du

pays. »

Pour Loriot, c’était un délice que de s’entretenir avec un
compatriote des menus faits qui s’étaient passés au village ;
mais le plaisir était centuplé quand le compatriote se trouvait
étre Aubier. Celui-ci, assez bavard et potinier de son naturel,
n’omettait aucun détail de ce qui pouvait intéresser son ami, et
c’est toute la vie de campagne qu’il devidait d’habitude : nais-
sances, morts, ventes, marchés, cancans, tandis que son audi-
teur, prétant une oreille moitié attentive, se transportait par la
pensée dans ce coin de province qu’il chérissait tant, et ou il lui
semblait voir les gens accomplir les actions, que le garde général
lui racontait. Cette fois, Aubier tourna court :

— Dis donc ! fit-il soudain ; tu ne me parles pas de la piéce
de Milot. T’en es-tu occupé, au moins ?

— Ma foi, je t'avouerai que non ; ¢a m’est tout a fait sorti de
I'idée.

— C’est que ca en fait la-bas, une révolution !
— Une révolution... que veux-tu dire ?
« Une révolution », le mot n’était pas trop fort. Depuis la

fameuse decouverte, le village se trouvait en pleine efferves-
cence. Le bruit s’étant répandu qu’un connaisseur avait estimé
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la piéce dix mille francs, les journaux de Besancon avaient de-
mandé des détails circonstanciés a leurs correspondants du cru,
gui envoyerent des articles dithyrambiques. Méme un membre
de la Société d’émulation du Doubs s’était dérangé tout expres
pour étudier la trouvaille, et avait fulminé contre la centralisa-
tion, quand on lui apprit que le « Septime-Sévere » était a Paris.

— Mais c’est un roman que tu me racontes la, mon pauvre
Aubier!

— Attends ! attends ! ce n’est pas tout !

A la suite de ces événements, le cantonnier Milot avait pris
de I'importance et s’était enhardi. Escomptant sa richesse a ve-
nir, il faisait des crédits chez tous les marchands du pays, et se
« piquait le nez » plus souvent qu'a son tour. Mais le plus
« drbéle », c’est qu’on lui contestait depuis peu sa trouvaille : le
maire, le curé et le receveur d’enregistrement avaient consulté
des avocats, et le premier la revendiquait pour la commune,
prétendant qu’elle avait été faite sur un terrain municipal, le
second pour la fabrique, s’appuyant sur une raison contraire, et
le troisiéme, qui faisait du zele en vue d’'un avancement problé-
matique, jurait gu’elle devait revenir a I'Etat, et qu’il le prouve-
rait, clair comme de I'eau de roche, le jour ou I'affaire viendrait
au tribunal de Montbéliard.

— Comment ! s’exclama Loriot, il s’agit de tribunal mainte-
nant ?

— Parfaitement. Un avoué est déja venu, l'autre jour, pour
le compte de la mairie.

— Tu me fiches le trac !

— Pourquoi ?
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— Dame ! C’est un peu ma faute si ces gens-la croient avoir
une fortune entre les mains. Je n’aurais pas dd m’avancer
comme je l'ai fait... Si par hasard la piéce n’avait pas de valeur ?

— Tu me fais froid dans le dos avec ta supposition ! Sais-tu
gue je ne te verrais pas blanc, a ton retour au pays, tellement les
convoitises sont éveillées !

— Dieu de dieu ! Faut-il étre béte pour agir comme je l'ai
fait!... Cependant, ne désespérons pas; il y a tellement de ha-
sard dans les trouvailles!... il faut en avoir le cceur net. Au-
jourd’hui, dimanche, le cabinet des médailles est fermé ; mais je
connais sur les quais un vieux brave homme de numismate, que
nous surnommons le pere Aurceus ; nous pouvons nous fier a
lui. Veux-tu que nous allions le consulter ?

— Trés volontiers !

Ils sortirent, un peu énervés par cette histoire; mais le
beau temps les rasséréna. Le ciel était pur ; les rayons pales du
soleil d’automne échauffaient a peine I'atmosphére, que rafrai-
chissait d’ailleurs, par instants, un air vif, soufflant du nord.

— Tu ne sais pas, fit Loriot, il fait trop beau pour nous en-
fermer dans le Métropolitain. Si nous allions a pied, par les
guais ?

— J'allais te le proposer ; nous ne sommes pas a une heure
pres. Et puis, je ne suis pas faché de voir avec toi ces berges de
la Seine, dont tu me parles tant.

C’était la promenade favorite de Loriot. Il aimait a contem-

pler le cours majestueux du fleuve, qui se colore, suivant les
heures du jour, des nuances les plus fines et les plus variées, les
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monuments, nobles ou gracieux, que les ages ont construits sur
ses bords, les beaux arbres qui les ombragent, le va-et-vient des
bateaux, l'arrimage et le déchargement des cargaisons; et,
guand ce spectacle I'avait assez amusé, il trouvait un nouveau
plaisir a fourrager dans les boites des bouquinistes...

— Je comprends maintenant ton enthousiasme, constata le
garde géenéral, comme ils arrivaient au pont des Arts. Mais, voici
le bouquet !

— Clest, en effet, ce que je connais de plus beau en son
genre. Le Louvre, la Monnaie, I'Ecluse, le Pont-Neuf, la fleche
de la Sainte-Chapelle, les tours Notre-Dame forment un specta-
cle comme il n'y en a pas beaucoup d’aussi émouvants. Viens ;
nous admirerons ¢a tout a I’'heure, plus a loisir; voici notre
homme. »

IIs s’approcherent d’'un petit vieillard a lunettes, qui exa-
minait des pieces avec une loupe, et qui reconnut aussitét Lo-
riot :

— Bonjour, messieurs ! Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Bonjour, monsieur Ducommun ; ¢a va-t-il toujours bien,
la santé ?... Allons, tant mieux ! Voici une piece qu’'un canton-
nier a trouvée chez nous, et qu’il voudrait vendre. Combien ca
vaut-il ?

— Oh I simplement son poids en argent. C’est un Septime-
Sévere, tout ce qu’il y a de plus ordinaire.

— Pas possible ! Regardez bien'!
— C’est comme je vous le dis. Enfin, parce que c’est vous, je

consens a vous en donner vingt sous; mais, vous savez, la,
vraiment, pas un centime de plus !...
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Ici s’arrétait le manuscrit de I’Ame du Pays, tel qu’il plut &
Loriot de le communiquer a un de ses camarades.

— Mais il n’y a pas de conclusion ! s’exclama celui-ci, d’'un
air sévere.

— D’abord, il n’est pas forcé qu’il y en ait. Ensuite, je sup-
pose qu’il est tout a fait indifférent aux lecteurs de savoir que le
livre s’acheve, faute de combattants, puisque des cancans de
village, des froissements réciproques, m'ont détourné depuis
deux ans de revoir Lucette et Aubier.

— Je vous dis qu’il faut une conclusion, et je n’en démordrai
pas !

Or, comme I'’homme de métier prononcait ces paroles
inexorables, on remit une dépéche a Loriot.

— Tiens ! Lucette vient d’accoucher d’'un gros bébé, et Au-
bier me presse d’accourir pour étre parrain.

— Etalors?
— Eh bien ! Je file au pays par le rapide de ce soir.

La physionomie du camarade s’éclaira, car la conclusion
était trouveée !...
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