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I 
 

DIX MOIS D’UNE GUERRE HÉROÏQUE 

 
Le 24 février 1793, la Convention nationale décréta une 

levée supplémentaire de trois cent mille hommes pour résister à 
la coalition étrangère ; le 10 mars suivant, le tirage des conscrits 
devait avoir lieu à Saint-Florent, en Anjou, pour le contingent 
de cette commune. 

 
Ni la proscription des nobles, ni la mort de Louis XVI 

n’avaient pu émouvoir les paysans de l’Ouest ; mais la 
dispersion de leurs prêtres, la violation de leurs églises, 
l’intronisation des curés assermentés dans les paroisses, et enfin 
cette dernière mesure de la conscription, les poussèrent à bout. 

 
– Puisqu’il faut mourir, mourons chez nous ! s’écrièrent-ils. 
 
Ils se jetèrent sur les commissaires de la Convention, et, 

armés de leurs bâtons, ils mirent en pleine déroute la milice 
rassemblée pour protéger le tirage. 

 
Ce jour-là, la guerre de Vendée venait de commencer ; le 

noyau de l’armée catholique et royale se formait sous la 
direction du voiturier Cathelineau et du garde-chasse Stofflet. 

 
Le 14 mars, la petite troupe s’empara du château de Jallais, 

défendu par les soldats du 84e et par la garde nationale de 
Charonnes. Là, fut enlevé aux républicains ce premier canon de 
l’armée catholique, qui fut baptisé Le Missionnaire. 

 
– À cela il faut une suite, dit Cathelineau à ses camarades. 
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Cette suite fut la guerre de ces paysans, qui mirent aux 

abois les meilleures troupes de la République. 
 
Après le coup de main du château de Jallais, les deux chefs 

vendéens s’emparèrent de Chollet, et firent des cartouches avec 
les gargousses des canons républicains. Le mouvement gagna, 
dès lors, les provinces du Poitou et de l’Anjou ; à la fin de mars, 
Chantonnay fut pillé, Saint-Fulgent pris. Pâques approchait ; les 
paysans se séparèrent pour aller accomplir leurs devoirs 
religieux, cuire du pain et changer leurs sabots usés à 
poursuivre les Bleus. 

 
En avril, l’insurrection recommença : les gars du Marais et 

ceux du Bocage se rassemblèrent sous les ordres de 
MM. de Charette, de Bonchamps, d’Elbée, de la Rochejaquelein, 
de Lescure, de Marigny. Des gentilshommes bretons vinrent se 
jeter dans le mouvement, et parmi eux, l’un des plus braves, l’un 
des meilleurs, le comte Humbert de Chanteleine ; il quitta son 
château, et rejoignit l’armée catholique, forte alors de cent mille 
hommes. 

 
Le comte de Chanteleine, toujours au premier rang, fut 

pendant dix mois de toutes les victoires comme de toutes les 
défaites, vainqueur à Fontenay, à Thouars, à Saumur, à 
Bressuire, vaincu au siège de Nantes, où mourut le 
généralissime Cathelineau. 

 
Bientôt, toutes les provinces de l’Ouest furent soulevées. 
 
Les Blancs marchèrent alors de victoire en victoire, et ni 

Aubert Dubayet, ni Kléber avec ses terribles Mayençais, ni les 
troupes du général Canclaux ne purent résister à leur 
indomptable ardeur. 
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La Convention, effrayée, ordonna de détruire le sol de la 
Vendée et d’en chasser les « populations ». Le général Santerre 
demanda des mines pour faire sauter le pays, et des fumées 
soporifiques pour l’étouffer ; il voulait procéder par l’asphyxie 
générale. Les Mayençais furent chargés de « créer le désert » 
décrété par le Comité de salut public. 

 
Les troupes royales, à ces nouvelles, devinrent terribles ; le 

comte de Chanteleine commandait alors un corps de cinq mille 
hommes ; il se battit en héros à Doué, aux Ponts-de-Cé, à 
Torfou, à Montaigu. Mais enfin, l’heure des revers sonna. 

 
Le 9 octobre, de Lescure fut vaincu à Châtillon ; le 15, les 

Vendéens étaient chassés de Chollet ; quelques jours plus tard, 
Bonchamps et d’Elbée tombaient frappés à mort. Marigny et 
Chanteleine firent des prodiges de valeur, mais les colonnes 
républicaines les serraient de près ; il fallut songer alors à 
repasser la Loire avec une armée fugitive qui comptait encore 
quarante mille hommes en état de combattre. 

 
Le fleuve fut franchi au milieu d’une extrême confusion. 

Chanteleine et les siens rallièrent l’armée de La Rochejaquelein, 
qui venait d’être nommé généralissime, et là, malgré Kléber, les 
Blancs remportèrent une grande victoire devant Lavai, la 
dernière de cette héroïque campagne. 

 
En effet, les Blancs étaient désorganisés. Chanteleine 

travailla de son mieux à refaire l’armée royale ; il n’en avait ni le 
temps ni les moyens. Marceau venait d’être nommé général en 
chef par le Comité de salut public, et il poursuivait les royalistes 
avec une extrême vigueur. La Rochejaquelein, Marigny, 
Chanteleine, durent se replier sur le Mans, puis se rejeter dans 
Lavai, d’où ils furent chassés une troisième fois, et fuir enfin 
vers Ancenis, afin de repasser sur la rive gauche de la Loire. 
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Mais pas un pont, pas un bateau ; la masse désespérée des 
paysans descendit la rive droite du fleuve, et, ne pouvant 
regagner la Vendée, les fuyards n’eurent d’autre ressource que 
de se jeter sur la Bretagne. À Blain, ils remportèrent un dernier 
avantage d’arrière-garde, et se précipitèrent vers Savenay. 

 
Le comte de Chanteleine n’avait pas un seul instant failli à 

son devoir ; ce fut pendant la journée du 22 décembre que 
Marigny et lui, suivis d’une foule effarée, arrivèrent devant la 
ville ; ils s’embusquèrent avec une poignée de Vendéens dans 
deux petits bois qui couvrent Savenay. 

 
– C’est ici qu’il faut mourir, dit Chanteleine. 
 
Quelques heures plus tard, parurent Kléber et l’avant-garde 

républicaine ; le général lança trois compagnies sur les gars de 
Marigny et de Chanteleine ; malgré leurs efforts opiniâtres, il les 
débusqua et les força de rentrer dans la ville. Puis il s’arrêta, et 
ne fit plus un pas en avant. Marceau et Westerman le pressèrent 
d’attaquer ; mais Kléber, voulant donner le temps à toute 
l’armée royale de se concentrer dans Savenay, ne bougea pas. Il 
disposa ses troupes en croissant, sur les hauteurs voisines, et il 
attendit patiemment l’heure d’écraser les Blancs d’un seul coup. 

 
La nuit qui vint fut sinistre et silencieuse. On sentait que le 

dénouement de cette guerre était proche. Les chefs royalistes se 
réunirent dans un conseil suprême. Il n’y avait plus rien à 
attendre que de l’énergie du désespoir ; pas de quartier à 
espérer, pas de reddition à tenter, toute fuite impossible, il 
fallait donc se battre, et, pour mieux se battre, attaquer. 

 
Le lendemain, le 23 décembre, ou, pour parler le langage 

du calendrier républicain, le 3 nivôse de l’an II, à huit heures du 
matin, les Blancs se jetèrent sur les Bleus. 
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Il faisait un temps affreux ; une pluie froide et glaciale 
tombait à torrents ; les marais étaient chargés de brouillards ; la 
Loire disparaissait sous la brume ; le combat allait se livrer dans 
la boue. 

 
Quoique inférieurs en nombre, les Vendéens attaquèrent 

avec une irrésistible ardeur. Aux cris de Vive le roi ! répondaient 
les cris de Vive la République ! Le choc fut terrible ; l’avant-
garde républicaine plia ; le désordre se mit dans les premiers 
rangs des Bleus, qui refluèrent jusqu’au quartier général de 
Kléber. Les munitions vinrent à leur manquer. 

 
– Nous n’avons plus de cartouches ! crièrent quelques 

soldats à leur général. 
 
– Eh bien ! les enfants, à coups de crosse ! répondit Kléber. 
 
Et en même temps il lança un bataillon du 31e ; les chevaux 

manquaient comme les munitions ; mais le général républicain, 
faisant une cavalerie de son état-major, jeta ses officiers sur 
l’ennemi. 

 
Les Blancs commencèrent alors à rompre, il leur fallut 

rentrer dans Savenay ou ils furent poursuivis à outrance En vain 
firent-ils des prodiges de valeur, ils durent céder au nombre. 
Piron, Lyrot furent tués, les armes à la main. Fleuriot, après 
avoir vainement essayé de rallier ses bandes éparses, dut percer 
l’armée républicaine pour se précipiter avec une poignée 
d’hommes dans les forêts voisines. 

 
Pendant ce temps Marigny et Chanteleine luttaient avec 

désespoir ; mais les rangs des paysans s’éclaircissaient, la mort 
et la fuite creusaient des vides. 

 
– Tout est perdu ! dit Marigny au comte de Chanteleine, 

qui combattait en héros à ses côtés. 
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Le comte était un homme âgé de quarante-cinq ans à peu 

près, d’une belle stature, la figure noble, hardie, mais triste sous 
la poudre et le sang, superbe à voir, malgré ses vêtements 
souillés ; il tenait d’une main un pistolet déchargé, de l’autre son 
sabre sanglant et faussé ; il venait de rejoindre Marigny, après 
avoir fait une trouée dans les rangs républicains. 

 
– Il n’y a plus à nous défendre, dit Marigny. 
 
– Non ! non ! répondit le comte avec un geste de désespoir, 

mais ces femmes, ces enfants, ces vieillards dont regorge la ville, 
les abandonnerons-nous ? 

 
– Non pas, Chanteleine ! mais où les diriger ? 
 
– Sur la route de Guérande. 
 
– Va donc ! entraîne-les à ta suite. 
 
– Mais toi ! 
 
– Moi ! je vous protégerai tous de mes derniers coups de 

canon. 
 
– Au revoir, Marigny. 
 
– Adieu, Chanteleine. 
 
Les deux officiers se serrèrent la main. Chanteleine se 

précipita dans la ville, et bientôt une longue colonne de fuyards 
quitta Savenay sous ses ordres en descendant vers Guérande. 

 
– À moi, les gars ! avait crié Marigny en se séparant de son 

compagnon d’armes. 
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À ce cri, les paysans rallièrent leur chef, traînant avec eux 
deux pièces de huit ; Marigny les établit sur une hauteur, de 
manière à couvrir la retraite ; deux mille hommes, les seuls 
survivants de son armée, l’entouraient, prêts à se faire hacher. 

 
Mais ils ne purent tenir contre la masse des républicains. 

Après deux heures d’une lutte suprême, les derniers Blancs, 
décimés, durent se débander, et ils s’élancèrent à travers la 
campagne. 

 
Ce jour-là, 23 décembre 1793, la grande armée catholique 

et royale avait fini d’exister. 
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II 
 

LA ROUTE DE GUÉRANDE 

 
Une immense foule effrayée, éperdue, fuyait du côté de 

Guérande ; elle descendait les pentes de la ville comme un 
torrent, se heurtant aux angles, et rejaillissait au-delà du talus. 
Plus d’un achevait là de mourir, que le sabre des Bleus avait 
mutilé pendant la bataille. La confusion était inexprimable. 

 
Cependant, en moins d’une heure, la ville fut entièrement 

évacuée ; la résistance de Marigny avait donné aux fuyards le 
temps de rassembler femmes, vieillards, enfants et de les 
pousser sur la route. Ils pouvaient entendre au-dessus de leur 
tête le canon qui protégeait la retraite. Mais quand celui-ci vint 
à se taire, les Blancs accueillirent son silence par des cris de 
désespoir. Ils allaient avoir à leurs trousses toute l’armée 
ennemie. En effet, des coups de fusil plus nombreux, plus 
rapprochés, éclatèrent bientôt sur les flancs de la longue 
colonne, et les malheureux tombèrent en grand nombre pour ne 
plus se relever. 

 
Le spectacle de cette débandade est impossible à décrire ; 

la pluie redoublait au milieu d’un brouillard illuminé çà et là par 
les coups de feu, d’immenses mares d’eau mêlées d’un sang vif 
coupaient la route. Mais, coûte que coûte, il fallait les franchir. 
La seule chance de salut était en avant ; à droite, des marais 
immenses, à gauche, le fleuve grossi et débordé ; impossible de 
s’écarter de la ligne droite, et si quelque royaliste désespéré se 
fût jeté du côté de la Loire, il eût trouvé ses bords encore 
encombrés des cadavres de Carrier. 
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Les généraux républicains harcelaient les fugitifs, les 
décimant ou les dispersant ; les blessés, les vieillards, les 
femmes retardaient la marche du funèbre convoi ; des enfants 
nés de la veille étaient exposés nus à toutes les rigueurs de la 
saison ; les mères n’avaient pas de quoi les couvrir ; la faim et le 
froid ajoutaient leurs tortures à toutes ces souffrances ; les 
bestiaux qui fuyaient par la même route dominaient la tempête 
de leurs mugissements, et souvent, pris d’insurmontables 
terreurs, ils donnaient tête baissée à travers les groupes et 
faisaient de leurs cornes des trouées sanglantes dans la foule. 

 
Là, au milieu de cet encombrement, les rangs, les classes, 

tout se confondait ; un grand nombre de jeunes femmes des 
plus nobles familles de la Vendée, de l’Anjou, du Poitou, de la 
Bretagne, celles qui avaient suivi leurs frères, leurs pères, leurs 
maris pendant la grande guerre, partageaient la souffrance des 
plus humbles paysannes. Quelques-unes de ces vaillantes filles, 
d’une bravoure à toute épreuve, protégeaient elles-mêmes les 
flancs de la colonne. Souvent, l’une d’elles s’écriait : 

 
– Au feu ! les Vendéennes ! 
 
Alors, à la façon des Blancs, elles s’égayaient parmi les 

halliers de la route, et faisaient le coup de fusil avec les soldats 
républicains. 

 
Cependant, la nuit approchait ; le comte de Chanteleine, 

sans songer à lui, encourageait ces infortunés ; il relevait les uns 
qui s’embourbaient, les autres que trahissaient leurs forces ; il 
se demandait si l’obscurité protégerait les fuyards ou 
permettrait à leurs ennemis de les achever. Son cœur saignait à 
la vue de tant de souffrances, et des larmes lui venaient aux 
yeux ; il ne pouvait accoutumer ses regards à ce sinistre 
spectacle. 
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Pourtant, il en avait bien vu, pendant cette guerre de dix 
mois ; au premier soulèvement de Saint-Florent, quittant son 
château de Chanteleine, sa femme, sa fille, tout ce qu’il aimait, il 
vola à la défense de l’autel. Audacieux, dévoué, héroïque, le 
premier au feu à tous les combats de l’armée royale, il était de 
ces gens qui firent dire au général Beaupuy : 

 
– Des troupes qui ont vaincu de tels Français peuvent se 

flatter de vaincre tous les peuples de l’Europe réunis contre un 
seul. 

 
Cependant, sa tâche n’était pas finie avec la défaite de 

Savenay ; il se tenait en queue de l’immense colonne, activant, 
pressant les rangs des fugitifs, brûlant ses dernières cartouches 
et repoussant du sabre les Bleus trop avancés. Mais, en dépit de 
tout, il voyait ses compagnons tomber peu à peu en arrière, et il 
entendait leurs cris pendant qu’on les égorgeait dans l’ombre. 

 
Alors, les bras étendus, il poussait cette foule sur la route 

de Guérande, il l’exhortait, il la pressait de ses paroles ! 
 
– Mais allez donc ! disait-il aux retardataires. 
 
– Mon officier, je n’en puis plus, lui répondait l’un. 
 
– Je meurs, s’écriait un autre. 
 
– À moi ! à moi ! faisait une femme qu’une balle ennemie 

venait de frapper à ses côtés. 
 
– Ma fille ! ma fille ! s’écriait une mère brusquement 

séparée de son enfant. 
 
Le comte de Chanteleine, consolant, soutenant, aidant, 

allait de l’un à l’autre ; mais il se sentait débordé. 
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Vers quatre heures du soir, il fut rejoint par un paysan, 
qu’il reconnut, malgré l’obscurité et le brouillard. 

 
– Kernan ! s’écria-t-il. 
 
– Oui ! notre maître. 
 
– Vivant ! 
 
– Oui ! mais marchons ! marchons ! répondit le paysan en 

essayant d’entraîner le comte. 
 
– Et ces malheureux, dit celui-ci, montrant les groupes 

épars, nous ne pouvons les abandonner ! 
 
– Votre courage n’y fera rien, notre maître !… Venez ! 

venez ! 
 
– Kernan ! que me veux-tu ? 
 
– Je veux vous dire que de grands malheurs vous 

attendent ! 
 
– Moi ? 
 
– Oui ! notre maître. Mme la comtesse, ma nièce Marie… 
 
– Ma femme ! ma fille ! s’écria le comte en saisissant le 

bras de Kernan. 
 
– Oui ! j’ai vu Karval ! 
 
– Karval ! s’écria le comte, entraînant hors de la foule 

l’homme qui lui parlait. 
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C’était un paysan coiffé d’un bonnet de laine brune ; par-
dessus, un chapeau à large bord, entouré d’un chapelet, 
maintenait dans l’ombre sa figure énergique et rude : ses longs 
cheveux souillés de sang retombaient sur ses larges épaules ; 
des braies de toile descendaient en plis flottants jusqu’à ses 
genoux nus et rouges de froid ; au-dessous, des guêtres drapées 
se rattachaient par des jarretières multicolores ; ses pieds, 
engouffrés dans d’énormes sabots à demi brisés, reposaient sur 
une litière de paille et de sang. Une peau de bique jetée sur le 
dos du Breton complétait son costume ; le manche d’un coutelas 
sortait de sa ceinture à large boucle, et de la main droite il tenait 
son fusil par le milieu du canon. 

 

 
 
Ce paysan devait être d’une extrême vigueur ; en effet, il 

passait dans son pays pour avoir une force formidable, 
surhumaine ; on citait de lui des traits étonnants, et jamais le 
terrible lutteur n’avait trouvé son maître dans les pardons de 
Bretagne. 
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Ses vêtements déchirés, souillés, ensanglantés, disaient 
assez la part qu’il avait prise aux derniers combats de l’armée 
catholique. 

 
Il suivit le comte de Chanteleine à grands pas ; celui-ci, 

pour se frayer un chemin plus rapide, prit par les douves à demi 
pleines d’eau et de fange. Les paroles que venait de prononcer 
Kernan l’avaient épouvanté. Lorsqu’il eut gagné la tête de la 
colonne, il se trouva près d’un petit bois, une sorte de taillis, 
dans lequel il poussa le Breton, et d’une voix altérée il lui dit : 

 
– Tu as vu Karval ? 
 
– Oui ! notre maître ! 
 
– Où ? 
 
– Dans la mêlée ! parmi les Bleus ! 
 
– Et t’a-t-il reconnu ? 
 
– Oui ! 
 
– Et il t’a parlé ? 
 
– Oui, après avoir déchargé des pistolets sur moi. 
 
– Tu n’es pas blessé ? s’écria vivement le comte. 
 
– Non ! pas encore ! répondit le Breton avec un triste 

sourire. 
 
– Et que t’a dit ce misérable ? 
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– « On t’attend au château de Chanteleine », s’est-il écrié 
en disparaissant au milieu de la fumée ! J’ai voulu le rejoindre ; 
mais en vain ! 

 
– « On t’attend au château de Chanteleine », répéta le 

comte ! Qu’a-t-il voulu dire par ces paroles ? 
 
– De mauvaises choses, notre maître ! 
 
– Et que faisait-il dans l’armée républicaine ? 
 
– Il commandait à une troupe de brigands de sa trempe. 
 
– Ah ! un digne officier des armées de la Convention, que 

j’ai chassé de chez moi, pour vol ! 
 
– Oui ! les bandits font leur chemin, par le temps qui court. 

Mais les paroles de Karval n’en sont pas moins, terribles ! « Au 
château de Chanteleine », a-t-il dit ; il faut y courir ! 

 
– Oui ! oui ! répondit le comte avec une exaltation 

douloureuse ! Mais ces malheureux et la cause catholique !… 
 
– Notre maître, dit gravement Kernan, avant la patrie, il y a 

la famille. Que deviendraient, sans nous, Mme la comtesse et ma 
nièce Marie ! Vous avez rempli votre devoir en gentilhomme ; 
vous vous êtes battu pour Dieu et le roi. Retournons au château, 
et, une fois les nôtres en sûreté, nous reviendrons. L’armée 
catholique est détruite, mais tout n’est pas fini ! croyez-moi ! on 
se remue dans le Morbihan ; je sais là un certain Jean Cottereau 
qui donnera du fil à retordre aux républicains, et nous 
l’aiderons à embrouiller l’écheveau. 

 
– Viens donc, dit le comte ; tu as raison ! Les paroles de ce 

Karval contiennent une menace ! Il faut que je conduise ma 
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femme et ma fille hors de France, et je reviendrai me faire tuer 
ici. 

 
– Nous y reviendrons ensemble, notre maître, répondit 

Kernan. 
 
– Mais comment arriver au château ? 
 
– M’est avis, reprit le paysan, que nous devons rejoindre 

Guérande, de là, suivre la côte soit au Croisic, soit à Piriac, et 
gagner par mer une des baies du Finistère. 

 
– Mais une barque ? s’écria le comte. 
 
– Vous avez de l’or sur vous ? 
 
– Oui, près de quinze cents livres. 
 
– Eh bien ! avec cela on achète un bateau de pêche, et, s’il 

le faut, le pécheur par-dessus le marché. 
 
– Cependant ? 
 
– Il n’y a pas de choix, notre maître ; par terre, nous 

tomberions bientôt dans un parti de Bleus, ou, forcés de nous 
cacher, d’éviter les routes, de prendre par les traînées, de perdre 
du temps en marches et en contremarches, nous risquerions 
d’arriver trop tard, si nous arrivions… 

 
– Alors, en route, reprit le comte. 
 
– En route, répondit Kernan. 
 
Le comte de Chanteleine avait toute confiance dans ce 

Kernan, son frère de lait ; ce brave Breton faisait partie de la 
famille ; il appelait « ma nièce » Mlle Marie de Chanteleine, et la 
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jeune fille le nommait « mon oncle Kernan ». Depuis leur 
enfance, le maître et le serviteur ne s’étaient jamais quittés ; le 
Breton, par l’éducation qu’il avait reçue, se trouvait supérieur 
aux gens de sa condition. Après avoir partagé les plaisirs de 
l’enfant, les fatigues du jeune homme, il venait de prendre avec 
lui sa part des misères et des malheurs de la guerre. Le comte, 
en partant pour rejoindre Cathelineau, aurait voulu laisser 
Kernan au château de Chanteleine, mais séparer le frère du 
frère eût été impossible ; d’autres serviteurs restaient, d’ailleurs, 
pour protéger la comtesse. Puis, la situation du château au fond 
du Finistère, loin de Quimper, loin de Brest, où s’agitaient les 
clubs républicains, dans un pays perdu entre le Fouesnant et 
Plougastel, rassurait le comte, et croyant sa famille en sûreté, il 
n’avait pas hésité à se jeter dans le mouvement royaliste. 

 
Seulement la rencontre de Karval, ancien domestique du 

château, et chassé un an auparavant pour vol, ses menaces, ses 
paroles, créaient un danger immédiat au-devant duquel il fallait 
voler. 

 
Le comte et Kernan se jetèrent donc en dehors de la route, 

au moment où les fuyards arrivaient aux marais de Saint-
Joachim. Ils entrevirent une dernière fois cette colonne effarée 
qui se perdait au milieu des ténèbres et dont les cris 
s’éteignirent peu à peu dans l’ombre de la nuit. 

 
À huit heures du soir, le comte et Kernan arrivèrent à 

Guérande. Ils devançaient d’une demi-heure à peine les plus 
rapides des fugitifs ; les herses de la ville étaient levées, mais, 
par la poterne, ils pénétrèrent dans ses rues désertes. 

 
Quelle morne tranquillité comparée à l’horrible fracas de 

Savenay ! Pas une lumière aux fenêtres, pas un passant attardé ! 
La terreur enfermait les habitants dans leurs maisons noires, 
sous les barres et les verrous des portes ; les Guérandais avaient 
entendu le canon pendant toute la matinée. Quelle que fût 
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l’issue du combat, ils devaient craindre l’envahissement de 
vaincus désespérés, comme l’envahissement de vainqueurs 
intraitables. 

 
Les deux compagnons de fuite marchaient rapidement sur 

les pavés raboteux, et leur pas retentissait d’une façon sinistre ; 
ils arrivèrent à la place de l’Église et bientôt sur les remparts. 

 
De là, ils purent entendre le bruit croissant qui venait de la 

campagne, un murmure menaçant dans lequel éclataient 
quelquefois des détonations d’armes à feu. 

 
La pluie avait cessé ; la lune apparaissait au travers des 

nuages déchirés, bas et sombres, que le vent de l’ouest tordait 
sous ses rafales ; par suite d’une illusion d’optique, l’astre des 
nuits, comme pris de vertige, semblait fuir dans une course 
insensée ; sa lumière, très vive par instants, éclairait 
violemment la campagne dont elle relevait les moindres lignes 
avec une remarquable netteté, et promenait sur le sol des 
ombres larges et rapides. 

 
Le comte et Kernan jetèrent alors un coup d’œil vers la 

mer ; la baie de Guérande s’ouvrait devant eux au-delà de 
l’immense échiquier des marais salants. À gauche, le clocher du 
bourg de Batz sortait des dunes jaunâtres ; plus loin, la flèche 
du Croisic, estompée par la brume, terminait cette langue de 
terre qui se perdait dans l’océan ; à droite, à l’extrémité de la 
baie, les excellents yeux de Kernan purent distinguer encore le 
clocher de Piriac. Au-delà, la mer étincelait sous le faisceau des 
rayons lunaires et se confondait dans un même éclat avec la 
ligne du ciel. 

 
Le vent soufflait violemment ; les maigres arbres agitaient 

leur squelette décharné, et de temps en temps une pierre, 
détachée de son alvéole, roulait du haut des remparts dans le 
fossé bourbeux. 
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– Eh bien ! dit le comte de Chanteleine à son compagnon 

en s’arc-boutant contre le vent. Là-bas, le Croisic ; là-bas, Piriac. 
Où allons-nous ? 

 
– Au Croisic, nous trouverions plus facilement une barque 

de pécheur ; mais s’il nous fallait revenir sur nos pas, une fois 
engagés dans cette langue de terre, nous serions fort 
embarrassés, et il deviendrait facile de nous couper toute 
retraite. 

 
– À tes ordres, Kernan. Je te suis, mais prends par le plus 

court, sinon par le plus sûr. 
 
– M’est avis de tourner la baie et de marcher sur Piriac. 

C’est à trois lieues à peine, et, d’un bon pas, nous y arriverons en 
moins de deux heures. 

 
– En route, répondit le comte. 
 
Les deux fugitifs quittèrent la ville, au moment où les 

premiers rangs des Vendéens y entraient par le rempart opposé, 
forçant les portes, escaladant les fossés, donnant un véritable 
assaut. Des lumières apparaissaient rapidement aux fenêtres ; la 
paisible Guérande s’emplissait d’un bruit et d’un désordre 
inaccoutumés. Des détonations ébranlaient ses vieilles 
murailles, et bientôt, la cloche de son église jeta dans les airs les 
sons haletants du tocsin. 

 
Le comte éprouva un violent serrement de cœur ; sa main 

se crispa sur son fusil ; on eût dit qu’il allait retourner au 
secours de ses infortunés compagnons. 

 
– Et Mme la comtesse ? dit Kernan d’une voix grave, et ma 

nièce Marie ? 
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– Viens ! viens ! répondit le comte en descendant un pas 
rapide les talus de la ville. 

 
Bientôt, le maître et le serviteur furent en pleine 

campagne ; ils gagnèrent la côte pour éviter la route ordinaire et 
tournèrent les marais salants dont les mulons de sel étincelaient 
sous les rayons de la lune. Des murmures sinistres venaient au 
travers des arbres rachitiques courbés sous le vent du large, et 
l’on entendait l’assourdissante mélancolie de la marée 
montante. 

 
Plusieurs fois, des cris douloureux arrivaient ; quelque 

balle perdue venait s’aplatir avec un bruit sec sur les rochers de 
la côte. Des flammes d’incendie éclairaient l’horizon de reflets 
blafards, et des bandes de loups affamés, sentant la chair vive, 
poussaient dans l’ombre leurs sinistres hurlements. 

 
Le comte et Kernan marchaient sans échanger une parole ; 

mais les mêmes pensées les agitaient et se communiquaient de 
l’un à l’autre aussi distinctement que s’ils eussent parlé. 

 
Quelquefois, ils s’arrêtaient pour regarder en arrière et 

examiner la campagne ; puis, ne se voyant pas poursuivis, ils 
reprenaient leur marche à grands pas. 

 
Avant dix heures, ils atteignirent le bourg de Piriac ; ils ne 

voulurent pas se hasarder dans ses rues et gagnèrent 
directement la pointe Castelli. 

 
De là, leur regard s’étendit sur la pleine mer ; à droite, se 

dressaient les rochers de l’île Dumet ; à gauche, le phare du 
Four jetait ses éclats intermittents à tous les points de 
l’horizon ; au large, s’étalait la masse sombre et confuse de 
Belle-Île. 
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Le comte et son compagnon, n’apercevant aucune barque 
de pêcheur, revinrent à Piriac. Là, plusieurs chaloupes, ancrées 
sur le sable, se balançaient à la houle de la marée montante. 

 
Kernan avisa l’une d’elles, qu’un pécheur se disposait à 

quitter après avoir replié sa voile. 
 
– Oh hé ! l’ami ! lui cria-t-il. 
 
Le pêcheur interpellé sauta sur le sable et s’approcha d’un 

air assez inquiet. 
 
– Viens donc, lui dit le comte. 
 
– Vous n’êtes point de chez nous, dit le pêcheur après avoir 

fait quelques pas en avant. Qu’est-ce que vous me voulez ? 
 
– Peux-tu prendre la mer cette nuit même, dit Kernan, et 

nous conduire… 
 
Kernan s’arrêta. 
 
– Où ? fit le pêcheur. 
 
– Où ? Nous te le dirons une fois embarqués, répondit le 

comte. 
 
– La mer est mauvaise et le vent de surouë n’est pas bon. 
 
– Si on te paie bien ? répondit Kernan. 
 
– On ne paiera jamais bien ma peau, fit le pêcheur, qui 

cherchait à dévisager ses interlocuteurs. 
 
Après un instant, il leur dit : 
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– Vous venez du côté de Savenay, vous autres ! Ça ronflait, 
là-bas ! 

 
– Que t’importe ! fit Kernan. Veux-tu nous embarquer ? 
 
– Ma foi, non. 
 
– Trouverons-nous dans le bourg quelque marin plus hardi 

que toi ? demanda le comte. 
 
– Je ne crois guère, répondit le pêcheur. Mais, dites donc, 

ajouta-t-il en clignant de l’œil, vous ne dites que la moitié de ce 
qu’il faut dire pour qu’on vous embarque ! Qu’offrez-vous ? 

 
– Mille livres, répondit le comte. 
 
– Du mauvais papier ! 
 
– De l’or, répondit Kernan. 
 
– De l’or, du vrai or, voyons un peu. 
 
Le comte dénoua sa ceinture et en retira une cinquantaine 

de louis. 
 
– Ta barque vaut à peine le quart de cette somme. 
 
– Oui ! répondit le pêcheur, les yeux allumés par la 

convoitise, mais ma peau vaut bien le reste. 
 
– Eh bien ! 
 
– Embarque, fit le pêcheur en prenant l’or du comte. 
 
Il attira sa chaloupe vers la grève. Le comte et Kernan 

entrèrent dans l’eau jusqu’aux genoux et sautèrent dans 
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l’embarcation ; l’ancre fut arrachée du fond du sable. Pendant ce 
temps, Kernan hissa la vergue, et la misaine rougeâtre se tendit 
au vent. 

 
Au moment où le pêcheur allait s’embarquer à son tour, 

Kernan le repoussa vivement et, d’un coup de gaffe, il rejeta la 
chaloupe à une dizaine de pieds au large. 

 
– Eh bien ! fit le pêcheur. 
 
– Garde ta peau, lui cria Kernan, nous n’en avons que faire. 

Ton bateau est payé. 
 
– Mais, fit le comte. 
 
– Cela me connaît, répondit Kernan, qui, bordant son 

écoute et tenant la barre, lança la chaloupe dans le vent. 
 
Le pêcheur, stupéfait, était resté muet, et quand il recouvra 

la parole, ce fut pour crier : 
 
– Voleurs de républicains ! 
 
Mais déjà l’embarcation disparaissait dans l’ombre, au 

milieu de l’écume obscurcie des vagues. 
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III 
 

LA TRAVERSÉE 

 

 
 
Kernan, comme il venait de le dire, n’était pas embarrassé 

de conduire une chaloupe ; il avait fait ses preuves comme 
pêcheur pendant sa jeunesse, et les côtes de Bretagne lui étaient 
familières depuis la pointe du Croisic jusqu’au cap Finistère. Pas 
un rocher qu’il ne connût, pas une anse, pas une baie qu’il n’eût 
fréquentée ! Il savait ses heures de marée et ne craignait ni 
écueil ni haut-fond. 
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Cette barque que montaient les deux fugitifs était une 

chaloupe de pêche fine et basse de l’arrière, mais relevée de 
l’avant, et merveilleusement disposée pour tenir la mer, même 
par les gros temps ; elle portait deux voiles de couleur rouge, 
une misaine et un taille-vent. 

 
Le pont, qui régnait dans toute sa longueur, n’offrait 

qu’une seule ouverture destinée à l’homme de la barre ; elle 
pouvait donc passer impunément au milieu des vagues, ce qui 
lui arrivait souvent, quand elle allait pêcher la sardine par le 
travers de Belle-Île, et qu’elle revenait ensuite chercher l’entrée 
de la Loire pour la remonter jusqu’à Nantes. 

 
Kernan et le comte n’étaient pas trop de deux pour la 

manœuvrer. Mais une fois la voilure installée la barque fila 
grand largue. 

 
Le vent de surouë aidant, elle volait sur les flots avec 

rapidité. Bien que la brise fût très forte, le Breton n’avait pas 
voulu prendre un seul ris dans ses voiles, qui s’inclinaient 
parfois jusqu’à mouiller leurs ralingues ; mais, soit d’un coup de 
barre audacieux, soit en filant un peu de son écoute, Kernan 
relevait la barque et la rejetait dans le vent. 

 
À cinq heures du matin, elle passait entre Belle-Île et cette 

presqu’île de Quiberon qui, quelques mois plus tard, allait être 
inondée du sang français, à la honte de l’Angleterre. 

 
Quelques provisions de poisson fumé formaient 

l’approvisionnement de la chaloupe ; les deux fugitifs purent 
donc prendre un peu de nourriture ; ils n’avaient pas mangé 
depuis plus de quinze heures. 

 
Pendant les premiers moments de cette traversée, le comte 

de Chanteleine demeura taciturne ; il était en proie à une 



– 29 – 

violente émotion. Son esprit mêlait confusément les scènes du 
passé à celles qu’il prévoyait dans l’avenir. Au moment où il 
courait au secours de sa femme et de sa fille, celles-ci lui 
apparaissaient de plus en plus menacées. Il discutait les chances 
d’un malheur possible, et il cherchait à se rappeler les dernières 
nouvelles qu’il avait reçues du château. 

 
– Ce Karval, dit-il enfin à Kernan, est bien connu dans le 

pays, et, certes, s’il y reparaissait, les habitants du château le 
recevraient fort mal. 

 
– Certes ! répondit le Breton, et on ne manquerait pas de 

lui faire un mauvais parti. Mais si le gueux y vient, il n’y viendra 
pas seul, et, d’ailleurs, rien que sur une dénonciation de sa part 
on peut arrêter Mme la comtesse et ma nièce Marie. Deux 
pauvres femmes inoffensives ! Quel temps que celui où nous 
vivons ! 

 
– Oui, terrible ! Kernan, un temps où la colère de Dieu ne 

nous épargne guère, mais il faut se soumettre à sa volonté. 
Heureux ceux qui, sans famille, n’ont à craindre que pour eux 
seuls ! Nous autres, Kernan, nous luttons, nous nous défendons, 
nous nous battons pour la sainte cause ! Mais nos mères, nos 
sœurs, nos filles, nos femmes ne peuvent que pleurer et prier. 

 
– Heureusement, nous sommes là, répondit Kernan, et, 

avant d’arriver jusqu’à elles, il faudra nous passer sur le corps. 
Quoi qu’il en soit, notre maître, vous avez bien fait de laisser 
Madame et Mademoiselle à Chanteleine ; les courageuses 
femmes voulaient vous suivre, et faire la campagne tout comme 
Mme de Lescure, Mme de Donnissant et tant d’autres ! mais au 
prix de quelles souffrances et de quelles misères ! 

 
– Et cependant, répliqua le comte, je regrette de ne pas les 

avoir à mes côtés ! Je les saurais en sûreté, et, depuis les 
menaces de ce Karval, j’ai peur. 
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– Oh ! demain matin, si le vent nous protège, nous 

relèverons la côte du Finistère, et, quoi qu’il arrive, nous ne 
serons pas éloignés du château. 

 
– Elles seront bien surprises de nous revoir, ces pauvres 

femmes, dit le comte avec un triste sourire. 
 
– Et heureuses, donc, reprit Kernan. Comme ma nièce 

Marie va sauter au cou de son père et dans les bras de son 
oncle ! Mais il ne faudra pas perdre de temps pour les mettre en 
lieu sûr. 

 
– Oui, tu as raison, les Bleus ne peuvent tarder à visiter le 

château ; la Municipalité de Quimper aura bientôt l’éveil ! 
 
– Alors, notre maître, vous savez bien ce que nous aurons à 

faire en arrivant au château ? 
 
– Oui, dit le comte en poussant un soupir. 
 
– Il n y a pas deux partis à prendre repartit le Breton, il n’y 

en a qu’un. 
 
– Et lequel ? demanda le comte. 
 
– Réunir tout votre argent, notre maître, le mien, nous 

procurer un navire à tout prix et fuir en Angleterre. 
 
– Émigrer ! dit le comte avec un accent de douleur. 
 
– Il le faut ! répondit Kernan, il n’y a plus de sûreté dans le 

pays pour vous ni pour les vôtres. 
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– Tu as raison ! Kernan ; le Comité de salut public va 
exercer de terribles représailles en Bretagne et en Vendée ! 
Après avoir vaincu, il va massacrer. 

 
– Comme vous dites ; il a déjà envoyé ses agents les plus 

cruels à Nantes. Il en expédiera d’autres à Quimper, à Brest, et 
les rivières du Finistère regorgeront bientôt de cadavres comme 
la Loire. 

 
– Oui ! répondit le comte : ma femme ! ma fille ! il faut les 

sauver avant toute chose ! pauvres et douces créatures !… Mais 
si nous émigrons, tu nous suivras, Kernan. 

 
– Je vous rejoindrai, notre maître. 
 
– Tu ne partiras pas avec nous ? 
 
– Non ! il y a quelqu’un à qui je veux dire deux mots avant 

de quitter la Bretagne. 
 
– Ce Karval ? 
 
– Lui-même ! 
 
– Hé ! laisse-le, Kernan ! il n’échappera pas à la justice 

divine. 
 
– Notre maître, j’ai idée qu’il commencera par la justice 

humaine ! 
 
Le comte connaissait l’entêtement de son serviteur, et 

combien il eût été difficile de déraciner ses idées de vengeance. 
Il se tut donc, et, père et mari, toute sa pensée se reporta sur sa 
femme et sur son enfant. 
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Ainsi son regard dévorait la côte. Il comptait les heures, les 
minutes, sans songer aux périls qu’une tempête lui eût fait 
courir. Toute l’horreur de cette guerre civile, dans laquelle les 
cruautés furent épouvantables de part et d’autre, lui revenait à 
la mémoire. Jamais sa femme et sa fille ne lui avaient paru 
courir autant de dangers ! Il se les représentait attaquées, 
emprisonnées, ou peut-être en fuite, attendant dans quelques 
rochers du rivage un secours inespéré, et parfois il se prenait à 
écouter si quelque appel ne parvenait pas à son oreille. 

 
– N’entends-tu rien ? disait-il à Kernan. 
 
– Non ! répondit le Breton, c’est un cri de goéland emporté 

dans la tempête. 
 
À dix heures du soir, Kernan reconnut le goulet de la rade 

de Lorient et le fort du Port-Louis, dont le feu étincelait dans 
l’obscurité ; il donna dans la passe entre la côte et l’île de Croix, 
et s’élança en pleine mer. 

 
Le vent était toujours favorable, mais il fraîchissait avec 

violence ; Kernan, quoiqu’il voulût aller vite, et malgré les 
impatiences du comte, dut prendre tous les ris de sa misaine et 
de son taille-vent. Le comte se mit lui-même à la manœuvre, et 
la barque, sans que sa rapidité parût avoir diminué, souleva de 
son avant les vagues écumeuses. 

 
Il y avait quinze heures que durait cette dangereuse 

navigation. 
 
La nuit fut épouvantable ; la tempête se déchaîna ; la vue 

des rocs de granit sur lesquels déferlait le ressac était faite pour 
épouvanter les plus intrépides ; la chaloupe prit le large pour 
éviter les récifs qui rendent si périlleux les accores de la côte 
bretonne. 
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Les deux fugitifs ne purent trouver un seul instant de 
sommeil ; un faux coup de la barre, un instant d’oubli, et leur 
barque chavirait ; ils luttaient héroïquement et puisaient de 
nouvelles forces dans le souvenir des êtres chéris qu’ils allaient 
protéger. 

 
Vers les quatre heures du matin, l’ouragan perdit un peu de 

sa violence, et par une éclaircie Kernan releva dans l’est la 
position de Trévignon. 

 
Il pouvait à peine parler, mais du doigt il montra au comte 

de Chanteleine le feu vacillant du phare. Le comte joignit ses 
mains glacées, comme s’il murmurait une prière. 

 
La chaloupe donnait alors dans la baie de la Forêt, qui 

s’étend entre les bourgs de Concarneau et du Fouesnant. 
 
La mer était relativement plus calme, et les vagues abritées 

des vents du large y brisaient moins. 
 
Une heure après, l’embarcation vint se heurter aux rochers 

du cap de Coz avec une violence extrême. Le choc fut 
épouvantable, sans qu’il eût été possible de l’éviter, et bien que 
les mâts fussent à sec de toile. Le comte et Kernan, précipités 
dans les flots, parvinrent à gagner le rivage, tandis que la 
chaloupe défoncée sombrait devant leurs yeux. 

 
– Plus de traces, dit Kernan au comte. 
 
– Bien ! fit ce dernier. 
 
– Et maintenant au château, répondit le Breton. 
 
Leur traversée avait duré vingt-six heures. 
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IV 
 

LE CHÂTEAU DE CHANTELEINE 
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Le château de Chanteleine était situé à trois lieues du bourg 
du Fouesnant, entre Pont-l’Abbé et Plougastel, à moins d’une 
lieue de la côte de Bretagne. 

 
Les biens composant la propriété de Chanteleine 

appartenaient depuis un temps immémorial à la famille du 
comte, l’une des plus vieilles de Bretagne. Le château ne datait 
que du temps de Louis XIII, mais il était empreint de cette 
rudesse campagnarde que les murailles de granit donnent aux 
édifices ; on le sentait lourd, imposant, mais indestructible 
comme les roches de la côte. Cependant, il n’avait ni tours, ni 
mâchicoulis, ni poterne, ni guérite suspendue à l’angle des 
murs, comme des nids d’aigle, et il n’éveillait pas l’idée de 
forteresse ; dans la paisible terre de Bretagne, les seigneurs 
n’avaient jamais eu à se défendre contre personne, pas même 
contre leurs vassaux. 

 
Depuis de longues années, la famille du comte exerçait une 

influence féodale presque sans conteste sur le pays. Les 
Chanteleine furent peu courtisans, n’étant pas d’humeur souple, 
et ils n’allèrent pas deux fois, en trois cents ans, faire leur cour 
au roi ; ils se croyaient Bretons avant tout et séparés du reste de 
la France. Pour eux, le mariage de Louis XII et d’Anne de 
Bretagne n’avait jamais eu lieu, et ils en voulurent toujours à 
cette fière duchesse de ce qu’ils appelaient à haute voix « une 
mésalliance », pis même, une trahison. 

 
Mais s’ils régnaient chez eux, les Chanteleine pouvaient 

être cités comme modèles aux rois de France et leur donner des 
leçons de gouvernement. D’ailleurs, le résultat le prouvait sans 
réplique, car ils étaient et furent toujours aimés de leurs 
paysans. 

 
Cette noble et estimable famille, d’humeur fort pacifique, 

fournit peu d’illustres capitaines ; les Chanteleine n’étaient pas 
nés soldats ; à une époque où endosser le harnais de guerre 
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semblait être le premier devoir du gentilhomme, ils 
demeurèrent paisiblement dans leurs terres et se rendirent 
heureux du bonheur qu’ils créaient autour d’eux. Depuis 
Philippe Auguste, où la croisade, c’est-à-dire la défense de la 
religion, entraîna leurs ancêtres en Terre sainte, pas un 
Chanteleine ne revêtit l’armure ou ne ceignit le baudrier. On 
comprend dès lors qu’ils fussent peu connus de la Cour, à 
laquelle ils ne demandèrent jamais aucune faveur, ne se 
souciant pas de les mériter. 

 
Leurs biens patrimoniaux, sagement administrés, avaient 

acquis une importance considérable. 
 
Aussi la propriété de Chanteleine, en prés, en marais 

salants et en terres labourées, comptait parmi les plus 
considérables du pays, tout en demeurant inconnue au-delà 
d’un rayon de cinq ou six lieues ; grâce à cette situation, et 
quoique les communes environnantes, le Fouesnant, 
Concarneau, Pont-l’Abbé eussent déjà reçu la sanglante visite 
des républicains de Brest et du Finistère, le château de 
Chanteleine avait échappé comme par miracle à l’attention des 
Municipalités, quand le comte le quitta pour la première fois. 

 
Peu guerrier de son naturel, le comte, cependant, déploya 

de grandes qualités militaires pendant cette campagne de la 
Vendée. Avec la foi et le courage, on est partout soldat. Le comte 
se conduisit en héros, lui dont le caractère paisible n’annonçait 
pas de telles dispositions ; en effet, les premières tendances de 
son esprit le dirigèrent vers la carrière ecclésiastique, et il avait 
passé deux ans au grand séminaire de Rennes ; il était même 
occupé de ses études théologiques, lorsque son mariage avec sa 
cousine, Mlle de La Contrie, le jeta dans une voie tout opposée. 

 
Mais le comte ne pouvait rencontrer une plus digne 

compagne de sa vie. Cette jeune fille si séduisante devint une 
femme courageuse et dévouée. Les premières années du 
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mariage du comte et de la comtesse, avec leur fille Marie à 
élever, dans cette vieille propriété de famille, au milieu de 
serviteurs, humbles amis vieillis au paternel service des 
Chanteleine, furent aussi heureuses qu’il est donné à un homme 
d’en passer en ce monde. 

 
Ce bonheur rejaillissait sur tout le pays, qui vénérait son 

seigneur. Les habitants se croyaient plutôt les sujets du comte 
que ceux du roi de France, et cela se conçoit ; ils n’avaient avec 
ce dernier que des relations désagréables, tandis qu’en toute 
occasion la famille de Chanteleine leur venait en aide. Aussi ne 
rencontrait-on pas un malheureux dans le pays, pas un 
mendiant ; depuis un temps immémorial, aucun crime n’avait 
été commis dans cette partie reculée de la Bretagne. On 
comprend donc l’effet que produisit le vol de ce Karval, un 
Breton cependant, entré depuis deux ans au service du comte, 
quand celui-ci fut obligé de le chasser du château. En agissant 
ainsi, d’ailleurs, le comte ne fit que prévenir la justice des 
paysans, qui n’auraient pas souffert un voleur dans le pays. 

 
Ce Karval était bien un Breton, mais un Breton qui avait 

voyagé, vu du pays, et sans doute de vilains exemples avec ; on 
disait qu’il avait visité Paris, que ces paysans regardaient 
comme un endroit chimérique, et même, les plus superstitieux, 
comme l’antichambre de l’enfer ; il fallait bien qu’il y eût 
quelque chose de cela, puisque le seul d’entre eux à y avoir 
hasardé le pied en revint mauvais et criminel. 

 
Cette affaire, qui fit un si grand scandale, s’était passée 

deux ans auparavant, et Karval avait quitté le pays en proférant 
des menaces de vengeance. On en haussa les épaules. 

 
Mais ce que l’on pouvait mépriser de la part d’un voleur 

obscur méritait attention, quand ce voleur fut devenu un des 
agents bas et terribles du Comité de salut public. Aussi le comte, 
en pressant sa marche vers le château, commençait à 
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soupçonner de sinistres événements auxquels les paroles de 
Karval avaient fait, allusion. Cependant, la bonté de sa femme 
devait être une sauvegarde pour elle ; en effet, pendant vingt 
années de sa vie, de 1773 à 1793, Mme de Chanteleine se 
consacra tout entière au bonheur de ceux qui l’approchaient. 
Elle savait qu’elle rendait son mari heureux en faisant le bien. 
Aussi la voyait-on sans cesse au chevet des malades, recueillant 
les vieillards, faisant instruire les enfants, fondant des écoles, et 
plus tard, quand Marie atteignit l’âge de quinze ans, elle 
l’associa à toutes ses bonnes œuvres. 

 
Cette mère et cette fille, unies dans un même esprit de 

charité, et accompagnées de l’abbé Fermont, le chapelain du 
château, couraient les villages de la côte, depuis la baie de la 
Forêt jusqu’à la pointe du Raz ; elles consolaient et répandaient 
leurs délicates aumônes sur ces familles de pêcheurs si souvent 
éprouvées par les tempêtes. 

 
– Notre maîtresse, l’appelaient les paysans. 
 
– Notre bonne dame, disaient les paysannes. 
 
– Notre bonne mère, répétaient les enfants. 
 
On comprend donc combien Kernan, devait être envié de 

tous, lui que Marie appelait son oncle, lui qui la nommait sa 
nièce, lui, le propre frère de lait du comte. 

 
Lorsque celui-ci quitta le château après le soulèvement de 

Saint-Florent, ce fut sa première absence du foyer domestique, 
la première séparation du comte et de la comtesse ; elle fut 
douloureuse, mais Humbert de Chanteleine, emporté par le 
sentiment du devoir, partit, et sa courageuse femme ne put 
qu’approuver son départ. 
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Pendant les premiers mois de la guerre, les deux époux 
eurent souvent des nouvelles l’un de l’autre par des émissaires 
dévoués ; mais le comte ne put abandonner un seul jour l’armée 
catholique pour venir embrasser les siens ; des événements 
impérieux le clouèrent toujours à son poste ; depuis dix longs 
mois, il n’avait pas revu sa chère famille ; depuis trois mois 
même, depuis les désastres de Grandville, du Mans, de Chollet, 
il était sans nouvelles du château. 

 
Son inquiétude se comprend donc, quand, accompagné de 

son fidèle Kernan, il revint vers le domaine de ses aïeux. On 
devine avec quelle émotion il mit le pied sur la côte du 
Fouesnant. Il n’était plus qu’à deux heures des embrassements 
de sa femme et des baisers de sa fille. 

 
– Allons, Kernan, marchons, dit-il. 
 
– Marchons ! répondit le Breton, et vite, cela nous 

réchauffera. 
 
Un quart d’heure après, le maître et le serviteur 

traversèrent le bourg du Fouesnant, encore profondément 
endormi, et prirent le long du cimetière, dévasté pendant la 
dernière visite des Bleus. 

 
Car les gens du Fouesnant avaient donné des premiers 

contre la Révolution, à propos des prêtres jureurs qui leur 
furent envoyés par les Municipalités ; le 19 juillet 1792, trois 
cents d’entre eux, conduits par leur juge de paix, Alain Nedelec, 
se battirent dans le bourg même contre les gardes nationaux de 
Quimper. Ils furent écrasés ; les vainqueurs firent paître leurs 
chevaux dans le cimetière, et bivouaquèrent au milieu de 
l’église ; le lendemain, trois charretées de vaincus rentraient à 
Quimper, et le premier martyr de la Bretagne, Alain Nedelec, 
étrennait le nouvel instrument de mort, que les administrateurs 
bretons appelaient la « machine à décapiter », et sur laquelle le 
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procureur général syndic leur adressait de sa main des 
instructions soigneusement détaillées touchant la manière de 
s’en servir. Depuis, le bourg ne s’était pas relevé de sa défaite. 

 
– On voit que les Bleus ont passé par là ! dit Kernan, des 

ruines et des profanations !… 
 
Le comte ne répondit pas, et prit à travers ces longues 

plaines qui venaient mourir à la mer. Il était alors six heures du 
matin ; un froid assez vif avait succédé à la pluie ; la terre était 
dure ; il faisait très obscur encore sur les landes désertes et les 
vastes champs d’ajoncs rebelles à toute culture ; les flaques 
d’eau avaient été saisies par la gelée, et les broussailles, revêtues 
de blanc, paraissaient pétrifiées. 

 
À mesure que les fugitifs s’éloignaient de la mer, quelques 

arbres amaigris se voyaient de loin en loin, et, courbés sous les 
violentes rafales de l’ouest, ils dressaient à l’horizon leur 
squelette blanchâtre. 

 
Bientôt, aux plaines succédèrent des champs de blé noir, 

fortifiés de douves, de fossés, et séparés par des rangées de 
chênes trapus ; il fallait gagner à travers ces champs, et franchir 
des barrières pivotantes, équilibrées par une grosse pierre et 
tout embroussaillées d’épine sèche. Kernan les ouvrait devant le 
comte, et, au choc de l’échalier qui se refermait, les branches 
des arbres laissaient tomber une grêle blanche qui crépitait sur 
le sol. 

 
Alors le comte et son compagnon s’élançaient par les 

étroites sentes piétinées entre les sillons et la haie des champs, 
il y avait des instants où ils couraient malgré eux. 

 
Vers sept heures, le jour commença à poindre ; le château 

n’était pas à une demi-lieue. Le pays paraissait tranquille et 
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désert, et même d’une tranquillité suspecte. Le comte ne put 
s’empêcher de remarquer ce singulier silence de la campagne : 

 
– Pas un paysan, pas un cheval allant au pré ! dit-il d’un air 

inquiet. 
 
– Il est encore grand matin, répondit Kernan, également 

frappé de la physionomie du pays, mais qui ne voulait pas 
effrayer le comte. On se lève tard en décembre ! 

 
En ce moment, ils pénétrèrent dans un grand bois de hauts 

sapins ; cette vaste sapinière, toujours verte, appartenant à la 
propriété du comte, s’apercevait de loin en mer. 

 
Une foule de pommes sèches, grisâtres, et non écorcées, 

couvraient la terre au milieu des branches mortes à peau 
rugueuse ; il ne semblait pas que depuis longtemps un pied 
humain eût foulé le sol ; chaque année, cependant, les enfants 
des villages environnants venaient ramasser toutes ces pommes 
de pin avec grande joie, et les ménagères y faisaient une 
provision de bois que le comte leur abandonnait 
généreusement. 

 
Or, cette année, les pauvres n’avaient pas fait leur récolte 

habituelle et cette moisson de branches et de pommes sèches 
était encore intacte. 

 
– Tu vois, dit le comte au Breton, ils ne sont pas venus ! ni 

les femmes ! ni les enfants ! 
 
Kernan secoua la tête sans répondre, il sentait quelque 

chose d’inquiétant dans l’air. Son cœur battait à se rompre dans 
sa poitrine. Il allongea le pas. 

 
À mesure que les deux compagnons de route s’avançaient, 

des lièvres, des lapins, des perdrix se levaient en grand nombre 
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sous leurs pas, en trop grand nombre même !… Évidemment, 
les chasseurs avaient été rares cette année, et cependant 
chassait qui voulait sur les terres du comte. 

 
Il y avait donc là des symptômes d’abandon et de 

délaissement qu’on ne pouvait méconnaître. La figure du comte 
pâlissait, malgré le froid intense de cette matinée d’hiver. 

 
– Enfin ! le château ! s’écria le Breton en montrant la 

pointe des deux tourelles qui perçait au-dessus d’un massif 
éloigné. 

 
En ce moment, le comte et Kernan étaient près de la ferme 

de la Bordière, tenue par l’un des métayers du comte ; au 
tournant du bois, on allait l’apercevoir ; Louis Hégonec, le 
métayer, était un homme actif, matinal, assez bruyant dans ses 
travaux, et pourtant on ne l’entendait pas chanter en 
harnachant ses bœufs ou ses chevaux, ni même crier dans, sa 
cour après sa vieille femme. 

 
Non, rien ! Un silence de mort régnait partout ; le comte, 

saisi de terribles pressentiments, fut forcé de s’appuyer sur le 
bras de son fidèle Breton. 

 
Au détour du bois, leurs regards se portèrent vivement vers 

la métairie. 
 
Un spectacle horrible frappa leurs yeux. Quelques pans de 

murs ébranlés, avec des bouts de poutre noircis, l’extrémité d’un 
faîtage calciné, des restes de cheminées juchés au sommet d’un 
pignon, d’étroits sentiers de suie qui serpentaient sur les 
murailles, des portes brisées, et des gonds sortant comme des 
poings menaçants de l’interstice des pierres, toutes les traces 
d’un incendie récent apparurent à la fois. La ferme avait été 
brûlée ; les arbres portaient les traces d’une lutte violente ; des 
empreintes de coups de hache sur les portes, des éraflures de 
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balles sur les vieux troncs de chêne, des instruments de 
labourage brisés, tordus, des charrettes culbutées, des roues 
dépourvues de leurs jantes attestaient la violence de la bataille ; 
les cadavres d’animaux, de vaches, de chevaux abandonnés, 
infectaient l’air ! 

 
Le comte sentit ses jambes fléchir sous lui. 
 
– Les Bleus ! toujours les Bleus ! répéta Kernan d’une voix 

sourde. 
 
– Au château ! s’écria le comte en poussant un cri terrible. 
 
Et cet homme qui, tout à l’heure, se soutenait à peine, 

Kernan avait maintenant de la peine à le suivre. 
 
Pendant cette course, pas un être humain n’apparut dans 

les chemins défoncés ; le pays était non pas désert, mais déserté. 
 
Le comte traversa le village. La plupart des maisons étaient 

brûlées ; quelques-unes encore debout, mais vides. Pour que ce 
pays fût ainsi dépeuplé, il fallait qu’un souffle de vengeance eût 
passé sur lui. 

 
– Oh ! Karval ! Karval ! murmurait le Breton entre ses 

dents. 
 
Enfin, le comte et Kernan arrivèrent devant la porte du 

château ; l’incendie l’avait respecté ; mais il demeurait sombre, 
silencieux ; pas une cheminée qui lançât dans l’air son panache 
de fumée matinale. 

 
Le comte et Kernan se précipitèrent vers la porte, et 

s’arrêtèrent épouvantés. 
 
– Vois ! vois ! dit le comte. 
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Une affiche énorme était collée sur l’un des montants ; elle 

portait en tête l’œil de la loi, des faisceaux de piques et de 
rameaux surmontés du bonnet phrygien. D’un côté se trouvait 
la description du domaine, de l’autre son évaluation. 

 
Le château de Chanteleine, confisqué par la République, 

était à vendre. 
 
– Les misérables ! s’écria Kernan. 
 
Il essaya d’ébranler la porte ; mais, malgré sa force 

prodigieuse, il ne put y parvenir. Elle résistait obstinément ; le 
comte de Chanteleine ne pouvait pas même se reposer un 
instant dans le manoir de ses ancêtres ! sa propre porte restait 
fermée pour lui. Il était en proie au plus affreux désespoir ! 

 
Ma femme ! ma fille ! s’écriait-il avec un accent impossible 

à rendre ! Où est ma femme ? mon enfant ? ils les ont tuées ! ils 
les ont tuées !… 

 
De grosses larmes roulèrent sur les joues de Kernan, qui 

tâchait en vain de consoler son maître. 
 
– Il est inutile, dit-il enfin, de nous obstiner devant cette 

porte qui ne s’ouvrira pas !… 
 
– Où sont-elles ? où sont-elles ? criait le comte. 
 
En ce moment, une vieille femme, blottie dans le fossé, se 

leva tout d’un coup. Elle eût fait mal à voir à des yeux moins 
consternés ; sa tête d’idiote remuait stupidement. 

 
Le comte courut à elle. 
 
– Où est ma femme ? dit-il. 
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Après de longs efforts, la vieille répondit : 
 
– Morte dans l’attaque du château ! 
 
– Morte ! s’écria le comte avec un rugissement. 
 
– Et ma nièce ? demanda Kernan en secouant violemment 

la vieille femme. 
 
– Dans les prisons de Quimper ! dit enfin celle-ci. 
 
– Qui a fait cela ? demanda Kernan avec un accent terrible. 
 
– Karval ! répondit la vieille femme. 
 
– À Quimper ! s’écria le comte. Viens, Kernan, viens ! 
 
Et ils quittèrent cette malheureuse, qui, seule, presque à 

son dernier souffle, représentait tout ce qui restait de vivant au 
bourg de Chanteleine. 
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V 
 

QUIMPER EN 1793 

 

 
 
Quimper avait vu tomber la première tête sous la hache 

républicaine, celle d’Alain Nedelec, et le clergé breton compta 
dans cette ville son premier martyr, l’évêque Conan de Saint-
Luc. Depuis ce jour, Quimper fut livré à l’arbitraire des 
républicains et de la Municipalité. 
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Il faut dire que les Bretons des villes se distinguèrent par 
leur furie républicaine ; ils furent hardis à se jeter dans le 
mouvement national ; ces énergiques natures ne connurent 
aucune borne dans le bien ni dans le mal ; aussi les premiers 
héros du 10 août, qui envahirent les Tuileries et suspendirent le 
roi Louis XVI, furent-ils les fédérés de Brest, de Morlaix, de 
Quimper, levés à la voix de l’Assemblée législative, quand le 11 
juillet 1792, en présence de la Prusse, du Piémont et de 
l’Autriche, coalisés contre la France, elle déclara « la patrie en 
danger ». 

 
Aussi leurs services furent si bien appréciés, que le Club 

breton de Paris forma le noyau du futur Club des jacobins ; et, 
plus tard, la section du faubourg Saint-Marceau prit, pour leur 
faire honneur, le titre de Section du Finistère. 

 
Quimper, entre autres, fut une des villes les plus agitées, ce 

qu’on n’eût guère attendu de ce chef-lieu enfoui au fond de la 
Basse-Bretagne. Les Amis de la Constitution s’y fondèrent et 
siégèrent dans l’ancienne chapelle des cordeliers. Les clubs s’y 
multiplièrent, et plus tard ce fut l’un d’eux qui décréta que les 
nourrissons quitteraient le sein de leur nourrice pour venir 
écouter les cris de Vive la Montagne ! et que les enfants 
apprendraient à parler en bégayant la Déclaration des droits de 
l’homme. 

 
Cependant, quand les administrateurs de Quimper, 

Kergariou en tête, virent la tournure des choses et où allait la 
Révolution, ils voulurent enrayer le mouvement ; ils interdirent 
certains journaux, tels que L’Ami du Peuple de Marat ; la 
commune de Paris envoya alors pour les mettre à la raison un 
proconsul ; mais à son arrivée, les Quimperrois 
l’emprisonnèrent au fort du Taureau, et protestèrent plus 
énergiquement encore que les girondins de Paris contre les 
montagnards de la Convention ; ils envoyèrent même avec 
Nantes deux cents volontaires à Paris pour appuyer leur 
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protestation à main armée, ce qui amena un décret d’accusation 
en masse contre les administrations de la Bretagne. Mais, après 
la mort de Louis XVI, après l’exécution des girondins, quand la 
France fut prise de vertige, lorsque le régime de la Terreur 
s’établit, les républicains réactionnaires de la Bretagne furent 
débordés. 

 
Cependant, si les habitants des villes avaient donné dans le 

mouvement, les campagnes se signalèrent tout d’abord par leur 
résistance à l’installation des prêtres assermentés ; ils les 
chassèrent honteusement ; puis, quand arriva la loi du 
recrutement, il devint très difficile de contenir les paysans du 
Finistère, ceux du Morbihan, de la Loire-Inférieure et des Côtes-
du-Nord. Le général Canclaux put à peine les dompter avec son 
armée et les milices municipales. Il dut même, le 19 mars, livrer, 
à Saint-Pol-de-Léon, une bataille rangée. 

 
Le Comité de salut public résolut d’agir alors avec la plus 

extrême rigueur contre les villes et contre les campagnes. Il 
envoya deux délégués, Guermeur et Julien, qui organisèrent le 
sans-culottisme dans la Bretagne et à Quimper surtout. 

 
Avec eux, ces proconsuls apportaient la loi des suspects de 

septembre 1793, cette œuvre de Merlin, de Douai, qui était 
libellée en ces termes : 

 
« Sont réputés suspects : 
 
« 1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs 

relations, par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés 
partisans de la tyrannie, du fédéralisme et ennemis de la liberté. 

 
« 2° Ceux qui ne pourront pas justifier de leur manière 

d’exister et de l’acquit de leurs droits civiques. 
 
« 3° Ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme. 
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« 4° Les fonctionnaires publics, suspendus ou destitués de 

leurs fonctions. 
 
« 5° Ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, 

femmes, pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs, et agents 
d’émigrés qui n’ont pas constamment manifesté leur 
attachement à la Révolution. » 

 
Armés de cette loi, les délégués du Comité de salut public 

étaient maîtres du département. Qui pouvait espérer d’échapper 
à ces mesures révolutionnaires ? Il n’était personne qui ne 
tombât plus ou moins directement sous le coup de ces terribles 
articles. Aussi, les représailles allèrent bon train, et le Finistère 
tout entier fut livré à la plus extrême terreur. 

 
Guermeur et Julien étaient accompagnés d’un sous-agent 

du comité, d’un infime personnage, qui n’était autre que ce 
Karval, ce maudit promis à la vengeance de Kernan. 

 
Ce misérable s’était produit à Paris, et fait remarquer dans 

les clubs ; il s’était glissé dans les rangs des terroristes et 
accompagnait les délégués, comme connaissant plus 
particulièrement le département du Finistère. 

 
Il y venait en réalité exercer ses plus basses vengeances 

contre le pays qui l’avait chassé. Armé de cette loi des suspects, 
il ne lui était pas difficile d’atteindre la famille de Chanteleine. 

 
Aussi, le lendemain de son arrivée à Quimper, il se mit en 

devoir d’agir. 
 
Ce Karval était un homme de taille moyenne, porteur de 

l’une de ces mauvaises figures que la haine, la bassesse et la 
méchanceté ont faites peu à peu ; chaque vice nouveau s’y 
imprégnait et y laissait ses stigmates ; il ne manquait pas 



– 50 – 

d’intelligence, mais, à le voir, on sentait que ce devait être un 
lâche. Comme beaucoup de ces héros de la Révolution, il fut 
sanguinaire par peur, mais par peur aussi il restait inflexible, et 
rien ne pouvait le toucher. 

 
Le lendemain de son arrivée, le 14 septembre, il alla 

trouver Guermeur : 
 
– Citoyen, dit-il, il me faut cent hommes de la milice. 
 
– Qu’en veux-tu faire ? demanda Guermeur. 
 
– J’ai une tournée à opérer dans mon pays. 
 
– Où cela ? 
 
– Du côté de Chanteleine, entre Plougastel et Pont-l’Abbé. 

Je connais là un nid de Vendéens ! 
 
– Es-tu certain de ce que tu avances ? 
 
– Certain. Demain, je t’amène le père et la mère. 
 
– Ne laisse pas échapper les petits ! répliqua en riant le 

farouche proconsul. 
 
– Sois tranquille ! ça me connaît. J’ai déniché des merles 

autrefois, et je veux leur apprendre à siffler le Ça ira ! 
 
– Va donc ! dit Guermeur en signant l’ordre que Karval 

demandait. 
 
– Salut et fraternité ! dit Karval en se retirant. Le 

lendemain, il se mit en marche avec son détachement, composé 
des forcenés de la ville ; le jour même, il arrivait à Chanteleine. 
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Les paysans, à la vue de Karval, qu’ils connaissaient bien, 
livrèrent un combat désespéré ; ils comprirent qu’il fallait 
vaincre ou mourir, mais ils furent vaincus, après avoir voulu 
défendre leur bonne dame. 

 
La comtesse de Chanteleine, entre sa fille, l’abbé de 

Fermont et ses serviteurs, attendait dans les transes les plus 
vives l’issue de la bataille. 

 
Elle la connut bientôt. Les miliciens de Quimper 

s’emparèrent du château. Karval, à leur tête, s’élança dans ses 
appartements en criant : 

 
– Mort aux nobles ! mort aux Blancs ! mort aux Vendéens ! 
 
La comtesse, éperdue, voulut fuir, mais elle n’en eut pas le 

temps. Les forcenés arrivèrent jusqu’à elle dans la chapelle du 
château, où elle s’était réfugiée. 

 
– Arrêtez cette femme et sa fille, femme et fille de brigand ! 

s’écria Karval, ivre de sang et de joie, et ce calotin, ajouta-t-il en 
désignant l’abbé de Fermont. 

 
Marie s’était évanouie dans les bras de sa mère, à laquelle 

on l’arracha. 
 
– Et ton mari, le comte ? demanda Karval d’une voix 

féroce. 
 
La comtesse le regarda fièrement sans répondre. 
 
– Et Kernan ? s’écria-t-il. 
 
Même silence. Sa rage fut grande alors de voir que ces deux 

hommes lui échappaient, et dans sa colère il frappa la comtesse 
d’un coup mortel ; la malheureuse femme tomba en jetant un 
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dernier regard d’angoisse sur sa fille. Karval chercha, fouilla, 
mais en vain. 

 
– Ils sont à l’armée des brigands, s’écria-t-il. Bon ! je les 

retrouverai ! 
 
Puis, s’adressant à ses hommes : 
 
– Emmenez cette fille, dit-il, c’est toujours ça ! 
 
Marie, inanimée, fut mise, en compagnie de l’abbé de 

Fermont, au milieu des paysans arrêtés ; on leur attacha les 
mains ; on les parqua comme des bestiaux, et ils furent 
emmenés. 

 
Le lendemain, Karval ramenait ses prisonniers à 

Guermeur. 
 
– Et le mâle ? fit Guermeur en riant. 
 
– Envolé ! mais sois tranquille, répondit Karval avec un 

hideux sourire, je le repincerai. 
 
Marie de Chanteleine et ses malheureux compagnons 

furent jetés pêle-mêle dans les prisons de la ville ; la jeune fille 
ne retrouva sa connaissance qu’entre les murs de son cachot. 

 
Mais les prisons finissaient par devenir trop étroites ; aussi 

travailla-t-on à les vider, et l’instrument de mort fonctionna 
sans relâche sur la grande place de Quimper. Il fut même 
question de l’installer dans le prétoire du tribunal pour aller 
plus vite. 

 
On sait comment procédait, dans ces temps de terreur, la 

justice révolutionnaire, quelles formalités étaient remplies et 
quelles garanties entouraient les accusés. 
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Le tour de la malheureuse jeune fille ne pouvait tarder à 

venir. 
 
Voilà ce qui s’était passé depuis ces deux mois pendant 

lesquels le comte de Chanteleine avait été sans nouvelles de sa 
femme et de sa fille ; voilà de quelles épouvantables scènes son 
château fut le théâtre. 

 
Alors Kernan comprit cet air de vengeance satisfaite que 

respirait la figure de Karval, quand, au milieu de la mêlée, il lui 
lança ces paroles terribles : 

 
– On t’attend au château de Chanteleine !… 
 
Aussi, tout en marchant, en soutenant son maître que ce 

désastre abattait, il murmurait : 
 
– Karval, je serai sans pitié ! sans pitié !… 
 
Il était près de huit heures quand le comte et Kernan 

quittèrent le château ; ni la faim, ni la fatigue ne purent les 
arrêter un seul instant. Ils se jetèrent à travers champs, et une 
dernière fois, en se retournant, le Breton aperçut derrière les 
arbres dépouillés les murs du château de ses maîtres. 

 
Alors le fidèle serviteur guida le comte presque fou de 

douleur ; il se chargea d’avoir du courage et de l’intelligence 
pour deux ; afin d’éviter toute mauvaise rencontre, il prit par les 
chemins de traverse, et rejoignit bientôt la grande route de 
Concarneau à Quimper au village de Kerroland. 

 
Le comte et Kernan ne se trouvaient plus qu’à deux lieues 

et demie de Quimper, et du pas dont ils marchaient ils devaient 
y arriver avant dix heures du matin. 
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– Où est-elle ?… où est ma fille ?… murmurait le comte, qui 
eût fait pitié aux cœurs les plus endurcis. Morte ! morte !… 
comme sa pauvre mère ! 

 
De lugubres visions lui venaient à l’esprit, et si 

épouvantables, que, pour les dissiper, il se prenait à courir, 
comme si la vision n’eût pas été en lui. 

 
Kernan ne le quittait pas ; il le suivait dans ses bonds 

insensés, et le forçait même à se jeter dans les halliers quand 
quelque passant apparaissait au loin sur la route. Tout homme 
devenait dangereux en pareille circonstance, et, dans l’état 
d’agitation où il se trouvait, le comte se fût dénoncé lui-même. 

 
Certes, le Breton souffrait autant que son maître, mais il 

méditait en même temps des projets de vengeance auxquels 
celui-ci ne songeait pas. Sa douleur était mélangée d’une 
immense somme de colère. Puis il réfléchissait et se posait des 
questions auxquelles il ne pouvait répondre. Qu’allait faire le 
comte à la ville ? 

 
Si son enfant était emprisonnée, réussirait-il à la ravoir ? 

La justice révolutionnaire ne rendait jamais sa proie, et le comte 
lui-même serait arrêté à la moindre démarche suspecte. 

 
Donc, sans plan arrêté, sans idée préconçue, ces deux 

hommes allaient comme à l’aventure, mais poussés par une 
invincible puissance. 

 
Suivant les prévisions de Kernan, avant dix heures ils 

arrivèrent aux faubourgs de Quimper. Les rues étaient à peu 
près désertes, mais on pouvait entendre au loin une sorte de 
murmure funeste. Toute la population semblait s’être 
accumulée vers le centre de la ville. Kernan prit donc hardiment 
par les rues en contenant son maître, qui répétait à voix basse : 
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– Ma fille ! mon enfant ! 
 
Le père souffrait en lui plus encore que le mari, dont la 

douleur était sans remède. 
 
Après une marche de dix minutes, le maître et le serviteur 

arrivèrent à l’une des rues qui avoisinent la cathédrale ; là, ils se 
trouvèrent en queue d’un fort rassemblement. 

 
Il y avait des gens qui vociféraient, qui hurlaient ; d’autres, 

effrayés, regagnaient leurs maisons, dont ils fermaient les 
portes et les fenêtres. On entendait des accents de douleur 
mêlés à des imprécations ; il y avait des visages terrifiés près de 
faces sanguinaires. Quelque chose de sinistre planait dans l’air. 

 
Bientôt, au milieu du bruit, se firent entendre ces paroles : 
 
– Les voilà ! les voilà ! 
 
Mais ni le comte ni Kernan ne purent voir ce qui excitait la 

curiosité de la foule. À ces paroles, d’ailleurs, succédèrent 
immédiatement les cris longuement prolongés de : 

 
– À bas les Blancs ! à bas les aristocrates ! vive la 

République ! 
 
Évidemment, il se passait quelque chose d’épouvantable 

sur la place voisine ; au tournant de la rue, toutes les figures 
étaient tendues vers un même point, et la plupart, il faut le dire, 
reflétaient des passions inhumaines, qui venaient chercher dans 
ce spectacle leur cruelle satisfaction. 

 
On entendait de temps à autre des murmures plus 

violents ; à un certain moment, quelque chose d’extraordinaire 
parut se passer sur la place, car les mots : 
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– Non ! pas de grâce ! pas de grâce ! prononcés, hurlés 
plutôt par les gens qui voyaient, refluèrent jusqu’aux derniers 
rangs des spectateurs. 

 
Le visage du comte était baigné d’une sueur froide. 
 
– Qu’est-ce qu’il y a ? se demandait-on autour de lui. 
 
Et sans savoir, par un instinct de férocité, on s’écriait : 
 
– Pas de grâce ! pas de grâce ! 
 
Kernan et le comte voulurent se frayer à tout prix un 

chemin dans la foule, mais ils ne purent y parvenir ; d’ailleurs, 
quelques minutes après leur arrivée, ce spectacle se termina, car 
le populaire se prit tout d’un coup à refluer ; les bras furent 
agités, les figures se retournèrent, et les vociférations 
s’éteignirent peu à peu. 

 
Alors des crieurs se firent jour en lançant à la foule -les 

noms des victimes. 
 
– Exécution du 6 nivôse de l’an II de la République ! Qui 

veut la liste des condamnés ? 
 
Le comte regarda Kernan d’un œil hagard. 
 
– Voilà ! voilà, continuaient les crieurs, le curé Fermont !… 
 
Le comte serra la main de Kernan à la briser. 
 
– La demoiselle de Chanteleine ! 
 
– Ah ! fit le comte en poussant un cri épouvantable. 
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Mais Kernan lui mit la main sur la bouche, le reçut dans ses 
bras comme il s’évanouissait, et, avant que les témoins de la 
scène eussent pu la comprendre, il entraîna son maître dans une 
rue écartée. 

 
Pendant ce temps, d’autres noms étaient jetés à la foule, et 

ce cri retentissait de toutes parts : 
 
– Mort aux aristocrates !… Vive la République !… 
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VI 
 

L’AUBERGE DU TRIANGLE-ÉGALITAIRE 

 

 
 
La position de Kernan était terrible ; il fallait mettre le 

comte à l’abri de tout regard avant qu’il reprît connaissance. Ses 
premières paroles ne pouvaient manquer de le trahir ! Il 
redemanderait sa fille à grands cris et décèlerait le comte de 
Chanteleine sous l’habit du paysan breton. 

 
En courant à travers les rues, Kernan avisa une sorte 

d’auberge devant laquelle il s’arrêta, traînant ou plutôt portant 
son maître. 
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L’auberge avait une enseigne ornée de tous les agréments 
de l’époque, tels que piques et faisceaux romains, avec ces 
mots : 

 
Au Triangle-Égalitaire 

 
CHEZ MUTIUS SCEVOLA 

 
Loge à pied et à cheval 

 
« Une auberge de bandits, se dit-il, eh bien ! nous y serons 

plus en sûreté. D’ailleurs je n’ai pas le choix. » 
 
Il avait si peu le choix qu’il n’eût pas rencontré dans la ville 

un cabaret sans une enseigne civique. 
 
Il entra donc dans la salle basse, déposa son fardeau inerte 

sur une chaise et demanda une chambre. L’hôtelier, Mutius 
Scévola en personne, arriva : 

 
– Que veux-tu, citoyen ? demanda-t-il d’un ton bourru au 

Breton. 
 
– Une chambre. 
 
– Et tu paies ? 
 
– Pardieu ! répondit Kernan, on n’a pas dévalisé les 

chouans pour rien. Tiens, d’avance ! ajouta-t-il en jetant 
quelques pièces de monnaie sur la table. 

 
– De l’argent ! fit l’aubergiste, plus habitué au papier qu’au 

métal. 
 
– Et du bon, avec la face de la République dessus. 
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– Bien ! on va te servir. Mais qu’a-t-il donc, ton ami ?… 
 
– Mon frère, entends-tu, si ça ne t’écorche pas trop le 

gosier ; en fouaillant notre bidet pour arriver à temps… 
 
– À l’exécution ! dit l’aubergiste en se frottant les mains. 
 
– Comme tu dis, répondit Kernan sans sourciller ; nous 

avons fait un saut dans le fossé ! la bête s’est tuée du coup, et 
celui-là n’en vaut guère mieux ! Mais assez causé pour le 
moment. J’ai payé ! Ma chambre ? 

 
– Bon ! bon ! on va te servir. Tu n’as pas besoin de faire le 

méchant. Ce n’est pas de ma faute si tu es arrivé trop tard. Mais 
puisque tu as manqué l’exécution des brigands, je te donnerai 
des détails. 

 
– Tu y étais ? 
 
– Parbleu ! à deux pas du citoyen Guermeur. 
 
– Un rude lapin, celui-là ! riposta Kernan, qui ne 

connaissait pas même ce nom. 
 
– Je t’en réponds ! répondit l’aubergiste. 
 
– Eh bien ! à tout à l’heure, citoyen Scévola ! 
 
Scévola fit monter au second étage le Breton qui avait 

repris son fardeau. 
 
– As-tu besoin de moi ? demanda-t-il quand il fut arrivé. 
 
– Ni de toi, ni de personne, répondit le Breton. 
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– Il n’est pas poli, mais il paie ! murmura Scévola, c’est une 
compensation. 

 
Quelques instants plus tard, Kernan se trouvait seul en 

présence de son maître inanimé, et il donnait enfin un libre 
cours à ses larmes ; tout en pleurant, cependant, il prodigua au 
comte ses soins les plus intelligents ; il humecta son front 
décoloré et il parvint à le ramener au sentiment. Mais il eut la 
précaution de lui mettre la main sur la bouche et d’arrêter la 
première explosion de sa douleur. 

 
– Oui, notre maître, lui dit-il, pleurons ! mais pleurons tout 

bas ; il ne nous est pas permis de gémir ici ! 
 
– Ma femme ! ma fille ! répétait le comte au milieu de ses 

sanglots, est-ce donc vrai ? est-ce possible ? Mortes ! 
assassinées !… Et j’étais là !… et je n’ai pu !… Ah ! j’irai trouver 
leur assassin… 

 
Le comte se démenait comme un fou. Kernan, malgré sa 

force herculéenne, avait beaucoup de peine à le contenir et à 
étouffer ses cris. 

 
– Notre maître, disait-il, vous vous ferez arrêter ! 
 
– Que m’importe ! répétait le comte en se débattant. 
 
– On vous guillotinera ! 
 
– Tant mieux ! tant mieux ! 
 
– Et moi aussi ! dit le Breton. 
 
– Toi ! toi ! fit le comte, qui retomba dans une prostration 

profonde. 
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Pendant quelques minutes, de gros sanglots soulevèrent sa 
poitrine ; enfin, il se calma, se mit à genoux sur les carreaux nus 
de la chambre, et pria pour ceux qu’il aimait tant et qui n’étaient 
plus. 

 
Kernan s’agenouilla près de lui et mêla ses larmes aux 

siennes. Après une longue prière, il se releva et dit au comte : 
 
– Maintenant, notre maître, laissez-moi courir la ville ; 

restez ici ; priez et pleurez ; il faut que je sache ce qui s’est passé. 
 
– Kernan, tu me diras tout ce que tu auras appris, répondit 

le comte en saisissant les mains de son serviteur. 
 
– Tout, je vous le jure, notre maître !… Mais vous ne 

quitterez pas cette chambre ? 
 
– Je te le promets ! Va, Kernan, va ! 
 
Et le comte laissa retomber sa tête dans ses mains, à 

travers lesquelles filtraient de grosses larmes. 
 
Kernan redescendit dans la salle basse et trouva Scévola 

sur sa porte. 
 
– Eh bien !… et ton frère ? lui demanda l’aubergiste 

patriote. 
 
– Il dort ! cela ne sera rien ! mais qu’on ne me le dérange 

pas ! tu entends ? 
 
– Sois tranquille ! 
 
– Maintenant, dit Kernan, je t’écoute. 
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– Ah ! tu veux que je te raconte la pièce ? Oui, je conçois 
cela ! ajouta-t-il en riant. Tu as fait queue, mais tu n’as pu 
entrer ! il y avait trop de monde ! 

 
– Précisément. 
 
– Mais est-ce que tu peux écouter sans boire, toi, citoyen ? 

Moi, je ne peux pas parler sans humecter mes paroles ! 
 
– Eh bien ! apporte une bouteille, dit Kernan, et même une 

miche de pain. Je t’écouterai en mangeant un morceau. 
 
– C’est dit, répliqua Mutius Scévola. 
 
Un instant après, les deux hommes étaient accoudés 

devant une table, et le citoyen Scévola en faisait les honneurs à 
son profit. 

 
– Voilà donc la chose, dit-il après avoir avalé un verre de 

vin. Depuis deux mois, les prisons de la ville regorgeaient. Les 
fuyards de la Vendée donnaient beaucoup, et on voyait le 
moment où l’on ne pourrait plus faire de prisonniers faute de 
prisons ; il fallait donc les vider plus vite que ça. 
Malheureusement, le citoyen Guermeur est un bon patriote, 
mais il n’a pas l’imagination de Carrier ou de Lebon, et il voulait 
procéder dans les formes. 

 
Les poings de Kernan se crispaient sous la table en 

entendant ces paroles. Cependant, il eut assez d’empire sur lui-
même non seulement pour se contenir, mais aussi pour 
répondre : 

 
– Un bon, là, Carrier ! 
 
– Oui, je t’en réponds ! avec ses noyades ! Après cela, il a 

un si beau fleuve à sa disposition ! Enfin, nous avons fait ce que 
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nous avons pu, pendant deux mois ; on procédait par canton ; 
les ci-devant n’avaient pas le droit de se plaindre ; tous les pays 
mouraient ensemble ! Enfin, on a marché si bien, qu’on est à 
peu près parvenu à vider les prisons ; mais on s’occupe de les 
remplir. 

 
– Et ce matin, demanda Kernan, n’a-t-on pas exécuté une 

ci-devant demoiselle de Chanteleine ? 
 
– Oui, un beau brin de fille, ma foi ! et son curé avec elle, 

pour lui montrer le chemin ! C’est Karval qui a fait ce coup-là ! 
 
– Ah ! le fameux Karval ? 
 
– Lui-même ! voilà un gars qui va bien ! Est-ce que tu le 

connais ? 
 
– Si je le connais ! deux amis ! les deux doigts de la main ! 

répondit tranquillement Kernan ; est-ce qu’il est ici ? 
 
– Non ! il est reparti depuis huit jours en tournée ! Il faut 

dire que son coup n’a pas été complet ! Quand il a fait sa pointe 
à Chanteleine, il espérait arrêter le ci-devant comte, sur lequel il 
a des idées. Mais envolé l’oiseau ! 

 
– Alors ? demanda Kernan. 
 
– Alors il a rejoint l’armée de Kléber, dans la pensée de 

pincer son homme, et je ne serais pas étonné que, pendant la 
déroute de Savenay, il ne fût arrivé à ses fins. 

 
– C’est possible, car on les a frottés là, les Blancs !… 

répondit le Breton. Mais dis-moi, et la jeune fille ? 
 
– Quelle jeune fille ? 
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– La ci-devant de ce matin… comment a-t-elle pris la 
chose ? 

 
– Peuh !… assez mal, répondit l’aubergiste en portant son 

verre à ses lèvres, il n’y a pas eu de plaisir avec elle ; elle était à 
moitié morte de peur. 

 
– Ainsi, dit Kernan, se contenant à peine, elle est bien 

morte ? 
 
– Dame ! à moins qu’elle n’ait eu un secret !… dit en riant 

l’aubergiste. Ah ! mais, par exemple, il s’est passé un fait curieux 
pendant la cérémonie. 

 
– Et lequel donc, citoyen Scévola ? répondit Kernan ; tu es 

très intéressant ! 
 
– Oui, fit le monstre en se rengorgeant, mais j’aimerais 

mieux ne pas avoir à raconter ce que je vais te dire. 
 
– Pourquoi donc ? 
 
– Parce que ce n’est pas à l’honneur du Comité de salut 

public. 
 
– Quoi ! le comité ?… 
 
– L’un de ses membres a fait grâce ! 
 
– Et qui cela ? 
 
– Le vertueux Couthon ! 
 
– Pas possible ? 
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– Juges-en ! Ce matin, la machine allait tranquillement son 
train ; les paysans, les nobles, les prêtres, tout cela basculait 
avec une égalité républicaine ; la petite Chanteleine y avait 
passé, et il ne restait plus que deux ou trois condamnés, quand 
un bruit se produisit dans la foule ; un jeune homme, les 
cheveux en désordre, monté sur un cheval qui tombe mort sur 
place, accourt en criant : 

 
" – Grâce ! grâce pour ma sœur ! 
 
" Il fend la foule, arrive auprès du citoyen Guermeur, il lui 

remet un papier signé Couthon et portant la grâce de sa sœur. 
 
– Eh bien ? 
 
– Eh bien ! il n’y avait pas à résister ! et, cependant, ce 

garçon-là c’était un ci-devant ! 
 
– Qui se nomme ? 
 
– Le chevalier de Trégolan, m’a-t-on dit. 
 
– Je ne le connais pas, répondit Kernan. 
 
– Il s’avança vers la guillotine, et cela lui fit un singulier 

effet, car il leva les bras avec désespoir ; on eût dit qu’il allait 
s’évanouir de sensiblerie ! Mais il a bien fait de ne pas perdre de 
temps, car sa sœur montait déjà les marches, évanouie au bras 
du citoyen bourreau. 

 
" – Ma sœur ! ma sœur ! s’est-il écrié. 
 
" Et il a bien fallu la lui rendre ! Ainsi, si son cheval avait 

fait un faux pas en route, c’était fini ! 
 
– C’est donc cela qui a causé du trouble dans la foule ? 
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– Oui ; on criait : 
 
" – Non ! non ! 
 
" Mais Guermeur, devant la signature du vertueux 

Couthon, a dû s’incliner. N’importe ! c’est une tache, cela, pour 
le Comité de salut public. 

 
– Eh bien ! répondit Kernan, il a eu de la chance, ce 

Trégolan… Et après ? 
 
– Après, il a emmené sa sœur, et on a continué la 

besogne !… 
 
– Eh bien ! à ta santé, Scévola ! dit Kernan. 
 
– À la tienne, mon gars ! répondit l’aubergiste. 
 
Les deux causeurs trinquèrent ensemble. 
 
– Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda le patriote. 
 
– Je vais voir si mon frère dort toujours, puis j’irai faire un 

tour dans la ville. 
 
– À ton aise, ne te gêne pas. 
 
– Je ne me gêne pas non plus. 
 
– Est-ce que tu comptes rester quelque temps ici ? 
 
– J’aurais voulu voir Karval et lui serrer la main, répondit 

Kernan d’un air dégagé. 
 
– Mais il peut revenir à Quimper d’un jour à l’autre. 
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– Si j’en étais sûr, j’attendrais, dit le Breton. 
 
– Dame ! je ne peux pas t’en dire davantage. 
 
– En tout cas, dit le Breton, je le trouverai un jour ou 

l’autre. 
 
– Bon ! 
 
– Est-ce qu’il descend chez toi ? 
 
– Non, il demeure à l’évêché, chez le citoyen Guermeur. 
 
– Eh bien ! j’irai le voir. 
 
Là-dessus, Kernan quitta l’aubergiste ; l’effort qu’il avait 

fait pour se contenir, pendant toute cette conversation, l’avait 
brisé au point qu’il ne pouvait monter l’escalier. 

 
– Oui, Karval ! répéta-t-il, je te retrouverai ! 
 
L’accent dont il prononça ces paroles est impossible à 

rendre. 
 
Enfin, il revint près du comte ; il le trouva abîmé dans une 

douleur profonde, mais résignée. Il fallut que Kernan rapportât 
tout ce qu’il avait appris ; après avoir bien vérifié si on ne 
pouvait l’entendre, après avoir sondé les murailles, il fit à voix 
basse son douloureux récit, pendant lequel les larmes ne 
cessèrent de couler sur le visage altéré du comte. 

 
Puis Kernan appela son attention sur ce qu’il restait à faire. 
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– Je n’ai plus de femme, plus d’enfant, répondit le comte, il 
ne me reste plus qu’à mourir, et je mourrai pour la sainte 
cause ! 

 
– Oui, dit Kernan, nous irons dans l’Anjou, rejoindre les 

chouans qui s’agitent. 
 
– Nous irons. 
 
– Dès aujourd’hui. 
 
– Demain ; j’ai ce soir un dernier devoir à remplir. 
 
– Et lequel, notre maître ? 
 
– Je veux aller au cimetière, cette nuit, prier sur cette fosse 

commune où ils ont jeté le corps de mon enfant. 
 
– Mais… fit Kernan. 
 
– Je le veux, répondit le comte d’une voix douce. 
 
– Nous prierons ensemble, dit doucement le Breton. 
 
Le reste de la journée se passa à pleurer ; ces deux pauvres 

hommes, la main de l’un dans la main de l’autre, ne furent tirés 
de leur douloureux silence que par les chants, des 
démonstrations de joie qui retentirent dans la rue. 

 
Le comte ne bougea pas ! rien ne pouvait le distraire ; 

Kernan alla vers la fenêtre ; un cri terrible faillit lui échapper, 
mais il se contint et ne voulut même pas faire part au comte de 
ce qu’il venait de voir. 

 
Karval, accompagné de sa horde sanglante, rentrait dans 

Quimper, hideux, ensanglanté, presque ivre, poussant devant 
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lui des vieillards, des blessés, des femmes, des enfants, pauvres 
prisonniers vendéens arrachés à la déroute de la grande armée 
et destinés à l’échafaud. 

 
Il était à cheval, et tous les bandits de la ville le suivaient, 

en l’accablant de bruyantes acclamations. 
 
Décidément, ce Karval devenait un personnage. 
 
Quand il fut passé, Kernan revint près du comte et lui dit à 

voix basse : 
 
– Vous avez raison, notre maître, ce n’est pas aujourd’hui 

qu’il faut partir ! 
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VII 
 

LE CIMETIÈRE 
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Le soir arriva. Le temps avait changé ; la neige tombait. À 
huit heures, le comte se leva et dit : 

 
– Il est temps, partons ! 
 
Kernan, sans répondre, ouvrit la porte et prit les devants. Il 

espérait éviter la rencontre de Scévola, mais celui-ci, l’entendant 
descendre, quitta la salle basse par instinct d’aubergiste, et se 
trouva sur le passage du Breton. 

 
– Tiens ! dit-il, tu pars, citoyen ? 
 
– Oui, mon frère va mieux ! 
 
– Un mauvais temps pour se mettre en route ! Il ne peut 

donc pas attendre à demain ? 
 
– Non ! répliqua Kernan, qui ne savait pas trop que dire. 
 
– À propos, dit Scévola, tu sais que le vertueux Karval est 

rentré à Quimper ? 
 
– Précisément, fit le Breton, nous allons à l’évêché lui 

rendre visite. 
 
En prononçant ces mots, il s’était retourné vers le comte, 

qui n’avait heureusement pas entendu ce nom fatal. 
 
– Ah ! vous allez le voir à l’évêché ? reprit l’aubergiste. 
 
– Comme tu dis, et je t’assure que notre visite ne lui fera 

pas de peine. 
 
– Hé ! hé ! répondit Scévola en riant grossièrement, 

quelque dénonciation de prêtres ou d’émigrés. 
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– Peut-être ! fit Kernan en prenant le bras de son maître et 
en l’entraînant vers la porte. 

 
– Allons, bonne chance, citoyen ! 
 
– Au revoir ! répondit le Breton. 
 
Et il sortit enfin de l’auberge. 
 
La ville semblait déserte ; un silence profond régnait dans 

les rues assourdies par la neige. 
 
Le comte et son compagnon rasaient les maisons ; le 

premier se laissait conduire ; il ne s’apercevait pas du froid. 
Depuis sa résolution d’aller prier sur la tombe de sa fille, il 
n’avait pas prononcé une parole et s’était complètement absorbé 
dans sa douleur. Kernan respectait ce silence. 

 
Au bout de vingt minutes, les murs du cimetière 

apparurent dans l’obscurité. À cette heure, les portes en étaient 
fermées. Peu importait, d’ailleurs ; le Breton n’avait pas 
l’intention d’y pénétrer par l’entrée publique et de se faire voir 
du gardien. 

 
Il tourna donc les murs pour trouver un endroit propice à 

son escalade. Le comte le suivait avec une obéissance passive, 
comme un enfant ou comme un aveugle. 

 
Après avoir longtemps cherché, le Breton arriva à une place 

où le mur déchaussé avait cédé en partie, et laissait une brèche 
praticable. Kernan s’élança sur les pierres ; à peine retenues 
dans un ciment de neige et de boue ; de là, il tendit la main à 
son maître, et pénétra avec lui dans le cimetière. 

 
La blancheur de ce champ du repos offrait une pénible 

contemplation à la vue. Quelques tombes de pierre, de 
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nombreuses croix de bois noir, étaient revêtues du linceul blanc 
de l’hiver ; spectacle triste que ce cimetière en deuil ! il venait 
involontairement à l’esprit que ces pauvres morts devaient avoir 
bien froid sous cette terre glacée, et plus encore ceux qu’une 
Municipalité indifférente venait de précipiter dans la fosse 
commune. 

 
Kernan et le comte, après avoir parcouru quelques allées 

désertes, arrivèrent à cette fosse à peine comblée, et couverte 
d’extumescences irrégulières que la neige dessinait nettement. 
Les bêches et les pioches des fossoyeurs étaient là pour le travail 
du lendemain. 

 
Au moment où il approchait, Kernan crut voir une forme 

humaine, courbée à terre, qui se relevait subitement et cherchait 
à se dérober derrière les noirs feuillages des cyprès. Il pensa 
d’abord que ses yeux subissaient une hallucination involontaire. 

 
« Je me trompe, se dit-il, quelqu’un ici à cette heure ? ce 

n’est pas possible !… » 
 
Cependant, en regardant attentivement, il vit la forme 

s’agiter sous les arbres ; en même temps il, remarqua des 
empreintes fraîches. Quelqu’un venait évidemment de s’enfuir. 

 
Était-ce un fossoyeur qui faisait sa ronde, un gardien, un 

détrousseur de morts ? 
 
Kernan arrêta le comte de la main ; il attendit quelques 

instants, et, l’individu n’ayant pas reparu, il marcha vers la fosse 
commune. 

 
– C’est ici, notre maître ! dit-il. 
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Le comte s’agenouilla sur la terre glacée, ôta son chapeau 
et, tête nue, se mit à prier et à pleurer aussi ; ses larmes 
roulaient jusqu’à terre, et la neige fondait à leur brûlant contact. 

 
Kernan, agenouillé de même, priait aussi, mais il observait 

et surveillait les environs. 
 
Pauvre comte de Chanteleine ! Il eût voulu de ses mains 

écarter cette terre qui lui cachait son enfant, revoir une dernière 
fois ses traits chéris et donner une tombe plus décente à ses 
restes inanimés ! Ses mains se plongeaient dans la neige, et des 
soupirs à lui briser le cœur s’échappaient de sa poitrine. 

 
Depuis un quart d’heure, il était ainsi ; Kernan n’osait 

interrompre sa douleur. Mais il craignait que les sanglots du 
comte ne fussent surpris par quelque espion aux aguets. 

 
En ce moment, il crut entendre des pas ; il se retourna avec 

inquiétude ; il vit distinctement cette fois une forme humaine 
quitter le massif de cyprès et se diriger vers la fosse. 

 
– Ah ! fit le Breton, si c’est un espion, il le payera cher ! 
 
Et, son couteau à la main, il se précipita vers un inconnu, 

qui ne parut pas vouloir l’éviter ; au contraire, celui-ci semblait 
attendre son agresseur de pied ferme. Bientôt, ces deux 
hommes furent à trois pas l’un de l’autre, dans l’attitude de la 
défense. 

 
– Que venez-vous faire là ? demanda rudement le Breton. 
 
L’inconnu, un jeune homme de trente ans, vêtu d’un 

costume de paysan, répondit d’une voix émue : 
 
– Ce que vous êtes venu faire vous-même ! 
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– Prier ? 
 
– Prier ! 
 
– Ah ! dit Kernan, vous avez des parents ?… 
 
– Oui ! répondit le jeune homme d’une voix triste. 
 
Le Breton le regarda attentivement et vit des pleurs dans 

ses yeux. 
 
– Excusez-moi, dit-il, je vous avais pris pour un espion. 

Venez donc. 
 
Et, suivi de l’inconnu, il revint près du comte ; celui-ci, tiré 

de sa torpeur, allait se lever, quand le jeune homme lui fit signe 
de ne pas se déranger. 

 
– Vous venez prier, monsieur ? dit le comte. Il y a place 

pour nous deux sur cette tombe ! Je suis un père qui pleure son 
enfant ! Ils l’ont tuée ce matin et ils l’ont mise là ! 

 
– Pauvre père ! fit le jeune homme. 
 
– Mais qui êtes-vous ? fut Kernan. 
 
– Le chevalier de Trégolan, répondit le jeune homme sans 

hésiter. 
 
– Le chevalier de Trégolan ! s’écria Kernan. 
 
Et il se mit sur ses gardes en reprenant toute sa défiance, 

car ce nom lui rappelait la scène du matin, et il ne comprenait 
pas ce que ce jeune homme eût à faire dans le cimetière. 

 
– Oui ! avait répondu le chevalier. 
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– Vous qui ce matin avez obtenu la grâce de votre sœur et 

qui l’avez sauvée ! 
 
– Sauvée ! fit le jeune homme en joignant ses mains. 
 
– Et c’est elle que vous venez pleurer ici ? 
 
– Chevalier, dit le comte qui ne doutait pas, vous avez eu 

plus de bonheur que moi ! Je ne suis pas même arrivé assez tôt 
pour voir une dernière fois mon enfant !… 

 
– Qui donc êtes-vous ? demanda vivement le jeune 

homme. 
 
Kernan allait s’élancer vers son maître pour lui fermer la 

bouche et l’empêcher de livrer le secret de son nom, quand 
celui-ci dit gravement : 

 
– Je suis le comte de Chanteleine ! 
 
– Vous ! s’écria le jeune homme, vous, le comte de 

Chanteleine ?… 
 
– Moi, monsieur ! 
 
– Mon Dieu ! mon Dieu ! fit l’inconnu en saisissant les 

mains du comte et en cherchant à le dévisager. 
 
– Eh bien ? demanda Kernan impatienté. 
 
– Venez, venez ! dit vivement le jeune homme, venez sans 

perdre un instant ! 
 
– Halte-là ! fit Kernan, que voulez-vous ? Où prétendez-

vous mener notre maître ? 
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– Mais venez donc ! s’écria le jeune homme avec une 

certaine violence. 
 
Le Breton allait se précipiter sur le chevalier, qui s’était 

attaché au bras du comte et cherchait à l’entraîner, quand le 
comte lui dit : 

 
– Allons ! Kernan, allons ! celui-ci est un homme de cœur ! 
 
Kernan, obéissant, se plaça à la gauche du jeune homme, 

prêt à le frapper au moindre indice de trahison, et tous les trois 
sortirent par la brèche du cimetière ; ils tournèrent les murs. Le 
chevalier de Trégolan ne parlait pas, mais ses mains 
demeuraient crispées sur le bras du comte. 

 
Ils rentrèrent ainsi dans la ville et s’enfoncèrent dans des 

ruelles étroites au lieu de suivre les rues ; d’ailleurs, ils étaient 
absolument seuls ; ce qui n’empêchait pas Kernan de jeter des 
regards attentifs autour de lui. 

 
Le silence de la nuit ne fut troublé qu’une fois, quand le 

chevalier et ses deux compagnons passèrent auprès de l’évêché, 
dont les fenêtres, vivement illuminées, laissaient passage à des 
cris de joie. On y fêtait le retour de Karval ; on chantait, on 
dansait, les juges avec les bourreaux, et Kernan sentit une 
épouvantable rage lui monter au cœur. 

 
Enfin, le jeune homme s’arrêta devant une maison 

tranquille et un peu isolée à l’extrémité d’un faubourg. 
 
– C’est là ! dit-il. 
 
Et il s’avança pour frapper à la porte. Kernan lui arrêta le 

bras au moment où il saisissait le marteau. 
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– Un instant ! fit-il. 
 
– Laisse faire, Kernan ! dit le comte. 
 
– Non pas, notre maître ! Dans ces temps de misère, toute 

maison est suspecte ! Il faut savoir où l’on va. Pourquoi nous 
introduisez-vous dans cette demeure ? dit-il en fixant le jeune 
homme. 

 
– Pour vous montrer ma sœur ! répondit le jeune homme 

avec un triste sourire. 
 
Il frappa légèrement à la porte. On entendit des pas 

craintifs s’avancer dans l’allée et s’arrêter. Le chevalier frappa 
une seconde fois d’une certaine façon et dit : 

 
– Dieu et le roi !… 
 
La porte s’ouvrit ; une vieille dame se trouvait là, et parut 

inquiète en voyant le jeune homme accompagné de deux 
étrangers. 

 
– Des amis, dit celui-ci, ne craignez rien ! 
 
La porte se referma rapidement ; une cire allumée permit à 

Kernan d’entrevoir un escalier de bois qui tournait au fond de 
l’allée ; le chevalier monta, suivi du comte et du Breton, celui-ci 
toujours armé. 

 
Cependant, il avait dû être rassuré par les paroles suivantes 

échangées entre la vieille dame et le jeune homme : 
 
– Chevalier, avait dit celle-là, que votre absence 

m’inquiétait !… 
 
– Et elle ? demanda-t-il. 
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– Elle, répondit la vieille dame, elle pleure à faire pitié !… 
 
– Venez, monsieur le comte ! dit le jeune homme. 
 
Au haut de l’escalier se trouvait une porte dessous laquelle 

filtrait une nappe de lumière. Le chevalier l’ouvrit toute grande 
et dit ces seuls mots : 

 
– Monsieur le comte de Chanteleine, voilà ma sœur !… 
 
Avant le comte, Kernan avait jeté un rapide coup d’œil à 

l’intérieur de cette chambre, et il avait poussé un cri, mais un cri 
d’effrayante surprise ! 

 
Mlle de Chanteleine, Marie, sa nièce, était devant ses yeux, 

étendue sur un lit, mais vivante ! vivante !… 
 
– Mon enfant ! s’écria le comte. 
 
– Ah ! mon père ! fit la jeune fille en se relevant et en se 

jetant dans ses bras. 
 
Ce fut un indescriptible moment de délire. Comment 

peindre les caresses de ce père et de son enfant ? Kernan 
pleurait dans un coin après avoir embrassé Marie. Le chevalier 
de Trégolan considérait cette scène attendrissante en se croisant 
les mains. 

 
Soudain, Marie poussa un cri, et une pensée terrible passa 

devant son souvenir. 
 
– Ma mère ! s’écria-t-elle. 
 
Elle ignorait que sa mère eût péri dans le sac du château. 
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Le comte, sans parler, montra du doigt le ciel à sa fille, qui 
retomba presque évanouie sur le lit. 

 
– Mon enfant ! mon enfant ! fit le comte en se précipitant 

vers elle. 
 
– Ne craignez rien, notre maître, dit Kernan en soulevant la 

tête de la jeune fille ; c’est une crise qui passera ! 
 
En effet, au bout de quelques instants, Marie reprit 

connaissance, et ses larmes coulèrent en abondance. Enfin, ses 
sanglots s’arrêtèrent, et le comte put l’interroger. 

 
– Mais quel miracle t’a soustraite à la mort, mon enfant ? 

demanda-t-il. 
 
– Je l’ignore, mon père ! J’ai été traînée mourante à 

l’échafaud ! Je n’ai rien vu, rien entendu ! et je me suis 
retrouvée ici ! 

 
– Parlez donc, monsieur de Trégolan, parlez ! dit le comte. 
 
– Monsieur le comte, répondit le chevalier, ma sœur avait 

été jetée dans les prisons de Quimper ; désespéré, je courus à 
Paris, et après de longues sollicitations j’obtins sa grâce de 
Couthon, auquel ma famille avait autrefois rendu service. Je 
revins à Quimper avec l’ordre signé, et, malgré mes efforts, je 
suis arrivé trop tard !… 

 
– Trop tard ?… 
 
– La tête de ma pauvre sœur, reprit le chevalier en 

sanglotant, venait de rouler sur l’échafaud en ma présence !… 
 
– Oh ! oh ! fit le comte en saisissant les mains du jeune 

homme. 
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– Comment ne suis-je pas tombé mort ?… comment n’ai-je 

pas crié ?… comment n’ai-je pas redemandé celle dont j’avais la 
vie entre les mains ?… Je ne puis vous le dire, mais le Ciel 
m’envoya une inspiration dont je le remercie. Toutes ces 
malheureuses victimes étaient là pêle-mêle ; les exécuteurs ne 
les reconnaissaient même pas ! Ais moment où 
Mlle de Chanteleine montait évanouie au bras du bourreau, je 
m’avançai, je fis un effort surhumain, et je dis : 

 
" – Grâce ! grâce ! c’est ma sœur !… 
 
" Et il fallut bien me la rendre, et je la transportai chez cette 

bonne dame. Voilà pourquoi vous m’avez vu priant ce soir sur la 
tombe de celle qui n’est plus ! 

 
Le comte s’était levé. 
 
– Mon fils ! dit-il au chevalier en s’agenouillant devant lui. 
 
Kernan, étendu à terre, couvrait de ses larmes les pieds du 

jeune homme. 



– 83 – 

VIII 
 

LA FUITE 

 

 
 

On peut se figurer quelle nuit le comte passa près de sa fille 
sauvée de la mort. S’il ressentit plus vivement alors la perte de 
la comtesse, s’il entretint Marie de sa pauvre mère, une sainte et 
une martyre, toutes ces douleurs furent pourtant mêlées d’une 
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joie immense ; quelles prières de miséricorde il éleva vers le ciel 
pour sa femme morte, de reconnaissance pour sa fille vivante et 
pour son sauveur ! 

 
Kernan avait dit au jeune homme : 
 
– Monsieur le chevalier, vous avez en moi un chien dévoué, 

et tout mon sang ne payera pas ce que vous avez fait là ! 
 
Pauvre jeune homme ! on sentait que toute cette joie devait 

être désolante pour lui, car elle était payée de la mort de sa 
sœur. 

 
Le matin venu, Kernan songea au plus pressé ; on ne 

pouvait demeurer dans cette maison sans mettre en danger la 
vie de la vieille dame ; on résolut donc de partir et, 
provisoirement, Kernan dut renoncer à sa vengeance contre 
Karval. Actuellement, le salut de sa nièce Marie passait avant 
tout. 

 
On discuta le parti à prendre. 
 
– Monsieur le comte, dit le chevalier de Trégolan, j’avais 

tout disposé pour mettre ma pauvre sœur en lieu de sûreté dans 
une cabane de pêcheur, au village de Douarnenez ; voulez-vous 
y venir attendre des jours meilleurs ou une occasion de quitter 
la France ? 

 
Le comte regarda Kernan. 
 
– Allons à Douarnenez, répondit celui-ci ; l’avis est bon, et 

si on ne peut s’embarquer, nous tâcherons de nous cacher si 
bien qu’on ne soupçonne pas notre présence. 
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– Je conseille de partir ce matin même, dit le chevalier ; il 
ne faut pas perdre un instant, et il est nécessaire de pourvoir au 
plus tôt à la sûreté de Mlle de Chanteleine. 

 
– Mais à Douarnenez, demanda le comte, trouverons-nous 

à vivre sans exciter les soupçons ? 
 
– Oui ; j’ai là un vieux serviteur de ma famille qui y exerce 

l’état de pêcheur, le bonhomme Locmaillé ; il nous recevra de 
grand cœur et nous pourrons demeurer dans sa maison jusqu’à 
ce qu’une occasion se présente de quitter la France. 

 
– Va comme il est dit, répondit Kernan, et mettons-nous en 

route au plus tôt. Nous ne sommes qu’à cinq lieues de 
Douarnenez et nous pouvons y arriver ce soir. 

 
Le comte approuva ce parti ; il avait hâte de donner à sa 

fille un peu de cette tranquillité dont la pauvre enfant avait 
grand besoin ; mais, à la voir si faible, il craignait qu’elle ne pût 
supporter les fatigues de la route ; les scènes de l’échafaud 
revenaient parfois à l’esprit de Marie avec une telle vivacité 
qu’elle paraissait sur le point de s’évanouir. Elle tressaillait au 
moindre bruit ; elle savait ses bourreaux encore si près d’elle ! 
Cependant, les caresses de son père, celles de Kernan lui 
rendirent un peu de force, et elle se déclara prête à tout braver 
pour quitter cette ville dans laquelle elle laissait 
d’épouvantables souvenirs. 

 
Il fallut alors procéder à sa toilette. 
 
On fit venir la vieille dame, à laquelle le comte adressa de 

vives paroles de reconnaissance. Cette digne femme put fournir 
des vêtements de paysanne. La jeune fille, restée seule dans sa 
chambre avec sa bienfaisante hôtesse, revêtit ce costume, sous 
lequel on ne devait pas soupçonner Marie de Chanteleine, des 
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bas de laine rouge usés par un fréquent lavage, une jupe de laine 
rayée, avec un tablier de grosse toile qui l’entourait tout entière. 

 
Marie de Chanteleine était une jeune fille de dix-sept ans ; 

elle ressemblait beaucoup au comte, avec ses doux yeux bleus, 
alors rougis par les larmes, et sa bouche charmante qui essayait 
de sourire ; elle avait cruellement souffert pendant sa détention, 
mais un observateur attentif eût reconnu toute sa réelle beauté. 
Le reste de ses cheveux blonds, coupés par la main du bourreau, 
se dissimula facilement sous la coiffe bretonne qui lui 
enveloppait la tête suivant la mode du pays ; le haut de son 
tablier se rabattit sur son corsage, retenu par des pattes fixées 
au moyen de grosses épingles ; ses mains blanches furent 
frottées de terre afin de prendre une couleur moins suspecte, et, 
ainsi vêtue, elle eût été méconnaissable à tous, même à Karval, 
son plus terrible ennemi. 

 
Au bout d’une demi-heure sa toilette était terminée, et elle 

fut prête à partir. Sept heures du matin sonnaient à l’horloge de 
la Municipalité, il faisait à peine jour, et les fugitifs, après de 
sympathiques adieux à la vieille dame, quittèrent la ville sans 
avoir été remarqués. 

 
Il s’agissait de gagner d’abord la grande route d’Audierne 

qui conduit à Douarnenez. Kernan connaissait parfaitement le 
pays ; il fit prendre à la petite troupe des chemins détournés, 
plus longs mais plus sûrs ; on ne pouvait marcher vite ; Marie se 
traînait à peine et s’appuyait tantôt sur le bras de son père et 
tantôt sur celui de Kernan. Mais on voyait au prix de quels 
efforts elle parvenait à se soutenir ; ce grand air pur, dont elle 
avait été privée pendant sa douloureuse incarcération et qu’elle 
aspirait à pleins poumons, lui causait une sorte de vertige et 
l’enivrait comme un vin généreux. 
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Au bout de deux heures de marche, elle fut contrainte de 
s’arrêter et demanda quelques instants de repos. Les fugitifs 
firent halte. 

 
– Nous n’arriverons pas aujourd’hui, dit Kernan. 
 
– Non, répondit le jeune homme, nous serons obligés de 

demander asile dans quelque maison. 
 
– Toute maison me paraît suspecte, répondit le Breton, et, 

s’il le fallait absolument, j’aimerais mieux prendre quelques 
heures de repos sous un hallier de la route. 

 
– Continuons, mes amis, répondit Marie après un quart 

d’heure d’arrêt, je puis encore faire quelques pas ; lorsque cela 
me sera tout à fait impossible, je vous le dirai. 

 
Et l’on reprit la marche interrompue. La neige avait cessé, 

mais il faisait froid ; Kernan se débarrassa de sa peau de bique 
et en couvrit les épaules de la jeune fille. 

 
Vers onze heures du matin, les voyageurs avaient à peine 

fait deux lieues ; le village de Plonéis n’était pas encore dépassé ; 
la campagne semblait déserte ; on ne voyait pas même une 
cabane de chaume ; le sol disparaissait tout entier sous 
d’immenses nappes blanches. Marie ne pouvait plus faire un 
pas. Kernan fut obligé de la prendre et de la porter ; mais la 
pauvre enfant, que la marche ne réchauffait plus, demeurait 
glacée entre les bras du Breton ; le comte, le chevalier se 
dépouillèrent de leurs vestes et entourèrent ses pieds du mieux 
qu’ils purent. 

 
Enfin, tant bien que mal, le soir, après avoir suivi la grande 

route, on parvint au village de Kermingny ; il restait encore plus 
d’une lieue et demie à faire pour arriver à Douarnenez ; mais 
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alors le froid devint tel qu’on fut obligé de s’arrêter ; Marie 
perdait connaissance. 

 
– Elle ne peut aller plus loin ! fit Kernan. Il lui faut 

quelques heures de repos. 
 
Le comte s’était assis sur le revers de la route et soutenait 

son enfant dans ses bras ; il essayait vainement de la réchauffer 
sous ses baisers. 

 
– Que faire ! Que faire ! dit alors Kernan. Je ne veux 

pourtant pas demander l’hospitalité chez des gens qui nous 
trahiraient. 

 
– Quoi ! s’écria le comte d’un ton désespéré, n’y a-t-il donc 

pas dans le pays une âme assez charitable pour nous recevoir ? 
 
– Hélas ! non, répondit le chevalier. S’adresser aux 

paysans, ce serait courir à une mort certaine ! Les soldats Bleus 
se conduisent d’une manière horrible avec ceux qui donnent 
asile aux proscrits ; ils leur coupent les oreilles ou les envoient à 
l’échafaud sur le moindre soupçon. 

 
– M. de Trégolan a raison, répliqua Kernan, ce serait 

risquer non pas notre vie, qui est peu importante, mais celle de 
cette enfant ! 

 
– Kernan, dit le comte, je ne sais qu’une chose, c’est que 

ma fille ne peut passer la nuit en plein air ! Elle mourrait de 
froid ! 

 
– Eh bien ! répondit le chevalier, je vais aller jusqu’aux 

maisons du village, et je verrai si la Terreur n’a pas tué tout 
sentiment d’hospitalité chez les paysans bretons. 
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– Allez, monsieur de Trégolan ! allez, dit le comte en 
joignant les mains, et sauvez encore une fois la vie à ma fille ! 

 
Le chevalier s’élança vers le village ; la nuit était venue ; au 

bout d’un quart d’heure de course, le jeune homme arriva aux 
premières maisons ; elles étaient toutes fermées et silencieuses ; 
les portes et les fenêtres semblaient bouchées avec tant de soin 
que la plus mince lumière ne pouvait filtrer au-dehors. 

 
« On se cache ici comme partout », se dit le jeune homme. 
 
Il frappa à plusieurs portes ; il appela ; il ne reçut aucune 

réponse ; cependant, il reconnut à quelques fumées qui 
s’échappaient dans l’ombre que ces maisons devaient être 
habitées ; il heurta de nouveau aux portes et aux fenêtres ; il 
cria. C’était un parti pris de ne pas répondre. 

 
Le chevalier ne perdit pas courage. La pensée de la jeune 

fille mourante était toujours devant ses yeux ; il alla donc à 
toutes les maisons, il frappa de porte en porte. Partout même 
silence ! Il comprit que pas un des habitants de ce village, 
habitués sans doute à craindre la visite des Bleus, ne lui 
ouvrirait sa porte. La Terreur rendait durs et cruels ceux qu’elle 
frappait. 

 
Après sa vaine tentative, Henry de Trégolan n’avait plus 

qu’à rejoindre ses compagnons ; il revint donc d’un air 
désespéré. Il retrouva bientôt le comte et Marie dans la position 
où il les avait laissés : le père, assis sur le revers d’un fossé, 
essayait toujours de réchauffer sa fille entre ses bras. Mais, en 
dépit de ses soins, il la sentait se glacer peu à peu. Au moment 
même où le jeune homme arrivait, le comte, effrayé de 
l’immobilité de Marie, la regarda et la trouva sans connaissance. 

 
– Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il. 
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– Eh bien ! répondit celui-ci, ce village est un cimetière ! 
 
– Alors, dit Kernan, jetons-nous de l’autre côté de la route, 

dans la forêt de Nevet ; nous passerons la nuit derrière quelque 
tronc de chêne, et nous ferons du feu avec du bois mort. 

 
– Nous n’avons pas d’autres ressources, répondit le jeune 

homme, en route ! 
 
Kernan communiqua son projet au comte, reprit la jeune 

fille entre ses bras et, suivi de ses deux compagnons, il traversa 
la route d’Audierne ; quelques minutes plus tard, il entrait dans 
le taillis ; les branches sèches craquaient sous ses pieds. Henry 
le précédait pour lui frayer le chemin. 

 
Il fallait s’enfoncer au plus profond du bois afin d’échapper 

à tous regards. Après un grand quart d’heure de marche, Henry 
découvrit un gros chêne creux qui pouvait offrir un abri à la 
jeune fille ; là, elle fut couchée soigneusement, puis Kernan, 
faisant jaillir des étincelles de son briquet, eut bientôt allumé un 
feu clair et pétillant. 

 
À cette bienfaisante chaleur, Marie ne tarda pas à 

reprendre connaissance ; son retour au sentiment fut marqué 
par un profond effroi ; mais quand elle se vit entourée de tous 
ceux qu’elle aimait, elle sourit faiblement et ne tarda pas à 
s’endormir. 

 
Pendant toute cette nuit, le comte, Kernan et le jeune 

homme veillèrent auprès d’elle ; elle était bien couverte, bien 
abritée, et son repos fut paisible. 

 
Kernan entretenait son feu de branches mortes ; ses 

compagnons, accroupis ou étendus, se réchauffaient de leur 
mieux ; quant à dormir, il n’en était pas question ; ni le comte, 
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ni le chevalier ne pouvaient trouver le sommeil dans ces 
circonstances ; ils causèrent une partie de la nuit. 

 
Le chevalier raconta au comte de Chanteleine l’histoire de 

sa famille, histoire douloureuse aussi. Les Trégolan, originaires 
de Saint-Pol-de-Léon, avaient presque tous péri dans les 
sanglantes batailles dont la ville fut le théâtre en mars 1793 ; 
M. de Trégolan le père tomba mitraillé par les canons du 
général Canclaux, quand celui-ci voulut faire rétablir le pont 
coupé par les insurgés de Kerguiduff, sur la route de Lesneven ; 
le jeune homme avait vainement essayé de se faire tuer auprès 
de son père ; les balles républicaines ne voulurent pas de lui, et 
quand il revint à Saint-Pol-de-Léon il trouva sa maison en 
flammes et sa sœur entraînée dans les prisons de Quimper. En 
prononçant le nom de sa sœur, Henry ne put retenir ses pleurs, 
et le comte le pressa dans ses bras. 

 
Alors, à son tour, il lui raconta ses propres malheurs, le 

pillage de son château et la mort de la comtesse ; leurs histoires 
se réunissaient par le lien commun du malheur, et ils pouvaient 
mêler ensemble ces larmes que la République faisait couler. 

 
La nuit se passa ainsi. Kernan veillait avec soin et battait 

parfois les taillis environnants. Mais heureusement le jour 
arriva, et les fugitifs purent quitter leur retraite. 

 
Ces quelques heures de repos et de sommeil avaient ranimé 

la jeune fille ; elle se sentait assez forte pour marcher ; elle 
s’appuya au bras de son père, et la route fut reprise à huit 
heures du matin. 

 
À neuf heures, Kernan, guidant ses compagnons, quitta la 

route d’Audierne au village de Plouaré ; une demi-heure plus 
tard, la petite troupe arrivait à l’entrée du bourg de Douarnenez, 
et le chevalier la conduisit directement à la maison du vieux 
pécheur. 
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X 
 

DOUARNENEZ 

 

 
 

Douarnenez, en l’an II de la République, ne comptait 
encore qu’une vingtaine de familles de pêcheurs ; la réunion de 
ces maisons, faites d’éclats de granit, offrait un pittoresque coup 
d’œil à qui arrivait par mer. 

 
Le bourg, longtemps caché derrière les sinuosités de la 

côte, apparaissait tout à coup, dominé par le clocher solitaire 
d’une église située au sommet d’une colline. 
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Le bourg, étendu au fond même de la baie, venait baigner 

ses pieds dans les hautes vagues ; les toitures des maisons 
étaient recouvertes de grosses pierres, afin de résister aux vents 
violents du nord-ouest. 

 
La côte de la Bretagne, depuis Concarneau jusqu’à Brest, 

est échancrée par une suite de baies de toutes grandeurs. 
 
Les plus importantes sont celles de Douarnenez et de Brest, 

qui mesurent jusqu’à vingt-cinq lieues de tour ; les baies 
d’Audierne, des Trépassés, de Camaret, de Dinan ne forment 
que des anses, à proprement parler ; entre toutes, la baie de 
Douarnenez est la plus mauvaise, et de nombreux naufrages lui 
ont assuré une sinistre réputation. 

 
Sa partie méridionale est formée par une langue de terre 

presque droite, une pyramide renversée de huit lieues de long, 
qui va s’enfoncer dans l’océan à la pointe du Raz. 

 
Sa base a environ quatre lieues de largeur au méridien de 

Douarnenez ; là se rencontrent les paroisses du Poullan, de 
Benzec, de Cleden, d’Audierne, de Pont-Croix, de Plogoff et 
quelques villages épars. 

 
La partie nord de la baie est faite d’une immense courbure 

de la côte, que vient terminer brusquement le cap de la Chèvre. 
Là se trouvent situées les magnifiques grottes de Morgat. Au-
dessus on aperçoit les montagnes d’Aray, estompées par la 
brume. 

 
La baie, n’étant pas suffisamment fermée, reste exposée à 

toutes les tempêtes du large. 
 
Aussi la mer y est-elle toujours mauvaise ; les pêcheurs, 

aventurés dans leur chaloupe, s’y voient souvent en perdition, 
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et, devant leur petit port de refuge, ils restent des journées 
entières sans pouvoir atterrir. 

 
Le bourg est situé à l’embouchure d’une petite rivière qui 

est à sec à marée basse. C’est là que les bateaux de pêche vont se 
réfugier par les mauvais temps, car la jetée qui couvre 
actuellement le petit port n’existait pas alors, et les maisons du 
rivage étaient battues d’écharpe par les vagues. 

 
L’extrémité de la petite rivière, du côté du bourg, se 

nomme le Guet. 
 
C’est à cette pointe même que s’élevait la petite maison du 

bonhomme Locmaillé. De ses fenêtres latérales, on pouvait 
apercevoir toute l’échancrure de la baie, depuis le cap de la 
Chèvre jusqu’à Douarnenez. Cette maisonnette se distinguait 
peu des roches environnantes ; elle n’était pas belle, mais solide 
et sûre. 

 
Elle se composait d’une salle basse, avec une large 

cheminée autour de laquelle on suspendait les filets mouillés et 
les engins de pèche, et de trois petites chambres au-dessus, d’où 
l’on apercevait la barque du pêcheur échouée ou flottante dans 
la rivière, suivant les caprices de la marée. 

 
Elle était habitée par le bonhomme Locmaillé, âgé de 

soixante ans, un serviteur dévoué de la famille, un autre 
Kernan, moins l’instruction. 

 
C’est là que furent reçus le comte de Chanteleine et sa fille ; 

le bonhomme leur fit comprendre qu’ils étaient chez eux, et en 
entrant ils ne purent retenir un soupir de satisfaction ; cette 
humble cabane leur apparaissait comme un lieu de refuge, 
sinon un lieu d’asile. 
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Bien que la demeure fût petite, Henry trouva moyen de 
réserver une chambre pour la jeune fille, une autre pour le 
comte et même une sorte de petit cabinet pour lui ; suivant la 
coutume, ces chambres ne communiquaient pas avec la salle 
basse, et on y arrivait par un escalier de pierre construit 
extérieurement. 

 
La grande salle convenait parfaitement au bonhomme 

Locmaillé et à Kernan, décidé à devenir un pécheur déterminé, 
en attendant mieux. 

 
Les installations ne furent pas longues ; un feu de sarment 

crépita bientôt dans la chambre de Marie, et une demi-heure 
après son arrivée à Douarnenez elle était véritablement chez 
elle. Pour la première fois, le père et la fille pouvaient se trouver 
enfin seuls, et ils se retirèrent. On respecta leur isolement. 

 
Pendant ce temps, Kernan, aidé de Locmaillé, prépara un 

déjeuner frugal, fait de poissons frais et de quelques œufs ; 
lorsque le comte et sa fille redescendirent, les proscrits 
s’installèrent dans la chambre basse ; ils mangèrent dans des 
écuelles avec de l’argenterie de bois noir, sans linge, sur une 
table raboteuse, mais au moins en sûreté dans cette maison de 
pêcheur. 

 
– Mes amis, dit le chevalier, le Ciel nous a protégés en nous 

conduisant jusqu’ici, mais il ne veut nous aider qu’à la condition 
que nous nous aiderons nous-mêmes ; parlons donc de nos 
projets à venir. 

 
– Mon cher enfant, répondit le comte, nous nous en 

rapportons à vous ; je remets ma vie et celle de ma fille entre vos 
mains ! 
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– Monsieur le comte, dit le chevalier, je crois que le temps 
de vos grandes douleurs est passé, et j’ai bon espoir pour 
l’avenir. 

 
– Moi aussi, dit Kernan, vous êtes un digne jeune homme, 

monsieur Henry, et à nous cinq, il faudra bien que nous nous 
tirions d’affaire ; mais, dites-moi, notre arrivée dans le pays ne 
paraîtra-t-elle pas extraordinaire ? 

 
– Non ! Locmaillé a dit à qui voulait l’entendre qu’il 

attendait, ses parents à Douarnenez. 
 
– Bien, répondit le Breton ; mais ne peut-on trouver 

singulier cet accroissement de famille ? 
 
– Non ; M. le comte de Chanteleine est mon oncle, et 

Mlle Marie ma cousine. 
 
– Votre sœur, monsieur Henry, dit la jeune fille, votre 

sœur ! N’ai-je pas à remplacer près de vous cette noble fille qui 
n’est plus ? 

 
– Mademoiselle ! fit Henry avec l’accent de la plus vive 

émotion. 
 
– Cela se peut ! cela se peut, répondit Kernan ; moi, je serai 

le cousin du bonhomme Locmaillé, si cela lui va. 
 
– Trop honoré, fit le vieux pêcheur. 
 
– Eh bien ! la famille sera complète, une famille de 

pêcheurs ; ce ne sera pas la première fois que notre maître et 
moi, nous ferons ce métier ; nous n’étions pas maladroits, dans 
notre jeunesse, et j’espère que nous n’aurons pas trop perdu. 
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– Eh bien ! fit le chevalier, dès demain nous courrons la 
baie de Douarnenez ! La barque est-elle en état, Locmaillé ? 

 
– Toute parée, répondit le bonhomme. 
 
– Mes amis, dit alors le comte, si nous devons rester dans 

ce pays, s’il nous faut y braver la tourmente révolutionnaire, si 
nous ne pouvons fuir plus loin de nos ennemis, j’approuve sans 
réserve vos arrangements ; mais devons-nous renoncer à 
l’espoir de passer à l’étranger ? 

 
– Monsieur le comte, répondit Henry, si un pareil projet 

eût été praticable, croyez bien que je vous l’eusse déjà proposé ; 
mais moi-même, depuis longtemps, j’ai voulu fuir en 
Angleterre, sans en trouver le moyen ; tout ce que je puis vous 
promettre, c’est que, si l’occasion se présente, nous ne la 
manquerons pas, et peut-être, à prix d’or, pourrons-nous la 
faire naître. 

 
– Malheureusement, il me reste peu de ressources. 
 
– Et moi, je n’ai pour vivre que mes bras et mon bateau. 
 
– Bon ! bon ! dit Kernan, nous verrons plus tard ! Mais 

actuellement, notre maître, fussiez-vous dix fois plus riche, et 
eussions-nous une bonne chaloupe à notre disposition, que je 
ne conseillerais à personne de s’y embarquer. Nous sommes 
dans les mauvais mois de l’hiver et la mer est terriblement dure 
en dehors de la baie. Les tempêtes nous rejetteraient bientôt sur 
quelque point de la côte, où nous pourrions nous trouver fort 
mal pris, et ma nièce Marie ne doit pas affronter un pareil 
danger. Dans les beaux jours, si Dieu n’a pas encore eu pitié de 
la France, on verra ce qu’il y aura à faire ; mais maintenant nous 
n’avons rien de mieux à imaginer que de pêcher, puisque nous 
sommes des pêcheurs, et de vivre tranquilles dans ce pays. 
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– Bien parlé, Kernan, dit le chevalier. 
 
– Bien dit, mon bon Kernan, répondit le comte, sachons 

donc nous résigner, et, sans demander l’impossible, contentons-
nous de ce que le Ciel nous donne. 

 
– Mes amis, dit alors la jeune fille, si mon oncle Kernan a 

parlé, nous devons l’écouter ; car il est de bon conseil ; il sait 
bien que je n’aurais pas reculé devant les dangers de la mer ; 
mais, puisqu’une traversée lui paraît impraticable, il faut nous 
regarder comme arrivés au port et attendre, nous ne sommes 
pas riches, eh bien ! nous travaillerons, et pour mon compte, je 
veux apporter mon faible contingent à la communauté. 

 
– Oh ! mademoiselle, fit vivement le jeune homme, c’est un 

dur métier que le nôtre ; vous n’avez pas été élevée comme les 
femmes et les filles de nos pêcheurs ; nous ne pouvons pas vous 
exposer à de pareilles fatigues. D’ailleurs, nous vous gagnerons 
votre pain de chaque jour. 

 
– Pourquoi, monsieur Henry, répondit la jeune fille, si je 

puis me procurer un travail qui ne dépasse pas la mesure de 
mes forces ? ce sera un plaisir et une consolation pour moi. Ne 
puis-je au besoin coudre ou repasser ? 

 
– Comment donc, s’écria Kernan, mais ma nièce Marie 

travaille comme une fée, et je lui ai vu broder des devants 
d’autel pour l’église de la Palud, dont sainte Anne devait être 
fière ! 

 
– Hélas ! mon oncle Kernan, répondit Marie avec tristesse, 

il n’est plus question maintenant de devants d’autel ou 
d’ornements d’église ! Mais il est d’autres ouvrages plus 
humbles, plus lucratifs !… 
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– Ma foi, j’en vois peu, fit Henry, qui ne voulait pas que la 
jeune fille s’occupât d’un travail manuel ; je vous assure que 
vous ne trouverez rien à faire dans le pays. 

 
– À moins de coudre des grosses chemises pour les 

pêcheurs. ou les Bleus de Quimper, dit Locmaillé. 
 
– Oh ! 
 
– J’accepte volontiers, s’écria Marie. 
 
– Mademoiselle ! fit le chevalier. 
 
– Et pourquoi pas ? dit Kernan, je vous assure que ma 

nièce s’en tirera à merveille. 
 
– Oui, fit le bonhomme, mais à cinq sols la pièce ! 
 
– C’est très beau, cinq sols la pièce, s’écria Kernan ; ainsi, 

ma nièce Marie, tu seras lingère ! 
 
– C’était le métier de Mlles de Sapinaud et de La Lézardière 

après leur fuite du Mans, répondit la jeune fille, et je puis bien 
faire comme elles. 

 
– Convenu. Locmaillé te trouvera de l’ouvrage. 
 
– C’est entendu. 
 
– Et maintenant, Marie, maintenant, notre maître, 

reposez-vous pendant le reste de la journée ; je vais aller visiter 
la chaloupe avec M. Henry, et demain, nous nous mettrons en 
mer. 
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Cela dit, Henry et Kernan sortirent ; Locmaillé alla courir 
le village, et la jeune fille, restée avec son père, se mit à ranger le 
petit ménage de la maison. 

 
Le chevalier et Kernan, arrivés à la pointe du Guet, 

trouvèrent l’embarcation en parfait état ; elle portait deux 
hautes voiles rouges et était faite pour tenir la mer par les gros 
temps. 

 
Là, quelques pêcheurs, en train de raccommoder leurs 

filets, vinrent causer « pour causer », et Kernan répondit à leurs 
questions en marin fini ; il donna son avis sur un petit nuage 
noir qui ne présageait rien de bon, et fit néanmoins des 
préparatifs de départ en homme qui s’y entendait. Le 
lendemain, en effet, il se mit en mer en compagnie du chevalier, 
pour lequel il ressentait une bien grande amitié. 

 
C’était, en effet, un bon et excellent cœur que ce jeune 

homme ; il avait pris, avec courage la situation terrible que la 
Révolution faisait aux gens de sa naissance et de son âge ; bien 
qu’il comptât vingt-cinq ans à peine, les événements mûrirent 
singulièrement son esprit au milieu de cette atmosphère qui 
embrasait la France. Après avoir tout perdu, sans famille, seul, il 
semblait naturel qu’Henry de Trégolan reportât ce qu’il avait 
d’affection et de dévouement sur le comte et sur sa fille. Kernan 
le sentait bien et il entrevoyait déjà, pour l’avenir, certains 
arrangements qui ne lui déplaisaient pas ; au contraire. 

 
Au sang-froid surhumain que le jeune Trégolan montra en 

sauvant Mue de Chanteleine, au courage qu’il déployait dans 
son métier de pécheur, Kernan reconnut en lui un caractère 
adroit, sage et résolu. C’était un homme dans toute l’acception 
du mot, c’est-à-dire un appui sûr qu’il ne fallait pas dédaigner à 
cette époque de bouleversement social. 
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Quand Kernan aimait quelqu’un, il l’aimait bien, et il en 
parlait ; plusieurs fois, il formula devant le comte son opinion 
bien arrêtée sur Henry, et il n’attendait guère que Marie ne fût 
pas là pour la dire. 

 
Quelques jours après son arrivée à Douarnenez, le comte 

voulut aider lui-même ses compagnons dans leur pénible 
travail ; il s’embarqua avec eux ; il était toujours fort triste, mais 
les incidents de la pêche amenaient une heureuse diversion 
dans ses idées. Quelquefois, les journées étaient bonnes, mais 
cinq jours sur huit le gros temps empêchait les bateaux de 
sortir. 

 
Les poissons se vendaient sur place à des expéditeurs qui 

les envoyaient à Quimper ou à Brest ; on en consommait aussi 
dans le ménage. En somme, ce que la pêche rapportait et les 
quelques sols gagnés par la jeune fille à ses ouvrages de couture 
suffisaient à faire vivre ce petit monde, qui se trouvait presque 
heureux dans sa détresse. 

 
Kernan ne voulait pas que l’on touchât à l’argent du comte ; 

les circonstances pouvaient devenir graves, et il fallait le garder 
précieusement, pour le cas où il fût devenu nécessaire ou 
possible de quitter le pays. 

 
Quant à lui, s’il était jamais obligé de fuir la Bretagne, il le 

ferait, il n’abandonnerait pas son maître ; mais assurément il y 
reviendrait accomplir certaine vengeance qui lui tenait au cœur. 
Seulement il n’en parlait jamais, et ne faisait aucune allusion à 
Karval. 

 
Pendant la pêche, on s’arrangeait toujours de façon à ce 

que la jeune fille ne fût jamais seule, et soit son père, soit le 
bonhomme Locmaillé, il y avait toujours quelqu’un près d’elle. 

 



– 102 – 

D’ailleurs, l’arrivée des nouveaux venus dans le pays n’avait 
surpris personne ; on ne s’inquiétait aucunement de leur 
présence ; on les acceptait comme des parents du bonhomme 
Locmaillé, et, comme ils étaient fort serviables, on finit par les 
aimer. D’ailleurs, ils avaient peu de communication avec le 
dehors, et les bruits de la Révolution venaient expirer au seuil 
de leur cabane. 

 
Le 1er janvier 1794, Henry vint trouver la jeune fille en 

présence de son père et de Kernan, et lui offrit une petite bague, 
pour présent de nouvelle année. 

 
– Acceptez, mademoiselle, lui dit-il d’une voix émue : cette 

bague vient de ma sœur. 
 
– Ah ! monsieur Henry, murmura Marie. 
 
Elle s’arrêta, regarda son père et Kernan, se jeta dans leurs 

bras en les mouillant de larmes ; puis elle revint vers le 
chevalier. 

 
– Henry, dit-elle en lui tendant timidement sa joue, je n’ai 

pas d’autre présent à vous faire. 
 
Le jeune homme effleura de ses lèvres la joue fraîche de la 

jeune fille, et sentit son cœur battre à se rompre dans sa 
poitrine. 

 
Kernan souriait, et le comte mêlait involontairement dans 

sa pensée les noms d’Henry de Trégolan et de Marie de 
Chanteleine. 
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X 
 

L’ÎLE TRISTAN 

 
Le mois de janvier s’écoula paisiblement, et les hôtes de 

Locmaillé reprirent peu à peu confiance. Trégolan se sentait 
chaque jour plus vivement attiré vers la jeune fille ; mais, Marie 
étant son obligée, il mettait à cacher son amour tout le soin 
qu’un autre, moins délicat, eût mis à l’afficher ; personne donc 
ne s’en doutait, si ce n’est peut-être Kernan, qui avait de bons 
yeux et qui se disait : « Cela se fera, et rien de plus heureux 
n’aura pu se faire. » 

 
Le village de Douarnenez était tranquille et ce calme ne fut 

troublé qu’une seule fois, et dans les circonstances suivantes. 
 
Il y avait, de l’autre côté de la rivière, en face de la maison 

de Locmaillé, à un demi-quart de lieue à peine, une île très 
rapprochée de la côte et faite uniquement d’un gros rocher 
inculte ; un feu allumé à son sommet signalait pendant la nuit 
l’entrée du port. On l’appelait l’île Tristan, et elle justifiait bien 
son nom ; Kernan avait remarqué que les pêcheurs semblaient 
l’avoir prise en horreur ; ils évitaient avec soin d’y aborder ; 
plusieurs d’entre eux même montraient le poing en passant 
devant elle ; d’autres se signaient et leurs femmes menaçaient 
les enfants méchants de « l’île maudite ». 

 
On eût dit qu’elle renfermait une léproserie ou un lazaret. 

C’était un véritable lieu de proscription et dont on avait peur. 
 
Les pêcheurs disaient parfois : 
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– Le vent souffle de l’île Tristan, la mer sera mauvaise, et 
plus d’un y restera. 

 
Cette crainte n’était évidemment pas justifiée ; néanmoins, 

cet endroit passait pour dangereux et funeste. Et cependant il 
était habité, car de temps à autre on apercevait, errant sur les 
rocs, un homme vêtu de noir, que les gens de Douarnenez se 
montraient du doigt en criant : 

 
– Le voilà ! le voilà ! 
 
Souvent même, à ces cris se joignaient des menaces. 
 
– À mort ! à mort ! répétaient les pêcheurs avec colère. 
 
Alors l’homme vêtu de noir rentrait dans une hutte 

délabrée, située au sommet de l’îlot. 
 
Cet incident se renouvela plusieurs fois ; Kernan le fit 

observer au comte, et ils interrogèrent Locmaillé à ce sujet. 
 
– Ah ! fit celui-ci, vous l’avez donc vu ? 
 
– Oui ! répondit le comte ; pouvez-vous me dire, mon ami, 

quel est ce malheureux qui semble rejeté de la société des 
hommes ? 

 
– Ça ! c’est le maudit ! répliqua le pêcheur avec un air de 

menace. 
 
– Mais quel maudit ? demanda Kernan. 
 
– Yvenat, le juroux. 
 
– Quel Yvenat ? quel juroux ? 
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– Il vaut mieux n’en pas parler, répliqua le bonhomme. 
 
Il n’y avait rien à tirer du vieil entêté ; mais un soir, dans 

les premiers jours de février, cette question fut reprise sur une 
réflexion que fit Locmaillé lui-même. Tout le petit monde était 
réuni devant le vaste feu de la salle basse. Le temps était 
mauvais ; la pluie et le vent sifflaient au-dehors ; on entendait 
les ais de la porte et des volets gémir péniblement ; il se faisait 
aussi, dans le large tuyau de la cheminée, de grands 
engouffrements d’air qui rabattaient la flamme et la fumée dans 
la chambre. 

 
Chacun était plongé dans ses pensées ; on écoutait rugir la 

tempête, quand le bonhomme dit, comme s’il se fût parlé à lui-
même : 

 
– Un bon temps et une bonne nuit pour le juroux ! on n’en 

pouvait pas choisir une plus belle ! 
 
– Ah ! tu veux parler de cet Yvenat, dit Henry. 
 
– Du maudit ! oui ! mais bientôt, si on en parle encore, on 

ne le verra plus, du moins ! 
 
– Que veux-tu dire ? 
 
– Je m’entends. 
 
Et le bonhomme retomba dans ses réflexions, tout en 

prêtant l’oreille à quelque rumeur attendue. 
 
– Henry, dit alors le comte, vous paraissez connaître 

l’histoire de ce malheureux, pourriez-vous nous dire quel est cet 
Yvenat, et quel est ce maudit ? 
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– Oui, monsieur Henry, dit la jeune fille, j’en ai entendu 
parler, j’ai même vu un infortuné sur l’île Tristan, mais je n’ai 
pu en apprendre davantage. 

 
– Mademoiselle, répondit Trégolan, cet Yvenat est un 

prêtre constitutionnel, un assermenté, un juroux, comme ils 
disent, et depuis que la Municipalité de Quimper est venue 
l’installer à sa cure il n’a eu d’autre ressource que de se réfugier 
dans cette île pour échapper à la fureur de ses paroissiens ! 

 
– Ah ! s’écria le comte, c’est un assermenté, un de ces 

prêtres qui ont adhéré à la Constitution civile du clergé ! 
 
– Comme vous dites, monsieur le comte, répondit 

Trégolan ; aussi, dès que la force armée qui l’avait installé a été 
partie, vous voyez ce qu’est devenu ce malheureux. Il a dû 
s’échapper dans une barque, et se réfugier au sommet de cette 
île, où il vit de quelques coquillages ! 

 
– Et comment ne s’enfuit-il pas ? demanda Kernan. 
 
– On ne laisse pas une chaloupe approcher de l’île, et cet 

infortuné finira par périr. 
 
– Ce ne sera pas long, murmura Locmaillé. 
 
– Le malheureux ! dit le comte en poussant un profond 

soupir, voilà donc ce qu’il a gagné à se rallier à la Constitution 
civile ! il n’a pas compris le rôle sublime du prêtre pendant ces 
époques de bouleversement et de terreurs ! 

 
– Oui, fit Trégolan, c’est une noble mission ! 
 
– Certes, reprit le comte avec enthousiasme, plus belle 

même que celui du Vendéen et du Breton qui ont couru aux 
armes pour la défense de la sainte cause ! J’ai vu de près ces 
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ministres du Ciel ! Je les ai vus bénissant et absolvant une 
armée entière agenouillée avant la bataille ! je les ai vus 
célébrant la messe sur un tertre isolé avec une croix de bois, des 
vases de terre et des ornements de toile ; je les ai vus ensuite, se 
jetant dans la mêlée le crucifix à la main, secourir, consoler, 
absoudre les blessés jusque sous le feu des canons républicains, 
et là, ils m’ont paru plus enviables qu’autrefois dans la pompe 
des cérémonies religieuses. 

 
En parlant ainsi, le comte semblait animé du feu sacré des 

martyrs ; son regard brillait d’une ardeur toute catholique ; on 
sentait en lui une inébranlable conviction, qui en eût fait un 
confesseur déterminé de la foi. 

 
– Enfin, ajouta-t-il, pendant ce terrible temps d’épreuves, 

si je n’avais été ni époux ni père !… j’aurais voulu être prêtre ! 
 
Chacun regarda la figure du comte. Elle resplendissait. 
 
En ce moment, une sourde rumeur se fit entendre au 

milieu des sifflements de la tempête ; des menaces humaines se 
mêlaient à la menace des éléments. C’était encore un bruit 
indécis ; mais sans doute Locmaillé savait à quoi s’en tenir, car 
il se leva en disant : 

 
– Bon ! les voilà ! les voilà ! 
 
– Que se passe-t-il donc ? fit Kernan. 
 
Il alla vers la porte ; celle-ci, à peine entrebâillée, fut si 

violemment repoussée par le vent, que le robuste Breton n’eut 
pas trop de toute sa force pour la refermer. 

 
Mais si peu qu’il eût regardé au-dehors, il avait aperçu sur 

la ligne du rivage des torches allumées qui s’agitaient dans les 
rafales ; des cris terribles retentissaient pendant les courts 
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apaisements de la tempête. De sinistres scènes se préparaient 
pour la nuit. 

 
Autrefois, avant la Révolution, les prêtres étaient en grande 

vénération dans toute la Bretagne ; ils n’avaient point trempé 
dans les excès ni dans les abus de pouvoir qui signalèrent le 
clergé des provinces plus avancées. Dans ce coin de la France, 
ils étaient bons, humbles, serviables, et faits pour ainsi dire du 
meilleur de la population. On les comptait en grand nombre, et 
personne ne songeait à s’en plaindre ; il y avait jusqu’à cinq 
prêtres par paroisse, et même quelquefois douze ; en somme, 
plus de quinze cents religieux dans le seul département du 
Finistère. Les curés, ou, pour les appeler comme en Bretagne, 
les recteurs, jouissaient d’un pouvoir considérable, mais 
considéré. Ils nommaient leurs desservants, ils enregistraient 
les actes de l’état civil, les contrats, les testaments ; ils étaient 
presque tous inamovibles et comptaient sous leurs ordres de 
nombreux jeunes clercs, qui vivaient avec les paysans, les 
instruisaient dans leurs devoirs religieux et leur apprenaient des 
cantiques. 

 
Quand arriva le serment, lorsque la Constitution civile du 

clergé fut décrétée, alors que tous les prêtres de France durent y 
adhérer, le clergé français se sépara en assermentés et en 
insermentés. Ceux-ci furent les plus nombreux ; ils refusèrent 
de jurer, et durent opter entre la prison ou l’exil ; une somme de 
trente-deux livres fut accordée à qui amènerait les récalcitrants 
au district, et enfin une loi du 26 août 1792 décréta leur 
déportation en masse. 

 
Pendant un assez long temps, les prêtres réfractaires 

purent se soustraire aux dénonciations et aux poursuites de 
leurs ennemis ; mais la haine ne se lassa pas ; bientôt, ils furent 
tous pris, déportés ou massacrés ; et des départements entiers 
se virent privés de leurs vieux amis. 
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C’est ce qui arriva dans le Finistère, où le clergé fut très 
vivement traqué ; les prêtres disparurent bientôt, et les secours 
de la religion manquèrent absolument. 

 
Alors les Municipalités introduisirent les prêtres 

constitutionnels ; les paroissiens refusèrent de les recevoir. Il y 
eut lutte et bataille en plus d’un endroit ; les paysans chassèrent 
les jureurs ; plusieurs prises de possession de cure furent 
ensanglantées. 

 
À Douarnenez, le 23 décembre 1792, les gardes nationaux 

de Quimper vinrent établir le prêtre Yvenat ; ce n’était point un 
méchant homme, loin de là ; avant cette malheureuse affaire du 
serment, il avait toujours rempli dignement son sacerdoce ; 
c’était certainement un homme de bien, à qui sa conscience ne 
défendait pas d’adhérer à une Constitution que Louis XVI avait 
signée, après tout, et, quoique assermenté, il eût certainement 
rempli dignement son ministère. 

 
Mais c’était un jureur ; les paysans n’en voulurent point ; 

ils ne raisonnaient pas à cet égard ; c’était affaire de sentiment ; 
aussi, dès le début, les ennuis commencèrent pour le prêtre 
Yvenat ; il ne trouva personne pour le servir au presbytère ; les 
cordes de ses cloches furent coupées ; il ne pouvait faire sonner 
les offices ; aucun enfant ne voulut répondre la messe, aucun 
parent ne l’eût permis ; on préférait s’en passer ; enfin, le vin lui 
manquait pour le sacrifice ; pas un aubergiste n’eût osé lui en 
vendre. Yvenat eut beau faire, patienter, il n’obtint rien ; on ne 
lui parlait pas, puis quand on vint à lui parler, ce fut pour 
l’injurier ; des injures aux mauvais traitements il n’y avait qu’un 
pas, il fut franchi ; puis la superstition s’en mêla ; on vit dans ce 
jureur le mauvais génie, le maudit ; on l’accusa des tempêtes ; 
on mit sur son compte les barques chavirées ; on s’ameuta, et 
enfin la colère publique prit de telles proportions que le prêtre 
dut abandonner le presbytère ; il se réfugia dans l’île Tristan où 
les pêcheurs le laissèrent mourant de faim ; il y avait plus d’un 
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mois qu’il habitait ce roc isolé, vivant de mauvais légumes, 
pêchant au besoin ; la charité ne semblait pas faite pour lui. 

 
Mais la patience des paysans devait avoir un terme, et leur 

colère revint avec les calamités qui, chaque jour, fondaient sur 
eux. Les Bretons échappés aux balles républicaines pendant la 
guerre de Vendée rentraient dans leurs foyers, épuisés, blessés, 
se traînant ; la misère s’accroissait ; la famine menaçait le pays. 
Tant de maux ne pouvaient être imputés qu’au maudit, dans 
une contrée superstitieuse. Après avoir laissé cet infortuné 
végéter sur un roc nu, la haine se retourna vers lui ; jusqu’où 
elle irait, on ne pouvait le prévoir de la part de ces rudes 
paysans. Enfin le jour de l’explosion arriva et fut annoncé par 
ces cris que Kernan venait d’entendre. 

 
Henry de Trégolan avait raconté tous les détails de la vie 

d’Yvenat à ses compagnons. Et quand Kernan lui apprit ce qu’il 
avait vu par la porte entrouverte, il comprit que ces menaces 
s’adressaient au jureur, et qu’on en voulait à sa vie. 

 
Il n’entrait pas dans la pensée de gens braves comme le 

comte et ses amis, qu’un homme seul, quelles que fussent ses 
fautes, pût être abandonné aux fureurs de toute une population 
ameutée, et d’un commun accord ils se levèrent. 

 
– Mon père, s’écria Marie, où allez-vous ? 
 
– Empêcher un crime ! répondit le comte. 
 
– Restez, notre maître, dit Kernan ; M. de Trégolan et moi, 

nous sommes là, ma nièce Marie ne peut demeurer seule. 
Venez, monsieur Henry, venez ! 

 
– Je vous suis, répondit le jeune homme, qui serra 

précipitamment la main du comte. 
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Puis Kernan et lui s’élancèrent au-dehors, pendant que le 
bonhomme Locmaillé secouait la tête d’un air de 
désapprobation. 

 
Henry et Kernan se précipitèrent vers la plage, du côté où 

les cris plus distincts arrivaient jusqu’à eux. Là les gens de 
Douarnenez, mêlés à ceux de Pont-Croix, de Poullan, de Crozon, 
marchaient en pleine tempête, accompagnés de femmes, 
d’enfants, et secouant leurs torches de résine enflammée ; ils 
traversèrent en bateau la rivière du Guet, et, prenant par la côte 
opposée, ils arrivèrent devant l’île Tristan. 

 
Le Breton et le jeune homme avaient si bien manœuvré 

qu’ils se trouvaient au premier rang de la foule. Songer à la 
retenir eût été une folie, il valait mieux tenter de lui arracher sa 
victime. 

 
À ce moment, les plus irrités des pêcheurs se jetèrent dans 

des barques au nombre d’une vingtaine, et ramèrent vers l’île. 
 
La foule, restée sur la plage, hurlait, et l’on entendait ces 

cris de haine : 
 
– À mort ! à mort ! le juroux ! 
 
– Cassez-lui la tête d’un coup de pen-bas ! 
 
– Un bon coup de ferte au maudit ! 
 
Le malheureux prêtre, éveillé par ces vociférations, était 

sorti de sa hutte ; on le voyait courir sur cette île sans issue, 
épouvanté, effaré ; il se sentait voué à une mort affreuse ; il 
allait et venait, les cheveux hérissés, et vêtu d’une mauvaise 
soutane toute déchirée aux arêtes aiguës des rocs. 
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Bientôt, les assaillants accostèrent l’île et se dirigèrent vers 
le maudit ; ils couraient en secouant leurs torches. Kernan, 
comme s’il eût été le plus ardent à la vengeance, les devançait 
tous. 

 
Yvenat, éperdu, s’était enfui vers la mer ; mais enfin, acculé 

à un rocher, il n’avait plus moyen de s’échapper, il fallait périr ; 
les cris retentissaient autour de lui, et toutes les angoisses de la 
dernière heure se peignaient sur son visage livide. 

 
Deux ou trois pêcheurs, le bâton levé, se précipitèrent vers 

lui ; mais, plus rapide, Kernan le saisit à bras-le-corps, le 
souleva, et avec lui se lança dans les flots noirs et écumants. 

 
– Kernan ! s’écria le chevalier. 
 
– À mort ! à mort ! s’écrièrent les assaillants, qui se 

penchaient sur l’abîme. Noie-le comme un chien ! 
 
Cependant, Kernan, invisible dans l’ombre, remonta à la 

surface de l’eau avec Yvenat, qui ne savait pas nager ; il le 
soutint, et, quand la connaissance fut revenue au prêtre : 

 
– Tenez-moi bien, lui dit-il.. 
 
– Grâce ! s’écria le malheureux. 
 
– Je vous sauve ! 
 
– Vous ! 
 
– Oui ; gagnons un point de la côte ! N’ayez pas peur ! 

appuyez-vous sur moi. 
 
Le prêtre, sans se rendre compte de ce secours inattendu, 

ne comprit qu’une chose, c’est que sa vie pouvait être sauvée. Il 
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se cramponna au vigoureux Breton, qui nageait d’un bras 
robuste, pendant que les cris de mort retentissaient dans les 
ténèbres. 

 
Au bout d’une demi-heure, Kernan et le prêtre abordèrent 

sur la côte, bien au-dessous de l’île. Le prêtre était épuisé. 
 
– Pouvez-vous marcher ? lui demanda le Breton. 
 
– Oui ! oui ! s’écria Yvenat en faisant un suprême effort. 
 
– Eh bien ! prenez par les champs, évitez les maisons, vous 

avez la nuit devant vous ! Que le matin vous trouve du côté de 
Brest ou de Quimper. 

 
– Mais qui êtes-vous ? demanda le prêtre avec un vif accent 

de reconnaissance. 
 
– Un ennemi, répondit Kernan. Allez ! que le Ciel vous 

conduise, s’il a encore pitié de vous. 
 
Yvenat voulut serrer la main de son sauveur ; mais celui-ci 

s’était déjà éloigné ; le prêtre alors, se traînant vers les plaines 
incultes, disparut dans la nuit. 

 
Kernan avait repris le chemin de la côte ; il revint vers la 

foule des pêcheurs. 
 
– Le maudit ! le maudit ! lui crièrent cent voix haineuses. 
 
– Mort ! répondit le Breton. 
 
Un immense silence succéda à cette réponse, et cependant 

personne n’entendit Kernan murmurer à l’oreille du jeune 
homme : 
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– Il est sauvé, monsieur Henry ! Voilà une bonne action 
dont je ferai pénitence ! 
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XI 
 

QUELQUES JOURS DE BONHEUR 

 
Après cette terrible soirée, dans laquelle la colère de toute 

une population se déchaîna contre un seul homme, le village de 
Douarnenez reprit son calme habituel, et, il faut le dire, les 
pécheurs retournèrent à leurs travaux accoutumés avec plus de 
confiance ; depuis la mort du maudit, ils ne pensaient pas avoir 
à redouter les représailles des républicains, qui ne connaissaient 
rien de l’affaire. Il n’en était pas ainsi du comte et de ses amis ; 
ils devaient craindre que le premier acte de la liberté d’Yvenat 
ne fût une dénonciation en règle contre les habitants de 
Douarnenez. On pouvait donc s’attendre, un jour ou l’autre, à la 
visite des gardes nationaux du département et des forcenés des 
villes. 

 
De là un danger sérieux pour le comte et pour sa fille. 
 
Quelques jours se passèrent dans les plus vives 

inquiétudes ; Kernan fit même ses préparatifs pour le cas où un 
départ subit fût devenu nécessaire. Mais enfin, une semaine 
après les événements, rien ne légitimant la crainte d’une 
invasion des républicains, le comte commença à se rassurer. 

 
Ou Yvenat n’avait pu gagner les villes, et était retombé 

entre les mains de ses paroissiens, ou, ne voulant pas se venger 
de ses ennemis, il avait pris le parti de rentrer dans l’ombre. 

 
Il existait aussi une troisième hypothèse : que les 

Municipalités des villes, les délégués du Comité de salut public, 
trop occupés de la guerre vendéenne qu’il fallait terminer, et de 
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la chouannerie qui prenait naissance, n’eussent pas de temps à 
consacrer à la vengeance du prêtre Yvenat. 

 
Quoi qu’il en soit, le pays demeura tranquille ; le comte 

reprit peu à peu confiance et retomba dans ses préoccupations 
habituelles. À le considérer, on voyait combien le malheur 
l’avait rapidement vieilli ; Kernan s’en effrayait quelquefois ; il 
lui semblait d’ailleurs que son maître était dominé par une 
grande idée, dont lui n’avait pas le secret. Véritable peine pour 
le fidèle Breton, habitué à partager toutes les pensées du comte ; 
mais il respectait le silence dans lequel celui-ci se renfermait. 

 
Marie avait aussi remarqué combien son père se retirait de 

plus en plus en lui-même. Toutes les fois qu’elle pénétrait dans 
sa chambre, elle le voyait le plus souvent agenouillé et priant 
avec une extrême ferveur. Elle revenait alors tout émue et se 
sentait prise d’une indéfinissable inquiétude qu’elle ne voulut 
pas cacher à Kernan. Celui-ci la rassurait de son mieux, sans 
être rassuré lui-même. 

 
Cependant, les jours se succédaient avec la série de leurs 

incidents peu variés. La pêche allait tant bien que mal, et les 
hôtes de Locmaillé étaient réduits à manger ses produits plus 
souvent qu’à les vendre. L’hiver avait été fort rigoureux : Marie 
travaillait à ses grosses chemises, et ses faibles doigts se tiraient 
à leur honneur de cette tâche ingrate ; souvent même, Trégolan 
l’aidait dans la partie des gros ourlets qu’elle n’avait pas la force 
de coudre, et quand il ne faisait pas le métier de pêcheur, assis à 
ses côtés, il faisait bravement celui de couturière. D’ailleurs, à 
cette époque, plus d’un gentilhomme émigré dut demander 
ainsi l’existence à l’ouvrage de ses mains ; ce n’était pas déroger, 
au contraire. Henry commettait souvent bien des maladresses et 
des gaucheries dont souriait la jeune fille ; cependant, aidée ou 
non, elle ne gagnait guère plus de cinq à six sols par jour. 
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Pendant ces quelques heures de travail, Henry avait 
raconté toute sa vie, et toute l’histoire de cette pauvre sœur qu’il 
aimait tant. Marie trouvait dans son cœur de douces 
consolations pour le jeune homme. 

 
– Monsieur Henry, lui disait-elle, ne puis-je être votre 

sœur ? ne dois-je pas remplacer près de vous cette sainte 
martyre dont la mort m’a sauvée ? 

 
– Oui ! répondait le chevalier, vous êtes ma sœur ; vous 

êtes belle et bonne comme elle ! vous avez son cœur et ses yeux ; 
c’est son âme tout entière que je retrouve en vous ! oui ! vous 
êtes ma sœur, et ma sœur bien-aimée ! 

 
Alors il s’arrêtait, et souvent s’enfuyait pour ne pas en dire 

davantage ; car il sentait un autre sentiment, plus fort que celui 
de l’amour fraternel, l’envahir tout entier. 

 
La jeune fille, bien qu’elle ne se rendît pas compte de l’état 

de son âme, sentait aussi une émotion inconnue se glisser en 
son cœur ; mais elle prenait cette émotion pour la 
reconnaissance poussée à l’extrême envers son sauveur. 

 
Cependant, le secret de pareils sentiments ne peut 

demeurer éternellement dans les âmes généreuses sans faire 
irruption au-dehors ; celui qui aime véritablement est souvent 
débordé par son amour ; il faut qu’il parle, et, comme Henry se 
serait gardé sur toutes choses de déclarer ses véritables 
sentiments à la jeune fille, il cherchait dans Kernan le confident 
obligé. 

 
Le Breton avait tout vu, mais il laissait venir. 
 
Henry causa d’abord fort évasivement. 
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– Si le comte venait à manquer à sa fille, lui dit-il un jour, 
que deviendrait-elle ? ne serait-ce pas une situation funeste que 
celle de cette orpheline ? comment la pauvre proscrite pourrait-
elle échapper à ses ennemis ? 

 
– Je serais là, répondit Kernan en souriant. 
 
– Sans doute, reprit Henry, sans doute ; mais, mon brave 

Kernan, qui sait où la destinée vous entraînera ! Le comte ne 
peut-il vous rappeler sous les drapeaux de l’armée catholique, 
eh bien ! dans ce cas, qui protégerait Marie ? 

 
Kernan pouvait facilement répondre que ni le comte ni le 

serviteur n’abandonneraient ensemble la demoiselle de 
Chanteleine, mais il feignit d’accepter l’argument du chevalier 
comme irréfutable. 

 
– Oui ! dit-il, qui la protégerait alors ? Ah ! monsieur 

Henry, il lui faudrait un brave cœur pour l’aimer, et le bras d’un 
mari pour la défendre ! Mais qui oserait prendre à sa charge 
cette jeune fille proscrite et sans fortune ? 

 
– Il ne faudrait pas être bien audacieux pour le faire, 

répondit Henry avec vivacité, la connaissant comme nous 
pouvons la connaître ! Marie a passé par de terribles épreuves, 
et elle fera une digne femme, la femme qu’il faut à un honnête 
homme pour traverser les époques révolutionnaires. 

 
– Vous avez raison, monsieur Henry, reprit Kernan, si on la 

connaissait, mais on ne la connaît pas, et il n’y a guère 
d’apparence que dans ce village de Douarnenez nous trouvions 
jamais le mari qui convient à ma nièce. 

 
En parlant ainsi, le Breton voulait obliger le jeune homme 

à s’ouvrir plus clairement ; mais cette réponse produisit un effet 
tout opposé. Le chevalier crut voir dans ces paroles une 
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désapprobation complète. Et ce jour-là il n’en dit pas davantage, 
ce dont Kernan fut très vexé. 

 
Le mois de février se passa. Pendant la semaine, chacun 

travaillait de son mieux ; le dimanche, le comte lisait l’office 
divin dans la salle basse, et ces pieuses gens y apportaient une 
ferveur vraiment catholique ; ils imploraient le Ciel pour leurs 
martyrs, et, en vrais chrétiens, ils priaient aussi pour leurs 
ennemis, sauf Kernan. Le Breton faisait seul exception ; il n’était 
pas chrétien jusqu’à l’oubli des injures, et chaque soir sa prière 
était suivie d’un serment de vengeance. 

 
Puis, quand le temps était beau, Kernan proposait une 

promenade sur la côte. Le plus souvent, le comte restait à la 
maison. Alors Henry, Kernan et Marie s’en allaient par les 
rochers ; ils gravissaient la colline sur laquelle est assis le village 
de Douarnenez ; ils remontaient la grande route du côté de 
l’église qui domine la baie, et de là leurs regards se perdaient 
sur ce morceau de mer largement ouvert à l’horizon, qui a ses 
tempêtes et ses sinistres comme l’océan. Quel magnifique 
spectacle que celui de cette baie agitée et furieuse ! On 
apercevait quelque barque attardée qui, sa voile au bas ris, 
luttait avec les vagues, disparaissait parfois, et se voyait 
entraînée souvent loin du port ; de là, l’œil suivait jusqu’à la 
pointe du Raz ce long promontoire qui s’enfonçait dans la mer. 

 
Henry, très au courant des choses du pays, faisait admirer 

ces beaux points de vue à sa compagne ; il l’instruisait ; il lui 
nommait tous les clochers, ceux de Poullan, de Beuzec, de Pont-
Croix, de Plogoff, qui signalaient alors tant de paroisses 
désertes. 

 
Puis les promenades se prolongeaient jusque du côté de 

Sainte-Anne de la Palud ; on tournait la baie ; on apercevait au 
loin la chaîne des monts d’Aray affaissés sur eux-mêmes comme 
des montagnes fatiguées qui se seraient couchées dans la plaine. 
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Un autre jour, les promeneurs faisaient bravement leurs 

quatre lieues de pays et allaient écouter l’océan mugir à la 
pointe du Raz. Là, le ressac produisait des effets merveilleux et 
terribles sur les rocs de cette petite baie au nom sinistre, qui 
s’appelle la baie des Trépassés. Ce spectacle des flots irrités 
impressionnait vivement la jeune fille ; elle se serrait au bras du 
chevalier quand les nappes d’écume enlevées par le vent 
retombaient en bruyantes cataractes. 

 
Il y avait aussi certaines vieilles légendes qu’Henry 

racontait et dont la plus célèbre est celle de la fille du roi Canut, 
qui livra au diable les clés d’un puits immense et sans fond. 
C’était du temps où des plaines immenses s’étalaient à la place 
de la baie ; mais les portes du puits ayant été imprudemment 
ouvertes, les flots firent irruption, noyèrent les villes, les 
habitants, les troupeaux, tout ce pays alors si fertile, et 
formèrent ce bras de mer qui s’est appelé depuis la baie de 
Douarnenez. 

 
– Un singulier temps que celui où l’on croyait à de pareilles 

choses, disait Henry. 
 
– Ne valait-il pas notre siècle de malheur ? répondait 

Kernan. 
 
– Non, Kernan, reprenait le jeune homme, car les époques 

d’ignorance et de superstitions sont toujours détestables ; il n’en 
peut rien sortir de bon ; tandis que, lorsque Dieu aura pris pitié 
de la France, qui sait si de ces épouvantables excès l’humanité 
n’aura pas retiré quelque profit que nous ne pouvons prévoir ! 
Les voies du Ciel sont impénétrables, et dans le mal se trouve 
toujours le germe du bien. 

 
Puis, en causant ainsi, en se faisant un fonds d’espérance 

pour l’avenir, on revenait tranquillement à la maison, et de ces 



– 123 – 

longues courses on rapportait un bon appétit. C’étaient 
véritablement des jours heureux pour ce petit monde, et n’eût 
été la profonde préoccupation du comte, ces pauvres proscrits 
n’auraient rien demandé que la continuation de ce bonheur. 

 
Cependant, Henry n’avait pas renouvelé sa tentative auprès 

de Kernan, bien qu’il eût surpris souvent le Breton à regarder la 
jeune fille et lui avec un malin sourire. 

 
Mais Marie, qui n’y entendait pas malice, naïve et simple, 

ne se gênait pas pour parler à son oncle du chevalier de 
Trégolan ; elle le faisait même à son insu avec un véritable 
enthousiasme. 

 
– Un bien excellent cœur ! disait-elle ; un véritable cœur de 

gentilhomme, et tel que je ne pourrais souhaiter d’autre frère 
que lui. 

 
Kernan la laissait dire. 
 
– Quelquefois même, reprenait Marie, je me demande si 

nous n’abusons pas de sa générosité ! car il travaille pour nous, 
ce pauvre M. Henry, il se donne bien du mal, et nous ne 
pourrons jamais le payer de ses peines ! 

 
Kernan ne répliquait pas. 
 
– Ajoute, continuait la jeune fille, qui se figurait sans doute 

que le Breton répondait affirmativement à toutes ses questions, 
ajoute qu’il n’est pas proscrit, lui, qu’il a des protecteurs, 
puisqu’il a pu obtenir à Paris la grâce de sa sœur ! Et cependant 
il reste dans ce pays, dans cette cabane ; il se condamne à un 
rude métier, il y risque sa vie ; et cela pour qui ? pour nous ! 
Oh ! il faudra bien que le Ciel le récompense un jour, car nous, 
nous serons impuissants à le faire. 
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Kernan se taisait toujours, mais il souriait en songeant que 
la récompense n’était pas loin. 

 
– Enfin, dit Marie, est-ce que tu ne trouves pas que c’est un 

digne jeune homme ? 
 
– Certes, répondit Kernan, ton père n’en voudrait pas 

d’autre pour fils, et moi, ma nièce Marie, je n’en voudrais pas 
d’autre pour neveu. 

 
Ce fut la seule allusion que se permît le Breton, mais il ne 

sut pas si elle fut comprise. Cependant, il est probable qu’en 
causant avec le chevalier, Marie lui rapporta l’opinion de 
Kernan à son égard. En effet, quelques jours plus tard, Henry se 
trouvant à la pêche avec Kernan, lui fit les plus complètes 
ouvertures en rougissant et en laissant échapper ses filets. 

 
– Il faut en parler au père, se contenta de répondre le 

Breton. 
 
– Tout de suite ! s’écria le chevalier, effrayé d’une telle 

hâte. 
 
– En rentrant. 
 
– Mais… fit le jeune homme. 
 
– Mettez donc la barre au vent, ou nous allons ralinguer. 
 
Et ce fut tout. Henry redressa la barre, mais il la tenait si 

mal que Kernan fut obligé de prendre place au gouvernail. 
 
Ceci se passait le 20 mars ; pendant les jours précédents, le 

comte avait paru plus soucieux que d’habitude ; plusieurs fois, il 
avait pris sa fille dans ses bras et l’avait serrée sur son cœur sans 
prononcer une parole. Lorsque Kernan fut de retour après la 
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pêche, une pêche d’amoureux, pour tout dire, et qui fut assez 
mauvaise, il s’adressa d’abord à Marie. 

 
– Où est ton père ? lui demanda-t-il. 
 
– Mon père est sorti, répondit la jeune fille. 
 
– Tiens ! cela est singulier, fit Kernan ; ce n’est guère dans 

ses habitudes. 
 
– Il ne vous a rien dit, mademoiselle ? dit Henry. 
 
– Non ! je lui ai proposé de l’accompagner ; mais il s’est 

contenté, pour toute réponse, de m’embrasser bien 
affectueusement, et il est parti. 

 
– Eh bien ! attendons son retour, monsieur Henry, dit 

Kernan. 
 
– Vous aviez à lui parler ? demanda la jeune fille. 
 
– Oui, mademoiselle, balbutia Henry. 
 
– Oui, répondit Kernan, une bêtise, un rien ; attendons. 
 
Ils attendirent ; l’heure du souper arriva sans que le comte 

fût de retour. On patienta, mais bientôt on commença à 
s’inquiéter. Le bonhomme Locmaillé avait vu le comte se diriger 
vers la route de Châteaulin ; il marchait rapidement, un bâton à 
la main, comme quelqu’un qui voyage. 

 
– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Marie. 
 
– Comment ! il serait parti sans nous prévenir. 
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Henry se précipita dans l’escalier et monta à la chambre du 
comte ; il redescendit bientôt, tenant à la main une lettre, qu’il 
remit à Marie ; elle ne contenait que ces mots : 

 
Ma fille, je pars pour quelques jours. Que Kernan veille 

sur toi ! Prie pour ton père. 
 

Comte de Chanteleine. 
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XII 
 

LE DÉPART 

 

 
 

On comprend l’effet que produisit la lecture de ces 
quelques mots sur ses auditeurs ! Marie ne put s’empêcher 
d’éclater en sanglots, et Henry ne parvint pas sans peine à la 
consoler. 
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Où était allé le comte de Chanteleine ? pourquoi ce départ 
précipité ? pourquoi ce secret, que son fidèle Kernan n’avait pu 
percer ? 

 
– Il est allé se battre ! il est allé rejoindre les Blancs ! furent 

les premiers mots de Marie. 
 
– Sans moi ! s’écria Kernan. 
 
Mais en considérant que Marie était seule au monde, il 

comprit que le comte avait dû lui laisser le soin de la protéger. 
 
On discuta donc cette supposition, que le comte eût rejoint 

les débris de l’armée catholique. Cette hypothèse était fort 
plausible. 

 
En effet, la lutte continuait, plus ardente et plus opiniâtre, 

malgré toutes ces guerres que la Convention avait sur les bras, 
malgré la Terreur qui existait à Paris depuis l’exécution des 
girondins ; bien que les membres de ce gouvernement fussent 
en lutte ouverte avec certains députés de la Convention et que, 
quelques semaines plus tard, Danton dût succomber, le Comité 
de salut public faisait des prodiges d’activité. 

 
Il est bon de connaître ce que certains hommes de partis 

contraires ont pensé de ce comité, qui, par ses moyens terribles 
et sanguinaires, a sauvé la France, livrée à toutes les horreurs de 
la guerre civile et à tous les périls de la coalition. 

 
À Sainte-Hélène, Napoléon a dit : 
 
– Le Comité de salut public est le seul gouvernement qu’ait 

eu la France pendant la Révolution. 
 
M. de Maistre, l’homme du parti légitimiste, a eu le courage 

d’en convenir également, disant que les émigrés, après avoir 
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livré la France aux rois, n’auraient jamais eu la force de 
l’arracher de leurs mains. 

 
Chateaubriand pensait ainsi de ces douze hommes 

nommés Barrère, Billaud-Varennes, Carnot, Collot-d’Herbois, 
Prieur de la Marne, Robert Lindet, Robespierre aîné, Couthon, 
Saint-Just, Jean Bon-Saint-André, Prieur de la Côte-d’Or et 
Héraut-Séchelles, dont les noms sont pour la plupart voués à 
l’exécration publique. 

 
Quoi qu’il en soit, le comité, voulant en finir avec la 

Vendée, entra dans la voie des plus horribles dévastations ; les 
colonnes infernales, dirigées par les généraux Turreau et 
Grignon, s’avancèrent sur le pays après la défaite de Savenay. 
Elles pillèrent, elles massacrèrent, elles ruinèrent ; femmes, 
enfants, vieillards, personne n’échappa à leurs sanglantes 
représailles. 

 
Le prince de Talmont fut pris et exécuté devant le château 

de ses ancêtres ; d’Elbée, malade, fusillé sur son fauteuil, entre 
deux de ses parents. Henri de La Rochejaquelein, le 29 janvier 
1794, après une dernière victoire remportée à Nouaille sur les 
colonnes incendiaires, s’avança vers deux soldats Bleus surpris 
dans un champ : 

 
– Rendez-vous, leur dit-il, je vous fais grâce. 
 
Mais l’un de ces misérables, le couchant en joue, le tua 

roide d’une balle au milieu du front. 
 
Pendant ce temps, les plus sanguinaires agents du comité 

étaient envoyés dans les provinces ; Carrier, à Nantes, depuis le 
8 octobre, imaginait ces moyens qu’il appelait les déportations 
verticales, et, le 22 janvier, il inaugurait ses bateaux à soupapes 
en l’honneur des prisonniers de l’armée vendéenne. 
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Mais plus on les décimait, plus les royalistes se montraient 
ardents à combattre la Révolution. Il était donc possible que le 
comte de Chanteleine eût rejoint soit Charette, qui avait repris 
la campagne après avoir évacué l’île de Noirmoutier, soit 
Stofflet, qui venait de succéder à La Rochejaquelein. 

 
L’armée catholique était démembrée ; il se faisait alors une 

terrible guerre de partisans. Stofflet et Charette, ces deux 
illustres Vendéens, battaient les généraux de la République. 
Charette, avec dix mille hommes, pendant trois mois vainqueur 
des troupes républicaines, défit et tua le général Haxo. 

 
Ces nouvelles arrivaient jusqu’au fond de la Bretagne, et 

Douarnenez tressaillit souvent au bruit des batailles. 
 
Si le comte n’était pas en Vendée, il pouvait s’être jeté dans 

le mouvement de la chouannerie. Jean Chouan, pendant les 
derniers mois de cette funeste année de 93, s’était levé, 
entraînant toutes les populations du Bas-Maine, et se ruant 
depuis le fond de la Mayenne jusqu’au fond du Morbihan. 

 
Il y avait là un grand rôle à jouer pour le comte de 

Chanteleine ; pourquoi ne l’aurait-il pas accepté ? Trégolan et 
Kernan discutèrent toutes ces probabilités. Cependant, le secret 
gardé par le comte faisait hésiter Kernan. 

 
– Il ne se serait pas caché de nous, disait-il, s’il était 

retourné sur les champs de bataille. 
 
– Qui sait ? 
 
– Non, il faut qu’il y ait autre chose. 
 
Alors l’un ou l’autre allait aux nouvelles ; ils s’exposaient 

même pour savoir ce qui se passait dans la Vendée ou, dans le 
Morbihan ; le bruit d’un engagement leur mettait la mort dans 
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l’âme. Cependant, malgré tous leurs efforts, ils ne purent 
apprendre quoi que se fût. 

 
Marie tremblait et priait pour son père, et, en regardant 

autour d’elle, elle arrivait à se considérer comme presque isolée 
dans le monde. 

 
Alors il lui prenait des moments de désespoir. Kernan et le 

chevalier essayaient de la rassurer, sans y réussir. 
 
Les jours se passèrent ; les nouvelles du comte manquaient 

toujours ; les bruits du dehors étaient alarmants. 
 
Le comte avait disparu le 20 mars, et, six jours après, les 

Vendéens reprenaient l’offensive par un coup d’éclat. 
 
Le 26 mars, la ville de Mortagne venait d’être enlevée aux 

Bleus ; or, à cette affaire, Marigny commandait en chef ; 
Marigny, l’ancien compagnon de Chanteleine, qui, après trois 
mois d’une existence vagabonde, reparaissait en vainqueur. 

 
En apprenant ce fait, Kernan s’écria : 
 
– Notre maître est là ! il est à Mortagne ! 
 
Mais en connaissant les détails de la sanglante bataille qui 

avait eu lieu, comment les meilleurs soldats des Blancs y 
trouvèrent la mort, l’inquiétude des deux hommes et de la jeune 
fille fut au comble, et quand, quinze jours après la prise de 
Mortagne, on fut encore sans nouvelles, Marie, désespérée, 
s’écria : 

 
– Mon père ! mon pauvre père est mort ! 
 
– Ma chère Marie, répondit Trégolan, calmez-vous ! non, 

votre père n’est pas mort ! rien ne le prouve. 
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– Je vous répète qu’il est mort ! répéta la jeune fille sans 

vouloir l’entendre. 
 
– Ma nièce, reprit Kernan, on n’envoie pas de ses nouvelles 

comme on veut, dans les temps de guerre ; au bout du compte, 
c’est une victoire qui vient d’être remportée sur les républicains. 

 
– Non ! Kernan ! il ne faut pas espérer ! ma mère morte 

dans son château ! mon père mort sur le champ de bataille ! je 
suis seule au monde ! seule, seule ! 

 
Marie sanglotait. Cette épreuve l’avait brisée ; sa frêle 

nature ne pouvait résister à tant de coups répétés. Et, 
quoiqu’elle n’eût aucune preuve de la mort de son père, comme 
il arrive dans certains moments de désespoir, elle se fit à cet 
endroit une conviction que rien ne put ébranler. 

 
Cependant, lorsque Marie s’écria qu’elle était seule au 

monde, Kernan sentit une grosse larme couler le long de sa 
joue, son cœur saigna, et il ne put s’empêcher de dire : 

 
– Ma nièce Marie, ton oncle est encore près de toi. 
 
– Kernan, mon bon Kernan, répondit la jeune fille en 

serrant la main du Breton. 
 
– Tu auras toujours un ami pour t’aimer, reprit-il. 
 
– Deux, s’écria Trégolan, auquel cette parole échappait 

malgré lui ; deux ! ma chère Marie, car je vous aime ! 
 
– Monsieur Henry ! dit Kernan. 
 
– Pardonnez-moi, Marie ; pardonnez-moi, Kernan, mais 

ces paroles m’étouffaient ! non ! ma chère bien-aimée n’est pas 
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seule au monde ! non ! je serai heureux de lui consacrer ma vie 
tout entière. 

 
– Henry ! s’écria la jeune fille. 
 
– Oui, je l’aime, vous le savez, Kernan, et vous à qui son 

père l’a confiée, vous approuvez mon amour ! 
 
– Monsieur Henry, pourquoi dire ces choses, puisque… ? 
 
– Ne craignez rien, Kernan, ni vous, ma chère Marie ; si j’ai 

parlé ainsi, c’est que je vais partir. 
 
– Partir ! s’écria Marie. 
 
– Oui, m’éloigner de vous, de vous que j’aime et de qui 

j’aurais voulu emporter quelque bonne parole. Si j’avais dû 
rester, j’aurais renfermé ce secret dans mon cœur, comme je 
l’avais promis à Kernan ; mais je pars, pour combien de temps ? 
je l’ignore ; et maintenant me pardonnez-vous d’avoir parlé ? 

 
– Mais où allez-vous donc, Henry ? demanda 

Mlle de Chanteleine avec un accent qui pénétra l’âme du jeune 
homme. 

 
– Où je vais ? Dans le Poitou, dans la Vendée, à Mortagne, 

partout où je pourrai rencontrer votre père, partout où je 
pourrai avoir de ses nouvelles, afin de vous dire si vous avez 
encore pour vous aimer sur terre un autre cœur que celui de 
Kernan et le mien ! 

 
– Quoi ! dit Kernan, vous voulez rejoindre le comte ? 
 
– Oui, et j’y parviendrai, je le retrouverai, ou je mourrai à la 

peine ! 
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– Henry ! s’écria la jeune fille. 
 
– Eh bien ! allez ! monsieur Henry, dit Kernan d’une voix 

profondément émue, et que le Ciel vous protège, pendant votre 
absence, je veillerai sur cette chère enfant ; mais soyez prudent, 
car vous savez que nous comptons sur votre retour. 

 
– Soyez tranquille, Kernan ; j’ai une tâche à remplir, non 

pour me faire tuer là-bas, mais pour rejoindre le comte de 
Chanteleine, et il ne sera pas si bien caché que je ne le retrouve. 
Le rang qu’il occupait dans l’armée royaliste ne permet pas qu’il 
y soit inconnu. J’irai à Mortagne, Marie, et je vous rapporterai 
des nouvelles de votre père. 

 
– Henry, reprit la jeune fille, vous allez braver bien des 

dangers pour nous ! que Dieu vous accompagne, et qu’il vous 
récompense. 

 
– Quand partez-vous ? demanda Kernan. 
 
– Ce soir même, à la nuit, je voyagerai à cheval ou à pied, 

suivant les circonstances, mais j’arriverai. 
 
Les préparatifs du départ ne furent pas longs. La jeune 

fille, au moment arrivé, prit la main du chevalier dans les 
siennes et la garda longtemps sans pouvoir parler. Kernan était 
très ému. Mais Henry puisa dans les yeux de la jeune fille une 
force surhumaine, et, après un long adieu, il se dirigea vers la 
porte. 

 
À ce moment, celle-ci s’ouvrit rapidement et un homme 

enveloppé d’un manteau parut. 
 
C’était le comte. 
 
– Mon père ! s’écria Marie. 



– 135 – 

 
– Ma fille bien-aimée ! répondit le comte en pressant Marie 

sur son cœur. 
 
– Oh ! que nous avons été inquiets de votre absence, mon 

père, et M. Henry allait partir pour vous retrouver et vous 
ramener à nous. 

 
– Brave enfant, fit le comte en tendant la main au 

chevalier. Vous vouliez encore vous dévouer. 
 
– Allons ! tout va bien, dit Kernan. Je crois décidément que 

la chance s’en mêle. 
 
Le comte, qui s’était tu sur le motif de son absence, ne 

parla pas davantage du but qu’il avait atteint. Il parut évident au 
Breton que ce voyage se rattachait à une intrigue royaliste, une 
sorte de conspiration nouvelle, mais il n’interrogea pas son 
maître à cet égard. 

 
Seulement, il crut devoir mettre le père au courant de ce 

qui s’était passé ; il lui dépeignit l’amour dont il avait été le 
confident, et comment, pendant le désespoir de Marie, l’aveu de 
cet amour avait quitté les lèvres du jeune homme ; il ne doutait 
pas que la jeune fille ne l’aimât. 

 
– Et certes jamais homme n’était plus digne d’être aimé ! 

ajouta le Breton. Après tout, notre maître, si ce mariage se 
décidait, il ne pourrait pas être célébré, car il n’y a pas de prêtre 
dans le pays, et il faudrait attendre. 

 
Le comte secoua la tête sans répondre. 
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XIII 
 

LE PRÊTRE MYSTÉRIEUX 

 

 
 
En effet, cette absence de prêtres dans le département avait 

nécessairement suspendu l’exercice de la religion ; les 
populations des campagnes souffraient surtout de cet état de 
choses. Et cependant, plutôt que de reconnaître les 
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assermentés, elles se renfermaient dans leurs maisons et 
fuyaient les églises ; aussi les enfants naissaient sans recevoir le 
baptême, les mourants mouraient sans avoir été administrés, 
les mariages ne pouvaient se célébrer ni religieusement, ni 
même civilement, car les troubles n’avaient pas même permis 
d’installer les bureaux de l’état civil. 

 
Cependant, pendant la dernière quinzaine d’avril, un 

changement manifeste se produisit dans les campagnes de la 
partie du Finistère comprise dans un rayon de quelques lieues 
autour de Douarnenez ; il devint bientôt évident qu’un prêtre 
était revenu dans le pays accomplir sa noble mission en bravant 
des dangers sans nombre. 

 
Ce fut une chose qui d’abord se dit à l’oreille ; il ne fallait 

pas éveiller l’attention des espions que les Municipalités 
entretenaient en tous lieux ; mais enfin il paraissait certain 
qu’un homme mystérieux allait et venait dans le pays ; par les 
mauvais temps, dans les orages et la nuit, un inconnu, toujours 
seul, parcourait les campagnes, visitait les villages, tantôt Pont-
Croix, tantôt Crozon, Douarnenez, Pouellan ; non seulement il 
se transportait au sein des paroisses, mais aussi dans les 
maisons les plus isolées. 

 
Il paraissait connaître parfaitement le pays et être au 

courant de ses besoins. À la naissance d’un enfant, il accourait ; 
il apportait des consolations et les derniers sacrements aux 
moribonds ; on le voyait peu, car sa figure était le plus souvent 
voilée ; mais on n’avait pas besoin de le voir, il suffisait de 
l’entendre pour reconnaître en lui le ministre d’une religion de 
charité. 

 
Ce fait, d’abord peu connu, ne tarda pas à attirer l’attention 

publique. Bientôt, on en causa à Douarnenez. 
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– Cette nuit, il est venu chez la mère Kerdenan et il l’a 
administrée, disait celui-ci. 

 
– Avant-hier, il a baptisé l’enfant aux Brezenelt, répondait 

celui-là. 
 
– Profitons-en, pendant qu’il est là, répliquaient naïvement 

les autres, car il pourrait bien lui arriver malheur. 
 
Les habitants de cette côte, en somme de pieuses gens, 

étaient heureux de la présence de cet inconnu, qui, renouvelait 
la situation morale du pays. 

 
Il y avait un vieux tronc de chêne sur la route de 

Douarnenez à Pont-Croix, où ceux qui réclamaient les secours 
de la religion déposaient un billet, un mot, un signe quelconque, 
et, la nuit suivante, le prêtre mystérieux apparaissait. 

 
Vu leur isolement, les hôtes de Locmaillé ne connurent pas 

d’abord ce nouvel état de choses ; ils ne causaient guère avec 
leurs voisins, et ils s’enfermaient volontiers chez eux. Pendant 
deux mois, au moins, cette sainte mission fut exercée sans qu’ils 
en fussent instruits, sans qu’ils pussent en profiter pour leur 
compte. 

 
Cependant, le bonhomme Locmaillé apprit ce qui se 

passait ; il en dit quelque chose à Kernan ; le Breton n’eut rien 
de plus pressé que d’en parler à son maître ; un éclair de 
satisfaction brilla dans les yeux du comte. 

 
– Ma foi, dit Kernan, ce prêtre-là doit être un homme 

courageux et dévoué, car il faut du dévouement et du courage 
pour agir ainsi. 

 
– Oui, répondit le comte, mais il en est récompensé par le 

bien qu’il répand autour de lui. 
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– Sans doute, notre maître, et je m’explique que les 

habitants de cette côte soient heureux de sa présence dans le 
pays ! Savez-vous que c’était dur de mourir sans confession ! 

 
– Oui, répondit le comte. 
 
– Pour moi, reprit le Breton avec une conviction profonde, 

c’eût été la pire des douleurs ; l’enfant nouveau-né peut attendre 
son baptême, et chacun a le droit de remplacer le prêtre auprès 
d’un berceau ; les jeunes gens peuvent remettre le mariage à des 
temps plus heureux ! Mais mourir sans un confesseur à son 
chevet, il y a de quoi désespérer ! 

 
– Tu as raison, mon pauvre Kernan. 
 
– Mais j’y pense, reprit le Breton, voilà qui fera plaisir à 

M. Henry ! Nous devons beaucoup à ce courageux jeune 
homme ; heureusement, il nous sera facile d’être reconnaissants 
envers lui ! Savez-vous que ma nièce aura là un mari sur lequel 
elle pourra compter ! Et certainement, en lui permettant de la 
sauver, le Ciel la lui réservait pour l’avenir ! 

 
– Nous devons le penser, Kernan, répondit le comte ; 

puisse cette chère enfant être heureuse comme elle le mérite ! 
Elle a été assez éprouvée pour que le Ciel lui sonne désormais 
une existence heureuse. Mais avant de parler de ce prêtre au 
chevalier, Kernan, laisse-moi arranger cette affaire. 

 
Kernan promit de ne rien dire, mais le chevalier ne tarda 

pas à entendre parler de ce qui faisait la conversation de tout le 
pays. Aussitôt il vint entretenir Kernan de sa grande découverte, 
et le Breton ne put s’empêcher de sourire. 

 
– Parlez-en ce soir à souper, lui dit-il, et vous verrez ce 

qu’on vous répondra. 
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Henry suivit le conseil de Kernan, et le soir même, après 

avoir tendu la main à Marie, il appelait le comte de Chanteleine 
du nom de père. 

 
– Mais ce prêtre, dit-il, qui le verra ? 
 
– Moi, dit le comte. 
 
Marie se jeta dans ses bras. 
 
– Cela va bien, cela va bien, dit Kernan, et cela nous 

portera bonheur. Je ne serais pas étonné que ce fût la fin de la 
fin. Ah ! monsieur Henry, vous nous l’aimerez bien. 

 
– Oui, mon oncle, répondit Henry en se précipitant au cou 

du Breton. 
 
Un long mois se passa encore ; le comte ne parlait plus du 

prêtre mystérieux. L’avait-il vu ? Henry osait à peine s’informer. 
Mais un soir, le comte annonça à ses enfants que leur mariage 
serait célébré dans les grottes de Morgat le 13 juillet ; c’était 
trois semaines de patience. 

 
Il fallait donc se résigner et attendre. Le temps paraît bien 

long, qui mène au bonheur, et cependant c’est encore celui qui 
marche le plus vite ; on s’occupait de mille petites choses. 
Kernan voulut que Marie fût belle dans son costume de mariée, 
et il dépensa quelques vieux écus à lui acheter un ruban par-ci, 
une guimpe par-là. Henry se ruina véritablement, ce qui ne fut 
pas difficile ; sans en rien dire, il alla un jour à Châteaulin et 
rapporta un bel habillement de paysanne bretonne. 

 
Il faut dire aussi que Kernan tint à honneur de figurer dans 

la cérémonie avec de bons gros souliers, et il n’y eut pas 
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jusqu’au bonhomme Locmaillé qui ne voulût avoir des sabots 
neufs. 

 
Enfin, tout fut prêt bien avant le jour fixé. Henry 

s’inquiétait toujours du prêtre ; il aurait voulu le voir. Ayant 
appris l’histoire du tronc d’arbre, il s’y rendit un matin, et 
déposa un billet qui rappelait au curé mystérieux cette 
importante date du 13 juillet, et les grottes de Morgat. 

 
Quelques instants après, un homme d’assez mauvaise mine 

s’emparait du billet et disparaissait aussitôt. 
 
Enfin, la veille du grand jour arriva ; la dernière soirée se 

passa dans la salle basse. Henry ne pouvait contenir son 
bonheur. Le comte entretint ses enfants des grands devoirs de la 
vie, et comment il fallait les accomplir ; il leur dit des choses 
touchantes ; Henry et Marie se jetèrent à ses genoux et lui 
demandèrent de les bénir. 

 
– Oui, dit le comte, que le Ciel vous bénisse ! qu’il vous 

absolve par ma voix ! qu’il vous garde pendant le reste de votre 
vie ! oh ! oui, mes enfants bien-aimés, qu’il accomplisse les 
bénédictions d’un père. 

 
Puis, les relevant, il les serra tous les deux dans ses bras. 
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XIV 
 

LES GROTTES DE MORGAT 

 
Le cap de la Chèvre fait l’extrémité d’une longue pointe de 

terre formée par la courbure de la côte nord, et qui vient fermer 
en partie la baie de Douarnenez. Le promontoire couvre lui-
même une sorte de petite baie intérieure, qui s’aperçoit 
parfaitement du bourg, un peu sur la gauche. 

 
C’est vers la partie centrale et sur une plage magnifique que 

se trouvent les célèbres grottes de Morgat. Il y en a plusieurs. 
Elles sont accessibles à marée basse, sauf la plus belle et la plus 
importante, dans laquelle on ne peut pénétrer qu’avec le flot. 

 
Cette dernière est très vaste ; elle a des profondeurs que le 

regard humain n’a jamais pu sonder, faute d’air respirable ; les 
torches qu’on y promène pâlissent d’abord et finissent par 
s’éteindre ; les êtres animés ne sauraient y vivre. Mais toute la 
partie antérieure de la grotte est vaste, aérée et d’un aspect 
grandiose. 

 
C’était le lieu choisi pour la célébration du mariage. Le 

bruit se répandit bientôt dans les paroisses environnantes 
qu’une messe solennelle y serait célébrée. On comprend l’effet 
de cette nouvelle sur une population privée depuis si longtemps 
de ses cérémonies religieuses ; aussi se proposait-on dans le 
pays de venir en foule aux grottes de Morgat. D’ailleurs le choix 
du lieu devait mettre les fidèles à l’abri de toute surprise. 

 
En effet, les pêcheurs, forcés d’entendre la messe sur leur 

barque, pouvaient facilement échapper aux Bleus qui 
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voudraient les surprendre par terre. C’est ce qui avait décidé le 
prêtre à officier publiquement. 

 
Le jour arriva ; il faisait un bon vent, très favorable. Dès le 

matin, un grand nombre de chaloupes chargées d’hommes, de 
femmes, d’enfants, de vieillards, quittèrent le port de 
Douarnenez pour traverser la baie. Le spectacle fut magnifique 
de cette flottille qui mettait à la voile avec les pêcheurs parés de 
leurs plus beaux habits. 

 
La barque de Trégolan devançait toutes les autres. Marie 

était charmante sous son costume de mariée bretonne, avec son 
air de bonheur, toujours un peu mélancolique. Henry lui tenait 
la main. Kernan était à la barre et le bonhomme Locmaillé à 
l’avant. 

 
Le comte de Chanteleine était parti de grand matin, avant 

le déjeuner ; il fallait que tout fût prêt, et surtout que le 
principal personnage, le prêtre, fût là. 

 
Donc la flottille allait par une belle mer ; quelquefois le 

vent venait à fraîchir ; toutes ces chaloupes s’inclinaient 
ensemble et se relevaient quand la brise était passée. Déjà le 
bourg de Douarnenez se perdait dans l’éloignement. 

 
Bientôt, la grotte fut visible. Il n’y avait pas de clocher pour 

la distinguer, ni de cloche sonnant joyeusement dans l’air une 
messe de mariage ; mais la piété de toute une population allait 
la transformer en église naturelle. 

 
Quand on arriva devant la grotte, la marée n’était pas 

encore assez haute pour y pénétrer ; les barques se rangèrent 
dans un bon ordre et attendirent. 

 
Enfin, le flot s’élança par-dessus la grève, d’abord en 

écumant sur le sable, puis plus tranquille à mesure qu’il 
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montait. Les chaloupes entrèrent et se disposèrent 
circulairement le long des murailles de granit. Celles-ci, 
revêtues de roches rouges, prenaient des reflets de cornaline qui 
charmaient le regard. 

 
Au centre de la grotte se trouve un rocher isolé, un îlot de 

quelques pieds carrés, sur lequel un autel avait été élevé ; 
quelques cierges brûlaient dans des chandeliers de bois, et les 
dernières ondulations de la mer venaient mourir au pied de cet 
autel, tandis que les barques se balançaient au mouvement de la 
houle. 

 
Marie, cependant, promenait autour d’elle un regard 

inquiet. 
 
– Et mon père ? dit-elle au Breton. 
 
– Il ne peut tarder à venir, répondit Kernan. 
 
– Marie ! je vous aime, murmurait le jeune homme à 

l’oreille de la jeune fille. 
 
Bientôt, au fond de la grotte, une clochette retentit, et l’on 

vit une barque s’avancer lentement : un enfant agitait la 
clochette, un pêcheur ramait à l’avant ; à l’arrière, le prêtre 
portait le calice. Il arriva au rocher, débarqua, posa le vase sacré 
sur l’autel et se retourna vers les assistants. 

 
– Mon père ! s’écria Marie. 
 
– Lui ! lui ! fit Kernan. 
 
Ce prêtre, c’était le comte de Chanteleine, et pendant que 

les siens, stupéfaits, ne pouvant en croire leurs yeux, 
demeuraient dans le plus profond silence, le comte prit la parole 
et dit : 
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– Mes frères, mes amis, celui qui vous parle est un père ; 

veuf, il s’est fait prêtre pour vous apporter les secours de la 
religion ! Un saint évêque, caché près de Redon, lui a donné le 
droit d’exercer le divin sacerdoce, il vient marier sa fille avec 
celui qui l’a sauvée de l’échafaud, et il vous demande de prier 
pour elle. 

 
Ces paroles furent suivies d’un frémissement. Tous les 

pêcheurs reconnaissaient celui qui leur parlait ainsi et 
comprirent son dévouement sublime. Marie pleurait, et Kernan 
ne pouvait prononcer une parole. 

 
L’absence du comte s’expliquait alors : les études 

théologiques qu’il avait faites pendant sa jeunesse lui avaient 
permis de franchir rapidement les premiers degrés de l’état 
sacerdotal, et en quelques jours il avait été ordonné prêtre. 

 
Alors, revenu près des siens, il employa ses nuits à exercer 

son saint ministère ; il s’échappait de sa maisonnette par 
l’escalier extérieur sans que personne se doutât de son absence, 
et s’il n’avoua pas plus tôt à ses amis, à son enfant, le secret de 
sa nouvelle existence, c’est qu’il ne voulut pas les effrayer par la 
crainte des dangers auxquels il s’exposait. 

 
De la main, le comte fit approcher la barque des fiancés 

jusqu’au pied du rocher, et la messe commença. 
 
Il y avait quelque chose de touchant à voir ce veuf devenu 

prêtre, ce père qui mariait sa fille ; l’étrangeté de cette situation 
dominait tous les esprits. 

 
Bientôt, le murmure de la prière se mêla au murmure des 

flots. On sentait, à l’entendre, combien la voix du comte était 
émue. 
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Enfin, le moment de l’élévation arriva ; le son de la 
clochette retentit ; les fidèles s’inclinèrent dans un profond 
recueillement, et le prêtre élevait au ciel l’hostie consacrée, 
quand tout à coup des cris retentirent au-dehors. 

 
– Feu ! s’écria une voix. 
 
Et une décharge épouvantable éclata soudain. 
 
– Les Bleus ! les Bleus ! s’écria-t-on de toutes parts. 
 
Et chaque barque se prit à fuir au-dehors, sous le feu d’un 

brick de guerre, Le Sans-culotte, qui s’était embossé devant la 
plage. Il avait mis ses chaloupes à la mer, et, chargées de 
soldats, elles se dirigèrent vers la grotte. 

 
Le désordre était au comble ; des blessés expiraient, les uns 

essayaient de se cramponner aux rocs et de gagner la plaine, 
d’autres se noyaient au milieu de la fumée ; on ne se voyait pas. 
Les républicains pénétrèrent alors dans la grotte ; une barque 
vint jusqu’à l’autel, sur lequel un homme s’élança : 

 
– Ah ! comte de Chanteleine, je te tiens, s’écria-t-il, 

saisissant le prêtre et le remettant à ses soldats ! Prêtre et 
noble ! ton affaire est bonne ! 

 
Cet homme était Karval. Le billet déposé par Henry avait 

été saisi par un espion qui surveillait le pays. Aussitôt, Karval, 
instruit de l’affaire, partit sur un navire de Brest, et vint 
surprendre les malheureux. 

 
Kernan avait aperçu Karval ; mais à un cri du comte il 

repoussa vivement la barque, et se réfugia dans la partie la plus 
sombre de la grotte. 
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Cependant, Karval avait eu le temps de reconnaître Marie, 
à son grand étonnement, car il la croyait morte ; il la fit donc 
chercher partout, quand la fumée fut dissipée, et pour échapper 
à ses ennemis, Kernan n’hésita pas à lancer la barque dans l’une 
de ces profondes cavités, où il risquait de périr faute d’air. 

 
Karval jurait, blasphémait en poursuivant ses recherches. 
 
– Rien ! rien ! la fille m’échappe ! Mais elle n’a donc pas été 

exécutée ? Par où ont-ils pu fuir ? 
 
Il se fit conduire en dehors de la grotte. Ceux des pêcheurs 

qui avaient pu gagner le rivage fuyaient dans toutes les 
directions ; Karval ne vit rien et dut se contenter de la prise du 
comte. 

 
Celui-ci fut mis à bord du brick, qui reprit la pleine mer et 

revint vers Brest. 
 
Cependant, la situation de Kernan était terrible ; la jeune 

fille, évanouie, gisait à ses pieds ; Henry se sentait étouffer. 
Enfin la barque de Karval quitta la grotte. Le Breton se hâta 
alors de fuir cette retraite funeste, et il fit revenir Marie en 
mouillant son visage décoloré. 

 
– Elle vit ! elle vit ! s’écria le jeune homme. 
 
– Mon père ! murmura Marie. 
 
Henry ne répondit pas, tandis que Kernan faisait un geste 

de menace et de colère. 
 
– Ah ! Karval ! dit-il, je te tuerai ! 
 
Laissant alors Marie aux soins du chevalier, dont l’union 

n’avait pas encore été bénie, Kernan se jeta à la nage, et gagna le 
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devant de la grève ; n’apercevant plus les républicains, il sortit 
peu à peu, et il arriva sur la plage ; il y avait là des cadavres et 
du sang ; il monta sur le haut des rocs, et rejoignit quelques 
malheureux qui se cachaient. 

 
– Eh bien ! leur demanda-t-il, les Bleus ? 
 
– Là. 
 
Ils lui montrèrent le brick, qui doublait en ce moment le 

cap de la Chèvre. 
 
– Et le prêtre ? demanda Kernan. 
 
– À bord, répondirent les pêcheurs. 
 
Kernan se laissa glisser du haut du talus sur la plage et 

rentra dans la grotte ; il plongea de nouveau, et il regagna la 
barque où Marie était étendue, respirant à peine. 

 
– Le comte ? demanda Henry. 
 
– Emmené à Brest. 
 
– Eh bien ! il faut aller à Brest, s’écria Henry, le délivrer ou 

mourir. 
 
– C’est mon avis, répondit Kernan ; d’ailleurs, nous ne 

pouvons retourner à Douarnenez, nous n’y serions plus en 
sûreté. Locmaillé ramènera la chaloupe, nous nous cacherons 
aux environs de Brest et nous attendrons. 

 
– Mais comment y aller ? 
 
– Il faut gagner par terre la rade de Brest. 
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– Mais Marie ? 
 
– Je la porterai, dit Kernan. 
 
– Je marcherai, répondit la jeune fille en se relevant avec 

une force surhumaine. À Brest ! à Brest ! 
 
– Attendons l’obscurité, dit Kernan. 
 
Toute la journée se passa dans les craintes et le désespoir ; 

les pauvres gens avaient été frappés d’un coup de foudre au 
milieu de leur bonheur. 

 
Kernan fit sortir la chaloupe à la marée du soir ; quand la 

nuit fut venue, il gagna la plage, serra la main au bonhomme 
Locmaillé, et, soutenant Marie, il prit à travers les champs. 

 
Une demi-heure après, les fugitifs arrivaient au village de 

Crozon, situé à une demi-lieue des grottes ; ils rencontrèrent sur 
la route des cadavres encore chauds. Ils marchèrent ainsi 
pendant plus d’une heure. 

 
Où allaient ces malheureux ? qu’allaient-ils faire ? 

qu’espéraient-ils ? Comment arracher le comte à la mort ? Ils 
n’en savaient rien, mais ils allaient. Ils passèrent ainsi les 
villages de Pen-av-Menez, de Lescoat, de Laspilleau, et 
arrivèrent enfin au Fret, qui est situé sur la rade de Brest, après 
deux heures de marche. 

 
Marie n’en pouvait plus ; heureusement, Kernan trouva un 

pêcheur qui voulut bien lui faire traverser la rade. 
 
On s’embarqua ; à une heure du matin, Kernan, Marie et 

Henry débarquaient, non pas à Brest, mais sur la côte qui mène 
à Recouvrance, près de Porzik, à la porte d’une mauvaise 
auberge, où ils purent trouver une chambre. 
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Kernan, le lendemain, alla aux nouvelles, et il apprit le 

retour du brick Le Sans-Culotte, qui avait fait une prise 
importante sur les côtes de Bretagne. 

 
Kernan revint donc à l’auberge. 
 
– Maintenant, Henry, dit-il, je vous laisse à votre fiancée ; 

je vais à la ville, je veux savoir à quoi m’en tenir. 
 
Kernan partit, suivit la côte, entra par Recouvrance, arriva 

au port de Brest, le traversa en bateau et remonta du côté du 
château, autour duquel il rôda toute la journée. 

 
Brest était en proie à la plus épouvantable terreur ; le sang 

coulait à flots sur ses places publiques. Un des membres du 
Comité de salut public, Jean Bon-Saint-André, y exerçait les 
plus horribles représailles. 

 
Le Tribunal révolutionnaire fonctionnait sans relâche. On 

faisait même guillotiner par les enfants, « pour leur apprendre à 
lire dans l’âme des ennemis de la République ». 

 
La folie se mêlait à l’ivresse du sang. 
 
Kernan, en interrogeant l’un et l’autre, apprit que le comte 

avait été emprisonné et condamné à mort. Seulement, on 
retardait son exécution pour un motif atroce. 

 
Karval voulait que la jeune fille fût guillotinée sous les yeux 

de son père, et il avait juré de s’en emparer à tout prix. 
 
« Cela ne peut pas avoir lieu, se dit simplement Kernan, il y 

a des choses que le Ciel ne permettrait pas ! » 
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Quoi qu’il en soit, Karval, après avoir reçu les félicitations 
des clubs et du proconsul, retourna à Douarnenez le jour même, 
et continua ses recherches. 

 
Kernan revint le soir au Porzik ; il apprit aux deux jeunes 

gens que l’exécution du comte était retardée, sans leur dire pour 
quelle raison, et il annonça son intention d’aller chaque jour à 
Brest savoir ce qui s’y passait. Mais, par-dessus toutes choses, il 
leur recommanda de ne pas mettre le pied au-dehors. 

 
Marie, d’ailleurs, était couchée et mourante. Cette dernière 

épreuve l’avait brisée. 
 
Pendant treize jours, Kernan partit le matin et revint le soir 

sans rapporter aucun fait nouveau. La plupart des pêcheurs 
arrêtés à Morgat, avec leurs femmes et leurs enfants, avaient été 
exécutés. Quant au comte, un miracle seul pouvait le sauver. 

 
Le soir du treizième jour, le 26 juillet, Kernan, parti le 

matin, suivant sa coutume, ne rentra pas, et Henry passa la nuit 
dans une mortelle inquiétude. 
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XV 
 

LA CONFESSION 

 

 
 

Le retour de Kernan avait été, en effet, retardé par une 
rencontre inattendue. Il était neuf heures du soir ; il revenait 
désespéré ; on annonçait pour le lendemain l’exécution du ci-
devant comte de Chanteleine. Karval, ne pouvant retrouver la 
jeune fille, avait enfin ordonné le supplice. 
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Kernan était décidé à employer les moyens extrêmes pour 

enlever le comte à la fatale charrette qui le conduirait à 
l’échafaud. Mais, avant de prendre un parti, il voulut revoir le 
chevalier et sa nièce Marie, pour la dernière fois peut-être. Il 
marcha donc à grands pas, après avoir longtemps rôdé autour 
de la prison. 

 
Déjà il avait traversé le port de Brest, et il remontait les 

rues roides et détournées de Recouvrance, quand il aperçut, 
marchant devant lui, un homme dont la tournure le frappa. 
L’obscurité n’était pas encore assez grande pour qu’il pût s’y 
méprendre. Certains détails lui firent venir la pensée que cet 
homme était celui qu’il haïssait tant. Bientôt, il ne put en 
douter. 

 
« Karval ! se dit-il, Karval ! » 
 
La haine, la colère, le désir de la vengeance l’aveuglèrent un 

instant, au point qu’il fut prêt à se jeter sur le misérable et à le 
tuer sur place. Mais il parvint à se contenir. 

 
– Je le tiens, dit-il, du sang-froid ! 
 
Kernan se prit à suivre Karval ; il ôta ses souliers ; il le 

laissa prendre une certaine avance sur lui pour n’être pas 
remarqué, et, courant pieds nus quand son ennemi venait à 
tourner l’angle d’une rue, il reprenait sa piste comme un 
sauvage des prairies d’Amérique. 

 
Karval s’engagea dans les petites ruelles montantes si 

nombreuses dans ce quartier de la ville. L’obscurité s’accroissait 
peu à peu, et les rues devenaient désertes ; Kernan dut se 
rapprocher de Karval pour ne pas le perdre de vue. D’ailleurs, le 
misérable, ne soupçonnant pas la présence du Breton dans la 
ville, ne l’aurait pas reconnu. Cependant, il ne tarda pas à voir 
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qu’il était suivi, et il pressa le pas. Kernan, craignant à chaque 
instant qu’une porte ne s’ouvrît devant lui, résolut de l’aborder. 
Il hâta donc sa marche, et le rejoignit près du chemin de ronde, 
le long des fortifications de la ville. 

 
Karval recula vivement, et, d’une voix peu rassurée, il dit 

au Breton : 
 
– Que me veux-tu, citoyen ? 
 
– J’ai une dénonciation à te faire, répondit Kernan. 
 
– Ce n’est ni le lieu ni l’heure, répliqua Karval, dont le 

Breton. avait saisi le bras. 
 
– Si, pour un patriote comme toi… Mon affaire intéresse la 

République. 
 
– Enfin, que veux-tu ? 
 
– Tu cherches la citoyenne de Chanteleine. 
 
– Ah ! fit Karval en reprenant confiance dans sa haine, tu 

sais où elle est ? 
 
– Elle est en mon pouvoir, répondit Kernan, et je puis te la 

livrer. 
 
– Tout de suite ? 
 
– À l’instant même. 
 
– Et que demandes-tu pour cela ? dit le misérable. 
 
– Rien. Viens donc. 
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– Attends ; le poste des remparts n’est pas loin. Je vais 
prendre quelques hommes, et, pas plus tard que demain, la 
citoyenne fera la bascule sous les yeux de son père. 

 
Le poignet de fer du Breton serra si violemment le bras de 

Karval, que celui-ci ne put retenir un cri. En ce moment, la 
lueur d’un réverbère tomba sur la figure de Kernan, et Karval le 
regarda. Soudain, ses traits se décomposèrent, et d’une voix 
articulée il s’écria : 

 
– Kernan ! Kernan ! 
 
Il voulut appeler au secours, mais la voix lui manqua ; il 

tremblait ; ce bandit était le plus lâche des hommes. D’ailleurs, 
il pouvait être effrayé avec raison ; la figure de Kernan 
étincelait, et sa main était armée d’un large coutelas, dont la 
pointe s’appuyait sur la poitrine du républicain. 

 
– Un mot, et tu tombes mort, dit le Breton d’une voix 

grave ; tu vas me suivre. 
 
– Mais que veux-tu ? balbutia le misérable. 
 
– Te faire voir Mlle de Chanteleine ; mets ton bras sous le 

mien ! Allons, pas de façons ! tu n’es pas de force ; nous allons 
passer devant des maisons habitées, devant des postes même ; 
tu sentiras toujours cette lame appuyée sur ton cœur ; au 
moindre cri, je l’enfonce. Mais je sais que tu es un lâche, tu ne 
crieras pas. 

 
Karval ne put répondre ; saisi dans un étau de fer, il suivit 

le Breton ; et ces deux hommes, bras dessus, bras dessous, 
avaient l’air de deux amis. Kernan se dirigea vers la porte de 
Recouvrance ; plusieurs fois, des passants attardés croisèrent 
Kernan et Karval ; celui-ci n’osa pas ouvrir la bouche ; il sentait 
la pointe du poignard qui déchirait ses vêtements. 
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Les rues devenaient de plus en plus désertes ; il y avait de 

gros nuages noirs qui rendaient la nuit très obscure. Parfois, 
Kernan serrait si fort son compagnon que des cris sourds 
s’échappaient de la bouche du misérable. 

 
– Tu me fais mal, disait-il. 
 
– Ce n’est rien, répondait le Breton. 
 
Enfin, ils arrivèrent à la poterne. Là, était une porte assez 

vivement éclairée ; Karval vit les soldats allant et venant dans le 
corps de garde ; il n’avait qu’un cri à jeter pour se faire 
entendre ; il se tut pourtant ! 

 
À dix pas, la sentinelle se promenait de long en large. 

Karval frôla le soldat en passant ; il n’avait qu’un signe à faire ; il 
ne le fit pas. Le poignard de Kernan entrait dans sa poitrine, et 
quelques gouttes de sang filtraient à travers ses habits. 

 
Bientôt, la double enceinte fortifiée fut dépassée ; les deux 

hommes remontèrent la grande route pendant un quart de lieue 
dans le plus grand silence, Karval toujours rivé à Kernan ; puis 
le Breton se jeta dans un chemin couvert sur la gauche, et ne 
tarda pas à arriver à l’un de ces champs incultes et entourés de 
pierres qui forment le sommet des hauts rochers de la côte. 

 
On entendait la mer se briser au pied des rocs à une 

centaine de pieds de profondeur. 
 
Là, Kernan s’arrêta : 
 
– Maintenant, dit-il d’une voix grave, mais qui indiquait 

une résolution irrévocablement arrêtée, et dans laquelle était 
empreint tout l’entêtement breton, maintenant, tu vas mourir. 
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– Moi ! s’écria le misérable. 
 
Peut-être voulut-il appeler, alors, mais sa voix lui resta 

dans la gorge. 
 
– Tu peux crier, dit le Breton ; tu peux demander grâce ; 

personne ne t’entendra, pas même moi. Rien ne te sauvera. À ta 
place, foi de Breton, je mourrais bravement, et non comme un 
lâche. 

 
Karval essaya de se débattre ; mais le Breton d’une main le 

contint, et le courba jusqu’à terre. 
 
– Kernan ! dit alors Karval d’une voix entrecoupée, grâce ! 

Je suis riche, j’ai de l’or ; je t’en donnerai beaucoup ! beaucoup ! 
Grâce ! grâce ! 

 
– Grâce à toi, malheureux ! s’écria Kernan d’une voix 

terrible ; toi qui as de ta main assassiné notre bonne dame, toi 
qui as de ta main arrêté notre maître, toi qui l’as fait condamner 
à mort, toi qui vas jeter notre fille à la guillotine ; toi, Breton 
renégat, voleur, incendiaire, qui as pillé, ruiné, brûlé ton pays ! 
Ah ! Dieu me damnerait, misérable, si je ne te tuais pas de ma 
main ! Meurs donc ! 

 
Karval était étendu à terre, le bras de Kernan se levait pour 

le frapper, quand le Breton s’arrêta. Une idée subite venait de 
traverser son esprit. Pendant cette guerre, cette même idée 
suspendit souvent la mort des prisonniers républicains, et 
prenait son origine dans ce sentiment religieux qui souleva les 
masses vendéennes. 

 
Kernan s’était relevé en disant : 
 
– Tu mourras, mais tu ne mourras pas sans confession. 
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Karval comprenait à peine ces paroles ; mais enfin, sa mort 
retardée, il avait encore une faible chance de s’échapper ; il était 
incapable de faire un mouvement. Kernan le releva d’une main, 
en se parlant à lui-même, sans autrement faire attention au 
misérable Karval. 

 
– Oui ! il faut qu’il se confesse. Je n’ai pas le droit de le tuer 

sans confession. Mais un prêtre ! un prêtre ! où en trouver un ? 
J’irai jusque dans Brest en chercher un, s’il le faut ! un 
assermenté ! un jureur ! ce sera toujours assez bon pour ce 
gueux-là ! 

 
Pendant ce temps, le Breton marchait ; Karval, comme une 

masse inerte, pendait à son bras, et des gouttes de sang 
marquaient son passage sur les pierres de la route. 

 
Cependant, les murs de Brest apparurent bientôt, et 

Karval, en qui survivait le sentiment de la conservation, comprit 
quelle unique chance s’offrait à lui ; une fois rentré dans la ville, 
il était décidé à appeler au secours, dût-il tomber mort. Il ouvrit 
donc les yeux, et vit peu à peu les remparts se dessiner dans 
l’ombre. Encore quelques pas, et il pourrait tenter son dernier 
moyen de salut. 

 
En ce moment, à l’extrémité d’un chemin creux qui coupait 

la grande route, il aperçut un homme qui passait. Il ramassa 
alors un dernier reste d’énergie ; il s’arracha à l’étreinte du 
Breton, et courut en s’écriant : 

 
– Sauvez-moi ! sauvez-moi ! 
 
Mais, en deux bonds, Kernan rejoignit Karval, et, regardant 

cet homme que le hasard amenait devant lui, il poussa un cri de 
joie féroce : 

 



– 160 – 

– Yvenat ! s’écria-t-il ; le prêtre Yvenat ! Qui donc oserait 
dire que la justice de Dieu n’est pas dans tout ceci, Karval ? 
écoute, c’est un prêtre ! 

 
Karval recula. 
 
– Yvenat, dit alors Kernan, je te connais ; c’est moi qui t’ai 

sauvé de l’île Tristan. Tu es prêtre, cet homme est condamné à 
mourir, confesse-le. 

 
– Mais ! dit le prêtre. 
 
– Il n’y a pas d’objections ! pas de grâce à espérer ! Obéis. 
 
Yvenat voulut résister ; Kernan leva sa redoutable main en 

lui disant : 
 
– Ne me force pas à porter la main sur toi. Confesse cet 

homme. S’il ne peut parler, je vais aider ses souvenirs ; il a tué 
et volé ! il n’a plus que quelques minutes pour se repentir avant 
de paraître devant Dieu. 

 
Il se passa alors une scène épouvantable ; le misérable, 

auquel revinrent en un instant les souvenirs et les sentiments de 
sa jeunesse, les leçons de son enfance, s’accusa vaguement, 
pleurant, faisant pitié sans émouvoir le Breton. Il ne savait ce 
qu’il disait ; Yvenat tremblait de tous ses membres, une 
irrésistible terreur s’emparait de lui ; le prêtre entendait à peine 
les paroles que le pénitent prononçait sans les comprendre, et 
enfin, n’en pouvant plus, et lui donnant une absolution rapide, il 
s’enfuit sans oser retourner la tête. 

 
Il n’avait pas disparu à l’angle du chemin creux, qu’un cri 

sinistre retentissait dans les airs, et bientôt, le prêtre épouvanté 
put apercevoir un homme, portant un autre homme sur ses 
épaules, passer lentement à travers les champs déserts, et 



– 161 – 

précipiter un cadavre du haut des rochers dans les flots sombres 
de la baie. 
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XVI 
 

LE 9 THERMIDOR 

 
À minuit, Kernan rentrait au Porzik. Il déclara qu’il venait 

de tuer Karval. Marie, frissonnante, rentra dans sa chambre. 
Dès qu’elle fut partie, le Breton saisit le bras du chevalier. 

 
– C’est demain l’exécution, dit-il. 
 
Henry devint pâle de terreur. 
 
– C’est demain, reprit Kernan, mais j’arracherai notre 

maître à la mort au pied même de l’échafaud, ou je mourrai ! 
 
– J’irai avec vous, Kernan, dit Henry. 
 
– Et Marie, que deviendra-t-elle ? 
 
– Marie, Marie, fit le jeune homme. 
 
– Il faut bien que vous restiez là, si je venais à mourir. Mais 

qu’elle ne sache rien, la pauvre enfant ; demain, elle sera 
orpheline, ou son père lui sera rendu. 

 
Henry voulut insister encore, mais il se débattait contre lui-

même, et la raison, d’accord avec ses sentiments, lui faisait une 
loi de demeurer près de sa fiancée. 

 
Ni Kernan ni Henry ne dormirent pendant cette nuit 

funeste ; le Breton pria avec ferveur. 
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Au matin, Kernan embrassa Marie, serra la main du 
chevalier, et reprit le chemin de Recouvrance. Il n’avait pas de 
projet arrêté : les circonstances le décideraient à agir. 

 
À six heures, il entra dans la ville et se dirigea vers la 

prison. Pendant deux heures il attendit ; il vit venir la charrette 
peinte en rouge. À huit heures, elle ressortait avec une charge de 
condamnés ; le comte de Chanteleine était parmi eux. Les 
gardes nationaux les entouraient et le funèbre cortège se dirigea 
vers l’échafaud. 

 
Un moment, le comte aperçut Kernan dans la foule. Une 

interrogation rapide passa dans son regard ; que pouvait-il 
demander, sinon ce qu’était devenue son enfant ? 

 
Un signe de Kernan lui apprit qu’elle était en sûreté ; le 

comte le comprit, car un sourire passa sur ses lèvres, et il se mit 
à prier avec une ferveur dans laquelle entrait une vive 
reconnaissance. 

 
La charrette s’avançait au milieu d’une foule considérable. 

Les sans-culottes de la ville, les clubistes, tout le rebut de la 
population insultait les condamnés, les menaçait et leur 
prodiguait les plus grossières injures. Le comte surtout, noble et 
prêtre, était en butte à leurs plus haineuses vociférations. 

 
Kernan marchait auprès de la charrette ; au détour d’une 

rue, l’instrument de mort apparut ; il n’était pas à deux cents 
pas. 

 
Tout à coup, un temps d’arrêt se fit, la foule s’arrêta. Il se 

passait quelque chose ; on s’interrogeait ; des cris se mêlaient 
aux hurlements. On entendait même ces paroles : 

 
– Assez ! assez ! 
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– Faites rebrousser chemin aux condamnés ! 
 
– À bas les tyrans ! à bas Robespierre ! vive la République ! 
 
Un mot expliqua tout. Le 9 Thermidor venait d’éclater à 

Paris. Le télégraphe, que deux ans auparavant Chappe avait fait 
adopter à la Convention, apportait à l’instant la grande nouvelle. 
Robespierre, Couthon, Saint-Just venaient à leur tour de périr 
sur l’échafaud. 

 
Il y eut immédiatement une sorte de réaction ; on était 

dégoûté du sang. La pitié l’emporta un instant sur la colère, la 
charrette fatale s’arrêta. 

 
Kernan s’élança aussitôt, enleva le comte avec une force 

irrésistible au milieu des bravos et des cris, et, une demi-heure 
après, le comte était dans les bras de sa fille. 

 
Pendant les quelques jours d’étonnement qui succédèrent 

au 9 Thermidor, le comte et les siens purent quitter le pays et 
enfin passer en Angleterre. Dieu avait donné à leurs infortunes 
un dénouement qu’ils tic pouvaient espérer de la part des 
hommes. 

 
Ici finit cet épisode, pris aux plus mauvais jours de la 

Terreur. Ce qui suivit, chacun le devine. 
 
Le mariage de Henry de Trégolan et de Marie se fit en 

Angleterre, où toute la famille resta pendant quelques années. 
 
Dès que les émigrés purent regagner leur pays, le comte fut 

un des premiers à rentrer en France. Il revint à Chanteleine avec 
sa fille, Henry et le brave Kernan. 

 
Là, ils vécurent heureux et tranquilles, le comte administra 
tranquillement sa petite paroisse, préférant cet humble rôle aux 
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dignités qui lui furent offertes, et les pêcheurs de la côte parlent 
encore avec regret et reconnaissance du noble curé de 
Chanteleine. 
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