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    Ce chapitre est écrit en guise de préface pour avertir le lecteur que l' on commence un conte libre.

    Je sais que votre désir secret, en ouvrant un livre, est de trouver un ami qui vous parle et qui volontiers
vous laisse croire qu' il ne parle qu' à vous. Et moi, quand j' écris, je voudrais composer mes récits comme
une lettre, où l' on rapporte ce que l' on veut, au gré de son humeur, en ayant présente à l' esprit l' image de
celui qui demain brisera l' enveloppe à son réveil. Aussi je vais m' offrir le plaisir, entre de graves romans qui
sont difficiles, de raconter −une fois−ce qu' il me plaira, comme on improvise de jolis contes aux enfants.

    Par exemple, je vous avertis, puisque j' adopte le sujet de mon goût, que je me risque à vous raconter
une aventure délicate. Oh !  Comme il est périlleux de raconter une aventure délicate, à une époque où la
licence dans les ouvrages romanesques est sans bornes. Les abus des goujats, dans la liberté d' écrire, tueront,
−si ce n' est déjà fait, −ce qu' il y avait de charmant à écrire librement, en notre langue, pourvu qu' on fût
honnête homme. Plus sûrement qu' un régime oppressif, les excès nous raviront pis peut−être que la liberté
même :  le goût de parler d' amour. Et je m' offre le luxe de choisir mes personnages !  Vous me voyez
joyeux comme un écolier qu' on a laissé faire main basse dans un bazar !  Ah !  Mon lecteur, foin des
créatures viles, des êtres écoeurants, des louches tripoteurs, des veules voyous dont vivote la librairie
moderne !  Il s' agit d' oublier ces misères. Point davantage de personnages impeccables :  race odieuse
comme l' absolu, comme l' idée pure, comme toutes les conceptions des pédants, qui ne participent pas de la
gracieuse imperfection des choses créées. Pour moi, je me plais dans la compagnie des gens qui sont capables
de commettre d' insignes faiblesses, et qui les commettent, mais avec bonne grâce, d' une allure aisée et
naturelle, telle, en un mot, que l' on sent que le bon Dieu les a mis au monde pour cela, et qu' il les regarde
faire du coin de l' oeil, sans trop froncer le sourcil. Maintenant je vous prie de croire que je ne vais pas placer
mon monde dans des endroits où l' odorat et la vue courent risque d' être offensés, ni dans ces maisons
pauvres et grises où nous puisons nos documents quand il s' agit de fixer l' histoire des moeurs, ni dans ces
hôtels somptueux de Paris qu' il est indispensable de faire habiter par des gens tarés, pour peu que l' on tienne
à prouver, dès la première page, que l' on est un écrivain sérieux. Enfin je dirigerai les péripéties à ma guise,
ce qui ne bouleversera probablement pas beaucoup l' ordre logique des actions humaines, car tout ce qui
contrarie le rythme immuable de cette marche me choque ;  mais je ne ferai pas exprès de m' y conformer, et
je me réjouis de m' imaginer que je suis le maître des événements. le pays le plus attrayant ;  des jardins
magnifiques ;  une jeune femme de corps parfait ;  un mariage.

    Il y avait autrefois un marquis de Chamarante, appelé Foulques, de son petit nom, qui épousa une jeune
orpheline nommée Ninon, héritière d' un beau château.

    Ce château était situé sur la pente d' une de ces douces collines, comme il y en a tant et de si jolies, au
bord de la Loire ;  et il avait été très bien aménagé, surtout quant à ses jardins, par feu M. Lemeunier De
Fontevrault, qui raffolait des belles allées à la française, élancées en droite ligne entre des arbres de haute
futaie, dont les libres panaches balaient le ciel, tandis que leurs corps disposés symétriquement, soumis au
ciseau, parés et unis comme une rangée de courtisans, donnent l' idée d' une grande politesse de moeurs, d'
une entente parfaite sur les choses primordiales de la vie courante, en même temps que d' une certaine réserve
de liberté non dépourvue d' audaces pour ce qui est des hauteurs, ou bien ne donnent l' idée de rien du tout,
sinon d' un plaisir pour la vue, ce qui vaut tout autant. Il aimait les perspectives lointaines, la surprise d' une
statue de marbre magnifique et isolée sous les ombrages, ou ayant l' air, à l' automne, de courir avec les
feuilles que poursuit le vent ;  et les terrasses à l' italienne d' où retombent les pampres et les vignes vierges
en lourds baldaquins ;  les balustrades où l' on prend aisément une pose élégante et où l' on s' imagine
volontiers qu' on ne peut point ne pas penser à quelque chose de noble et de beau. Aussi avait−il répandu à
profusion ces ornements sur sa terre de Fontevrault, allant depuis le sommet du coteau planté de moulins à
vent jusqu' au bac d' Ablevois, où les gens de Touraine traversent le fleuve pour gagner la vallée d' Anjou.
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    Je regrette bien de n' avoir pas connu M. Lemeunier De Fontevrault, car son goût pour les jardins me l'
eût fait beaucoup aimer. Mais il est doux aussi de regretter une belle figure dont un long espace de temps
nous sépare ;  on l' imagine plus pure et plus séduisante, et l' on a le droit de ne pas douter qu' elle vous eût
choisi pour ami, ce qui n' est pas sûr. Et puis je me dis que M. Lemeunier De Fontevrault, ayant planté
lui−même son parc, vit ses arbres moins hauts, ses berceaux moins touffus, ses charmilles moins
mystérieuses que nous n' allons les contempler. Enfin, à parler franc, puisque nous avons une dizaine d'
années à passer dans ce château de Fontevrault, je préfère y voir la jeune héritière en sa pleine beauté, c'
est−à−dire de vingt à trente ans, plutôt que de l' y suivre à l' âge ingrat ;  d' autant plus qu' elle ne va pas
tarder à avoir une fille qui sera beaucoup plus intéressante qu' elle sous le rapport de l' esprit. M. Lemeunier
De Fontevrault avait ramené Ninon on ne sait d' où, car il était grand voyageur, l' avait fort mal élevée, ce qui
est assez naturel, même à un homme de valeur ;  enfin l' avait tenue chez lui jusqu' à sa vingtième année sans
vouloir lui donner un liard de dot, tandis qu' il la couchait sur son testament et lui laissait toute sa fortune.
Ninon avait, à cette époque−là, un visage arrondi, avenant, sans grimaces ;  un corps potelé, souple, frais,
éclatant sous la peau. Mais elle n' avait point de préférence pour aucun des hommes qui demandèrent sa main,
et elle eût épousé aussi bien un vieux qu' un jeune si on le lui eût imposé. Ces messieurs tirèrent au sort en
buvant gaîment du vin blanc, car il y a beaucoup de caractères heureux dans le pays, et Ninon accueillit celui
que la fortune avait désigné, et lui apporta son château en échange du titre de marquise De Chamarante.

    Foulques se trouvait entre deux âges et n' était ni beau ni laid. Il tenait, tant de son père que des vignes
de Chinon, Bourgueil, Saint−Nicolas et Saumur, ses bonnes nourrices, un sang ardent, mousseux, propre à l'
action, mais vite apaisé, et ne tirant sa vertu complète qu' au cours de digestions tranquilles et prolongées. Il
fut très content de sa femme et dit à tous qu' il ne l' eût pas fait faire autrement pour ses propres mesures.
Tous deux s' aimèrent pendant plusieurs semaines sans rechercher de compagnie. Au bout de ce temps, le
marquis retourna à la chasse, et la marquise, comprenant que la lune de miel était terminée, eut l' aimable idée
de faire élever une statuette au dieu de l' amour, afin de lui manifester sa reconnaissance. Elle n' était donc
pas trop exigeante, prenant la vie comme elle venait, et montrait à l' occasion son excellent coeur. faites
attention :  voilà une statuette de l' amour tel qu' il est ;  elle a un rôle très important dans la suite du récit.

    Ninon confia l' exécution de son projet à un M. François Gillet, de Paris, dont elle avait entendu vanter
le talent par feu son père adoptif. M. Gillet accepta moyennant un bon prix, fit la statuette et vint la poser
lui−même. Ce fut l' occasion d' inviter plusieurs parents et quelques personnes des environs, qui vinrent en
équipage ou en chaise, selon leur goût ou leurs moyens. Madame De Matefelon vint de Rochecotte avec son
petit−neveu le chevalier Dieutegard. Madame De Châteaubedeau vint avec son jeune fils. Deux cousins du
marquis, Mm. De La Vallée−Chourie et De La Vallée−Malitourne, amenèrent chacun leur femme. Un vieil
ami, M. Le baron De Chemillé, habitant Montsoreau, tout près, vint à pied, remuant les cailloux avec sa
canne et parlant haut avec lui−même.

    Il y avait dans le parc une salle de verdure, environnée des arbres les plus anciens. Elle était ornée d' une
colonnade en hémicycle que M. Lemeunier De Fontevrault avait apportée fût à fût de Rome et laissée
inachevée à sa mort. L' aspect incomplet de ce cirque de ruines doublement vénérables donnait à l' endroit
plus de charme. Un bassin y dormait, ayant au centre un caillou d' un demi−pied environ, avec un petit trou
fermé d' une cheville de bois. Quand vous ôtiez autrefois la cheville, il en sortait un beau jet d' eau de la
hauteur de trois toises ;  mais les conduites étant demeurées longtemps mal entretenues, cela vous chassait
toutes les minutes une malheureuse pluie d' un effet comparable à l' éternuement.

    La marquise décida que l' on étoufferait la mécanique enrhumée et que l' on placerait à cet endroit
même, sur un piédestal, le fils de Vénus.

    La caisse qui le contenait fut menée à bras jusqu' à la rotonde, et le sculpteur, homme vigoureux, armé d'
un coin de fer, d' un marteau, cogna dessus avec prudence et pendant longtemps, forçant les planchettes à
bâiller une à une, comme font les écaillères avec leur petit couteau solide et ébréché.
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    Il eut chaud, transpira :  sa mâle odeur taquinait les narines des personnes qui le regardaient, toutes
rangées en rond, dans l' attitude de gens qui assistent à un baptême.

    Ninon, la plus impatiente, ne craignait pas de se pencher au−dessus des minces copeaux frisés qui
matelassaient le Cupidon. Qu' un chef−d' oeuvre allât sortir de là dedans, elle n' en doutait plus.

    M. Gillet s' arrêta un moment ;  il fit, des yeux, le tour de l' assistance, en s' épongeant le front avec sa
manche de chemise, et avertit que, s' il se trouvait là de la jeunesse, il convenait de la renvoyer, parce qu' il
avait profité de son éloignement de l' académie pour tailler dans le marbre une figure libre. Dès lors, chacun
eut peur de voir apparaître une horreur, et l' on piétina d' impatience.

    Enfin l' artiste s' enfonça à mi−corps, palpa, tira à lui, et accoucha la caisse. Il se redressa et présenta son
ouvrage.

    Pris dans l' âge incertain où l' être pourvu de l' attribut viril semble encore l' ignorer et hésiter entre un
geste d' enfant et celui d' une femme, Cupidon décochait une flèche au hasard. Et l' exquise particularité de
cette figure était que, au lieu de fixer le but où va voler la pointe mortelle, l' adolescent, les paupières basses,
regardait avec une surprise ingénue cette autre menue flèche suspendue au bas de son ventre, et qui, pour la
première fois, révélait son usage. Je vous laisse à penser s' il y eut des exclamations et des " oh !  " et des "
ah !  " à croire que tout ce monde, prévenu qu' il allait voir l' amour, était à cent lieues de se douter qu' il pût
être ainsi fait. Au bruit, les domestiques eux−mêmes accoururent, et l' on voyait des servantes craintives s'
arrêter en rougissant derrière les fûts de la colonnade. Madame De Matefelon les chassait comme des
mouches, avec son éventail d' une main, son mouchoir de l' autre, et elle faisait de grandes enjambées, criant
au scandale, menaçant d' aller chercher le curé.

    Ninon semblait la moins courroucée, et, comme elle était d' une grande sincérité, elle dit fort
heureusement qu' elle ne voyait point de mal à représenter les hommes tels qu' ils sont. Et elle se mit à rire de
bon coeur avec tout le monde. La glace fut rompue. On s' accoutumait déjà à l' image inacadémique ;  et la
grosse belle Madame De Châteaubedeau lui trouvait de la ressemblance avec son petit garçon. Là−dessus, M.
De Chemillé, qui avait envie de parler depuis longtemps, s' offrit une prise et abattit les voix du bout de sa
canne :  " −quant à moi, dit−il, je loue hautement l' artiste d' avoir marqué cette statuette de l' amour d' un
signe éclatant, −jusqu' à choquer même, −qui montre bien qu' il ne s' agit pas là d' une amusette, mais d' un
dieu redoutable. Et, loin de faire sortir la jeunesse, je l' amènerais là et lui dirais :  " −voilà en vérité celui que
les menteurs ont partout figuré sous l' aspect d' un bébé joufflu, ou de colombes avec des rubans à la patte. Or
vous détournez la tête :  sa première vue vous épouvante. Que fût−il advenu si vous l' eussiez rencontré par
surprise, au bord d' un chemin, à la brune ?  Voyez−le :  il a le front borné et têtu, la bouche vulgaire d' un
portefaix, le nez au vent d' une catin, le doigt court et spatuleux de la brute, l' oeil oblique et le prompt jarret
du lâche. C' est un coquin, un hypocrite, un impudique, un sanguinaire... −c' est le chérubin secret à qui tout
homme ouvre plus volontiers qu' au plus éprouvé et au meilleur de ses amis, à qui toute femme est exposée à
sacrifier son honneur, son mari, l' avenir de ses enfants... " " −monsieur, objecta Madame De Matefelon, il se
peut que les choses soient telles que vous le dites, encore qu' il y ait parmi nous, grâce à Dieu, bon nombre de
femmes qui ont trouvé à l' amour une autre figure que celle−là, et qui l' ont pu toucher sans se salir ni se
déshonorer. Mais si c' est vous qui avez raison, que ne laissez−vous caché dans l' ombre ce vilain démon, au
lieu d' en étaler la crudité au grand jour, comme un objet propre à frapper d' horreur ?  Exposer la jeunesse à l'
émotion de la rencontre brutale, au bord d' un chemin, à la brune, me paraît moins cruel que de l' avertir, dès
sa fleur, de cette fatale destinée. Pourquoi assombrir de jeunes fronts ?  Je serais plutôt portée à croire,
monsieur, que nous leur devons d' innocents mensonges et qu' en leur voilant les yeux le plus longtemps
possible nous leur faisons la vie moins pénible... " M. Le baron De Chemillé et Madame De Matefelon
continuèrent à parler au moins dix bonnes minutes sur ce ton ;  mais j' arrêterai là leur discours, car les
dissertations morales m' ennuient énormément.
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    Vous ai−je dit que, pendant que les deux vieillards péroraient, Foulques avait demandé à boire, et que le
saumur pétait à rendre jalouse la mousqueterie française ?  Après quoi, des hommes entrés dans l' eau, les
jambes nues, étranglèrent les conduites de plomb de l' appareil ancien, hissèrent la statuette et l' assujettirent
solidement sur un socle, en plaquant la chaux vive qu' ils étalaient à la truelle. M. Gillet lui−même, ayant
retroussé sa culotte, avait aux cuisses deux bourrelets verdâtres, quand il eut achevé sa besogne, et plus d' une
dame les lui eût essuyés, si elle eût osé. d' abord quatre belles femmes au bain (éloge d' une femme mûre) ;
ensuite vient le récit d' un enfantillage qu' accomplit l' oisive Ninon, et qui n' est pas du tout un hors−d'
oeuvre, comme on pourrait être tenté de le croire.

    Ninon, depuis lors, affectionna beaucoup cet endroit. Elle fit creuser, agrandir, embellir le bassin, et un
canal souterrain y entretint une eau pure et courante, où elle se baignait volontiers, au coucher du soleil, avec
la grosse belle Madame De Châteaubedeau et Mesdames De La Vallée−Chourie et De La Vallée−Malitourne,
tandis que Madame De Matefelon, qui, par bonheur pour notre vue, craignait l' eau froide, s' employait à
retenir loin de là son petit−neveu, le chevalier Dieutegard, et le jeune Châteaubedeau, celui qui ressemblait à
l' amour. Autour de la margelle fut déposée une épaisse couche de sable fin, pris dans le lit de la Loire, et un
gazon agréable aux pieds nus, s' étendant jusqu' à l' hémicycle, recevait les belles nonchalantes au sortir de l'
eau.

    J' ai peur que vous ne vous imaginiez que Madame De Châteaubedeau n' est point jolie à voir en cet état,
parce que j' ai dit qu' elle était forte. Ce serait une erreur. Assurément elle avait perdu ce qu' on est convenu d'
appeler la fleur de la jeunesse, et on lui donnait bon gré mal gré la quarantaine. Mais il ne manque pas de
femmes de cet âge, de qui les charmes, au lieu de faiblir, ont grandi d' année en année. Cela menace de
tomber tout d' un coup, me direz−vous, comme ces poires de superbe apparence qu' on trouve par terre et la
chair blette, un beau matin. Point du tout !  Si je ne me faisais scrupule d' entrer dans ces descriptions de
chair nue qui rendent suspectes les intentions de l' écrivain, lorsqu' elles ne sont pas nécessitées
rigoureusement, −ce qui est le cas, −rien ne me serait plus aisé que de vous prouver que Madame De
Châteaubedeau tenait encore ferme à l' arbre. C' était une de ces grandes femmes si bien proportionnées qu'
aucune de leurs parties, qui, considérées à part, semblent de dimensions inusitées, n' expose à la critique si l'
on en prend une vue d' ensemble. Combien l' eussent préférée, par exemple, à Madame De La
Vallée−Chourie, de dix ans plus jeune, qui était petite, avait la peau brune et n' avait presque pas plus de
gorge qu' un garçon ?  Ceci dit, pour ôter toute ambiguïté touchant les grâces réelles de cette belle femme. C'
est que je serais si fâché de vous avoir donné à considérer au bain une femme mal faite ou défraîchie !  Pour
les trois autres, il n' y a pas lieu d' insister, puisqu' elles sont toutes jeunes, que vous savez déjà quelques
particularités de l' une d' elles et que nous aurons trop d' occasions de connaître cette petite merveille
physique de Ninon. De Madame De La Vallée−Malitourne, je n' ai pas envie de dire grand' chose :  c' est une
chatte onduleuse et ronronnante. Est−ce que vous aimez ces bêtes, dont l' échine serpentine recherche le
frôlement d' un pied de la table à l' égal de la caresse de votre main ?  Leur grâce les sauve, mais c' est donc
qu' elles en ont besoin.

    Les voilà couchées, les quatre belles, sur l' herbe ou sur la mousse, et dans ce lieu charmant, à l' heure où
le soir marche à pas de loup dans les bois. Ceci n' est point une fiction ;  cela a plus de corps que le présent
que nous touchons du doigt, puisqu' il n' y a guère d' yeux qui aient contemplé les bassins d' un vieux parc
sans évoquer un tableau de ce genre, et les aveugles eux−mêmes le voient lorsqu' ils entendent prononcer les
noms de Versailles, de Fragonard ou de Watteau. Entendez−vous comme moi le vent léger dans les feuillages
qui fait lever la tête à la plus peureuse, le bruit intermittent et régulier d' un insecte qui semble tourner un
rouet minuscule, et le sable fin qu' un pied nu soulève et qui retombe en grésillant, ayant laissé sa poudre d' or
au duvet d' une jambe ?  Voyez−vous le nuage rondelet qui se déchire là−haut comme une peau d' orange ?
Le vol céleste des hirondelles ?  La cime heureuse d' un érable tout frémissant ?  La grosse perle d' eau qui
coule à regret suivant la courbe d' une hanche humide ?  Soudain la brise entr' ouvre la haie d' arbustes
touffus, et le couchant éclatant apparaît comme un dieu qui vient surprendre les nymphes. Elles se lèvent,
effarouchées, courent à leur linge et s' habillent, avec des pudeurs, à l' abri des colonnes.
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    Proche de là, Ninon fit construire un champignon pouvant couvrir une compagnie de musiciens et une
chaumière rustique où s' abriter en cas de pluie. Elle aimait les concerts à la nuit tombante, aussitôt poussé le
dernier cri d' oiseau. Et elle s' énervait par l' effet de la musique et à la contemplation du jeune amour. Parfois
même, elle restait seule ici, s' asseyait à portée de ses traits, et la crainte fictive de la blessure de l' enfant
pubère l' alanguissait de longues heures durant.

    Elle regrettait que son mari passât ses journées à la chasse, répandît une si forte odeur et fût si velu.
Cependant elle fermait les yeux et l' imaginait près d' elle, la saisissant dans ses grandes mains, comme aux
premiers jours. Mais elle se donnait le plaisir de le rêver plus jeune et plus beau.

    Voilà le moment venu de raconter la folie qu' accomplit Ninon de complicité avec la statuette. Vous
savez le cas de notre pauvre petite marquise ;  je ne vous ai pas caché qu' elle avait été élevée sans principes
et qu' elle était dépourvue de cette intelligence robuste qui parfois supplée à cet inconvénient. Malgré cela, je
suis convaincu que, si la providence n' eût pas tant tardé à lui accorder la fillette qui devrait être née depuis
longtemps pour que mon conte fût bien composé, rien de regrettable ne se fût produit. à défaut de cela, voilà
ce qui advint :  quand Ninon allait rêver seule auprès du bassin de l' amour, elle regardait tomber les feuilles
que la fin de l' été détachait une à une ;  et celles que les marronniers semblaient jeter du haut du ciel avaient
l' apparence de grandes mains gantées d' or qui palpaient l' air tiède en tâtonnant, et souvent s' arrêtaient à
caresser l' amour, avant de s' aplatir à la surface de l' eau. Certaines étaient gluantes et n' en finissaient plus de
se détacher du petit corps. Ninon s' amusait, avec une baguette, à piquer ou fouetter les importunes sur une
des épaules ou entre les lèvres du marbre.

    Or, un jour de chaleur accablante, Ninon, étendue sur la mousse, regardait son Cupidon avec ces yeux
quasi stupides qui ne nous déplaisent pas toujours chez les femmes. C' est comme une taie légère que Dieu
dépose, en passant dans l' air chaud, et en disant :  " regard !  Participe à la sublime imbécillité de la terre... !
" puis il va plus loin répandre le même bienfait. Une meute fût passée là que Ninon ne l' eût pas vue :  son
front et ses tempes se rétrécissaient comme le haut d' une bourse dont on serre les cordons, pour presser une
seule et malheureuse petite idée, la plus innocente et la plus enfantine en apparence.

    Figurez−vous que le même coup de vent tiède où j' ai supposé que le seigneur se faisait porter avait vêtu
le Cupidon d' une courte culotte de feuilles mortes, qui, pour comique qu' elle parût, n' en était pas moins
disgracieuse. Et la petite idée de Ninon consistait à aller ôter ce vêtement végétal, de sa propre main.
Pourquoi pas avec la baguette ?  Parce que, se disait−elle, il y aurait danger d' endommager le hardi mais
délicat relief qui valait tant de piquant à l' oeuvre de M. Gillet.

    La voici debout ;  puis elle s' accroupit, éprouve l' eau de la main, se dégrafe, laisse aller ses vêtements.
Elle est assise sur la margelle ;  ses deux belles jambes tout entières s' entr' ouvrent sur le profond miroir.
Hop !  Elle gagne à la nage les degrés du socle et surgit, emperlée de la nuque aux talons. Elle entoure d' un
bras la taille du jeune dieu, et, d' une main agile, tâtant sous la feuillée le fragile objet dérobé aux regards, le
découvre, le débarrasse, en fait jaillir la pulpe charnue, tout de même qu' elle s' y fût prise pour peler des
châtaignes. " −holà !  Madame la marquise !  Elles ne sont point mûres, vous allez vous casser les dents !  "
c' était le jardinier Cornebille, qui, entre les branches à demi dégarnies, ne pouvait contenir sa surprise.

    le chevalier Dieutegard contribue par amour à l' expulsion de Cornebille, puis on apprend à distinguer ce
jeune homme réservé de son bouillant camarade Châteaubedeau. Il est clair que ces deux pages de la
marquise sont destinés à se déchirer entre eux. Mais, que vois−je ?  Ninon accouche de la petite fille
annoncée. les événements les plus graves ont souvent leur source dans de méchants petits hasards de rien du
tout, et je ne sais quoi me dit que cette rencontre fortuite du jardinier Cornebille et de la marquise va avoir sur
la suite de notre histoire des conséquences infiniment ramifiées.
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    Pour commencer, Ninon chassa du château ledit Cornebille, sans consentir à en fournir le motif. Le
marquis en fut très fâché, car il était content des services de cet homme, et il se montrait généralement
paternel avec ses serviteurs. De plus, une grosse femme, nommée Marie Coquelière, qui se trouvait en
couches au moment où le jardinier fut mis dehors, faillit avoir les sangs tournés, comme on dit dans le pays,
parce qu' elle savait, prétendait−elle, que Cornebille était sorcier et fort capable de jeter à la marquise un
mauvais sort :  il avait changé un enfant de quatre ans en un agneau et engrossé la fille Martin, de Bourgueil,
rien qu' en la regardant, et qui pis est, d' un seul oeil, car il louchait affreusement.

    Mais Ninon avait trop de honte à rencontrer dans le parc le témoin de sa malheureuse excentricité, et elle
fut inflexible, malgré l' effroi contagieux qu' avaient répandu les craintes de Marie Coquelière. Personne ne se
prêtait à signifier à Cornebille l' ordre de la marquise ;  les gens s' éclipsaient l' un après l' autre ou
prétendaient qu' ils ne trouvaient point l' homme au pavillon où il logeait ;  les hôtes prétextaient des
migraines ;  ces messieurs étaient sans cesse à la chasse. Alors ce fut la première occasion qu' eut Ninon d'
éprouver le dévouement du jeune chevalier Dieutegard.

    Ce jeune chevalier ayant su que la marquise était dans la peine eût donné sa croix de malte pour lui venir
en aide, car il aimait Ninon avec toute la candeur généreuse de sa douzième année. Mais il était trop gêné, en
présence de la marquise, pour oser lui avouer qu' il désirait la servir, quelle qu' en fût la difficulté. Il cherchait
en lui−même mille moyens de lui faire deviner son intention ;  mais, peu adroit de sa nature, il s' en tint à
celui de l' embarrasser de sa personne, dix fois le jour, en lui obstruant le passage, si bien qu' il réussit
seulement à aggraver l' état de colère où elle n' était que trop, par suite de la mauvaise volonté ou de la
lâcheté de tous autour d' elle. Elle le bourra du pied à plusieurs reprises, le traita de paquet, menaça de le jeter
par la fenêtre. Enfin, comme elle s' exaspérait de voir cette petite figure d' apparence impassible et qui la
regardait doucement, comme un pauvre chien qu' on a fouetté, elle lui dit :  " −tiens !  Vas−y, toi !  ... " et il
partit aussitôt en courant, sans attendre qu' elle lui donnât une plus longue instruction. Elle s' étonna qu' il l'
eût comprise à demi−mot et qu' il lui obéît si volontiers, et elle suivit du regard les pas du chevalier qui s'
éloignait par l' allée des fontaines, goûtant, quant à lui, dans son âme neuve, la saveur du premier ravissement.

    Dieutegard alla jusqu' au logis de Cornebille, situé contre le mur de clôture, au fond des jardins bas. Un
lierre épais le dissimulait à demi ;  la cheminée fumait à travers la verdure ;  un chèvrefeuille garnissait l'
entrée. Le chevalier porta la main à son coeur en traversant un petit potager planté de choux bien en ordre, de
carottes, de chicorées écrasées sous des briques, et il regardait le trou noir de la porte grande ouverte, où il ne
distinguait rien. Quand il eut franchi le seuil, seulement, il vit le jardinier, un long couteau à la main, qui
faisait le signe de la croix sur l' envers du pain bis, avant de trancher la part de ses deux petits enfants et de sa
femme, attablés vis−à−vis. Puis Dieutegard entra et dit, sans prendre haleine, que madame la marquise faisait
savoir à Cornebille qu' il eût à quitter le château, lui et les siens, aussitôt le coucher du soleil. Alors la femme
commença à trembler de la tête ;  on voyait remuer les ailes de son caillon blanc ;  elle croisa ensuite les
mains sur la table, et ses larmes coulèrent. Les deux petits se mirent à crier et se réfugièrent dans son giron.
Cornebille ne disait rien et coupait son pain en petits cubes réguliers qu' il piquait de la pointe de son couteau
et s' introduisait coup sur coup dans la bouche, jusqu' à ce qu' elle fût pleine ;  puis il mâcha cela lentement,
sans changer de figure, et enfin dit qu' il avait bien entendu et que cela suffisait.

    Le chevalier s' en alla content, car les enfants sont rarement pitoyables. Il ne pensait qu' au plaisir de
Ninon. Il vint la retrouver et lui annonça le bon résultat de sa mission, sans lui fournir de détails, tant il était
ému. Ninon n' eut d' attention qu' à sa volonté accomplie et à la possibilité de descendre désormais dans le
parc sans avoir à rougir. Elle se pencha sur le front du jeune garçon et le baisa, bien loin de se douter que par
ce seul geste elle fixait une destinée. Et tout continua à aller au château comme auparavant.

    Vous avez remarqué, ou bien vous le ferez plus tard, que toutes les personnes qui étaient venues chez le
marquis et la marquise De Chamarante pour l' érection de la statue y sont encore. Cela n' a rien d'
extraordinaire, car, invité à la campagne, on y reste tant que les maîtres de maison ne vous font pas
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comprendre qu' ils désirent ardemment votre départ ;  considérez aussi qu' un couple qui n' a pas d' enfants a
toutes les peines du monde à demeurer isolé. Une intrigue est en train de se nouer, pendant que nous parlons,
entre Madame De Châteaubedeau et M. De La Vallée−Chourie ;  les deux belles−soeurs ne se quittent pas ;
et M. De La Vallée−Malitourne fleurette avec tout le beau sexe. Quant à Madame De Matefelon, son but est
que le jeune chevalier, son petit−neveu, prenne l' usage du monde ;  elle ne s' absente guère de Fontevrault
que pour aller surveiller ses vignobles. Le baron De Chemillé, lui, ne vient là que par intermittence ;  mais c'
est un vieil homme indépendant, maniaque, et qui s' accoutumerait mal aux moeurs d' une maison étrangère.
Je pense que nous aurons l' occasion de le voir chez lui, avec ses deux jolies soubrettes, ses oeuvres d' art, ses
livres et ses rosiers ;  ce n' est pas loin, il habite à côté. Il est de ces gens agréables à voir en passant, mais
dont la compagnie prolongée fatigue, à cause d' un goût excessif à moraliser. Vais−je arriver maintenant à la
naissance de la petite fille attendue ?  Je voulais la présenter tout de suite !  Vous voyez combien peu un
conteur fait à sa guise. Et il faut encore, auparavant, que je vous parle du petit Châteaubedeau. C' était le
compagnon de jeu de Dieutegard ;  mais autant le chevalier demeurait timide, tendre et doux, autant
Châteaubedeau était hardi et précoce. Châteaubedeau, d' une distance de cent coudées, lançait une pierre de la
grosseur du poing au milieu d' une vitre de l' orangerie ;  il prétendait passer ses nuits dans le lit des servantes
et se vantait d' avoir vu, de ses yeux, la marquise De Chamarante toute nue. Encore une image que j' eusse
préféré éviter, d' autant plus qu' elle se répète. La marquise De Chamarante toute nue !  Voilà ce pauvre
Cornebille qui a goûté la surprise de cette image et l' a payée cher ;  voilà un gamin qui se flatte d' en avoir eu
l' aubaine. Tous ne pensent donc qu' à cela !  La vérité m' oblige à dire qu' il en est ainsi. Il y a des femmes
que jamais un homme sain n' imaginera dépouillées de leurs vêtements dont la grâce décente fait corps avec
leur personne, et qu' il semblerait sacrilège de soulever même jusqu' à la cheville. Celles−ci sont vénérables
personnes que je n' introduirai seulement pas dans un conte où l' on badine. Mais Ninon n' était pas de cette
espèce ;  elle était de l' espèce que tout homme sain dévêt à première vue. Malheur à qui aime une de ces
femmes−là par le coeur !  Le chevalier disait à son ami que la seule idée de coucher contre une femme nue
lui rompait les jambes et il avait peur de n' oser jamais, quoiqu' il en eût un grand désir. Quant au fait de voir
Ninon dans l' état où Châteaubedeau l' avait vue, si la fortune le favorisait d' un tel spectacle, il en perdrait
certainement l' usage de ses sens. Il avouait qu' il la voyait fréquemment dans ses songes, et qu' au seul aspect
de cette fallacieuse image il se sentait défaillir. Châteaubedeau haussait les épaules :  il parlait des femmes en
prononçant des mots qui faisaient frémir son ami. Ce que Dieutegard ne comprenait pas, c' était que les
relations d' homme à femme prissent dans la bouche de tous l' aspect de polissonneries joviales, à tel point
que lorsqu' on entend pouffer de rire, on puisse affirmer, les trois quarts du temps, qu' il s' agit d' amour.

    Lorsque Châteaubedeau rencontrait la femme de chambre Thérèse, il la pinçait, de préférence en un
endroit vulgaire ;  et elle interprétait ceci comme un témoignage de passion. Parfois pourtant elle se
retournait et lui donnait le nom d' un vil animal de basse−cour, et Châteaubedeau disait :  " comme elle m'
aime !  " alors Dieutegard était choqué.

    Quand on parlait des deux enfants, on disait, bien entendu, " les pages " , sans doute parce que le mot est
joli et la fonction charmante, et que l' un et l' autre séduiront de tout temps. Ce fut Châteaubedeau, l' un des
premiers au château, qui sut que la marquise était grosse. Il l' annonça à Dieutegard, non pas en ces termes
qui ménagent une femme, mais en se faisant fort des confidences de Thérèse. On en parla pendant quelque
temps à mots couverts. Madame De Matefelon ne se tint pas de s' en ouvrir à M. L' abbé Puce, curé de
Montsoreau, qui vint tout de suite et mit les pieds dans le plat en parlant du baptême avant que l' événement
fût seulement assuré. Par bonheur, la nature n' osa pas donner au prêtre un démenti, et toutes ces dames s'
employèrent à préparer la layette. Ninon passait ses jours étendue sur une chaise longue, coiffée d' un petit
bonnet de dentelle, bien attristée de sa difformité, mais contente tout de même à l' idée de voir bientôt un
enfant courir autour d' elle. Mesdames De La Vallée−Chourie et de la Vallée−Malitourne cousaient ou
brodaient en se faisant de doux yeux à la dérobée ;  Madame De Châteaubedeau secouait son ample poitrine
toutes les fois que son fils commettait une espièglerie. Le gamin ne quittait pas les jupes des dames, et il avait
des hardiesses qui remplissaient celles−ci de joie. On confiait à Dieutegard le soin de faire la lecture, et il se
rendait agréable, parce que sa voix était pure et parce qu' il sentait vivement les beaux sujets ;  mais ses yeux
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se brouillaient si Ninon le regardait ;  il ânonnait alors et se disait sujet à des éblouissements.

    Ce fut le beau temps de Madame De Matefelon, car l' approche des grands événements de la vie, comme
la naissance, le mariage ou la mort, restitue leur royauté aux vieillards, en même temps qu' elle met trêve aux
folies ;  et on écoute les paroles expérimentées. Cette dame, qui abondait en conseils, se soulagea dans la plus
large mesure.

    Ninon fut si bien prêchée qu' elle était en proie à une infinité de scrupules touchant la manière d' élever
sa progéniture.

    Enfin, pour la fête de la nativité, qu' on nomme dans le pays la bonne−dame de septembre, par une
heureuse coïncidence, la marquise mit au monde une fille, qui eut pour marraine Madame De Matefelon et
pour parrain M. Le baron De Chemillé, dont le prénom était Jacques ;  c' est pourquoi la petite fut appelée
Jacquette.

    il s' agit maintenant de Jacquette. On la fait grandir sous vos yeux le plus vite possible, afin de ne pas
trop nous écarter de notre sujet, qui est l' éducation périlleuse de cette petite au milieu de nombreux exemples
d' amour.

    nous voici donc en présence de Jacquette, qui, j' ai dû vous en avertir, sera notre héroïne principale.
Aussi, je prie les personnes qui n' auraient point pu jusqu' ici, malgré toute leur bonne volonté, honorer de
leur sympathie quelqu' un des hôtes du château de Fontevrault, de ne point encore se décourager.

    Jacquette commença par vider très gloutonnement les grosses bonbonnes que sa nourrice, Marie
Coquelière, −cette grosse femme qui craignait le sorcier Cornebille et qui a accouché une seconde fois depuis
que nous avons parlé d' elle, −tirait à discrétion de son corsage ;  et elle suçait le bout du doigt paternel, venu
là, en passant, faire toc−toc, comme au flanc des barriques pour savoir où en est le niveau. à cet âge−là, elle n'
était pas plus agréable à fréquenter que les autres nourrissons. Offrons−nous donc l' avantage de la voir
grandir à vue d' oeil.

    La voici, au bout des lisières, qui trottine sur ses jambes de poupée, lancée en avant, ou virant tout à
coup, pareille à un joujou à ressort. Elle aime à voir, à la cuisine, tourner la broche des rôtis par un marmiton
aux mains sales ou par un chien qui court sans avancer jamais, dans une grande roue, en tirant la langue ;
elle va visiter, dans leur toit, les lapins domestiques qui rongent une feuille de chou quand ils ont les oreilles
en haut, ou dorment quand ils ont les oreilles en bas, les vaches dans une grande salle voûtée et tendue de
toiles d' araignée ;  les carrosses des La Vallée−Chourie et des La Vallée−Malitourne, dont les cuirs
moisissent ;  et la chaise qui sert à conduire sa marraine à la messe. Le grand bonheur est de descendre au
bout des jardins, jusqu' à la Loire, ce qui est une longue promenade, et de regarder glisser les lents bateaux
plats que mènent tantôt une voile gonflée, tantôt des chevaux percherons attelés à la queue leu leu sur le
chemin de halage. Pour parvenir là, non loin de l' ancien logis du jardinier, une grille de fer qu' il faut pousser
contient, dit−on, dans ses gonds, un pauvre petit oiseau que l' on écrase un peu chaque fois, soit que l' on
sorte du parc, soit que l' on y revienne. Et c' est le chemin du bac d' Ablevois, où l' on s' amuse à attendre le
radeau du passeur, gros comme un sabot au départ de l' autre rive, et qui atterrit sans bruit près de vous,
chargé d' une voiture, d' un couple de boeufs ou d' un troupeau de chèvres gênées par leurs pis brimballants.
Jacquette joue en liberté sur les pelouses inclinées, dans les régions du jardin privées d' eau, et, lorsqu' elle
tombe, elle pousse des hurlements de petit porc rose qui va à la foire. Alors Marie Coquelière s' élance sur la
pente, soutenant à deux mains ses mamelles ;  elle s' accroupit, relève le rouleau de fanfreluches et sait très
bien tirer, de la toilette un peu tassée, mille plis nouveaux à coups de chiquenaudes. Jacquette court sous les
charmilles pour attraper le rond de soleil qu' elle voit au bout de l' allée, de la largeur d' un chapeau de paille,
et qui se sauve vivement à l' autre bout dès qu' elle va mettre la main dessus. Elle possède déjà de beaux
habits ;  on la poudre et la décollette, les grands jours. On lui montre à faire la révérence lorsqu' elle rencontre
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par hasard madame sa mère ou sa marraine De Matefelon, qui lui en impose énormément ;  déjà elle sait
rendre le salut aux pages, de l' air de dire :  " bonjour, gamins !  " son nom, ses cris, son babillage se perdent
l' été dans l' immensité des avenues ombreuses et des pelouses ;  ils égayent, l' hiver, les corridors et les
pièces sonores du château. Ah çà !  Est−ce qu' il va falloir que je vous décrive le château ?  Croyez−moi, rien
n' est plus fastidieux et plus inutile. Tout ce que je puis vous dire, c' est que, lorsque Jacquette et sa nourrice
allaient au bac d' Ablevois, elles apercevaient, par−dessus une forêt d' arbres, l' extrémité pointue d' une
vieille tour accommodée en colombier et surmontée d' un épi de terre cuite ;  et l' on avait ordre de ne jamais
s' éloigner jusqu' à perdre de vue ce signe de ralliement qui dominait tous les corps de logis. Quand elles
remontaient par l' allée descendant aux fontaines, que distinguaient−elles du château ?  Un pan de muraille
grise, en partie couvert de vigne vierge et auquel les marronniers formaient un cadre irrégulier ;  un peu plus
haut, des ardoises brillaient entre les cimes moins feuillues. Et, quand elles arrivaient au pied du château,
elles ne voyaient plus rien du tout, d' abord parce qu' elles ne songeaient point à le regarder, ensuite parce que
l' on avait toujours peur d' être grondées pour être en retard.

    Dans l' intérieur, il y avait deux parties que Jacquette affectionna dès sa plus tendre enfance :
premièrement les anciens appartements de M. Lemeunier De Fontevrault, où des moulins, armes parlantes,
étaient brodés au satin des courtines et sur toutes les tentures ;  elle faisait le tour des pièces en soufflant sur
les ailes, et croyait qu' elles se mettaient à tourner lorsqu' elle avait disparu ;  deuxièmement, la tour du nord,
où l' on montait par un escalier de pierre en colimaçon et très étroit, pour atteindre de petites chambres dallées
où il fallait déchirer de la main des écheveaux de soie grise et molle que tendent les araignées ;  mais, une
fois là, elle grimpait sur un escabeau et considérait le pays lointain, qui semblait toujours très joli, entre l'
étroite fissure des meurtrières ;  la Loire y ressemblait à un ruban d' argent, que de tout petits arbres piquaient
d' épingles d' or quand c' était l' automne. On voyait dans les champs de mignonnes bêtes, grosses comme les
pucerons des rosiers, et, à l' horizon, une ville de la dimension d' un écu ;  lorsqu' il avait plu, on eût pu
compter les peupliers sur la ligne nette des coteaux de Saumur. Ou bien, au bras solide de la nourrice, elle se
penchait aux lucarnes et regardait au−dessous d' elles les pages jouant à la paume sur la terrasse. On entendait
leurs cris et la marquise qui les appelait par leur nom pour leur essuyer le front, de son mouchoir. La petite
crachait pour leur faire un tour ;  mais sa salive, bue par l' espace, n' arrivait jamais jusqu' en bas.

    Et ce que Jacquette préférait à tout cela, c' était d' écouter aux portes, parce qu' elle avait remarqué que l'
on coupait certains mots en deux lorsqu' elle montrait le bout de son nez. Elle quittait l' un de ses souliers à
talons hauts et se juchait de l' autre pied sur cette petite borne pour atteindre le trou de la serrure, une menotte
mordant le bec−de−cane, l' autre en arrière, au creux de la taille, frétillant comme la queue d' un roquet.

    à l' occasion de certains désordres dans la conduite des hôtes du château, Jacquette prononce un mot
énorme qui nous vaut une discussion des deux vieillards sur la pudeur. on se résout ensuite à confier l' enfant
à une gouvernante.

    à l' heure où nous en sommes, il y avait précisément du grabuge au château, et l' on échangeait à table,
ou après dîner, dans les coins, des expressions très peu propres à former l' oreille d' une enfant.

    Figurez−vous qu' après un si long temps, −que vous pouvez d' ailleurs mesurer à la taille de Jacquette,
−Madame De La Vallée−Chourie venait seulement de faire du bruit à propos des relations adultères de son
mari avec la grosse belle Madame De Châteaubedeau. Cela tenait à ce que M. De La Vallée−Chourie avait
mis littéralement des années à parvenir à ses fins. Il est vrai qu' il s' était produit quelques interruptions dans
le séjour de tout ce monde−là, au château. Par décence, chacun retournait chez soi, l' espace de quelques
mois, et c' était autant de perdu pour la conquête. Mais cela n' eût pas suffi encore à faire ainsi piétiner l'
amour sur place, d' autant qu' il n' y avait pas apparence que Madame De Châteaubedeau fût une femme à
opposer une résistance opiniâtre. à vrai dire, elle n' en opposait presque pas ;  mais M. De La Vallée−Chourie
était d' une hésitation extrême. Lui et son frère souffraient d' une infirmité curieuse, héritée assurément du
grand−père De La Vallée, vieux débauché du temps de la régence, et qui se traduisait chez l' un par une
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maladresse extraordinaire en tous ses gestes, −d' où le surnom de Malitourne, − chez l' autre par une sorte de
bégaiement de la volonté, s' il est permis de s' exprimer ainsi, incapacité de se décider à quoi que ce soit,
malgré certains désirs violents. M. De La Vallée−Chourie désirait Madame De Châteaubedeau, quoiqu' il
aimât beaucoup sa femme ;  il se disait que celle−ci aurait du chagrin s' il la trompait ;  il en mesurait
minutieusement les conséquences et temporisait. Mais, d' autre part, quand il voyait les bras pleins, forts,
consistants, blanc de lait, de Madame De Châteaubedeau, ses épaules arrondies et lisses comme le dos des
otaries qui ondulent dans l' eau, sa gorge puissante que toutes ces dames disaient sans défaut, il en mesurait l'
attrait avec le charme acide de sa petite femme, et, ce faisant, se ruait sur celle−ci avec l' espoir de tromper l'
appétit qu' il avait de l' autre ;  ce qui, effectivement, contribuait à lui donner de la patience. Il poursuivrait
très probablement encore aujourd' hui ce manège, si sa femme elle−même, lassée de ses assiduités
intempestives, n' en eût par ses propres soins dérivé le cours vers celle à qui elles étaient mentalement
destinées. Et ce qu' elle dut encore se donner de mal est inouï. Mais elle n' avait pas plus tôt mené à bien son
entreprise qu' elle fonçait sur le pauvre Chourie encore tout moulu de plaisir, avec les imprécations ordinaires
à l' épouse outragée. En présence de cette malchance, M. De La Vallée−Chourie désirait ardemment
reconquérir l' amitié de sa femme, mais en même temps jugeait indélicat d' abandonner sa maîtresse sur ce
coup d' essai. Pour lui, désormais, agir c' était rompre avec Madame De Châteaubedeau, et il ne pouvait pas s'
y décider. Ajoutons que sa femme courroucée, en se refusant à ses baisers, le rejetait aiguillonné vers sa
maîtresse, et le savait bien, la coquine, tandis que la veuve aspirait l' indécis amant comme une éponge de
Venise boit un verre d' eau.

    Ces événements apportaient un certain trouble dans la conversation, car chacun les avait présents à l'
esprit et s' y intéressait si vivement que l' on éprouvait bien de la peine à parler d' autre chose. Aussi, pour un
oui, pour un non, appelait−on Jacquette qui faisait diversion. Ces messieurs l' embrassaient, se la passaient,
lui versaient à boire. Elle profitait des gelées, des croquignoles, de la mousse qu' on lui faisait humer au bord
des verres, recueillait, entre temps, des allusions chuchotées à l' oreille auprès d' elle, les répétait tout haut,
faisait scandale, et on la mettait à la porte. Les choses s' envenimèrent un beau jour, par l' intermédiaire de
Madame De Matefelon, qui s' indignait de ce désordre. Usant de son ascendant sur Ninon, cette dame ne l'
avait−elle pas convaincue de la nécessité d' expulser les Châteaubedeau, mère et fils ?  On s' attendait à l'
exécution de cette mesure de rigueur, et on s' ingéniait à l' écarter, car la maman était bonne âme, et le fils
amusant par ses sottises mêmes. Au beau milieu du silence qu' imposa la majesté d' une pièce de pâtisserie,
Jacquette, en perroquet fidèle, lança une phrase recueillie par elle on ne sait où :  " −je ne vois qu' un moyen
de tout raccommoder, dit−elle :  c' est de cacher Châteaubedeau dans le lit de maman !  " ce mot, excessif
aux lèvres d' une enfant, eut une suite imprévue.

    De l' expédient préconisé par Jacquette, Ninon ne retint que le fait qu' une telle intempérance de langage
sortait de la bouche de sa fille ;  et elle s' alarma à bon droit d' une éducation qu' il devenait urgent de
surveiller, et de près. La marraine renchérissant, comme il convenait, on oublia le reste, et jusques aux
Châteaubedeau. D' ailleurs le sujet nouveau donnait de l' aise aux relations, et ce fut à qui fournirait les plus
utiles préceptes de morale.

    Madame De Matefelon voulait que l' enfant fût soustraite à toute influence fâcheuse, qu' on lui donnât
des appartements, une gouvernante éprouvée et des livres édifiants, enfin que fût éloigné de la fillette tout ce
qui participe à la vie impure du monde.

    M. Le baron De Chemillé lui fit observer que c' était tout le contraire qu' elle semblait rechercher pour
son petit−neveu le chevalier Dieutegard.

    " −il est vrai, dit−elle, mais il s' agit de faire de monsieur le chevalier un homme !  " " −et de
Jacquette ?  " " −une femme, cela va sans dire. " M. De Chemillé remuait le pois chiche qu' il portait à l' aile
droite du nez, et, puisant une pincée de poudre blonde dans sa tabatière, il referma celle−ci d' un coup sec :  "
−depuis plus de sept mille ans qu' il y a des hommes et qui font l' amour, dit−il, nous venons trop tard, ma
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bonne madame, pour empêcher que notre filleule en surprenne le secret. Qu' elle ouvre les yeux sur cet
ingénieux mécanisme aujourd' hui ou plus tard, l' inconvénient n' est pas gros... " je vous laisse à penser si
Madame De Matefelon se trémoussait !  " −ah !  Monsieur, dit−elle, fallait−il que j' atteignisse l' âge que j' ai
pour entendre blasphémer de la sorte ce qui, depuis que le monde est monde, fait l' objet du plus cher souci
des mères :  la pudeur de la jeune fille !  ... " " −tout beau !  Dit M. De Chemillé, je me garde bien de médire,
madame, du délicat sentiment que vous évoquez ;  je dis seulement que les oeillères que l' on met aux filles,
pour les garantir, ne font que les émoustiller davantage, en leur inspirant le désir du fruit défendu, qui de tout
temps exerça un grand attrait sur l' animal pensant. C' est leur déformer la figure véritable des choses qu' elles
auront tant de mal, après, à remettre au point, puisque aussi bien il faudra tôt ou tard qu' elles les envisagent
de front. Que ne laissez−vous faire la nature et la vie comme elles vont... la pudeur !  Dit le baron, en faisant
claquer sa langue comme s' il parlait d' une sauce, quelle chose exquise !  Et, tenez, elle est peut−être le plus
substantiel aliment de l' amour. La dédaigner est le fait d' un tempérament affaibli qui renie par impuissance
le noble désir de conquête ou le secret appétit du viol, qui est le propre de la virilité. à parler franc, l' homme
méprise la femme qui se donne à lui :  il a le goût de la lutte, du combat ;  il aime enlever la femelle de vive
force, et l' orgueil de la victoire le dispose au sentiment durable de l' amour. " " −nous n' entendons pas ces
choses−là de la même oreille, je le vois bien, interrompit Madame De Matefelon ;  mais, puisque vous
consentez à donner quelque prix à la pudeur, dites−moi donc comment vous éviterez que ce sentiment s'
émousse s' il est soumis aux rudes assauts que le spectacle de la vie lui fournira, d' après votre méthode. " "
−il ne s' émousse pas plus, dit le baron, que la bonté, par exemple, ou bien que le caractère grincheux que
nous apportons en naissant, et qui ne nous abandonnent qu' avec notre dernière chemise. Le spectacle du
monde, ou la mode, nous apprennent à faire fi, dans le public, de tel ou tel penchant naturel qui se retrouve
infailliblement, au moment venu, dans le particulier. Tantôt c' est bon ton d' être subtil en amour, tantôt de le
faire quasi comme les bêtes :  des mots, des mots, madame !  Bouche à bouche, les vrais amants se
retrouvent et prononcent les mêmes onomatopées que proféraient nos grands−papas et nos grands' mamans d'
avant le déluge. Il en est de même de l' effroi pudique, que bien des belles foulent aux pieds aux chandelles et
quand une brillante compagnie les entoure, qui sont des petites filles, les rideaux tirés, et contre la poitrine d'
un homme, pourvu que le coeur s' en mêle. La pudeur !  Elle renaît chez la catin la plus éhontée, tout à coup,
quand elle se met à aimer, sans frime, une bonne canaille d' homme. " " −il n' y a point à raisonner avec vous
là−dessus, reprit la marraine ;  vous parlez des vertus des femmes comme vous le feriez de la qualité du
rouge dont elles s' ornent le visage pour vous séduire, et l' on dirait qu' elles ne sont honteuses et réservées
que pour aiguillonner vos sens. Ainsi la femme aurait des qualités garanties bon teint et d' autres qui risquent
de passer au premier lavage ?  Qu' importent la pluie et les orages, si la pudeur se retrouve au moment de s'
en servir !  −Dieu me pardonne !  Ce maudit baron me fait parler une langue de parc aux cerfs !  ... −eh bien,
monsieur, nous considérons, nous autres, la pudeur en elle−même, et nous disons qu' elle mérite de n' être pas
froissée, uniquement parce qu' elle est la plus tendre et la plus délicate parure que le ciel ait donnée à la
jeunesse, parce qu' il y a pour la créature qui a reçu cette grâce divine, au premier heurt, une douleur d' un
genre trop particulier pour qu' un homme la comprenne jamais, −ce qui, peut−être, la rend plus précieuse
encore à notre sexe, −enfin parce que je ne sais pas de spectacle plus pénible pour quiconque a l' épiderme un
peu sensible que d' être témoin de ces chocs... " " −je trouve, dit Ninon, que vous savez tous les deux de fort
belles choses et que vous parlez très bien ;  mais je ne vois point, dans tout cela, le parti que je dois prendre
vis−à−vis de ma fille, qui prononce des mots à faire dresser les cheveux. " " −pratiquez uniquement la vertu
autour d' elle !  " dit le baron.

    " −pour une fois que vous hasardez une chose sensée, dit Madame De Matefelon, que n' avez−vous le
courage de le faire sans ricaner !  " Ninon songea à mettre Jacquette au couvent. Il y en avait un célèbre dans
le pays ;  mais, outre que Mesdames De La Vallée−Chourie et De La Vallée−Malitourne y avaient été
élevées, on n' en disait point de bien. Ces dames racontaient que l' on s' y baignait deux fois l' an, à partir de l'
âge nubile, et vêtue d' un grand sac de toile, qu' une converse, les yeux baissés, vous passait et vous nouait au
cou, sous la chemise, avant d' enlever celle−ci, et vous arrachait de même au sortir de l' eau, après avoir
repassé la chemise, de telle manière qu' à aucun moment le corps ne pût apparaître à nu, que les mains ne
fussent tentées d' en frôler les contours et les yeux d' y exercer la concupiscence. Le même usage était
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pratiqué, disait−on, par les religieuses, et grâce à lui, un homme avait pu se dissimuler et vivre au couvent,
sous figure de nonne, onze mois durant.

    On en revient à l' idée première, qui était de donner à Jacquette une gouvernante.

    " −de cette façon, dit Ninon, nous ne cesserons d' avoir la chère enfant sous les yeux, et nous aurons mis
notre responsabilité à couvert. " on avisa le marquis de ce projet. Foulques fronça d' abord le sourcil, comme
toutes les fois qu' on le consultait pour la forme, car il tenait à paraître rouler mille objections dans sa tête.
Puis il jugea le projet convenable. La difficulté était de trouver la gouvernante, car on ne connaissait personne
qui fût apte à remplir cette fonction.

    Madame De Châteaubedeau avait justement dans ses relations une certaine demoiselle De Quinconas,
issue d' une famille des plus honorables, mais ruinée par le système, et dont elle savait le plus grand bien
quant à la science et la moralité.

    Le marquis Foulques haïssait les figures ingrates et décrépites ;  il les prétendait néfastes à la jeunesse
et, pour rien au monde, n' eût consenti à ce qu' une d' elles respirât au chevet de sa fille. C' est pourquoi il
avait tout d' abord froncé le sourcil un peu plus longuement qu' à l' ordinaire, au seul mot de gouvernante. "
−ma fille, dit−il, ne sera pas élevée par une duègne. Ces vieilles sottes inculquent à l' enfance des idées d' un
autre âge ;  elles ont des manies invétérées et l' obstination des mules, sans compter qu' il leur arrive
fréquemment de répandre une aigre odeur.

    Mais Madame De Châteaubedeau le tranquillisa en lui affirmant que Mademoiselle De Quinconas
réunissait précisément le double avantage d' offrir des dehors agréables et une docilité parfaite aux exigences
des familles touchant les méthodes d' éducation. Elle était la propre nièce et filleule de monseigneur l' évêque
d' Angers et vivait présentement dans une petite ruelle avoisinant la cathédrale, d' une maigre rente servie par
la munificence épiscopale. La description de cette maison humide et basse abritant une personne pleine de
mérites suffit à gagner le coeur excellent de Ninon. De quel bienfait n' était−on pas redevable à Madame De
Châteaubedeau ?  ... il fut évident que la maîtresse de M. De La Vallée−Chourie avait aujourd' hui tiré la
famille de la situation la plus difficile.

    La seule Madame De Matefelon, qui ne perdait point la tête, s' avisa, le soir, de faire observer à Ninon
que, en somme, on avait pris un parti bien promptement.

    " −croyez−vous ?  " dit Ninon.

    " −je le crois, dit Madame De Matefelon, car cette gouvernante ne vous est connue, en somme, que par
Madame De Châteaubedeau, qui a rendu elle−même son intervention nécessaire par ses propres
déportements. " " −je l' oubliais, fit Ninon ;  mais tout cela, c' est de quoi se rompre la tête... " arrivée de
Mademoiselle De Quinconas et son installation. Ce que Jacquette apprend tout d' abord, du fait de sa
gouvernante.

    la gouvernante arriva un beau jour de septembre, à la tombée de la chaleur, dans un carrosse poudreux
que le marquis avait envoyé, tout exprès, au−devant d' elle, jusqu' aux Ponts−de−cé.

    Les hôtes du château étaient cachés dans une grande pièce aménagée en lingerie, donnant sur la cour,
afin d' avoir l' oeil sur la Quinconas au moment où elle mettrait pied à terre. Seules, Ninon et Madame De
Châteaubedeau l' attendaient au salon. Le marquis s' avança dans la cour, en rejetant du coin de la semelle les
marrons tombés, avec leur coquille épineuse à demi éclatée, dans les petites rigoles, entre les pavés ventrus !
Et arrivé au porche d' entrée, il regarda sur la route de Saumur, la main en abat−jour et la figure grimaçante, à
cause du soleil qui se trouvait bas, juste en face. On remarqua soudain qu' il rajustait sa perruque et faisait des
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pichenettes sur son jabot, d' où l' on augura que la voiture était en vue et que le marquis se souvenait du
portrait avantageux que Madame De Châteaubedeau avait tracé de la gouvernante.

    Le bon Fleury, le cocher, eut, en faisant tourner les chevaux dans la cour, un clin d' oeil qui en disait
long sur l' effet que lui avait produit la voyageuse. Celle−ci était aussitôt par terre, très simplement, très
vivement, avant que Foulques fût là pour lui présenter la main. L' avis de la lingerie fut unanime :  la
nouvelle venue était quelconque. Cependant M. De La Vallée−Malitourne, −qui n' avait rien vu parce qu' on l'
avait posté près de la porte, en sentinelle, −ayant ouvert, avec son ordinaire malchance, juste de façon à se
trouver nez à nez avec Mademoiselle De Quinconas, réapparut en se baisant le dessus de la main et disant que
la nouvelle venue avait la bouche la plus affriolante. Son frère Chourie se précipitait et, simulant sur ses reins
une jupe amplement rebondie :  " −oh !  Dit−il, la gouvernante fournit, sans doute, elle−même la
mappemonde !  ... " il n' en fallait pas plus pour que celle à qui l' on trouvait du même coup d' aussi grandes
qualités aux antipodes eût contre elle toutes les femmes présentes.

    On lui donna les appartements de feu M. Lemeunier De Fontevrault, un peu surannés quant aux tentures
mais spacieux et commodes, situés au rez−de−chaussée, vis−à−vis un petit parterre, au couchant, bien planté
et tenu frais. Le marquis tint à l' y accompagner, pour lui faire honneur, cela va sans dire, et lui énumérer tout
de suite et point par point ses instructions.

    Jacquette, enorgueillie de valoir, à elle seule, un si grand remue−ménage, s' amusa seule dans le parterre,
en attendant, après avoir vu Fleury dételer les chevaux. Elle marchait avec précaution dans les sentiers étroits
garnis d' un sable fin soigneusement ratissé, entre les bordures de buis, puis jetait un regard en arrière pour
voir la trace de ses chaussures, pareille à un semis de points d' exclamation. Elle piqua tout à coup dans le sol
un de ses talons et tourna sur elle−même, comme un toton, fermant un oeil toutes les fois qu' elle se heurtait
au rayon de soleil qui venait par l' allée des fontaines et semblait mettre le feu aux panaches des marronniers.
Ce rayon atteignit bientôt les vitres des appartements de la gouvernante, et Jacquette se plut à imaginer que l'
ancienne chambre de M. Lemeunier De Fontevrault était bondée de pots de confitures de groseilles, et elle eût
bien voulu y regarder de plus près ;  mais c' était difficile. Alors elle trouva le temps long et s' ennuya.

    Les pigeons exécutaient autour du château la dernière ronde du jour, et le parc entier retentissait du
ramage des oiseaux. Puis tout cela s' apaisa d' un coup :  les pots de confitures fondirent, la belle lumière s'
envola, et tous les bruits avec elle. On pouvait distinguer le pas menu d' un chat qui se brûlait les pattes au
bord du toit, en courant sur les rigoles de plomb échauffées.

    Jacquette en revint toutefois à son idée, qui était de regarder par les fenêtres de la gouvernante, et elle
appela, dans ce but, le chevalier Dieutegard qui s' en allait tout seul vers les bassins, en rêvant, au coucher du
soleil, selon sa coutume. Jacquette le tenait en une estime particulière, parce qu' il affectionnait les étangs, les
fontaines et le bord du fleuve, hantés, au dire de sa nourrice, par des génies redoutables, et elle le soupçonnait
de commercer avec les fées.

    Il interrompit sa promenade à la prière de sa jeune amie et pénétra dans le parterre en enjambant la
clôture. Il s' agissait de descendre dans le fossé à demi comblé et de se dresser au long de la muraille, avec
Jacquette sur les épaules à l' endroit où une giroflée croissait entre les pierres. La petite surprendrait ainsi
Mademoiselle De Quinconas ;  on rirait de part et d' autre, et ce serait une jolie façon de faire un peu
connaissance.

    Le chevalier se prêta volontiers à ce caprice d' enfant, et Jacquette, ayant essuyé la semelle de ses
souliers sur l' herbe du fossé, escalada le dos d' un habit feuille morte, qui était renommé pour fournir le ton
exact des pensées du chevalier Dieutegard. L' habit se tendit :  les petits pieds gazouillèrent sur la soie et s'
établirent le plus fermement possible de chaque côté du col. Le chevalier serrait prudemment contre ses
paumes les fins mollets de Mademoiselle De Chamarante.
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    Tout d' abord, Jacquette ne vit rien que l' allée des fontaines, les marronniers et un petit bout de
clocheton du colombier, qui se reflétait dans la vitre ;  mais, en appliquant bien les mains sur chaque tempe,
elle distingua les moulins brodés sur les tentures, puis du linge blanc, une robe au dossier d' une chaise, un
guéridon portant la boîte à poudre, et soudain Thérèse, la femme de chambre, qui parut et disparut, tirant à soi
le linge qui courait après elle, dans cette pièce assombrie, comme un fantôme. Un rai de lumière jaillit
vivement et s' évanouit, mouvement d' une psyché, sans doute. Enfin il fut possible de reconnaître
Mademoiselle De Quinconas, tout au fond, sur la droite, quasi dissimulée par une grande ombre. Elle se
prélassait dans la bergère à oreillettes, toute coiffée, mais la gorge nue, qu' elle garantissait pudiquement à
deux mains, sans y parvenir, car elle l' avait forte ;  puis, s' adossant au siège incliné, elle confiait à Thérèse le
soin de tirer ses caleçons. à ce moment la grande ombre bougea, et le dos du marquis couvrit Mademoiselle
De Quinconas. Alors Jacquette vit de ses yeux et entendit de ses oreilles que la gouvernante souffletait
vigoureusement monsieur son père. " −êtes−vous satisfaite, mademoiselle ?  " demandait sous elle, et sans
penser à mal, le chevalier Dieutegard.

    Elle le pria de la déposer à terre et, quand elle fut dans le fossé, lui raconta fidèlement ce qu' elle avait
vu.

    Il en fut chagrin.

    ce que Jacquette n' apprend pas de sa gouvernante. Mais l' essentiel est que Mademoiselle De Quinconas
a tout ce qu' il faut pour inspirer à la famille une tranquillité parfaite.

    Jacquette ne fit ni une ni deux quand elle put attraper sa gouvernante :  " −pourquoi, " dit−elle, "
avez−vous giflé papa ?  " Mademoiselle De Quinconas reçut l' interrogation sans sourciller et dit que les
enfants devaient se contenter de ce qu' on leur apprend aux heures de leçon, se garder de chercher au delà, et
surtout de mettre l' oeil aux fenêtres et au trou des serrures, parce qu' on risque de s' y voir par avance en
enfer, grillée comme une côtelette.

    Jacquette se montra un peu désappointée, car elle avait pensé qu' on lui donnait une gouvernante pour s'
éclairer sur ce qui se passait communément autour d' elle. Elle se demanda si Marie Coquelière n' eût pas
suffi encore longtemps aux soins de sa petite personne ;  au moins la nourrice savait des histoires de fées et se
soumettait à ses trente−six mille volontés. C' était bien mal estimer la valeur de Mademoiselle De Quinconas,
qui lui apprit à lire, à compter autrement que sur ses doigts, à connaître à fond la vie des grands hommes de
Plutarque, et lui enseigna la religion d' une manière un peu plus difficile à comprendre que l' on n' avait fait
jusque−là. Songez que Mademoiselle De Chamarante savait tout juste ses prières du matin et du soir !  ... en
plus de cela, sa gouvernante lui fit apprendre par coeur un petit traité de morale composé par monseigneur De
Trélazé, évêque d' Angers, son propre oncle, lequel contenait un appendice indiquant mot à mot tout ce qu' il
faut savoir, croire et pratiquer pour être sauvé. Elle jugeait tout commentaire superflu, périlleux pour l' élève
et pour le maître plus encore.

    L' étude des textes achevée, Mademoiselle De Quinconas devenait une longue personne à déhanchement
de fausse maigre, qui se tenait sans cesse aux côtés de Jacquette et la menait promener en lui parlant du beau
temps, de la pluie et, à la rigueur, des beaux exemples que l' antiquité nous fournit.

    On ne pouvait dire ni qu' elle fût jolie, ni qu' elle fût laide, ni qu' elle fût sotte, ni qu' elle fût intelligente.
Instruite par l' adversité à apprécier l' aubaine d' une place avantageuse, elle cultivait elle−même une prudente
neutralité et vivait dans la crainte d' offenser quelqu' un. Elle ne mangeait pas à sa faim, ne buvait pas à sa
soif, car toute sa personne indiquait qu' elle était gourmande et portée vers la satisfaction de nombreuses
sensualités. Ses traits, quoique peu harmonieux, n' étaient point vulgaires ;  elle avait l' oeil vif, ces lèvres
rouges et charnues que Malitourne avait remarquées à la porte de la lingerie, et dont les dents les plus
régulières n' arrivaient point à rompre la séduction puissante ;  par exemple, un menton exquis ;  le tout
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soutenu par une taille heureusement assez longue pour porter allégrement des seins pesants qui eussent
excédé un buste ordinaire.

    Ces dames, qui la jugeaient beaucoup trop haut montée sur jambes, apprécièrent la discrétion de sa
tenue, et, malgré les hommages que les hommes lui rendaient, se rallièrent à elle, tant elle semblait les
recevoir avec candeur et bonhomie. Elle n' avait jamais l' air d' entendre un compliment, laissait tomber une
oeillade dans son corsage comme en un puits perdu, et arrêtait au bon moment un geste indiscret, mais en
ayant l' air d' attraper des mouches.

    Un tact si parfait lui conquit la confiance absolue de la marquise, voire celle de Madame De Matefelon,
qui peu à peu se reposèrent entièrement sur elle du soin de Jacquette ;  et l' on fut tellement tranquille à ce
point de vue qu' on ne se gêna pas plus qu' avant le fameux esclandre qui avait motivé l' intervention d' une
nièce d' évêque :  la petite allait et venait dans le château, dans les corridors, dans les jardins, à l' office ou à
table, et il semblait à tous que les influences les plus fâcheuses dussent être tenues pour inoffensives fumées
grâce à la seule vertu de la gouvernante. De toutes les personnes de la maison, Jacquette était celle qui avait
le moins de foi en la gouvernante. Jacquette apprenait à mentir et à dissimuler pour le plaisir de chiffonner le
masque trop serein de Mademoiselle De Quinconas. Par exemple, descendait−elle avec sa gouvernante l' allée
des fontaines ?  Arrivée à l' escalier qui mène aux jardins bas, voici qu' elle virait brusquement et remontait l'
allée sous prétexte qu' elle avait oublié son mouchoir, la passementerie à parfilage ou le manuel de
monseigneur De Trélazé. Elle avait tôt fait de mettre bonne distance entre elle et Mademoiselle De
Quinconas, de qui elle avait su peser les lourdes hanches, et, quand elle était assurée de ne plus figurer aux
yeux de la gouvernante qu' une quille bleuâtre au bout de la longue allée, elle lui adressait un pied de nez ou
lui tirait la langue. à qui la rencontrait essoufflée, elle feignait l' émotion et disait que sa gouvernante avait ses
vapeurs, " là−bas, au pied du grand vase où il y a des hommes poilus qui ont une petite queue pointue de
chaque côté " ;  et elle lui faisait porter des élixirs par quelqu' un de ces messieurs, qui, en la courtisant, la
mettaient au supplice, car elle craignait sans cesse d' être compromise. on raconte l' aventure un peu cavalière
de la chaise percée de Ninon, qui, par un tour singulier, contribue à nous faire savourer le parfum d' un pur
amour. si vous vous souvenez du propos inconsidéré que Jacquette avait tenu à table, et qui nous a valu l'
installation de Mademoiselle De Quinconas, vous ne doutez pas, j' imagine, que ce vaurien de Châteaubedeau
n' en ait, pour le moins, tiré forte vanité. Quelqu' un donc avait eu l' idée de le coucher dans le lit de Ninon !
Et, par la présence fortuite d' un perroquet, cette idée était maintenant si largement répandue qu' elle semblait
avoir fait le tour du monde. Le chevalier Dieutegard, qui adorait Ninon en secret, et la femme de chambre,
Thérèse, qui aimait caresser Châteaubedeau la nuit, lui manifestaient de la jalousie, chacun à sa manière.
Quant à lui, le fat !  Il laissait dire. Thérèse, cependant, servait la marquise de trop près pour ignorer qu' elle
n' avait pas d' amant. Car enfin, je ne sais si l' on en fait la remarque, Ninon, qui d' abord paraissait si légère,
est la personne de la maison qui se conduit tout bonnement le mieux.

    Aussi, Thérèse se prêta−t−elle à l' accomplissement d' une fantaisie que Châteaubedeau eut le toupet de
lui proposer, et qui consistait à être introduit subrepticement dans la chambre de Madame De Chamarante.

    Elle le laissa monter derrière elle, un matin, tandis qu' elle portait, fumant sur un plateau, le chocolat de
la marquise.

    On pouvait pénétrer chez Ninon par le cabinet de toilette, qu' une toile de Jouy à vignettes rouges
séparait d' une pièce assez obscure où pendaient robes, manteaux, jupons et fanfreluches.

    Thérèse dit à Châteaubedeau de se tapir en cet endroit et d' y faire le mort jusqu' à ce que madame la
marquise vînt à sa toilette.

    Avant de se cacher, le page huma les petits pots alignés sur le marbre, toucha les peignes, enfonça le nez
dans la poudre et se rougit les lèvres. Il était plus agité qu' il n' eût voulu en convenir, et il éprouvait le besoin
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de toucher à tout et de commettre mille et une sottises plutôt que de rester tranquille. De ce qu' il ferait quand
il se trouverait nez à nez avec la marquise, par exemple, il ne savait rien. Il se sentait prêt à tout, mais ne
savait à quoi. Ce n' était pas qu' il débutât ce matin dans les entreprises ;  mais aucune de ses prouesses
passées ne se laissait mesurer à celle−là. Il imaginait un grand roulement de tonnerre :  la foudre tombe ;  elle
vous dérobe votre montre au gousset, vous met le feu à la perruque, ou vous coupe en deux comme un tronc
d' arbre, au petit bonheur !  Il se voyait surtout racontant l' exploit à Dieutegard, de ce ton calme ou refroidi,
dont on narre un épisode sur quoi l' on a dormi des semaines.

    Il s' approcha de la porte, cligna de l' oeil au trou de la serrure.

    Soudain la porte est poussée contre lui :  il tombe à la renverse.

    " −qu' y a−t−il ?  " demande de son lit la marquise. " −rien, madame " , dit Thérèse qui a peine à retenir
un éclat de rire ;  et, pour la vraisemblance, elle invente :  " c' est le couvercle de la chaise de madame la
marquise que madame la marquise avait sans doute laissé ouvert. " −impossible !  " dit Ninon, qui saute à bas
de son lit et accourt, tandis que Thérèse pousse Châteaubedeau comme un paquet de linge derrière la toile de
Jouy.

    Ninon arriva et demeura là, un moment debout.

    Elle avait l' oeil brouillé encore, et elle se grattait à travers la chemise qui montait et descendait du
genou à mi−cuisse, selon les mouvements de la main.

    Le premier soin de Châteaubedeau fut de voir Ninon, de qui se dessinaient les pieds nus, sous la toile. Il
y parvint par une crevasse qui trouait le visage d' une bergère assise élégamment sur une gerbe de blé écarlate.

    Ninon, coiffée d' un petit bonnet de nuit, allait et venait sur le parquet frais qui flattait la plante et les
mignons doigts de son pied, soulevés et abaissés un à un comme les touches d' ivoire d' une épinette, car elle
semblait faire fi des mules tenues à la main par Thérèse. Elle marchait ainsi jusqu' à la fenêtre située au fond
du cabinet et revenait face à Châteaubedeau, se caressant les flancs avec sollicitude, notamment dans la
région abdominale, comme on fait d' un beau fruit pour en éprouver la maturité. Elle fronçait le sourcil,
frappait parfois le sol. Son angoisse était répétée sur le visage de la fidèle Thérèse. Tout à coup, elle troussa
haut sa chemise, s' assit sur la chaise. Son regard s' éclaircit, et ses poings s' abaissèrent fort gravement sur ses
genoux arrondis et lisses comme de belles pommes de Calville. Le tout étant parfait et achevé, Thérèse
poussa prestement le meuble béant, jusque sous la tenture de Jouy, selon un dessein assurément prémédité et
dont Châteaubedeau sentit toute la malice à son endroit. D' accroupi qu' il était, il se releva d' un bond et
pinça si fort le bras de la pauvre fille qu' elle cria.

    Ninon, qui se trouvait à califourchon sur un bassin de faïence rouennaise et regardait devant soi avec des
yeux de carpe flottante, fut réveillée en sursaut et surprit la jambe du page au moment où le vaurien se mettait
debout. Elle démêla la farce et, comme elle n' était point femme à se troubler pour si peu, elle dit :  " −sortez,
monsieur !  " sans prendre seulement soin d' interrompre ses ablutions. Châteaubedeau montra son nez
enfariné, ses lèvres rougies, et il n' osait lever les yeux tant il était penaud. La marquise mit à profit cette
lâcheté soudaine et jeta avec adresse, en plein nez du gamin, son éponge humectée d' une eau malodorante et
bourbeuse.

    Le véritable amant, dites−moi, n' est−ce pas celui qui néglige ou transpose les cent misères du pauvre
corps humain plutôt que celui qui se flatte de la pure suavité de sa maîtresse ?  Eh bien, la chaise percée de
Ninon, −dont je vous prie d' excuser l' irrévérencieuse image, − va nous éclairer sur les sentiments des deux
jeunes pages rivaux, mieux que n' eussent fait de longs discours.
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    Voilà notre Châteaubedeau qui descend en s' essuyant, crachant, grommelant et tamponnant son jabot ;
démoli, honteux, pis qu' abîmé par la marquise, raillé par une femme de chambre !  Il ne tarda pas à
rencontrer le chevalier Dieutegard, qui rôdait toujours sous les appartements de Ninon. à la vue de
Châteaubedeau, Dieutegard fut tenté de fuir et également tenté de s' approcher, dans l' espoir d' entendre
peut−être prononcer le nom de celle qu' il aimait. Certes, il était dévoré de jalousie, mais, à cause de son
extrême timidité, une sorte d' admiration honteuse l' entraînait vers l' audacieux qui osait toucher l' objet de
son culte. Car il soupçonnait Châteaubedeau de sortir du lit de la marquise. Il lui souhaita donc le bonjour. L'
autre, en rajustant son habit, prenait cet air las et dégoûté des jeunes blancs−becs qui s' en viennent de livrer
un galant assaut. " −il fait bon, dit−il, respirer le grand air. " puis :  −peste soit des alcôves !  " le chevalier ne
disait mot.

    " −... avec leurs poudres et leurs parfums... " enfin, il cracha loin, devant lui :  " −veux−tu des femmes ?
Dit−il, j' en ai soupé !  " Dieutegard pensait à Ninon. Il rougit que l' autre la mêlât peut−être au nombre des
femmes ordinaires. Mais Châteaubedeau parla tout net de Ninon et raconta que cette femme insatiable ne
pouvait se résoudre à se séparer de lui le matin et l' obligeait à assister à sa toilette intime. Il dit avec une
grande précision tout ce dont il avait été témoin effectivement, et il prenait chaque chose si bien par le menu
que Dieutegard ne doutait pas qu' il dît vrai. Mais, par le merveilleux privilège de l' amour, le chevalier ne
retenait rien des réalités décevantes dont un balourd affligeait une personne chérie, et l' injure faite à son idole
élevait celle−ci encore plus haut dans la région où il avait coutume de l' honorer.

    Il pensa un moment souffleter son camarade ;  il en fut retenu, non par la peur, mais par la crainte de
perdre à jamais Ninon, s' il endommageait ce garçon aimé d' elle. Il le pria donc seulement de ne plus lui
parler de ce sujet ;  et, s' étant calmé, il lui demandait aussitôt après des détails nouveaux, car, hélas !  Il s'
enivrait d' entendre parler de Ninon, fût−ce de cette manière.

    La voix de la marquise, au−dessus de leurs têtes, fit fuir Châteaubedeau et retint au contraire le
chevalier. Cette voix se répandait sur toute sa personne comme l' eau rafraîchissante d' une fontaine, et, toutes
les fois qu' il l' entendait, il avait l' idée que, si elle ne s' adressait pas à lui pour le combler d' expressions de
tendresse, c' était par suite d' un malentendu qui ne saurait tarder à être dissipé, car il le méritait bien. Et il
était sans cesse repossédé par l' espérance.

    le baron De Chemillé donne à Jacquette une poupée nommée pomme d' api.

    M. Le baron De Chemillé arriva un matin avec un paquet sous le bras et demanda où était Jacquette. On
lui dit qu' elle prenait sa leçon sous les charmilles, et il l' aperçut en effet, en même temps qu' il entendait un
petit son de voix aigrelet et monotone interrompu à intervalles fréquents et se relevant identiquement
monotone et aigrelet, comme la psalmodie des nonnains :  le bruit d' une mécanique, si vous préférez, dont le
mouvement serait gêné par un gravier malencontreux. En avançant, le baron observa que Jacquette, qui
marchait à côté de sa gouvernante, perdait le pas, comme par hasard, environ toutes les deux minutes, et tirait
à Mademoiselle De Quinconas une langue rose, de la longueur de la main. Il retint lui−même son pas, pour ne
point empiéter sur le temps consacré à l' étude et s' assit sur le premier banc.

    Là, il posa à côté de lui le paquet, tira sa tabatière et s' offrit une prise. Puis il parla haut, selon sa
coutume :  " je suis content " , dit−il, " d' avoir décidé de donner à ma filleule une poupée, car j' estime que la
figure de carton peinturluré qui est enfermée là dedans sera plus profitable à cette enfant que quatre
Demoiselles De Quinconas. Ce qu' il faut à Jacquette, ce n' est pas un précepteur, c' est une amie, ou, à défaut,
une bonne, mais à qui elle puisse parler à coeur ouvert. La femme demande à épancher ses petites affaires de
tête et de coeur, et elle ne s' ouvre qu' à quelqu' un qu' elle sent inférieur ou tout au plus égal à elle. C' est à
cette condition qu' elle ne ment point. Inutile, lorsque nous parlons, qu' on nous écoute et nous réponde :  que
l' on ait l' air de nous entendre, et nous voilà bien à notre aise. Nous sommes assurés, malheureusement, à
partir d' un certain âge, que les poupées ne nous entendent point :  c' est pourquoi nous les délaissons. Mais
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ma filleule ne sait pas cela encore ;  elle formulera devant cette figure complaisante ses impressions et sa
pensée ;  elle apprendra par là qu' elle a des impressions et une pensée ;  autrement dit, elle prendra
conscience de soi, ce qui nous est facilité par la magie quasi miraculeuse des mots. Car, contrairement à
beaucoup d' esprits distingués, je suis enclin à croire que rien n' existe, même au noyau de notre coeur, tant
qu' un bon terme ajusté comme un gant ne l' habille. Mais c' est là un sujet qui m' entraînerait fort loin... et
nous ne sommes ici qu' un bon parrain qui paie un joujou à sa filleule, sans plus. " le baron remit sous son
bras le paquet et s' approcha de ces demoiselles au moment où Jacquette venait d' endosser une verte
semonce, pour s' être montrée incapable de citer dans leur ordre les trois vertus théologales. "
−mademoiselle !  " dit−il, en saluant Jacquette aussi bas que possible, " je vous fais bien mes compliments,
car une fille vous est née. " " −comment !  Dit Jacquette ;  mais je ne suis pas mariée ?  " " −c' est juste, dit le
baron, aussi cette fille n' est−elle qu' une poupée. " " −ah !  " dit Jacquette, " voyons−la. " " −quel nom
allez−vous lui donner ?  " Jacquette répondit sans hésiter, comme si ce nom eût été choisi de toute éternité :
" −pomme d' api. " " −c' est un nom qui lui va bien " , opina Mademoiselle De Quinconas, " car elle a
joliment bonne mine. " " −oh !  " dit Jacquette, " c' est sans doute qu' elle vient de naître ;  les petits lapins
sont plus rouges que cela... quand est−elle née, mon parrain ?  " " −heuh !  ... hier au soir, à la brune... " " −c'
est donc cela " , dit Jacquette, " que j' avais tant de mal à boutonner ma ceinture ces jours−ci. Pomme d' api,
ma fille, dit−elle, je vous élèverai sévèrement. Et, pour commencer, vous ne verrez personne au château. " "
−oh !  Pourquoi cela ?  " dit le baron. " −ah bien !  Merci !  Elle en apprendrait de belles !  " "
−méfiez−vous, dit le baron ;  c' est une poupée intelligente. " " −qu' est−ce qu' elle sait déjà ?  " demanda
Jacquette.

    " −rien du tout... " " −alors, pourquoi dites−vous qu' elle est intelligente ?  " " −l' intelligence ne consiste
pas à avoir appris beaucoup, mais à être apte à tout deviner. " Jacquette fut très contente de sa fille pomme d'
api, en ce sens qu' elle s' amusa beaucoup à la gronder et à la battre. Elle la prenait sans cesse en défaut. Le
plus grave qu' elle lui reprochât était une curiosité sans répit. Pomme d' api, prétendait−elle, la questionnait
sur toutes choses, et, comme les enfants ne doivent rien connaître, ce n' était pas une sinécure que de faire
entendre raison à cette poupée.

    " ma pauvre pomme d' api, lui disait−elle, si tu dois continuer à vouloir t' informer ainsi, je te donnerai
une gouvernante ;  elle saura bien te clore le bec !  Une fois pour toutes, tu ne dois m' interroger que depuis la
création du monde jusqu' à Noé, parce que je n' en ai pas appris plus long. Quant à ce qui est des personnes
qui nous entourent, mais, ma fille !  Tu n' as pas idée de l' énormité que tu commets en me demandant sans
cesse ce qu' elles font avec leurs cachotteries, leurs mystères, leurs chamailleries, leurs yeux en coulisse et
cette manie qu' ont les messieurs de pincer le derrière des dames !  ... apprends, pomme d' api, que les
grandes personnes ont le droit de faire entre elles les plus grosses malpropretés. Je ne sais pas ce qu' elles
font :  mais aux précautions qu' elles prennent pour nous le cacher il faut que cela soit abominable... tu as de
la chance d' être une poupée, toi, tu resteras toujours honnête... tu me demandes s' ils sont tous ainsi ?  Ah !
Ma chère !  Depuis l' âge de douze ans, sauf monsieur le curé et Mademoiselle De Quinconas. Et plus ils
vieillissent, pires ils sont !  Tu ne te doutes pas de ce qu' on dit de mon parrain De Chemillé !  C' est à ce
point que, quoiqu' il te tienne pour ma fille, je le soupçonne de t' avoir eue de quelqu' une de ses soubrettes. "
Madame De Matefelon et Mademoiselle De Quinconas partent en croisade, de bon matin, avec un petit
marteau et un filet à papillons. Elles font dans le labyrinthe une rencontre imprévue et exécutent une
opération étrange, cruelle et délicate.

    j' espère bien que personne n' a encore oublié que Madame De Matefelon avait vu d' un très mauvais oeil
la statuette de l' amour, autour de laquelle ces dames allaient se baigner en été. Ses appréhensions
augmentèrent, cela va sans dire, lorsque Jacquette fut en état de courir dans le parc. La marraine avait pris un
assez fort ascendant sur Ninon, qui avait grand besoin de conseils, alors que la vieille dame en fournissait à
foison. Celle−ci tenta d' user de son prestige pour faire abattre l' image du petit dieu impudique. Mais Ninon
s' y refusa carrément. Elle se piquait d' avoir hérité de M. Lemeunier De Fontevrault le respect des beaux
ouvrages d' art, −quoique, entre nous, elle n' y entendît goutte, −et elle gardait aussi, dans un coin secret de sa
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jolie tête, le souvenir de cette heure d' automne, où elle avait éprouvé une si vive tentation d' approcher du
Cupidon pubère.

    " −que l' on fasse enclore l' endroit !  " insistait Madame De Matefelon. " −allons donc !  " avait répliqué
le baron De Chemillé, qui se trouvait toujours là au moment de ratiociner, " c' est une solution disgracieuse. "
et il fournit l' idée qui séduisit la marquise, tout en obtenant l' approbation de Madame De Matefelon :  établir
autour du bassin un labyrinthe, tel qu' il était de mode d' en avoir dans les anciens jardins français.

    Un maître jardinier de Chinon apporta des dessins à choisir ;  on adopta le plus compliqué, et le petit
bois inextricable fut planté le prochain hiver.

    On respecta le bouquet d' arbres de haute futaie qui environnait la colonnade, mais, pour l' atteindre, il
fallait connaître le secret du labyrinthe, sous peine de se perdre une demi−journée dans un dédale d' allées et
de contre−allées sans issue. Le système de clôture fut efficace :  Ninon s' amusa une fois ou deux à triompher
de la difficulté, et elle ne retourna plus jamais au bassin.

    Madame De Matefelon prit un jour à part la gouvernante et lui confia ses angoisses. Elle lui dit, avec
mille détours, l' élément de scandale enclos dans ces bosquets d' aspect innocent, et ajouta qu' elle tremblait
que sa filleule, −" guidée, qui sait ?  Par quelque esprit malin " , − ne s' aventurât dans la tortueuse allée et n'
y fût menée jusqu' au but redoutable.

    Cela fait, elle proposa à Mademoiselle De Quinconas, en qualité d' alliée, une campagne non dépourvue
d' audace.

    Il s' agissait d' abattre au jeune dieu son geste ingénûment viril, sans endommager, autant que possible, l'
oeuvre d' art rendue par cette opération aussi inoffensive à contempler qu' un saint Sébastien, par exemple,
bien que les formes de ces jeunes gens, tout martyrs qu' ils soient, s' approchassent beaucoup trop encore de
la nature.

    à l' heure convenue, la marraine de Jacquette et Mademoiselle De Quinconas partirent pour leur
croisade, munies d' un marteau, arme offensive, et d' un filet à papillons pouvant servir à donner le change sur
leurs intentions, si elles étaient rencontrées, destiné en réalité à recueillir les " pièces " à l' instant de leur
chute, afin que celles−ci ne s' égarassent point dans le bassin pour en être exhumées quelque jour à la faveur
d' un curage, ou pour blesser le pied d' une des jeunes femmes, si par hasard la fantaisie les prenait de revenir
se baigner en ce lieu.

    C' était le matin, de bonne heure ;  elles mouillaient leurs chaussures dans la rosée en trottinant par l'
allée des fontaines, comme des dames qui vont à la messe. Madame De Matefelon étant sèche de nature,
ayant de grands pieds et une forte idée morale, allait plus vite ;  Mademoiselle De Quinconas, malgré sa taille
fluette, avait du poids, vous le savez bien, et elle était partagée entre l' appréhension des risques que
comportait l' escapade et le plaisir de voir et toucher de près l' objet qui méritait une si romanesque entreprise.

    Pour gagner l' entrée du labyrinthe, arrivé aux degrés menant aux bas jardins ou, si vous aimez mieux,
au pied du grand vase de marbre portant en bas−relief une bacchanale satyrique, on tournait brusquement à
droite et l' on s' engageait aussitôt sous une charmille touffue creusée en voûte, qui vous menait fort loin ;
après quoi l' on pénétrait dans un bois de chênes où les points de repère étaient de petites lunes peintes en
blanc sur les troncs :  presque un chemin de petit Poucet ;  là commençaient insensiblement les fourrés d'
ormes, d' abord clairsemés et libres, puis épais et taillés, enfin, percés par une allée fort belle et de tout repos,
qui bientôt se dédoublait, la perfide, mêlait ses deux fils, les nouait, les multipliait en d' inextricables
enchevêtrements.

La leçon d'amour dans un parc 

22



    Mademoiselle De Quinconas proposa de s' asseoir, aussitôt arrivée sous le bois de chênes ;  elle posait la
main contre son coeur, ouvrait sa belle bouche charnue, et sa gorge ample et pesante se gonflait à petits coups
précipités. Mais il fallut marcher beaucoup pour gagner un banc. Des merles couraient sous les feuillages ;
un lapereau partit entre les jambes de la marraine, ce qui fit rire la gouvernante, et l' on se plut à regarder ce
bout de queue blanche qui sautillait en fuyant, comme un papier à papillotes expulsé par un courant d' air.
Mais Madame De Matefelon, qui ne perdait pas son sujet, parla de cette sorte de malignité d' esprit, propre
aux artistes, et qui semble les pousser tous à violenter la morale, dans leurs peintures et dans leurs écrits, à tel
point qu' il est peu d' hommes ayant accompli ce que l' on nomme un chef−d' oeuvre qui ne porte, en sa vie et
en ses travaux, la marque de cette possession démoniaque.

    à ce propos, Mademoiselle De Quinconas dit qu' elle avait vu de bien vilaines images chez son oncle,
monseigneur De Trélazé, l' auteur du  manuel.  et, comme elle était peu familiarisée par son éducation
première avec le langage travesti des libertins, elle décrivait ce qu' elle avait vu dans les cartons de l' évêché,
en termes crus à vous allonger les dents comme si vous eussiez mangé des pommes vertes. La vieille dame
prude, nonobstant l' intention qui était bonne, s' en trouvait fort incommodée. Elle crut devoir s' élever en
faveur de ces messieurs, tant du bas clergé que du haut, qui parfois préfèrent souiller leur propre appartement
d' immondices plutôt que de laisser à la rue ces horreurs néfastes aux yeux innocents.

    Mademoiselle De Quinconas faisait tourner entre ses doigts le long bambou du filet à papillons, et le
manchon de gaze verdoyante attrapait au−dessus de son front, en guise d' insectes, quelques essaims de ces "
esprits de malignité " qui voltigent autour de nous dans l' air matinal, principalement quand on parle d' eux.
Elle ouvrait ses grosses lèvres humides, et son regard rejoignait quelque rêve de la nuit, interrompu par la
croisade.

    Madame De Matefelon fit observer que le soleil s' élevait et l' on se remit en campagne. Aussitôt engagé
dans le labyrinthe, on apercevait la statuette par des fenêtres machiavéliques, ménagées dans le corps même
des frondaisons, et nommées dans ce temps−là des " ah !  Ah !  " à cause des exclamations qu' elles vous
obligeaient à pousser ;  et volontiers eût−on cru qu' il suffirait d' étendre le bras pour toucher les petites fesses
mêmes du dieu de l' amour. Remarquez, s' il vous plaît, que quiconque ne parvenait point à gagner le bassin
ne pouvait par ces " ah !  Ah !  " apercevoir de l' amour que le dos. En vérité, ce travail avait été très bien fait.

    Et, à tout touche, n' allais−je pas oublier que l' on rencontrait des bancs vous invitant au repos, et
destinés, cela va sans dire, à vous faire gaspiller votre temps. Ces dames regrettèrent bien d' avoir été en
chercher un si loin, dans le bois de chênes. Vous devinez qu' elles avaient donné du premier coup dans le
piège, le banc du bois de chênes n' étant là que pour vous éloigner du labyrinthe. à combien d' autres
espiègleries ne se fussent−elles pas laissé prendre si un incident, qui faillit avoir les conséquences les plus
fâcheuses, ne se fût produit sous leurs pas.

    Elles marchaient, figurez−vous, depuis une petite heure dans le labyrinthe, tantôt chantant victoire parce
qu' elles approchaient du Cupidon jusqu' à presque le chatouiller avec le filet à papillons, tantôt pleurant leur
infortune parce qu' un pas imprudent en avant les rejetait d' un quart de lieue en arrière, lorsque, enfonçant la
tête dans l' un des " ah !  Ah !  " dont je vous ai parlé, la gouvernante observa que la statuette se voilait, par
intermittences, sous quelque chose de comparable à la toison laineuse d' un mouton roux. Madame De
Matefelon mit cela sur le compte de troubles de la vue et dit que de telles illusions se produisent
fréquemment, à jeun, lorsqu' on s' est levé de très bon matin. Cependant, ayant regardé à son tour, elle fut
témoin du même phénomène. Mademoiselle De Quinconas regarda de nouveau et poussa un cri. La toison
laineuse était celle d' un homme sauvage, tout au moins, si toutefois ce n' était celle du diable. Cette toison, à
chaque apparition nouvelle, exhibait une laine plus grossière et du plus répugnant aspect ;  les narines de la
gouvernante en croyaient humer l' odeur de suint. Tout à coup cette bourre s' arrêta et obstrua en son fin bout
la longue lunette creusée dans la verdure. Sous tant de poil hirsute et floconneux, un oeil, un seul oeil
regardait. Madame De Matefelon, ayant vu cela, s' écria :  " −c' est lui !  C' est Satan !  " se signa et tomba.
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Mademoiselle De Quinconas était déjà affaissée sur le banc voisin.

    Ce Satan, c' était Cornebille.

    Que venait faire Cornebille à pareille heure, en plein coeur d' un parc où la marquise lui avait interdit de
jamais poser le pied ?  Pis que cela, sur le lieu même où sa présence malencontreuse lui avait valu une telle
disgrâce ?  Puisque à la fin tout s' explique, nous ne manquerons pas d' apprendre ceci tôt ou tard. Toujours
est−il que la figure qu' il présentait n' était pas pour bien faire augurer de ses intentions. Son aspect était
misérable, ses vêtements troués, sa tête immonde, et son oeil unique dardait un terrible feu.

    Qui donc eût cru qu' un monstre à ce point hideux se fût penché avec des gestes secourables vers deux
femmes aplaties sur le sol à l' égal d' un linge de lessive. C' est ce qu' il fit cependant, au lieu d' user de la
circonstance pour s' esquiver par le plus court, ce qui, ne vous semble−t−il pas ?  Eût été la première idée d'
un ordinaire malfaiteur. Cornebille donc secourut les deux femmes, en commençant toutefois par la plus
jeune. Il leur frappa vigoureusement le dos et leur frictionna les tempes d' une main qui eût fait feu à frotter
du bois, et, pendant qu' il se livrait à une si surprenante besogne, il amignonnait de la voix ces deux dames,
leur bêlait du ton d' un agneau :  " −grâce !  Grâce !  Mesdames, ne trahissez pas mon secret !  " Madame De
Matefelon, qui l' avait connu autrefois, remit assez bien ses traits lamentables, dès qu' elle put entr' ouvrir la
paupière, et elle l' appela par son nom dans l' intention de l' amadouer ;  soin superflu, c' est lui qui était à ses
genoux. Cette attitude rassura aussi la vieille dame, qui osa bouger. Toutes deux ensuite demandèrent à l'
homme :  " −mais que faites−vous là, Cornebille ?  " Cornebille ne disait point ce qu' il faisait là et continuait
à implorer de ces dames la faveur qu' elles gardassent son secret.

    " −quel secret ?  " demandèrent−elles. Il les pria alors de le vouloir bien suivre et les mena tout d' un
trait, hoquetantes encore et tout essoufflées, jusqu' au bassin. Elles virent que le labyrinthe lui était familier et
furent même très étonnées de trouver en si bon état un endroit délaissé depuis fort longtemps par la marquise.
Le marbre du Cupidon était pur et luisant comme au premier jour ;  nulle feuille ne ternissait le clair miroir
de l' eau, aucun brin d' herbe ne piquait le tapis de sable, pas un défaut ne déparait le gazon. Tout cela, à mon
avis, eût été beaucoup plus beau, abandonné aux soins négligents de la nature ;  mais Madame De Matefelon
était des personnes honnêtes qu' une grande propreté, avant tout, édifie ;  et elle faisait remarquer la netteté de
toutes choses à Mademoiselle De Quinconas qui ne l' eût peut−être point vue, occupée qu' elle était de
découvrir enfin l' autre face du jeune dieu de l' amour.

    La vieille dame tira de sa poche le petit marteau et, sans plus admirer la circonstance providentielle qui
venait de la conduire comme par la main jusqu' en ce lieu difficile, elle se mit en devoir d' accomplir sa
mission. Dans ce but, elle dit à Cornebille :  " −écoutez un peu, mon bonhomme. Vous ne voulez pas que je
révèle votre présence dans le parc :  c' est très bien ;  quoique je ne comprenne absolument rien à l' intérêt qui
vous pousse à entretenir cet endroit aussi proprement qu' une armoire à linge. Enfin, je n' entre pas dans ce
mystère. Je me tairai donc, oui, −à condition que vous me rendiez le petit service d' atteindre le piédestal de la
statuette, selon le moyen que vous possédez, puisqu' elle est si bien époussetée. Je vous confie cet outil,
prenez−le. Et, quant à moi, de la margelle, je vous dirai votre travail et guiderai votre main. " Cornebille, qui
n' était pas une bête, comprit fort bien ce qu' on allait exiger de lui. Il demanda s' il s' agissait là d' un ordre de
madame la marquise. Madame De Matefelon ne voulant pas mentir, surtout en présence de la gouvernante,
répondit qu' à la vérité ce n' était pas l' ordre de madame la marquise. Alors Cornebille dit qu' il ne ferait rien
et qu' il préférait encore que l' on trahît son secret. Il se redressa en prononçant ces mots, et son visage si
déplaisant s' ornait, ma foi, d' une certaine magnificence, tant il avait dans tous ses traits de fermeté et de
loyale servitude. Madame De Matefelon lui mit dans la main un écu de six livres. Il demanda si c' était
madame la marquise qui lui faisait remettre cet argent, pour prix des services rendus nuitamment à l' endroit
préféré de madame la marquise. On lui répondit encore non. Il se frappa la poitrine et dit que c' était son
plaisir de servir madame la marquise, du ton d' un mousquetaire qui va mourir pour le roi. Les deux femmes
n' obtinrent rien de lui, sinon qu' il s' en allât.
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    Une fois seules, Madame De Matefelon regarda Mademoiselle De Quinconas, qui, quant à elle, ne
regardait qu' une chose depuis qu' elle était là :  à savoir la face opposée au dos du dieu de l' amour.

    La marraine de Jacquette considérait les ravages que la statuette eût pu produire sur l' âme de sa chère
filleule, puisque l' effet en était si grand sur une personne déjà mûre et de vertu éprouvée. Elle en fut fortifiée
dans son dessein et conçut par là même le moyen de le réaliser.

    Elle toucha l' épaule de la gouvernante et lui dit qu' il ne s' agissait à présent de faire ni une ni deux,
mais qu' il fallait passer cette eau et accomplir à elles seules l' ouvrage.

    " −veuillez retirer vos habits, dit−elle ;  pendant ce temps, je me détournerai et prierai Dieu qu' il bénisse
notre entreprise. " nous imiterons la discrétion de la vieille dame et nous nous détournerons, quoique à regret,
pendant le temps que Mademoiselle De Quiconas se dévêt, au bord du bassin, frissonne en plongeant son
corps dans l' eau glacée du matin, et a tant de peine à faire progresser, en se dandinant dans cet élément, sa
hanche opulente.

    Quand Mademoiselle Quinconas eut atteint le socle, elle en gravit les degrés sous−marins, velus et
glissants, où elle faillit perdre pied quatre fois, puis elle sortit de l' eau en se cramponnant à l' amour. Elle
saisit le marteau que la vieille lui tendait dans le filet à papillons, et elle était grandement émue, à plusieurs
titres, car elle craignait, entre autres choses, de perdre sa place, si jamais Ninon venait à savoir le petit forfait
qu' on allait commettre là. Elle poussa donc un gros soupir en cherchant, pour agir, la position la plus
favorable. Enfin elle l' a trouvée ;  en outre elle est résolue ;  mais voilà−t−il pas qu' à présent elle n' ose
porter la main sur l' objet !  ...

    Madame De Matefelon l' excitait du rivage, battant du pied, de la main, et tendant à bout de bras le filet.

    " −courage, mademoiselle !  " lui criait−elle. " Dieu vous voit !  " parole malheureuse !  Car
Mademoiselle De Quinconas, qui était pieuse et pudique, fut gênée par l' idée que Dieu la voyait ainsi faite ;
elle fit la moue comme une enfant ;  elle avait beaucoup de chagrin, son petit marteau à la main, et peu s' en
fallut qu' elle pleurât. Enfin, saisissant à pincée le relief délicat, elle l' abattit d' un coup sec. Un second coup
suffit à l' achèvement de l' oeuvre. Les tristes débris creusèrent en une longue pointe la gaze du filet que retira
vivement Madame De Matefelon. Mais l' amour, tout meurtri qu' il était, en regardant avec malignité ou
mélancolie la plaie neuve de son ventre, souriait, soit du néant d' un endroit naguère si gaillardement orné,
soit du néant de l' ouvrage de ces femmes. le châtiment infligé à Châteaubedeau.

    la pluie de moellons de la tour du nord. On épie le prisonnier par le judas. Malchance de Mademoiselle
De Quinconas. Enfin l' on donne un exemple de la manière dont finissent souvent des scènes de famille et les
autres.

    revenons à l' affaire de Châteaubedeau.

    Lorsque ce gamin sortit si mal en point du cabinet de toilette, Ninon eut un éclat de rire qu' on entendit
de fort loin, et Madame De Châteaubedeau qui couchait dans les environs, et avait pour l' heure M. De La
Vallée−Chourie sous la main, dépêcha celui−ci aux nouvelles. La mère du coupable fut donc informée
promptement et résolut de se montrer très fâchée, quoiqu' elle ne regrettât intimement qu' une chose, à savoir
que son fils n' eût pas mené à bien son entreprise, car elle en eût été fière. Pendant ce temps, Thérèse racontait
en bas l' événement, à sa façon. Marie Coquelière allait le dire à Fleury, qui pansait les chevaux ;  Fleury
croyait devoir s' en ouvrir au marquis. Foulques donnait un coup de pied au derrière de Fleury pour lui
apprendre à parler quand c' était l' heure de partir pour la chasse, pestait contre Chourie toujours en retard et,
après un coup d' oeil satisfait à son équipage, s' éloignait allégrement du côté des bois de Bourgueil. Madame
De Châteaubedeau se rendit chez la marquise pour lui exprimer ses regrets et son désir de punir son fils
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sévèrement. Elle avait si grande peur qu' on la priât de retourner à sa terre qu' elle se hâta d' indiquer
elle−même le châtiment le plus pénible à l' amour−propre du jeune homme, et c' était de le traiter comme un
morveux :  de le mettre au cabinet noir. L' idée parut plaisante, et l' on choisit pour le lieu de la peine une
petite pièce située tout en haut de la vieille tour du nord, non point complètement obscure, il est vrai, mais
prenant jour par des meurtrières, d' aspect rébarbatif, et ayant servi de prison aux huguenots.

    Ce fut sa mère qui le hissa là−haut, en le tirant par les poignets, car il eût envoyé au diable toute autre
personne, et c' était chose grave, à cette époque, de lever seulement la main contre l' auteur de ses jours. Il
faut dire que Madame De Châteaubedeau se repentit d' avoir choisi ce lieu élevé, car elle eut beaucoup de mal
à grimper jusqu' au haut de la tour, par un escalier étroit, en colimaçon, et elle était obligée, la malheureuse,
de marcher à reculons, afin de tenir le vaurien qui, s' il respectait sa mère, du moins ne se faisait pas faute de
lui donner à traîner un véritable cul de plomb.

    Tout le domestique mâle suivait pour prêter main−forte, le bon Fleury en tête, tout de frais meurtri par la
semelle de son maître, mais néanmoins goguenard, mal convaincu de la grandeur du crime qu' il contribuait à
châtier, et qualifiant volontiers de " fameux luron " le page qui avait eu le front de vouloir toucher la peau de
madame la marquise.

    La porte de la geôle était munie d' un judas où chacun se haussa pour voir le prisonnier dès que l' on eut
tiré les gros verrous. Châteaubedeau, une fois là, affecta de tenir l' endroit pour plaisant et de s' y comporter
comme chez lui :  de siffler, de chantonner les refrains à la mode et d' esquisser quelques pas de menuet sur le
sol inégal ;  de cracher, en visant juste, par le beau milieu du jour étroit. On avait, comme d' usage, disposé
contre la muraille une cruche à eau et un petit siège de bois bancal et vermoulu portant une miche de pain
bis ;  un grabat achevait de valoir à ce lieu la tournure classique des cachots. Quand on vit qu' il ne se passait
rien d' extraordinaire, on redescendit, et l' on déjeuna tranquillement, malgré l' absence du marquis et de
Chourie, partis pour la chasse.

    On touchait au dessert, quand Fleury vint avertir la marquise que le jeune Châteaubedeau faisait grand
vacarme dans sa tour et jetait des moellons par les meurtrières, à laisser croire qu' il avait déchaussé la
muraille. Ces moellons tombaient dans la cour des communs ;  l' un d' eux avait atteint un petit de Marie
Coquelière, qui braillait comme un damné dans l' enfer. Ces dames voulurent aussitôt voir le petit blessé et s'
offrir en même temps le coup d' oeil de cette avalanche de moellons vomie par la tour du nord.

    Marie Coquelière tenait entre ses jambes le moutard barbouillé de mûres, ouvrant, de la largeur d' une
chatière, une bouche d' où sortaient sans répit des beuglements de porc échaudé. Il avait le front bandé jusqu'
aux yeux comme un enfant qui joue à cache−cache ;  et la mère, prompte à enchérir sur l' humble vérité,
affirmait avoir entendu le crâne de l' enfant péter ni plus ni moins qu' une coque de noix sous le talon. Mais
un spectacle si pitoyable ne put tenir contre l' attrait de celui de la cour, où les gens du château, abrités de leur
mieux, étaient réunis et regardaient, comme un prodige céleste, la mince fente de muraille d' où s'
échappaient, à intervalles quasi égaux, des gravats de la grosseur d' un sabot, lancés par une catapulte
invisible, et qui, suivant une belle trajectoire, frappaient les vitres des écuries, où l' on entendait les chevaux
hennir et ruer, sans qu' il fût possible de les secourir sous un tel feu. Ninon dit à Fleury de monter chez le
prisonnier et de transiger avec lui, au besoin de lui ouvrir la porte ;  car enfin, à tout prendre, mieux valait un
châtiment incomplet que le malheur d' exposer bêtes et gens, sans compter les murailles elles−mêmes, au
saccage de ce forcené. Madame De Châteaubedeau joignait ses lamentations à celles du jeune Coquelière et
prévoyait avec angoisse la nécessité de remonter là−haut, par l' escalier essoufflant, si son fils ne s' apaisait
point.

    Fleury revint, un oeil poché, les doigts en sang, un grand coutelas à la main. On crut qu' il avait tué le
page. Mais il raconta qu' au contraire il avait arraché à celui−ci la présente lame à l' aide de laquelle le " luron
" dégradait les parois de son cachot. Le prisonnier réduit à ses seules mains, on pouvait espérer la paix. Marie
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Coquelière pansa le pauvre Fleury. Et à mesure que l' on considérait les linges blancs dont s' enveloppaient
les deux premières victimes de Châteaubedeau, une sorte de considération naissait dans les esprits pour celui
qui, là−haut, d' une pauvre cellule solidement close, au sommet d' une tour, était capable de mettre tout le
château en émoi. Et l' on profita du calme pour aller lorgner le personnage par le judas. Mesdames De La
Vallée−Chourie et De La Vallée−Malitourne −dont je ne parle pas souvent, parce que leur conduite privée me
déplaît−furent les premières dans l' escalier ;  Ninon, la gouvernante, Jacquette, Malitourne, et la grosse
belle−maman elle−même, à son corps défendant, y allèrent. On gravissait malaisément et une à une les
marches étroites, peu éclairées, et les pieds enfonçaient dans la fiente des colombes, ou écrasaient comme des
grains de millet les petites crottes desséchées des souris. Soudain l' une des deux belles−soeurs poussait un cri
parce qu' elle avait touché un insecte mou qui rampait sur la muraille, l' autre parce qu' elle prétendait avoir
senti un baiser sur le cou, ou bien c' était Mademoiselle De Quinconas qui geignait à la secrète, parce que M.
De Malitourne la pinçait, à la faveur des sombres passages. Fut−ce le benêt qui lui communiqua sa
malchance ?  Figurez−vous qu' après que chacun eut mis l' oeil au judas et se fut rassasié de la vue du héros,
et tandis que déjà l' on commençait à redescendre, Châteaubedeau s' avise qu' il est épié. Il rougit ;  il entre en
fureur ;  il cherche un moyen de jouer aux indiscrets un tour fameux et mémorable. Il ne se frappe pas le
front, ne se presse pas les tempes pour réfléchir ;  il n' empoigne pas la cruche à eau pour en arroser qui le
nargue. D' un geste rapide, il entr' ouvre, comme disait Rabelais, sa braguette, et dirige un vigoureux et long
jet d' eau blonde, avec adresse, sur les vingt pertuis du judas. C' était Mademoiselle De Quinconas qui
regardait dans le moment, et avec d' autant plus d' attention que le geste premier du jeune homme l' avait
intriguée, captivée même, on peut le dire, et qu' elle s' était appliqué les deux mains en oeillères, de chaque
côté du front, afin d' accaparer tout le spectacle pour elle. Jacquette, qui la tenait par un pli de sa robe et l'
interrogeait sur ce qu' elle voyait, fut très surprise de la voir s' écarter du judas si vivement et la figure
trempée. Précisément, une seconde en deçà, la gouvernante n' avait−elle pas prié qu' on la laissât tranquille, le
prisonnier ne faisant rien, disait−elle, que tirer de sa poche son étui à chapelet !  Le liquide coulait en trois
grosses larmes inégales et dorées le long de la porte du cachot, et Mademoiselle De Quinconas, au comble du
dépit, tamponnait à l' aide de son mouchoir sa gorge abondante, où des ruisselets charriaient la poudre.

    " −je sais " , dit Jacquette, " ce que vous avez pris pour l' étui à chapelet. " Malitourne se trouva encore
assez haut dans l' escalier pour recueillir le propos. Il remonta quelques marches afin d' en avoir l' explication
et la trouva sur la figure humide de l' infortunée gouvernante. Quatre à quatre, il redescend les marches et
jette la nouvelle qui dégringole en spirale dans le colimaçon.

    Madame De Châteaubedeau ne put s' empêcher de pouffer, quels que fussent et son essoufflement et l'
outrecuidance nouvelle de l' action commise par son fils. Les deux belles−soeurs ne se tenaient pas de gaieté.
Malitourne croyait avoir enfin, une fois en sa vie, eu la langue heureuse. Mais, quand le propos heurta
Madame De Matefelon et la marquise, le maladroit reprit conscience de son destin.

    Ninon, qui n' était pas bégueule, fut, sérieusement, très choquée. Oui, il est juste de dire qu' elle souffrit
plus que Madame De Matefelon, qui n' était blessée que dans ses principes, tandis que Ninon l' était dans sa
pudeur maternelle. Quelle vilaine femme il faudrait être pour ne pas admettre ce sentiment !  Ninon fut légère
et souvent coupable−vous n' avez pas fini de vous en apercevoir, −par suite de son défaut d' éducation, mais
le fond de sa nature était bon et, presque toujours, son premier mouvement excellent.

    Elle entra donc dans une grande colère, et, en dépit du fâcheux état où se trouvait la gouvernante, elle la
gourmanda vivement pour n' avoir pas su prévenir une telle inclination de l' esprit curieux de Jacquette et la
somma de lui indiquer où sa fille avait pris une aussi scandaleuse leçon de choses.

    Mademoiselle De Quinconas jura ses grands dieux qu' elle n' enseignait pas à l' enfant un iota qui ne fût
contenu dans le  manuel  de monseigneur de Trélazé ;  que, d' autre part, elle ordonnait à Jacquette de baisser
les yeux en passant devant les tapisseries ou les toiles représentant des figures immodestes, et qu' enfin elle
lui faisait vivement prendre une contre−allée dès qu' elle apercevait dans le parc soit un de ces messieurs, soit
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un homme de peine, rendus pareils par le commun besoin des épanchements naturels, plantés en échalas
contre un tronc d' arbre, ou immobiles comme une fontaine.

    Madame De Matefelon, qui connaissait le beau dévouement de la gouvernante, voulait venir à son
secours et ne savait comment. Ninon trépignait, parlait à tort et à travers, voulait à toute force que l' on
répondît à la seule idée qui lui demeurât dans son emportement, à savoir comment sa fille avait eu
connaissance de ce que Mademoiselle De Quinconas prenait pour un étui à chapelet.

    Tout à coup Malitourne, inspiré, se frappa le front et dit :  " −la statuette !  ... " Madame De Matefelon
et la gouvernante tremblèrent. Mais la colère de Ninon redoublait ;  que quelqu' un pensât à la statuette, c'
était donner à entendre que Ninon elle−même avait pu, par sa complaisance pour l' ouvrage d' art, contribuer
à molester l' innocence de sa fille. Ne l' avait−on pas avertie de ce danger, dès avant la naissance de l'
enfant ?  Plus elle était convaincue que la statuette avait fait le mal, plus elle s' acharnait à démontrer que le
Cupidon n' était pas coupable. " −et le labyrinthe ?  " disait−elle. " −beau jeu pour une enfant !  Sa nourrice a
dû l' y mener tous les jours !  " enfin chacun chargeait l' amour de marbre afin qu' on épargnât la pauvre
gouvernante. Un sombre remords se dissimulait maintenant sous la colère de la marquise. Madame De
Matefelon s' en avisa, et elle se résolut, dans un but de conciliation, à frapper un grand coup. Elle portait
perpétuellement sur elle, pour plus de sécurité, les pièces dérobées d' un petit coup de marteau à l' amour
pubère. Elle les tira de sa poche, enveloppées soigneusement dans un papier bien ficelé, et les montra à Ninon
et aux personnes présentes, entre ses deux mains creusées en noix de coco, comme un vaurien vous présente
un oiseau pris au nid.

    " −ci−gît le mal " , dit−elle ;  " il est depuis beau temps sans virulence !  ... " on ne comprenait pas tout
d' abord. Elle conta l' expédition du labyrinthe, étala le zèle de la gouvernante. Celle−ci se mit à pleurer. L'
aventure stupéfia à tel point Ninon qu' elle fit comme la gouvernante. Faute à chacun de savoir quoi dire
là−dessus, on se sépara. Madame De Matefelon et Mademoiselle De Quinconas demeurèrent seules vis−à−vis
des morceaux de marbre qui jouaient sur leur enveloppe le rôle d' un presse−papier. La gouvernante, entre
deux sanglots, les regardait encore ;  elle les toucha du doigt :  " −ils me sauvent " , dit−elle.

    Madame De Matefelon se hâta de couvrir ces salutaires mais honteux débris.

    Ainsi se terminent à l' ordinaire bien des scènes. Remarquez, s' il vous plaît, qu' on n' a rien éclairci, rien
résolu ;  et cependant tout semble apaisé. On s' anime, on se fâche, on réclame des explications ;  on vous
suffoque par le moyen des histoires les plus extravagantes ;  quelqu' un pleure ;  on s' attendrit ;  on a oublié
le point de départ de l' aventure, et chacun vaque à ses affaires.

    Ninon, pendant qu' elle s' achemine vers le labyrinthe, un petit paquet à la main, est possédée du désir de
recevoir le baiser d' un beau jeune homme.

    elle rencontre le chevalier Dieutegard, et elle a avec lui un entretien assez vif, qui ne s' achève,
malheureusement, ni au gré de l' un ni à celui de l' autre. au bout d' un quart d' heure à peine, l' esprit de
Ninon avait tourné, comme les girouettes des tourelles, et ne retenait plus que l' indigne traitement infligé au
Cupidon de François Gillet par le zèle stupide des deux femmes. Et elle s' étonna de n' avoir pas été
courroucée davantage à la nouvelle d' une aussi vilaine mutilation. Elle rentra en coup de vent, saisit les
attributs de l' amour pubère entre les mains de Mademoiselle De Quinconas, où ils s' attardaient d' ailleurs
outre mesure ;  et elle sortit sans mot dire, au grand désappointement de la gouvernante, qui croyait que la
marquise venait lui demander pardon de ses vivacités.

    " −les raccommodements ne vont pas si vite " , dit Madame De Matefelon, " car entre adversaires on ne
s' entend jamais :  c' est le temps qui est le remède. " Ninon s' achemina vers la statuette, dans le dessein de
mesurer l' étendue de la dégradation et de voir s' il était possible de réappliquer les débris. Que
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voulez−vous !  Cette petite marquise était ainsi faite. Tout à l' heure, elle se reprochait comme un crime d'
avoir laissé debout la statuette pernicieuse ;  maintenant la voilà qui va restaurer la statuette !  Mais c' est que
Ninon était femme.

    Ordinairement, de sa mémoire elle chassait l' image effrontée du petit amour, mais tout de même, cette
statue de marbre, un soir, si lointain qu' il fût, elle l' avait entourée de ses bras et baisée. Si Cornebille ne se
fût pas trouvé là, peut−être eût−elle oublié cette folie et oublié la statue elle−même, mais elle pensait
quelquefois au jardinier innocent et qu' elle avait chassé... elle descendait doucement l' allée des fontaines,
son petit paquet à la main. Le vent jouait dans les arbres ;  les marronniers, bien taillés par en bas, secouaient
leurs hauts panaches au−dessus de sa tête, et, tout au bout de l' allée, un bouquet de géraniums formait un
décor très gracieux au−dessus du beau vase qu' environne une bacchanale.

    Vous n' avez pas oublié que le socle portant ce vase était situé à droite du large escalier qui conduit aux
jardins du bas. Par là−dessus un splendide pin d' Italie ouvrait tout grand son parasol noir. Au delà, mais fort
loin, comme un horizon de nuages moutonneux, on apercevait la cime de vieux platanes dont les pieds
baignaient dans la Loire.

    Que tout cela était donc indifférent à Ninon !  Elle ne regardait que la pointe de ses petits souliers. Elle
trouvait le temps un peu lourd et avait bien de la peine à mettre de l' ordre en ses pensées.

    Elle se reposa un moment, à l' ombre du pin parasol. Que de gens, mon Dieu !  Se fussent estimés
heureux de jouir seulement de la belle vue qu' on avait là !  C' était là−il faut que je vous en parle !  − que M.
Lemeunier De Fontevrault avait ménagé sous les pins une terrasse longue d' une demi−lieue, qu' ornait à
main droite une balustrade dominant ces jardins en pelouses et en bassins auxquels huit grands jets d' eau
avaient valu le nom de fontaines. Le large ruban du fleuve se déroulait dans le lointain, et l' on découvrait, par
les jours clairs, les toits miroitants de Saumur. Mais Ninon venait d' être piquée par un désir qui ne lui laissait
à peu près rien voir des beautés du ciel et de la terre.

    Elle s' enfonça sous la charmille, et, pendant qu' elle marchait, elle enviait le sort des femmes qui sont
pressées dans leur lit par le bras d' un homme.

    M. Lemeunier De Fontevrault ne se gênait pas, autrefois, pour raconter des aventures romaines
auxquelles elle attachait alors peu de prix ;  ces aventures se représentaient à elle en vives couleurs, comme
les livres d' enfance que l' on vient à feuilleter, par hasard, à trente ans. Et elle ne pouvait s' empêcher de
souhaiter que quelqu' une d' elles lui arrivât.

    Elle en rougit, parce que les discours de Madame De Matefelon l' entretenaient dans la crainte des
passions, et parce que sa vie morale était ordinaire et modeste. Mais rien ne tenait contre l' appétit déterminé
qu' elle avait de se sentir baiser la bouche par quelqu' un qui appliquerait son corps tout entier contre le sien.
Ce fut en de telles dispositions qu' elle s' engagea dans le labyrinthe. Comme celui−ci était resté exactement
dans le même état que jadis, elle ne remarqua pas les soins secrets qui lui étaient rendus. Mais elle fut
surprise, lorsqu' elle atteignit le bassin, de trouver là le chevalier Dieutegard.

    Ah !  N' allez pas m' accuser de placer juste en ce lieu le chevalier Dieutegard, au moment même où la
marquise y vient avec l' ardente envie de toucher un beau jeune homme, et m' objecter que c' est d' un procédé
trop facile !  J' ai pris la précaution de vous avertir depuis longtemps que le chevalier affectionnait les étangs,
les rivières, les fontaines, et qu' il avait coutume d' aller à peu près tous les jours, un petit livre à la main, dans
les régions du parc ornées d' eau. L' ancienne nourrice, Marie Coquelière, qui croyait aux fées et à toutes les
choses merveilleuses, le révérait à cause de ces goûts aquatiques qui s' allient volontiers à la poésie et aux
mystères nocturnes. C' est elle qui l' avait engagé à venir là, et voici comment :  Mademoiselle De Quinconas,
après sa fameuse expédition au bassin de l' amour, n' avait pu tenir complètement sa langue, malgré la prière
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de Cornebille ;  et, sans trahir toutefois la personnalité de cet homme soi−disant sorcier, elle avait dit un
matin à la femme de chambre qu' elle était parvenue par hasard, en se promenant, jusqu' à un bel endroit où l'
on n' allait jamais et qui, malgré cela, demeurait aussi propre que s' il eût été entretenu par des anges. Marie
Coquelière, ayant su cela, l' avait redit en confidence au chevalier, qui se souvenait fort bien qu' autrefois sa
grand' tante De Matefelon l' éloignait du bassin, ainsi que Châteaubedeau, sous le prétexte que la marquise s'
y baignait ;  il y était revenu se convaincre de la circonstance extraordinaire, et il n' avait point fait de
difficulté à croire à quelque miracle dû à l' essence divine de Ninon. Depuis lors, il y accomplissait de
fréquents pèlerinages.

    Il était donc là, étendu tout de son long sur le sable tiède et tenant à la main un petit livre. Il lisait, et puis
se cachait la figure entre les feuillets, comme pour méditer ou pour boire avidement les paroles poétiques qui,
sans doute, charmaient son coeur. Ninon le considéra un moment et le vit baiser pieusement, à la margelle du
bassin, la pierre où elle s' était maintes fois assise en barbotant dans l' eau du bout de son pied nu. Comme
elle n' ignorait pas qu' elle fût aimée du chevalier, elle y prit plaisir pour la première fois, et appela aussitôt le
jeune homme par son nom. Il sursauta et devint plus blanc que le marbre du Cupidon.

    Ninon lui dit ce qu' elle venait faire là et lui conta, non sans se moquer, la croisade de sa grand' tante et
de Mademoiselle De Quinconas. Elle désignait du doigt l' ouvrage de François Gillet privé de sa fleur. Elle
tira celle−ci hors de la feuille de papier et la montra à Dieutegard. Mais le chevalier s' attrista quand il vit cela
entre les mains de celle qu' il aimait. Pour lui, depuis qu' il était là, il n' avait seulement pas remarqué que la
statuette fût émasculée, quoiqu' il la regardât beaucoup parce qu' il savait qu' elle avait été jadis chère à
Ninon. Celle−ci lui demanda pourquoi il faisait la grimace. Il eût été en peine de le dire, mais il se sentait
blessé dans la région de son grand amour. Ninon ne comprit pas cette tendre nuance de la passion d' une âme
pure, et elle le fit souffrir en insistant sur la possibilité de réappliquer les objets à leur place, soit par le moyen
d' une colle spéciale, soit par quelque habile procédé. Il dit que ce n' était point l' affaire d' une femme de s'
occuper de ces détails et offrit de s' en charger lui−même, pour lui être agréable, à la condition qu' elle voulût
bien lui confier le petit paquet et n' en plus parler. Elle y consentit, et il le mit dans sa poche. Alors Ninon
considéra le chevalier comme elle n' avait jamais fait. Elle lui trouvait une figure charmante. Il avait des yeux
d' un assez joli bleu, de beaux cheveux bruns, une peau à peine hâlée, à peine ombrée d' un duvet naissant,
par−dessus tout la plus jolie bouche que l' on puisse souhaiter d' un homme. Par cette dernière particularité,
quelquefois, il lui avait plu ;  elle avait reposé les yeux sur ses lèvres quand il faisait la lecture à haute voix.
Et elle sentait qu' elle mourait d' envie de recevoir un baiser sur la bouche.

    à vrai dire, cela ne lui était arrivé qu' une seule fois, à quinze ans, de la part d' un officier qu' hébergea
une nuit M. Lemeunier De Fontevrault. Ce militaire, la croisant au moment de son départ, l' avait prise à
pleins bras entre deux portes, et laissée ahurie, sans aucune autre émotion. Quant à Foulques, il était, hélas !
Bien trop rustaud. Elle ne savait comment faire pour obtenir que le chevalier la baisât ainsi. S' il ne l' eût pas
tant aimée, il eût bien vu ce désir dans ses yeux.

    Elle lui demanda ce qu' il lisait ;  il dit que c' était peu de chose et glissa le livre sous son habit. Elle
voulut le lui prendre ;  il l' en empêcha. Elle riait ;  cela tournait au jeu. Ils coururent bientôt l' un après l'
autre autour du bassin, elle heureuse de voir briller les dents du jeune homme, lui troublé, éperdu de mériter
son attention. Il trébuchait, ne savait plus courir. Quand il sentit la main de Ninon contre lui et le souffle chéri
lui effleurer le visage, il porta la main à son coeur qui battait trop fort, et la marquise dut le soutenir dans ses
bras pour qu' il ne tombât pas. Elle s' assit à l' endroit que tout à l' heure il baisait par amour d' elle, et elle le
garda sur ses genoux, à demi pâmé, en lui mouillant les tempes avec un peu d' eau qu' elle puisait dans le
creux de sa main. Lorsqu' il rouvrit les yeux sur le sein qu' il adorait, il eut dans le regard tant de confusion,
de bonheur et d' amour, que Ninon même en fut intimidée, et, si près de lui, si autorisée à le baiser qu' elle fût
par son attitude, elle se retint, parce qu' elle sentait un trop grand désaccord entre l' appétit qu' elle avait de ses
lèvres et le beau sentiment du chevalier. Du moins, elle sentit cela l' espace d' un instant, sans que cela même
lui laissât de souvenir, mais assez pour contenir un geste, enfin par ce moyen qui empêche souvent les
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femmes de commettre des fautes contre le tact, sans qu' on puisse leur en savoir gré.

    Aussi, presque aussitôt après ce gracieux hommage rendu par les sens à l' amour, Ninon redevint
ordinaire et dit au chevalier qu' il avait attrapé chaud en courant. Il répondait :  " −mais non, madame. " " −si,
si " , disait−elle.

    Et elle lui plongeait un doigt dans le cou. Elle était de nouveau saisie par la gourmandise, et elle sentait
qu' elle n' y résisterait pas longtemps, mais elle espérait que Dieutegard la devancerait. Le chevalier semblait
savourer quelque chose en lui−même, et le mouvement et la parole lui étaient retirés.

    Elle eut de l' impatience. Elle le secoua par les deux épaules, et elle attendit, comme lorsqu' on sollicite
une boîte à musique. Le coeur du chevalier se gonflait et aspirait la vie de tous ses membres. Les expressions
de son amour s' amoncelaient aussi sous son front, mais rien que là. Alors Ninon le baisa goulûment, comme
si elle l' eût voulu manger ;  elle lui entr' ouvrit ses belles dents, et le happa, agitant sa chevelure à la façon d'
une houppe qui répandait une poudre blanche sur les épaules de Dieutegard.

    Elle avait chaviré sur lui en désordre ;  un de ses seins avait jailli hors du corsage ouvert très bas, et sa
fleur, sensible et menue, pareille à une rose thé cueillie depuis le matin, semblait attendre la goutte d' eau qui
ramène la fraîcheur première. Ninon le vit bien et ne le cacha pas. Mais le chevalier, lui, ne le vit point, tant il
était descendu profondément dans l' ivresse. Il fermait les yeux et semblait cueillir au dedans de lui un
étrange ravissement, comme les personnes qui viennent de mourir. Ninon le froissait tout entier de ses
caresses, molestait son visage de vierge, à deux mains, lui crevait contre les dents sa gorge gonflée. Mais elle
se rajusta tout à coup, en faisant une vilaine grosse moue de petite fille, puis elle lança un éclat de rire et dit
sèchement :  " −venez−vous ?  " elle prit les devants dans la tortueuse allée du labyrinthe, et il la suivit en
silence. Tout à coup, alors qu' ils allaient sortir, Dieutegard lui sauta au cou et l' embrassa avec l' audace
stupéfiante des jeunes gens très timides et très émus, et il essayait de la palper comme pâte de pain dans la
huche. Elle l' écarta de même que si elle ne l' avait connu de sa vie et parut hautement offensée. Alors il
demanda pardon et fut tellement malheureux qu' il vaut autant n' en pas parler.

    bon !  Voilà Châteaubedeau qui recommence de plus belle !  Le prisonnier sanglant. Ninon dans la tour
et dans la cellule. L' opinion. Nouveau zèle intempestif de Madame De Matefelon.

    la chapelle, les cloches. Arrivée du marquis. Le marquis monte à la tour.

    horrible événement accompli dans la pharmacie.

    Ninon était encore toute chaude de cette aventure quand elle s' entendit héler de fort loin, et elle vit des
gens qui descendaient l' allée des fontaines en courant. Elle apprit d' eux que Châteaubedeau avait
recommencé de s' agiter furieusement dans la tour.

    Vers les cinq heures, après un grand calme, il avait repris le charivari de la matinée ;  Fleury, toujours
dévoué, était remonté là−haut et avait vu par le judas que le prisonnier maniait un autre couteau de petite
dimension, cette fois, mais qui dardait une lame acérée comme une langue de vipère. à l' aide de cet outil, il s'
était taillé dans la figure une longue balafre qui débutait à un pouce de l' oreille droite, dévalait jusque sous le
menton et laissait couler le sang sur les dentelles du jabot. Fleury avait tenté d' ouvrir ;  mais Châteaubedeau,
on ne savait comment, s' était barricadé à l' intérieur et annonçait à haute voix son intention de se couper les
quatre veines. Tout le château était juché dans la tour et se tassait contre la porte inébranlable, et Madame De
Châteaubedeau, remontée une fois encore, emplissait l' escalier de ses cris et n' attendait plus, des personnes
assez hardies pour risquer un oeil au judas, que la funèbre nouvelle. Or, à peine, désormais, osait−on
regarder, parce que, chaque fois qu' il se soupçonnait épié, Châteaubedeau se faisait une entaille. Thérèse,
témoin de cette boucherie, gisait sur les marches, et plusieurs femmes qui l' avaient vue tomber ne valaient
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pas mieux qu' elle.

    Ninon monta le plus vite qu' elle put, enjamba tous ces corps, prit le temps de souffler et prononça d' une
manière très intelligible :  " −Monsieur De Châteaubedeau, reconnaissez−vous ma voix ?  " Châteaubedeau
répondit de l' intérieur :  " −oui, madame. " " −eh bien, monsieur " , reprit−elle, " je jure, par ma foi, de vous
passer vos caprices, pour peu que vous consentiez à m' ouvrir cette porte !  ... " Châteaubedeau, qui ne faisait
rien, même en se tailladant la figure, que par vanité, fut flatté, et il ouvrit donc.

    Ainsi qu' il arrive pour beaucoup de paroles historiques, il est bien malaisé de savoir si Ninon, en se liant
par ce serment, y attacha le sens que personne n' hésita à entendre. Que dit−elle en somme ?  La première
parole qui vient à l' esprit d' une maman réduite à composer avec un enfant rebelle. Je me refuse à croire de sa
part à des résolutions tragiques. C' était une si pauvre petite tête que celle de Ninon !  Ajoutez qu' elle devait
avoir peine à contenir les émotions diverses accumulées depuis le matin.

    Toujours est−il que, peu après, on vit Ninon passer le bras par la porte entre−bâillée, et sa main s' agita
en manière de balai, signifiant :  " −ouste !  Que l' on vous voie tous promptement déguerpir, et tout ira
comme il faut !  ... " on releva les malades ;  on les porta à bras ;  l' escalier dégorgea son monde, et le silence
fut rétabli dans la tour. On eût dit qu' il n' y avait plus là−haut que les pigeons, dont les petites pattes onglées
grattaient les ardoises, et dont l' arrière−gorge imitait les paysans grognons risquant le nez dehors après l'
orage.

    Cependant je gage que l' on va s' imaginer, avec tous les gens du château, que la plus folle orgie s'
accomplit au haut de cette tour. Châteaubedeau, incarcéré pour avoir tenté de surprendre la marquise au lit,
dans la matinée, reçoit en ses bras la même marquise, rendue, corps et biens, avant le coucher du soleil ?  ... c'
est bien cela ?  ... mais non !  Mais non !  Châteaubedeau s' était si bien accommodé la figure qu' il
ressemblait à un huron plutôt qu' à un chrétien, et à quelque veau frais écorché, plutôt même qu' à aucun
homme sauvage.

    Ninon ne l' eut pas plutôt vu s' approcher d' elle qu' elle s' affaissait sur le grabat, sans apparence de vie.
Et celui qui la devait mettre à mal lui tapait tout bonnement le creux de la main, un quart d' heure durant,
comme une garde−malade, une petite maman, un apothicaire !  Quand Ninon recouvra ses sens, le jour était
bien bas, de sorte qu' elle n' eut pas à subir de nouveau l' affreux spectacle du jeune homme tatoué. Elle se
hâta seulement d' entraîner Châteaubedeau, par le plus court, à la pharmacie, et là, le soigna à son tour, le
pansa de ses mains et l' embobina, quasi tout entier, de linges blancs. Il avait l' aspect d' un de ces paquets
rebondis dont on charge un baudet, les jours de lessive, pour le conduire à la rivière.

    Eh bien !  −cette fois, qui l' eût cru ?  −ce fut sous un tel accoutrement que Châteaubedeau consomma
son forfait !  ...

    mais, avant de vous rendre témoins d' une félonie si dégoûtante, souffrez que je vous informe de ce qui
se passe, pendant ce temps−là, en bas, chez nos gens.

    Tout le monde avait été soulagé lorsque Ninon avait agité son joli bras par la porte entre−bâillée de la
cellule. Elle arrachait son page à la mort ;  à quel prix, c' était son affaire ;  et chacun d' ailleurs retournait à
ses occupations, et le reste des événements se fût accompli sans dommage et sans bruit, très probablement, si
Madame De Matefelon, de qui les intentions étaient pourtant toujours excellentes, n' y eût mis la main.

    Madame De Matefelon arrêta son monde au bas de la tour et le conduisit à la chapelle, afin d' attirer par
ses prières la bénédiction de Dieu sur madame la marquise " enfermée là−haut, pour le salut de tous, avec un
satyreau libertin " ;  et elle chargea Fleury de faire tinter la cloche comme les jours où M. L' abbé Puce venait
officier au château. Elle récita le chapelet à haute voix. Les hôtes et les gens répondaient avec docilité.
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    Le marquis Foulques arriva de la chasse avec M. De La Vallée−Chourie, alors que les prières duraient
encore. Il entendit la cloche et ne trouva ni Fleury ni un garçon à qui remettre les chevaux. Il en confia donc
la garde à son compagnon et monta, lui, à la chapelle, afin de savoir ce qui se passait.

    Une grande obscurité comblait la nef, et, quand l' assistance répondait tout d' une voix à Madame De
Matefelon, on eût juré qu' il y avait là pour le moins cent personnes en prières. Foulques pinça au bras la
première forme agenouillée qu' il heurta et l' interrogea sans songer à contrefaire sa voix. C' était une pauvre
fille de basse−cour, qui reconnut parfaitement son maître, fut terrorisée et ne sut que crier alerte :  "
−monsieur le marquis !  ... monsieur le marquis !  ... " le bruit que le marquis était là se répandit aussitôt, et
Foulques avait beau demander :  " −mais, qu' est−ce que vous avez, tas de jean−f... ?  " personne n' osait lui
avouer le sujet des présentes oraisons. Malitourne crut de son devoir de faire quelque chose ;  il se leva, prit
le marquis par le bras et lui souffla :  " −sortons, je vous dirai... " l' assistance tremblait et répondait de
travers. Madame De Matefelon s' inquiéta à son tour, et, voyant s' agiter Malitourne, elle n' hésita pas à
penser que le maladroit était sur le point de commettre une sottise irrémédiable.

    Elle s' élance, renverse Jacquette, qui récitait elle aussi son  ave,  d' une petite voix pointue ;  elle la
relève, l' embrasse et trouve le temps de lui glisser à l' oreille :  " −ma chère enfant, quoi qu' il arrive, vous ne
devez pas mépriser votre mère !  ... " quand elle atteignit le seuil de la chapelle, le marquis était informé. Il
tirait son grand nez et disait simplement :  " −bougre de bougre de bougre !  ... Madame De Matefelon lui
cria :  " −soyez miséricordieux !  " tout le monde sortait de la chapelle. Chacun le vit s' acheminer vers la
tour du nord. Il était dans une vive colère en gravissant les premières marches ;  le sang lui injectait le visage,
et ses deux globes oculaires semblaient repoussés au dehors par l' indignation. Il ne savait contre qui
grommeler plus terriblement, contre sa femme ou contre ce gueusard de Châteaubedeau. Il éprouvait surtout
le besoin d' étrangler quelqu' un ;  il se fût aussi bien gourmé avec le premier venu.

    à la vérité, ses idées étaient peu nettes et s' embrouillaient à chaque marche. En outre, il fut incommodé
par les ténèbres de la tour. Il se traitait d' imbécile pour n' avoir pas songé à se munir d' un flambeau. Petit à
petit, il commença de s' essouffler, car il avait beaucoup couru à la chasse, et l' escalier, on le sait, était étroit,
malaisé, glissant, souillé d' excréments d' animaux. Un moment vint où Foulques ne souhaitait plus rien si
vivement que de tenir un chandelier à la main.

    En vain essayait−il de se représenter mentalement la scène qu' il se donnait tant de mal à aller
interrompre ;  en vain s' efforçait−il de juger l' acte qu' il se disposait à châtier. Il était inapte absolument à
résoudre un problème spirituel. Et puis, par−dessus tout, il appréciait la paix. Il s' arrêta, pour respirer, devant
une petite fenêtre par où le vent soufflait, et il jugea que le ciel serait favorable ce soir à la pêche aux
écrevisses. Depuis qu' il montait l' escalier, cette idée de la pêche aux écrevisses était la première qui ne lui
fût pas désobligeante.

    Mais, si l' on voulait aller ce soir aux écrevisses, n' était−il pas urgent de commander les poêlettes ?  Il
est douteux qu' il eût eu l' audace de redescendre, dans le but de commander les poêlettes, mais une issue s'
offrit à lui, par où la tour communiquait avec les étages du château. C' est par là que Ninon avait pris pour
gagner la pharmacie. Le marquis Foulques s' y engagea, heureux de poser les pieds l' un devant l' autre, enfin,
sur un sol égal.

    Tout à coup, il entendit pleurer et distingua une petite lueur.

    Nous avons vu que Ninon avait pansé soigneusement et quasiment emmailloté Châteaubedeau. Elle
avait employé à cet usage un linge abondant et fin qu' une sage prévoyance tenait placé dans un gros buffet, à
la portée de la main. Mais le pendard s' était taillé la chair sur tant de faces et de revers que la toile se trouva
épuisée alors qu' un bras sanguinolent gesticulait encore. Il y avait belle heure que Ninon appelait en vain ses
gens !  Le trajet était long de là à son appartement, et les sonnettes, probablement, n' étaient pas inventées.
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Elle voulait, la pauvre marquise, terminer sur le lieu même son ouvrage, et elle ne savait comment se procurer
le linge qui lui manquait.

    Elle eut l' ingénieuse idée d' user sans vergogne de celui−là même qu' elle portait sur elle. Elle enjoignit
donc à la chose informe qu' était maintenant Châteaubedeau de demeurer patiemment sur la chaise où elle l'
avait mis, empoigna le flambeau, et s' en alla se dissimuler derrière le gros buffet. Là, posant le pied sur une
chaise, elle retroussa robe et jupons et se mit en devoir d' atteindre son fin linge de corps, sans trop l'
endommager, si cela était possible, c' est−à−dire en l' écourtant seulement d' une mince bande, tout autour :
car elle avait de l' ordre en ses affaires.

    Déjà le lin se déchirait entre ses deux paumes, lorsqu' elle se sentit bousculée, culbutée à demi d' une
façon assurément malhabile mais vigoureuse. Elle poussa un cri, se retourna et se trouva nez à nez, si on peut
le dire, avec une espèce de patapouf énorme, informe et blafard, comparable aux bonshommes de neige que
construisent les enfants, l' hiver, et d' où sortait par une fissure l' éclat obstiné de deux yeux lubriques :  rien
qui fût humain, en somme, car pour le bras, libre encore, et dégouttant par ses blessures, il évoquait plutôt l'
idée d' une pince de homard. Ninon reconnut bien que c' était là son malade, son oeuvre même, dont l'
effrayant aspect la faisait presque sourire un instant auparavant, mais elle ne fut pas moins terrorisée par l'
attitude insoupçonnable qu' adoptait soudain un objet sans sexe, −eût−on dit, −et sans nom.

    Cependant, peu soucieux du ridicule, le galant paquet, de son horrible pince, achevait de déchirer le
linge de la marquise, et non par bandes régulières, je vous prie de le croire. Ce fut pendant qu' il s' adonnait à
ce travail que la cloche de la chapelle tinta. De tels sons, insolites à pareille heure, fort lugubres, entendus d'
une pharmacie, et joints à l' attaque barbare que subissait Ninon, retirèrent à la pauvre marquise la moitié de
ses forces... tout à coup, une crise de fou rire lui ravit le reste... l' emmailloté en profita. Ce fut une scène d'
amour si burlesque que je n' y vois, quant à moi, point de péché pour la pauvre Ninon. Elle eut pourtant,
aussitôt après, un grand chagrin, car elle se dit qu' il était dommage de succomber d' une manière aussi
disgracieuse, lorsque précisément on a été si bien disposée à la même faiblesse, en d' autres circonstances, et
le jour même précisément. Et elle se mit à pleurer, de si bon coeur et si abondamment, que Châteaubedeau
eut presque regret de sa brutalité. Il retourna s' asseoir sur sa chaise, faute d' un nouveau méfait à accomplir.

    Or, à ce moment−là, le marquis passait dans le corridor. Il avait vu de loin la lumière ;  il entra. Il
reconnut d' abord sa femme qui s' essuyait les yeux près du buffet, puis, là−bas, la momie informe et
sanglante. Ce spectacle ressemblait aussi peu que possible à ce que de sottes gens lui avaient fait redouter.
Foulques s' en montra extrêmement satisfait, et, dans sa toute première allégresse, il demanda incontinent à sa
femme s' il ne lui plaisait pas de l' accompagner ce soir aux écrevisses. Ninon bégayait dans l' intervalle de
ses sanglots et s' efforçait de faire entendre qu' elle pleurait, là, la crainte qu' elle avait eue de voir trépasser
M. De Châteaubedeau, manque d' un peu de linge pour achever de panser ses blessures...

    " −eh !  Quoi !  " dit le marquis, " cette chose−là est Monsieur De Châteaubedeau ?  " et, si fâcheux que
fussent les rapports qu' on lui avait faits touchant la conduite du page rebelle, le marquis ne put s' empêcher
de rire en face de ce qui restait du garnement, enroulé sur une chaise. Il tournait autour de cette chose, en se
demandant par où la prendre pour en tirer une parole humaine ;  et la gaieté dont il avait besoin l' emporta en
lui sur tout autre sentiment. Il alla lui−même appeler les gens, demander du linge, et revint, pour son plaisir,
assister sa femme pendant qu' elle achevait le pansement.

    nous faisons nos adieux à Madame De Matefelon. Bon voyage !  ... mais le chevalier Dieutegard est
bien malheureux. Influence incertaine, possible, après tout, de la petite queue pointue d' un satyre sur la
destinée du pauvre chevalier.

    ce fut une belle et mémorable entrée, au seuil de la pièce où l' on était attablé, ce soir−là, que celle du
marquis et de la marquise De Chamarante tenant, chacun par une sangle, une grosse poupée, accoutrée, −mais
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en des proportions pantagruéliques, −à la façon de celles que l' on improvise autour d' un doigt atteint de
panaris.

    L' aventure tourna si heureusement, en définitive, que l' on oublia aussitôt qu' elle avait touché le
tragique. Châteaubedeau ne se portait pas mal sous ses bandelettes ;  il riait même ;  il était fier comme un
paladin. Sa grosse maman embrassait ses linges et y taillait adroitement une petite ouverture afin d' y passer à
dîner. Enfin on allait se mettre à table fort dispos, lorsque Jacquette alla vers sa mère, avec le sérieux d' un
plénipotentiaire, et lui dit :  " −soyez tranquille, maman :  quoi qu' il arrive, je ne vous mépriserai jamais !  ...
" Ninon n' en crut pas immédiatement ses oreilles. Puis elle se demanda si cette enfant innocente n' avait pas
reçu, par faveur du ciel, l' intuition miraculeuse de l' événement arrivé dans la pharmacie. Finalement, elle
prit Jacquette à part et lui demanda d' où elle tenait ses paroles. Jacquette répondit qu' elle les tenait de sa
marraine De Matefelon.

    Ninon contint sa colère tant qu' elle put, mais elle ne le pouvait guère. Le temps du dîner, pendant qu'
elle faisait seulement grise mine à Madame De Matefelon, elle combinait mille plans afin de lui être
désagréable.

    Je vous avoue, moi qui imagine pour vous ces choses, que je vois approcher avec plaisir le moment où la
vieille dame va payer les pots cassés. Ses intentions, me direz−vous, sont toujours bonnes ;  c' est bien
possible ;  mais je ne méprise rien tant que les intentions. Ce sont les résultats qui comptent. Et j' ai remarqué,
d' ailleurs, que les gens zélés à l' excès sont presque infailliblement maladroits. La maladresse est la pire
chose du monde ;  je préférerais, pour mon compte, encourir la haine dont vous poursuivez la malignité, le
mensonge ou la perfidie, plutôt que de bénéficier du pardon misérable que vous ne manquez pas d' accorder à
celui qui se trompe en ses calculs, qui joue mal, ou qui vous brise le bras ou la jambe juste en volant à votre
secours.

    Ninon lança donc quelques piquantes fléchettes à Madame De Matefelon dès avant la fin du repas.

    La marraine de Jacquette fut digne. Elle annonça, tandis qu' on se levait de table, qu' elle avait reçu
tantôt des nouvelles de sa terre de Rochecotte et que sa présence y était indispensable pour les vendanges.
Elle demanda sa chaise pour le lendemain dans la matinée, qui était précisément le jour où passait le coche d'
eau.

    Mais, en plus, elle ajouta qu' elle emmènerait avec elle son neveu Dieutegard.

    Et voilà comment les événements s' imposent les uns aux autres et comment un conteur n' est pas du tout
libre de faire la pluie et le beau temps !  ... je tiens beaucoup, je le confesse, à ce que Madame De Matefelon
s' en aille ;  parce qu' à la fin elle m' ennuie, cette bonne femme. Je profite d' une occasion qui me paraît
excellente pour l' éloigner. Mais, pan !  Du même coup elle nous emmène le petit chevalier. Et vous sentez
bien qu' elle ne peut pas faire autrement que de l' emmener. Mon Dieu !  Que ce petit jeune homme va avoir
de chagrin !  Ni la tante ni le neveu ne partirent cependant le lendemain, parce que, selon un phénomène de l'
esprit que vous avez dû observer maintes fois, Ninon se radoucit dès qu' elle se fut aperçue que ses paroles
avaient porté, et elle insista aussitôt pour garder Madame De Matefelon. Celle−ci, de son côté, était
également fort en colère, et, si elle eût obéi à son premier mouvement, elle eût secoué incontinent ses
sandales sur le seuil de la marquise De Chamarante ;  mais l' amour−propre, en elle, fut plus fort que le
ressentiment, et elle préféra simuler, quarante−huit heures de plus, la meilleure entente avec Ninon, afin que
personne ne s' avisât qu' en somme on la mettait à la porte.

    Mieux eût valu pour le chevalier s' en aller tout de suite !  ... il passa une affreuse nuit à pleurer, sur son
lit, les mains croisées sur les genoux, vis−à−vis un petit motif sculpté composé d' un carquois croisé avec
trois fléchettes aiguës qui lui entraient dans le coeur.
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    Il ne s' était guère préoccupé, lui, de ce qu' on avait pu dire touchant la rencontre de la marquise et de
Châteaubedeau dans la tour, puisqu' il les croyait amants depuis longtemps déjà. Et il avait l' habitude de
souffrir de cette idée. Mais il se souvenait de la scène du bassin, où Ninon l' avait accablé de ses caresses,
puis, peu après, s' était moquée de lui. Et il tirait de cette double attitude une série de motifs d' espérance et
une autre de se désespérer. Il faut avouer qu' il avait éprouvé un secret plaisir, quoi qu' il ne fût pas méchant,
à voir Châteaubedeau redescendre si mal en point de la tour.

    Ah !  Voyez, à ce propos, comme l' habit nous trompe, puisque c' est dans ce pitoyable attirail que son
rival l' avait emporté !  ... lorsque madame sa tante lui annonça qu' elle l' emmenait avec elle et qu' il ne
reviendrait plus au château, il n' éprouva pas cette douleur mortelle que l' on pouvait redouter pour lui ;  non,
il ne l' éprouva pas, parce qu' il ne crut pas possible qu' il fût séparé à jamais d' une personne qu' il aimait tant.
Quelque chose lui disait qu' aucun pouvoir du monde ne saurait le contraindre à une si dure extrémité. Sa
tante pouvait bien lui ordonner de garnir sa valise, le pousser avec elle dans le coche et le clore entre les murs
du parc de Rochecotte :  à moins qu' il ne fût solidement maintenu dans une prison du roi, il pourrait toujours
s' échapper et revenir !  Allons au pire :  à supposer que Ninon elle−même le congédiât, il aurait la
consolation de demeurer à la grille, de savoir Ninon peu éloignée de lui, de l' apercevoir peut−être
quelquefois à travers les barreaux, quand elle passerait en faisant craquer le sable sous ses petits pieds ou en
balançant ses deux jambes chéries sous la soie des jupons, musique divine !  ...

    et cela lui épargna de s' abandonner complètement au désespoir. Il passa la matinée à s' imaginer que
Ninon aurait de la peine à le voir partir et qu' elle insisterait encore auprès de Madame De Matefelon pour la
garder, ainsi que son neveu, ou bien, tout au moins, qu' elle lui dirait à lui gentiment, la peine qu' elle avait.
Oh !  Certainement il se fût contenté de cela. Mais Ninon ne s' occupa que des soins nécessaires à
Châteaubedeau.

    Le chirurgien vint de Saumur ;  toutes les femmes furent employées à découper, à rouler et à dérouler
des bandages, à pétrir des onguents, à éfaufiler le vieux linge.

    Madame De Châteaubedeau commandait à tous. Telle est la vertu mystérieuse du sang répandu :  un
garnement qui, hier, déshonorait le nom de sa mère, aujourd' hui, pour quatre égratignures, lui vaut d' abord l'
oubli du passé, et quasiment cette auréole ou ce bonnet glorieux que tout le monde voit sur la tête de la
maman des héros.

    Le chevalier rencontra Jacquette sous les marronniers, l' après−midi, et la salua. Les enfants distinguent
très bien à leurs traits les personnes qui ne sont pas à leur affaire, et la petite, qui sautait et riait, se tut soudain
à l' approche de Dieutegard. Dans l' intention de lui être agréable, elle l' invita à l' accompagner à la
promenade.

    Ils descendirent ensemble l' allée des fontaines, puis l' escalier des jardins bas, où sont le vase au
bas−relief de satyres et le beau pin d' Italie. Mademoiselle De Quinconas était avec eux. On poussa jusqu' au
bac d' Ablevois. Là, ils s' assirent sous un grand arbre, au bord de la Loire, et ouvrirent des paris sur ce que
contiendrait le bac que l' on voyait quitter l' autre bord.

    Le chevalier prétendait voir souvent ce bac, en ses rêves, et il disait que ce frêle assemblage de planches,
avançant doucement sur le fleuve, lui versait parfois des délices, parfois lui amenait des objets grouillants,
visqueux, le plus souvent de ton verdâtre, dont le toucher et la vue, de la plus vive répugnance, l' éveillaient et
le laissaient en proie à une longue épouvante. Mademoiselle De Quinconas disait :  " −oh !  Monsieur le
chevalier est un délicat !  " Jacquette affirmait qu' elle toucherait à des grenouilles, à des couleuvres, voire à
des crapauds, si laids fussent−ils, sans dégoût. Elle s' ingéniait à chercher dans l' herbe toutes sortes de bêtes
qu' elle rapportait au creux de sa main, et elle faisait pousser des cris à la gouvernante en menaçant de les
introduire dans son corsage. Mais elle n' osait pas plaisanter avec le chevalier Dieutegard.
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    Les arbustes du bord se miraient dans l' eau unie ;  de temps en temps, un poisson piquait la surface
aussi paisible en apparence que celle d' un étang, et la blessure légère infligée au calme des choses s'
élargissait en ondes arrondies, promptement déformées, puis effacées par le courant invisible, pareil au temps
qui guérit tout.

    Le chevalier, assis contre un tronc d' orme, et les genoux dans ses mains croisées, regardait au loin ;  et,
comme il était joli à voir, dans les moments surtout où l' émotion l' animait, la gouvernante et l' enfant se
tenaient tranquilles et reposaient les yeux sur lui. Il les sentit et en fut troublé par une sorte de pudeur aimable
qu' il avait. C' est pourquoi il voulut mettre son trouble sur le compte des choses extérieures, et il dit que l' on
était à une de ces minutes bien étonnantes où le ciel et la terre s' arrêtent pour écouter battre le coeur de l' été.
Jacquette dressa l' oreille, pour faire comme le ciel et la terre... et l' on entendait en effet distinctement un
coeur qui battait ;  mais c' était celui du chevalier. Il ne put pas se contenir plus longtemps et pleura. Il avait
quinze ans ;  il versait de chaudes et belles larmes, sans compter, comme il donnait son coeur.

    à ce moment commença de grincer la poulie sur laquelle le long câble barrant la Loire s' enroulait pour
amener le bac ;  et l' on distingua sur l' autre rive un lourd chariot chargé de foin, qui, en touchant le radeau,
produisit un coup sourd dont l' ébranlement imitait le bruit du canon. Et le cheval, la voiture et le conducteur
immobiles vinrent en grossissant peu à peu. La gouvernante, Jacquette et le chevalier ne pouvaient s'
empêcher de les regarder, à cause de l' attrait naturel qu' ont les choses qui glissent à la surface de l' eau.

    Quand le radeau fut tout proche, le conducteur ôta son chapeau, et la gouvernante reconnut à son oeil,
Cornebille. Alors elle poussa un grand cri et entraîna Jacquette, que le chevalier suivit, tandis qu' on entendait
ricaner le sorcier. Jusqu' au château, en remontant à travers les jardins, ils parlèrent de cet homme étrange,
dont Mademoiselle De Quinconas n' osait pas dire ce qu' elle savait.

    Dieutegard regardait les bassins allongés dans la verdure, où pleuraient les saules au feuillage tremblant.
Il avait beaucoup aimé à marcher le soir sur les pelouses, son petit livre à la main, ou bien à laisser endormir
sa pensée au bord de l' eau stagnante. Et, en remontant les marches, sous le sombre parasol du pin d' Italie,
son coeur se serra davantage encore, parce qu' il avait souvent vu la silhouette de Ninon se découper là contre
le ciel. Et il ne la reverrait donc plus, puisque décidément on s' en allait, et qu' il ne lui restait guère que le
temps de surveiller son bagage avant le souper. Dans les moments où l' on n' est plus séparé d' un terme fatal
que par une heure qui se dissout, il arrive que l' on prenne tout à coup des résolutions insoupçonnées.

    Pendant que le chevalier gravissait ces marches, à l' instant précis où son oeil se fixait sur la petite queue
pointue d' un des satyres sculptés aux flancs du vase de marbre, il résolut d' avoir une entrevue avec Ninon,
coûte que coûte. Et, aussitôt arrivé au château, il s' informa de l' endroit où se trouvait la marquise. On lui
répondit qu' on ne l' avait pas vue depuis tantôt deux heures, mais qu' elle était très fatiguée de la nuit passée
près de M. De Châteaubedeau, et que, sans doute, elle reposait chez elle. Dieutegard eût fui au bout du
monde, en temps ordinaire, plutôt que de risquer de troubler la marquise ;  mais il obéissait à un dieu inconnu
de lui, il lui semblait maintenant que la petite queue pointue du satyre le piquait aux reins, comme un dard, et
il allait malgré lui en avant. Il connaissait le chemin de la chambre de Ninon par les confidences de
Châteaubedeau. Il entra, comme lui, par le cabinet de toilette, reconnut la tenture de Jouy, la chaise, les petits
pots de porcelaine. Mais il ne s' arrêta pas ;  il allait très vite à son but. Il frappa à la porte de la chambre à
coucher et contint son coeur avec sa main. On ne lui répondit point. Il tourna le bouton et entra. Une glace lui
offrit son image ;  il recula, car il ne se reconnaissait pas ;  mais, s' étant rassuré, il avança encore. Maudite
petite queue pointue de satyre sculptée en bas−relief sur le marbre, qu' êtes−vous ?  N' êtes−vous qu' un objet
avec quoi le hasard se plaît à jouer, ou bien l' artiste qui vous apointucha de son joyeux ciseau a−t−il laissé en
vous une étincelle du feu divin que tout homme libre qui crée, porte et répand !  De quel venin avez−vous
piqué notre pauvre chevalier ?  Ce jeune homme n' était que malheureux de la grande douleur de son coeur,
mais la suavité de sa peine, j' en suis sûr, lui eût été comme un baume au parfum doux, et il se fût endormi
bien des soirs, même en l' exil qui l' attend, en souriant à des souvenirs purs et reposants. Au lieu de cela, il
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vit un spectacle qui arracha à jamais la paix de son corps et de son esprit.

    Ninon s' était en effet sentie très fatiguée, ce qui est naturel à la suite des événements nombreux
auxquels nous l' avons vue prendre part en aussi peu de temps. Et elle avait été se jeter sur son lit, toute
habillée probablement, comme l' attestaient sa jupe et son corsage tombés sur la descente de lit, en désordre,
et arrachés dans cette impatience de bien−être que le corps réclame à l' approche du sommeil. Ninon dormait
profondément, la tête tournée vers la muraille, l' épaule et le bras nus, et une main, une jolie main ballante,
agitée par cette portion de l' âme qui en nous ne dort pas, il faut bien le croire, puisqu' elle veillait alors à ce
qu' une vilaine mouche n' incommodât point Ninon dans l' endroit où la chair superbe se gonfle le plus
abondamment.

    Le chevalier vit cette chose−là, ainsi que le bras, l' épaule et le commencement de la pente grasse d' un
sein. Ce n' était rien :  il vit la pose abandonnée d' une femme qui se vautre à son aise !  Et il demeura bouche
bée, cloué sur pieds, étonné comme un mort qui, ayant été régulièrement administré, croit s' éveiller en face
de la figure de Dieu et voit le diable !  Quelle qu' eût été son émotion avant de voir cela, il sentait sa poitrine
battre plus fort maintenant ;  mais il lui semblait que c' était un autre coeur qui y battait. Et il ne se réjouissait
pas, comme l' eût fait un autre ;  il ne se réjouissait pas ;  mais il ne pouvait pas s' en aller de là, ni poser les
yeux sur un autre objet. D' ailleurs, il n' en pensait pas long. Son oeil était stupide, ses joues écarlates, et, mû
par l' instinct souverain qui gouverne toutes les créatures, il allait se précipiter sur Ninon endormie.

    Il en fut empêché par une voix qui venait de la pièce voisine, et qu' il reconnut pour être celle de
Jacquette en conversation animée avec sa fille pomme d' api.

    Jacquette ouvrit doucement la porte et surprit Dieutegard, l' oeil hagard, le front empourpré, la lèvre
boudeuse, et qui fixait comme un chien à l' arrêt l' immodeste posture de la marquise De Chamarante. Elle en
fut très surprise et, sans qu' elle démêlât rien à cette inexplicable image, elle jugea prudent de ne la point
soumettre à sa fille pomme d' api. Elle remporta sa fille, revint, puis d' un instinct sûr et d' un mouvement
charmant, elle alla droit au lit, tira le drap et en couvrit pudiquement sa mère. Dieutegard s' enfuit, honteux
pour le restant de ses jours. Il n' attendit pas sa tante pour partir. Il sortit du château par la première porte,
sans se retourner, sans penser même à son bagage ;  et il marcha longtemps, devant lui, jusqu' à ce que le
soleil fût couché.

    Il y avait une belle rivière à sa gauche ;  à sa droite des collines velues au haut desquelles des moulins
agitaient leurs ailes ;  il croisa un carrosse, plusieurs moines, des troupeaux de moutons et de vaches, des
charrettes qui allaient lentement et dont les conducteurs, dévisageant un jeune homme bien mis, le saluaient ;
mais il ne vit rien sauf l' image de Ninon demi−nue. Il ne savait ni où il était ni où il allait. Il continua de
marcher aussi longtemps que le sol de la route put se distinguer de la nuit obscure.

    bribes de conversation entre Jacquette et pomme d' api. Effets inattendus de la disparition de la vieille
dame. Les fourmis de la gouvernante. Ses angoisses la portent à demander les conseils du baron De Chemillé,
tandis que tout s' arrange de soi−même.

    " −tu me demandes " , dit Jacquette à pomme d' api, " pourquoi le chevalier Dieutegard a disparu. Oui
ou non, est−ce que cet événement est situé entre la création du monde et le sacrifice d' Abraham ?  Non. Eh
bien, je t' ai défendu, ma fille, de m' interroger hormis sur cette période. Tu insistes ?  C' est extraordinaire !
Ma parole, il n' y a plus de poupées !  " −" mais, me dis−tu, c' est une affaire qui a encore une fois bouleversé
le château !  On a été chercher le chevalier, aux lanternes, dans le parc ;  on a mis à sec les bassins, où il
aurait pu se noyer ;  on a nettoyé les greniers, " on a sondé les ténèbres des souterrains et des caves " ,
−comme dit m. Le curé, −où le chevalier aurait pu être caché, assassiné ou pendu ;  enfin, et qui pis est,
Madame De Matefelon a failli ne pas s' en aller... et je pourrais, toute poupée que je suis, me désintéresser de
ce mystère... ?  " − " turlututu !  Pomme d' api, ma fille, ce qui t' agace en tout ceci, c' est que tu sais que je
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sais quelque chose que je n' ai pas dit. " Jacquette craignait beaucoup que Pomme d' api ne lui posât une
question de plus, car elle soupçonnait la poupée d' avoir ouvert un oeil au moment où elle poussait la porte
communiquant avec la chambre de la marquise. Et Jacquette avait déjà un grand respect de la pudeur de sa
fille. Elle s' enorgueillissait, il est vrai, vis−à−vis de pomme d' api, d' avoir un secret et de le garder. Il lui en
coûtait beaucoup, à la pauvre petite, de garder un secret ;  mais elle ne le livrait à personne, parce que ce
secret intéressait de la façon la plus intime la marquise, et Jacquette professait aussi un grand respect pour sa
mère.

    Il en résulta qu' on ne sut jamais pourquoi Dieutegard avait fui. Quelques−uns le soupçonnaient encore
de s' être caché pour ne point partir avec sa tante, et pensaient qu' il se montrerait, un jour ou l' autre, au
château. Mais il ne se montra plus, et l' on sut que Madame De Matefelon n' avait point de nouvelles de lui,
bien qu' elle eût fait battre le pays à sa recherche. On parla beaucoup de cette disparition pendant quelque
temps. Le marquis, plutôt optimiste de sa nature, prétendait que le chevalier, lassé de vivre dans le giron des
femmes, avait été prendre du service à la guerre. La marquise pensait bien que le chevalier avait pu éprouver
par elle un grand chagrin, mais elle chassait vite cette pensée, qui lui était désagréable. L' avis de Madame De
Châteaubedeau était que ce jeune garçon avait dû poursuivre quelque fille de campagne, et que là où il l' avait
atteinte, il demeurait. Mademoiselle De Quinconas rappelait qu' elle avait vu le chevalier pleurer au bord de l'
eau. Jacquette ne disait rien. Je ne rapporte pas l' opinion des deux jeunes femmes De La Vallée−Chourie et
De La Vallée−Malitourne, parce qu' elles ne sauraient rien penser qui vaille. Leurs maris ?  Ils sont plus sots
qu' elles−mêmes. " pourquoi donc, me dit−on, employer des personnages aussi nuls ?  " mais, c' est que,
partout où l' on va, on en rencontre de pareils et qui n' ont d' importance que par les sottises qu' ils
commettent. " et le baron De Chemillé ?  " il disait, lui, que le chevalier Dieutegard était marqué au front d'
un signe tragique, et il aimait à rappeler à propos de lui les paroles qu' il avait prononcées lors de l' érection
du petit amour de François Gillet. −reportez−vous au commencement de ce récit. −aussi faisait−il trembler,
toutes les fois qu' il parlait de Dieutegard.

    On se distrayait par les soins que l' on donnait à Châteaubedeau. Ninon l' avait installé dans une jolie
chambre d' où la vue s' étendait sur le parc et, au delà, sur les belles prairies qu' arrosent la Loire et la Vienne,
mêlées tout près de là. Ces dames se réunissaient dans cette chambre pour causer, jouer, goûter, travailler à l'
aiguille. On coiffait le page avec de petits bonnets, on le pansait, on le changeait de chemise, on lui faisait
boire des tisanes. Il payait ces soins avec des propos d' un cynisme éhonté qui égayaient follement ces dames.
Ninon était près de lui la plus assidue, quoiqu' elle eût, quelque temps, conservé contre lui un courroux secret,
mais qui s' atténuait de jour en jour et se transformait même en un tout autre sentiment, à force de vivre avec
l' idée que ce gamin avait abusé d' elle. De sorte que, désirant renouveler son acte audacieux, Châteaubedeau,
lorsque le sang recommença de circuler vivement dans ses veines, n' eut qu' à employer la douceur. Ninon n'
y prit presque pas garde, ayant eu avec lui, chaque jour, tant de privautés, et s' étant, en bonne garde−malade,
laissé parfois, on peut le dire, faire quasiment pipi dans la main. Et puis, s' il vous plaît, songez donc que
Madame De Matefelon n' est plus là !  Son absence, tout d' abord, donne un regain de vigueur aux amours.

    Le marquis Foulques, qui, sous des manières rudes, cachait le naturel craintif d' un enfant, avait toujours
redouté que l' oeil aigu de la vieille Minerve ne perçât la flamme dont il brûlait pour la bouche en cerise et les
hanches en bât de mulet que balançait Mademoiselle De Quinconas. Madame De Matefelon n' avait pas pris
le coche, qu' il appliquait sur l' attrayant objet ses larges paumes. La gouvernante de se récrier comme si elle
eût été mordue par un aspic. Trois personnes, par hasard, en les environs, tournaient la tête ;  et le galant
demeurait tout penaud, ouvrant de grands yeux, une grande bouche, au lieu de lâcher prise et de rejeter ce
fruit plantureux qu' il avait l' air de porter à l' office. Foulques était très incommodé qu' on l' eût vu et que la
gouvernante s' entêtât dans une résistance aussi puritaine. Mais, malgré ces inconvénients, il ne pouvait plus
apercevoir son beau train, sa forte poitrine ni ses lèvres humides, sans tendre les mains en avant. S' il ne
touchait que le vide, par suite d' un adroit mouvement de la belle, il portait ses doigts honteux vers son nez, et
en tirait la pointe arrondie et rougeaude, comme on fait à un gland de sonnette.
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    Mademoiselle De Quinconas inventa d' abord de se couvrir de Jacquette comme d' une égide ;  mais le
marquis, mis en verve par la lutte, ne discernait plus la qualité des obstacles, et il attaquait à outrance sans
voir que Jacquette était là. L' enfant, pour excuser son père dans l' esprit de sa fille, pomme d' api, confiait à
celle−ci que Mademoiselle De Quinconas portait, comme on voyait, deux ballons sous sa jupe, et que le
marquis les lui voulait prendre pour s' adonner à un jeu qu' il aimait.

    La pauvre gouvernante, bien embarrassée de son corps, se réfugiait l' après−midi dans les allées du
labyrinthe, dont elle avait retenu le secret, et elle ne craignait pas d' y emmener Jacquette, jugeant que l'
amour, depuis l' opération, était devenu plus inoffensif pour la fillette que ne l' était son papa lui−même.
Cependant, soit par un reste d' effroi que le damné petit homme de marbre lui avait causé à elle−même, soit
par crainte de revoir à vif la blessure qui avait tant excité la colère de la marquise, elle n' osait plus lever les
yeux sur la statuette et s' arrangeait de telle sorte que Jacquette eût le moins possible l' occasion de l'
envisager face à face. Quelle ne fut pas sa surprise, un beau jour, lorsque, prêtant l' oreille au bavardage de
Jacquette avec sa poupée, elle entendit ces paroles soufflées au nez de la curieuse pomme d' api :  " −tu me
demandes, disait Jacquette, pourquoi ce beau jeune homme immobile est muni d' un tuyau comme la cafetière
en porcelaine... " la gouvernante fut aussitôt debout ;  saisit Jacquette par la main et l' entraîna hors de ce lieu.
Mais, au moment de s' engager dans l' allée serpentante, elle se pencha en arrière et vit le profil du jeune
amour. Il était intact, et tel exactement que M. François Gillet l' avait fait !  Mademoiselle De Quinconas eut
d' abord la stupeur que cause un miracle ;  après quoi elle regretta vivement d' avoir négligé de regarder
elle−même, plus tôt, la statuette ;  enfin elle pensa à la responsabilité qu' elle avait encourue. Elle dit à
Jacquette :  " −mon enfant, les oeuvres d' art comportent des détails insolites qu' un oeil chrétien doit
ignorer... " " −chut !  Chut !  " interrompit Jacquette. " pomme d' api nous écoute ;  elle ne vous croirait
pas !  " ainsi Mademoiselle De Quinconas vit bien qu' il n' y a jamais à revenir en arrière, et que l' on n' efface
point par des paroles le sens premier qu' une image a revêtu, fût−ce dans un oeil chrétien. Elle se tut devant
pomme d' api, dont Jacquette voulait sauvegarder l' innocence, et s' adonna de nouveau à l' étonnement que
lui causait une si parfaite réparation de la statuette, car la marquise n' avait point dit qu' elle l' eût fait
restaurer.

    Simulant l' ignorance, elle demanda simplement à Ninon si, par hasard, on n' avait point rétabli la
statuette en son premier état. " −hélas !  Fit Ninon, c' est le pauvre chevalier qui en a emporté les morceaux !
" Mademoiselle De Quinconas faillit s' écrier :  " −mais, madame !  Les morceaux, je les ai vus :  ils sont en
place !  " mais elle se tut prudemment et fut beaucoup plus intriguée encore qu' elle ne l' était avant d'
interroger Ninon, car, si le chevalier Dieutegard possédait les morceaux, par qui ceux−ci pouvaient−ils avoir
été rétablis à leur place ?  Mais passons sur cet épisode, qui est venu là comme pour interrompre les
poursuites amoureuses qu' avait à subir la gouvernante, et comme pour lui donner un moment de répit. La
pauvre fille les écartait de son mieux, et avec d' autant plus de soin, peut−être, qu' elle commençait à en être
troublée. Non que la figure du marquis fût fort attrayante, mais, en somme, il était un gaillard, bâti
solidement, vigoureux et sain ;  et quand Mademoiselle De Quinconas voyait se mouvoir ces puissantes
mains qui convoitaient sa chair inquiète, elle sentait dans son corps grouiller comme des fourmilières. Mais
elle avait résolu de ne sacrifier jamais l' équilibre de sa situation à la rapidité d' un plaisir, et elle éprouvait un
grand regret des imprudences du marquis, parce qu' elle savait que l' opinion a tôt fait de loger dans le même
sac une femme qu' on courtise et une femme qui a succombé. Et elle souhaitait trouver un moyen de se
soustraire au danger imminent d' un scandale qui la pouvait rejeter du jour au lendemain dans la petite maison
humide due à la munificence de son oncle l' évêque et située dans une méchante ruelle, derrière la cathédrale,
en la bonne ville d' Angers. Elle craignait aussi, d' autre part, que Jacquette n' allât parler de ce qu' elle avait
vu au bassin de l' amour, sous le prétexte que pomme d' api, sa fille, en voulait avoir le coeur net. Voilà donc
bien embarrassée notre gouvernante. Que va−t−elle faire ?  Parbleu !  Elle eût demandé conseil à Madame
De Matefelon, si la vieille se fût trouvée là, quitte à ne point lui obéir. Elle pourrait encore recourir à l' abbé
Puce, son confesseur. Mais, si le vertueux prêtre lui ordonne de fuir à quarante lieues de la tentation, je vous
demande un peu ce que va devenir une infortunée qui a besoin de gagner son pain !  Ah !  Que la vertu est
méritoire pour les gens mal rentés !  Et tiens !  Mais n' avons−nous pas le vieux baron De Chemillé qui a la
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parole facile et qui aime à moraliser ?  Il y a quelque temps que nous n' avons vu ce bonhomme, et je me suis
engagé, il me semble, à vous mener une fois chez lui.

    Mademoiselle De Quinconas alla interroger le baron De Chemillé, parce qu' elle se promit, en souriant,
qu' elle ne suivrait pas ses avis, qui étaient à rebours du sens commun.

    Elle prit Jacquette par la main, et toutes deux s' engagèrent dans un sentier conduisant, en raccourci, à
Montsoreau, où le baron habitait. Elles sonnèrent à sa petite maison. Le portail était ombragé par un beau
tilleul, et au−dessus des fenêtres courait une glycine bien tressée. Une avenante soubrette les introduisit dans
la bibliothèque. L' odeur de la poussière et du tabac d' Espagne y était répandue, bien que les deux fenêtres
fussent ouvertes sur un jardinet fleuri des roses de l' arrière−saison. M. De Chemillé leva ses besicles et fit
fête à ses visiteuses. Il donna aussitôt des livres d' images à Jacquette, et, ayant compris que Mademoiselle
De Quinconas désirait l' entretenir, il lui fit signe qu' il l' écoutait.

    Mademoiselle De Quinconas avait l' intention de débuter par l' aveu de son intrigue avec le marquis ;
aussi, comme il arrive souvent, parla−t−elle d' abord d' autre chose. Et elle raconta le phénomène de la
statuette restaurée.

    " −ne vous émerveillez point " , dit le baron, " que ce marbre ait été restauré, quand ce serait par l' effet
d' un miracle !  Car cette image, −que je ne cesse d' admirer pour ma part, −est le symbole d' une force vive,
éternelle sans doute, et qui prévaudra contre tous les petits coups de marteau de l' honorable Madame De
Matefelon et les vôtres, ma belle enfant. Je prise tant l' oeuvre de M. François Gillet, que je me refuse à y voir
un meuble périssable !  Non !  Vraiment, c' est une divine substance qui s' élève au milieu de ce bassin, et
vous me viendriez raconter demain que vous avez vu le Cupidon se mouvoir, venir à vous et vous faire
frémir, mademoiselle, par un contact non froid, mais chaud, que je n' en serais pas le moins du monde
étonné... " Mademoiselle De Quinconas rougissait ;  elle toussait, et la nef arrondie de son séant tanguait et
roulait dans la mer de duvet d' une grande bergère. De la main, elle chassait la vision de ce coquin d' amour s'
avançant vers elle, " non froid, mais chaud... " " −fi donc !  " dit−elle, " monsieur, vous admettez aisément la
liberté dans l' amour !  ... " " −la liberté !  " dit le baron, " non point, car il est le plus farouche et le plus
puissant despote ;  mais quelque aisance dans les rapports amoureux, c' est notre revanche, mademoiselle,
contre les coups de force de ce butor. Il nous veut terrasser :  plions les reins, mais avec élégance. " " −eh
quoi !  Faut−il nous livrer sans vergogne au premier satyre... " " −je ne dis pas cela, ma toute belle !  Mais,
du chèvre−pied lui−même, une nymphe habile peut se faire un amant passable... la fuite est irritante ;  un peu
de laisser−aller l' amadoue et le trompe :  en feignant de se rendre, on l' a dompté souvent !  ... pour deux
liards de bonne grâce, on s' épargne un assaut cruel... on temporise, on conclut une trêve... promettez pour
demain :  ne tenez que dans la quinzaine... qui sait ?  C' est vous peut−être qui souhaiterez d' être ravie dès ce
soir !  ... " " −oh !  Monsieur !  ... " la voilà qui tangue encore, et de plus belle, dans sa bergère, et qui s'
indigne et qui ne fait que redire :  " oh !  Monsieur !  Oh !  Monsieur !  ... " les moralistes austères sont
ennuyeux, parce qu' on ne veut pas être contrarié dans le goût qu' on a de pécher ;  mais l' être le plus
désobligeant du monde est celui qui nous dit, sous couleur de moraliser :  " le péché est tout innocent !  ... " c'
est bien selon l' avis de celui−ci qu' on agira, mais on agit de même tout aussi bien sans lui, et, pour avoir
donné un tel avis, on le méprise.

    Mademoiselle De Quinconas comprit, à la conversation du baron, qu' il était superflu qu' elle lui exposât
le propre cas qui l' embarrassait, et elle le quitta, fâchée contre lui, contre elle−même, et plus perplexe qu'
auparavant. Jacquette, qui s' était tenue tout le temps de la visite, dans un coin éloigné, et fort sagement, en
feuilletant un beau livre avec sa poupée, dit à celle−ci :  " −pomme d' api, ma fille, ne viens pas me demander
où il faut mettre le pied dans la rue :  c' est me dire d' avance que tu meurs d' envie de patauger dans le
ruisseau. " " −que dites−vous donc à pomme d' api ?  " demanda la gouvernante.

    " −je lui apprends ce que je sais " , dit Jacquette.
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    En rentrant au château, Mademoiselle De Quinconas et Jacquette virent une personne noire qui se
promenait de long en large sur le perron avec la marquise. Et elles reconnurent en elle le vénérable curé de
Montsoreau, l' abbé Puce.

    M. L' abbé Puce était venu demander à la marquise si elle entendait faire préparer Jacquette à la
première communion, car la petite courait maintenant sur ses dix ans. −comme le temps passe !  −Ninon
répondit que telle était en effet son intention, et m. Le curé lui donna quelques avis touchant la manière de
vivre qu' il lui semblait décent d' adopter pour Jacquette pendant les deux années qui la séparaient du grand
jour. Il conseilla de ne lui laisser voir le monde que le moins possible et de l' entourer d' exemples édifiants.
Ninon, à qui il était en effet pénible de n' avoir pas une conduite irréprochable devant sa fille, trouva que le
curé disait des choses justes, et elle décida de cloîtrer Jacquette et sa gouvernante dans les anciens
appartements de feu M. Lemeunier De Fontevrault, qui se trouvaient pour ainsi dire relégués à une extrémité
du château et formaient logis particulier. On les prépara donc de façon que Jacquette et sa gouvernante y
pussent demeurer à l' abri du va−et−vient, des bruits, et des détestables moeurs de la maison.

    En un clin d' oeil toutes les difficultés contre lesquelles essayait de lutter Mademoiselle De Quinconas se
trouvaient ainsi résolues, ou du moins paraissaient bien l' être, et l' excellente fille se demandait s' il n' était
pas préférable, en toute occasion, au lieu de se mettre martel en tête, de s' abandonner aux soins excellents de
la providence.

    les aventures du chevalier Dieutegard.

    pour le simple motif de ma commodité personnelle, je préfère éviter momentanément la compagnie des
maçons, plâtriers, peintres et ébénistes, que l' on emploie à l' heure qu' il est, pour longtemps encore, c' est
probable, aux anciens appartements de M. Lemeunier De Fontevrault, afin de les transformer en gynécée.
Nous aurons l' occasion de revenir à loisir en ce lieu où désormais deux vierges, −non compris pomme d' api,
−vont vivre à l' abri du siècle, selon l' expression de m. L' abbé Puce. D' autre part, j' ai bonne envie de revoir
le pauvre chevalier, que nous avons laissé dans un triste état, au moment où la nuit devenait profonde et alors
que l' infortuné jeune homme tomba sur la route.

    Cette route était celle de Chinon, une petite ville bien jolie, bâtie au pied et sur la pente d' une colline qui
porte les débris d' un château célèbre et le souvenir de Rabelais, notre gros Shakespeare à nous. C' est un
endroit qui me plaît tant que je n' en finirais pas de le décrire, si mon sujet me le permettait ;  mais avouez qu'
il serait malséant de vous chanter une ville dans laquelle aucun de nos personnages ne s' est aventuré.

    Dieutegard était tombé sur le bord de la route, succombant plutôt au chagrin qu' à la fatigue, et il s' y
était endormi. Il fut réveillé, dès les premières heures du jour, par un roulier qui faisait claquer fort son grand
fouet et conduisait un attelage bruyant. Le chevalier se frotta les yeux et revit la scène mémorable de la veille,
qui, pour lui, semblait fidèlement retracée sur les sacs de blé entassés dans le chariot du roulier. Sur ces sacs,
il voyait nettement le dos de Ninon, sa peau nue, la pente vertigineuse de son sein. Et Jacquette s' avançait à
petits pas et tirait le drap sur tout cela. Il eut parfaitement le temps de voir cette belle image sur les sacs de
blé, avant que la lourde voiture eût disparu vers la gauche, derrière un rideau de peupliers. Et il se leva et fit
quelques pas pour retrouver sur les sacs de blé la reproduction fidèle de ce qu' il avait contemplé, la veille,
avant de s' échapper du château.

    Mais la honte le ressaisit en même temps que l' air vif du matin lui débrouillait les yeux ;  et il pensa
gagner Chinon, puis y louer un cheval et se faire conduire à Rochecotte, chez sa tante Matefelon, qui devait y
arriver ce jour−là même.

    Alors il se représenta en esprit Rochecotte, qui était un beau château, assurément, sur le bord de la Loire,
comme celui qu' il venait de quitter, mais où Ninon ne viendrait jamais !  ... et à aucun moment de sa vie il n'
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avait pensé à quelque chose qui lui eût fait plus de mal. Les pelouses, les terrasses, les charmilles, où Ninon
ne viendrait jamais ;  le son de la cloche, au porche d' entrée, le ramage des oiseaux, l' aboiement des chiens,
que Ninon n' entendrait jamais !  ... chaque nuit que l' on verrait tomber avec la certitude que Ninon n'
apparaîtrait pas !  ... chaque journée de soleil, chaque sourire du ciel qui semblerait si vain, n' étant pas fait
pour elle !  ...

    voilà comment Dieutegard n' alla pas jusqu' à Chinon, ne loua pas de cheval et ne se trouva pas à
Rochecotte au moment de l' arrivée de Madame De Matefelon, ce dont celle−ci eut une surprise très
désagréable.

    C' était une très digne femme et qui aimait beaucoup son neveu ;  mais vous n' attendez pas de moi que
je vous tienne au courant de ses angoisses. Que voulez−vous ?  On ne peut s' occuper de tout le monde.
Peut−être, le hasard aidant, vous donnerai−je de ses nouvelles !  J' avoue que la vieille dame m' est plus
sympathique depuis que je ne la vois plus bourdonner comme une mouche autour de ma table à écrire. Mais,
hélas !  Vous le savez bien, quels que soient les égards qu' il est convenu que nous devions avoir pour les
fronts chenus, nous ne donnons notre coeur qu' au jeune sang qui bout, qu' à la fleur épanouie ;  et tout ce qui
penche la tête, et tout ce qui se flétrit, et tout ce qui est sur le revers de la colline est de peu d' attrait dans un
récit.

    Dieutegard suivit la voiture du roulier qui le ramenait vers son point de départ. Tout seul, il n' eût
peut−être pas eu la triste audace de retourner au lieu même d' où il avait fui ;  mais il chargeait les sacs de blé
de sa lâcheté amoureuse ;  il se laissait traîner par ce brutal chariot. Le chariot ayant passé la rivière au
premier bac, il la passa avec lui ;  il marchait dans le voisinage du roulier, et il répondait au bavardage
grossier de cet homme. Je crois que peu s' en fallut qu' il ne lui contât sa peine !  Cependant, ayant abordé l'
autre rive, le roulier prit un méchant chemin qui se dirigeait vers Bourgueil, et Dieutegard fut indécis. Car il
se plaisait à s' imaginer qu' un décret de la providence avait fait passer cette voiture pour l' engager à revenir
sur ces pas ;  mais, du moment que la voiture s' éloignait, il cessait de croire au décret de la providence. En
outre, il ne voulait pas, vis−à−vis du roulier, avoir l' air d' un jeune homme qui ne sait pas où il va ;  or
comme trois chemins s' ouvraient précisément, en patte d' oie, à l' endroit du bac, il eût été curieux, pour le
moins, que son chemin fût justement celui du roulier. Il dit donc très haut à l' homme :  " −ah !  Vous allez
par là, vous ?  Moi, non. " et il s' élança résolument à côté, en jetant un dernier coup d' oeil aux images qui lui
semblaient peintes sur les sacs de blé.

    Alors il s' aperçut que ces images avançaient maintenant devant lui sur sa nouvelle route :  le dos de
Ninon, son épaule, un sein...

    et il s' arrêta pour les voir plus à l' aise ;  il s' assit même. Une fille passa, conduisant un troupeau de
dindons ;  elle était vêtue d' un cotillon ignoble, et elle était sans beauté. Ne vit−il pas en elle aussi l' image de
la marquise ?  Et ne l' appela−t−il pas tendrement ?  ... mais la fille s' étant moquée de lui, il se jeta sur le
bord du fossé, et demeura là, incertain de la maladie qui le tourmentait.

    Dieutegard n' avait plus de goût pour aucune chose. Heureusement il eut faim. Grâce au besoin de
manger, qu' on dit vulgaire, Dieutegard se releva et se retrouva plein de vaillance ;  au moins il avait un but
déterminé :  déjeuner. Dans ce pays−là, déjeuner est facile, car les maisons ne sont pas rares, et il ne manque,
dans les maisons, ni poulets, ni fromages exquis, ni beurre frais, ni vin blanc ou rouge, aussi délicieux l' un
que l' autre. Et ce qui n' y fait pas défaut davantage c' est l' aménité chez les gens. Vous pensez que le
chevalier, qui était fort bien mis, trouva crédit sans peine. Et il mangea bien, malgré son malheur. C' était de
son âge. Oui, oui, il mangea bien et but de même. La bonne femme qui le servait, le regardait, le paradis dans
les yeux, tant elle était contente de voir un si gentil monsieur faire honneur à sa fricassée de poulet. Ses deux
poings sur les hanches, elle racontait qu' elle aussi avait un gars, mais non si blanc, en vérité, ni si mignon
que lui.
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    Quand Dieutegard se fut copieusement restauré, il eut une pensée joyeuse et se dit que, s' il rentrait en ce
moment−ci tout bonnement au château, il y serait probablement reçu le mieux du monde. " et pourquoi,
pensait−il encore, me mettre ainsi l' esprit à la torture, pour le peu de chose qui m' est arrivé ?  " mais cette
pensée lui venait tout droit du vin de Bourgueil qu' il avait bu et qui est une très enchanteresse liqueur. Le
bonheur que ce vin contient et communique ne dure qu' un moment, ce qui est déjà très bon.

    Le chevalier demanda à son hôtesse comment elle s' appelait. Elle dit qu' on la nommait dans le pays la
mère Martin et que son fils et sa bru étaient pour le moment à la foire de Beaufort, qui se tient pendant cinq
jours. Après quoi, Dieutegard fut sur le point de raconter toute son histoire à la mère Martin. Par bonheur, il
songea à temps qu' il ne fallait pas compromettre la marquise. Il raconta néanmoins son histoire, mais en
changeant les noms et les lieux et en omettant, bien entendu, tous les détails qui eussent pu être
désavantageux pour lui. La mère Martin l' écoutait avec admiration et disait de temps en temps en joignant les
mains :  " mon dieu !  Faut−il avoir tant de malheur quand on est si riche et qu' on a une figure si avenante !
" sur ces mots−là, Dieutegard entendit le galop d' un cheval et alla voir à la fenêtre. Il s' en retira bien vite, et,
pinçant la manche de la mère Martin, il lui promit une grosse somme d' argent si elle ne parlait pas de lui à l'
homme qui montait ce cheval et qui allait faire halte ici, c' était sûr. Puis il alla se blottir dans le cellier.

    L' homme, en effet, descendit de cheval. C' était le bon Fleury. Il parcourait le pays, tant par ordre du
marquis que de Madame De Matefelon, pour retrouver le chevalier disparu.

    Il demanda à la mère Martin si elle n' avait pas vu un jeune gentilhomme.

    " −non " , dit la mère Martin ;  " mais quel gentilhomme cherchez−vous donc ?  " et elle offrit un verre
de vin à Fleury, qui accepta et raconta tout ce qu' il savait du chevalier Dieutegard, de la marquise De
Chamarante, De Châteaubedeau et du reste. De sorte que la vieille posséda l' aventure véritable de son
pensionnaire.

    Celui−ci, qui entendait tout, pestait très fort dans son cellier, mais préférait y demeurer trois jours, dans
l' ombre, à la honte de reparaître devant la mère Martin, qui savait à présent son récit en partie mensonger.

    De cette heure−là, Dieutegard n' osa plus sortir de son cellier, et il s' y cacha si bien que la mère Martin
elle−même ne put le découvrir. Et là, il se montait la tête. Il croyait qu' au château Jacquette avait raconté ce
qu' elle avait vu dans la chambre de la marquise, et que celle−ci le faisait rechercher afin de le mettre à son
tour au cachot, dans la tour du nord. Certes le chevalier n' était pas lâche ;  il eût affronté de grands périls ;
mais le terrible amour l' avait jeté dans une situation honteuse, où toute fierté se dissout. Réfléchissez à ceci,
je vous prie, que, si ce jeune homme se fût jeté sur la marquise qu' il convoitait et l' eût traitée comme un
soudard, il n' eût pas éprouvé ensuite la moindre honte, et qu' au contraire, il se fût taillé une belle renommée
aux yeux de tous. C' est que l' amour ne sourit qu' allié à l' audace. Et celui qui fléchit le genou devant l' objet
des désirs de son coeur et s' engage dans la voie des scrupules d' amour s' expose aux pires douleurs.

    Le chevalier s' enfuit, la nuit, de chez la mère Martin, humilié de ne lui point payer ni son écot ni la
grosse somme qu' il lui avait promise pour ne point le trahir ;  mais il n' avait pas quatre liards en sa
possession. Mentalement, donc, en échappant aux chiens, il se promit de dédommager amplement son
hôtesse, dans l' avenir, si les événements tournaient mieux pour lui.

    à l' heure où les petits crapauds tapent sur leur enclume dans les champs, et où de tristes oiseaux se
balancent sans bruit, d' un arbre à l' autre, comme des pelotes de laine, le chevalier erra sur les chemins
inconnus de lui, et, tout aussi bien qu' en plein jour, il voyait l' image de la marquise sur son lit, demi−nue. Le
corps de Ninon sortait tout vivant de l' ombre, et le chevalier s' arrêtait, et, cette fois, se précipitait pour l'
étreindre...
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    franchement, c' était bien dommage qu' une âme si délicate et qu' une si tendre jeunesse de corps fussent
réduites à embrasser des fantômes !  Au petit jour, il écrivit le chiffre de Ninon sur l' écorce des arbres ;  il l'
imprima aussi sur son linge de corps, en caractère de sang, grâce à une piqûre qu' il se fit à la main avec une
épine.

    Il se trouva par hasard au bord de la Loire, qui jetait une lueur par endroits, comme un miroir dans la
nuit ;  et il s' assit là. Il pensait à tout ce qu' il avait désiré de pur et de splendide, durant plusieurs années,
sous les charmilles et près des bassins du parc enchanté, en lisant des poètes. En vérité, il s' était créé un
monde de beauté qui, depuis longtemps, environnait son front et le suivait partout. Il n' avait jamais aperçu la
vilaine face des choses. Il se rappelait son orgueil, lorsque, enivré de poésie, il remontait les marches de
marbre sous le pin parasol, au pied du vase à la bacchanale ;  et tout lui semblait mener à un royal amour, d'
une manière aussi sûre que les belles et droites allées du parc convergeaient au château où vivait Ninon.

    à ce moment, il osa élever son esprit vers Dieu et lui dit :  " mon dieu, qui passez probablement en ce
moment−ci parmi les étoiles, trop haut pour m' entendre, j' éprouve le besoin de vous parler... j' ai le coeur si
gros, si gros, qu' il n' est pas possible que vous ne vous en aperceviez pas, même de loin... alors prenez−moi
en pitié, parce que je ne suis pas méchant et n' ai jamais eu qu' une émotion trop vive et qui me nuit... j' aime
à en mourir Madame la marquise De Chamarante, la plus belle de vos créatures. Cette femme merveilleuse m'
a caressé un jour au bord du bassin, et j' ai été trop surpris pour faire comme cela, à l' improviste, ce que vous
avez décidé de toute éternité qu' un homme doit faire en pareil cas pour plaire aux femmes... et je crois que
Ninon ne me l' a pas pardonné. à côté de cela, il y a Châteaubedeau qui n' est qu' un gros sot, et qui s' en paie
jusque−là avec la marquise, sans l' aimer, je le sais, seigneur. Lui est là−bas, au château ;  et moi je couche
dehors, comme vous voyez, au bord de la Loire. En outre, j' ai contracté des dettes chez la mère Martin, et je
n' ai pas d' argent !  ... voilà tout ;  je tenais seulement à vous en faire part. Et veuillez me croire, mon dieu,
votre serviteur humble et l' admirateur enthousiaste de vos oeuvres, puisque c' est vous qui avez créé Ninon,
les arbres, les pelouses, la rivière de Loire et l' eau qui dort dans les bassins au pied de la grande terrasse... "
Dieutegard n' avait pas du tout espoir en l' efficacité de sa prière :  mais il la faisait cependant, comme feront
toujours la plupart des hommes jusque dans les temps les plus avancés. Il se releva aussitôt après et vit l' aube
qui répandait la rosée sur les collines de Chinon. Le frais et charmant début du jour donne de l' espérance à l'
homme le plus découragé ;  aussi le chevalier sentit le nouveau soleil animer ses jambes, et partit, suivant, au
bord de l' eau, le chemin de halage. Il ne souhaitait plus guère autre chose, dans le domaine du possible, que
de voir, par−dessus les arbres, l' épi du gros colombier.

    La pureté du matin lui permit de penser à Ninon comme autrefois. Ce fut peut−être aussi la bonté de
Dieu qui lui accorda ces quelques minutes agréables, durant lesquelles il fit beaucoup de chemin. Les oiseaux
chantaient, les troupeaux descendaient dans les prairies, les poissons de la Loire montaient baiser à la surface
de l' eau la lumière du jour, et le chevalier encadrait l' image de sa bien−aimée dans les ondes qu' ils laissaient
sur l' eau paresseuse. Tout à coup Dieutegard vit une tête d' homme roux, et il reconnut Cornebille. Mais, au
lieu de concevoir l' effroi que le sorcier répandait habituellement, il fut heureux, jusqu' en la profondeur de
son coeur, de retrouver quelqu' un qui avait approché de près Ninon. Et, au lieu de l' éviter, il alla vers lui.

    Cornebille n' éprouva pas à le revoir le même plaisir que lui, car il était en train de retirer ses verveux
sans avoir aucun droit au privilège de la pêche. Mais le mécontentement qu' il reçut de ce chef fut mélangé à
la surprise de voir le chevalier que l' on cherchait dans tous les coins du pays. Enfin vint à l' esprit de
Cornebille le souvenir d' une après−midi d' autrefois, bien marquée dans sa mémoire, de celle où le chevalier
descendit au fond du parc et entra dans la petite maison du jardinier pour lui signifier son congé de la part de
madame la marquise. à cause de cela, Cornebille ne lui voulait pas de bien. Mais Dieutegard, lui, ne se
souvenait pas de cette circonstance, parce qu' il n' avait pensé qu' à faire plaisir à Ninon, nullement à peiner
Cornebille.
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    Le chevalier dit simplement :  " −oui, c' est moi. Est−ce que vous allez bien, Cornebille ?  " Cornebille
ne parla pas si vite, parce qu' il était prudent et pesait ses paroles.

    Il réfléchit, tout en faisant passer dans un sac de toile le poisson qu' il avait pris, et dit au chevalier qu' il
s' étonnait beaucoup de le voir là, pendant qu' on avait tant de mal à savoir où il était. Dieutegard lui demanda
si les recherches duraient encore.

    " −pas plus tard que tout à l' heure " , dit Cornebille, un nommé Martin est passé là, à bride abattue, en
demandant monsieur le chevalier ;  même que le voilà bien arrivé au château à l' heure qu' il est, s' il court
encore... " le chevalier dut s' asseoir sur un gros caillou, au bord de l' eau, car les paroles de Cornebille lui
avaient retiré d' un coup tout le sang du corps.

    Si le gars de la mère Martin était revenu de la foire de Beaufort et le poursuivait pour les dettes qu' il
avait contractées, sa situation était encore pire que ne la peignait le résumé fait à Dieu, ce matin.

    Et Cornebille, de son oeil louche, voyait bien que le chevalier se rapetissait et tremblait sur son caillou.
Il en augura que le jeune homme avait commis quelque fredaine peu catholique et qu' il se trouverait
volontiers à l' abri entre quatre murs. Il lui offrit donc de venir chez lui, sous le prétexte que le matin était
frisquet. Et il pensait, par derrière la tête, que, moyennant l' hospitalité, le chevalier serait discret sur sa pêche.
Dieutegard ne dit pas non et le suivit.

    Cornebille habitait à présent une toute petite cabane, dissimulée sous les saules, non loin de la maison du
passeur, au bac d' Ablevois. Sa femme avait dû s' engager comme servante depuis le malheur qui avait chassé
du château le paisible ménage, et ses petits enfants eux−mêmes s' étaient loués dans les fermes. Lui seul
demeurait là, en face des pignons du château, empêché de travailler, prétendait−il, par un sort qu' on lui avait
jeté et qui le faisait tomber du haut mal s' il touchait seulement la terre. Tout indiquait qu' il vivait de rapines.
Sa personne déguenillée inspirait l' inquiétude et la pitié ;  quant à son toit, il était sordide. Ce fut là, par une
suite de circonstances tenant tant du hasard que de l' état d' esprit du chevalier, que celui−ci échoua et vint
achever de briser son frêle coeur.

    Certes, c' est un assemblage disparate que celui de ces deux hommes, Cornebille et le chevalier ;  l' un si
laid, l' autre si gracieux !  ... qui jamais eût songé à les réunir ?  Celui−là même qui a créé le coeur de l'
homme plein de mystère y avait songé. Car vous savez déjà que l' amour d' une même femme avait pénétré l'
âme et le sang de Cornebille et du chevalier. Cornebille n' avait pas recouvré la paix depuis le jour néfaste où
le corps de la marquise lui était apparu enlacé à l' amour de marbre, au travers des arbustes dégarnis par l'
automne ;  et le fait d' avoir été chassé du château n' avait été qu' un médiocre épisode au prix de la terrible
perturbation apportée dans sa cervelle par un regard indiscret. Tel était le sort qu' on lui avait jeté. Ses forces
et son courage étaient à bas ;  il n' avait plus de bras pour nourrir sa famille, et lui−même végétait d' une vie
quasi animale, ne retrouvant de coeur que la nuit, pour pénétrer clandestinement dans le parc, se faufiler au
long des allées du labyrinthe et rendre son culte à l' amour qui l' avait blessé mais que Ninon avait enserré de
ses bras et baisé, un jour.

    Dieutegard découvrit le secret qui rongeait Cornebille, et il n' en fut pas jaloux, contrairement à ce qui
arrive ordinairement en pareil cas. C' est qu' il sentait bien que Cornebille n' aurait jamais qu' à souffrir d' une
passion si disproportionnée et qu' il ne serait jamais un rival pour lui. Il avait été à peine jaloux de
Châteaubedeau, parce qu' il ne lui semblait pas possible que Ninon pût l' aimer comme elle l' eût aimé, lui.

    Mais, lorsque Cornebille connut l' amour de Dieutegard, il eut envie de fondre sur lui à coups de pied et
à coups de poing et de le jeter, bien meurtri, dans la Loire. Cependant il se contint et ne laissa jamais rien
paraître de la démangeaison qu' il avait. Tantôt son oeil brillait comme celui d' un loup, lorsqu' il regardait le
chevalier ;  tantôt il lui prodiguait des soins paternels, car, entre nous, il espérait tirer parti de lui.
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    D' ailleurs, il haïssait moins Dieutegard que Châteaubedeau, et, toutes les fois qu' il entendait le nom de
l' amant heureux de la marquise, Cornebille étranglait quelque chose :  une ombre, une vision, entre ses
doigts noueux. Il emmena Dieutegard avec lui dans le parc. Les chiens le connaissaient de longtemps et
venaient lui lécher les mains. Ils firent bon accueil à Dieutegard.

    Cornebille et le chevalier allaient non seulement au bassin, mais, par les nuits obscures, ils approchaient
du château, le plus possible. Ils ne discernaient rien. Mais ils savaient exactement où étaient les fenêtres de
Ninon, et ils veillaient là, étendus sur le sol, comme de bons chiens de garde, sans parole et sans souffle,
heureux de vivre moins éloignés d' elle, l' espace de quelques heures !  ...

    Dieutegard apprit aussi que Cornebille voyait l' ancienne nourrice, Marie Coquelière, femme crédule qu'
il avait domptée par la peur, grâce à sa renommée de sorcier. Elle s' aventurait à certains jours jusqu' au bord
de la rivière, et Cornebille, surgissant là comme par enchantement, lui tirait mille détails concernant Ninon.
Elle vint, un jour de pluie, jusqu' à la cabane, et vit le chevalier. Mais elle se crut morte ou le prit pour un
revenant. Puis ayant recouvré ses sens, elle se mit à pleurer. Il lui demanda pourquoi :  elle se refusa à dire
qu' elle avait grande pitié de l' état dans lequel elle le voyait. Il l' interrogea sur l' opinion que Ninon
conservait de lui. Mais la vérité était que Ninon ne pensait rien de lui. Depuis longtemps déjà on avait cessé
de prononcer son nom. Madame la marquise sortait avec M. De Châteaubedeau. Mademoiselle Jacquette était
cloîtrée avec Mademoiselle De Quinconas, en attendant sa communion. Vous savez que la première
impression qu' ont les bonnes gens en présence d' une situation est de la trouver naturelle. Marie Coquelière
avait, il est vrai, été surprise de retrouver le chevalier qu' on disait perdu. Mais, le voyant vivant, elle fut un
bon moment avant de se demander pourquoi il était là et ce qui l' obligeait à demeurer dans le bouge infect de
Cornebille et dans la compagnie de ce sorcier. Elle se mit à pleurer quand l' idée lui vint de s' en informer.
Mais le chevalier fut étonné à son tour, car il était maintenant accoutumé à sa misère et n' éprouvait plus
guère d' autre besoin que d' aller s' accroupir la nuit sous les fenêtres de Ninon.

    voici un chapitre bien long !  Mais quelle grappe d' événements !  On vous transporte au gynécée, ou
appartement réservé à ces demoiselles, et vous y êtes témoins d' un enchaînement de faits qui nous amène à
une conclusion morale qu' exprime Ninon d' un mot vif et désenchanté.

    Marie Coquelière fut bien plus troublée, une fois revenue au château, que lorsqu' elle reconnut le
chevalier Dieutegard chez Cornebille. Elle ne parlait jamais de ses entrevues avec le sorcier, parce que
celui−ci inspirait l' épouvante, et ce secret lui était si dur à porter qu' elle en avait maigri de treize livres
depuis que cela durait, et que sa figure, auparavant prospère, se plaquait de teintes jaunâtres. Mais ne pas dire
qu' elle avait vu le chevalier lui valut une maladie. Et, tandis qu' elle était au lit, au milieu de ses
étouffements, elle rendit cette nouvelle et respira enfin.

    On la crut folle ;  personne n' ajouta foi à ses sornettes. Cependant l' idée était si cocasse du chevalier
Dieutegard croupissant par amour dans la vermine avec l' horrible sorcier Cornebille que l' on s' en empara
comme d' une légende tragi−comique, et elle fut longtemps l' aliment des plaisanteries.

    Une nuit même que Châteaubedeau et la marquise roucoulaient, la fenêtre ouverte, le page se plut à
renverser le vase de nuit au pied de la muraille par dérision, en disant hautement qu' il compissait le sorcier et
le chevalier des contes de Marie Coquelière. Mais Ninon, ayant penché la tête à ce moment, crut voir deux
ombres qui fuyaient et elle pâlit aussitôt et se trouva mal. Pendant le reste de la nuit, elle crut à la vérité de la
légende ;  mais le jour dissipa les frayeurs superstitieuses de son esprit.

    La légende avait pénétré dans le gynécée, où il faut vous mener, à présent que les maçons en sont partis.

    Si parfaits qu' eussent été leurs travaux, vous voyez donc qu' ils laissaient transpercer quelques bruits du
dehors. à la vérité, Marie Coquelière, en qualité d' ancienne nourrice, y jouissait d' un droit de passage. C'
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était elle qui portait le petit déjeuner du matin et servait les autres repas. Hormis elle, le marquis et la
marquise seuls, ainsi que le vénérable abbé Puce, devaient, à jours et heures déterminés, franchir la petite
porte conduisant aux appartements réservés à Jacquette et à Mademoiselle De Quinconas.

    De toutes les personnes de la maison, Mademoiselle De Quinconas était l' unique qui osât ne point
traiter de balivernes les histoires de Marie Coquelière. C' est qu' elle se souvenait de la rencontre de
Cornebille, au petit jour, dans les allées du labyrinthe, et de l' entretien merveilleux de ce lieu ainsi que de la
statuette de l' amour, ce qui, effectivement, pouvait être le fait d' une grande passion. Et Jacquette s' était
beaucoup enflammée sur l' aventure, à cause de ce qu' elle contenait de romanesque, ce qui ne lui semblait
pas opposé au caractère de son ancien ami le chevalier Dieutegard. Et elle disait à Pomme d' Api :  " −tu me
demandes, ma chère Pomme d' Api, de te raconter l' histoire du chevalier Dieutegard !  ... je n' y vois pas d'
inconvénient, parce que tu n' es pas, toi, sur le point de faire ta première communion ;  mais, quand tu en
seras là, je te préviens que je te renfermerai dans une boîte et sous clef. Voilà :  ce jeune homme était tombé
amoureux d' une personne d' un rang élevé qu' il ne pouvait pas épouser. Quand un jeune homme est
amoureux, −à moins que ce ne soit d' une jeune fille à marier, − il devient indécent, fût−il le mieux élevé du
monde, et a la rage de se promener tout nu :  souviens−toi de la statuette de l' amour !  ... voilà pourquoi tous
nos galants s' enferment et se dissimulent ;  on nous verrouille ici, nous autres, afin que nous ne les voyions
pas aller ainsi dans la maison. Or, Dieutegard ayant reconnu son état, un jour, de peur de nous scandaliser, s'
est sauvé, et depuis ce temps−là il se cache. C' était un jeune homme très comme il faut. Là−dessus, comme
sur tout le reste, chacun bâtit des histoires ;  mais ce n' est pas la peine que tu ailles te monter la tête à ton
tour. Ma fille, je sais à quoi m' en tenir... " l' aile du château affectée depuis des mois déjà à abriter l'
innocence de Jacquette, se composait, comme on sait, des anciens appartements de feu M. Lemeunier De
Fontevrault, mis d' abord en partie à la disposition de la gouvernante, puis restaurés, isolés et abandonnés
totalement à Jacquette, à Mademoiselle De Quinconas et à Pomme d' Api. Vers la fin de l' automne, on permit
qu' une chatte s' y établît à demeure, pour y détruire les souris d' abord, ensuite pour apporter un peu de gaieté
aux solitaires. C' était une chatte noire, de poil ras, qui avait deux yeux d' un jaune éclatant et l' air d' un
diable :  m. Le curé lui−même la nomma Belzébuth, nom d' un insigne démon ;  c' est pourquoi Marie
Coquelière l' appela aussitôt " la belle zébute " .

    Vous vous souvenez sans doute que, des fenêtres de cet appartement situées au couchant, l' oeil
plongeait obliquement dans l' allée des fontaines, terminée par le pin parasol ;  que l' on voyait aussi,
par−dessus les marronniers, le ventre rond et le haut toit moussu du colombier ;  enfin qu' au bas des fenêtres,
s' étalait un petit parterre à la française, enclos par une grille de fer. C' est ce jardin qui était désormais réservé
aux promenades et aux jeux de Jacquette. Encore avait−on fait grimper de hauts lierres sur la grille, afin de
mieux marquer l' enclos qu' occupaient ces demoiselles, au milieu d' une demeure et d' un parc livrés au
désordre de la vie profane.

    M. Le curé venait deux fois la semaine donner sa leçon de catéchisme ;  M. De Chemillé faisait, le
dimanche, à sa filleule une visite de cérémonie, ainsi que les hôtes du château, tous un peu guindés, rangés en
cercle et ne sachant que dire, à cause du ton châtié qui leur était recommandé. Les jours paraissaient parfois
longs dans le gynécée, et Jacquette aspirait avec ardeur à sa première communion, d' autant plus qu' on lui
avait promis qu' elle ferait, aussitôt après, son entrée dans le monde et, selon l' usage du temps, s' y marierait
dans un assez bref délai. Quand le vent d' automne faisait courir les feuilles mortes dans l' allée des fontaines,
on pouvait voir, à l' une des fenêtres du petit parterre, une haute personne soufflant une forte buée sur les
vitres :  c' était Mademoiselle De Quinconas ;  et, sous la gorge opulente qui jouait le rôle d' un baldaquin
étoffé, une tête aplatie au front, au nez, et dont la bouche donnait assez bien l' aspect d' un gros et gras
limaçon vu par−dessous et rampant :  c' était la tête de Jacquette, déformée pour le plaisir de s' appliquer
contre la vitre. Elles demeuraient là jusqu' à ce qu' il fût l' heure d' allumer les lampes.

    M. L' abbé Puce avait fait suspendre la lecture du païen Plutarque, et l' on se contentait du nouveau
testament ou du catéchisme. Pomme d' Api, qui assistait aux leçons, se montrait à l' égard du catéchisme d'
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une inaptitude touchant parfois la rébellion ;  aussi Jacquette coupait−elle ces exercices ardus par de grands
mouvements d' impatience, voire de colère contre sa fille, et par des divertissements qui consistaient à infliger
à celle−ci des châtiments corporels, à la livrer, par exemple, corps et biens, aux griffes de la belle Zébute
figurant Satan. La belle Zébute secouait et roulait Pomme d' Api, lui labourait la poitrine de ses ongles fins et
mettait ses vêtements en lambeaux. Ces scènes cruelles amusaient énormément Jacquette et trouvaient grâce
devant la gouvernante, qui se relâchait un peu de sa gravité depuis qu' elle avait recouvré, à l' abri du
gynécée, une paix relative.

    Il faudrait toutefois posséder l' âme cristalline de M. L' abbé Puce ou la simplicité de Ninon pour croire
bénévolement que le mur élevé entre le château et le gynécée est de taille à barrer la route au subtil et malin
fluide qu' est l' esprit du siècle. De même que la belle Zébute se faufilait, par le trou de la chatière ménagée
dans la porte de chêne, ainsi le scandale, par les lèvres candides de Marie Coquelière, pénétra, amenuisé, étiré
en longueur, dans la demeure des vierges, et s' y présenta sur ses quatre pieds, noirci d' horreurs et d' aspect
infernal. Je ne reconstituerai pas le récit de la nourrice, auquel nous avons échappé et dont, aussi bien, nous n'
avons que faire. Je n' y touche en passant que pour vous apitoyer sur les misérables moyens dont disposent les
familles les mieux intentionnées, pour garantir les âmes du feu lascif par quoi, bon gré mal gré, toute l'
humanité est pour ainsi dire embrasée. Ah !  çà, n' allez pas croire que la digne nourrice narrait ses
historiettes au plein air, et sans souci des oreilles sensibles de Jacquette !  Non. Elle excellait à employer un
langage imagé qui ornait d' un voile richement brodé le sens pernicieux de la vérité, et elle savait aussi mettre
à profit les moments où la fillette était absorbée par les interrogations toujours avides de Pomme d' Api.

    D' ailleurs on couchait Jacquette de bonne heure, et, tout au bout de l' immense pièce où flottaient encore
les tentures à moulins de M. Lemeunier De Fontevrault. Marie Coquelière et la gouvernante chuchotaient
longuement. Qu' il vous suffise de savoir que la dernière nouvelle était que le marquis redevenait amoureux
de sa femme. −ah !  Par exemple, cela est fort bien.

    Enfin Mademoiselle De Quinconas fermait la porte, tirait le verrou et s' avançait sur la pointe des pieds,
afin de voir si Jacquette était endormie. Quand elle s' en était assurée, elle poussait devant le feu la bouillotte,
afin de faire ses ablutions à l' eau chaude, car elle était frileuse. C' était une de ces grosses bonnes bouillottes
ventripotentes, goitreuses, ou cabossées par un long usage, vieilles servantes tassées, mais souriantes, et
honorées de servir, telles enfin que l' on n' en voit plus aujourd' hui que tout devient dur, étriqué, anguleux et
chagrin. Et cette bouillotte chantait délicieusement sur les cendres. Mademoiselle De Quinconas en aimait la
musique tour à tour plaintive et ardente, mélancolique ainsi qu' une voix entendue le soir dans la campagne,
et gaillarde tout à coup, frétillante, rieuse, d' une fantaisie sans cesse renouvelée. Elle savait, au moment
voulu, courir au secours de la chanteuse suffoquée par un vomissement qui lui soulevait le couvercle,
inondait le foyer, et suscitait des nuages de fumée.

    Elle se déshabillait lentement devant les flammes d' un grand feu de hêtre. à cette heure−là, qu' il faisait
bon s' étirer, une fois dévêtue, dans la pénombre à peine troublée par une grande flamme téméraire qui se
cassait rapidement le cou à vouloir s' élever trop haut !  Mademoiselle De Quinconas se mettait alors
volontiers à cheval sur une chaise qu' elle approchait du feu le plus possible ;  et les yeux large ouverts sur
quelque charbon scintillant, méditant sur le sort des pauvres gouvernantes solitaires, elle envoyait sa main à
la promenade, sur les petits talus de ses chevilles et sur les collines bombées de ses longues et belles cuisses
qui rôtissaient agréablement.

    Lorsque le chant de la bouillotte s' exalte, tel est parfois le plaisir de la bonne Quinconas qu' elle ne
retient pas un soupir suffisant à réveiller Jacquette ;  et l' enfant, un oeil entr' ouvert, aperçoit la gouvernante
chevauchant une monture fantastique dans un pays incendié, l' enfer peut−être, ou le chemin du sabbat,
comme dit Marie Coquelière. Alors Jacquette se demande ce qu' elle dira à Pomme d' Api, si Pomme d' Api,
par hasard, désire savoir pourquoi la gouvernante se fait cuire ainsi le soir au lieu de se coucher comme les
poupées et les petites filles.
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    " −Pomme d' Api, lui dira−t−elle, Mademoiselle De Quinconas expie par ce moyen les péchés de
gourmandise qu' elle a commis dans la journée et qui lui font, comme tu le vois, prendre tant d' embonpoint
par derrière. " Pomme d' Api satisfaite, Jacquette reprend son sommeil interrompu, et la gouvernante, ayant
passé sa chemise de nuit, vient voir si la fillette repose chastement, les deux mains sur la courte−pointe, puis
elle se glisse dans son lit et s' endort.

    Vous jureriez le gynécée garanti pour douze bonnes heures au moins contre tout dommage ?  Eh bien,
veuillez, vers minuit, prêter l' oreille. Une petite porte a été poussée, furtivement, et quelqu' un, pieds nus,
sans lumière, est entré. La marquise seule, pourtant, possède la clef de cette ouverture ;  elle la remet le matin
à Marie Coquelière, qui la lui rend ponctuellement chaque soir...

    mais, avant de vous nommer celui qui vient ainsi saccager la paix virginale, il nous faut retourner en
arrière vers des personnages que nous avons délaissés depuis plusieurs chapitres, et vous verrez comment
cette incursion, qui semble nous éloigner du gynécée, au contraire nous y ramène.

    Peut−être se souvient−on de la manière toute fortuite dont Ninon devint la maîtresse de Châteaubedeau
fraîchement ligoté, emmailloté comme un panaris ?  Petit à petit, le fait de presser contre elle, la nuit, et
même le jour, ce gros Châteaubedeau, fut pour elle un besoin aussi impérieux que celui de boire et de
manger. Elle recevait donc son page dans sa chambre, après que l' on s' était assuré que le marquis était
couché. Et de ceci, voilà comment on obtenait la certitude. Foulques allait volontiers au lit de bonne heure. Sa
fenêtre s' illuminait soudain, et, du dehors, on discernait la couronne du baldaquin, le chef d' un portrait de
famille, un panneau peint en blanc. L' ombre du marquis, allongée démesurément, était portée sur ce panneau,
faisant un jeu d' ombres chinoises, et on la voyait s' exhausser augmentée de deux cornes, bientôt d' une tiare
pointue, effet d' un beau bonnet de soie. Telle quelle, la noire figure géante avisait un coffre d' aspect
imposant, et en tirait une urne enflée, au moins en apparence, à contenir la cuvée de trois arpents de vigne, et
la soutenait à mi−corps dans cette attitude d' expectative propre au pichet que l' on présente à la chantepleure.
Tout devenait inerte. On eût eu le temps de réciter son  pater.  une chauve−souris coupait parfois le spectacle
de son vol de papier flambé. Enfin la scène offrait un trait nouveau :  une ligne d' ombre vigoureuse, durable
projectoire d' un projectile énigmatique, joignait à l' urne la fontaine, et, pour peu que la croisée fût entr'
ouverte, l' oreille croyait reconnaître le gazouillis des gouttières par une bonne pluie d' équinoxe. Lorsque le
marquis, ayant joué sa pantomime, avait reconfié l' urne au meuble devant elle béant comme sa destinée,
chacun avait l' assurance que Foulques ne ferait plus un pas qui le pût éloigner de ce dépôt, et qu' il se
coucherait, s' endormirait et ronflerait là contre, en vertu de quelque loi supérieure à sa volonté ou conforme à
ses lubies :  une habitude, singulière à la vérité, mais héritée de ses pères.

    Châteaubedeau s' ébaudissait royalement à voir le marquis coucher le nez sur son pot de chambre, tandis
qu' il respirait, lui, le souffle agréable de Ninon.

    Or il arriva qu' une nuit Foulques, qui s' était régulièrement couché comme à l' ordinaire, se leva, ôta son
bonnet, prit du linge neuf, un chandelier, sa robe de chambre, et marcha droit, d' un air gaillard, à l'
appartement de sa femme. Et, arrivé là, il frappa...

    Ninon reconnut le doigt de son mari et fut péniblement surprise, parce qu' il lui répugnait de savoir le
marquis si proche d' elle dans le moment même où son amant l' enlaçait avec ardeur.

    Le pire fut que Châteaubedeau, qui n' était qu' un bravache, perdit du coup toute contenance, et il allait
et venait tout nu dans la chambre, essayant d' ouvrir, pour s' y cacher, les placards au moyen d' une clef qu' il
avait trouvée sur la table. Foulques, on le sait, était peu enclin au soupçon, nullement porté à s' échauffer le
sang ;  mais, lorsqu' une démangeaison le tenait, il avait la stabilité d' un roc de Bretagne. Ce n' est pas lui qui
s' inquiétait, pour l' heure, de savoir si sa femme recevait un amant dans son lit !  Mais il avait l' envie fort
nette d' occuper la place qui lui était due dans le lit de sa femme, et il s' armait de patience en attendant que sa
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femme lui ouvrît.

    Ninon s' épuisait à faire à Châteaubedeau des signes expressifs pour qu' il poussât tout bonnement l'
autre porte et décampât.

    Châteaubedeau préférait se tapir dans l' armoire et reparaître quand Ninon se serait expliquée avec son
époux. C' était pour ne point sembler céder sa place !  Mais, quand Ninon fit mine de sauter du lit et d' aller
ouvrir au marquis, le bélître détala si lâchement qu' il en oublia de prendre ses hardes et de restituer la clef qu'
il tenait à la main.

    Châteaubedeau n' avait pas fait trois pas hors de la chambre de Ninon qu' il était résolu à aller jouer à
Mademoiselle De Quinconas un tour plus fameux qu' aucun de ceux qu' il avait perpétrés jusqu' alors. Il
venait de reconnaître que la clef qu' il possédait était celle du gynécée. C' est là qu' il courut.

    Il n' eut pas de peine à se diriger à tâtons jusqu' à la petite porte qu' il avait vu percer par les maçons. Il
introduisit la clef et entra, rampant le long de la muraille, butant contre le coffre à bois, le prie−dieu, le
pupitre, inspirant à la gouvernante engourdie par le premier sommeil des cauchemars épouvantables. Deux
petites lueurs demeuraient dans le foyer, comparables à des vers luisants ;  elles n' éclairaient aucun objet. Le
pas du jeune coquin, lourdaud et râblé, faisait osciller la cuiller dans le verre d' eau. Tout à coup la belle
Zébute, qui dormait là sur un fauteuil, escalada le dossier, d' un tel bond, que le meuble tomba en ébranlant
tout l' appartement. Mademoiselle De Quinconas s' éveilla en portant la main à son coeur qui battait le
tocsin ;  et, au milieu du silence aussitôt rétabli, elle n' entendait plus que ces coups précipités du tambour au
travers d' un épais coussinet. Elle se dressa pour faire de la lumière, mais le flambeau, une fois allumé, voilà
que la pauvre fille avait plus peur qu' auparavant, et elle souhaitait de n' y plus voir, dans la crainte de
découvrir quelque bête apocalyptique, un assassin vulgaire, ou le satyre, terreur des vierges !
Châteaubedeau, nu comme un ver, la regardait. La gouvernante hasarda dans la pénombre un oeil tremblant...

    elle poussa un cri de petit chien écrasé, retomba sur le dos et s' évanouit instantanément. Jacquette, elle,
ne fut réveillée que par le cri de sa gouvernante ;  et elle aperçut, en pleine clarté, le page semblable à Adam.
Elle le remit aussitôt, malgré cette particularité surprenante, parce qu' elle ne s' en émouvait nullement, et
parce qu' elle conservait toute sa présence d' esprit. Elle demanda tout simplement :  " −qu' est−ce qu' il y a,
Monsieur De Châteaubedeau ?  ... " puis elle cacha sa fille Pomme d' Api sous les draps.

    Châteaubedeau n' avait point vu Jacquette. En entendant sa voix innocente, ce malappris connut quelque
chose de plus fort que son impudique forfanterie, à savoir la loi naturelle qui commande à l' homme de
ménager la jeunesse ;  et il fut en proie à un étrange malaise :  il couvrit rapidement, d' un petit ouvrage de
laine qui se trouvait là, sous sa main, ce qu' il put couvrir de son corps embarrassant.

    Et il s' en alla plus vite qu' il n' était venu, plus penaud qu' un coq déplumé, tenant sur son derrière l'
ouvrage de laine. Et Jacquette, fort peu émue, de lui crier :  " −eh !  Là, monsieur, mon travail au crochet, je
vous prie !  ... " dès qu' il fut dehors, Jacquette se rendormit. Mademoiselle De Quinconas demeura je ne sais
combien de temps sans connaissance. Quand elle s' éveilla, il faisait plus grand jour que de coutume, parce
que Marie Coquelière, n' ayant pas trouvé la clef du gynécée chez la marquise, n' avait pu ouvrir et apporter le
déjeuner de ces demoiselles.

    à défaut du témoignage de la bougie consumée jusqu' au bout, la clef égarée eût suffi à prouver à
Mademoiselle De Quinconas qu' elle n' avait pas rêvé en voyant l' homme nu :  quelqu' un s' était emparé de
la clef du gynécée et s' y était introduit ;  ce quelqu' un n' était pas un monstre, car elle l' avait estimé bien
fait... qui était−ce ?  Mademoiselle De Quinconas était si bien élevée qu' elle ne se fût pas permis d' accuser
un hôte du château d' une aussi horrible infamie, et elle avait coutume d' observer si scrupuleusement la
prudence qu' elle jugea sage de taire une aventure qui la pouvait aussi, hélas !  Desservir personnellement.
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Jacquette, étant dressée à ne dire jamais rien, demeura muette vis−à−vis du monde, se réservant d' en
philosopher à son aise avec Pomme d' Api. Marie Coquelière attribua la disparition de la clef à un tour de
sorcellerie et en accusa Cornebille.

    Châteaubedeau, pour corriger une farce manquée par une farce, dès le matin, allant embrasser
tendrement sa mère, lui glissa la clef sous l' oreiller.

    Quand Madame De Châteaubedeau remua son puissant séant, cette clef lui tomba, pour ainsi dire, dans
la main. D' autre part, le bruit était déjà répandu que l' on avait dû enfoncer la porte de l' appartement de ces
demoiselles, faute de la clef égarée. Elle se tut, elle aussi, par une prudence de femme adonnée aux amours
coupables, car les fautes comme l' innocence concourent à nous rendre circonspects. −cependant, aiguillonnée
tout le jour par une curiosité bien légitime, elle ne put tenir, vers le soir, contre le désir de savoir si la clef qu'
elle possédait, n' était point celle du gynécée. Ne se souvenait−elle pas maintenant que son fils l' était venue
baiser un peu ce matin !  Le vaurien n' avait−il agi que par tendresse ?  Et elle alla, avec toutes sortes de
précautions, jusqu' à la petite porte.

    La nuit tombait, le corridor était dans l' ombre ;  une grande paix semblait répandue dans le château
comme dans l' appartement des vierges. Madame De Châteaubedeau tira de sa poche la clef, l' introduisit, la
tourna dans la serrure sans rencontrer de résistance. Soudain, un bruit au fond du corridor... elle songe à
revenir sur ses pas ;  mais on s' expliquera mal sa présence en cet endroit :  le plus sûr moyen d' éviter la
personne qui s' approche est d' entrer chez ces demoiselles. Elle pousse la porte, elle est dans l' antichambre...

    mais elle n' a pas le loisir de repousser la porte !  Son amant Chourie, sans cesse sur ses pas, a pénétré
derrière elle.

    Elle s' affaisse sur le premier siège, car Chourie, en vérité, lui a fait peur. Elle croit qu' elle va défaillir.
Son amant aux abois cherche secours ;  il ouvre une porte :  c' est la salle d' étude ;  elle est déserte. Il y
entraîne sa forte maîtresse et, l' ayant déposée sur une chaise, près de la fenêtre, il délace amoureusement son
abondant corsage.

    Elle revient à la vie, se laisse cajoler, tourne et retourne de gros yeux langoureux ;  cette femme qui va
vieillir demain, que n' oublie−t−elle pas, −songez−y !  −sous le charme magique des avant−dernières
caresses !  ... son regard va de son amant au petit parterre bien dessiné, bien planté, à l' allée des fontaines, au
bon vieux pigeonnier. Ce n' est que peu à peu qu' elle songe à la qualité de l' endroit où elle est :  on entend,
dans une pièce voisine qui sert d' oratoire, la voix de Jacquette, et celle de m. Le curé qui lui serine son
catéchisme. C' est là le gynécée :  quel dommage !  Que ces appartements sont favorables à l' amour !  Quelle
tranquillité on y goûte !  Chourie fait observer que la poussière envahit les meubles, que des toiles d' araignée
doublent les tentures, de leur tissu léger. En effet, depuis que l' on voit poindre à l' horizon le jour de la
première communion, la salle d' étude est délaissée en faveur de l' oratoire. Et qui sait ?  Peut−être ne vient−il
plus personne en cette belle pièce ?  ... et Madame De Châteaubedeau se représente les difficultés de la vie
dans la partie prétendue libre du château, où le pauvre Chourie est épié sans répit par sa femme, par son frère
maladroit et par la marquise, où elle−même a quelque répugnance à s' exhiber en galante posture aux yeux de
son fils, enfin où chacun, portant le fardeau de ses fredaines, marche en louvoyant comme un renard le long
du poulailler.

    " −Chourie " , dit−elle, " si nous revenions ici ?  ... " elle garda donc la clef et revint chaque jour ici, à la
même heure, avec M. De La Vallée−Chourie, qui, efflanqué par un rude service d' amant, trouvait ici un
adjuvant puant bien un peu l' apothicaire, mais efficace en somme :  ne pratiquait−il pas en ce gynécée une
sorte de viol d' un lieu saint, rendu plus sensible par le murmure des voix de la fillette et du vieux prêtre, dans
l' oratoire voisin, et par la présence, parfois, de la satanique belle Zébute, qui dardait, dans un coin sombre,
ses fixes prunelles de soufre, ou qui s' agitait tout à coup d' un mouvement de danse barbare, diabolique
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divertissement ?  Moins de huit jours après, les deux amants, jamais troublés, tenaient cette pièce du gynécée
pour un pavillon à eux ;  ils y apportaient des friandises, y croquaient des gâteaux secs et faisaient du pupitre
de Mademoiselle De Quinconas une cave à liqueurs et à vins variés.

    Chourie, ayant dérobé à l' office un petit plumeau, commençait à épousseter par−ci, par−là, à nettoyer
les miroirs tout au moins, afin que sa maîtresse pût, en se retirant, mettre de l' ordre dans sa toilette et dans sa
chevelure. Tout se passait au gynécée avec la régularité des couvents. M. Le curé arrivait au château sur les
quatre heures ;  un petit bonjour à la marquise quand il la rencontrait, un brin de causette avec celui−là ;
avant cinq heures, invariablement, la leçon était commencée dans l' oratoire. Elle se poursuivait jusqu' à six
heures et demie précises. à six heures et demie, la marquise entrait à l' oratoire, prenait congé du bon curé et
accompagnait sa fille dans la salle à manger du gynécée, où le dîner de ces demoiselles était servi. Elle s'
informait du menu, chatouillait d' un doigt le cou de Jacquette et disait bonsoir.

    Mademoiselle De Quinconas assistait à la leçon ainsi que Pomme d' Api et, du moins en principe, la
belle Zébute. Quand le laps de temps jugé suffisant pour instruire, sans le fatiguer, le cerveau de la jeune
catéchumène était écoulé, m. Le curé tolérait qu' une aimable détente succédât à l' attention soutenue, et il
prolongeait en causerie édifiante la partie dogmatique de son enseignement. Quelques sauts étaient même
permis à Jacquette dont le tempérament enjoué s' accommodait mal des longues stations, et elle en profitait
pour exécuter maintes cabrioles avec la belle Zébute.

    L' abbé Puce contemplait ces ébats avec indulgence et les encourageait volontiers de sa cordiale hilarité,
encore qu' il lui arrivât souvent de se mettre à croppetons, sa soutane tordue entre les deux genoux, afin de
saisir plus prestement la chatte, par la queue, au passage. Puis il se relevait, la joue semblable à une tranche
de boeuf, et s' entretenait avec la gouvernante, soit de monseigneur l' évêque d' Angers, vénérable parent de
celle−ci, soit de la satisfaction que donnait à son coeur l' édifiante préparation à la communion de
Mademoiselle De Chamarante. Il louait Mademoiselle De Quinconas de sa collaboration intelligente et zélée,
et, parcourant de son honnête regard les murs blanchis du petit oratoire, les pieuses images qui l' ornaient et l'
auditoire rare et charmant, composé " premièrement, disait−il, d' une sainte gouvernante qui portera aux pieds
de Dieu le mérite d' avoir soustrait une enfant aux embûches du siècle ;  deuxièmement, de cette enfant,
tabernacle de toutes les grâces, héritière des plus beaux biens de ce monde et candidate aux ineffables
richesses de l' autre ;  troisièmement, de Mademoiselle Pomme d' Api, exemple de sagesse et de modération
dans l' exubérance de la santé et de la belle mine ;  quatrièmement, enfin, de cette chère bête, digne joujou de
l' homme, et à qui il ne manque qu' une âme pour être notre soeur en gentillesse et en agilité " , il élevait son
âme vers le ciel et lui offrait avec une touchante sincérité son pur contentement.

    Il arriva que Jacquette, le moment venu de cette courte récréation, ne trouva plus la belle Zébute à son
poste ordinaire et la chercha, en vain, dans les coins et recoins de l' oratoire. Elle s' en affligeait, et elle
trépignait de l' envie de découvrir par quelle issue la chatte noire avait pu ainsi lui fausser compagnie. M. Le
curé, lui, aussi, regrettait la perte de la belle Zébute.

    Voilà donc Jacquette à quatre pattes, m. Le curé à genoux, Mademoiselle De Quinconas elle−même
ployant sa vaste et belle taille, balayant le sol de cette pesante poitrine qui avait troublé le marquis De
Chamarante et qui avait failli plus d' une fois, sous les chastes regards du vieux prêtre, s' échapper du corsage,
ouvert, à la mode du temps. On remue le prie−dieu, les chaises, le confessionnal rococo, joli comme une
pièce de nougat ;  on dérange la statue des saints ;  on met en lambeaux les toiles d' araignée. Tout à coup,
Jacquette à plat ventre contre un vieux panneau de boiserie, semble attentive ou pétrifiée comme un chien à l'
arrêt. Que se passe−t−il ?  Elle a trouvé !  Mademoiselle De Quinconas se relève en tenant sa gorge à deux
mains ;  le bon curé ajuste ses lunettes et, désignant du doigt la fillette, qui a été la plus heureuse à la chasse,
il rit de tout son coeur.
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    Ce qu' avait trouvé Jacquette était une chatière, trou rond, dissimulé par un clapet mobile ouvrant de−ci,
de−là, au gré des allées et venues de l' animal. Lorsque Jacquette eut pesé du doigt sur cette porte secrète, elle
vit, droit devant elle, au beau milieu de la salle d' étude, la belle Zébute qui la regardait de ses deux yeux
jaunes, ayant l' oreille fine et sensible au plus menu bruit. Puis quelque chose de compact intercepta l' image
de la chatte noire. Puis celle−ci reparut, léchant goulûment certain morceau de pâtisserie d' où bavait une
crème appétissante. Puis elle disparut de nouveau. Puis Jacquette la revit qui se pourléchait les babines avec
une petite langue rose et friande ;  des miettes de pâte gluante lui demeuraient prises entre quatre crins de
moustache.

    Jacquette, au comble de la joie, annonçait à haute voix les détails du spectacle. Mais elle était curieuse
de savoir la nature de l' écran opaque qui lui dérobait, à intervalles presque réguliers, la vue de cette
gourmande de belle Zébute. Peu à peu son oeil discerna un soulier, un grand soulier d' homme, et côte à côte
un soulier plus petit et de satin blanc, à ne pouvoir s' y méprendre. Le grand soulier était emmanché au bout d'
une patte de coq, et le soulier de satin chaussait le pied d' une personne fort prospère.

    Nulle joie ne se pouvait comparer à celle qui désopilait le bon curé lorsque Jacquette disait qu' elle
voyait un pied noir et un pied blanc dans la salle d' étude. Il en toussait, mouchait, crachait ;  il pliait en deux
sa bedaine ;  il communiquait sa gaieté à la gouvernante, qui, penchée sur le corps de Jacquette, la main
étalée à l' échancrure du corsage, interrogeait elle−même :  " −et après, mademoiselle, que voyez−vous ?
Que voyez−vous ?  ... qui donc aura laissé un pied noir et un pied blanc dans la salle d' étude, avec des
friandises ?  ... " et l' abbé Puce, reprenant ses sens, commençait de rappeler quelques textes des livres saints,
touchant les prodiges et visions. En effet, il ne pouvait y avoir au gynécée si sévèrement clos ni pied noir, ni
pied blanc, ni pâtisserie, et cette tendre enfant était abusée par une plaisante imagination, proportionnée à son
âge. Mais Jacquette se releva d' elle−même et s' en alla dans un coin de l' oratoire en faisant la moue, comme
s' il lui était arrivé quelque chose de désagréable.

    Mademoiselle De Quinconas fut sur le point de s' allonger sur le sol pour mettre l' oeil à la chatière. M.
L' abbé Puce ne le souffrit pas. " −permettez, mademoiselle !  " dit−il ;  " permettez !  ... " voilà m. Le curé à
quatre pattes, fermant un oeil, ouvrant l' autre, se souvenant d' avoir été gamin. Il a ses besicles ;  il distingue
à merveille ;  mais, seigneur Dieu !  Il ne peut en croire ses sens, et on le voit se relever d' un bond. Ne se
possède−t−il plus ?  Ou bien qu' a−t−il pu voir pour qu' un juron s' échappe de sa bouche sainte ?  " −bon
dieu de bois !  " s' est écrié le vénérable abbé Puce.

    Il retombe sur un siège ;  il s' essuie le front du revers de la main ;  puis il se frictionne vigoureusement
les yeux, comme pour en chasser quelque image immonde. Enfin il ne songe plus qu' à la petite catéchumène
qui a vu ce que lui−même a vu. Il se précipite vers elle ;  il l' entoure de ses bras ;  il lui baise le front ;  il
invoque du plus haut du ciel la grâce d' un divin oubli pour cette jeune pensée ;  il voudrait qu' une source
clarifiée jaillît de quelque part afin d' y laver sa petite amie à grande eau ;  il a tant de chagrin, le digne
homme, qu' il en pleure, et, à défaut de source miraculeuse, ses grosses larmes se répandent sur les cheveux
blonds de Jacquette.

    Mais, dans le tourbillon même de cette tempête spirituelle, Jacquette, dont les soucis sont tout autres, dit
simplement :  " −la belle Zébute a de la chance :  elle a mangé des gâteaux !  ... " c' est ce qu' elle retenait d'
essentiel en l' affaire. Quant à Mademoiselle De Quinconas, elle était sur le gril. D' abord, elle avait la
fringale de regarder par la chatière et n' osait interroger m. Le curé sur ce qu' il avait vu ;  m. Le curé, d'
ailleurs, n' était que lamentations, qu' exorcismes. En outre, ne fallait−il pas faire cesser la cause du scandale,
quelle qu' elle fût ?  ... ah !  Que la gouvernante eût été bien aise qu' on lui ordonnât d' aller rétablir l' ordre
dans la salle d' étude !  Avec cela il se fait tard ;  l' heure a sonné ;  et la marquise entre dans l' oratoire avant
que l' on ait eu le temps de prendre un parti sur ce qu' il est opportun de lui dire ou de lui cacher. Elle trouve
la gouvernante affolée ;  elle voit Jacquette essuyer tranquillement avec son mouchoir les larmes que m. Le
curé répand ;  elle surprend le pauvre prêtre encore en feu, levant les mains au ciel ou les abaissant pour
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désigner du doigt, dans la boiserie, le trou dérobé de la chatière.

    Ninon, interdite, ouvre les yeux sans rien comprendre. Tout à coup, le clapet est soulevé comme un
couvercle de tabatière, et les deux étincelles de la belle Zébute illuminent le trou ténébreux ;  la chatte tout
entière apparaît, semblant rire, en sa frimousse de négrillon. La marquise est prête à s' amuser de la chose,
mais le curé, d' un geste l' arrête, et il dit :  " −madame, cet animal est l' image du démon qui s' est introduit
dans ce saint asile, selon un usage qui lui est familier et que Dieu permet, car ses desseins sont insondables.
Satan est votre hôte, madame la marquise !  Il rampe et s' agite immodérément de l' autre côté de cette
cloison !  ... " Ninon le croit devenu fou :  elle va tout droit à la porte de la salle d' étude, veut l' ouvrir, l'
ébranle, mais en vain :  un verrou, de l' intérieur, a été poussé ;  mais une autre porte communique avec l'
antichambre ;  elle y court :  même obstacle !  ...

    Ninon enrage d' avoir fait d' inutiles frais de clôture et d' aménagements, si le lieu préparé pour le
recueillement de sa fille est violé. Par ses propres moyens elle tente de défoncer la porte ;  à coups de talon,
du coude et du genou, elle frappe, elle crie, elle piétine, elle appelle des renforts. On l' a entendue ;  on vient.
Voici son mari qui la suit maintenant partout et de près, comme il suivait jadis la gouvernante ;  voici
Châteaubedeau ;  voici Malitourne l' empressé, toujours prompt à se rendre serviable. Les maladroits sont
parfois les plus braves :  c' est celui−ci qui donne l' assaut le premier. Il fait bélier de ses reins. Un grand
craquement en résulte. Le verrou a sauté ;  la porte cède un peu trop tôt :  Malitourne tombe sur son séant. On
l' enjambe ;  on se rue dans la pièce. Qu' y voit−on ?  Personne, mais les débris d' une collation. Ah !  Si !  ...
regardez à la fenêtre !  ... qu' est−ce cela ?  ... un vol d' outardes ?  Une armoire à chiffons ?  Le panier de la
blanchisseuse ?  Non :  une femme qui a sauté par le balcon !  Au balcon l' on se porte. Ciel !  Un amas de
chairs dans une corbeille de dentelles !  Un bouquet géant jeté des nues et qui se va empaler, dirait−on, à un
long pieu fourchu qu' on voit fiché en bas au fond de la douve desséchée !  ... qu' est−ce encore ?  C' est
Madame De Châteaubedeau, tout linge dehors, qui va rejoindre son Chourie par la route aérienne fréquentée
des classiques amants !  Ceux−ci toutefois, sont d' ordinaire plus agiles.

    On croit, sans doute, que l' accident va tourner à la confusion de la grosse maman amoureuse ?  Elle l'
eût mérité, certes !  Car, franchement, à l' âge qu' elle a et que je ne veux dire, il sied d' avoir quelque
continence. Mais je ne sais si celui qui a réglé les affaires du monde a la même pensée que moi, et j' incline
au contraire à le croire disposé à prendre obstinément le parti de l' amour. Du haut de son siège, il discerne
peu le ridicule, il échappe au dégoût ;  et, pour peu qu' il soupçonne qu' un couple a quelque chance de
contribuer à cette multiplication des êtres qui est une règle tournée chez lui à la manie, il étend sur ce couple
sa main ;  du pouce et de l' index, il en presse les éléments, et, du restant de ses doigts, couvre l' ouvrage,
comme vous vous y prenez, par exemple, pour faire du feu contre le vent. Madame De Châteaubedeau eut la
chance, en l' occasion, de se casser la cuisse. Opportune cassure !  Qui nierait qu' elle fût providentielle !  Les
personnes qui regardaient tomber par la fenêtre cette grande quantité de chair, et qui se voulaient scandaliser
d' un délit si flagrant, éprouvèrent une soudaine virevolte en leurs sentiments quand ils purent vérifier que le
double objet scandaleux demeurait au fond du fossé, aussi inerte qu' un pot à fleurs chu d' une lucarne de la
tour. Nul ne songea plus qu' à voler au secours des blessés. Les deux complices se métamorphosaient en
victimes.

    Ninon, elle−même, si courroucée d' abord, ne fut que compassion tout à coup, et elle soigna, dorlota,
pansa Madame De Châteaubedeau, ni plus ni moins que, peu de temps auparavant, son fils. Quant à Chourie,
qui n' avait aucun mal, on lui sut gré précisément de n' ajouter pas un trouble nouveau, et certains le
félicitèrent ;  il sourit, tout guilleret, à sa femme qui n' osa pas lui tenir rigueur, parce qu' un moment on l'
avait cru mort.

    Et m. Le curé, qui voulait à toute force administrer les coupables, dut s' en retourner au presbytère sans
avoir accompli cette fonction ;  et, par une malice étrange du sort des choses d' ici−bas, c' était lui, m. Le
curé, le plus penaud, en s' en allant chez lui, car il avait fait grand bruit d' une affaire qui semblait se terminer
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fort paisiblement et pour ainsi dire à la satisfaction de tous.

    Cependant le saint homme ne se tint pas pour battu, et il imposa à la marquise une réparation pour les
détestables faits accomplis et pour la purification du gynécée et des yeux de Jacquette. La méthode consistait
à observer une retraite de neuf jours, prêchée spécialement pour Jacquette, mais à laquelle on exhortait
madame la marquise à assister, car elle était, aux yeux de Dieu, responsable de la souillure infligée à l' âme
de sa fille par le dérèglement de ses hôtes. Pour donner à la chose plus de solennité et lui faire porter plus de
fruits, l' abbé Puce était décidé à confier la parole à un certain moine notable de l' abbaye de Ligugé, en
Poitou, qui, par hasard, se trouvait présentement à Saumur. Ninon accepta tout ce qui faisait plaisir au bon
curé. On vit bientôt se présenter au château un noir bénédictin aux yeux de braise ardente. Son froc était râpé,
ses poignets crasseux, ses pieds crottés jusqu' au delà des chevilles ;  à sa taille était noué un cuir gras dont
les bouts superflus ballaient devant les jambes en lanières menaçantes. Un poil nombreux lui gazonnait les
oreilles, et sa figure osseuse et blême était sillonnée de rides profondes imitant le dessin des fleuves et canaux
sur une carte de Hollande. Il n' avait point de dents :  quand il fermait la bouche, de molles membranes se
pliaient, des narines au menton, comme les flancs d' un soufflet. Quand il ouvrait la bouche, sa parole
surprenante semblait articulée par quelqu' un stagnant au fond d' une caverne obscure, tels on imagine les
vagissements d' outre−tombe ;  aussi la moindre chose qu' il disait produisait−elle une grande épouvante. Il
parla dans le petit oratoire, en présence de ces demoiselles, de la marquise et de m. Le curé. Ni Pomme d' Api
ni la belle Zébute n' avaient été admises. Jacquette en voulait beaucoup au capucin d' être cause qu' on la
privât de sa compagnie ordinaire ;  elle se vengeait en se moquant du vieil édenté et en pouffant de rire
derrière l' écran de ses mains jointes, soit que le bonhomme ahanât du fond de sa caverne, soit qu' ayant mis
le feu à tous les coeurs il laissât reposer son soufflet.

    Dès la première instruction, Ninon fondit en larmes, se priva de dîner et eut la force d' interdire la nuit sa
porte à Châteaubedeau. Car, jusque−là, elle le recevait encore, n' ayant point été en peine d' opposer aux
desseins amoureux du marquis des fins de non−recevoir irréfutables. Foulques retournait donc dormir chaque
soir, le nez incliné comme par le passé, sur sa table de nuit ;  mais il ne pouvait maîtriser le violent regain d'
appétit qu' il avait pour sa femme, et il la persécutait tout le long du jour, essayant de l' amadouer par les
agaceries de ses mains inhabiles, comme il faisait à la gouvernante du temps qu' elle vivait en liberté. Et il
tirait son nez en cas d' insuccès.

    Le terrible capucin foudroya la débauche et les plaisirs illégitimes. Il ne faisait pas longtemps beaucoup
de bruit, car sa voix, aussitôt éraillée, se réduisait à un souffle, mais qui semblait venir du ciel même, par une
petite fissure ;  et ce chuchotement divin, dans les ténèbres de l' oratoire, pour les âmes de bonne volonté,
était plus terrifiant que le tonnerre.

    Jacquette, pour qui l' on se donnait tant de peine, à vrai dire, n' en profitait guère. Les béatitudes célestes
et les tourments de l' enfer étaient sans prise sur son esprit positif et pur. Elle en faisait le récit fidèle à
Pomme d' Api avant de s' endormir, mais de la même façon qu' elle lui eût répété un conte de fées ou une
légende de Marie Coquelière. Elle rangeait cela dans sa tête parmi les " choses qu' on fait " et les " choses qu'
on voit " , sur une ligne bien droite et bien unie. Des unes comme des autres, elle ne tirait ni motif d'
édification ni matière à s' indigner. Elle avait une âme docile et courageuse, qui acceptait le monde tel qu' il
est.

    Mademoiselle De Quinconas était à l' épreuve de l' éloquence sacrée, ayant entendu d' illustres
prédicateurs à la cathédrale d' Angers, alors qu' elle habitait la petite ruelle. Mais il n' en était pas de même de
la marquise, qui, hormis les remontrances de Madame De Matefelon, n' avait jamais été atteinte par une
parole émouvante. Elle se crut une très grande coupable, ayant mérité une éternité de supplices, tant par son
inconduite particulière que pour avoir favorisé dans sa maison celle de ses hôtes. Ne voulait−elle point
couvrir sa fine peau d' un cilice ?  N' inaugura−t−elle pas ce régime par le port de torchons rugueux, qui
déformaient sa taille et la piquaient comme un essaim d' abeilles ?  Elle jeûna, passa des heures en prières, s'
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abîma gravement les genoux !  Enfin, comme la retraite touchait à sa fin, elle se jeta aux pieds du moine et le
pria de disposer de sa vie selon la volonté de Dieu, qu' il connaissait, cela va sans dire. Elle était toute
préparée, affirmait−elle, s' il le fallait, à se retirer au désert.

    Le capucin lui dit que Dieu était touché d' un si beau repentir, mais qu' il se contentait à moins de frais.
Il ne l' appelait point au désert, il ne lui demandait point de mortifications insupportables, mais bien de vivre
dignement et de remplir avec ponctualité ses devoirs d' épouse et ceux de mère.

    Ninon respira et s' estima bien heureuse d' en être quitte à si bon compte. Une grande paix descendit
dans son âme quand le moine la bénit, et elle souriait doucement et remerciait Dieu, car il lui semblait
maintenant qu' elle ferait son salut très sûrement et avec une grande facilité.

    Ninon était demeurée assez longtemps avec le capucin dans l' oratoire, après la dernière instruction. Les
auditeurs s' étaient retirés, m. L' abbé Puce le dernier, tout rayonnant de l' issue inespérée de cette retraite ;
car, par la purification de Ninon, il estimait que les dernières traces du scandale étaient lavées. Le moine
laissa la marquise agenouillée sur son prie−dieu, et il quitta l' oratoire, satisfait, quant à lui, de son oeuvre.

    Pendant ce temps−là, le marquis cherchait sa femme, car il était demeuré, lui, étranger aux
componctions des neuvaines, et il convoitait sans cesse plus vivement la chair fine.

    Au surplus, il envoyait au diable moines, moinillons et moineries.

    Il vint donc rôder autour de l' oratoire et y pénétra même, dans le temps que Ninon s' y trouvait encore.
Elle le reconnut malgré l' obscurité, comprit fort bien ce qu' il souhaitait d' elle, fit le signe de la croix, et alla
vers l' époux que le ciel lui avait départi. En lui ouvrant les bras, elle lui dit, tout imprégnée encore des saintes
paroles :  " −je suis la servante du seigneur, qu' il me soit fait selon votre bon plaisir... " Foulques, qui ne s'
attendait pas à cela, demeura stupide ;  mais non pas tant qu' il n' accueillît galamment la proposition de sa
femme et ne désirât y répondre dans le plus bref délai. Il enveloppa Ninon de ses grands bras et la pressa de
faire " selon son bon plaisir " , ainsi qu' elle avait dit. Elle avait fermé les yeux et elle implorait seulement de
son seigneur qu' il ne prît pas dans ce lieu même ce qu' il voulait d' elle. Il la souleva à trois pieds du sol,
quoiqu' elle fût rondelette et d' un bon poids, et, ayant franchi l' antichambre avec la décision rapide d' un
courant d' air, il la jeta sur le premier lit qu' il entrevoyait aux lueurs du crépuscule. " −pas ici !  Pas ici !  "
hurlait l' infortunée marquise, " c' est la chambre de notre fille !  ... " ah !  C' est que Foulques, pour qui l'
aubaine était rare, ne connaissait plus ni personne ni lieu !  Peu s' en fallut que son élan ne fût si bien pris que
tout obstacle eût dû être par lui traversé...

    Dieu merci, Foulques arrêta son élan assez tôt pour qu' aucun dommage irréparable n' en résultât, trop
tard toutefois pour que l' embrassement conjugal fût complètement inoffensif, car Jacquette, qui était en train
de réciter à Pomme d' Api le dernier sermon du capucin, et qui avait baissé la voix en apercevant son papa et
sa maman, déjà se levait et gagnait la porte à pas de loup, tenant Pomme d' Api cachée dans son tablier, afin
que sa fille n' allât point s' aviser de lui demander encore des éclaircissements sur la scène qui se préparait là.
Ce que voyant, la marquise, sa mère, se releva d' un bond, éloigna d' elle son mari et ne put se retenir de
prononcer un mot d' enfant mal élevée, mais qui pouvait seul exprimer parfaitement le sentiment de l'
impuissance où en est réduite la meilleure volonté du monde contre cette espèce de malignité diabolique qui
agite les événements d' ici−bas.

    Qu' on lui pardonne le mot découragé, mais vif, qu' elle lança en retombant sur le lit, les deux jambes en
l' air. Elle voulait dire :  " on a beau faire pour garantir l' innocence d' une jeune fille ;  entassez
gouvernantes, murs de clôture, in−folio édifiants, voire curés et capucins, le démon subtil de l' amour est
partout, s' infiltre en tout lieu ;  et, à s' acharner à détourner de lui nos enfants, on perd son temps et sa
peine ;  autant leur dire :  jusqu' à vingt ans, mes petits, bouchez−vous les yeux à l' aide de vos deux poings ;
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il ne faut pas connaître la lumière !  " mais, pensant plus court, Ninon dit tout crûment :  " −zut !  " la chasse
dans le parc. La marquise tire un coup de fusil dans le labyrinthe.

    discours de Dieu au chevalier Dieutegard et triste chute de celui−ci du haut d' un pin. Combat sanglant
et affreux. Quelques mots de philosophie ;  vanité de ces mots. La leçon d' amour dans un parc est finie.

    oui, tout porte à croire qu' il existe un gavroche divin dont la fonction, −que je me garde d' apprécier,
−est de rire de nous lorsque nous pratiquons les vertus trop austères. Qu' on l' appelle diable ou bien l' amour,
il est le même en tous pays, en toutes langues ;  honni ici, adoré là, il se plaît ici comme là ;  audacieux et
charmant, il se rit des hommes et des dieux, car il se sait leur maître.

    M. De Chemillé, vieux libertin, vous dirait que, dans le cas qui nous a retenus, il n' y a aucune
intervention surhumaine, mais la manifestation de la toute−puissance de l' amour, qui règne sur l' univers
immense.

    à la façon dont la marquise a prononcé le mot significatif, rappelé à la fin du dernier chapitre, et en
jetant ses deux jambes en l' air, il était à prévoir que sa conversion ne serait pas de longue durée. Elle fut, en
effet, tellement dépitée du maudit hasard qui faillit lui faire mettre le comble aux scandales de sa maison,
dans le moment même où elle se disposait à accomplir le devoir imposé par le saint prédicateur, qu' elle se fût
volontiers, et sur−le−champ, livrée aux plus coupables amours. Je crois qu' elle n' en trouva pas l' occasion,
mais du moins elle courut se pelotonner contre son amant, et se moqua avec lui des terreurs que lui avait
causées la retraite.

    Châteaubedeau, pendant ses loisirs, s' était adonné au divertissement de la chasse. Il chassait au dehors,
chassait au dedans :  forêts, landes, vignes, moissons, enclos du parc étaient par lui saccagés ;  il tirait
partout, tirait au hasard, ayant juré de dépeupler le domaine de tous les lapins et de tous les oiseaux, de toutes
ces jolies bêtes qu' il est si agréable de voir passer effarouchées dans la campagne ou dans les bois.

    Ninon ne tarda pas à prendre goût à cet exercice. Ce que disait ou faisait Châteaubedeau était merveille.
Elle avait même abdiqué la décence qui lui était naturelle et ne craignait pas qu' on la vît à toute heure de jour
et de nuit avec ce gros fougueux. Elle tirait avec lui, tuait avec lui ;  c' était, dans le château, un vrai carnage.
Les paons, les cygnes des bassins, au moins la moitié des colombes, d' inoffensifs agneaux, des chèvres avec
leurs biquets, les chiens de berger, les daims qui couraient libres sous les charmilles, tout cela tomba en peu
de temps, sous leurs coups.

    Ces fous, un jour, nous tuèrent la belle Zébute !  Il y avait dans le parc une compagnie de daims qui
pullulaient depuis des années, car il n' était venu à personne l' idée de troubler leurs ébats. Châteaubedeau n'
eut point de cesse que le dernier ne fût atteint. Après les avoir poursuivis, traqués, massacrés durant des
semaines, il arriva, lors d' une des dernières belles journées de l' automne, qu' on eut la certitude qu' il n' en
restait plus qu' un.

    C' était vers la tombée du jour. Châteaubedeau et la marquise traversaient ce bois de chênes dont je vous
ai parlé, quelqu' un de vous s' en souvient peut−être, lorsque je vous ai raconté la croisade matinale de
Madame De Matefelon et de la gouvernante. −ces dames s' y étaient assises, un moment, sur un banc, avant
de pénétrer dans le labyrinthe. −les deux amants, ayant beaucoup couru, s' assirent, eux aussi, sur ce banc, et
y exprimèrent le regret de n' avoir pu exterminer la dernière bête, qui, selon toute apparence, avait dû venir se
réfugier dans ces parages.

    Le pauvre Fleury, bon à tout faire, et à qui, pour l' heure, étaient dévolues les fonctions de rabatteur, vint
leur annoncer que les chiens s' étaient ralliés dans le labyrinthe et qu' il y avait là une jolie partie à faire avant
la nuit. Châteaubedeau fut sur pied ;  Ninon comme lui.
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    Les voilà dans le labyrinthe, dont Ninon connaît les méandres.

    Elle s' arrête devant une de ces vues nommées " ah !  Ah !  " ménagées dans l' épaisseur des fourrés, et
par l' une desquelles Mademoiselle De Quinconas avait aperçu la rousse tignasse de Cornebille. Ninon
discerna nettement, malgré l' approche du soir, la statuette de marbre, et elle la montra à Châteaubedeau. Il la
vit tout comme elle ;  mais il s' étonna que ces jours demeurassent si bien taillés en oeil−de−boeuf dans des
fourrés d' arbustes vivaces, et il fit remarquer en même temps le bon état des allées, où cependant ne
fréquentait personne. Ninon, légère, et qui n' avait point pensé à ces détails, s' en émerveilla à son tour. Elle
alla mettre l' oeil à une autre ouverture et vit l' amour de marbre, propre et blanc comme au premier jour. à
plus de dix années pourtant remontait à présent ce jour−là !  ... Châteaubedeau n' était qu' un gamin lorsque
Madame De Matefelon le tenait éloigné du bain des dames, ainsi que le chevalier Dieutegard !  ... " −pauvre
chevalier !  " soupira Ninon. Elle se souvint de lui, parla de lui ;  et elle se remémora aussi Cornebille, qui l'
avait vue là, nue, un soir d' automne semblable à celui−ci.

    Les chiens tenaient l' animal. Ninon vit passer un objet rapide, et il lui prit fantaisie d' asseoir le canon
de son fusil dans ce cylindre creusé à même le feuillage. Elle se disposa à tirer, à première vue, sur le daim
bondissant à la gueule des chiens.

    Elle épaula donc son arme et attendit, un oeil clos, l' autre brillant, ses belles lèvres recroquevillées par
une cruelle ardeur.

    Tel était, à ce moment, son appétit de détruire, qu' à défaut du passage de l' innocent animal elle avait
résolu de massacrer la statuette !  Mais, pan !  ... elle a tiré.

    Plus haut que les aboiements de la meute, un cri a retenti. Et Ninon, dans son coeur de femme, et son
imbécile amant lui−même ont tressailli, en reconnaissant−à quoi ?  On ne saurait le dire−que l' âme d' un
homme, par ce cri, s' échappait...

    ils courent vers le bassin par le dédale du labyrinthe. Faisons comme eux. On disait que Ninon en savait
par coeur les méandres !  ... sa tête de linotte les a perdus sans doute ?  Ah !  Mais, nous voilà égarés !  ...

    profitons−en, si vous voulez bien, pour revenir là−bas, au bord de la Loire, près de la maison du passeur,
dans la cabane de Cornebille, où nous avons laissé le chevalier Dieutegard. Oh !  Que ces deux malheureux
faisaient un triste ménage !  Ils dormaient le jour par honte de se montrer dans leur dénuement, et aussi parce
qu' ils passaient la nuit, comme je vous l' ai dit, tantôt à penser à Ninon sous ses fenêtres, tantôt à entretenir le
labyrinthe, le bassin et la statuette ;  tantôt enfin à pêcher dans le fleuve, au risque de se faire prendre par la
maréchaussée, ou bien encore, −il faut bien l' avouer à la confusion de notre chevalier amoureux, −à voler la
volaille et les oeufs frais dans les fermes. Le reste du temps, Dieutegard faisait redire à Cornebille la scène du
bain de Ninon, et il éprouvait un sombre plaisir à voir étinceler les prunelles de son rival barbare. Cornebille
excitait Dieutegard à parler de la marquise, et il avait sans cesse l' envie de le tuer quand il était question des
faveurs qu' elle lui avait témoignées, mais il ne le faisait pas, parce qu' il voulait entendre encore parler de
Ninon le lendemain. Alors il inclinait l' entretien sur Châteaubedeau, et c' était celui−là de qui, dans l' ombre,
il étranglait le fantôme. Ils couchaient sur la paille et sur de vieux chiffons que Marie Coquelière apportait
parfois, en cachette, dans ses poches, car cette honnête femme n' eût osé voler une aune de drap à ses maîtres.
Elle ne s' aventurait d' ailleurs plus guère à la cabane, parce qu' elle se mourait du regret d' avoir parlé, après
avait failli mourir de ne point parler, et elle croyait que Cornebille l' avait punie en lui envoyant la maladie
qui la consumait.

    Dieutegard avait eu son habit feuille−morte très endommagé par le contenu du vase reçu sous les
fenêtres de Ninon ;  il l' avait fallu plonger dans la rivière, le pauvre habit décoloré et mal odorant, et sa belle
soie rétrécie, ridée, était pareille maintenant à la pelure d' une pomme de reinette qui a passé l' hiver sur la
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claie. Nous ne parlons pas des trous, ni des taches, ni de la guenille qui provient de porter un vêtement jour et
nuit et d' en arracher les pans, au petit matin, à la gueule des chiens de berger !  ...

    il ne prévoyait pas de terme à sa détresse, car son amour, avec le temps, s' aggravait par la recherche
quotidienne de Ninon, qu' il ne voyait jamais, et par l' émulation qu' il recevait du féroce amour de son
compagnon.

    Nulle mésaventure ne le pouvait détourner du désir d' approcher Ninon :  lorsqu' on a commencé de
souffrir par un grand amour, toute douleur nouvelle est plus avidement souhaitée qu' un rendez−vous par un
amant heureux. Il était retourné sous les fenêtres ;  il avait passé des nuits dans la volupté amère d' un
bien−aimé voisinage. Il avait aussi pris goût à la besogne de jardinier d' amour, au labyrinthe. Cornebille et
lui, munis de vieux instruments qu' ils cachaient dans un endroit du parc connu d' eux, taillaient, émondaient,
ratissaient ;  ils entretenaient la margelle du bassin aussi propre qu' une assiette de faïence ;  ils se jetaient à l'
eau et époussetaient l' impudique amour.

    Quand vint la fin de l' automne, ils avaient fort à faire, parce que les pluies salissaient le cher objet, et
parce que les feuilles humides s' y fixaient, enfin parce que les nuits souvent étaient obscures, et il leur fallait
travailler vite, aux premières lueurs du jour, et en courant de grands dangers.

    Ils avaient été surpris, un matin, par la chasse endiablée du page et avaient dû demeurer cachés tout le
jour dans le labyrinthe.

    Vers le soir, les coups de fusil retentirent de nouveau, et, cette fois, c' était la chasse de Ninon et de
Châteaubedeau que nous suivions, nous autres, tout à l' heure, sous la futaie qui environne le bassin :  le fait
était nouveau et surprenant. Cornebille pensait que la marquise enfin allait connaître ses soins, depuis plus de
dix ans prodigués vainement. Or, pendant qu' il pensait cela, une balle le blessa à l' épaule.

    Cet homme, dont la vie était pire que la mort, après s' être lavé dans le bassin et pansé de son mieux,
conseilla à Dieutegard de monter sur un arbre élevé, où l' on aurait moins de risques d' être atteint et plus de
chances de voir Ninon. Le chevalier grimpa dans un haut pin et, pour la première fois depuis le jour fatal où il
avait vu Ninon à demi nue sur son lit, il la vit, de très loin, c' est vrai, mais enfin il la vit. Et il fut tout à coup
plus pâle que s' il avait reçu la blessure dont souffrait Cornebille, et il faillit tomber de son arbre. Cornebille
qui, lui, était sur un chêne plus touffu et qui n' avait point vu Ninon, lui demanda ce qu' il avait. Mais
Dieutegard ne le lui dit pas, afin de savourer davantage, en lui−même, sa douleur ou sa joie. Comme il ne
soufflait mot, Cornebille cessa de lui parler, et le chevalier demeura sur sa branche, bouleversé par une bien
grande émotion. Son coeur faisait le bruit d' une écolière en retard qui court en sabots sur la route, et le vent,
dans le feuillage du pin, jouait de la harpe :  grave, enivrante musique.

    Le chevalier n' avait vu Ninon qu' un instant !  ... mais il peut se faire qu' un être qui passe entre deux
troncs d' arbres, et qui est aperçu de loin, soit cause que le sang s' arrête dans les veines d' un homme. Aussi,
pour si peu, le chevalier sentit que la mort avait touché ses membres, et il crut qu' il se trouvait devant Dieu,
et qu' il le reconnaissait très bien, tel qu' on enseigne qu' il est, c' est−à−dire entouré d' anges magnifiques, de
prophètes barbus et de saints à la figure douce. Des personnes que l' on ne voyait pas touchaient de l' orgue
avec beaucoup de talent. Et on faisait au nouveau venu un excellent accueil dans cette belle assemblée. Il va
sans dire qu' il n' avançait qu' avec une grande discrétion, car il était encore timide, mais il entendait que l'
éternel en personne lui parlait du haut de son trône et lui disait :  " monsieur le chevalier, soyez le bienvenu
pour avoir porté dans votre coeur la pure flamme d' amour qui soulève les hommes au−dessus de la terre, et
qui vous a amené ici ainsi que tous les bienheureux que vous y voyez réunis. Je vous ai très bien entendu le
matin où vous m' avez prié, au bord de la Loire. Vous aimiez, m' avez−vous dit, madame la marquise De
Chamarante... il est curieux que les hommes en soient encore à se faire d' aussi plaisantes illusions !  Dit−il,
en souriant ;  et se tournant de gauche et de droite vers la nombreuse assistance. −non, monsieur !  Votre âme
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brûlait du feu qui distingue les plus valeureux de ma noblesse, comme l' ordre du saint−esprit marque la
poitrine des meilleurs serviteurs du roi. Ce feu vous élevait vers la beauté, qui revêt mille formes ;  vous avez
été sensible à mon soleil, à ma nuit, aux eaux, aux bassins qui reflètent mon ciel et mes étoiles, au charme de
mes provinces de Touraine et d' Anjou, qui est plus délicat que tout autre ;  vous avez goûté les poètes qui ont
le secret de rendre durables les fleurs de ma création ;  vous avez cru à quelque chose de superbe qui flotterait
au−dessus du monde, et pour cette chose qui, à vos yeux d' enfant, n' était encore que confuse, vous eussiez
donné votre vie aussi gentiment que votre mouchoir. Vous eussiez pu être un martyr, un apôtre, un grand
soldat. Le hasard vous a placé en présence d' une femme de fraîche figure et de corps engageant, et vous l'
avez parée de toute la beauté qui était en vous. Et tenez !  à vous parler franc, monsieur le chevalier, je ne
suis pas fâché que vous ayez souffert les maux que le goût de la chair vous causa, en sorte que vous puissiez
aujourd' hui faire la part de ce qu' est proprement l' amour tel que les hommes de votre monde le conçoivent,
et de ce qu' est l' amour qui brille sous la perruque des héros, qui brille, monsieur, à ce point qu' on le peut
distinguer d' ici, à l' oeil nu... penchez−vous plutôt, je vous prie... " à ces mots, le chevalier se pencha ;  mais
il n' eut le temps de rien voir, car il tomba du haut de son arbre dans le bassin, ce qui lui évita de se casser les
reins, mais le tira du songe où il avait entendu Dieu le père lui parler. Et, comme il était fort jeune, il fut
content de n' être pas mort, malgré la belle réception qui semblait lui être destinée au paradis, car les paroles
du créateur ne lui plaisaient qu' à demi, et, pour lui, il demeurait fermement dans " l' illusion " d' aimer Ninon
d' une flamme qui était héroïque, ou pure, ou tout ce qu' on voudra, mais d' une flamme qui le consumait et
qui l' empêchait même de sentir qu' il était trempé de la tête aux pieds. Il sourit donc à la vie, quelle qu' elle
fût, et envoya de la main un baiser à Ninon, qu' il savait n' être pas loin de là ;  puis il profita de ce qu' il était
près de la statuette pour l' enlacer, et baiser la place où Ninon, un jour, avait posé ses lèvres.

    Ce fut dans ce mouvement, et comme il interceptait de son corps le marbre, que le coup tiré par Ninon l'
atteignit en plein coeur. Et il retomba, à demi dans l' eau, à demi sur le socle de l' amour.

    Ninon, qui avait enfin retrouvé le secret du chemin, accourait avec Châteaubedeau. Elle arriva au bassin,
le malheur irrémédiablement accompli, et elle vit ce jeune homme, les pieds baignant dans l' eau et sa belle
tête exsangue, renversée sur la dure marche de pierre. Elle ne se pâma point, car elle croyait d' abord n' avoir
blessé qu' un malandrin. Ce fut en s' inclinant à la margelle, dans une attitude inquiète et charmante qui eût
rappelé à la vie le chevalier s' il l' eût pu voir, qu' elle reconnut la victime de sa chasse malheureuse. Et dans
le temps qu' elle remettait le visage de Dieutegard, −presque pareil, quoique amaigri et flétri, à celui qu' il
avait eu, en ce lieu même, le jour où elle avait tant souhaité qu' il la baisât sur la bouche. −le passé se
représenta à sa courte mémoire de femme, et elle eut immédiatement une douleur aiguë et sincère qui lui
arracha une plainte déchirante.

    Mais, sans perdre la tête, elle commanda à Châteaubedeau de se jeter à l' eau et de secourir son ancien
ami ;  puis elle cria :  " au secours !  Au secours !  " et s' enfuit, afin de guider ses gens lorsqu' ils
approcheraient du labyrinthe. Châteaubedeau jeta son habit, en réfléchissant que ce qui venait de se passer là
était déplaisant. Il éprouva l' eau, du gras de l' orteil, et s' élança.

    Il allait atteindre le milieu du bassin, lorsqu' une masse d' os, lourde comme une bille de chêne vert, lui
tomba, du haut d' un arbre, entre les deux épaules, et le fit plonger jusqu' au fond du bassin. Il remonta à la
surface en même temps que ce bolide et vit, en s' ébrouant, un visage horrible qui s' ébrouait de même, et si
près qu' ils se vomissaient à la face l' un l' autre.

    Châteaubedeau reconnut le sorcier Cornebille et le soupçonna aussitôt de ne lui vouloir pas de bien.
Dans tous les cas, cet homme, en lui tombant dessus, lui avait fait grand mal. Il ne songea donc plus qu' à s'
éloigner le plus tôt possible. Mais le sorcier, de ses longs membres maigres, nageait comme une grenouille, et
il fut hors de l' eau quand Châteaubedeau mettait le pied sur l' échelle marine. Cornebille l' empoigna par la
chevelure, et telle était la force haineuse de ce sauvage qu' il souleva le gros page au bout de son bras ;
ensuite il le plongea à l' eau ;  et, agenouillé au bord du bassin, il le secouait et le cognait contre la margelle,
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comme on voit les laveuses, à grands coups de battoir, aplatir leur linge baveux.

    Châteaubedeau, lourd et râblé, mais souple, redressa tout son corps avec l' agilité d' une anguille, et, en
serrant entre ses jarrets son hideux rival, il lui fit lâcher prise et lui trancha, d' un seul coup de dents, deux
doigts. Ensuite il bondit dans l' eau comme une otarie et en sortit sans échelle, d' un saut d' animal traqué.

    Mais aussitôt Cornebille se représenta à lui, dégouttant d' eau et de sang, secouant sa main rompue,
comme un immonde pinceau. Ils se ruèrent de nouveau l' un sur l' autre.

    Châteaubedeau était desservi par l' horreur qu' inspirait ce monstre ;  Cornebille par la douleur de son
épaule trouée, de ses doigts arrachés et par le sang perdu ;  Châteaubedeau défendait sa vie, mais Cornebille
assouvissait sa haine, ce qui le rendait fort.

    Ils tombèrent sur le sable, qui saupoudra leurs dos humides d' une poussière blonde. Un dernier rayon
filtré par les rameaux d' automne colorait de beaux tons mordorés cette boule humaine qui roulait, poussée
par quelque pied invisible, autour du bassin dominé par l' amour indifférent et par le chevalier mort.

    Enfin on arriva :  les domestiques, les hôtes du château, M. De Chemillé, le marquis, et jusqu' à
Jacquette et sa gouvernante, tous essoufflés, Ninon avec eux.

    Elle pensait trouver Dieutegard étendu sur la mousse et Châteaubedeau à genoux à côté de lui, lavant
amicalement sa blessure. Elle fut très étonnée et mécontente de ce qu' elle découvrait :  le pauvre chevalier
toujours étendu, sur les degrés de la statuette ;  la boule épouvantable roulant avec un sinistre bruit. Les
hommes firent un pas en avant, les premiers, et, ayant reconnu la matière dont était composé ce spectacle, ils
s' employèrent à en séparer les éléments. Châteaubedeau demandait grâce ;  mais Cornebille le tenait serré
dans un garrot et disait distinctement qu' il voulait lui faire exprimer son dernier jus, comme à un marc de
raisin. Tout effort pour arracher les membres du page aux tentacules de cette pieuvre était inutile.

    Ninon parvint à se faire jour à travers le groupe d' hommes qui voulait lui épargner tant d' horreur. Elle
approcha, contint de la main son coeur ;  elle essaya plusieurs fois de parler avant d' y réussir, tant elle était
émue ;  enfin elle prononça sur un ton suppliant :  " −Cornebille !  ... " comme un chien appesanti par le
sommeil se trouve soudain sur les pattes à la voix de son maître, le monstre, en entendant son nom tomber de
cette bouche, détourna les yeux de sa proie, et laissa un instant s' égarer dans le vide sa prunelle rougeoyante.
Je ne sais pas ce qu' il voyait, car la passion sauvage de cet homme me dépasse. Cependant il ne lâchait point
les membres de Châteaubedeau, qui lui, si peu digne d' intérêt qu' il fût, faisait pitié, je vous prie de le croire.

    Ninon s' approcha davantage encore, et elle essaya de commander impérieusement du doigt à
Cornebille, en répétant son nom. Cornebille releva la prunelle, et il vit le doigt, et au−dessus, penché sur lui,
le visage de Ninon. Pour le visage, il n' osa pas le regarder, mais il regardait le doigt.

    Alors il saisit ce doigt, de sa demi−main sanglante, et lâcha tout pour le porter à sa bouche. Ninon
défaillait d' épouvante. On voulait, à coups de pied, faire lâcher prise à la brute. Mais Ninon eut l' âme à
endurer ce martyre, et elle ordonna d' emporter Châteaubedeau pendant que le monstre léchait le doigt.

    Il léchait le doigt de Ninon, ce seul doigt, en rampant et faisait entendre un sourd gémissement. Il se
tordait dans la boue ensanglantée du sol, en léchant ce doigt, ce seul doigt ;  car il n' osa pas aller plus haut.
Puis, de sa bouche abominable on crut entendre les grondements d' un orage apaisé. Enfin le monstre retomba
tout d' un bloc, et Ninon alla se laver dans le bassin.

    Alors les uns donnèrent des soins à Châteaubedeau qui en avait grand besoin, les autres au malheureux
chevalier qui était maintenant au−dessus de toutes les infortunes de ce monde.
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    On le déshabilla pour examiner sa blessure. La petite balle l' avait touché au coeur ainsi que je vous l' ai
dit. Quand on eut passé sur sa poitrine un linge humide, on vit le nom de Ninon écrit en hautes lettres qu' une
pointe malhabile avait tracées. De sorte que Ninon apprit en un même moment la grande passion de ce jeune
homme et sa mort. Toutes les autres personnes qui se trouvaient là, −gens qui ne savent jamais rien de ce qui
se passe au fond des âmes, −furent fort étonnées. Marie Coquelière ne put se retenir de répéter ce qu' elle
avait déjà dit sur la vie mystérieuse des deux êtres qui gisaient, sur leurs visites nocturnes dans le parc, sur l'
entretien miraculeux du labyrinthe et de l' amour ;  et, cette fois−ci, il fallut le croire ;  mais ces aventures
parurent bien extraordinaires.

    La nuit était venue ;  on ne distinguait plus qu' avec peine les objets, sauf la statuette de l' amour, dont le
marbre blanc retenait la lumière, et qui se dressait intacte, impassible et impudique, au milieu des événements.

    M. Le baron De Chemillé crut le moment venu de prendre Jacquette par la main et de lui parler en
termes clairs de tout ce qu' elle avait vu, non seulement en cette journée, mais depuis le temps qu' on s'
efforçait de lui tout dissimuler. Il lui dit qu' il ne fallait pas qu' elle recueillît de tout cela matière à se
détourner de l' amour, qui est un sentiment noble et beau, quand il vient à son heure et dans des conditions
telles que rien ne le fasse dévier de sa route droite. Il lui dit qu' elle allait être grande bientôt et qu' on pouvait
lui parler comme à une femme. Et il se donna en effet la peine de lui éclaircir diverses particularités du jeu de
l' amour, afin que rien, pour ainsi dire, ne lui en demeurât inconnu ou n' excitât sa jeune imagination par l'
attrait du mystère.

    Avec des termes qu' il s' efforça de trouver mesurés, il toucha devant sa filleule à ce grand sujet qui bat
comme un coeur au centre de l' univers et l' alimente, et que, seule, la méchanceté des hommes et des moeurs
parvient à rabaisser et à avilir. Enfin il s' éleva très haut là−dessus et dit des choses superbes.

    En effet, c' était un philosophe ;  et il s' était construit, comme ses pareils, sur toutes choses, des
systèmes inégaux et séduisants.

    Jacquette l' écoutait, car elle était toujours attentive à ce qu' on lui disait. Sachez cependant que rien de
ce qu' elle avait vu, rien de ce qui lui fut caché, rien de ce qui lui fut éclairci, ne modifia la contenance que
Jacquette devait prendre vis−à−vis de l' amour lorsque celui−ci se présenta.

    Car elle épousa, vers l' âge de seize ans, un beau jeune homme qu' elle aima tendrement dès qu' il eut
demandé sa main, quoiqu' elle ne l' eût que bien peu vu auparavant. Et, aussitôt qu' elle sentit qu' elle l'
aimait, elle fut si pudique que le moindre mot malséant, qu' il lui était bien égal d' entendre jusque−là, lui
devint désagréable ;  elle rougissait et croyait très volontiers que son mari était un ange ;  elle oublia tout ce
qu' elle avait vu, tout ce qu' elle avait appris malgré elle et tout ce que son parrain le philosophe lui avait
enseigné, et il n' y eut jamais de femme plus vertueuse à la fois et plus agréable à son mari, car elle était
venue au monde avec une âme simple dans une chair bien portante.

    Les exemples du monde et la philosophie sont peu de chose au prix d' une gouttelette de beau sang.
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