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Madame Mallès de Beaulieu

LE ROBINSON DE DOUZE ANS

(1834)


I


 Naissance de notre héros,  Son éducation.  Il perd son père.  Caractère indiscipliné de Félix.  Il veut s'embarquer.  Sa mère est forcée d'y consentir.  Conduite de Félix à bord.  Il prend soin de Castor.  Tempête.  Naufrage.  Le chien reconnaissant.



Louis Francœur avait servi trente ans son pays avec honneur; sa bravoure et sa bonne conduite lui avaient acquis lestime de ses chefs; sa franchise et sa gaieté lavaient fait chérir de tous ses camarades. Couvert de blessures et âgé de quarante-six ans, il sentait le besoin de se reposer et de se faire une famille.

Louis revint au lieu de sa naissance avec le grade de sergent. Il jouissait dune pension de quatre cents francs, et dun revenu de huit cents que lui avaient laissé ses parents. Il fut reçu dans son village, situé à une lieue de Brest, avec joie et affection. Une jeune et jolie paysanne ne dédaigna point loffre de sa main, et les lauriers qui couvraient le front du soldat effacèrent à ses yeux la différence des années. Cette union fut heureuse; Francœur, toujours satisfait et joyeux, parce que sa conscience était pure, voulait que tout fût content autour de lui; le bonheur de sa femme était une partie essentielle du sien. Suzanne, excellente ménagère, entretenait lordre et la propreté dans la maison, pourvoyait à tous les besoins de son mari avec une tendre sollicitude, écoutait avec intérêt le récit des batailles où il sétait trouvé; et lorsque le guerrier peignait avec force les dangers auxquels il avait été exposé, Suzanne le serrait dans ses bras, comme pour sassurer quil y avait échappé.

Bientôt un nouveau lien vint resserrer cette douce union. La naissance dun fils combla les vœux des deux époux. «Je veux, avait dit Francœur, quil soit nommé Félix, car jespère bien quil sera aussi heureux que son père, qui ne changerait pas son sort pour celui dun roi.» Félix ne quittait le sein de sa mère que pour passer dans les bras de Francœur, et sendormait au bruit dune chanson guerrière que celui-ci fredonnait, tandis que Suzanne berçait mollement cet enfant chéri.

Que de projets formait lheureux couple pour léducation de son cher Félix! «Jen ferai un honnête homme, disait Francœur, un bon citoyen et un brave défenseur de la patrie;» et à ces mots un rayon dorgueil brillait dans les yeux du soldat.

À cinq ans, Félix fut envoyé à lécole. Son père surveillait ses études, lui faisait chaque jour répéter ses leçons, et faire, sous ses yeux, une page décriture. Sa mémoire et son intelligence comblaient de joie ses bons parents. Cependant une extrême pétulance, une grande dissipation, nétaient pas les seuls défauts de lenfant: il montrait avec ses camarades une humeur querelleuse qui lui attirait souvent des horions; et, à huit ans, il ne rentrait presque jamais quavec un œil poché ou une oreille déchirée. Cependant il ne se plaignait de personne: il avait bien pris sa revanche, cela le satisfaisait. Félix eût donc été un assez mauvais sujet si la crainte de son père ne leût retenu; mais le sergent lélevait avec une sage sévérité, qui nétait que trop tempérée par la tendresse souvent excessive de la mère. Ce fut à cette époque quune fièvre épidémique enleva lhonnête Francœur à son épouse désolée, et délivra leur fils de cette crainte salutaire, si nécessaire à un caractère tel que le sien. Dès lors il se livra entièrement à son goût pour le jeu, négligea ses études, et ne tint aucun compte des douces réprimandes de Suzanne.

Le voisinage dun port de mer avait inspiré à Félix une forte inclination pour létat de marin. Souvent il séchappait du logis, à linsu de sa mère, pour courir à Brest; il parcourait le port, montait dans les vaisseaux et sexerçait à grimper le long des cordages. Sa hardiesse et son agilité le firent remarquer des officiers, qui lencourageaient à ce jeu.

Quelquefois la journée entière sécoule dans cet exercice fort de son goût; il ne rentre chez sa mère que le soir, haletant, trempé de sueur, et nayant rien mangé depuis le matin. La pauvre Suzanne pleure et se désole; elle dit à son fils quil la fera mourir de chagrin, mais il lui répond quil faut bien quelle saccoutume à cela, parce que, dès quil sera assez fort, il est résolu de sembarquer sur le premier navire où lon voudra le recevoir.

Environ quatre ans se passèrent de cette manière; la veuve de Francœur, craignant que son fils, déjà fort et grand, ne lui échappe au premier moment, écrit au capitaine Sinval, parrain de cet enfant, pour le prier de lembarquer avec lui et dêtre son protecteur et son guide, puisquil ny a pas moyen de sopposer à son inclination. Elle en reçoit une réponse favorable; il lui envoie de largent pour payer le voyage de Félix, qui doit laller rejoindre à Lorient, où il commande un vaisseau qui doit sous peu mettre à la voile.

Suzanne, en instruisant Félix de la démarche quelle avait faite et de son heureux succès, mêla de tendres reproches aux conseils quelle voulait lui donner. «Mon fils, lui dit-elle, tu mas causé bien des chagrins depuis la mort de ton père; jamais tu nas voulu écouter mes conseils, ni consentir à travailler pour tinstruire. Puisses-tu navoir jamais à te repentir du mal que tu mas fait par désobéissance! Aujourdhui tu peux tout réparer: tu veux, dis-tu, être marin; jai écrit à M.Sinval pour le prier de te prendre avec lui sur son navire; il y consent, et dans quelques jours tu partiras pour Lorient. Tâche de satisfaire ton protecteur par ta soumission, efforce-toi de devenir un honnête homme et noublie pas ta mère, que tu vas laisser seule.»

Félix avait le cœur bon; le discours de sa mère, accompagné de larmes et de sanglots, le toucha vivement: il se jeta à ses genoux, et, lui baisant tendrement les mains, il lui témoigna le plus vif repentir de sa conduite passée. Cependant, malgré son repentir passager, il ne peut sempêcher de se réjouir de son départ. Enfin, il va être marin; enfin il sera libre, du moins, cest ainsi quil envisage sa vie nouvelle. Aussi nécoute-t-il que dune oreille distraite les derniers conseils de Suzanne.

Les jours qui suivirent cet entretien furent employés à mettre en ordre les vêtements de Félix et à y ajouter ceux qui lui étaient nécessaires. Félix, sur le point de se séparer de sa mère, ne la quittait pas un instant, et semblait vouloir la dédommager des peines quil lui avait causées. Suzanne aurait pu concevoir lespérance de le garder près delle, si lenfant, tout en la caressant, ne lavait souvent remerciée de sa condescendance et de la permission quelle lui donnait de sembarquer, en lassurant quelle faisait son bonheur. «Quel plaisir, chère maman, lui disait-il, quand je reviendrai près de toi! Je serai un homme alors. Tu verras comme je serai corrigé. Quel plaisir, après de longues traversées, de te raconter mes voyages et de rapporter toutes les jolies choses que jachèterai pour toi sur mes économies!» À ces promesses enfantines, Suzanne soupirait amèrement. «Dieu seul, disait-elle, sait si je te reverrai! mais la vie naura plus de charmes pour moi, privée de mon unique enfant.»

Enfin le jour du départ arriva. Suzanne conduisit son fils à Brest, paya sa place à la diligence de Lorient, et le recommanda aux soins du conducteur, quelle intéressa par une petite gratification. Il fallut arracher Félix des bras de sa mère. Elle suivit des yeux la voiture tant quelle put lapercevoir, puis elle reprit tristement le chemin de son village. Félix, baigné de larmes, partageait la douleur de sa mère; mais il en fut bientôt distrait par le mouvement et par la nouveauté des objets qui soffraient à ses regards. Quelque amusant que dût lui paraître le premier voyage quil eût jamais fait, la pétulance de son caractère le lui fit trouver long; il aurait voulu être aussitôt arrivé que parti. Quand la diligence sarrêtait à lauberge, il mangeait à table dhôte, et précipitait son repas pour être plus tôt prêt à remonter dans la voiture, et en simpatientant contre les voyageurs quil accusait de retarder le départ. Enfin on aperçut la tour de Lorient. Félix frappa dans ses mains, poussa des cris de joie; et quand la diligence sarrêta, il se précipita à la portière en heurtant ses compagnons de voyage, et ne fit quun saut dans la rue. Une dame sécria: «Voilà un petit garçon bien mal élevé!  Ma foi, madame, répondit lenfant, tant pis si cela vous fâche; je suis marin, je vais rejoindre mon bâtiment, et je ne veux pas quil mette à la voile sans moi.» Il fallut pourtant quil prît patience et quil attendît que le conducteur eût descendu de sa voiture tous les effets des voyageurs. Cet homme sétait chargé de conduire lui-même Félix chez M.Sinval, à qui il devait remettre une lettre de Suzanne.

Le capitaine reçut très bien son filleul, quil navait pas vu depuis son enfance. La physionomie heureuse de lenfant, son air libre et dégagé, le prévinrent favorablement. «Mon ami, lui dit-il, pour ton premier voyage je ne puis tembarquer quen qualité de mousse; mais si tu fais bien ton devoir, si tu tappliques à la manœuvre, je te promets un avancement prompt. Dans deux jours nous allons en rade de Port-Louis, et nous partirons au premier bon vent. Profite de ce peu de temps pour voir la ville et le port, et noublie pas décrire à ta bonne mère, dont la tendresse mérite toute ta reconnaissance.» Félix baisa la main de son parrain et se retira dans le petit cabinet où il devait coucher. Il mourait denvie de sortir pour examiner le port de Lorient, et voir deux superbes bâtiments qui étaient sur les chantiers, et dont lun devait être lancé dans peu de jours. Mais son cœur lui suggéra une pensée à laquelle tout le reste céda. «Je me connais, se disait-il à lui-même; si une fois je sors, tant de choses exciteront ma curiosité que je ne penserai peut-être plus que je dois écrire à ma mère; si elle ne reçoit point de lettres de moi, elle croira que je suis un enfant ingrat; je ne veux pas lui causer ce nouveau chagrin.» Alors Félix sassit devant une petite table, et commença une petite lettre bien tendre. À mesure quil écrivait, les idées soffraient en foule à son esprit, et, sans sen apercevoir, il remplit trois grandes pages de ses promesses et de lexpression de son affection. Alors, satisfait de lui-même, il cacheta sa lettre, et pria Lapierre, domestique de M.Sinval, de lui enseigner où était la poste. Ce garçon soffrit de ly conduire et de laccompagner dans tous les endroits quil désirerait visiter, ce que Félix accepta avec grand plaisir.

Nous naccompagnerons pas Félix dans toutes ses promenades; il vit des choses curieuses et dont il aurait pu tirer beaucoup dinstruction; mais il vit en enfant, et vous remarquerez combien il eut lieu de regretter par la suite dy avoir fait si peu attention. Enfin, il est à bord dun vaisseau qui doit se rendre aux Antilles; les ancres sont levées, un vent favorable enfle les voiles, et les côtes de la France disparaissent aux yeux étonnés de Félix. Je voudrais pouvoir vous tracer la route que fit le navire; mais notre apprenti marin était si étourdi que, lorsquil a raconté ses aventures, il na jamais pu en rendre compte. Il dit seulement que, pendant deux mois, la traversée fut fort heureuse, et na pu parler ensuite que de ce qui le regardait personnellement.

Il était extrêmement chéri de son parrain, dont il avait gagné le cœur par ses attentions et ses manières caressantes; ses espiègleries amusaient M.Sinval. Lorsquil avait mérité dêtre puni, il sen tirait par quelque heureuse saillie, et, quand on avait ri, on était désarmé. Le titre de mousse du capitaine lui donnait une grande prépondérance parmi ses camarades; il en abusait au point de les tyranniser. Ils lui faisaient une espèce de cour; il avait ses favoris, à qui il permettait tout; mais ceux qui lui déplaisaient, ou qui résistaient à ses volontés étaient souvent maltraités, et ne pouvaient obtenir justice du capitaine, trop prévenu en faveur de son protégé.

Une seule fois il fit un bon usage de son pouvoir: un passager venait de mourir; il laissait un chien dont personne ne soccupait, si ce nest les petits mousses qui se divertissaient à le tourmenter. Tantôt ils lui attachaient à la queue un papier ou quelque objet bruyant; le pauvre Castor, effrayé, courait de tous côtés en poussant des hurlements, et recevait encore des coups de pied des matelots impatientés de ces cris. Une autre fois, ces méchants enfants lui mettaient des pétards dans les oreilles et lui faisaient une peur affreuse. Félix se déclara le protecteur du pauvre animal, et jura, en enfonçant son chapeau, que le premier qui ferait du mal à Castor aurait à faire à lui; cette menace suffit pour contenir ses persécuteurs. Félix, non content de lavoir garanti de leur malice, se chargea de sa subsistance; il partageait sa portion avec lui, et, par mille petites gentillesses, il obtenait du cuisinier quelque chose pour son chien. Celui-ci, reconnaissant de tant de soins, sattacha à son bienfaiteur; il le suivait partout, couchait sous son hamac, et montrait les dents à ceux qui faisaient mine dattaquer son jeune maître. Félix se félicitait davoir un ami tel quil le lui fallait, cest-à-dire docile à toutes ses volontés, soumis à tous ses caprices, et le préférait à ses camarades, qui prenaient encore quelquefois la liberté de le contrarier.

Cependant le temps changea tout à coup; il séleva un épais brouillard qui dura plusieurs jours. Le vaisseau sécarta de sa route et fut entraîné vers le sud-est.

Une tempête affreuse survint, et mit le navire dans le plus grand péril; les mâts furent fracassés et jetés à la mer. Trois jours et trois nuits sécoulèrent dans cette terrible situation; le vaisseau, ouvert en plusieurs endroits, laissait pénétrer une telle quantité deau, que les pompes ne pouvaient plus suffire à lalléger. Léquipage était épuisé de fatigue et entièrement découragé. Pour comble de malheur, le capitaine, qui était sur le pont pour donner ses ordres et animer les matelots, fut enlevé par une lame; le second, qui prit le commandement, navait ni son sang-froid ni son autorité. On découvrit, au point du jour, une côte éloignée denviron une lieue; léquipage demanda à se jeter dans les chaloupes pour tâcher dy aborder, et, malgré le refus du commandant, les matelots lancèrent les embarcations à la mer, et leur chef se trouva trop heureux quils voulussent bien ly recevoir. Les hommes y descendirent tous, ainsi que les mousses; Félix voulut en faire autant, mais il ny avait plus de place, et elles paraissaient surchargées. Il navait plus son protecteur; il ne sétait point fait aimer; il fut repoussé, renversé sur le pont presque sans connaissance; et, quand il revint à lui, il se trouva seul avec son chien, et il vit les chaloupes à une grande distance, luttant contre les flots irrités.

Comment exprimer le désespoir de ce pauvre enfant, en présence dune mort certaine. Il sarrachait les cheveux, remplissait lair de cris. Au milieu de ses plaintes, il vit les chaloupes renversées lune après lautre, et englouties au fond de la mer. Cet affreux spectacle acheva de laccabler; il tomba la face contre terre, dans une angoisse mortelle. Sattendant à chaque instant à voir le vaisseau sentrouvrir, il pensait quil aurait le même sort que ses malheureux compagnons; la vue des vagues écumantes qui battaient les flancs du vaisseau, le bruit affreux des vents et les éclats de tonnerre augmentèrent encore toutes ses frayeurs. Cet état se prolongea durant deux mortelles heures, le vaisseau étant toujours poussé par le vent et par la marée du côté de la terre; enfin il donna sur un écueil, et un craquement épouvantable annonça son entière dislocation. Il souvrit de toutes parts, et Félix, précipité dans les ondes, alla dabord au fond, puis il remonta sur leau; mais, comme il était bon nageur, il employa toutes ses forces pour se soutenir, et il se dirigea du côté de la terre. Tantôt les vagues ly portaient; tantôt dautres, avançant dans un sens contraire, le repoussaient loin du rivage et le couvraient dune montagne deau. Bientôt il fut épuisé par ses efforts, ses forces labandonnèrent, ses bras et ses jambes cessèrent de se mouvoir, et il allait être englouti, si le fidèle Castor, qui nageait près de lui, neût saisi son vêtement dans sa gueule, et ne leût soutenu avec une vigueur extraordinaire. Le brave animal fendait les flots avec son fardeau, et, grâce à sa force et à son adresse, il parvint jusquau rivage, dont labord était facile; il y déposa son cher maître, et, le voyant incapable de saider, il le traîna sur le sable à une certaine distance de leau.


II


 Félix aborde dans une île.  Il souffre de la faim et de la soif.  Secours inattendu.  La route souterraine.  La plaine et le ruisseau.  Les œufs d'oiseaux.  Félix allume du feu.  Le calebassier.  L'agouti.  La montagne.  Choix d'un lieu pour s'établir.



Félix était en sûreté sur le rivage. Nous allons le laisser parler lui-même et rendre compte de ce quil pensa et de ce quil fit quand il eut recouvré lusage de ses sens. Il a écrit lui-même la relation de ce qui lui est arrivé depuis linstant de son naufrage jusquà celui où il fut rendu à la société; cest cette relation que nous allons reproduire.



Jétais, dit-il, étendu sur le sable, sans mouvement et sans connaissance. Les caresses de mon fidèle Castor me rappelèrent à la vie; ce bon animal, épuisé par les efforts quil avait faits pour me sauver, léchait mes mains et mon visage, et ne parut content que lorsquil me vit ouvrir les yeux. Dans ces premiers instants, je ne sentais que la joie dexister encore; jembrassais en pleurant le bon animal à qui je devais la vie.

Les vents sétaient calmés, les flots commençaient à sapaiser, le tonnerre ne se faisait plus entendre quau loin et à de longs intervalles. Bientôt le soleil acheva de dissiper les nuages, et se montra dans tout son éclat; sa chaleur acheva de me ranimer et sécha mes vêtements; mais jétais consumé par une soif ardente. Castor, qui éprouvait le même tourment, haletait près de moi, et sa langue desséchée sortait de sa gueule ouverte. Je jetais de tous côtés de tristes regards, et je ne voyais autour de la plage sablonneuse où javais abordé, que des rochers escarpés quil me paraissait impossible de franchir. Tout à coup Castor prend sa course et séloigne rapidement; en vain je lappelle de toutes mes forces, il ne paraît plus entendre ma voix et disparaît à mes yeux. Je me crois abandonné de mon compagnon, et mes larmes coulent en abondance. La faim et la soif me tourmentent, et je ne vois aucun moyen de les satisfaire. Je cesse de regarder la vie comme un bienfait.

Une heure se passa dans cette pénible situation; jen fus enfin tiré par le retour de Castor, qui accourait frais et dispos. En sautant sur moi pour me caresser, il secoua ses longues oreilles, et mes mains furent couvertes deau; je devinai facilement que cet animal, guidé par son instinct, avait découvert une source derrière les rochers. La soif était alors le plus pressant de mes besoins; je me levai avec vivacité, et, en flattant mon camarade, je marchai du côté où je lavais vu senfoncer. Il en parut tout réjoui; il courait en avant, puis il revenait vers moi, et semblait minviter à le suivre. Enfin, il me découvrit lentrée dune espèce de caverne; louverture en paraissait trop étroite pour nous donner passage. Castor sy glissa le premier avec beaucoup de peine; jy entrai après lui en me traînant sur les mains et les pieds. Jétais pénétré de frayeur. Le silence et lobscurité de cette route souterraine auraient suffi pour épouvanter un enfant; je croyais y rencontrer des serpents et dautres animaux venimeux, et la crainte den être dévoré me faisait trembler de tout mon corps. Sans la soif qui me brûlait, je serais retourné sur mes pas. Enfin japerçus une faible lumière qui pénétrait à travers les fentes du rocher; elle me découvrit un long passage sous terre; il sélargissait insensiblement. Plus javançais, plus la voûte avait de hauteur; je pus enfin me lever et marcher sur les pas de Castor qui me servait de guide. Après environ un quart dheure, japerçus une large ouverture; je my précipitai, bien empressé de sortir dun si triste lieu. Je ne puis exprimer quelles furent ma surprise et ma joie en me voyant dans une belle plaine couverte dherbes et de plantes qui métaient inconnues, et bordée darbres dune hauteur prodigieuse. Un ruisseau serpentait au milieu dun gazon couvert de fleurs. Jy courus, et, puisant de leau avec mes mains, je me désaltérai tout à mon aise; je me rafraîchis aussi le visage, et ce soulagement, en diminuant mes souffrances, me rendit capable de réfléchir sur ma situation. Elle était déjà moins pénible, cet endroit charmant me promettait des ressources pour ma subsistance, que je ne pouvais espérer sur la côte aride où javais été jeté.

La soirée était avancée; je mourais de faim et ne voyais rien de bon à manger. Jarrachai quelques herbes, mais elles étaient dures et amères; il me fut impossible de les avaler. Castor éprouvait le même besoin; tous deux, couchés sur lherbe, nous étions exténués de faiblesse. Enfin le sommeil sempara de nous, et, à défaut de nourriture, il répara nos forces épuisées; nous dormîmes toute la nuit. À notre réveil, la faim se fit sentir de nouveau; je mapprochai de quelques arbres, et lheureuse habitude que javais acquise de grimper le long des mâts sans maider des cordages, pour montrer mon adresse et mon agilité, me fut bien utile dans cette occasion. Jembrassai de mes genoux le tronc dun arbre dont le feuillage épais pouvait cacher quelques fruits, et, en maidant des pieds et des mains, je parvins jusquau sommet. Mais je ne fus pas dédommagé de ma peine; je ne trouvai aucun fruit, et, rebuté de ce mauvais succès, je descendis et me mis à pleurer. Mapercevant que mes larmes ne me servaient à rien, je repris courage et je visitai encore plusieurs arbres, toujours inutilement. Enfin je découvris sur le dernier un très grand nid, artistement travaillé, dans lequel je trouvai sept œufs beaucoup plus gros que ceux de nos poules. Jen cassai un et lavalai sur-le-champ; mais cet aliment me dégoûta; je le trouvai bien différent des bonnes omelettes que faisait ma mère, et des œufs durs quelle servait sur notre table avec une salade appétissante. «Eh! qui mempêche de les faire cuire? me dis-je alors; jai dans ma poche un briquet et de lamadou, je puis ramasser du bois sec et faire du feu; je mettrai mes œufs dans les cendres, ils seront bientôt durs.» Enchanté de cette idée, je les enveloppe dans mon mouchoir de peur de les casser, et, descendant avec précaution, jarrive à terre sans accident avec ma petite provision. Je massieds sur lherbe et visite mes poches, chose à laquelle je navais pas encore songé; jy trouvai mon briquet, de lamadou qui, renfermé dans une boîte de fer-blanc, navait point été mouillé, un couteau assez fort, une grosse pelote de ficelle et une toupie. Cétait mon jeu favori; mais, dans ce moment, je ne daignai pas même le regarder; javais bien autre chose à faire quà jouer. Jallai de tous côtés chercher des feuilles sèches et du bois mort; je fis du feu, le soufflai avec ma bouche; une flamme pétillante séleva; il se forma aussitôt un monceau de cendres. Jy enterrai mes œufs et je tâchai de distraire mon impatience jusquà ce quils fussent cuits. Alors seulement je maperçus de labsence de Castor; je pensai quil cherchait aussi sa nourriture, et je ne doutai pas quil ne vînt bientôt me rejoindre. En fort peu de temps les œufs furent durcis; jen dévorai quatre avec un appétit qui me les fit trouver excellents, quoique je neusse rien pour les assaisonner. Jallais manger les deux derniers; mais je réfléchis que je ne serais peut-être pas assez heureux pour en trouver dautres dans la même journée, et quil était prudent de garder ceux-ci pour mon souper. Je les serrai soigneusement, et jeus le courage de faire taire ma faim, qui nétait rien moins que satisfaite. Plusieurs heures sétaient écoulées dans ces occupations, et le soleil dardait ses rayons sur ma tête découverte. Jallai chercher de lombre sous de grands arbres qui bordaient la plaine, et je mamusai à les examiner. Jen vis un dont le tronc était garni de gros fruits qui ressemblaient à des citrouilles, et jen abattis un avec une grosse branche que javais trouvée à terre. Lécorce en était si dure que jeus de la peine à en couper un morceau avec mon couteau; la chair était molle et jaunâtre, et le goût si désagréable que je ne pus en manger. Je jetai de colère le fruit loin de moi et jétais de fort mauvaise humeur quand japerçus Castor qui revenait de sa chasse. Sa gueule était ensanglantée; il traînait le corps dun animal quil avait étranglé, et dont il avait déjà dévoré une partie; cette vue me causa une grande joie. Je caressai mon chien, et, comme il était rassasié, je neus pas de peine à memparer de sa proie. Jécorchai de mon mieux cet animal, qui était de la grosseur dun lièvre, mais dont la tête ressemblait à celle du cochon. Ce travail achevé, je courus à mon feu; il brûlait encore sous la cendre; je rassemblai les plus gros charbons, et je fis griller une cuisse de ma bête. Sa chair était blanche comme celle du lapin, mais fort sèche, et je lui trouvai un goût sauvage; cela ne mempêcha pas den manger dun bon appétit. Je me désaltérais de temps en temps avec leau du ruisseau; mais, ne pouvant la puiser quavec mes mains, il nen arrivait que quelques gouttes à ma bouche. Il me vint alors une heureuse idée; je courus ramasser la citrouille que javais jetée avec tant de dédain, jélargis louverture avec mon couteau, jôtai toute la chair, et je raclai lécorce en dedans. Jeus alors un vase plus grand quune bouteille; je courus le remplir au ruisseau, et jétanchai ma soif tout à mon aise. Je fus dautant plus content de mon invention, que je pensai que je pouvais me fabriquer avec ce fruit des ustensiles de différentes formes qui me seraient fort utiles.

La grande chaleur et le repas solide que je venais de faire provoquèrent le sommeil; je métendis sous un arbre; Castor se coucha à mes pieds; je ne sais combien de temps je dormis, mais, en méveillant, je me trouvai entièrement délassé. Je me mis à songer à ce que je devais faire; et voici ce que je me dis à moi-même: «Je suis tout seul dans un pays que je ne connais nullement, et je risque dy mourir de faim. Du haut de ces arbres je vois une montagne bien haute; si je pouvais grimper jusquau sommet, je découvrirais tout le pays; je verrais des maisons et des hommes. Sans doute ils auraient pitié de moi et me donneraient du pain. Je moffrirais pour les servir; jaimerais mieux travailler pour eux que dêtre ainsi abandonné, puisque je nai ni lâge ni la force de pourvoir à mes besoins. Jai toujours désiré dêtre mon maître et de nobéir à personne. Combien jétais insensé! Maintenant je vais où je veux, je fais ce quil me plaît, et je nai jamais été si malheureux. Ô ma bonne mère! si je pouvais retourner auprès de vous, avec quel plaisir je ferais tout ce que vous me commanderiez! Jai bien mérité mon sort par mon indocilité.» Deux ruisseaux de larmes coulaient le long de mes joues à ces tristes réflexions. Je repris enfin un peu de courage, et je me décidai à partir le lendemain pour la montagne, et, si je découvrais quelque habitation, à my rendre le plus tôt possible. Je songeai à faire quelques provisions; je suspendis le reste de ma viande grillée à une branche darbre, et jabandonnai à mon chien celle qui nétait pas cuite. Je moccupai ensuite à chercher des œufs; jen trouvai cinq dans un nid et quatre dans un autre. Jattisai de nouveau mon feu et les fis cuire pour le voyage du lendemain. Le soleil était couché quand jeus achevé cet ouvrage. Déjà je me disposais à métendre sur le gazon pour y dormir comme javais fait la veille, lorsquune idée terrible soffrit à mon esprit et me remplit de frayeur. Je mimaginai que quelque bête sauvage affamée se jetterait sur moi pendant mon sommeil, et me dévorerait. En vain, disais-je, mon brave Castor voudra me défendre; un ours, un lion, sont bien plus forts que lui; et nous serons tous deux la pâture de ces féroces animaux. Je ne vis dautre moyen déviter un sort funeste que de grimper sur un des arbres les plus élevés; je me cachai dans le plus épais du feuillage. Jétais assez bien assis sur une forte branche, une autre me servait de dossier; mes pieds étaient solidement appuyés; mais tout cela ne me rassurait pas contre la crainte de tomber. Je détachai mes jarretières, je les nouai ensemble, et jen formai une ceinture avec laquelle je me liai fortement au tronc de larbre. Malgré toutes ces précautions, la peur me tint longtemps éveillé; jétais dailleurs fort inquiet pour mon cher compagnon, que je navais aucun moyen de garantir du danger dêtre dévoré. Enfin je mendormis en soupirant après le bonheur de trouver des hommes pour me défendre et me nourrir, et une maison pour me servir dabri.

Castor, qui ne partageait ni mes craintes ni mes inquiétudes, dormit fort tranquillement; mais il fut le premier éveillé, et vint japper au pied de mon arbre comme pour mavertir quil était temps de songer au départ. Le jour commençait seulement à poindre; cétait le moment favorable pour se mettre en route. Mes apprêts furent bientôt faits. Jenveloppai proprement la viande qui me restait avec de grandes feuilles darbre et je la liai dans mon mouchoir; je partageai mes œufs dans mes poches. Je remplis deau ma calebasse et, après lavoir attachée avec de la ficelle à une branche que je pris sur mon épaule, je me mis en marche. Castor, qui avait amplement déjeuné du reste de sa chasse, me suivait gaiement avec mille sauts et mille gambades.

Après avoir traversé limmense plaine où nous étions et dépassé les arbres qui lentouraient, nous trouvâmes un terrain qui descendait par une pente douce, de manière que je fis plus dune lieue sans éprouver la moindre fatigue. À mesure que javançais, lherbe devenait si haute quelle mallait jusquaux épaules. De temps en temps il sortait, du milieu de ce gazon touffu, des couvées de petits oiseaux effrayés de notre approche, ce qui me fit penser que les mères déposaient leurs œufs dans cette fraîche verdure. Jaurais pu facilement prendre quelques-uns de ces oiseaux, que leurs ailes soutenaient à peine; mais je nétais occupé que du désir et de lespoir de rencontrer des hommes; la crainte de retarder ma marche ne me permettait pas de marrêter ni dexaminer ce qui mentourait. Dans le fond de la vallée je trouvai un obstacle que jaurais pu prévoir, si javais eu un peu plus dexpérience: cétait une belle et large rivière quil fallait nécessairement passer pour arriver au pied de la montagne. Castor se jeta à la nage et fut bientôt à lautre bord; je ne balançai pas à le suivre, quoique le trajet fût un peu long pour mes forces; jétais sûr que le vigoureux animal viendrait à mon secours si elles me manquaient. Je nen eus pas besoin cette fois, et jarrivai heureusement sur le rivage. Malgré mon peu dattention, je maperçus que cette rivière était très poissonneuse, et quavec le moindre filet on y pourrait faire une excellente pêche. Mais toutes ces choses me touchaient peu; jétais loin de prévoir que je fusse destiné à me suffire seul à moi-même; et je comptais toujours que dautres travailleraient pour moi.

Quand nous eûmes atteint le bas de la montagne, le soleil était dans toute sa force, et nul arbre ne soffrait pour nous mettre à labri. Je pris le parti de tourner alentour, et je découvris, avec grand plaisir, une cavité dans le roc, où nous pouvions nous retirer pendant la grande chaleur. Jy portai quelques grosses pierres dont je me fis un siége. Castor sétendit à mes pieds. Le grand air et lexercice mavaient donné tant dappétit que le morceau de viande qui me restait me parut bien petit, dautant plus quil le fallait partager avec mon camarade; ce fut bien pis quand, en le développant, il exhala une odeur si mauvaise quelle me souleva le cœur. La grande chaleur lavait absolument gâté; je fus obligé de labandonner à mon chien, qui nen fit que deux bouchées, et de me contenter des œufs durs que javais pris par précaution. Après mêtre reposé quelques heures, je commençai à gravir la montagne avec beaucoup de fatigues et de difficultés. Dans quelques endroits cétait une roche unie où mes pieds ne trouvaient aucune prise; je rampais alors en maccrochant à quelques plantes qui sortaient des fentes du rocher. Plus loin, la terre était couverte de cailloux, et ailleurs le terrain était si glissant que jétais sur le point de rouler jusquen bas. Je ne perdais pourtant pas courage, et la vue dun bouquet de bois que japercevais à mi-côte me faisait redoubler defforts pour y arriver. Mon fidèle compagnon maidait de son mieux; quand je me sentais glisser, je maccrochais à sa crinière; il sy prêtait avec la plus grande complaisance, et avec son secours je gagnai enfin le bois, où je trouvai le dédommagement de toutes mes peines. De grands citronniers, chargés de fruits en pleine maturité, moffrirent un soulagement dont javais le plus grand besoin. La terre était couverte de citrons; jen mangeai avec avidité; rien ne ma jamais tant fait plaisir que ce jus rafraîchissant, dans un moment où je succombais à lexcès de la chaleur et de la fatigue. Après mêtre bien reposé, je remplis mes poches de citrons, et je quittai cet endroit agréable pour grimper avec un nouveau courage et atteindre avant la nuit le sommet de la montagne. Javais surmonté les plus grandes difficultés; le chemin qui me restait à faire était uni et facile; une espèce descalier formé par la nature me conduisit au terme de mes désirs; mais, lorsque je leus atteint, le soleil était couché depuis longtemps et lobscurité mempêchait de distinguer les objets éloignés et de satisfaire mon impatiente curiosité. Je songeai donc à marranger pour la nuit. Il ny avait là aucun arbre où je pusse monter pour me mettre en sûreté contre les bêtes féroces. La peur me prit et bientôt je fus saisi par un froid excessif; jignorais encore que les lieux élevés sont toujours froids. Je me décidai à faire un grand feu et à me coucher auprès. Beaucoup de plantes sèches men donnèrent le moyen; jen rassemblai un grand tas que jallumai facilement, et je mendormis malgré mes craintes. Je méveillai avec le jour, et mon premier soin fut de promener mes regards de tous côtés, pour découvrir quelque trace dhabitations, des maisons ou des cabanes, des hommes ou des troupeaux. Quels furent mon effroi et ma douleur lorsque je vis que la terre où je me trouvais était entièrement environnée par la mer: quenfin cétait une île, et que sans doute jétais le seul être raisonnable qui lhabitât! Je ne voyais nulle part de terre cultivée, pas une seule chaumière, pas un animal domestique. Songeant que javais moi-même causé mon malheur et abandonné ma mère, «malheureux que je suis! mécriai-je en me laissant tomber sur la terre; pauvre enfant abandonné! tu vas mourir ici de misère et de besoin, puisque tu ne peux attendre de secours de personne.» Je fondais en larmes et jétais livré au découragement. Me voilà donc séparé du monde entier, condamné à mourir dans lisolement, emprisonné dans une île où jamais être humain navait pénétré; les caresses de Castor me tirèrent de cet état. Il paraissait partager ma douleur: il me léchait les mains et accompagnait mes sanglots de longs gémissements; ses yeux se fixaient sur moi dun air attendri, tout en lui exprimait le plus vif intérêt. Je ne pus y être insensible. «Voilà donc, dis-je en soupirent, le seul ami que jai.» Et malgré moi, je songeais à ma vie passée, à ma brutalité envers mes camarades, aux chagrins que javais causés à ma mère. Un chien, voilà la seule créature qui me reste et me comprenne. Cependant, je rendais à mon bon Castor ses touchantes caresses, et je finis par me trouver heureux de lavoir près de moi.

Il fallait songer à ma subsistance, puisque je ne pouvais plus compter que sur moi-même. La faim me pressait, et je navais que quelques citrons qui me rafraîchissaient, mais ne me nourrissaient pas. Jexaminai avec plus de sang-froid, du haut de la montagne, tous les lieux environnants, pour arrêter celui où je ferais ma demeure. Je voulais me rapprocher du rivage de la mer, où jespérais trouver des coquillages pour ma nourriture; mais, du côté opposé à celui où javais abordé, je découvris une rive qui me parut fertile; quelques grands arbres et une multitude darbrisseaux lui donnaient un aspect riant. Je remarquai bien de quel côté je devais descendre, et le chemin que je devais suivre ensuite pour my rendre. Alors, rassemblant toutes mes forces, et me soumettant à la nécessité, je pris la résolution de faire tous mes efforts pour soutenir ma vie, et de maccoutumer au travail, qui pouvait seul me procurer tout ce qui métait nécessaire, espérant bien quun jour quelque vaisseau aborderait dans mon île et marracherait à ma solitude. Je me rappelais avoir lu autrefois lhistoire de Robinson Crusoé. Pourquoi ne ferais-je pas, en compagnie dun chien, ce quun homme seul avait pu faire?
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III


 Les patates.  Les glands doux.  Le cocotier.  Construction d'une cabane.  Félix mange du rôti.  La porte de la cabane.  Le toit.  Les œufs de tortue.  Le sel.  Sujet d'inquiétude.  Projet de voyage.  Départ.  Les noix de coco.  Les chèvres.  Félix en prend une.  Il revient à sa demeure.



Le lendemain, quand il fallut partir, ce fut un jeu pour moi de descendre la montagne; tantôt je masseyais et glissais ainsi un long espace de chemin; quand je trouvais un sol uni, je me roulais comme une boule, et ma course était encore plus rapide. Arrivé en bas, je trouvai un beau champ couvert de fleurs blanches et lilas qui sépanouissaient sur leurs tiges en formant de charmants bouquets. Je reconnus sans peine la patate ou pomme de terre. Ma mère en cultivait dans son jardin, et jétais chargé du soin de les arroser mais, comme jétais alors un petit paresseux, je les laissais souvent manquer deau. Cette trouvaille devenait ici bien précieuse pour moi; mes yeux se mouillèrent de larmes de joie, et je me mis à déterrer autant de pommes de terre que mes poches en purent contenir; jen remplis aussi mon mouchoir, et je fus délivré de la crainte de mourir de faim. Je ne prévoyais pas que bientôt je ne pourrais faire aucun usage de cet aliment, puisque, mon amadou épuisé, je naurais plus la possibilité de faire du feu. Je nétais pas accoutumé à réfléchir, et je jouissais du présent sans songer à lavenir.

Je sortis du champ de pommes de terre et je côtoyai un ruisseau bordé de roseaux et de joncs; il me conduisit à un bois que jeus beaucoup de peine à traverser, à cause des broussailles et des lianes entrelacées qui me barraient souvent le chemin; jen coupai quelques-unes avec mon couteau; jécartai les autres avec les mains, moyennant quelques égratignures; enfin, je parvins à une place où les arbres, moins serrés, laissaient un espace vide qui formait un joli salon de verdure. Ce lieu était charmant pour prendre le repos dont javais le plus grand besoin, et jy arrivai au moment où la chaleur nétait plus supportable. Je jouissais avec délices de ce bienfaisant ombrage; mais la faim qui me tourmentait ne me permit pas de rester oisif. Après avoir couvert mes patates de terre, je fis du feu sur la place où je les avais mises. Castor, qui ne sentait rien qui fût propre à satisfaire son appétit, partit pour une de ses excursions. Pendant que mes pommes de terre cuisaient, jexaminai avec attention les arbres et les plantes qui menvironnaient; je reconnus avec un extrême plaisir le chêne majestueux, si commun dans le lieu de ma naissance; son feuillage était un peu différent de celui de lEurope, mais les glands répandus sur la terre ne me laissèrent pas douter que ce ne fût la même espèce. Il me prit envie den goûter; je les trouvai très doux et très agréables, et, pendant que mon repas se préparait, je men régalai, en me réjouissant davoir découvert cette nourriture. Plus loin, je voyais des arbres dune grande élévation; ils navaient des feuilles quau haut de leur tronc, où je les voyais rassemblées comme une couronne; au-dessous étaient des fruits aussi gros que ma tête, et formant des espèces de grappes. Un de ses fruits était tombé; jaurais bien voulu savoir ce quil contenait, mais la coque était si dure, que mon couteau ne pouvait lentamer; jessayai de la briser en la frappant avec un gros caillou, mais je fus forcé dy renoncer. Lodeur des pommes de terre grillées minvitait à dîner; je massis sous un chêne, et fis un excellent repas; je mavisai darroser mes pommes de terre avec du jus de citron, et fus fort content de cet assaisonnement. Mon bon chien arriva en ce moment, loreille basse et la mine affamée; je vis bien que sa chasse navait pas été heureuse; je lui présentai des pommes de terre, et, faute de mieux, il sen accommoda; il ne dédaigna pas même les glands et en croqua jusquà ce quil fût rassasié.
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La grande chaleur étant passée, je songeai à sortir du bois pour continuer ma route. Les arbres séclaircissaient peu à peu; je jetai un cri de joie en apercevant la mer à une petite distance. Quelques rochers bordaient cette côte, mais ils étaient rares et peu élevés; dans dautres endroits la rive était plate et formait une belle grève. Je pressai ma marche pour arriver à cette place, et je latteignis avant le coucher du soleil; je le vis se perdre à lhorizon dans des flots de lumière, et ne pus détacher mes yeux de ce beau spectacle que lorsquil disparut entièrement à mes regards. Alors je moccupai de choisir un emplacement pour dormir; je montai au haut dun arbre planté sur un rocher. Ses racines avaient pénétré dans les fentes de la pierre, et lui donnaient assez de solidité pour braver les orages et la fureur des vents. Cependant cet asile était plus sûr que commode. Je ne pouvais maccoutumer à dormir perché comme un oiseau; le matin je me sentais le corps brisé et jéprouvais des douleurs dans tous les membres; je soupirais après le bonheur de dormir étendu sur quelque chose de moins dur que les branches dun arbre; mais, pour y arriver, il fallait construire une cabane qui me mît à labri des attaques; jy songeai presque toute la nuit, et je résolus de me mettre le lendemain même à louvrage. Dès que le jour parut, je descendis sur le rivage; les sommets des rochers étaient parés dune riante verdure et dune grande variété darbres. Lespace entre eux et la mer était couvert en partie de hautes herbes, en partie de petits bois qui sétendaient dun côté jusquaux rochers, et de lautre jusquà la mer. Jaurais bien voulu bâtir une maisonnette avec des pierres bien maçonnées, mais je navais ni ciment, ni plâtre, ni chaux; il eût fallu creuser des fondations, et mes mains et mon couteau étaient mes seuls instruments. Je fus donc forcé de me contenter dune hutte de branchages entrelacés, qui devait encore me coûter bien du temps et du travail. Je choisis quatre arbres plantés à égale distance au pied dun roc assez élevé, qui devait mabriter du vent du nord; cétaient des colonnes qui devaient soutenir mon édifice. Javais tant de zèle pour cette entreprise, que jallais my mettre sans penser que jétais à jeun; mon estomac men fit souvenir, et je trouvai prudent de me fortifier par un peu de nourriture avant de me mettre à louvrage.

Je cherchai des yeux Castor; je le vis au bord de la mer, pêchant fort adroitement avec ses pattes des crabes dont il se régalait; je limitai, et jen fis une assez bonne provision, mais je nétais pas davis de les manger sans les faire cuire; il fallait prendre le temps dallumer du feu: en attendant, je dévorai quelques huîtres que je trouvai sur le sable. Lorsque jeus déjeuné, je courus à la place que javais choisie pour me construire une demeure; je cassai une très grande quantité de branches flexibles que je plaçai en travers dun arbre à lautre; je les attachai fortement au moyen de certaines plantes filandreuses qui croissaient en abondance dans les fentes des rochers. Je fis de cette manière une espèce de cloison à trois faces, mais elle était tout à jour; pour la rendre plus serrée, plus solide, jentrelaçai dautres branches dans tous les sens. Je parvins, à force de travail et de constance, à faire trois murailles assez fortes, solidement appuyées sur quatre colonnes; le devant était encore ouvert: il sagissait de le fermer en partie et dy faire une espèce de porte; cétait là le difficile, et mon imagination ne me fournissant aucun moyen, je massis devant mon ouvrage inachevé et je me mis à réfléchir; mes réflexions naboutissaient à rien, et je commençais à me décourager; mais le soleil me brûlant pendant que je mabandonnais à mes réflexions, je songeai que je pouvais me garantir de ses rayons au milieu des murs que je venais délever, je me retirai en me réjouissant dêtre à lombre. Castor me suivit et nous nous reposâmes pendant la grande chaleur du jour. Vers le soir je pris le chemin du bois de chênes; jy fis une bonne provision de glands doux et de citrons; je trouvai aussi quelques pommes de terre, et, tranquille sur ma nourriture pour le jour et le lendemain, je revins au rivage, où la vue de ma cabane imparfaite me fit encore pousser de profonds soupirs. Un plaisir inattendu chassa mes tristes idées: mon chien me rejoignit traînant un animal semblable à celui quil avait déjà tué; cétait un agouti, mais alors jen ignorais le nom; il mabandonna sa chasse, sachant bien quil en aurait sa part. La bête fut bientôt dépouillée; mais il me prit envie de la manger rôtie. Je fis un feu assez ardent; je plantai en terre deux branches darbre qui avaient la forme de fourche, je passai une baguette bien droite au milieu du corps de lagouti, je la posai en travers sur les deux fourches, et je me mis à tourner la broche. Des pommes de terre qui cuisaient en même temps devaient augmenter lagrément de ce repas en me tenant lieu de pain. Lorsque mon rôt fut à moitié cuit, je larrosai du jus dun citron; celui de la bête qui sy mêlait tombait dans ma tasse de calebasse que javais placée dessous, et forma une sauce qui ne me laissa rien à désirer. Nous soupâmes de grand appétit, moi et mon camarade. Avant de monter sur mon arbre pour me livrer au sommeil, je songeai à préserver le reste de ma viande jusquau lendemain; je la mis dans le creux dun rocher et la couvris légèrement de quelques feuilles, me flattant que, les nuits étant assez fraîches, grâce au voisinage de la mer, elle se conserverait aisément. Mon espoir ne fut pas trompé; nous eûmes de quoi manger le jour suivant sans que je fusse obligé de faire du feu et de perdre du temps à chercher notre subsistance.

Je moccupai donc uniquement dachever ma cabane; je cherchai parmi les pierres qui se trouvaient au bord de la mer; jen trouvai une large et plate qui était tranchante dun côté; je men servis pour creuser la terre autour de deux jeunes arbres que je vins à bout de déraciner. Je fis ensuite deux trous profonds au devant de ma maisonnette, à égale distance des deux arbres. Je me servais alternativement de mes mains, de mon couteau et de grandes coquilles. Quand jeus assez creusé ces trous, jy plantai les deux jeunes arbres que je destinais à recevoir et à soutenir ma porte; la distance de ces arbres aux colonnes fut remplie de branches entrelacées, ce qui forma un quatrième mur, qui ne différait des trois autres que parce quil avait une ouverture. Je fus fort content de mon ouvrage; je massis pour le contempler et prendre un peu de repos. Javais la veille étendu la peau de lagouti pour la faire sécher au soleil, espérant en tirer parti; je maperçus quelle se racornissait et ne serait plus propre à rien. Combien je désirais posséder quelques clous et un marteau! Jaurais cloué cette peau en létendant de toutes mes forces, et elle aurait séché sans se rétrécir.

Jentrai dans mon enceinte de feuillage pour travailler à ma porte, qui me donna beaucoup de peine; je formai un carré long de quatre branches très fortes: le difficile était de les assujettir; je ny réussis quaprès bien des essais, et je fus obligé dy sacrifier une partie de ma ficelle dont jétais très avare; je remplis ce cadre de la même manière que mes murailles, et je ladaptai à celle du devant; je liai cette porte de manière quelle avait du jeu; lorsque je louvrais, elle retombait delle-même. Il ne me restait plus quun toit à fabriquer; je voulais le composer de roseaux; je passai la soirée à en amasser sur les bords dun ruisseau peu distant de mon habitation; jen coupai tout ce que jen pouvais porter; je fis cinq ou six voyages, et, avant de me coucher, jen avais un grand tas auprès de ma cabane.

En grimpant sur mon arbre, je me berçais de lidée que ce serait la dernière fois que je passerais la nuit si mal à mon aise; jespérais achever mon édifice le lendemain, et jétais si occupé de ce qui me restait à faire que je dormis fort peu. Mon premier projet était de ranger horizontalement des branches appuyées sur mes quatre murs, et de les couvrir dune épaisse couche de roseaux.

Mais je réfléchis que le toit des maisons et des chaumières dEurope était en pente pour faciliter lécoulement des eaux. «Sil survenaient de grosses pluies, me disais-je, elles pénétreront bientôt mon toit, sil est absolument plat.» Heureusement que le rocher contre lequel javais adossé ma cabane était plus élevé que les murs. Ce fut sur lui que jappuyai un des côtés de ma charpente; lautre reposait sur le mur de devant, plus bas denviron 50 centimètres. Lorsquelle fut solidement établie, je rangeai par-dessus trois couches de roseaux serrés les uns contre les autres, et je me vis enfin possesseur dune cabane bien close qui devait me garantir de la chaleur pendant le jour, et moffrirait le moyen de reposer tranquillement la nuit sur un lit de feuilles sèches et de mousse. Ce ne fut quaprès avoir préparé cette couche délicieuse que je songeai à me fortifier par un léger repas. Il ne me restait de mes provisions que des pommes de terre rôties; je voulus y ajouter quelques huîtres; pendant que je les détachais du rocher où elles étaient fortement collées, je vis Castor qui grattait quelque chose de rond quil avait trouvé dans le sable et quil avalait avidement. Je cherchai dans le même endroit, et je découvris beaucoup de boules blanches enveloppées dune peau comme un parchemin mouillé, et recouvertes dune couche de sable; je me doutai que ce pouvait être des œufs de tortue.

Javais entendu dire aux matelots que cétait un manger excellent; je men emparai; jétais tellement las que je remis au lendemain pour les faire cuire. Cette soirée fut très heureuse pour moi; japerçus dans le creux dun rocher quelque chose de blanc qui excita ma curiosité; jen portais à ma bouche, et je reconnus avec joie que cétait du sel; je regrettais souvent den être privé: les pommes de terre, les œufs et même la viande me paraissaient bien fades sans cet assaisonnement; jen remplis deux grandes coquilles creuses, et je les portai chez moi avec mes autres provisions. En approchant de ma demeure je sentis un mouvement dorgueil en pensant que cette jolie cabane était mon ouvrage; je conçus une haute idée de mes talents, et je ne doutai pas que je ne fusse capable dexécuter tout ce que je voudrais entreprendre. Jappelai mon fidèle camarade, à qui javais aussi composé un lit de feuilles; nous nous étendîmes mollement lun près de lautre, et je passai la nuit la plus délicieuse, embellie par les plus jolis songes.

Je commençais à ne plus craindre les bêtes farouches; depuis que jétais dans mon île, je nen avais point aperçu; aucun cri, aucun hurlement navait troublé mon repos. Ma cabane me paraissait donc tout ce que je pouvais désirer; le soleil ny pénétrait point; je ne désespérais pas de lorner, et alors je naurais pas changé mon logement pour la plus belle maison de mon village natal, tant la propriété donne de prix aux moindres choses.

Les enfants à qui lon racontera mon histoire sétonneront peut-être que jai pu vivre sans jouer; mais quils pensent à tout ce qui occupait mon esprit, et combien mon temps était précieux; tous les jours sécoulaient trop vite pour tout ce que javais à faire. Navait-il pas fallu songer à me nourrir et à mabriter? Le seul plaisir que je me permisse était de me baigner un peu avant le coucher du soleil; après une journée brûlante, rien ne me paraissait plus agréable; je nageais en tout sens, mais sans méloigner du rivage. Mon ami Castor veillait sur moi avec une tendre inquiétude, et, lorsque je revenais à terre, il me témoignait sa joie en sautant sur mes épaules et me faisant mille caresses. Javais soin de mentretenir dans une grande propreté; je lavais souvent ma chemise, mon pantalon de nankin et mon gilet de coutil. Pour mes bas, il y avait longtemps que les pieds en étaient usés et quils ne pouvaient plus me servir; comme je prévoyais que jaurais besoin de fil, je les défis et jen eus une grosse pelote.

Je reviens à mes œufs de tortue, qui me promettaient un repas friand, puisque jy pouvais ajouter du sel; je les trouvai parfaits; mais ma satisfaction fut bien troublée quand je maperçus que lamadou allait me manquer. Mes occupations des jours précédents mavaient empêché dy songer. Quallais-je devenir privé des moyens davoir du feu? Je serais donc réduit à me nourrir dhuîtres, de glands et dœufs crus?

Mes bonnes pommes de terre et la chasse de mon chien me deviendraient inutiles, car je ne pourrais me résoudre à manger de la chair crue et ensanglantée. Après avoir bien réfléchi, je conclus que je devais parcourir mon île dans tous les sens; jespérais découvrir quelques nouvelles productions, des fruits qui nauraient pas besoin dêtre cuits et qui pourraient servir à ma nourriture. Heureusement que javais appris, à bord de notre vaisseau, à morienter, ce qui me permettrait de me diriger dans mon voyage et de retrouver mon chemin. Je passai cette journée à tout préparer pour mon départ; jallai déterrer des pommes de terre, et jen fis cuire autant que jen pouvais porter. Le lendemain, de grand matin, je partis, accompagné de Castor; je pris ma route vers le nord, et, après avoir marché environ deux heures, je me retrouvai au bord de la même rivière que javais passée à la nage, mais sur la rive opposée à celle que javais parcourue. Celle-ci était embellie de quantité darbres de différentes espèces. Les citronniers y étaient en grande abondance, et je remarquai plusieurs de ces arbres si hauts, à feuilles si larges, et au sommet desquels pendaient ces grosses noix que je navais pu briser. Lenvie me prit dy monter pour en faire tomber quelques-unes et faire un nouvel essai. Jy parvins avec beaucoup de peine, et je jetai à terre une douzaine de ces fruits. Lorsque je fus descendu, jen pris un que jexaminai soigneusement: lécorce extérieure était composée de filaments comme si elle avait été de chanvre; la seconde écorce était dure comme du fer; je ne doutai pas quelle ne renfermât quelque chose de bon à manger, et je mavisai dun expédient pour la couper en deux. Je commençai par lassujettir entre des pierres, je posai mon couteau bien droit au milieu de la noix, et avec un gros caillou je frappai dessus de toutes mes forces; jeus le plaisir de voir quil entrait dans lécorce; je redoublai mes coups de manière quelle se séparât par la moitié. Le noyau était une espèce de moelle qui avait le goût damande douce, et dans le milieu, qui était creux, je trouvai un lait dun goût excellent. Les deux moitiés de la noix formaient deux belles tasses, qui devaient mêtre fort utiles; je rompis plusieurs autres noix, et je men rassasiai entièrement. Castor avait gagné un petit bois voisin; pour moi je mendormis sous un arbre; je fus éveillé par un bruit qui meffraya dabord, mais je fus bientôt rassuré, cétait un troupeau de chèvres sauvages qui venaient se désaltérer à la rivière. La vue de ces animaux me causa une vive joie; je formai sur-le-champ le projet den prendre une en vie; leurs mamelles pendantes me faisaient espérer un lait abondant, et je mourais denvie de men régaler. Je me réjouis de labsence de mon chien, dont les aboiements auraient effarouché tout le troupeau. Je me cachai derrière un gros arbre, et, pendant que les chèvres buvaient avidement et se rafraîchissaient dans leau, je préparai ma ficelle, je la mis en trois pour lui donner plus de force, jy fis un nœud coulant, et, lorsque ces bêtes sortirent de la rivière, je guettai celle qui passerait le plus près de moi. Ces animaux, que personne navait jamais attaqués, étaient sans défiance. Une mère, près de mettre bas, rasa de fort près larbre où jétais en sentinelle. Je jetai mon nœud coulant avec tant de bonheur que ses cornes sy trouvèrent prises; je tirai si fortement la ficelle que la chèvre tomba par terre, et, pendant quelle se relevait, je lattachai au tronc de larbre, de manière quil lui fût impossible de se débarrasser de ses liens. La pauvre bête se débattait et tâchait de me frapper de ses pieds et de ses cornes, mais javais soin de men tenir éloigné. Ses bêlements plaintifs me faisaient pitié; mais je men promettais tant dutilité que je ne fus pas tenté de lui rendre la liberté.

Tout le troupeau épouvanté avait pris la fuite; je restai seul avec ma prise: je résolus de renoncer pour ce jour-là à mon voyage de découvertes, et de reprendre avec la chèvre le chemin de ma cabane pour ly mettre en sûreté. Je dînai en hâte avec mes pommes de terre rôties, et sitôt que Castor meut rejoint, je détachai la ficelle de larbre, et la passant autour de mon bras gauche, je pris dans la main droite une grosse branche dont je frappai ma chèvre en la tirant du côté de ma demeure. Je naurais jamais pu ly conduire sans le secours de mon chien; elle résistait de toutes ses forces; mais les aboiements de Castor leffrayaient, il la suivait à la piste et lui mordait les jambes quand elle refusait davancer. Nous gagnâmes la cabane avant la nuit; jattachai de nouveau ma prisonnière à un gros arbre planté dans un endroit sablonneux où lon ne voyait pas un brin dherbe. Javais entendu dire que lon domptait par la faim toute espèce danimal; je décidai de laisser celui-ci sans nourriture jusquau lendemain, quoiquil men coûtât de faire jeûner ma nouvelle hôtesse, que je chérissais déjà et dont jespérais me faire aimer. Quand je fus tranquille sur son compte, jentrai chez moi avec mon compagnon, et je me couchai sur mon lit de feuilles, bien content de ma journée.

Le lendemain, au point du jour, je moccupai à ramasser de lherbe fraîche pour le déjeuner de ma chèvre; je passai près delle; la pauvre bête était couchée sur le sable et paraissait fort abattue. Elle tourna vers moi des yeux languissants; je me hâtai de faire ma provision de fourrage; je lui présentai les herbes que je venais de cueillir; elle les mangea avec avidité, et se laissa caresser sans résistance. Jétais enchanté davoir une nouvelle compagne, et cétait alors pour le seul plaisir de sa société; car, étant près de faire ses petits, elle navait point de lait.
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Laugmentation de ma famille changeait tous mes projets. Je ne pouvais penser à méloigner de ma demeure que je neusse mis en sûreté non-seulement la chèvre, mais tout le troupeau dont je croyais déjà être possesseur. Je voulais construire un parc auprès de ma cabane; après bien des réflexions, voici comment je my pris. Je déplantai un grand nombre de jeunes arbres, et jenlevai avec eux une partie de la terre qui environnait leurs racines; je fis dans un espace carré des trous fort près les uns des autres; jy plantai mes jeunes arbres, et au pied de chacun deux, je mis en terre des plantes grimpantes très communes dans cet endroit. Mes tasses de coco, car je sais à présent que cest le nom de ce fruit précieux, me furent très utiles pour puiser de leau dont jarrosai ma plantation, non sans de grandes fatigues, nayant que de si petits vases, je faisais chaque jour plus de trente fois le chemin jusquau plus prochain ruisseau. Rien nétait capable de me rebuter; je travaillais avec un courage infatigable, et je craignais tellement de perdre un moment, que je vivais avec la plus grande sobriété. Des huîtres, des glands et quelques noix de coco étaient ma seule nourriture, parce quelle ne demandait pas dapprêt. Pendant ce temps, ma chèvre, toujours attachée, commençait à sapprivoiser. Javais soin de lapprovisionner de grand matin pour toute la journée; le soir je la conduisais au bord du ruisseau, où elle se désaltérait. Elle avait lié amitié avec Castor; quand elle était couchée, il jouait entre ses cornes. La bonne intelligence de ces animaux me réjouissait, comme celle qui règne entre les frères et charme le père de famille.

Un matin que je sortais de ma cabane, je fus agréablement surpris à la vue de deux petits chevreaux couchés près de ma chèvre et attachés à ses mamelles. Je mapprochai, le cœur palpitant de joie; je caressai les nouveaux-nés; la mère ne sy opposa point, et me regarda dun air satisfait. Je courus aux champs, et népargnai point ma peine pour approvisionner la mère et ses nourrissons. Lorsque je fus de retour, ces derniers dormaient paisiblement. Je fus tenté de presser le pis de ma chèvre et davaler une bonne tasse de lait chaud; je me reprochai bientôt cette idée de gourmandise. «Non, dis-je, je ne priverai pas ces innocents animaux de la nourriture que la nature leur a préparée; jattendrai, pour me satisfaire, quils puissent brouter lherbe comme leur mère.» Jobservai ensuite que ma chèvre, toujours liée au tronc de son arbre, devait se trouver mal à son aise pour allaiter ses petits. Lenceinte de mon parc était presque achevée; les arbrisseaux et les plantes avaient déjà pris racine; les uns et les autres poussaient des feuilles nouvelles, et devaient sentrelacer en croissant. Je ny avais laissé quune petite ouverture pour donner passage à moi et à mon troupeau; je ly conduisis, persuadé que la chèvre, entourée de ses petits et pourvue de tout ce qui lui était nécessaire, sattacherait à sa nouvelle demeure et à moi-même. Je me proposais dailleurs de lui ôter les moyens de me quitter si la fantaisie lui en prenait; je ramassai une quantité de branches desséchées darbustes épineux, je les plaçai en dedans du parc le long de la haie, pour mieux retenir la chèvre et lempêcher dapprocher de la jeune haie, quelle neût pas manqué de ronger, et dont, après tout, elle se serait moquée. Lorsque je leus fait entrer dans le parc avec ses petits, je la débarrassai entièrement de ses liens; elle men témoigna sa joie par mille gambades; puis elle sétablit sur une bonne litière de feuilles sèches, et les jeunes chevreaux recommencèrent à téter.

Je sortis alors de lenceinte, dont je fermai lentrée avec des branchages et des pierres, et jallai me remettre au travail, le cœur content. Je continuai de chercher, au milieu des plantes diverses qui croissaient dans les fentes des rochers ou à leur pied, celles qui me paraissaient propres à grimper le long de mes jeunes arbres et à rendre ma haie plus fourrée. Ce jour-là jen découvris une nouvelle dune espèce fort singulière, et que jai su depuis sappeler karatas. Ses feuilles, grandes et épaisses, étaient creusées au milieu en forme de coupe, et paraissaient composées dun tissu dont il me parut que je pourrais tirer du fil très fort; la tige était droite et son sommet portait, au milieu dune touffe de feuilles, quantité de belles fleurs rouges. Je transplantai quelques-uns de ces jolis arbrisseaux qui me servirent à fortifier les murs de mon parc; mais jétais loin dimaginer à quel point ils me deviendraient utiles. Un grand appétit mobligea dinterrompre mon travail, jallai vers le rivage pour y chercher des huîtres; je trouvai Castor qui soccupait avec ardeur à déterrer les œufs de tortue, et qui nen mettait pas moins à les avaler. Je me mis de la partie; jen emportai plusieurs, et me disposai à les faire cuire; mais, ô douleur! je vis que jallais employer le reste de mon amadou, et que désormais je serais contraint de me passer de feu. Jétais vraiment consterné; je regardais tristement mon briquet et mes pierres à fusil, et limpossibilité den faire usage à lavenir me désolait. Mon repas ne fut pas gai, et mon ouvrage, le reste du jour, se ressentit du découragement où jétais tombé. Quand la nuit fut venue, linquiétude écarta de moi le sommeil, et je restai livré à de tristes réflexions. «Quest-ce donc, me disais-je, que la vie dun homme, puisque celle dun enfant est mêlée à tant de peine?» Je repassai alors dans mon esprit mon naufrage, labandon où je me voyais, le peu de force et de moyens dont jétais pourvu, et je me trouvai extrêmement misérable. Quallais-je devenir, nayant plus de feu? «Si du moins javais, disais-je en souriant, une hache, une scie, un marteau et des clous, je pourrais, à laide de ces outils, exécuter bien des choses que jai en projet, et que je ne puis entreprendre avec mes seules mains. Si un seul de mes camarades eût été sauvé ainsi que moi, quel plaisir jaurais goûté dans sa compagnie! Nous nous serions aidés, consolés mutuellement; nous nous serions aimés, et je nai pas ici une créature semblable à moi qui me chérisse et à laquelle je puisse mattacher.» Cependant je réfléchis que javais encore bien des sujets de consolation dans mon malheur; jaurais pu aborder une terre peuplée danimaux féroces qui meussent dévoré, ou un lieu si aride que jy aurais péri ou de faim ou de soif. Je fus calmé par ces réflexions, et mon sang rafraîchi me permit, avant le jour, de goûter quelques heures de sommeil.

Mon enclos fut achevé le lendemain, et je repris mon projet de voyage. Je pouvais sans inquiétude méloigner pour quelques jours de mes chers animaux. Outre une provision de fourrage que je leur laissais, ma chèvre pouvait brouter les pousses des jeunes arbres qui formaient la haie de son parc. Quand elle eût pu manger toutes celles du dedans de lenceinte, celles du dehors lui conservaient assez dépaisseur.

Je ne me chargeai cette fois que dhuîtres et de glands, les pommes de terre me devenant inutiles. Je partis avec mon chien avant le lever du soleil, et je pris le même chemin que la première fois. Arrivé au bord de la rivière et sous les beaux cocotiers, jy montai lestement et je me procurai un excellent déjeuner. Je côtoyai ensuite la rivière, marchant toujours vers le nord. Japerçus à quelque distance un petit bocage qui me parut charmant; mais, pour my rendre, il fallait traverser un grand terrain couvert de roseaux qui étaient couchés pêle-mêle et gênaient beaucoup ma marche. Castor allait devant moi et me frayait le chemin; je le suivais lentement. Pour me soutenir dans cette route difficile, je coupai une grosse canne de roseau; en mappuyant dessus, je sentis ma main toute mouillée dun jus glutineux qui en sortait; je fus curieux den goûter et je reconnus, avec autant de surprise que de joie, que cétait du sucre. Javais appris à bord que ce sont des cannes qui le produisent; je ne doutai pas que je neusse trouvé cette plante précieuse. Jen mangeai beaucoup, et je me sentis rafraîchi et fortifié par cet excellent jus. Je coupai une douzaine de ces cannes, et, marchant avec un nouveau courage, je gagnai le petit bois, qui était presque tout composé de citronniers, et je résolus de me faire de la limonade. La façon nen fut pas difficile; jexprimai dans une tasse de coco les jus réunis de quelques citrons et dune canne à sucre, et jobtins une boisson aussi agréable que saine. Le soleil étant alors dans toute sa force, je me couchai sur le gazon et mendormis profondément. À mon réveil, un vent rafraîchissant se faisait sentir, et minvitait à continuer mon voyage. Avant de sortir du bois, je fis une découverte qui me fut très agréable, cétaient des arbres qui ont beaucoup de rapport avec nos acacias; ils portent de belles fleurs, et sont couverts de fortes épines qui croissent trois par trois; elles sont si pointues quon pourrait en faire une arme dangereuse. Je vis dun coup dœil le parti que jen pouvais tirer; je pensai quen les faisant sécher au soleil elles deviendraient si dures quelles pourraient me tenir lieu de clous. Jen coupai un assez grand nombre; je les liai avec de la ficelle, et les mis sur mon épaule au bout dun bâton.

À la sortie du bois je trouvai un champ couvert de riz; cette vue me réjouit dabord, mais je me rappelai bientôt que la privation du feu mempêcherait den faire usage; je ny vis alors dutile que la paille. Je ne désespérai pas de pouvoir la tresser, et de me faire un chapeau, dont javais grand besoin pour me défendre de lardeur du soleil. Je montai ensuite sur une petite éminence, doù je découvris encore une autre partie de la côte, dont laspect me parut si différent de celle que javais vue, que je résolus de lexaminer de près. Je crus pouvoir my rendre dans la journée du lendemain. Je descendis dans la plaine, et, après avoir soupé avec des noix de coco et des glands, et bu une tasse de limonade, je marrangeai sur un arbre pour y passer la nuit. Mon compagnon de voyage était moins embarrassé que moi pour sa nourriture. Il découvrait souvent dans les hautes herbes les nids de différents oiseaux, dont il croquait les petits. Il mapportait souvent une partie de sa chasse, ce qui ne servait quà renouveler mes regrets.

La journée suivante fut fort pénible. Je ne pris guère le temps de me reposer; mais je cueillis, chemin faisant, de nouvelles cannes à sucre, et je trouvai une place semée de grosses fraises du Chili, qui me rafraîchirent beaucoup. Le vent, qui venait du côté de la mer, tempérait la chaleur, et cette heureuse circonstance me permit datteindre mon but avant la nuit. Jétais extrêmement fatigué, et je neus dautre idée, en arrivant, que de chercher le repos dont javais besoin.

Je me levai de bonne heure pour faire mes observations.

La côte, en cet endroit, était toute hérissée de rochers de formes les plus variées et les plus singulières. Quelques-uns étaient faits comme des baignoires; leau y arrivait à la marée montante, et lon pouvait y prendre un bain le plus commodément du monde. Il sy trouvait du sel en abondance. Le sable était couvert de coquillage de toute espèce. Parmi un grand nombre dhuîtres et de moules, je reconnus des coquilles de Saint-Jacques, dont jaurais fait un bon repas si javais pu les faire cuire.

Je visitai la chaîne de rochers qui bordaient la côte; jen découvris un qui offrait une ouverture comme celle dune caverne; mais elle était complètement bouchée par des plantes épineuses, qui en rendaient laccès impossible. Mon couteau nétait pas assez fort pour couper ces épaisses broussailles, et, après mêtre mis les mains tout en sang, je fus forcé dy renoncer. Ce ne fut pas sans un violent chagrin; je venais de penser, pour la première fois depuis mon naufrage, que la belle saison où je me trouvais ne durerait pas toujours, que lhiver lui succèderait, et que ma jolie cabane, dont jétais si glorieux, ne résisterait pas aux grandes pluies, et pourrait être renversée par un coup de vent. Il était donc essentiel de me ménager un abri plus sûr et en état de résister aux tempêtes; je ne voyais rien de mieux que dhabiter le creux dun rocher; je croyais en avoir trouvé un qui pouvait me servir de retraite, mais des obstacles insurmontables men défendaient lentrée. «Si javais au moins une hache, me disais-je, je couperais toutes ces ronces, quand je devrais y passer huit jours. Si javais encore de lamadou, je pourrais y mettre le feu; il ne brûlerait que ces fatales plantes, et ne consumerait pas la pierre. Mais tous les moyens me manquent; je suis destiné à périr par le froid ou par les eaux.» Cependant, reprenant peu à peu courage, je marchai le long du rivage, en avalant de temps en temps des huîtres ou des moules. Ma surprise fut extrême en découvrant un grand coffre dun bois fort dur, à moitié enterré dans le sable. Je pensais quil venait du vaisseau qui devait sêtre brisé de ce côté, et lespoir dy retrouver quelque chose qui pourrait mêtre utile me fit employer tous mes efforts à louvrir. Il fallait profiter du moment où la mer descendait, car dans le flux le coffre était couvert deau, et cest ce qui y avait amoncelé tant de sable. Je len débarrassai avec beaucoup de peine, et je parvins à découvrir la serrure. Elle était si forte quil nétait pas possible de la briser; si javais pu couper le bois tout autour, je laurais fait sauter, mais je lessayai vainement, et cette inutile tentative me coûta cher; je cassai mon couteau! Cétait pour moi une perte bien sensible; je ne voyais plus aucun moyen de rompre les noix de coco, qui étaient devenues ma principale nourriture. Je me reprochai cet accident, parce que jaurais dû réfléchir que quand jaurais réussi à briser la serrure, mes forces ne meussent jamais permis de lever le couvercle du coffre.

Tant de mauvais succès mavaient plongé dans la tristesse. Javais dautant plus de regret de ne pouvoir former un établissement dans cette partie de lîle, que cétait celle où jaurais trouvé le plus de ressources réunies. Les coquillages abondaient sur la côte; les patates croissaient derrière les rochers; des bouquets de bois semés çà et là moffraient le coco, le citron, la figue des Indes et plusieurs autres fruits dont jignorais le nom, mais dont le goût me semblait délicieux. Des ruisseaux coulaient de tous côtés; le saule et losier croissaient sur leurs rives; les chèvres sauvages y venaient boire par troupes, et javais eu lespoir den prendre encore quelques-unes. Il fallait renoncer à tous ces avantages, puisque je ne pouvais me construire une demeure plus sûre que celle que javais déjà. Je me décidai à y retourner, espérant distraire mon chagrin par la vue de mes propriétés, et surtout de mon petit troupeau. Je ne retrouvai pas facilement mon chemin, ou jen pris un autre beaucoup plus long; je passai plusieurs nuits à la belle étoile, et narrivai chez moi que le quatorzième jour après mon départ.

Je retrouvai ma cabane et mon enclos dans le meilleur état, et mes chères petites bêtes en très bonne santé. Les chevreaux paissaient lherbe qui tapissait le parc, et pouvaient déjà se suspendre aux branches des jeunes arbres. Les voyant en état de pourvoir à leur subsistance, je ne balançai pas à traire la chèvre, et je remplis de son lait une de mes tasses de coco; je le bus avec délices, après y avoir exprimé le jus dune canne à sucre. Ce breuvage rétablit mes forces, que mon pénible voyage avait épuisées. Je voulus donner le reste de la journée au repos. Je fis sortir du parc la chèvre et ses petits; jattachai la mère à un arbre, par une longue ficelle qui lui permettait de sécarter à une certaine distance. Jaurais même pu me dispenser de cette précaution; elle était toute apprivoisée, reconnaissait ma voix, et maurait suivi comme un chien. Les petits chevreaux bondissaient autour de leur mère. Je massis pour jouir de ce spectacle intéressant. Je contemplai ensuite ma maisonnette, qui faisait un effet charmant surtout aux yeux de larchitecte. Le parc placé au-devant lembellissait encore. Le feuillage des jeunes arbres était devenu très épais; les plantes grasses ou épineuses dont javais rempli les intervalles avaient grimpé le long des tiges; elles étaient couvertes de fleurs de couleurs si variées quil me semblait être au milieu dun parterre. Je remarquai surtout celle dont jai parlé, et dont le rouge éclatant effaçait toutes les autres. Je pris une tige de cet arbrisseau pour lexaminer de plus près; jen ôtai lécorce, jen tirai un morceau de moelle sèche et spongieuse; machinalement, je dépouillai ainsi plusieurs branches, et je fis un petit tas de cette moelle, sans aucune idée quelle pût mêtre utile. Le malheur dêtre privé de feu me revint à lesprit et me fit pousser bien des soupirs; je tirai de ma poche mon briquet, je frappai sur la pierre et fis jaillir les étincelles seulement pour passer le temps. Ô surprise! il en tombe quelques-unes sur la moelle de la plante à fleurs rouges, elle sallume aussitôt; je me vois pourvu dun excellent amadou et en possession du plus précieux trésor. La joie dont je fus saisi me fit faire des extravagances; jappelai Castor; je le baisai, le serrai contre ma poitrine, comme pour la lui faire partager; le bon animal me rendait mes caresses sans en connaître le motif. Je me mis ensuite à courir et à sauter comme si javais perdu lesprit. La nuit étant venue, je fis rentrer mes bêtes dans le parc, et je me retirai avec mon chien dans ma cabane, où je retrouvai avec un grand plaisir mon excellent lit de feuilles sèches.


V


 Grandes occupations.  Incendie.  Le coffre est entamé.  Félix éteint le feu.  Les patates brûlées.  Les coquilles de Saint-Jacques.  Heureuse découverte.  Félix a des outils.  Bonne chasse de Castor.  Entrée dans la caverne.  L'orage.  Le coffre dépecé.  Nouvelles trouvailles.  L'orage a presque détruit la cabane.  Changement de domicile.



Le lendemain, à mon réveil, javais tant de choses à faire que je ne savais par où commencer. Je me mis dabord à traire ma chèvre, et je partageai son lait avec mon bon Castor. De là, jallai sur le rivage à la recherche des œufs de tortue. Je jeûnais depuis longtemps, et javais envie de me dédommager! jen trouvai une demi-douzaine. Javais encore des pommes de terre dans ma cabane; jallumai un bon feu et je les fis rôtir; je mis aussi les œufs dans les cendres, et me préparai un dîner fortifiant. Jétais cependant moins occupé de ce que je faisais que du projet de retourner bientôt au lieu où je voulais établir ma demeure pour lhiver. Au moyen du feu, jespérais me frayer un passage pour entrer dans la caverne. Le coffre que javais trouvé moccupait aussi beaucoup; je me creusais la tête pour imaginer comment je pourrais louvrir; je voulais deviner ce quil pouvait contenir, et je me perdais dans mes conjectures. «Si cétaient des habits, me disais-je, ils viendraient bien à propos; bientôt les miens vont tomber en lambeaux, et si je suis nu je ne pourrai supporter lardeur du soleil. Si jy trouvais des armes, je pourrais tuer des oiseaux, et beaucoup de ces espèces de lièvres qui mont déjà fourni daussi bons rôtis; je suis toujours bien sûr quil y a dans ce coffre des choses qui me seraient fort utiles; nest-il pas malheureux que je ne puisse men rendre maître?»
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Pendant que mon dîner cuisait, je moccupai à nettoyer le parc; je mis mon petit troupeau en liberté de paître aux environs; il nen abusa pas, et ne sécarta point de ma demeure; jôtai la vieille litière, et jen mis de la fraîche; je fis une nouvelle provision de fourrage pour labsence que je méditais; enfin jeus soin de pourvoir mon bétail de tout ce qui pouvait lui être nécessaire.

Je quittai une troisième fois ma demeure, mais sans prendre beaucoup de précaution pour ma subsistance. Avec mon briquet et une bonne provision de la précieuse moelle qui me tenait lieu damadou, jétais sûr de ne pas manquer de vivres; je marchais légèrement, nétant point chargé, et le désir darriver me donnait des ailes. Je ne trouvai rien de nouveau sur une route que javais déjà parcourue, et dailleurs je ne pris le temps de faire aucune observation. Jatteignis, le quatrième jour, le lieu désiré; il était assez matin; aussi je ne voulus point remettre lexécution de mon dessein. Je fis du feu; jy mis rôtir des pommes de terre que javais recueillies chemin faisant; et, quand le bois fut bien embrasé, je saisis un brandon allumé et je courus au rocher. Je lintroduisis au milieu des racines et des broussailles qui en fermaient louverture; la flamme se communiqua rapidement de lune à lautre, et produisit une fumée si épaisse que je ne pouvais plus distinguer la caverne. Le feu dévora en moins dune heure tout ce qui était au dehors; de là il gagna lintérieur, où il consuma tout ce qui était propre à lui servir daliment; puis il parut sêtre éteint. La fumée diminua peu à peu et me laissa apercevoir une ouverture dont la hauteur surpassait de bien peu la mienne, mais qui avait la largeur ordinaire dune porte. Jallais y entrer avec ma vivacité ordinaire, mais de nouveaux tourbillons de fumée noire et infecte en sortirent tout à coup et pensèrent me suffoquer. Je méloignai promptement, et jallai masseoir à quelque distance pour réfléchir sur ce que javais à faire. Je compris que le feu que javais cru éteint brûlait encore sous la cendre, et quil y couverait peut-être plus dun jour. Je vis la nécessité de modérer mon impatience, et, pour men distraire, je me rendis près du coffre, second objet de mes désirs et de mes inquiétudes. La marée était basse, il était à sec. Je le considérai de nouveau de tous les côtés, et, voyant toujours la même impossibilité de louvrir ou de le rompre, je tombai dans une profonde rêverie. Tout à coup il me vint en pensée dy mettre le feu. «Quelque chose quil renferme, me disais-je, je puis espérer den sauver une partie; quand le feu en aura consumé un bout, je ferai tous mes efforts pour léteindre: il ne peut brûler vite, puisquil est tous les jours couvert de leau de la mer. Le feu éteint, je memparerai de ce qui ne sera pas endommagé; au lieu que si je ne prends pas ce parti, je ne jouirai jamais de ce quil contient.» Cette fois je neus pas à me reprocher dagir avec trop de précipitation; ce fut après avoir longtemps réfléchi que je me déterminai à employer ce moyen. Jeus encore la patience dattendre le flux, parce que je songeai que la mer montante gagnerait le coffre et maiderait puissamment à arrêter les progrès du feu. Le moment arrivé, je portai près du coffre plusieurs branches enflammées; je considérai, le cœur palpitant, le feu qui gagnait le bois, le noircissait dabord, et commençait à le brûler. Comme je lavais prévu, ce ne fut que très lentement. Debout, vis-à-vis, jobservai ses progrès, partagé entre la crainte et lespérance. Enfin, un bout du coffre ayant été consumé sans produire de flamme, je crus quil était à propos darrêter le feu. Je navais, pour puiser de leau, que mes tasses de coco; ce moyen eût donc été trop long; je mavisai de prendre du sable mouillé, den jeter sur le coffre et den faire un monceau devant lendroit où il brûlait. En même temps, la mer le gagnait, et, par intervalles, les vagues le couvraient entièrement. Il est facile de concevoir combien cette circonstance facilitait mon travail. Je parvins à éteindre entièrement le feu, qui avait fait une ouverture assez grande pour que jy pusse entrer facilement. Mais ce jour était destiné à exercer ma patience: il fallut attendre le reflux et enlever le sable mouillé dont javais bouché le trou pour étouffer le feu avant de connaître le fruit que je retirerais de mes peines.

Forcé de rester oisif, je songeai que javais faim: loccupation de mon esprit me lavait fait oublier. Jallai déterrer mes patates: mais je les avais laissées trop longtemps sous les cendres, elles étaient réduites en charbon. Quel remède à cet accident? Je navais plus la stupidité de verser des larmes inutiles quand jétais contrarié. Je mapprochai du rivage, et la vue de beaucoup de coquilles de Saint-Jacques me réjouit infiniment. Depuis longtemps je désirais en manger: je les mis dabord sur la cendre chaude pour les faire ouvrir: je les débarrassai du sable qui sy trouvait; puis, dans la coquille la plus creuse, je mis du jus de citron. Je les fis cuire à petit feu, et je fis un dîner excellent. Après ce repas, je fis le tour des rochers, pour récolter au delà des pommes de terre pour les jours suivants. Je nen pouvais recueillir que peu à la fois, nayant pour les emporter que mes poches et mon mouchoir: aussi avais-je résolu de fabriquer un panier dosier. Javais souvent vu travailler un vannier, notre voisin, et je me flattais de pouvoir imiter son ouvrage, au moins pour ce qui métait nécessaire.

Je dormis peu cette nuit, tant jétais occupé des grands événements du lendemain.

Le creux du rocher serait-il assez grand pour que je puisse my loger? Ne serait-il pas si obscur que je ne pourrais y rien faire? Que trouverais-je dans le coffre? Leau navait-elle point gâté ce quil contenait?

Voilà les questions que je me faisais, et qui me tinrent longtemps éveillé. Dès que le jour parut, je descendis de larbre où jétais perché; jallai dabord au coffre, et je commençai à le débarrasser du sable qui en bouchait louverture. Mon chien maida dans ce travail en grattant avec ses pattes. Ce fidèle animal avait tant dinstinct, quil comprenait tout ce que je voulais lui faire entendre, et tant de docilité quil mobéissait au moindre signe.

Dès que cela me fut possible, jallongeai le bras dans le coffre et jen tirai une petite hache; rien ne pouvait me faire plus de plaisir; mon couteau se trouvait remplacé dune manière avantageuse; je pouvais facilement couper du bois et entreprendre différents ouvrages. Je cherchai avec une nouvelle ardeur, et ma joie saugmenta en voyant une scie, deux marteaux et un sac plein de clous de toutes grandeurs. En retirant avec peine ces objets précieux, je fis assez de place pour pouvoir y entrer. Jen sortis dautres scies, dautres haches grandes et petites, des tenailles, des vrilles et quantité dautres outils dont je ne savais ni le nom ni lusage. Quelques-uns étaient si grands et si lourds, quils surpassaient mes forces et que je fus contraint de les laisser à leur place. Le feu avait brûlé le bois de quelques scies et le manche de quelques haches, mais il en restait dentières plus quil ne métait nécessaire. Derrière les grands objets que je ne pouvais déplacer, il y avait encore dautres choses que jaurais bien voulu mapproprier; mais, possédant déjà toutes sortes dinstruments, je ne désespérais pas de pouvoir briser le coffre, et de me rendre maître de ce qui y restait.

Un avare qui vient de trouver un trésor nest pas plus satisfait que je ne létais en contemplant mes nouvelles richesses: cétait le coffre où le charpentier serrait ses outils, que les flots avaient apporté sur le rivage de mon île, et cétait au moment où ils métaient le plus nécessaires que je men voyais pourvu.

Je portai près de la caverne tout ce que javais tiré du coffre, espérant en pouvoir faire usage dès le jour suivant. Castor me surprit agréablement en mapportant un agouti plus grand que ceux quil avait déjà tués. Je destinai sa peau à me faire des semelles ou espèces de sandales; mes souliers étaient si usés, que mes pieds étaient déchirés par les épines ou meurtris par les cailloux. Je dépouillai lanimal le plus proprement possible, et je clouai sa peau sur le tronc dun arbre, afin quelle ne se retirât pas. Je mis ensuite la bête à la broche, et je laisse à penser si nous fîmes un bon repas, moi et mon camarade. Je recueillis la graisse de lagouti et jen frottai la peau à plusieurs reprises pour lamollir et la rendre plus douce.

Jallais souvent visiter louverture du rocher; il nen sortait plus de fumée, et je ne doutai pas que je ne pusse y entrer le lendemain. Au point du jour je marmai dune hache, et je mintroduisis hardiment dans la caverne, avec la seule précaution de me faire précéder par mon chien, dont les aboiements mauraient averti sil y eût eu quelque danger. Nous marchâmes dabord sur un tas de cendres, mais elles étaient froides, ce qui me prouva que le feu était éteint depuis longtemps. Jallai dabord à ma droite et puis à ma gauche, jusquaux parois de la grotte, pour juger à peu près de sa largeur; je comptai vingt-deux de mes pas de lune à lautre. Il me restait à massurer de la profondeur de la caverne; pour cela je marchai droit devant moi; tant que je fus près de louverture, javais assez de clarté pour me conduire; mais à mesure que javançais, elle diminuait sensiblement; je me trouvai enfin dans une entière obscurité. Après avoir compté cinquante pas, je fus arrêté par une muraille de roc, et je reconnus que la grotte se terminait en cet endroit. Je la trouvai suffisamment spacieuse et très propre à me servir dasile; mais quelle triste demeure que celle où le jour ne pénètre jamais! Comment travailler en dedans de cette enceinte ténébreuse? Je voulais cependant lembellir et la meubler; ma tête était pleine de projets, et cette terrible obscurité mempêchait de les exécuter.

Je ne me rebutais plus facilement; je résolus dhabiter provisoirement lentrée de la caverne, qui se trouvait un peu éclairée, dy passer au moins la nuit, et dy serrer mes outils et mes provisions; et je ne désespérais pas de trouver le moyen de faire entrer un peu de jour dans lintérieur. Pendant huit jours entiers je fis des essais inutiles; je grimpais sur le rocher en dehors; je cherchais des endroits où il y avait des fentes, jy faisais entrer des coins, que jenfonçais à grands coups de marteau. Quand jétais venu à bout de faire sauter un éclat de pierre, je croyais que jallais pratiquer un trou qui donnerait passage à la lumière. Toujours trompé dans mon espoir, excédé de fatigue et désolé de ce mauvais succès, jallais abandonner mon entreprise, lorsque jobservai un enfoncement dans lequel il avait crû une touffe de plantes qui paraissaient mieux nourries que celles qui poussaient sur le roc; jen conclus quil y avait plus de terre dans cet endroit que dans les autres, et quil serait peut-être plus facile à percer. Jarrachai dabord toutes les herbes, puis je grattai la terre avec des coquilles, des pierres tranchantes et ma hache. Je ne trouvais point le roc, ce qui augmentait mes espérances; je jetais de côté la terre et les cailloux que jôtais de ce trou. Je me croyais encore loin de réussir, lorsquil se forma une ouverture, et la coquille dont je me servais tomba au fond de la caverne. Je fus saisi dune telle joie que je restai dabord immobile; mon ardeur se ranima bientôt; je continuai à gratter, à déblayer, et je parvins à faire un trou denviron un pied carré. Content de mon travail, je songeai à prendre du repos et à me fortifier par quelque nourriture. Quand jétais occupé dun ouvrage important, jen oubliais le boire et le manger. Cette fois encore, avant de préparer mon repas, je voulus entrer dans ma grotte; je vis, avec un extrême plaisir, que lespèce de fenêtre que jy avais pratiquée y répandait assez de jour pour distinguer tous les objets. Castor paraissait partager ma joie, il sautait autour de moi, comme sil eût voulu me féliciter.

Javais lieu dêtre satisfait de ma nouvelle demeure, le sol en était uni, couvert dun sable blanc très fin, et sans aucune humidité. Les parois étaient brillantes, et les pierres qui les composaient semblaient saupoudrées de parcelles dor et dargent. La voûte, très élevée en certains endroits, était plus basse en dautres; dans le fond de la grotte, lespace se rétrécissait et formait une espèce de cabinet. Cétait le seul endroit qui ne fût point éclairé; je le destinai à renfermer mes provisions dhiver, car je pensais que dans cette saison je ne trouverais plus de fruits ni de patates, et que je ferais prudemment de men pourvoir davance. Je voulais aussi loger mes chèvres dans une autre partie de la caverne pendant la mauvaise saison, pour les préserver de tout accident.

Mille idées différentes occupaient mon esprit, où il ny avait que confusion. Je me voyais tant douvrage sur les bras, quil me semblait que je ny pourrais suffire; jaurais voulu tout faire à la fois, et la pétulance de mon caractère était telle quil me fallut bien des réflexions pour me déterminer à nentreprendre quune chose après lautre. Avant de commencer mes grands travaux, je jugeai à propos de faire un voyage à ma cabane et den ramener mon troupeau, pour lequel javais toujours de linquiétude quand jen étais éloigné. Je craignais quil ne manquât de fourrage, et que, les chevreaux ayant absolument cessé de téter, la mère neût perdu son lait, ce qui me priverait dune grande ressource pour lhiver. Je me couchai ce soir-là dans lintention de partir le lendemain. Depuis que la grotte était éclairée, javais placé ma couche plus loin de louverture, dans un enfoncement du rocher qui formait une espèce dalcôve. Ce fut un grand bonheur pour moi; je fus éveillé par les éclats du tonnerre; je me levai sur mon séant, et jadmirai leffet des éclairs sur mes brillantes murailles, qui semblaient étinceler de mille feux. Le bruit de la foudre, répété par les échos de tous les rochers, avait quelque chose de si majestueux que je lécoutais avec ravissement. Lorage se termina par une pluie si abondante que leau, tombant par la fenêtre et entrant par la porte, inonda une grande partie de la caverne; mais elle ne gagna point ma chambre à coucher. Cette espèce de déluge dura près de deux heures, que je fus obligé de passer à la même place et dans une inaction absolue. Enfin, la pluie cessa, le ciel séclaircit, et le sable de la grotte eut bientôt bu leau qui y avait pénétré. Je sortis alors, et je vis avec frayeur les ravages que la tempête avait causés; plusieurs arbres avaient été déracinés par la violence du vent, la campagne était inondée, et je marchais dans leau jusquaux genoux. Oh! combien je me trouvais heureux davoir une demeure solide qui pût me garantir de ces terribles orages! Je formai sur-le-champ le projet de la protéger mieux encore et de la rendre plus habitable en bouchant, dans ces occasions, la fenêtre que jy avais faite. Jéprouvais de vives inquiétudes pour ma cabane de feuillage, pour mon parc et pour mon bétail; mais je ne pouvais me mettre en route ce jour-là; il fallait laisser aux eaux le temps de sécouler. Je pris le chemin du rivage; les flots agités y avaient entraîné une si grande quantité de coquillages que jen fis une ample provision. Javais vidé dans un coin de ma grotte le sac que javais trouvé plein de clous; il métait très utile pour y mettre ce que je voulais emporter. Je le remplis cette fois de coquilles Saint-Jacques, dhuîtres, de moules, et de certains coquillages qui, ayant la forme de lames, étaient fort tranchants, et pouvaient me tenir lieu du couteau que javais cassé.

Après avoir déposé tout cela dans ma caverne, jallai visiter le coffre. Je vis avec grand plaisir que, pendant la nuit précédente, il avait été tellement battu par les vagues, que les planches commençaient à se disjoindre. Je pris la plus forte hache que je fusse capable de remuer; jenfonçai des coins entre les planches, et, à force de frapper, je parvins à en détacher plusieurs. Quelle augmentation de richesses! Je voyais le moyen de faire une porte pour ma grotte et un volet pour ma fenêtre. Bientôt tout ce que javais laissé dans le coffre se trouva à découvert. Parmi des outils trop pesants pour mes forces, il y avait encore trois grands sacs remplis de clous, un levier de fer, un ciseau de menuisier, et, par un hasard très heureux pour moi, une petite marmite de fonte avec son couvercle; cette dernière trouvaille me fit sauter de joie. Jallais donc faire du bouillon, et cuire dans leau des pommes de terre, du poisson et des œufs! Je passai toute cette journée à transporter péniblement dans ma demeure mes nouvelles acquisitions. Quant aux planches, je les tirai bien avant sur la grève, afin que la mer ne pût les entraîner, décidé à les travailler sur place. Je passai le reste de la journée à mettre de lordre dans mes effets; je les rangeai si bien quil métait facile de trouver lobjet dont javais besoin sans déranger les autres. Un sommeil profond me dédommagea de la mauvaise nuit que javais passée, et je fus le lendemain en état de me mettre en route. Je retrouvai le chemin le plus court, je repassai par le champ de riz; comme je pouvais faire du feu, cétait pour moi un grenier dabondance qui devait massurer ma subsistance pendant la mauvaise saison. Mais il fallait acheter cet avantage par bien des peines et des fatigues; il fallait transporter le grain chez moi, le séparer de la paille, et le mettre en tas dans lespèce de cave qui était au fond de la caverne.

Le cœur me battait en approchant de ma première demeure. Hélas! à peine pus-je la reconnaître; le toit de roseaux était partout enfoncé, les murs de branchages à demi renversés; il ny avait plus moyen de sy mettre à couvert. Le parc avait moins souffert; les jeunes arbres que javais plantés avaient pris racine, et poussé de tous côtés tant de rejetons quils sentrelaçaient et se soutenaient mutuellement; dailleurs ces arbres, dune nature flexible, cédaient à lorage et pliaient plutôt que de rompre. Mon troupeau ne paraissait pas avoir souffert; mais ma chèvre était incommodée de son lait. Ses petits ne tétaient presque plus, et la pauvre bête parut fort soulagée quand je me mis à la traire. Je le fus aussi quand jeus avalé une tasse de son lait; cette boisson rafraîchissante me remit de mes fatigues.

Après de longues réflexions, je décidai que je ne réparerais point ma cabane pour le moment, et que jirais habiter ma grotte jusquà ce que lhiver, que je pensais devoir arriver bientôt, fût passé. Je me proposai alors de revenir dans ce lieu et dy construire une nouvelle maisonnette bien plus solide que la première. Étant pourvu doutils cela métait facile; je pouvais creuser plus avant, et enfoncer mes pieux de manière à ce quils ne fussent pas aisément ébranlés. Je voulus faire de cet endroit, plus gai et plus riant, une maison de campagne pour y passer lété. Il fallait, pour cela, transporter une partie de mes instruments, et javais déjà imaginé le moyen que jemploierais pour y parvenir. Pour le moment, je navais rien de plus pressé à faire que de conduire mon troupeau dans ma grotte, et de me livrer entièrement aux travaux que je devais achever avant la mauvaise saison.


VI


 Le porc-épic.  La chaussure.  Les récoltes.  La tortue.  Ah! la bonne soupe!  Félix pense à l'hiver.  Il se prépare de l'ouvrage.  Les habits de peaux.  Les ficelles.  Les paniers.  Installation du troupeau dans la maison des champs.



Le troisième jour après mon arrivée, je quittai ce lieu avec ma petite caravane. Je conduisais ma chèvre avec une simple ficelle, les chevreaux la suivaient, et Castor faisait larrière-garde; si les petits sécartaient, il les ramenait bien vite. Je marrêtais de temps en temps dans les endroits où lherbe était la plus épaisse, pour laisser paître mon troupeau. Dans une de ces haltes, mon chien, qui sétait un peu écarté, se mit à aboyer et à hurler dune façon extraordinaire, comme sil était blessé ou effrayé par quelque bête féroce. Jeus dabord grandpeur, mais je ne pouvais laisser sans secours mon fidèle compagnon. Je ne marchais plus quarmé dune petite hache; je résolus de men servir pour défendre mon cher Castor. Je mavançai doucement en regardant de tous côtés, et je laperçus en présence dun ennemi plus singulier queffrayant; cétait un animal de la grosseur dun gros chat et couvert de piquets plantés sur son corps comme des tuyaux de plume. Castor avait voulu lattaquer, comme le prouvait son museau ensanglanté; tout à coup lanimal sarrondit et prit la forme dune boule, en nous présentant des dards hérissés qui se heurtaient avec bruit. Alors je pris ma hache à deux mains, et je lui en déchargeai un si grand coup que la terre fut tout arrosée de son sang. Il fit un bond terrible qui me fit reculer; mais je revins sur mes pas et lui donnai tant de coups que je parvins à le tuer. Je dois avouer que je fus tout à fait glorieux de cette victoire, la première que jeusse remportée de ma vie. Jaurais bien voulu emporter le corps de mon ennemi vaincu; mais cela était impossible, puisquon ne savait par où le prendre; je me contentai de couper avec ma hache tous les dards de lanimal. Ils étaient si forts et si pointus que, si je parvenais à percer le bout le plus épais, jen pouvais faire des aiguilles propres à coudre des habits de peau dont je comptais bien me pourvoir. Ceux qui liront cette relation seront sans doute plus instruits que je ne létais alors, et reconnaîtront le porc-épic au portrait que je viens den faire.

Ce fut là le seul événement remarquable de ce voyage. Jarrivai heureusement chez moi; jétablis mon troupeau dans ma nouvelle demeure, et ne voulant ce jour-là rien entreprendre de trop fatigant, jemployai la peau de lagouti à me garantir les pieds des blessures auxquelles ils étaient exposés depuis que jétais sans chaussures. Je taillai de mon mieux des semelles, puis des lanières pour les attacher sur le pied et autour de la jambe. Pour les joindre ensemble, il me fallait des aiguilles: voici comment je my pris pour men procurer. Je fis rougir un clou pointu dans un feu fort ardent; je saisis ensuite la tête avec mon mouchoir mouillé, et je perçai le côté épais des dards de porc-épic. Cela me réussit parfaitement, jeus de fort bonnes aiguilles, et jattachai solidement les bandes de peau aux semelles, de manière que je pouvais marcher sans me blesser. La soirée fut employée à me pourvoir de vivres pour quelques jours, afin de travailler avec plus dassiduité. Je me servis de ma marmite pour faire cuire des crabes, des moules et dautres coquillages, en attendant que la chasse de mon chien me procurât le moyen de faire du bouillon.

La première chose dont je moccupai fut de construire une porte pour ma grotte. Que de peines et de fatigues elle me coûta! Je pris dabord la longueur et la largeur de louverture; je sciai ensuite le dessus du coffre qui était resté dans son entier dans les mêmes proportions. On devine bien que jy passai un temps considérable; mais cet ouvrage terminé, je nen fus pas plus avancé. Il fallait transporter cette porte près de la caverne, et, quoique la distance ne fût pas grande, il me fut impossible den venir à bout, puisque je pouvais à peine la remuer. Je supportai encore cette fois la peine de mon peu de prévoyance; il fallut me contenter de fermer ma grotte avec une espèce de claie composée de branches entrelacées. Je réussis mieux au volet; comme il était beaucoup plus petit, je lachevai en peu de jours et je le portai près de ma fenêtre pour men servir seulement la nuit, ou quand le temps serait à la pluie.

Je songeai ensuite à ma récolte de riz et de pommes de terre; ce fut alors que je me félicitai davoir de grands et bons sacs. Sans ce secours, comment eussé-je transporté chez moi mes provisions dhiver? Dans lespace de quinze jours je recueillis assez de grains et de patates pour la consommation dun enfant de mon âge. Le tout fut mis à couvert dans lendroit le plus sec de ma demeure, et je commençai à faire usage du riz au lait, nourriture qui me plaisait infiniment; dautres fois je le faisais cuire dans leau et je le laissais sur le feu jusquà ce que le riz fut absolument sec; alors je le mangeais en guise de pain avec les œufs ou les coquillages dont je ne manquais pas souvent. Le tout, assaisonné de sel et de jus de citron, faisait un manger très passable.

Jusqualors javais toujours fait du feu en plein air. Je songeai que dans les grandes pluies je ne pourrais jamais lallumer, ou quil séteindrait bien vite. Je compris la nécessité de me fabriquer un foyer dans lintérieur de ma grotte. La plus grande difficulté était de donner un passage à la fumée pour nen pas être suffoqué; je cherchai dabord des pierres plates que je rangeai les unes sur les autres, en mettant entre elles une couche dune certaine terre grasse qui me parut propre à les lier; jen formai deux petits murs qui mallaient jusquà la ceinture. Je posai dessus une planche en travers que jenduisis aussi de terre grasse pour que le feu ny prît pas; javais établi ce foyer près de ma fenêtre. Jeus le bonheur de trouver encore un endroit du rocher qui était percé et seulement bouché avec de la terre et des herbes; je len débarrassai et formai un trou où je pouvais passer les deux mains. Je sciai alors quatre planches fort étroites et je les fis entrer dans cette ouverture, les attachant fortement avec de grands clous, ce qui forma comme un tuyau de poêle qui conduisait la fumée en dehors.

On ne peut être plus content que je ne le fus de cette invention; je voulus sur-le-champ en faire lessai et je mis le pot-au-feu devant mon nouveau foyer. Pendant que mon riz bouillait, il me prit envie daller faire un tour au rivage. Javais vu souvent au bord de la mer dénormes tortues qui déposaient leurs œufs dans le sable et me préparaient dexcellents repas: jaurais bien voulu en prendre quelquune, car javais appris des matelots que cétait un fort bon manger et quon en faisait du bouillon; je savais aussi quil fallait tourner la tortue sur le dos pour lempêcher de retourner à la mer; mais toutes celles que javais vues jusquà ce jour étaient trop grosses et trop lourdes pour que je puisse en venir à bout. Cette fois jeus le bonheur den rencontrer une plus petite et que je pouvais espérer remuer. Jappelai Castor pour quil lui coupât la retraite, et mapprochant delle, je la mis promptement sur le dos. La tortue, ne pouvant se sauver, ni se défendre, fut alors en mon pouvoir; je la tuai à coups de hache, et lui ouvris le ventre où je trouvai vingt-deux œufs; enfin jen coupai une grande pièce que jallai mettre dans une marmite. Je revins à ma proie, et layant entièrement dépecée sans rompre son écaille supérieure, je me mis en possession dune belle cuve, dont je tirai parti aussitôt. La vue dun vase si commode me fit naître lidée de saler la tortue, afin de la conserver. Je me rappelai ce que javais vu faire à ma mère quand elle salait un porc, et jagis de la même manière; je portai dans ma grotte ma cuve décaille et toute la chair de ma bête.

Jarrangeai dabord une couche de sel, puis une autre de viande, et ainsi, tant quil en put entrer dans la cuve. Je recouvris le tout de sel, de lépaisseur dun doigt; je mis des bouts de planches par-dessus, et ensuite de grosses pierres pour presser ma salaison. Cela fait, je retournai à mon dîner; il était cuit à point et jeus le plaisir de manger un excellent potage au riz; la chair de ma tortue me parut aussi fort bonne, et Castor sen régala ainsi que moi.

Le plus pressé me semblait fait; javais de quoi vivre pendant lhiver, et une retraite commode pour me garantir des injures du temps. Je me demandais à quoi je devais moccuper, afin de me distraire par le travail. Je résolus de cueillir une grande quantité dosier et de petites branches de saule pour me fabriquer des paniers et des corbeilles. Je voulais aussi tuer quelques boucs avant lhiver et me tailler des vêtements dans leurs peaux.

Ce projet était bien conçu, mais lexécution en était embarrassante; je ne voyais dautre moyen, pour prendre des boucs et des chèvres, que de tendre un grand filet dans le chemin où ils passaient pour aller sabreuver; je voulais les guetter, accompagné de mon chien, paraître tout à coup devant eux, les épouvanter par mes cris, auxquels se joindraient les aboiements de Castor, et jespérais quen fuyant, quelques-uns donneraient dans mes filets, où je pourrais facilement les tuer. Ce quil y avait de malheureux, cest que ma ficelle était épuisée. Jessayai den faire avec plusieurs plantes filandreuses; ce qui my parut le plus propre fut le brou qui entourait les noix de coco; jen tirai une espèce de filasse dont je fis des cordelettes, en les tournant avec un morceau de bois auquel javais donné la forme dun fuseau. Javais souvent vu des pêcheurs travailler à leurs filets, je me fabriquai une navette, et je réussis à faire un filet grand et fort. Alors je me donnai tout entier à la chasse; jy fus si heureux quil ne se passait guère de jour où je ne prisse quelque bouc ou un jeune chevreau. Je tuais les premiers, je les dépouillais et mettais leurs peaux sécher. Quant aux jeunes, je les joignis à mon troupeau, qui se trouva composé, outre la première chèvre, de neuf chevreaux mâles et femelles. Je résolus aussi de faire beaucoup de filets plus ou moins forts, les uns pour prendre du poisson, les autres pour attraper des petits oiseaux. Jeus à me féliciter des précautions que javais prises contre le désœuvrement; les pluies commencèrent bientôt avec une telle violence, que, pendant plusieurs jours, il me fut impossible de sortir de chez moi. Combien je me trouvai heureux de mêtre préparé de louvrage! Jai omis de dire que lexercice et le travail avaient considérablement augmenté mes forces, et que lhabitude de réfléchir à des choses utiles avaient étendu mes idées, de manière que, tant au physique quau moral, jétais beaucoup plus avancé que le commun des enfants. La nécessité mavait rendu industrieux et surtout observateur. Par exemple, ma première pensée, quand le mauvais temps commença, fut que je devais calculer sa durée, pour savoir sur quoi compter les années suivantes. À cet effet, je pris un grand vase de calebasse, et tous les jours jy mettais un caillou me proposant de les compter à la fin de lhiver.

Je commençai mes travaux par ceux de vannier; je fis des paniers de toutes formes et de toutes grandeurs. Je dois avouer quils nétaient pas dune tournure élégante, mais ils étaient solides, et me rendirent de grands services par la suite. Je tressai deux grandes et fortes corbeilles, où je serrai mon riz; il était bien plus proprement quentassé dans mon magasin. Dès quil y avait un jour sans pluie, jen profitais pour aller faire de lherbe, afin que mes bêtes ne manquassent pas de nourriture: Castor sortait aussi ces jours-là et me régalait quelquefois de gibier. Au reste, les patates, le riz, le lait de ma chèvre, approvisionnaient suffisamment ma cuisine, et si les vivres mavaient manqué, jaurais pu tuer un de mes chevreaux. Mais ces animaux, que javais apprivoisés, que je nourrissais avec tant de soin et qui faisaient partie de ma famille, métaient extrêmement chers; ce neût été quà la dernière extrémité que jeusse pu me décider à leur ôter la vie. Je ne voulais pourtant pas que mon troupeau augmentât, et, pensant bien quil se multiplierait au printemps, javais pris la résolution de tuer les petits, dès quils cesseraient de téter, ce qui aurait le double avantage de me procurer du lait en abondance et des peaux pour me vêtir. La tortue que javais salée sétait conservée parfaitement: quand je leus consommée, je cherchai loccasion den prendre une autre que jaccommodai de la même manière, ce qui me procura une seconde cuve décaille et le moyen daugmenter mes salaisons.

Lorsque je fus bien fourni de paniers, je plantai de gros clous dans les fentes du rocher; je suspendis aux parois de la grotte des corbeilles remplies de toutes mes provisions; jy serrai aussi mes clous et la menue ferraille; tout cela était rangé dans un si bel ordre, que ma demeure nen était pas déparée.

Ce qui me contrariait, cétait de navoir que très peu de clarté; le plus souvent la pluie mobligeait de tenir mon volet fermé; jétais alors privé de la lumière qui venait de la fenêtre et forcé de travailler près de la porte. Les jours dailleurs étaient très courts; il fallait quitter louvrage de bonne heure; je navais alors aucune ressource contre lennui. Je tombais dans la mélancolie; toutes mes pensées étaient tristes. Me voyant dans une grande abondance des choses nécessaires à la vie, je nen regrettais que plus vivement de navoir pas un compagnon avec qui je pusse les partager. Cest alors que je compris le vide de cette existence solitaire. Je me désespérais, en pensant que jétais peut-être condamné à passer ainsi bien des années, peut-être même toute ma vie. Cette pensée meffrayait; en vain je voulais la chasser de mon esprit: mais toujours elle se présentait à moi quand lapproche de la nuit mempêchait de moccuper.

Un soir que jétais accablé de tristesse, il me vint une pensée heureuse, puisquelle me rendit le courage et me fit surmonter mon chagrin. Voici ce que je me dis à moi-même: «À quoi me servent mes larmes et laffliction à laquelle je mabandonne? Mes inutiles désirs ne me donneront pas ce qui me manque. Je ferais donc bien mieux de tâcher de me rendre le moins malheureux quil me sera possible. Lennui me tourmente une partie du jour, parce que je suis dans lobscurité et que je ne puis travailler. Il est vrai, je nai ni livre, ni plume, ni papier, pour occuper mon esprit, mais jai de la mémoire. Qui mempêche de me rappeler tout ce que jai appris autrefois, ce que jai lu, tant à lécole quà la maison? Ne sera-ce pas comme si lon me racontait des histoires ou comme si je les lisais à nouveau? Je veux aussi me souvenir de tout ce que jai pensé et de tout ce que jai fait depuis que je suis dans cette île. Je trouverai quelque chose pouvant me servir de papier: jécrirai alors mes aventures, et je suis sûr que cela mamusera beaucoup.» Cette idée moccupa toute la soirée; mes larmes se séchèrent, et jallai me reposer sur mon lit de feuilles le cœur plus content quà lordinaire.

On sétonnera peut-être quun enfant qui avait à peine treize ans fût capable de pareils raisonnements; mais dans la situation où je me trouvais, toutes les pensées de mon esprit étaient tournées vers les choses utiles; je conversais sans cesse avec moi-même; enfin les notions que javais reçues germaient, pour ainsi dire, dans la solitude, et se retraçaient à mon esprit.

Javais calculé le temps par les lunes. Cétait le 25 avril que javais fait naufrage: jétais alors âgé de douze ans et demi. Javais compté quatre lunes depuis cette époque jusquau commencement des pluies; je jugeai donc être à la fin du mois daoût, et lon a vu le moyen que je pris pour savoir exactement combien de temps elles dureraient. Je nai pas à me reprocher davoir perdu un seul jour. Mes habits étant entièrement usés, je men fis avec mes peaux de chèvre. Cétait dabord une espèce de tunique fort large qui me descendait jusquaux genoux; elle était formée de deux pièces unies ensemble par une couture grossière. Je me servis pour cela de mes aiguilles de porc-épic et dune petite ficelle que je tournai comme je lai dit. Je serrais cette robe autour de mes reins avec une lanière de la même peau. Je me fis aussi des guêtres pour garantir mes jambes de la piqûre des insectes, et plusieurs paires de sandales, parce quelles susaient en peu de temps. Il fallait aussi préserver ma tête des rayons du soleil, dont javais souvent été fort incommodé; je tressai dabord de losier, et lui donnai la forme dun bonnet pointu; je le couvris de peau, dont je mis le poil en dehors, comme à mes autres vêtements. Si lon mavait vu dans cet équipage, on eût pu me prendre pour un petit ourson. Quoi quil en soit, je fus très content de mon travail et de la certitude quil me donnait dêtre toujours vêtu. Les jours sombres et pluvieux sécoulaient dans ces occupations, et les soirées étaient employées comme je lavais imaginé, pour en bannir lennui. Je moccupai de rédiger mes aventures; cest à ce soin que je dois de pouvoir rendre un compte exact de tout ce qui mest arrivé dans mon île. Que dheures jai ainsi passées, me rappelant les difficultés que javais surmontées, et les différents événements qui avaient marqué mon existence dans mon île.

Aujourdhui encore, je me rappelle avec attendrissement la terreur que jéprouvai un jour, en me sentant subitement malade. Javais, je crois, mangé des coquillages malsains: je fus pris de vomissements terribles, suivis dun affaiblissement complet. Je pouvais à peine faire un mouvement; jétais là, étendu sur ma couche de feuilles sèches, me demandant avec effroi ce que jallais devenir si mon mal se prolongeait; mon chien à mes côtés me regardait tristement, on eût dit quil comprenait que son maître souffrait. Je restai ainsi près de deux jours, au bout desquels, à bout de forces, je tombai dans un profond sommeil. Quand je méveillai, je ne ressentis plus quune légère fatigue: jétais guéri.

Les pluies venaient de cesser, le soleil brillait de tout son éclat, et je pus me flatter que lhiver était passé. Ce fut pour moi le sujet dune grande joie. Jallais revoir les charmants bocages de mon île, visiter mes domaines, renouveler mes provisions et varier mes aliments. Je comptai les cailloux que javais mis, chaque jour, dans un vase; il y en avait cent quinze, ce qui formait près de quatre mois; je conjecturai que cétait à peu près la durée de chaque hiver dans cette partie du monde, où jétais tout étonné de ne point éprouver de froid et de ne voir ni glace ni neige. Ayant formé de grands projets de voyage, je voulus méquiper en conséquence. Je me fis un ceinturon de peau pour y placer une petite scie dun côté et une hache de lautre. Dune forte branche, dépouillée de ses feuilles, je me fis un bâton que je portai sur mon épaule en guise de fusil, et où je passai un panier qui devait me servir à rapporter au logis ce que je trouverais de bon. Je me chargeai, de plus, dun sac roulé et attaché sur mon dos. Je pris dabord le chemin de ma maison des champs, pour y conduire mon troupeau et létablir dans son parc; ces pauvres bêtes étaient bien contentes dêtre en liberté et de brouter lherbe fraîche des prairies et les jeunes branches des arbustes: elles me suivaient gaîment, et Castor, joyeux de faire une course avec son maître, faisait mille bonds, se roulait sur le gazon et maccablait de caresses.

Je ne vis, à mon arrivée, aucun vestige de ma cabane; elle avait été entièrement détruite, et ses débris entraînés par les pluies. Le parc, au contraire, était dans le meilleur état; la haie était si fourrée que je ny pouvais passer la main, et les jeunes arbres avaient poussé tant de rejetons en tous sens, que louverture que jy avais laissée était bouchée. Jélaguai avec ma hache les branches qui la fermaient et jy fis entrer mon troupeau. Depuis quelque temps la chèvre navait plus de lait; je ne voyais aucun inconvénient à laisser ces animaux à eux-mêmes. Je crus même pouvoir me dispenser de les approvisionner, et leur laisser la liberté de sortir du parc pour chercher leur nourriture, bien sûr quils y rentreraient toutes les nuits, puisquils y trouvaient de quoi se reposer commodément. Le bon état de ma plantation me donna envie den faire une semblable près de ma grotte, et de mentourer dun bosquet darbres choisis, propres à égayer ma demeure. Je remis lexécution de ce projet un peu avant lhiver, pensant que les pluies abondantes lui seraient favorables.


VII


 Nouveau voyage.  Le bananier.  Pêche singulière.  Le flamant.  Félix fait un bon souper.  Le bois de palmiers.  Mais c'est du vin!  Rien ne manque au dîner.  Le perroquet.  L'ananas.  La claie; Castor y est attelé.  Le jardin.



Je partis, le cœur rempli de lespérance de faire de nouvelles découvertes dans les parties de lîle que je navais pas encore visitées; je pris la côte qui sétend vers le midi. Comme je ne pouvais marcher sur le rivage à cause de lamas de rochers coupés à pic en plusieurs endroits, je montai le penchant de la côte pour descendre ensuite au delà; mais au sommet je trouvai les arbres si rapprochés et si embarrassés de lianes quil me fut impossible de pénétrer dans la forêt qui soffrit alors à mes regards. Je marchai quelque temps sur le sommet des rochers, ayant dun côté cette mer immense et de lautre cette forêt qui bornait ma vue. Bientôt les arbres devinrent plus rares, la côte sabaissa, et je pus apercevoir, à près dune lieue devant moi, le rivage, qui, comme une belle nappe de verdure entremêlée de bouquets de bois, sétendait au midi, de lest à louest. Je descendis avec empressement dans cette superbe prairie naturelle, qui moffrait à chaque pas les ombrages les plus agréables, et où je découvrais de nouvelles productions que je navais pas aperçues dans les autres cantons que javais parcourus. Mon temps était à moi; rien ne me rappelait dans ma demeure, où javais laissé tout en ordre. Je résolus dexaminer attentivement tous les arbres et toutes les plantes qui mentouraient, afin den tirer quelque utilité.

Pour la clarté de mon récit, je désignerai désormais les uns et les autres par leurs noms, que jai appris depuis ma sortie de lîle; je leur en donnais alors danalogues à ce quils me fournissaient pour mes besoins. Jappelai le karatas à fleurs rouges larbre à amadou, parce que sa moelle men tenait lieu, et ainsi des autres.

Le bananier attira dabord mon attention par sa singularité. Je voyais un arbre qui ne paraissait pas avoir de tronc, cétait comme un rouleau de feuilles couchées les unes sur les autres. Cette grosse tige verdâtre avait à peu près trois fois ma hauteur; elle était si tendre que jen abattis une dun seul coup de hache; je massis pour la considérer à mon aise. Les feuilles dun bananier sont dune grandeur énorme; il porte des fruits assez semblables aux concombres; je les trouvais dun goût aigrelet et très agréable; mais je ne sais pourquoi je mimaginais quils vaudraient encore mieux cuits. Lheure du dîner approchait; il devait être composé dœufs doiseaux et de patates. Je creusai dans la terre comme un petit four, jy mis plusieurs de ces fruits et je mis mon feu au-dessus. Cet essai me réussit; je trouvai les bananes très bonnes et presque aussi nourrissantes que du pain. Après mon repas, je cherchai lombrage le plus épais pour my abriter durant la grande chaleur; je le trouvai sous des mangliers élevés, et formant une multitude de berceaux entrelacés; ils sétendaient à lextrémité du rivage, et allaient former encore au loin dans la mer des arbres et des voûtes de verdure des formes les plus variées. Le manglier ou figuier sauvage croît sur les bords de la mer et dans les terrains marécageux; les racines qui sortent de terre sélèvent, sétendent de tous côtés, et atteignent quelquefois une hauteur démesurée.

Cependant, je fus distrait de mes observations par un spectacle tout à fait divertissant; cétait une partie de pêche qui se faisait à cent pas de moi. Les pêcheurs étaient une troupe de gros oiseaux aux ailes couleur de feu, quon nomme flamants; ils étaient rangés en file le long du rivage, et ressemblaient à un régiment en uniforme rouge, rangé en bataille. Une chose si nouvelle pour moi excitait ma curiosité, je considérais ces oiseaux, sans oser bouger ni faire le moindre bruit, de peur que si je les effrayais ils ne prissent leur vol; je remarquai quil y en avait quelques-uns qui paraissaient posés en sentinelles pour veiller à la sûreté de toute la troupe. Je me cachai dans le feuillage pour nen être pas aperçu, et je mamusai longtemps à les voir manger de petits poissons ou des coquillages, et fouiller dans la vase avec leur bec pour y trouver des insectes dont ils sont friands. Malgré le plaisir que javais à les regarder, je désirais en tirer un autre profit. Je mapprochai doucement entre les mangliers, et quand je fus à portée de la bande, je lançai au milieu une grosse pierre. Javais visé si juste que jen fis tomber un grièvement blessé. Les sentinelles poussèrent un cri perçant, et toute la troupe senvola à tire-daile. Je memparai de mon flamant; comme il était aussi grand que moi, je ne pus le porter; mais je le traînai, au moyen dune ficelle, à lombre des mangliers. Il avait perdu tant de sang par sa blessure, quil navait pas la force de donner des coups de bec. Je lui coupai la tête et je commençai à le plumer, me proposant de ne le mettre à la broche que le lendemain. Je régalai Castor de ses entrailles, et quand il fut proprement arrangé, je le suspendis aux branches dun arbre que javais choisi pour y passer la nuit.

La fraîcheur du soir minvitait à me promener au bord de la mer. Jy remarquai beaucoup de petits poissons; cétait sans doute ce qui attirait les oiseaux pêcheurs. Je fis à la hâte une ligne, je mis au bout un clou recourbé provenant du coffre et je lamorçai avec des boyaux de flamant. Grâce à cet engin primitif, je parvins à prendre assez de poissons pour en faire mon souper; je les grillai sur le charbon et les trouvai excellents. Je terminai cette journée intéressante en allant goûter le repos au milieu de lépais feuillage dun manglier.

Le lendemain matin je tournai mes pas vers un joli bois de palmiers; mon flamant membarrassait, parce quil était fort lourd et que jétais déjà chargé. Je mavisai de le lier sur le dos de Castor, et moitié par autorité, moitié par caresse, jobtins du bon animal de porter ce fardeau, dont je le débarrassai dès que nous eûmes gagné le bois, où je voulais passer la matinée et apprêter mon dîner. Ce fut dans ce lieu que je pus observer les différentes espèces de palmiers dont chacun moffrait quelque avantage. Celui que lon nomme latanier ou palmier-éventail est ainsi appelé parce que ses feuilles sont placées en éventail à lextrémité des branches; il est fort élevé, mais sa grosseur ne répond pas à son élévation. Jen abattis facilement un tout jeune, le tronc ayant très peu de bois. Il contient une grande quantité de moelle semblable à de la filasse; nouveaux matériaux pour mes cordes et mes ficelles. Jen fis une provision que je mis sécher au soleil pour en remplir mon sac.

Le palmier porte à son sommet un amas de feuilles tendres quon nomme chou. Cest un excellent aliment, dont le goût ressemble à celui de lartichaut.

On en fait si grand cas, quon abat larbre pour se le procurer. Mon ignorance mempêcha den tirer parti pour ma nourriture; cependant le hasard me fit découvrir que cet arbre fournit une boisson délicieuse. Voulant juger de lépaisseur de son écorce, je fis une incision au tronc; il en coula aussitôt quelque chose de liquide que je recueillis dans une tasse. Cétait un vin doux et tout à fait agréable à boire; il se conserva trois jours fort bon, puis se changea en vinaigre.

Je vis encore le palmier-sagou; avec plus de connaissance jaurais tiré de sa moelle une pâte succulente. Combien jai regretté depuis mon peu dinstruction, qui ma privé des avantages que meussent offerts tant de différentes productions si javais connu leurs propriétés!

Le superbe cocotier sélevait au milieu de tous ces arbres; je ne me lassais point de ladmirer; il me semblait que lui seul pouvait suffire aux premiers besoins de lhomme. Tout est utile dans cet arbre: les feuilles, séchées et tressées, peuvent couvrir les cabanes; il fournit une liqueur, comme le palmier, par le moyen des incisions, et son jeune fruit produit un lait délicieux; dans sa maturité, il fournit une amande blanche et ferme comme la noisette, dont elle a un peu le goût. Sa coque donne des vases, et le brou qui lentoure peut semployer, comme je lavais fait, pour faire de la ficelle et des cordages.

Le temps sétait écoulé bien promptement en considérant tant de choses merveilleuses; il fallait préparer le repas splendide auquel ce jour-là rien ne devait manquer, puisque dexcellent vin accompagnerait la bonne chaire. Le flamant fut rôti avec soin; il rendit beaucoup de graisse huileuse, que je recueillis dans une tasse de coco. Javais encore dans ma grotte celle de tous les animaux que javais mangés; mais lidée qui me vint en cet instant ne sétait pas encore présentée à mon esprit. Je me dis que cette graisse pourrait être bonne à brûler aussi bien que celle du bœuf ou du mouton. «Que je serais heureux, mécriai-je, si je pouvais avoir une lampe pour méclairer pendant les tristes soirées dhiver! Eh! pourquoi non? jai tout ce quil me faut pour cela; une coquille de Saint-Jacques sera ma lampe, le fil des bas que jai défaits me fournira des mèches et la graisse de mes rôtis servira dhuile.» Je sautai de joie à cette invention; mais un coup de pied que je donnai dans le vase renversa toute la graisse du flamant, ce qui ne maffligea guère, puisque javais de quoi la remplacer. Je me rappelai la fable de la Laitière et le Pot au lait, que javais apprise par cœur, et le rapport que javais avec elle me fit éclater de rire. Ce fut dans cet excès de gaîté que je me mis à table, cest-à-dire que je massis sur un gazon bien frais. Des feuilles de cocotier servaient de nappe; jy plaçai mon rôti, accompagné, dun côté, dune belle noix de coco, et, de lautre, dune pyramide de pommes de terre; deux tasses de vin de palmier étaient aux deux bouts: ainsi rien ne manquait à la somptuosité du festin. Castor, assis devant moi, attendait avec impatience sa part du gibier. En bon maître, je le servis le premier, et tous deux nous satisfîmes notre appétit.

Laprès-dîner, je montai sur plusieurs arbres pour y chercher des nids; jy trouvai des œufs de pigeons et de tourterelles; mais ma plus précieuse découverte fut celle dun nid de perroquets, dont les petits étaient éclos depuis quelques jours et commençaient à se couvrir de plumes. Je pris celui qui me parut le plus fort, désirant lélever, et me faisant une idée charmante de lui apprendre à parler, et dentendre encore une fois les accents dune voix humaine. Je descendis doucement avec mon petit prisonnier; il était tout tremblotant; je le rassurai par mes caresses et le réchauffai; ensuite je lui fis boire du vin de palmier, et le posai dans ma corbeille sur un petit lit de feuilles.

Javais quelquefois eu la crainte doublier le français, nayant nulle occasion de le parler; songeant que, par la suite, il pourrait aborder des hommes dans mon île, je désirais pouvoir me faire entendre. Je prenais plaisir à répéter à haute voix, en me promenant, tout ce que javais appris par cœur dans mon enfance. Mais lespoir de causer avec mon perroquet me flattait bien davantage; aussi je me fis un plaisir à lidée de son éducation. Je ne pouvais supporter la pensée doublier le peu que je savais, me trouvant déjà bien assez malheureux de ne pouvoir rien apprendre de nouveau. Je ne songeais pas que lexpérience était mon maître; jacquérais tous les jours, presque à mon insu, quelque nouvelle connaissance.

Après huit ou dix jours de voyage, qui offrirent de nouveaux objets à ma curiosité et menrichirent de plusieurs choses utiles, je me trouvai, sans men douter, de retour à mon habitation, où jarrivai dun autre côté que celui doù jétais parti. Les rochers offraient, dans cet endroit, laspect le plus pittoresque; ils me représentaient une belle serre où les pots à fleurs étaient remplacés par les petites terrasses, les fentes, les saillies de la montagne. Chacune de ces sortes de tablettes sétait couverte des plantes les plus rares et les plus variées qui charmaient les yeux. Cétaient surtout des plantes grasses, aux feuilles épaisses et charnues, la plupart épineuses. Les karatas, les aloès, les superbes cierges épineux, y étaient en très grand nombre, et la serpentine laissait pendre le long des rocs ses nombreuses tiges entrelacées.

Au milieu de ces différentes productions, je découvris un fruit que son parfum délicieux minvitait à goûter; chaque plante nen portait quun au sommet de sa tige, haute de deux pieds et de la grosseur du pouce; le fruit avait la forme dune pomme de pin; il était jaune en dehors. Rien ne ma tant flatté que le goût de sa chair blanche qui laisse dans la bouche une fraîcheur délicieuse: cest lananas, le plus parfait des fruits du Nouveau-Monde. Jétais assez sensuel pour me réjouir de cette trouvaille, mais trop raisonnable pour ne pas lui préférer des choses plus nécessaires dans ma position. En arrivant à ma demeure, où je trouvai tout dans le plus bel ordre, jéprouvai le regret de navoir pu y transporter mille objets que javais rencontrés dans mon voyage et dont je sentais toute lutilité. Javais rempli mon sac de filasse que mavait fournie le latanier, et je lavais attaché sur le dos de Castor; pour moi, jétais chargé dun faisceau de cannes à sucre, de noix de coco, et de la corbeille où javais logé mon cher petit perroquet. Cétait là tout ce que, faute de moyens de transport, javais pu rapporter de mon expédition.

Oh! combien jaurais désiré pouvoir fabriquer une voiture, même des plus primitives! Mais lessieu, et surtout les roues, passaient les bornes de mon industrie, et le métier de charron métait entièrement inconnu. Jaurais cependant donné de bon cœur mes ananas, mes fraises et même mes cannes à sucre pour la moindre brouette. Après avoir bien rêvé, je ne trouvai dautre expédient que de me faire une claie, sur laquelle je pusse charger les objets que je voulais transporter chez moi. Je sentais que jaurais beaucoup de peine à la conduire puisquelle serait dépourvue de roues; mais je me flattai quen y attelant mon chien, et la poussant moi-même par derrière, je parviendrais à la faire marcher. Je ne voulus pas différer à en faire lessai; je tressai des branches de saule, et jen formai une claie de quatre pieds environ de longueur et de trois de largeur; je sciai une planche du premier coffre, et jen fis de petites lattes que je clouai dessous pour lui donner plus de force et de solidité. Dans lintervalle de mon travail, je commençai à faire usage de mon filet de pêche; je pris plusieurs poissons qui ressemblaient au mulet, et qui, grillés sur le charbon, étaient dun fort bon goût. Quand ma claie fut achevée, loccasion de men servir se présenta fort à propos; je tuai une assez grosse tortue sur le bord de la mer; je la posai sur la claie et jy voulus atteler Castor. Ce ne fut pas sans peine que jen vins à bout; il fut récalcitrant, et chaque fois que jessayais de lattacher, il se débarrassait de ses liens par un mouvement brusque et senfuyait bien loin. Je fus obligé de le frapper pour le rendre plus docile, et je le fis à regret; enfin il prit le parti de la soumission; et, travaillant tous deux de concert, nous parvînmes à conduire ma claie jusque dans ma grotte. Jétais charmé de ce succès, mais je souffrais pour mon bon camarade, que les cordes dont il était lié blessaient nécessairement. Pour y remédier, jimaginai de lui faire, avec des peaux de bouc, quelque chose qui ressemblerait au harnais dun cheval; les traits que je fis pour lattacher étaient doux, flexibles, et ne pouvaient lui faire aucun mal; aussi sy accoutuma-t-il assez facilement.

Le temps sécoulait en courses et en travaux; je maperçus avec beaucoup de joie que trois de mes jeunes chèvres allaient être mères; elles commencèrent à me donner du lait dont jétais privé depuis longtemps. Mon perroquet, que javais nommé Coco, croissait à vue dœil et prononçait déjà quelques mots; je le nourrissais de fruits, de bananes et de vin de palmier; il était si familier quil me suivait dans toutes mes promenades, perché sur mon épaule et me baisant de temps en temps. Ma taille et mes forces augmentaient étonnamment; je portais des fardeaux que je pouvais à peine remuer lannée précédente, et jétais obligé de me baisser pour entrer dans ma grotte, dont louverture était dabord de ma hauteur. Tout cela mencourageait à former de nouvelles entreprises. Je résolus de faire un jardin tout près de ma demeure, et de rassembler, pour ainsi dire, sous ma main, les arbres, les plantes et les racines qui métaient le plus nécessaires ou le plus agréables. Je fis dabord un enclos, formé de jeunes arbres que je déracinai et transplantai à une petite distance lun de lautre; cétaient des acacias, des sureaux et beaucoup dautres espèces. Lespace que je laissai entre eux était rempli par des plantes rampantes, qui devaient lannée suivante former une haie impénétrable; je divisai lespace quelle entourait en divers petits carrés, où je cultivai séparément des pommes de terre, des fraises, du riz, et toutes les autres choses qui pouvaient mêtre utiles. Ce travail fut long et pénible; il fallait de grandes courses pour aller chercher des objets éloignés de ma demeure, les y amener au moyen de ma claie, puis semer, planter, arroser, tourner et retourner la terre. Aussi, malgré mes fatigues et mon assiduité au travail, mon jardin ne fut québauché avant la saison des pluies.
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Mes chèvres avaient mis bas; je me déterminai à élever les petits et à tuer les plus vieux boucs pour avoir leurs peaux et me nourrir de leur chair pendant lhiver. Javais perfectionné la manière de saler et de préparer les viandes pour les conserver; je ne manquais pas de vases décaille; ainsi je pouvais faire de plus fortes provisions et massurer de bons potages pour la mauvaise saison. Je prenais une multitude de petits oiseaux avec des lacets; je les faisais rôtir à moitié, et je les couvrais de graisse fondue, de sorte que, lair ny pouvant pénétrer, ils ne se gâtaient pas; jen ai conservé de cette manière pendant près de six mois. Je ne fus pas si heureux dans les essais que je fis pour me procurer de la lumière. La graisse de bouc séteignait dans ma lampe, et, de quelque manière que je my prisse, je ne pus parvenir à la faire brûler. Cependant la saison pluvieuse approchait; je ne voyais pas sans beaucoup de chagrin quil faudrait passer une grande partie des jours dans une triste obscurité. Cette idée accablante pensa me faire perdre courage, et me laisser écouler dans linaction le reste des beaux jours. Je me reprochai bientôt cette faiblesse, et, me soumettant à la loi de la nécessité, je me décidai à faire, avant lhiver, une excursion sur le bord de la grande rivière, que je navais pas visitée cette année.
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Je partis un matin, après avoir attelé Castor à la claie, quil traînait facilement parce quelle nétait que très peu chargée. Je marchais gravement, armé de toutes pièces, mon perroquet sur mon épaule, et me regardant comme le maître et le souverain de tout ce que je voyais. Mais que jaurais volontiers troqué mon empire pour la société dun homme, pour le bonheur de posséder un ami! Je montai sur une colline, et je découvris une grande plaine fertile, délicieuse, où tout respirait la tranquillité; elle était tapissée dune herbe haute et du plus beau vert, coupée çà et là de petits bois de palmiers et dautres arbres inconnus. La rivière, comme un large ruban dargent, traversait le vallon, et ses bords étaient garnis de roseaux et dautres plantes aquatiques. Jy descendis avec empressement, je gagnai le premier bouquet de bois, où je voulais marrêter quelque temps. Jy observai une espèce de palmier que je navais encore vu nulle part; il était infiniment moins élevé que les autres, sa tige nayant guère que la hauteur dun homme; ce qui me le fit nommer palmier-nain. Il avait des feuilles épineuses, et son fruit nétait pas plus gros quun œuf de pigeon; je formai le projet darracher les plus jeunes et den fortifier ma haie.

Un joli bosquet de buissons, qui métait inconnu, attira mon attention; toutes les branches étaient chargées de baies{1} dune qualité rare. Jen voulus cueillir; elles étaient couvertes de cire qui sattachait à mes doigts; cette singularité me frappa et me fit tomber dans la rêverie. «Ny aurait-il pas moyen, me dis-je, de recueillir assez de cire pour en faire des bougies? Si jemportais chez moi une grande quantité de ces baies, et que je les fisse bouillir dans leau, la cire sélèverait sans doute au-dessus, puisque cest la propriété de toutes les matières grasses. Si je pouvais une fois la séparer du fruit, jen ferais aisément des espèces de chandelles comme on en fait dans mon pays avec du suif. Allons! voilà qui vaut bien la peine de retourner dès aujourdhui à ma grotte; si je ne réussis pas, je naurai du moins aucun reproche à me faire.» Je me mis sans tarder à louvrage. Je passai toute la journée à ramasser des baies, dont je remplis un sac et une grande corbeille, qui furent mis sur la claie. Il était fort tard quand jachevai mon ouvrage; mais un beau clair de lune favorisait mon retour, et le vent frais du soir diminuait la fatigue pour moi et pour mon compagnon de travail; il traînait courageusement la claie, et je laidai de tout mon pouvoir en la poussant par derrière. Le babil de Coco mamusait en chemin. «Courage, courage, mon petit maître, prononçait-il distinctement; à la maison; donnez du vin à Coco.» Puis il sifflait un air que je métais plu à lui apprendre. En arrivant, javais grand besoin de repos: je me couchai après avoir bu une tasse de lait chaud, très impatient dêtre au lendemain. Aussi le soleil ne me trouva pas dans mon lit. Mon premier soin fut dallumer du feu; je mis les baies dans ma marmite; je les fis cuire doucement, et pendant quelles bouillaient, je préparai des mèches. Lorsque je vis paraître au-dessus de la marmite une belle matière huileuse, dun vert clair et dune odeur agréable, je la levai avec une coquille creuse, je la mis dans une cuve décaille de tortue, que je posai près du feu pour lentretenir liquide. Quand jeus levé toute la graisse, jeus une assez grande quantité de cire fondue; je trempai les mèches lune après lautre dans la cire, et je les suspendis ensuite à des branches. Lorsque la cire fut prise autour et refroidie, je les trempai de nouveau et je continuai ainsi jusquà ce que mes bougies me parussent assez grosses; après quoi, je les plaçai dans lendroit le plus frais de ma grotte, pour les durcir parfaitement avant den faire usage. Cependant on se doute bien que jen voulus essayer dès le soir; jen fus extrêmement satisfait. Mes bougies donnaient une lumière douce, qui, en se réfléchissant sur les parois brillantes de la grotte, éclairait tout lintérieur et me permettait de travailler comme en plein jour. Oh! combien je me trouvai heureux de posséder un si précieux avantage! Je ne regrettai point mes peines; pour men procurer une plus grande quantité, je fis cinq ou six voyages au petit bois de palmiers, et je rapportai tant de baies que jen tirai plus de cent bougies.

Je vis arriver lhiver sans le moindre chagrin. Il fut employé, comme le premier, à différents ouvrages, je fis de nouveaux vêtements et jen perfectionnai la façon; jaugmentai ma garde-robe dun bon manteau, dont je voulais me servir lorsque je serais surpris par un orage, ce qui arrivait assez souvent. Je filai beaucoup de ficelles et de petites cordes; cétait une des choses qui métaient le plus nécessaires. Ces travaux terminés, jentrepris de fabriquer un arc. Mon île produisait un bois élastique très propre à mon dessein; après beaucoup dessais infructueux, je parvins, à force de constance, à faire un arc que je pouvais tendre et détendre facilement. Les flèches me coûtèrent encore plus de temps. Jen fis la pointe dabord avec des arêtes de poisson; mais ce qui me réussit le mieux, ce furent les épines de ces acacias dont jai déjà parlé; elles remplirent parfaitement mes vues. Je finis par un étui de peau, destiné à serrer mes flèches en guise de carquois. Je me promis de mexercer à tirer de larc dès que le retour du beau temps me permettrait de sortir. Si les forces de mon corps étaient en activité, celles de mon esprit nétaient pas oisives; elles saugmentaient journellement par la réflexion et par létude. Ce dernier mot pourra surprendre mes lecteurs; en effet, que peut-on étudier sans maîtres et sans livres? Mais cétait la nature que jétudiais; cest un livre toujours ouvert pour ceux qui veulent y lire. Jexaminais soigneusement toutes les productions de mon île; je cherchais à en tirer quelque utilité; je les classais dans ma tête avec un ordre qui mempêchait de les confondre, quoiquelles fussent aussi nombreuses que variées.

Quant à mes réflexions, elles étaient souvent bien pénibles: plus javançais en âge, plus ma raison se formait, plus je me reprochais mes torts envers ma mère et labandon où je lavais laissée. Jétais témoin de la tendresse des mères pour leurs petits dans les différentes sortes danimaux dont jétais entouré; elles me rappelaient les soins touchants dont javais été lobjet, et que je navais payés que dingratitude.

Les pluies avaient duré une quinzaine de jours de plus que lannée précédente; mais nétant plus dans les ténèbres, ce temps mavait paru moins long. Cependant je vis avec grand plaisir le retour des beaux jours. Leffet quavaient produit sur ma plantation les quatre mois et demi de lhiver me causa un grand plaisir. Les arbres avaient considérablement grandi; les plantes grimpantes en atteignaient le sommet, et le tout, lié ensemble, défendait aussi bien mon jardin quun mur en maçonnerie. Tout ce que javais semé ou planté prospérait: le riz était superbe; les fraises en fleurs ressemblaient à des flocons de neige; les cannes à sucre profitaient à merveille; tout était riant et animé dans ce joli enclos. Une multitude doiseaux, attirés par la fraîcheur du lieu et la nourriture abondante quils y trouvaient, cherchaient sur les arbres des places commodes pour y construire leurs nids. Ils détruisaient, il est vrai, une partie de mes grains et de mes fruits; mais je prévoyais quils men dédommageraient de plus dune manière. Leurs œufs me fourniraient un de mes mets favoris, et au moyen de mon arc et de mes flèches, je comptais en diminuer assez le nombre pour quils ne fissent pas grand tort à mes récoltes et quils fournissent ma cuisine de rôtis délicats. On doit penser que, pour arriver à ce résultat, je ne négligeais pas de mexercer à tirer juste; dabord je choisissais un but, et je nabandonnais la partie que lorsque je lavais atteint; lorsque je me trouvai un peu fort, je messayai sur les oiseaux, et jacquis enfin tant dadresse et un coup dœil si juste, que je manquais bien rarement lobjet que javais visé. Je trouvais dans cet exercice non-seulement un surcroît de bonne chère, mais un amusement singulier. Je me serais reproché de tuer ces innocentes créatures, si la nécessité ne my eût obligé. Si je nen avais pas détruit une grande partie, ils mauraient épargné le soin de récolter mon grain et mes fruits, et ne mauraient pas laissé de quoi vivre pendant lhiver.

Pourvu de toutes les nécessités de la vie, je songeais à me procurer quelques meubles dagrément. Javais employé toutes les planches du coffre; ainsi je ne pouvais rien faire en bois; je voulais cependant avoir un lit de bois couvert en peau pour me garantir de lhumidité, une table, une chaise ou un banc pour être assis à mon aise.

Je fis tout cela en ouvrage de vannier, car, à force dexercice, jétais devenu fort habile. Pour composer mon lit, je plantai en terre quatre pieux, que jenfonçai bien solidement et qui navaient pas plus dun pied de hauteur; je clouai dessus une forte claie, tressée avec des branches de saule; je la couvris de trois ou quatre peaux de bouc, qui me composaient un lit très passable. La table fut faite précisément de la même manière, sinon quelle formait un carré parfait, tandis que le lit était plus long que large. Je ne me vanterai pas davoir gardé les proportions dans tous ces ouvrages, mais je ny cherchais que lutilité, et mon but se trouva atteint. Jéchouai absolument pour la fabrication dune chaise, et je fus obligé de me contenter dun banc; encore, pour le rendre solide, fus-je contraint de le fixer à une place: ce fut devant ma table que je létablis; mais nayant pu le rendre portatif, jen fis trois autres, que je distribuai dans différents endroits de ma grotte.


IX


 Grande entreprise.  La forêt ténébreuse.  Orage.  L'arbre à casse.  Le vallon et la cascade.  Changement de scène.  Félix manque de tout.  Il ne peut trouver d'issue ni se garantir de la pluie.  La caverne de la Mort.  Les ossements. - Il se remet en marche.



Si mes lecteurs ont observé la manière dont je vivais et mes différents genres doccupations, ils ont dû remarquer quelles étaient beaucoup plus multipliées à lapproche de lhiver. Il fallut faire mes récoltes, préparer des salaisons, rassembler des matériaux pour travailler, mapprovisionner de bois sec, pourvoir à la subsistance de mon troupeau en amassant une grande quantité dherbe, la faisant sécher au soleil, et la tournant et retournant jusquà ce quil en eût pompé toute lhumidité. Cétait au commencement de la belle saison que je jouissais dune plus grande liberté, et cétait aussi le temps que je choisissais pour mes grandes excursions. Il faut convenir que jétais possédé de la manie des voyages; javais à peu près tout ce que je pouvais désirer, mais je navais pas le bon sens de men contenter; je voulais toujours découvrir de nouvelles contrées et agrandir mon domaine. Pourquoi faut-il que lhomme, à qui si peu de chose est nécessaire pour satisfaire ses véritables besoins, soit insatiable dans ses désirs, et détruise souvent son bonheur en voulant y ajouter? Tout enfant que jétais, je participais à cette folie de lesprit humain. Javais déjà parcouru une grande partie des côtes de mon île, mais je métais peu enfoncé dans lintérieur; javais le plus vif désir dy pénétrer, et jétais bien persuadé que jy trouverais des choses dignes de ma curiosité et propres à augmenter mes richesses. Comme cétait seulement un voyage dobservation, je ne voulus point membarrasser dune claie, qui aurait retardé ma marche et qui maurait fatigué moi et mon chien. Je chargeai seulement Castor de deux sacs roulés et de mon manteau. Pour moi, je marmai dune hache, dune scie, de mon arc et de mes flèches; je portai aussi une espèce de gibecière que je métais faite depuis peu de temps. Nayant pas à redouter les voleurs, je laissai ouverte la porte de ma grotte afin que mes chèvres pussent aller paître dans les champs, bien sûr que le soir elles reviendraient delles-mêmes dans leur asile. Mon jardin fut exactement fermé, afin que mes animaux ny commissent point de désordre.

Je partis enfin, le cœur plein de joie et despérance. Castor, qui partageait mes goûts vagabonds, me précédait gaîment, et Coco babillait à men étourdir les oreilles. Après avoir traversé la grande plaine jusquà la rivière qui la partageait dans toute sa longueur, je côtoyai le rivage, et je trouvai un endroit où leau était si basse, que je passai de lautre côté, nen ayant que jusquà la ceinture. Je mavançai dans le pays, orné despace en espace de citronniers en fleurs qui exhalaient une odeur suave dont lair était embaumé. À la suite dun terrain plat et fort étendu, japerçus une épaisse forêt, vers laquelle je me dirigeai; les arbres nouveaux avaient un grand attrait pour moi, ayant souvent éprouvé combien on en peut tirer de choses utiles. Jy arrivai au moment où la grande chaleur me faisait désirer un ombrage salutaire. Jy fis un repas de pommes de terre et de quelques oiseaux rôtis que javais emportés, et après avoir pris quelques heures de repos, je menfonçai dans la forêt. Jétais fort altéré, nayant point trouvé deau depuis que je métais éloigné de la rivière. Je vis un massif de cocotiers, et je me disposais à grimper sur un de ces arbres et à cueillir quelques cocos pour en boire le lait; mais je fus aussi surpris queffrayé de voir tomber une grande quantité de ces fruits, qui paraissaient lancés du haut de larbre et dirigés contre moi. Jeus bien de la peine à men garantir, ainsi que Castor, qui se mit à aboyer de toutes ses forces. Je cherchais vainement à découvrir lennemi caché qui mattaquait si soudainement; je voyais le feuillage agité, mais son épaisseur mempêchait de rien découvrir. Enfin japerçus un singe qui sautait dun arbre à lautre, il descendit le long du tronc et saccroupit au pied, en me regardant et faisant de laides grimaces. Castor, voyant la méchante bête à sa portée, sauta sur elle et létrangla en un clin dœil. Aussitôt une douzaine de ces animaux descendirent des cocotiers en poussant des cris aigus, et vinrent à nous dun air menaçant; janimai mon compagnon à les attaquer, et, pour le seconder, je bandai mon arc, et je tirai si juste que jen blessai un. Voyant ensuite quils environnaient mon chien et quil avait bien de la peine à sen défendre, je tombai sur eux à coups de hache, et jen tuai quelques-uns. Les autres, épouvantés, prirent la fuite en redoublant leurs cris, et nous restâmes maîtres du champ de bataille et des armes des vaincus, cest-à-dire dune vingtaine de noix de coco quils nous avaient lancées.

La rencontre de ces singes me surprit dautant plus que depuis deux ans que jhabitais cette île, je ny avais vu que des chèvres et quelques agoutis. Je pensai que la forêt pouvait servir de retraite à dautres animaux plus dangereux; pour les éloigner, je fis un grand feu à lapproche de la nuit. Après avoir soupé avec des noix de coco, je montai sur un chêne et my arrangeai pour prendre du repos. Je posai mon perroquet sur une des branches, et je mendormis profondément. Je fus réveillé par le bruit du tonnerre et par les éclairs qui sillonnaient les nues. Tout annonçait un violent orage; sil tombait une pluie abondante, je navais pour men préserver que le feuillage dun arbre qui serait bientôt percé. Je menveloppai de mon mieux dans mon manteau; je mis Coco dans mon sein, où il sagitait étrangement, tout épouvanté de la tempête. Jattendis dans cette situation linondation que je prévoyais; mais un vent impétueux séleva tout à coup et chassa au loin les nuages. Je ne savais si je devais men réjouir; tous les arbres de la forêt étaient ébranlés, et celui qui me servait dasile éprouvait de terribles secousses. À ce sujet de frayeur se joignait un bruit affreux, continuel, et si étrange, que je nen pouvais démêler la cause; il redoublait à chaque coup de vent, et je pense que lhomme le plus hardi neût pu lentendre sans émotion. Mon perroquet criait et se débattait sur ma poitrine. Castor, au pied de larbre, poussait des hurlements; et leur maître, cramponné aux plus fortes branches, attendait en tremblant ce que le Ciel ordonnerait de son sort. Combien cette nuit me parut longue, surtout à cause de ce bruit insupportable qui massourdissait et me pénétrait de crainte! Enfin le jour parut. Dès que je pus distinguer les objets, je portai mes regards de tous les côtés; je vis à quelque distance de moi un groupe darbres qui ressemblaient à des noyers; leur sommet était couvert de longs étuis dun brun foncé et dun bois si dur que, sentrechoquant par la force du vent, ils produisaient le vacarme qui mavait effrayé. Naturellement hardi, jeus honte de la peur que javais éprouvée, et je demeurai convaincu que les choses qui nous épouvantent quand nous en ignorons la cause nont le plus souvent rien de dangereux. Je fus curieux dexaminer de plus près ces fruits si bruyants. Le vent commençait à se calmer; je grimpai sur un de ces arbres, et jen détachai quelques-uns de ces étuis. Je reconnus aussitôt que cétait de la casse, et je me rappelai en avoir souvent mangé dans ma première enfance. La gousse, fort allongée et dure comme du fer, est divisée en petites cellules qui renferment une espèce de confiture noire et une amande qui est la graine de larbre. Je ma promis bien de navoir désormais pas plus peur du bruit que de lobscurité, lun et lautre nétant point à craindre par eux-mêmes.

Mes deux compagnons de voyage se dédommageaient des fatigues de la nuit, lun en dévorant le corps dun des singes que nous avions tués, lautre en grignotant lamande dun coco. Quant à moi, je ne désirais rien tant que de trouver de leau. Je marchai plus de deux heures sans en rencontrer; mais le terrain, sabaissant tout à coup, fit renaître mes espérances. Je descendis dans un charmant vallon, dune verdure si fraîche, quelle annonçait le voisinage de quelque source. Bientôt le bruit le plus flatteur vint frapper mon oreille; cétait celui dune cascade qui tombait dun rocher de plusieurs mètres délévation dans un bassin formé par la nature, et se divisait en filets deau imperceptibles.

Après avoir étanché ma soif, je songeai à renouveler mes provisions. Je tuai plusieurs oiseaux; ils étaient si nombreux dans cet endroit, que ma chasse fut très bonne. Je trouvai aussi beaucoup de bananes. Je fis cuire mon dîner, et le mangeai sur le bord du bassin, dont le site était le plus enchanteur que jaie vu de ma vie. La forêt sy éclaircissait, mais elle lenvironnait de toutes parts, et ce magnifique salon de verdure semblait un séjour séparé du reste du monde par dépaisses murailles de bois, que les rayons du soleil ne pouvaient pénétrer. Aussi, malgré lagrément du lieu, je ne pus me défendre de quelque inquiétude sur la difficulté de sortir de cette forêt dont je ne pouvais entrevoir les limites. Cependant, trop de prévoyance nest pas le défaut des enfants; aussi cette idée fut bientôt chassée par une autre; et, la grande chaleur passée, je continuai gaîment mon voyage.

Je marchai pendant quatre jours sans rencontrer dobjets nouveaux dignes de mon attention; mais le cinquième, je me trouvai sous des arbres dune prodigieuse élévation et qui métaient totalement inconnus.

Il en coulait une grande quantité de gomme; je mavisai dy goûter, et je la trouvai dun goût délicieux. Ma vue se porta sur le sommet dun de ces arbres; je fus saisi détonnement en apercevant une espèce de chaumière couverte dun toit, et qui paraissait très spacieuse. Était-ce louvrage des hommes? Quels étaient ces habitants inconnus de mon île? Nétais-je pas menacé de quelque danger? Après mêtre fait toutes ces questions, je restai indécis, ne pouvant deviner quelle sorte de créature avait choisi une semblable habitation. Enfin, la curiosité lemporta sur la crainte vague qui me retenait, mais le tronc de larbre était si gros et si glissant que je retombai plusieurs fois à terre. Je me débarrassai de tout ce qui pouvait me gêner et ne conservai que ma hache pour me défendre en cas dattaque; enfin, avec des peines incroyables, je parvins au faîte de larbre. Lédifice aérien était abandonné et en partie détruit par le temps; de grands trous au toit me permettaient de voir tout lintérieur; cétait une suite de pieux alignés à cinquante centimètres lun de lautre sur deux rangs; il y avait plusieurs entrées dont chacune formait une rue. Ces bâtiments étaient composés dherbes artistement arrangées, et le toit couvrait tellement le tout, quaucun animal ny pouvait pénétrer. Quelques coquilles dœufs cassés me prouvèrent que cétait là louvrage dune espèce doiseau vivant en société comme les abeilles. Pour donner à mes lecteurs la facilité de consulter les Dictionnaires dhistoire naturelle sur ce singulier phénomène, je leur dirai ce que jai appris depuis: que larbre où jétais monté est le mimosa, et que loiseau qui construit ces nids si curieux se nomme le loxia. Ce spectacle extraordinaire me fit faire de tristes réflexions. Je songeais à la solitude dans laquelle je vivais depuis si longtemps et dont rien ne semblait devoir jamais mannoncer la fin.

Je descendis, livré à la plus sombre mélancolie; les caresses de Castor et celles de mon perroquet y firent quelque diversion, «Doù viens-tu, Félix! me répétait celui-ci, donne du vin à Coco, baise Coco.»

Je commençais à mennuyer derrer dans cette forêt, et à désirer revoir la mer et retrouver mon habitation; mais plus javançais, plus je rencontrais dobstacles; laspect était tout à fait changé et ne moffrait plus rien dagréable. Au lieu de ces beaux arbres chargés de fruits qui me fournissaient la nourriture et le rafraîchissement, je ne voyais que des sapins ou dautres arbres stériles. Ils étaient très rapprochés et entourés dune si grande quantité de ronces, de lianes, et de toutes sortes de plantes épineuses, que ce nétait quà coups de hache que je pouvais mouvrir un chemin. Les vivres me manquaient souvent; les oiseaux fréquentaient peu ces lieux arides, où je marchais quelquefois un jour entier sans trouver un filet deau. Plus de citrons, de noix de coco, de glands doux; rien que des racines dures et amères, que je mangeais quand jétais pressé par la faim.

Le désir et lespoir de trouver une issue et de sortir dun lieu qui me semblait une vaste prison soutenaient seuls mon courage. Cependant ma situation devenait de jour en jour plus pénible; jétais parvenu à un endroit si fourré, quil eût fallu des compagnies de sapeurs pour y faire un passage. Ma hache, tout émoussée, ne me rendait que peu de services, mes jambes étaient ensanglantées par des épines, et mes sandales, usées à force de marcher, ne préservaient plus mes pieds des blessures.

Tant de circonstances cruelles abattirent mes forces; je me laissai tomber sur la terre, et je versai un torrent de larmes. Combien je regrettais de mêtre si fort éloigné de ma demeure, davoir perdu de vue les côtes de la mer et de mêtre engagé dans cette forêt ténébreuse, au lieu de rester tranquillement dans ma riante et commode habitation! Allais-je donc périr misérablement au milieu de cette forêt, victime de ma curiosité et de mon imprudence; mais, depuis longtemps, lexpérience mavait appris que tout découragement était inutile, et que je ne pouvais que compter sur mes forces et mon énergie, Castor, qui rôdait partout, dévoré par la faim, traîna à mes pieds un animal qui métait inconnu, et dont il avait mangé la tête, je le lui arrachai et le dépouillai en un moment; des branches sèches et résineuses sallumèrent encore trop lentement au gré de mon impatience; lanimal fut grillé, et jen mangeai une partie avant quil fût tout à fait cuit. Un peu restauré par cette nourriture, je réfléchis plus tranquillement sur ma situation. Voyant quil était impossible de pénétrer plus avant, je songeai à retourner sur mes pas; mais lentreprise était bien difficile; les routes, croisées et recroisées, ne pouvaient se reconnaître; je parcourais toujours des endroits nouveaux et ne retrouvais point ceux où javais déjà passé. En vain je cherchais la cascade et le vallon charmant qui mavait paru si agréable, je nen voyais nulle trace; tous mes efforts ne servaient quà mégarer de plus en plus. Pour comble de malheur le temps se mit à lorage: la pluie tombait par torrents, la grêle lui succédait, et je navais pour me garantir que des arbres dont le feuillage, bientôt imprégné deau, la versait sur moi avec encore plus dabondance. Dans cette extrémité jallais mabandonner au découragement, lorsque les aboiements de Castor mattirèrent près dun rocher où je découvris une ouverture fort basse. Dans la position où jétais, rien ne pouvait meffrayer; je my glissai avec peine, et vis une profonde caverne où quelques rayons du jour pénétraient par en haut. Après avoir marché quelque temps, je trouvai une chambre assez grande; il y avait au milieu une espèce de bière ouverte, faite avec des bâtons qui se croisaient, et soutenue par des appuis denviron la hauteur dun homme. Je grimpai sur lun deux pour examiner la bière; elle était remplie dossements humains presque réduits en poussière; deux têtes seulement étaient encore entières. Au pied des débris étaient un arc et des flèches, un sabre dun bois extrêmement dur, et plusieurs calebasses vides. Je demeurai immobile détonnement; je ne pouvais deviner comment ces restes de corps humains se trouvaient dans cet endroit. Après y avoir pensé, je me persuadai quautrefois lîle où jétais avait été habitée; que ses insulaires avaient choisi cette caverne pour la sépulture de leurs morts, mais que quelque événement les avait détruits ou forcés de quitter lîle, et cela depuis un grand nombre dannées. Ce lieu, tout affreux quil était, me parut un asile inespéré; dans ma situation, cétait un bonheur davoir un abri contre les injures du temps. Je moccupai dabord à nettoyer la caverne, je fis du feu pour purifier lair. Larc que javais trouvé sur le tombeau était plus fort et mieux fait que le mien; le sabre était aussi tranchant que si la lame eût été dacier, mais lun et lautre étaient trop pesants pour que je pusse en faire usage; je résolus de les garder jusquau moment où laccroissement de mes forces me permettrait de men servir.

La nuit suivante jeus le plaisir de dormir étendu sur un bon lit de mousse; il y avait à peu près trois mois que ma vie errante me privait de cet avantage; cependant je dormis peu, mon esprit était trop agité. «Suis-je destiné, me disais-je, à rester enfermé dans ce lieu sauvage? Si lhiver my surprend, je dois mattendre à périr de misère. Puisque, dans cette saison, je trouve à peine de quoi me nourrir, que sera-ce quand les pluies mempêcheront de sortir? Il faut que je sorte de cette forêt et que je retrouve mon habitation avant le commencement des pluies. Ni peines ni fatigues ne doivent marrêter, puisquil sagit de ma vie.»

Dès que le jour parut, je songeai à ce qui pouvait faciliter ma marche. Jemployai la peau de lanimal que Castor avait tué à me faire une nouvelle chaussure; je la mis en double pour quelle résistât plus longtemps. Je liai sur le dos de mon chien le sabre, larc et les flèches des sauvages, et je partis, déterminé à vaincre tous les obstacles pour retrouver ma demeure.


X


 Félix remonte le ruisseau.  Espérance.  Il en sortira.  La montagne.  Vue délicieuse.  Arrivée.  État du troupeau.  Oh! qu'il fait bon chez soi!  Félix se fait des habits neufs.  Travaux considérables.  Départ pour visiter les côtes.  Spectacle épouvantable.  Consternation.  Grande surprise.  Transport de joie. Ils sont deux.  Retour à la grotte.  Castor fait connaissance avec le nouveau venu.



Jabandonnai sans regret la caverne de la Mort: elle était si triste et si sombre! elle ne moffrait dautre avantage que dêtre garanti dune inondation. Tous mes désirs se tournaient vers ma chère grotte, mon jardin et mon troupeau. Depuis que je métais égaré, je navais guère pu calculer le temps; mais je pensais, avec raison, quil ne men restait pas trop pour faire mes récoltes et mes provisions dhiver. Tout en réfléchissant, javançais avec courage, coupant et tranchant tout ce qui sopposait à ma marche. Le murmure dun ruisseau me donna quelque espérance: je lentendais sans le voir: je le découvris enfin, et la route, le long de ses bords, me parut moins difficile. Voici le raisonnement que je fis: «Ce ruisseau prend sa source dans quelque montagne: je nai quà le remonter, jy arriverai nécessairement. Si elle est dans la forêt même, je monterai jusquau sommet et sur le faîte des plus grands arbres qui sy trouveront: de là je découvrirai les lieux environnants et le chemin que je dois prendre. Il est même possible que ce ruisseau me conduise hors de la forêt.»

Il fallait de la constance pour suivre ce projet: je marchai quatre jours sans que rien justifiât mon espoir, vivant de quelques racines, ou plutôt mourant de faim. Mon pauvre Castor était, ainsi que moi, exténué de besoin, et je me vis près de perdre mon perroquet: heureusement quil se trouva sur les buissons un petit fruit noir, assez ressemblant au cassis, dont il se régala, quoique son âcreté ne me permît pas den manger.

Le cinquième jour la forêt séclaircit; les arbres, moins serrés, me permirent de voir assez loin devant moi: jen retrouvai de quelques espèces que je connaissais. Bientôt je revis des chênes, et les glands doux me fournirent un repas supportable.

Enfin mon bienfaisant ruisseau me conduisit sur la lisière de la forêt, et, en portant mes regards de tous côtés, japerçus, avec autant de surprise que de ravissement, la même montagne que javais déjà gravie et que je reconnus parfaitement. Un homme enfermé au fond dun cachot où il attend larrêt de sa mort nest pas plus transporté quand on lui annonce quil est libre, que je ne le fus dans cet heureux instant. Joubliai toutes mes peines passées, et je ne sentis que le bonheur présent.

La montagne se présentait ici sous un aspect différent de celui quelle offrait du côté que javais exploré; une espèce de sentier permettait de la gravir avec facilité, mais la fatigue mobligea dattendre au lendemain. Quelques patates que jeus le bonheur de trouver réparèrent un peu mes forces, et je passai la nuit sur un arbre au pied de la montagne.

Le lendemain, après avoir atteint le sommet désiré, je descendis dans le vallon et je pris la route de mon habitation; elle moffrait à chaque pas tous les soulagements que je pouvais désirer, mais lenvie darriver ne me permettait guère den user. Malgré mon impatience, la nuit me surprit à une assez grande distance de ma demeure, et je fus encore obligé de la passer à la belle étoile.

Enfin je touche au terme de mon voyage. Japerçois les arbres de mon enclos; des larmes de joie roulent dans mes yeux; jentends les bêlements de mes chèvres; je cours à elles; je caresse ces chers animaux, dont je me promets bien de ne plus méloigner. Mon troupeau était augmenté de quatre chevreaux que les mères nourrissaient, ce qui me promettait du lait en abondance et me donnait le moyen de tuer de vieilles bêtes pour la provision de lhiver. Javais aussi un grand besoin daliments sains et restaurants; jétais dune maigreur excessive et mes forces étaient épuisées. Je donnai le reste de la journée au repos; je ne pris dautre soin que de traire mes chèvres; un bon plat de riz au lait me parut le mets le plus délicieux, après le jeûne forcé que je venais de faire.

Ah! quil fait bon chez soi! La plus misérable retraite a toujours quelque charme pour son possesseur; la mienne était mon ouvrage; je devais à mon travail, à mon industrie, les commodités qui sy trouvaient; aussi métait-elle doublement chère. Je compterai toujours pour un de mes plus heureux jours celui où je my retrouvai après avoir craint de ne jamais la revoir.

Je me voyais surchargé doccupations si je voulais me préparer des ressources pour la saison pluvieuse. Je crus que je devais commencer par réparer mes forces. Je tuai successivement trois boucs et deux chèvres qui me fournirent de bon bouillon, et je moccupai de les saler. Mon camarade, qui, comme le chien de La Fontaine, navait que les os et la peau, se refit bientôt par cette nourriture solide, et les traces de nos fatigues seffacèrent peu à peu. Je navais que très peu de riz à recueillir, les oiseaux sen étaient donné à cœur-joie pendant mon absence; personne nétait là pour arrêter leur brigandage. Jen tuai quelques-uns qui sétaient si fort engraissés à mes dépens, que ce fut un manger délicieux. Ma récolte de pommes de terre fut très bonne et me dédommagea de la privation du riz.

Lhiver se passa comme les précédents, seulement mes réflexions furent plus sérieuses; javais près de seize ans et je commençais à moccuper de mon avenir. Je songeai, pour la première fois, que le même évènement qui mavait jeté sur cette côte déserte pouvait y amener un autre vaisseau, et quil était possible que je retournasse un jour parmi les hommes. Mes yeux se mouillèrent de larmes à cette douce idée; rejoindre ma mère était mon premier désir; vivre dans la société de mes semblables était le second. Mon imagination sarrêta longtemps sur cette idée, mais le peu dapparence que mon sort pût changer ne tarda pas à soffrir à mon esprit et maccabla de tristesse. Un jour, je mécriai: «Ah! que je suis malheureux!» Dans cet instant je me rappelle la forêt ténébreuse; je me représente quelle eût été ma situation si javais passé la mauvaise saison, nayant pour abri quune affreuse caverne, privé de lumière, et mourant sans doute dans les horreurs de la faim. Je jette ensuite les yeux autour de moi; je considère ma demeure spacieuse, commode et pourvue de tout ce qui métait nécessaire; mon chien, couché à mes pieds, me flatte et me caresse; mon perroquet, placé sur ma table, mamuse par son babil; le bêlement de mes chèvres mavertit quil est temps de les débarrasser du poids incommode de leur lait et quelles vont me donner le plus doux des aliments. Je sens alors bien vivement combien je suis heureux.

Pour éviter le retour de ces accès de tristesse que je me reprochais, je pris la résolution de détourner mes pensées de moi-même et de chercher encore dans mes souvenirs de quoi occuper mon esprit, qui ne pouvait rester oisif; jy réussis assez bien pour retrouver toute ma gaieté; une certaine satisfaction intérieure fut le prix de cet effort.

Voilà le troisième hiver, passé dans ma grotte, qui vient de finir; la chaleur du soleil ranime toute la nature; les arbres sont couverts de fleurs; les oiseaux célèbrent le retour du beau temps, et les solitaires habitants de la caverne vont jouir des biens quil leur promet. Dès mes premières sorties, jeus lieu de me convaincre de létonnante augmentation de mes forces. Larc et le sabre que javais trouvés dans la sépulture des sauvages nétaient plus trop pesants pour mes bras robustes; ma taille était haute, mes membres nerveux, et peu dhommes à dix-huit ans sont formés comme je létais à seize. En côtoyant le rivage de la mer, je trouvai une tortue; au lieu de la dépecer dans lendroit même, comme cétait mon habitude, je la chargeai sur mes épaules et la portai dans ma grotte.

Je nétais pas dhumeur à négliger ce nouvel avantage; ces forces que je devais au travail et à lactivité me donnaient les moyens dentreprendre des ouvrages plus difficiles. Je pouvais me servir des outils que trois ans auparavant je ne pouvais seulement pas remuer. Je commençai par agrandir ma caverne, où je me trouvais à létroit; je laugmentai dune espèce de magasin pour serrer mes provisions, et lendroit jusqualors destiné à cet usage fut transformé en une salle fort grande où je pratiquai deux fenêtres, de manière que ce fut le mieux éclairé de mes appartements.

Jétendis aussi mon enclos; je rassemblai dans mon jardin toutes les plantes utiles, éparses dans les différents cantons de lîle; lexpérience mavait appris à les améliorer par la culture. Les fruits acquirent un goût plus fin et les racines devinrent plus savoureuses.

Ces travaux achevés, je moccupai de nouvelles excursions; mais je me promis bien de ne jamais perdre de vue les côtes de la mer et de ne visiter dans lintérieur que les lieux qui métaient familiers. La curiosité de voir des objets nouveaux cédait à la prudence et au terrible souvenir de la forêt ténébreuse.

Jétais parti de grand matin et je côtoyais le rivage en marchant vers le nord, lorsque le spectacle le plus inattendu me fit arrêter tout court et me causa une extrême agitation. Plusieurs canots passèrent, sous mes yeux, assez près de terre; ils étaient fort petits, et montés chacun par deux ou trois hommes couleur de bronze et presque nus; ils donnaient de grandes marques de frayeur et faisaient force de rames pour séloigner, comme sils étaient poursuivis. La crainte den être aperçu me fit cacher derrière un buisson. Cette précaution était peu nécessaire; les pauvres gens ne songeaient quà échapper au péril qui les menaçait. Les premiers canots éloignés, je fus quelques minutes sans rien voir; enfin jen aperçus encore trois. Les deux premiers volaient sur les ondes; le troisième, conduit sans doute par de plus faibles bras, était de beaucoup en arrière. Japerçus alors deux énormes poissons, ou plutôt deux monstres, qui poursuivaient ces malheureux; ils atteignent le dernier canot, où il ny avait que deux personnes, le renversent, et, saisissant leur proie, ils disparaissent avec elle.

Saisi dhorreur et de pitié, je restai immobile; une sueur froide coulait de mon front, tous mes membres étaient agités de mouvements convulsifs, et je tombai contre terre dans un état impossible à décrire.

Lorsque jeus repris mes sens, je me levai et mavançai sur le bord de la mer; je vis le canot renversé, flottant au gré des vagues. Mais un autre objet fixa bientôt mes regards; la marée montante le portait sur la rive, et, sans savoir ce que ce pouvait être, je sentis le plus vif désir de men instruire. Il avançait insensiblement. Mon cœur, qui battait avec force, semblait mannoncer quelque heureux événement. Je saisis une longue perche, et, accrochant lobjet de mes désirs, je le tirai adroitement sur le sable; cétait une corbeille dun tissu si fin et si serré, que leau ny pouvait pénétrer. Un enfant y dormait paisiblement; son teint était basané et il paraissait avoir environ une année. On peut se représenter mon extrême surprise; mais rien ne peut donner lidée de lexcès de ma joie.
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Linnocente créature ouvrit les yeux et me sourit; je la couvris de baisers. Un moment après, lenfant se mit à crier; je pensai quil avait faim ou soif. Je ne manquais pas de nourrices, mais il fallait regagner ma demeure, et javais au moins une heure de chemin à faire pour my rendre. Javais emporté du vin de palmier dans une calebasse; japaisai lenfant en lui en faisant avaler quelques gouttes. Il se rendormit, et, chargeant la corbeille sur mon dos, je repris le chemin de ma grotte. Mon esprit était rempli de mille projets, qui tous avaient rapport à mon enfant, et dans une telle confusion didées que je ne pouvais les débrouiller.

À mon arrivée, je choisis la plus belle de mes chèvres laitières; je posai le petit garçon près delle. Il saisit avidement une de ses mamelles; pendant quil tétait, je caressais le docile animal, qui se prêtait de bonne grâce au service que jen attendais. Bientôt la chèvre sattacha à son nourrisson; elle venait elle-même le chercher aux heures où elle avait coutume de lui donner son lait.

Lorsque jeus pourvu au besoin de mon enfant, je me livrai à mes réflexions; je sentais le besoin de me calmer et de me recueillir. «Enfin, me disais-je, voilà une société que le Ciel menvoie; je vais nourrir, soigner, instruire ce cher petit; il me sera attaché par les liens de lamitié et de la reconnaissance; jentendrai sa douce voix répondre à la mienne; je laimerai, il maimera; bonheur que je neusse jamais osé espérer!

»Je ne travaillerai plus pour moi seul, et mes travaux en deviendront cent fois plus intéressants. Il faut un berceau commode pour mon cher Tomy, cest le nom que je veux lui donner; jai assez de saule et dosier pour le tresser; dès demain je men occuperai.»

Je passai la soirée la plus agréable; mon enfant, sur mes genoux, jouait avec les boucles de mes cheveux. Jappelai Castor pour lui faire faire connaissance avec lui; il se montra dabord un peu jaloux; mais, en partageant mes caresses, je parvins à lui faire lécher les mains et le visage de lenfant. Pour Coco, il paraissait charmé de laugmentation de la famille et caquetait à nous étourdir. Javoue que les mots quil prononçait ne me faisaient plus le même plaisir; jaspirais à entendre parler Tomy; enfin javais un compagnon, un être humain qui partagerait ma solitude. Je ne me sentais plus de joie: ma vie me semblait toute changée, désormais je ne vivrai plus pour moi seul.
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On pense bien quà mon réveil ma première pensée fut pour Tomy; son sommeil était paisible et le sourire était sur ses lèvres. Je ne pouvais me lasser de le contempler; je songeais à lhorrible catastrophe qui lavait rendu orphelin, et je me faisais un bonheur de remplacer auprès de lui ses parents que les monstres avaient dévorés.

Tomy séveilla. Là chèvre accourut à ses cris; quand il eut satisfait son premier besoin, je moccupai des soins quexigeaient la propreté et la santé de mon enfant. Je le plongeai dans une eau pure que javais exposée la veille à lardeur du soleil, une écaille de tortue fut sa baignoire. Javais fait plusieurs nattes qui me servaient à différents usages; jen étendis une sur la terre; jy posai Tomy, qui commença à se rouler et à exercer ses forces naissantes. Il essayait de se lever et retombait aussitôt; tous ses mouvements me semblaient avoir une grâce particulière; je le contemplai avec délices. Castor vint partager ses jeux, et rendre ce spectacle encore plus intéressant; le bon animal paraissait craindre de blesser son petit camarade, et ses précautions ne me laissaient aucune inquiétude.

Cependant je travaillai au berceau de mon enfant; jy mis plus de soins quà tous mes autres ouvrages. Quand il fut achevé, je le garnis de peau en dedans, puis jy mis un matelas de mousse sèche. Il fut placé près de mon lit, et lenfant sy trouva si bien quil sendormit profondément. En le voyant aussi fort, je pensai quil devait avoir besoin dune nourriture plus solide que le lait de la chèvre. Javais vu souvent les femmes de mon pays faire de la bouillie à leurs nourrissons: rien ne métait plus facile, puisque javais du lait et du riz. Je résolus de réserver le peu qui men restait pour mon enfant, et de men priver jusquà la récolte.

Obligé de faire une guerre continuelle aux voleurs de mon bien, je ne vivais guère alors que de petits oiseaux que je tuais à coups de flèches, ou que je prenais avec des lacets; je profitais pour la chasse des moments où je voyais mon enfant endormi; à mon retour je lui apportais quelques fruits. Déjà il me reconnaissait et me tendait ses petits bras, dès que jentrais dans la grotte. Je lui parlais sans cesse; je savais bien quil ne comprenait pas; mais je pensais que, pour lui apprendre à parler, je devais lui prononcer souvent les mêmes mots. Coco avait appris bien vite son nom, et il appelait Tomy du matin au soir.

Tous les jours, lorsque la chaleur était passée, je prenais dans mes bras mon petit garçon, et je me promenais le long du rivage; puis je masseyais sur un quartier de rocher. Jimaginais quelques jeux pour amuser mon cher enfant et pour le faire rire, ce qui était toujours pour moi un plaisir nouveau.

Dans les premiers temps, ivre de mon bonheur, toutes mes idées sétaient concentrées sur lobjet de ma tendre affection et de mes plus douces espérances. Je vivais dans le présent et dans lavenir; le passé semblait effacé de ma mémoire. Un soir cependant que je considérais la mer, unie alors comme une glace, je me rappelai lapparition des canots pleins de sauvages, et je cherchai à men rendre raison. Depuis environ quatre ans que je vivais dans cette île, cétait la première fois que jen avais aperçu; jen conclus quelle ne leur était pas connue, et que le hasard, ou quelque circonstance que je ne pouvais deviner, les avait amenés de ce côté. Je savais, par les récits des matelots, quon trouve, parmi les sauvages, quelques nations à qui lhumanité nest pas étrangère, qui pratiquent lhospitalité, plaignent et secourent les malheureux; mais je me souvenais aussi quil en existait dautres dont la plus atroce barbarie formait le caractère, et que les infortunés qui tombaient entre leurs mains ne devaient sattendre quà une mort cruelle. Je frémis en songeant que ceux que javais vus étaient peut-être de ces derniers, quils pouvaient avoir remarqué mon île et y descendre quelque jour. «Sils allaient menlever mon enfant! pensais-je. Quand je pourrais moi-même leur échapper, vivrais-je heureux, si jen étais privé?» Cette crainte fit une telle impression sur mon esprit, que je fus tenté dabandonner ma demeure et de menfoncer dans les terres; mais un pays découvert ne me paraissait pas encore une retraite assez sûre pour cacher mon trésor. La forêt noire était le seul asile où jétais certain que les sauvages ne pénétreraient pas. La caverne de la Mort ne me paraissait plus si affreuse, puisquelle pouvait dérober mon enfant à toutes leurs recherches; mais comment ly nourrirais-je, puisque javais manqué moi-même y mourir de faim? Cette idée et beaucoup dautres me détournèrent de mon extravagant projet. Je ne voulus pas priver mon cher Tomy des beautés de la nature pour lenfermer dans une sombre prison.

Les beaux jours sécoulèrent fort agréablement pour moi; jusquà ce moment javais occupé mes bras; mon esprit navait pas été oisif, mais mon cœur avait besoin dun objet auquel il pût sattacher, et qui partageait les sentiments quil minspirerait. Je lavais trouvé; je jouissais par avance de lamitié quaurait pour moi mon cher Tomy; uniquement occupé de lui, javais le droit de compter sur un retour de tendresse qui ferait mon bonheur. Laimable enfant se développait à vue dœil.

Mes travaux ne souffraient nullement de la distraction quil me procurait; si jétais un moment forcé de men éloigner, je confiais sa garde à mon fidèle Castor, qui paraissait tout fier de cet emploi et qui sen acquittait parfaitement. Mon jardin était devenu un lieu de délices; tous les ans je lembellissais des plantes et des arbustes les plus propres à lorner.

Les pluies mobligèrent enfin de me renfermer dans ma grotte: de nouveaux plaisirs my attendaient. Tomy commençait à bégayer quelques mots; le nom de papa avait déjà frappé mon oreille et fait palpiter mon cœur. Cétait, selon moi, le moment de commencer à linstruire. Combien je regrettais alors de navoir pas mieux profité des leçons que javais reçues autrefois. Je résolus avant tout de former son caractère: heureusement la tâche était facile.

Je prévenais tous ses besoins, mais je naccordais rien à ses caprices. Sil demandait, par des gestes expressifs, quelque chose que je dusse lui refuser, un fruit malsain, un outil qui aurait pu le blesser, ses cris et ses pleurs ne le lui faisaient point obtenir. Convaincu de leur inutilité, il nen versait que quand il souffrait; jen cherchais alors la cause avec une tendre sollicitude, et je parvenais à le soulager ou à le distraire.

Craignant pour mon cher enfant la fraîcheur de la caverne, je lui fis de petits vêtements. Jeus quelque peine à laccoutumer à les souffrir; il naimait pas ce qui gênait ses mouvements toujours très vifs. Je lui fabriquai une espèce de tunique qui descendait jusquaux genoux, et je lui fis prendre lhabitude de la porter. Je ne jugeai pas à propos de lui faire de chaussures; je pensai quaccoutumé dès sa plus tendre enfance à marcher les pieds nus, les siens sendurciraient comme ceux des petits paysans qui couraient sans être blessés.

Cependant ses progrès étaient rapides; ses pas commençaient à sassurer; il prononçait distinctement une assez grande quantité de mots; mais ce qui me charmait davantage, cest quil annonçait un bon naturel et beaucoup de sensibilité. Il partageait avec Castor tout ce que je lui donnais; il distinguait parmi mes chèvres celle qui lavait nourri et lui faisait mille caresses; mais jétais lobjet de son plus tendre attachement. Il ne se trouvait bien quauprès de moi, et, dès que je lappelais, il quittait tous ses jeux pour courir dans mes bras. Il montrait déjà le goût imitatif qui distingue les enfants; si je tressais du jonc ou de losier, il en saisissait quelques brins et cherchait à faire comme moi; si jarrachais dans mon jardin les plantes parasites, il voulait encore mimiter. Cette remarque me fit comprendre combien ceux qui élèvent la jeunesse doivent veiller sur toutes leurs actions, pour ne rien laisser échapper qui soit dun dangereux exemple. Cest plutôt sur la conduite dun maître que lenfant forme la sienne que sur les maximes quon lui enseigne, et qui ne sont daucun fruit si elles ne sont soutenues par lexemple.

Au retour du printemps, Tomy pouvait avoir dix-huit à dix-neuf mois. Il était beaucoup plus fort que ne le sont ordinairement les enfants de cet âge; il courait et parlait distinctement. Le beau temps acheva de le fortifier. Je laccoutumai à faire de petites courses, à me rendre mille petits services; il nétait jamais plus content que quand il croyait que javais besoin de lui, et se montrait déjà sensible au plaisir dêtre utile. Il régnait entre lui et Castor la plus touchante amitié; jen voulus profiter pour accoutumer le bon animal à porter lenfant sur son dos quand nous aurions une longue route à faire. Je composai avec des peaux une espèce de bât que jattachai fortement sous le ventre de mon chien; avec des lanières des mêmes peaux, jy fis un dossier pour soutenir le petit garçon et des appuis pour ses pieds. Je fis plusieurs essais de cette invention avant doser entreprendre une course de cette manière; mais lallure douce de Castor, qui marchait avec précaution, comme sil eût connu limportance du dépôt que je lui confiais, lassurance de Tomy qui goûtait fort cette façon daller, tout cela me tranquillisa, et je me décidai à partir accompagné de toute ma maison, pour visiter les bords de la grande rivière. Je ménageais les forces de mon chien; quand je le voyais fatigué, je prenais lenfant dans mes bras; notre marche était plus lente, mais rien ne me pressait et mon temps était à moi.
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Les deux années qui suivirent ne furent remarquables que par les progrès de Tomy et les nouvelles joies quil me donnait; du reste, cétaient toujours les mêmes soins, les mêmes occupations. Il y avait bientôt six ans que jétais dans mon île; mon enfant avait quatre ans; il était aussi instruit quon peut lêtre à cet âge! son intelligence précoce et sa vive curiosité facilitaient mon travail.

Ses propos naïfs mattendrissaient jusquaux larmes. Sans le souvenir de ma mère, je me serais trouvé parfaitement heureux, et je neusse ni regretté le monde ni désiré de quitter ma solitude.

Un jour que je jouissais, à peu de distance de ma grotte, des charmes dune belle soirée, le ciel se couvrit tout à coup à lhorizon de nuages noirs et sulfureux, la mer séleva en bouillonnant, le bruit de la foudre se fit entendre au loin; enfin tout annonçait une violente tempête. Je pris Tomy dans mes bras, et, courant autant que mes forces purent me le permettre, je gagnai ma retraite; je fermai exactement la porte et les volets, et jallumai de la bougie. À peine eus-je pris ces précautions, que jentendis des torrents de pluie qui, se mêlant au bruit des vents déchaînés et aux éclats du tonnerre, semblaient menacer mon île dun entier bouleversement. Jétais accoutumé à ces secousses de la nature, je me jetai sur mon lit, près du berceau de mon enfant qui dormait dun paisible sommeil. Je le regardais dormir, lorsque je crus entendre quelques coups de canon tirés à intervalles égaux; je prêtai une oreille attentive, et je fus bientôt convaincu que je ne me trompais pas. Cétait sans doute le signal de détresse dun vaisseau près de périr, les malheureux qui le montaient imploraient le secours de quelquun de leurs semblables. Je fus en proie à une émotion inexprimable; ainsi, à quelques pas de moi, se trouvaient des hommes et peut-être des Français. Combien je maudissais mon impuissance; jaurais de bon cœur exposé ma vie pour les sauver, mais je nen avais aucun moyen. À force de réfléchir, je pensai que quelques-uns de ces infortunés pourraient, à laide de leurs chaloupes, aborder dans mon île, sils en avaient connaissance, et quen allumant un grand feu sur le rivage je leur indiquerais la route quils devaient prendre. La pluie avait cessé, mais le vent soufflait toujours avec violence. Je sortis de ma grotte et me rendis au rivage, chargé de bois sec que javais tiré de mon magasin; jen fis une espèce de bûcher et jy mis le feu. Les tourbillons du vent lallumèrent aussitôt, et trois coups de canon me firent espérer quon lavait aperçu. Je me mis de mon mieux à labri de la tempête sous une avance de rocher, et je passai le reste de la nuit à entretenir mon feu et dans une anxiété inexprimable. Une heure après mon arrivée, les coups de canon cessèrent, ce qui me fit penser que les infortunés matelots avaient abandonné le navire. Jattendais le jour avec une extrême impatience; il parut enfin, et me fit apercevoir, à la plus grande distance où ma vue pût se porter, un vaisseau entièrement démâté et couché sur le côté entre deux écueils que je voyais à fleur deau. Jespérais découvrir des chaloupes se dirigeant vers mon île, mais il ne sen offrit point à mes yeux, et laspect dune mer irritée, dont les vagues écumantes venaient se briser sur la côte, me fit juger quelle les avait englouties dans ses profonds abîmes. Mon cœur était déchiré, et des larmes coulaient sur mes joues. Je repris tristement le chemin de la grotte. Tomy était éveillé; les soins que je lui donnai firent diversion à ma douleur. Quand jeus pourvu à tous ses besoins, je le laissai sous la garde de mon chien pour retourner au rivage, résolu de le côtoyer, afin de chercher quelques indices.

Mes recherches furent longtemps infructueuses; je mapprochai dune pointe de terre qui savançait dans la mer comme un petit promontoire, et, en tournant un rocher, japerçus sur le sable un corps inanimé, couvert des vêtements dune femme. À ce touchant aspect, je fus saisi de pitié; je me mis à genoux près de linfortunée, cherchant quelque indice de vie sur son visage décoloré. Je soulevai son bras; il était roide et glacé; je posai ma main sur son cœur; il me sembla sentir un faible battement. Rassemblant alors toutes mes forces, je la pris dans mes bras, lappuyai sur le rocher, et soulevai sa tête; ce mouvement provoqua le vomissement. Elle rendit avec abondance leau quelle avait bue, et elle entrouvrit un moment les yeux, puis elle retomba dans son premier état.

Ma situation était très embarrassante, jignorais les moyens de rappeler à la vie celle qui minspirait un si vif intérêt. Je métais muni de vin de palmier; je parvins, avec beaucoup de peine, à lui en faire avaler, et jeus la satisfaction de la voir se ranimer et respirer avec facilité. Elle revint tout à fait à elle, et, tournant vers moi des regards attendris: «Je vous dois la vie, me dit-elle; je ne pourrai jamais macquitter envers vous, mais je ne veux plus vivre que pour vous prouver ma reconnaissance.» Aux accents de cette voix touchante, jéprouvai la plus vive émotion; elle me rappelait un souvenir bien cher. Je considérai ces traits défigurés par la douleur et par lépouvante: cétaient ceux de ma tendre mère; les battements de mon cœur ne men laissèrent pas douter. Partagé entre la joie, la douleur et les regrets, je gardais le silence et jétais près de perdre lusage de mes sens. Elle saperçoit de ma pâleur, sarrache de mes bras, me fait asseoir au pied du rocher, et me rend tous les soins que je venais de lui prodiguer. Je navais point perdu connaissance; mais, incapable de prononcer une parole, je réfléchissais à ce que je devais faire. Il eût été dangereux de me faire connaître à ma mère; laffaiblissement de ses forces ne lui eût pas permis de soutenir lexcès de sa joie. Ma taille élevée, ma vigueur extraordinaire, éloignaient les rapprochements quelle aurait pu faire, et ne pouvaient pas lui permettre dimaginer que cétait son fils quelle tenait dans ses bras. Dès que jeus retrouvé la faculté de parler, je la rassurai sur mon état, que jattribuai à la fatigue de la nuit précédente; je lui témoignai le désir de la conduire à ma demeure; elle y consentit, et, sappuyant sur mon bras, nous marchâmes lentement vers la grotte. Aussitôt quelle y fut entrée, je la fis asseoir sur un banc couvert de peau, et mis sur ses genoux mon petit Tomy.

Tout occupé de réparer les forces de ma mère, je la suppliai de se coucher sur mon lit, après lui avoir fait prendre une tasse de lait, où jexprimai le jus dune canne à sucre. Elle sendormit bientôt, et pendant son sommeil je moccupai de lui faire un bon bouillon. Javais un morceau de tortue que je mis dans la marmite; jy ajoutai deux oiseaux dun goût exquis; jen fis un consommé; puis je fis crever du riz pour composer un potage fortifiant. En prenant tous ces soins mon cœur palpitait de joie. Je pris la résolution de ne me faire connaître à elle que lorsquelle aurait la force de supporter cette émotion. Je quittais à chaque instant mon foyer pour jouir du plaisir de la voir reposer; le sommeil, après avoir rafraîchi son sang, avait répandu sur ses joues une teinte de rose; ses traits reprenaient leur douceur, et je contemplais avec délices le visage chéri de ma mère, à peu près tel que je lavais vu autrefois. Elle navait pas plus de trente-huit ans; son excellente constitution avait résisté aux chagrins que je lui avais causés, et me donnait lespoir de prolonger longtemps une vie qui métait plus chère que la mienne.

Tomy tournait autour de moi et me faisait à voix basse mille questions. Je lui recommandai de ne pas faire de bruit de peur déveiller sa maman; je lentraînai au jardin cueillir un ananas et des fraises.

Il me suivit en sautant et en continuant son joli babil. «Que je suis content! un papa! une maman! Quand papa sortira et quil ne pourra pas memmener, je ne serai plus seul avec Castor, je resterai avec maman.»

Après trois heures dun sommeil paisible, ma mère séveilla, entièrement remise. Je lui offris le repas que javais préparé; elle fut extrêmement surprise de trouver dans le fond dun désert une nourriture aussi saine quagréable. Elle me fit de tendres remercîments des soins dont elle était lobjet, et, après dîner, me témoigna une vive curiosité de connaître mes aventures.

Il métait impossible de lui rien refuser. Je commençai mon récit à lépoque de mon naufrage. Elle me donnait vingt ans, je la laissai dans son erreur; mais jentrai dans le détail de mes travaux, de mes découvertes, de mes occupations et de toutes les ressources que javais trouvées. Je lui rendis compte de mes réflexions et de mes sentiments, et je lui témoignai que je devais aux bons principes que javais reçus de mes parents le courage et la résignation qui mavaient soutenu dans les circonstances les plus fâcheuses. Les larmes inondaient son visage; cétait le souvenir de son fils qui les faisait couler. Dun mot jaurais pu les tarir; mais je voulais effacer les traces de mes fautes par mes services et par toute ma conduite. Laventure de la forêt ténébreuse la fit frémir. Ce fut bien pis quand je lui racontai la mort funeste des parents de Tomy et la manière dont il était tombé entre mes mains. Elle serra sur son cœur ce pauvre enfant, et je vis quelle partageait tous les sentiments quil minspirait.

Javais aussi un grand désir de savoir par quel accident ma mère avait été amenée à la vue de mon île, mais je remis à le lui demander, pour ne pas abuser de ses forces. Je lemmenai dans mon jardin, quelle admira, et de là au bord de la mer, où nous nous amusâmes à chercher des œufs de tortue pour le repas du soir.

Les vagues avaient amené sur le rivage des planches détachées du vaisseau naufragé; cétait une précieuse acquisition. Je les portai dans mon magasin, elles me firent naître lidée den composer un radeau, par le moyen duquel je pourrais approcher du navire échoué et en sauver quelques objets utiles. Je nétais pas inquiet pour la subsistance de ma mère; il ne sagissait que de cultiver une plus grande quantité de riz et de patates, de faire plus de salaisons et daugmenter mon troupeau de quelques chèvres. Mais je voyais avec peine quelle éprouverait des privations dun autre genre. Il men avait beaucoup coûté de me passer de linge, et cependant lenfance saccoutume facilement à tout; combien il lui serait pénible de navoir, comme moi, pour se vêtir, que des habits de peaux de bêtes! Je ne voyais dautre moyen de lui procurer des vêtements et du linge que den aller chercher au vaisseau. Ni fatigues, ni périls, rien ne pouvait marrêter.

Jeus beaucoup de peine à décider ma mère à accepter mon lit; elle ne céda quaux plus vives instances et à la promesse que je lui fis de travailler dès le lendemain à men faire un autre, et de lui permettre de maider. Elle porta un grand tas de feuilles sèches dans la salle qui devait désormais être ma chambre à coucher; elles furent étendues et couvertes de peaux. Tomy, enchanté de tout ce mouvement, la suivait comme un petit barbet et cherchait aussi à se rendre utile; il ramassait des feuilles et lui en rapportait plein ses deux mains, se croyant dun grand secours. Ma mère prenait pour cet enfant une telle affection, quelle me demanda de laisser son berceau près de son lit; je neus garde de my opposer.

Oh! la délicieuse soirée que nous passâmes! Jétais sans doute le plus heureux, parce que je connaissais toute létendue de mon bonheur. Au milieu des jouissances que je procurais à ma mère, des soupirs séchappaient souvent de son sein. Elle pensait à son cher Félix; il était devant elle et elle ne le reconnaissait pas.
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Le lendemain, ma mère alla chercher tout le saule et losier quelle trouva dans mon magasin, et me somma de tenir ma parole. Dès quelle eut vu la manière dont je my prenais, elle mimita avec beaucoup dadresse; aussi louvrage alla grand train. Je pris ce moment pour la prier de me raconter son histoire. «Cest, me répondit-elle, un récit bien douloureux; mais je nai rien à refuser à celui qui ma sauvé la vie.»

Ma mère entra dabord dans le détail de son mariage, de ma naissance, des soins quelle et mon père avaient pris de mon éducation et des espérances quils avaient conçues de my voir répondre. Elle peignit avec feu sa douleur à la mort de son mari; je ne pus douter que sa tendresse pour moi ne leût seule empêchée de succomber. Mais quand elle parla de mon indocilité, de mon humeur vagabonde, des chagrins et des inquiétudes quelles lui avaient causés, tous mes remords se réveillèrent; mon cœur se serra, et je fus près de perdre lusage de mes sens. Ma mère se reprochait vivement la faiblesse qui lavait empêchée de conserver sur moi toute son autorité et duser de rigueur pour me corriger; elle déplorait encore plus le consentement quelle avait donné à mon départ, et se regardait comme la cause de ma mort.

Je reprends ici le récit de ma mère, et je la ferai parler à peu près dans les mêmes termes dont elle se servit; le vif intérêt que jy prenais les a gravés dans ma mémoire.

«Lorsque je me fus séparée de mon cher Félix et que jeus vu partir la diligence, je repris en pleurant le chemin de mon village. Mes voisines et mes amies, touchées de ma peine, cherchaient à ladoucir en me visitant souvent. Les mères surtout me parlaient de mon fils, et massuraient que, dans quelques mois, jaurais de ses nouvelles. Cétait la meilleure manière de me consoler; dix-huit mois sécoulèrent sans que jentendisse parler du vaisseau où il sétait embarqué. À Brest et dans les environs, on était persuadé quil avait péri. Pour moi, sans aucune connaissance de la marine, je me laissai amuser par les discours de ceux qui sintéressaient à moi et qui voulaient me cacher mon malheur. Il me fut enfin connu: deux matelots de notre village avaient échappé au naufrage, ils sétaient sauvés sur un rocher où ils avaient pensé périr de misère; mais un navire américain les avait recueillis; ils étaient revenus au pays. Le coup fut affreux. Je tombai sans connaissance et je ne sortis dun long évanouissement que pour être saisie dune grosse fièvre et dun délire violent. Je fus plusieurs jours dans cet état; quand je revins à moi, mon désespoir fut horrible. Tout le monde cherchait à me consoler. On me dit que tout espoir nétait pas perdu. Jaurais tant voulu pouvoir croire que je me mis à espérer encore. Je me persuadai que puisque deux matelots sétaient sauvés, mon fils pouvait avoir eu le même bonheur, puis, quil existait peut-être dans quelque coin du monde, et que je le reverrais tôt ou tard. Cette idée fit tant dimpression sur moi, que je tressaillais chaque fois quon frappait à ma porte; je courais ouvrir avec une extrême émotion, et mon espoir trompé me faisait retomber dans mon anéantissement.

»Javais reçu une certaine éducation, jétais moins ignorante que les autres personnes de ma classe; mais je navais pas la moindre idée de géographie. Un nouveau maître venait de sétablir dans notre village; il enseignait cette science aux enfants des riches bourgeois dont les campagnes étaient voisines. Il me vint un si grand désir de prendre de ses leçons que je ny pus résister. Jy mis du mystère, parce que je craignais quon se moquât de moi. Jallais le soir chez linstituteur. Jappris bientôt à connaître les cartes; depuis ce moment ma principale occupation fut de les examiner, de suivre la route des vaisseaux qui vont dans lInde ou dans nos colonies dAmérique, de considérer cette immense quantité dîles encore inhabitées. Quand mes yeux sarrêtaient sur un archipel, je ne pouvais les en détacher; je croyais voir mon fils dans une de ses îles, sans réfléchir quun si jeune enfant naurait pu trouver les moyens dy subsister, et quil eût été la proie des bêtes féroces contre lesquelles il neût point eu de défense.

»Ces chimères occupèrent mon esprit pendant trois ans. Cependant je dépérissais chaque jour; ma santé saltérait de plus en plus, lorsque jappris que madame dAltamont, riche veuve, qui habitait Brest, allait partir pour la Martinique, où elle avait à recueillir une succession considérable, et quelle cherchait une personne de confiance pour laccompagner. Mon imagination senflamma à cette nouvelle. Si je pouvais suivre cette dame, je verrais sans doute les mêmes lieux où mon fils avait passé; je men informerais partout; je le retrouverais peut-être. Cette pensée me poursuivait jour et nuit. Je me fis recommander à madame dAltamont; on mavait prévenue que cette dame était dun caractère impérieux et dur, et que je ne pourrais manquer davoir à souffrir de son humeur. Cétait un faible obstacle pour un désir comme le mien; jobtins la place que jambitionnais. Je pris tous les arrangements nécessaires pour assurer ma petite fortune à mon fils sil revenait, ou, à son défaut, à mes héritiers légitimes, en cas dune issue funeste.

»Mes dispositions furent bientôt faites, je me rendis à Brest. Ma nouvelle maîtresse fut surprise de mon désintéressement; je ne voulus faire aucune condition avec elle; je mabandonnai entièrement à sa générosité. Pourvu que je fusse transportée dans le Nouveau-Monde, tous mes vœux étaient remplis.

»Je nai que trop abusé de votre patience en vous entretenant si longtemps de mes douleurs. Je ne vous raconterai point les contrariétés que jéprouvai pendant la traversée. Madame dAltamont avait effectivement le caractère le plus fantasque et le plus bizarre; malgré tous mes efforts, je ne pouvais la servir à son gré; elle me faisait durement sentir ma dépendance et supporter sa mauvaise humeur; mais jétais fort peu sensible à ses procédés. Uniquement occupée du but de mon voyage, le plus souvent je nentendais pas ses reproches, ou, comme je pouvais me rendre témoignage quils nétaient pas mérités, je les écoutais avec indifférence. Elle fut assez longtemps tourmentée du mal de mer; heureusement je nen fus que légèrement incommodée; aussi, je pus lui donner les soins quelle avait droit dattendre de moi. Nous relâchâmes à lîle de Madère, et madame dAltamont y recouvra la santé. Le reste de la traversée se passa sans aventures fâcheuses, jusquau moment où nous essuyâmes lhorrible tempête qui fracassa notre vaisseau sur les rochers qui environnent cette île. Au milieu de la consternation générale, je moccupais de porter des secours à ma malheureuse maîtresse, qui, agitée daffreuses convulsions, semblait navoir quun moment à vivre. Quant à moi, javais fait le sacrifice de ma vie, et lespoir de rejoindre mon époux et mon fils me faisait regarder la mort de sang-froid. Cependant le navire, couché sur le côté, se remplissait deau; elle gagnait la petite chambre où nous étions retirées. Le mouvement qui se faisait en haut et les cris de léquipage me firent juger que les matelots allaient se jeter dans les chaloupes. Jen avertis madame dAltamont, en lengageant à monter sur le pont pour profiter de ce moyen de salut. Elle retrouva des forces pour suivre mon avis. Les chaloupes, déjà surchargées de monde, allaient séloigner du vaisseau; la voix gémissante de ma maîtresse fit consentir ces hommes à nous recevoir; ils nous crièrent de nous laisser glisser à laide dune corde qui pendait le long du bord. Madame dAltamont sen saisit la première et entra dans la chaloupe. Je la suivais de près; mais une vague éloigna lesquif au moment où jallais y mettre le pied, et je tombai dans la mer. Le bruit de la tempête et les ténèbres qui nous environnaient empêchèrent sans doute quon sen aperçût et quon pût me secourir. Je perdis connaissance et je ne revins à moi quau moment où vos soins généreux mont rendue à la vie. Je ne conçois pas comment jai été portée vivante sur le rivage de cette île, et je nespère plus revoir mon fils. Mais ma vie me sera chère, si je puis être utile à celui qui me la conservée. Je nai plus de fils, mon jeune ami; soyez le mien; souffrez que je remplisse près de vous les devoirs dune mère, et rendez-moi le bien dont le sort ma privée.»

Ces tendres paroles me pénétrèrent jusquau fond du cœur: je me jetai aux genoux de ma mère, et je lui promis le respect, la docilité et laffection dun fils.

«Eh bien! me dit-elle, je serai doublement heureuse; je me persuaderai que cet enfant est le vôtre, et le titre de grandmère me fera goûter de nouveaux plaisirs.»

À ces mots, elle accabla de caresses notre cher Tomy, qui ne se possédait pas de joie davoir une si bonne maman.

Ma mère voulut absolument se charger de la cuisine et de tout le détail du ménage. Jallais tous les jours à la chasse ou à la pêche, et je rapportais ou du gibier délicat, ou dexcellents poissons. Je trouvais toujours sur la grève quelques débris du vaisseau, et je travaillais en secret à la construction dun radeau, pendant que ma mère soccupait dans la grotte et me préparait quelque surprise agréable. Elle savait faire du beurre, mais elle manquait de baratte; son adresse y suppléa; un jour elle me servit une tasse de noix de coco pleine dun beurre fin et délicieux. Ce mets, qui me rappelait mon pays, me flatta infiniment. Depuis ce moment nous nen manquâmes plus, et ma mère eut le moyen de faire de bonnes sauces et de varier nos aliments.

Quand mon radeau fut achevé, jeus la tentation daller visiter le vaisseau sans en prévenir ma mère; mais la soumission que je lui devais et la crainte de lui causer de linquiétude ne me le permirent pas. Je lui demandai la permission de faire ce voyage, et jeus bien de la peine à lobtenir. Je lui représentai que choisissant pour mon départ le temps de la marée descendante, elle me porterait tout naturellement vers le rocher où le vaisseau était échoué, que jattendrais à bord le moment du flux, à laide duquel je regagnerais le rivage, et quen cas daccident la distance nétait pas assez grande pour que je ne pusse revenir à la nage. Depuis mon séjour dans lîle, jétais devenu un excellent nageur; je voulus, pour rassurer ma mère, la rendre témoin de ma vigueur et de mon adresse dans ce genre dexercice. Je parvins à diminuer ses craintes, mais elle exigea que je prisse avec moi mon fidèle Castor, dont lattachement mavait déjà une fois sauvé la vie.

Il ne sagissait plus que de mettre le radeau à flot; je lavais conduit tout près du bord de la mer sur un terrain en pente. Lorsque la mer montait, elle en soulevait un bout; nous enlevâmes lautre au moyen de deux forts leviers, et nous eûmes le plaisir de le voir glisser doucement et flotter enfin sur leau. Nous lattachâmes au tronc dun arbre par un fort lien, et jattendis avec impatience le moment où le reflux me permettrait de me mettre en mer.

Ma mère mindiqua la chambre de sa maîtresse, elle se trouvait dans la partie du vaisseau où probablement leau ne pouvait gagner, car la proue étant entièrement enfoncée dans la mer, nécessairement la poupe était fort élevée. Une petite malle contenait les effets de ma mère.

Le temps vint de démarrer; je détachai le radeau; une longue perche me servit à léloigner de terre et à le diriger. Je fis heureusement le court trajet jusquau vaisseau; des cordages maidèrent à y monter. Il était absolument disjoint, et dans un tel état, quil ne pouvait manquer de se disloquer à la moindre tempête. Je songeai donc à profiter de ce voyage pour rassembler ce qui métait le plus nécessaire, ne pouvant me flatter den faire un second. La malle de ma mère nétait pas trop lourde; je la portai sur le pont, et, au moyen dune grosse corde, je la descendis sur le radeau. Jy fis couler aussi de gros rouleaux de cordages de différentes grosseurs. Je visitai ensuite toute la partie du vaisseau qui nétait pas submergée; je trouvai dans la chambre du capitaine plusieurs malles remplies de linge et dhabits: comme elles étaient fort pesantes, je les vidai, et je fis des paquets de ce qui me convenait. Je pris aussi une cannevette pleine de bouteilles deau-de-vie et de liqueurs. Jaurais désiré me procurer quelques barils de biscuits, mais lentrepont étant plein deau, je ny pouvais pénétrer, et dailleurs tout devait y être gâté. Jeus donc lieu de me féliciter de ce que, les productions de lîle suffisant aux besoins de notre vie, je navais à moccuper que de ce qui pouvait la rendre agréable. Plusieurs matelas firent partie de mon chargement; il fut complété par tout ce que je pus trouver dustensiles utiles au ménage: marmites, casseroles, cafetières, plats, assiettes, cuillères, fourchettes et couteaux. Je ne vis pas sans envie grand nombre darmes à feu; javais toujours souhaité den être pourvu en cas dattaque; combien le désirais-je davantage, actuellement que javais à défendre tout ce que javais de plus cher au monde, ma mère et lenfant de mon adoption! Jeus le chagrin de ne pouvoir me procurer de la poudre; elle était toute renfermée dans la partie du vaisseau dont leau ne me permettait pas dapprocher. Je laissai donc, en soupirant, les fusils et les pistolets, mais je me chargeai de deux grands sabres. Craignant de surcharger mon radeau, et voulant profiter de la marée qui commençait à monter, je quittai le vaisseau et ramai courageusement du côté du rivage; ma famille my attendait. Dès que je touchai la terre, ma mère vint à moi les bras ouverts, et, tout en me témoignant sa joie de me voir arriver sain et sauf, elle me supplia, avec les expressions les plus touchantes, de ne plus mexposer à de pareils dangers et de lui promettre de ne plus retourner au vaisseau; je len assurai, et, délivrée de ses inquiétudes, elle maida gaîment à décharger notre radeau. Je voulais transporter sur-le-champ, dans ma grotte, tous les effets que javais sauvés, mais ma mère exigea que je réparasse auparavant mes forces par un bon dîner. Nous prîmes donc le chemin de la grotte, chargés seulement, moi de la cannevette de liqueurs, et elle des assiettes, couverts, etc. Notre repas était tout prêt; une bonne soupe et la moitié dun jeune chevreau rôti le composaient. Je couvris la table dune belle nappe; jy arrangeai des assiettes et des couverts, et, pour la première fois depuis cinq ans, jeus le plaisir de manger à la façon des Européens. Tomy, fort étonné de tout ce quil voyait, faisait de grandes exclamations, voulait nous imiter, répandait sur lui le bouillon ou se piquait la langue avec sa fourchette; mais il ne faisait que rire de ces petits accidents. Un doigt de crème des Barbades, que je lui donnai au dessert, acheva de le mettre en belle humeur; sa joie excita la nôtre, et nous eussions prolongé cet agréable repas, si dimportantes occupations ne nous eussent rappelés au rivage. Avant la nuit, avec laide de la claie et de Castor, nous eûmes transporté toutes nos richesses dans notre demeure. Après les avoir mis en sûreté, nous sentant exténués de fatigue, nous étendîmes deux matelas sur chacun de nos lits, et nous nous couchâmes.
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Lorsque je méveillai, ma mère dormait encore dun profond sommeil; je me fis un plaisir de paraître devant elle vêtu à la française. Je pris une belle chemise, un gilet et un pantalon de nankin, des bas de fil et une paire de souliers. On pense bien que je navais pas oublié de me fournir de chaussures; je métais emparé de toutes celles qui pouvaient maller, ainsi que de deux paires de bottes qui semblaient faites exprès pour moi. Une cravate de mousseline brodée et une casquette de maroquin vert complétaient ma parure. Je me disposais à passer chez ma mère, lorsquelle entra dans ma chambre, vêtue dune jolie robe de toile anglaise et dun tablier de taffetas noir; ses cheveux, encore très beaux, étaient arrangés avec soin, séparés sur le front, et relevés derrière avec un peigne décaille. Nous nous fîmes mutuellement des compliments sur notre toilette; ma mère mavoua que cétait pour elle un grand plaisir de ne pas manquer de linge ni dhabits; mais elle fit observer que je devais sentir cet avantage bien plus vivement quelle, après une si longue privation.

Tomy à son réveil fut bien surpris de notre nouvelle parure; il promenait ses grands yeux de ma mère sur moi. Après nous avoir longtemps considérés, il nous tendit ses petits bras en disant: «Cest toujours papa et maman, mais ils sont bien plus beaux.»

Nous procédâmes à lexamen de ce que renfermait la malle de ma mère, afin de mettre chaque chose à sa place; jeus lieu dadmirer la prévoyance des femmes et leur attention pour les petits détails. Outre une quantité suffisante de linge et dhabits, ma mère sétait munie de tout ce qui était nécessaire pour travailler; elle avait une ample provision daiguilles, de fil, et plusieurs paires de ciseaux; mais ce qui me flatta le plus, ce fut de trouver au fond de la malle une demi-rame de papier commun et quelques cahiers de papier à lettres, des plumes et deux bouteilles dencre bien cachetées. «Oh! quel trésor! mécriai-je en men saisissant; combien je le mets au-dessus de tout ce que nous avons acquis dagréments et de commodités!  Il est à vous, mon cher fils, me dit-elle.»

Quinze jours se passèrent dans nos occupations ordinaires; nous avions, pour surcroît, le soin de recueillir au bord de la mer ce que le flux nous apportait des débris du vaisseau, que le choc des vagues avait achevé de briser. Le soir du quinzième jour, japerçus sur le visage de ma mère un nuage qui me pénétra. Elle étouffait ses soupirs et cherchait à me dérober les pleurs qui bordaient sa paupière. Je nosai lui faire aucune question, et, respectant sa mélancolie, je me retirai de bonne heure pour la laisser en liberté. Je me levai de grand matin; jentrai tout doucement dans sa chambre. Surpris de ne ly pas trouver, je la cherchai dans tous les coins de la grotte; elle en était déjà sortie. Jallai au jardin; en approchant du berceau dacacias, jentendis des sanglots et des gémissements. Je mapprochai sur la pointe du pied, en retenant ma respiration.

Elle maperçut, et tournant vers moi ses yeux chargés de larmes: «Pardonnez, me dit-elle, vous qui mavez sauvé la vie et qui ne vous occupez que de me la rendre heureuse; croyez que je ressens vivement vos bienfaits, mais je ne puis oublier que jeus un fils. Ce jour est lanniversaire de sa naissance: il aurait aujourdhui dix-huit ans; cette époque renouvelle ma juste douleur.» Elle nen put dire davantage; ses forces labandonnèrent et elle tomba évanouie dans mes bras. Ma terreur fut extrême quand je la vis dans cet état; je me reprochai de lui avoir caché que jexistais, et, lappelant vingt fois du doux nom de mère, je cherchai à la ranimer par les plus tendres caresses. Enfin elle reprit ses sens, et me voyant à ses pieds dans une posture suppliante: «Que faites-vous? dit-elle; vous ne mavez jamais offensée, et vous semblez me demander pardon.  Oui, ma mère, je demande grâce pour le coupable Félix. Reconnaissez lenfant qui vous est encore si cher malgré tous ses torts, et qui voulait les réparer avant doser se faire connaître.» Lexcès de la joie tenait suspendus tous les sens de ma mère; elle pencha sa tête sur son sein, et des larmes abondantes soulagèrent son cœur. Elle considéra attentivement mes traits, et, malgré le changement que les années, le travail et le climat y avaient apporté, elle les reconnut et sentit le bonheur dêtre encore mère.

Nous rentrâmes dans la grotte; Tomy était depuis longtemps éveillé; il jouait avec Castor et jasait avec Coco. Il nous vit des visages si contents quil en fut réjoui. Le déjeuner fut très gai. Jannonçai à ma mère que jallais commencer à écrire mes aventures; elle se chargea de montrer à lire à notre enfant, car javais rapporté des livres du navire, et me pria de tracer sur de petits carrés de papier les lettres de lalphabet, afin de lui apprendre à les connaître; ce travail me fut plus difficile que je ne lavais supposé; mes mains calleuses navaient plus la même souplesse, et ce ne fut quaprès bien des efforts infructueux et à force de patience que je pus enfin me remettre à écrire convenablement.

Ma mère ne sétait point encore éloignée de notre demeure; je désirais lui faire connaître les beaux sites de lintérieur de lîle; dailleurs la saison savançait, il était temps de penser à notre provision de cire. Je lui proposai donc le voyage de la belle plaine et des délicieux bosquets où croissait le miraca; elle y consentit avec joie, et cette course nous fut extrêmement agréable. Elle ne se lassait point dadmirer les beautés de la nature et les ressources quelle nous offrait dans ce climat fortuné. Tomy courait le plus souvent devant nous; lorsquil était fatigué, nous le portions alternativement. Ma mère lui avait fait un vêtement léger de toile de coton, qui lui était bien plus commode que sa tunique de peaux. Sa vivacité et ses grâces enfantines nous charmaient également; jamais enfant ne fut plus aimable, plus spirituel, ni plus docile.

Du haut dune colline je fis remarquer à ma mère la forêt qui mavait été si fatale; je lui proposai, en riant, de la parcourir avec moi, en lassurant que rien nétait plus curieux que la caverne de la Mort.

«Non, non, me dit-elle, nous sommes dans le paradis terrestre; la curiosité ne me le fera pas perdre.»

Nous fîmes une ample récolte de baies de miraca; nous cueillîmes une assez grande quantité de cannes à sucre et de noix de coco; nous fîmes aussi provision de patates, dans la crainte que celles qui croissaient dans mon jardin ne fussent pas suffisantes. Enfin, après avoir campé quelques jours sur le bord de la rivière, nous revînmes chez nous, chargés de tout ce qui pouvait nous être utile pour lhiver. Dautres travaux nous appelaient; nous salâmes des boucs, des tortues et quelques gros poissons qui ont beaucoup de rapport avec la morue; nous amassâmes beaucoup dœufs que nous conservions dans du sable, et nous récoltâmes notre riz; la fabrique des bougies nous occupa ensuite, et tout fut terminé avant la fin des beaux jours.

Les pluies nous obligèrent enfin de nous renfermer dans notre grotte; nous ne nous trouvâmes pas moins heureux. Des occupations variées, et les charmes dune société aussi douce quintime, faisaient couler le temps avec une extrême rapidité. Je moccupais trois ou quatre heures par jour à faire la relation de mes aventures; les ouvrages manuels employaient le reste de mon temps. Cétait pour moi un véritable plaisir que de me rappeler, alors que jétais complètement heureux, les terribles épreuves que javais supportées, jeté seul et sans force sur ce rivage désert. Ma mère prenait soin de préparer nos repas, de traire les chèvres et de tenir en bon état le linge et les vêtements. Nous nous occupions, de concert, de léducation de Tomy; il nous égayait par ses petites gentillesses et ses propos ingénus. Le soir, je faisais une lecture à ma mère; nous linterrompions souvent pour nous communiquer les réflexions quelle nous faisait naître.

Lesprit humain aime à soccuper de projets; nous en formions au fond de notre retraite. Nous devions, au retour de la belle saison, nous construire une habitation champêtre à une lieue de distance de la grotte et sur les bords riants de la grande rivière; ceût été notre métairie. Nous devions y transporter notre bétail, y élever des pigeons et une espèce de poules que nous avions découvertes depuis peu. Mais il nen devait pas être ainsi.

Dans mon voyage au vaisseau, javais trouvé dans la chambre de madame dAltamont une cassette de bois de rose, garnie de lames dargent et dune forte serrure; je men étais chargé dans lidée quelle ferait plaisir à ma mère. Occupés tous deux dobjets plus essentiels, nous lavions oubliée dans un coin de la grotte. Ma mère la retrouva, et, curieuse de savoir ce quelle renfermait, elle me pria de faire sauter la serrure. Cela fut bientôt fait; mais nous fûmes assez déconcertés quand nous vîmes quelle ne contenait que quelques bijoux de prix, des papiers de famille et mille louis en or. Mécontents dabord dune trouvaille aussi inutile, nous prîmes le parti den rire, et nous fîmes mille plaisanteries inattendues. En bon père, jen voulais disposer en faveur de Tomy et lui acheter le fonds dun bel établissement. Après nous être longtemps égayés sur ce sujet, ma mère me suggéra une réflexion plus raisonnable. «Si, me dit-elle, nous quittions un jour cette île, et si nous avions le bonheur de retourner dans notre patrie, nous aurions la satisfaction de remettre aux héritiers de madame dAltamont ce qui leur appartient légitimement; il en est peut-être dans le nombre à qui cet or et ces bijoux seraient bien nécessaires, et les papiers que contient la cassette sont peut-être pour eux dun grand intérêt.» Il fut donc convenu que nous remettrions chaque chose à sa place, et que nous garderions le tout comme un dépôt sacré dont la justice et notre conscience nous rendaient responsables.
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Nous avions attendu les beaux jours sans impatience; mais nous ne vîmes pas sans plaisir la nature reprendre ses charmes, les arbres se couvrir de fleurs, les oiseaux se rassembler dans nos bocages, et, tout autour de nous, reprendre une vie nouvelle. La chasse et la pêche étaient mes plaisirs favoris; je commençais à my livrer. Un matin, je voulus gagner un endroit où la côte était très poissonneuse; il fallait traverser un petit bouquet de bois. Jy étais à peine entré que japerçus quatre hommes armés de fusils qui savançaient vers moi. À la vue de ces étrangers, jéprouvai une violente émotion; cest à peine si je pouvais marcher, tant je me sentais heureux de retrouver des hommes. En un instant, je songeais quenfin, sans doute, jallais pouvoir quitter ma solitude et être rendu à la société. Pour eux, en me voyant, ils firent des gestes de surprise, et mabordèrent en madressant quelques mots dans une langue qui métait inconnue; je répondis dans la mienne. Alors lun deux, sapprochant de moi, me secoua la main, et me dit en mauvais français: «Jeune homme, vous êtes France; vous, comment venu ici? Nous, Anglais, mais amis de tous les hommes; conduire nous dans votre demeure, si vous avez.»

Charmé quau moins un de ces inconnus pût mentendre, je le priai de me suivre avec ses compagnons; je lassurai que je me ferais un plaisir de les recevoir chez moi. Chemin faisant, je leur racontai rapidement lhistoire de mon naufrage; je vis quelle intéressait beaucoup celui qui pouvait la comprendre; il la répéta en anglais aux trois autres, qui vinrent tour à tour me secouer cordialement la main.

On peut juger de létonnement de ma mère à la vue des quatre étrangers; elle les reçut gracieusement; la table fut bientôt couverte de tout ce que nous pouvions offrir de meilleur. Leau-de-vie et les liqueurs que nous avions ménagées jusquà ce jour furent prodiguées à nos hôtes, qui furent extrêmement satisfaits de notre réception. Ils parlaient beaucoup entre eux; et, quoique nous nentendissions pas leurs discours, nous devinâmes à leurs gestes et à lair de leurs visages, quils prenaient des arrangements pour nous emmener avec eux; ce qui nous fut confirmé par celui qui parlait un peu le français et qui était le chirurgien-major du vaisseau. Voici en substance ce quil nous apprit.

Un navire de la Compagnie, commandé par le capitaine Edward Walter, revenant de la mer du Sud, après avoir passé le détroit de Magellan, devait relâcher à Rio-Janeiro, où il se serait ravitaillé: de là, cingler vers la Jamaïque, où il eût fait une nouvelle relâche, débarqué quelques-unes de ses marchandises pour en charger dautres en place, et eût repris sa route pour se rendre en Angleterre. Mais bientôt le temps, qui lavait favorisé jusqualors, changea tout à coup, et une violente tempête le jeta au loin et le fit errer au gré des vents pendant une dizaine de jours. Les vivres commençaient à manquer ainsi que leau douce, dont chaque matelot ne recevait par jour que le quart de sa ration ordinaire. Le vaisseau était endommagé; le capitaine et tout son équipage cherchaient à découvrir quelque terre où ils pussent le radouber, se pourvoir de vivres et surtout faire de leau. Une côte environnée de récifs sétait offerte à leurs regards; le vent ayant considérablement diminué, ils cinglèrent vers le rivage. À la distance dun quart de lieue on jeta lancre; une chaloupe fut envoyée pour visiter la côte et trouver une place dabordage; elle portait huit matelots, deux officiers, le pilote et le chirurgien. En longeant le rivage, ils poussèrent une pointe et découvrirent une baie où la mer était calme. Les matelots se répandirent dans lîle pour y chercher de leau, et les officiers y pénétrèrent dun autre côté, dans lespérance de tuer du gibier ou de rencontrer quelque autre ressource. Je leur offris, en attendant quils fissent une grande chasse, mon troupeau, pour la subsistance de léquipage; il consistait en deux boucs, quatre chèvres et huit jeunes chevreaux. Je me promettais aussi de leur indiquer les champs de riz et de patates, et les endroits où ils trouveraient des tortues en abondance.

Les Anglais se montrèrent très reconnaissants de ces offres obligeantes, ils sétaient empressés de retourner à bord pour les communiquer au capitaine. Nous allâmes ensemble à la recherche des matelots; ils avaient déjà rempli plusieurs tonnes deau. Nous nous rendîmes à lendroit où était la chaloupe, et du haut dun rocher japerçus le navire à lancre. Nous nous séparâmes avec de grands témoignages damitié, et je regagnai la grotte pour mentretenir avec ma mère des espérances que cet événement devait nous donner. Je la trouvai dans une grande agitation, et javoue que je la partageai. Depuis que nous étions réunis, nous pensions que rien ne manquait à notre bonheur; mais le nom de patrie remuait délicieusement nos cœurs; et si lespoir que nous concevions de la revoir était trompé, il était à craindre que notre solitude neût plus pour nous autant de charmes.

Confiant dans la promesse quon nous avait faite, nous songions avec attendrissement au moment où nous rentrerions dans notre village, à notre joie de revoir nos parents et nos voisins.

Lorsque nous eûmes tout mis en ordre chez nous, je proposai à ma mère de la conduire à la baie où les Anglais étaient descendus. Elle sappuya sur mon bras et nous en prîmes le chemin: Tomy marchait devant nous en bondissant comme un jeune chevreau. Lorsque nous fûmes arrivés, nous remarquâmes un grand mouvement à bord du vaisseau; une heure après, les ancres furent levées, les voiles hissées, et le navire prit la route de la baie; il y entra heureusement et vint mouiller à peu de distance du rivage. Une chaloupe fut aussitôt détachée et nous nous trouvâmes dans les bras de sir Walter, qui, dans notre langue, quil parlait avec facilité, se félicita de notre rencontre et prit lengagement de nous retirer de cette île et de nous procurer les moyens de repasser en France. Après avoir donné ses ordres à ses gens, il nous suivit avec son second jusquà notre habitation. Il fut surpris et charmé de tout ce quil y vit, et ne se lassait point dadmirer que, dans un âge aussi tendre, jeusse pu me suffire pendant cinq années et fournir seul à tous mes besoins. Il approuva le conseil que javais donné à ses officiers; mais, quant à mon troupeau, il massura quil ne permettrait pas quon en tuât une seule bête; il voulait lembarquer vivant pour les besoins de la traversée, pensant avec raison que la chasse et la pêche fourniraient abondamment à la subsistance de tout son monde pendant quil resterait dans lîle. Tandis que nous nous entretenions amicalement, quatre matelots arrivèrent chargés de biscuits, de fromage, dun superbe jambon et dune caisse de vin de Bordeaux. Ce présent du capitaine nous fut agréable et nous len remerciâmes vivement.

Sir Edward Walter me prit en amitié. Les douze jours quil séjourna dans lîle pour réparer son navire, je fus le compagnon de toutes ses courses. Pendant nos excursions, ma mère soccupait de nous préparer une nourriture restaurante, car le capitaine mangea avec nous tout le temps quil fut à terre. La chasse fournit aux Anglais assez de provisions pour tenir durant le temps qui leur était nécessaire pour gagner les Antilles, dont au reste ils nétaient pas fort éloignés. Sir Walter nous fit préparer à bord une cabine voisine de la sienne. Lorsque le navire eut réparé ses avaries, nous nous y embarquâmes, non sans donner des regrets à la terre hospitalière où nous avions trouvé le nécessaire, la tranquillité, et où nous avions eu le bonheur de nous rejoindre après une longue séparation. Nous nemportâmes que nos vêtements et la cassette de madame dAltamont. Je fis présent au capitaine de mon perroquet; il était si bien instruit et parlait si distinctement, quil devait avoir un grand prix pour les amateurs. On pense bien que je nabandonnai pas mon ami, mon sauveur, le fidèle Castor. Plusieurs officiers me proposèrent de lacheter, mais javais trop dattachement pour ce bon animal: cétait entre nous à la vie et à la mort.

Après trois semaines de navigation, nous arrivâmes à lîle de Saint-Christophe. Sir Walter y avait des amis et des correspondants; il se logea dans un fort bel hôtel, et exigea de notre amitié dy prendre aussi un logement. Dès quil eut mis ordre à ses affaires, il soccupa des nôtres. Voyant que nous brûlions du désir de revoir la France, il arrêta notre passage sur un vaisseau anglais en partance pour Plymouth, et ne négligea rien pour que nous jouissions de toutes les commodités possibles pendant la traversée. Quand nous voulûmes régler le compte de notre dépense, notre hôte nous apprit que tout était payé. Le capitaine ne nous permit pas de lui exprimer notre reconnaissance, et prétendit que cétait lui qui était notre obligé. Il vint nous conduire au vaisseau; nos adieux furent très tendres; Walter profita de leffusion générale pour se jeter dans la chaloupe, doù il nous fit, avec son mouchoir, des signes damitié tant que nous pûmes lapercevoir.

La traversée, qui fut fort heureuse, ne nous ennuya nullement, quoique nous ne puissions faire société avec aucun de ceux oui montaient le vaisseau, dont pas un nentendait un mot de français. Nous ne restâmes que trois jours à Plymouth pour nous reposer. Nous prîmes la poste pour Douvres, et nous montâmes sur le paquebot pour nous rendre à Calais. La santé de ma mère nous obligea de passer quelques jours dans cette ville; elle eut plusieurs accès de fièvre. Je fis venir un médecin, et nos soins réunis la rétablirent assez promptement. Nous étions en France, mais nos vœux nétaient pas encore remplis, nous soupirions après notre pays natal, les lieux que nous avions habités semblaient pouvoir seuls nous dédommager du séjour agréable et paisible de notre île. Nous partîmes de Calais dans la diligence, le voyage fut gai; nous avions très bonne compagnie, et les charmes dune conversation intéressante nous distrayaient de lextrême impatience que nous avions darriver. Enfin nous sommes à Brest. À peine nous donnons-nous le temps de prendre un léger repas, nous montons dans une petite voiture, et moins dune heure après nous apercevons le clocher de notre village. Des larmes de joie mouillent nos paupières, tous les objets que nous reconnaissons font palpiter nos cœurs. Voici la belle avenue de tilleuls qui conduit au village; nous sommes sur la place où les vieillards se rassemblent pour parler du passé, où la jeunesse danse le dimanche au son dune musette champêtre, où les enfants se livrent aux jeux bruyants de leur âge. Pour moi, je me rappelais le moment de mon départ, cette impatience que javais de quitter ma mère, et les malheurs qui avaient été la juste punition de mon ingratitude.

Nous avions dû dépenser quatre mille francs sur la somme que nous avions en dépôt. Nous fîmes remettre la cassette aux héritiers de madame dAltamont, en leur demandant trois mois pour vendre une pièce de terre et remplacer la somme que nous avions été forcés den distraire. Le fermier qui avait loué notre maison et les terres qui en dépendaient était un homme peu laborieux, et qui, par conséquent, faisait fort mal ses affaires; il consentit à nous remettre le tout, moyennant un dédommagement de peu dimportance.

Nous rentrâmes ainsi dans la possession de notre maison et de nos terres; tout cela était en fort mauvais état, mais nous avions les moyens et la volonté daméliorer notre bien.

Deux principaux héritiers de madame dAltamont vinrent en personne nous trouver.

On leur avait suscité un procès injuste, et les papiers que nous avions sauvés leur en assuraient le gain. Ils ne voulurent jamais entendre parler de la restitution que nous voulions leur faire, et forcèrent ma mère daccepter une belle bague comme un gage de leur gratitude.

Nos biens prospèrent chaque jour; nous vivons dans une douce aisance, et notre attachement mutuel nous rend aussi heureux quon peut lêtre en ce monde. Tomy va à lécole; à dix ans je le mettrai au collége, afin quil puisse un jour choisir létat qui lui conviendra.

Estimés de nos voisins, tranquilles dans notre intérieur, nous faisons partager notre félicité à ceux qui nous entourent.

Mon existence montre combien il est utile dacquérir de bonne heure un grand nombre de connaissances; de sendurcir à la fatigue, aux intempéries des saisons, de bannir les vaines frayeurs, et de fortifier son âme contre tous les événements. Ceux qui composent la vie de lhomme sont si variés quon ne peut prévoir les situations où lon pourra se trouver; mais la patience et le courage sont de puissantes armes dans toutes les situations.

FIN.
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{1} Larbre à cire, ou miraca, croît dans la Louisiane et la Caroline. Cest un joli arbrisseau dont les baies contiennent des noyaux enduits dune espèce de cire dont les habitants du pays font de très bonnes bougies.

On appelle baies les fruits mous dont la chair renferme les graines, comme le lierre, le laurier, etc.
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