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LE DERVICHE

Je tai demandé laumône dun regard,

Et tu as détourné les yeux.

Je tai demandé laumône dun sourire,

Et ton visage sest durci.

Je tai demandé laumône dun baiser,

Et tu mas répondu: Passe ton chemin.

Ô ma perdrix, sans un regard, sans un sourire, sans un baiser, comment puis-je continuer ma route? Et à quelle source dois-je marrêter si jai éternellement soif de toi?


SAÏFAH

Saïfah, mon âme, pourquoi revêts-tu le tchartchaf alors que le vent souffle sur la plaine et soulève les cailloux tranchants?

Saïfah, couronne de ma tête, pourquoi ton sein bat-il à coups plus pressés que la feuille du platane secouée par le vent de la plaine?

Saïfah, lumière de mes yeux, pourquoi ton regard si doux est-il devenu plus aride que la plaine desséchée par le vent?

*

* *

Je revêts le tchartchaf  ô maudit  pour voler au vent de la plaine dans les bras de celui qui mattend.

Mon sein bat à me rompre lâme  ô maudit  parce que ta main menteuse a brisé sans émoi la coupe limpide de mon cœur.

Mon regard est aride  ô maudit  parce que toutes mes larmes je les ai données pour former le ruisseau qui me noiera dans la plaine.


POURQUOI?

Pourquoi chantes-tu  ô Bulbul  puisque la voix de ma bien-aimée sest tue?

Pourquoi brilles-tu  ô Soleil  puisque les yeux de ma bien-aimée se sont clos?

Pourquoi rêves-tu  ô Jeune fille  puisque le bonheur est un éternel mirage?

Je chante encore  ô Éploré  parce que dautres cœurs sont allègres.

Je brille encore  ô Éploré  parce que dautres regards scintillent.

Et si je rêve  ô Jeune homme  cest que demain tu maimeras peut-être.


LA VASQUE

Leau glisse et sépand dans la vasque,

Et cest la chanson du printemps.

Le rosier seffeuille sur la vasque,

Et cest le carmin du printemps.

Le soleil se joue sur la vasque,

Et cest le sourire du printemps.

*

* *

La lune argente leau de la vasque,

Et cest son visage, pâle damour.

Mais la nuit enténèbre la vasque,

Et mon cœur ne sait plus si Elle maime.


LOBSESSION

Je vois le soleil éblouisseur,

Et ce sont ses yeux.

Je caresse lambre de mon chapelet,

Et cest sa joue.

Japerçois le cyprès altier,

Et cest sa taille.

Je respire la rose de Kasvine,

Et cest son haleine.

Jentends chanter leau du kanout,

Et cest sa voix.

Et si je marche sur une vipère,

Cest encore Elle qui me hante.


LA BLESSURE

Ce nest pas le Kandjar qui la faite:

Mes ennemis étaient sous leurs tentes.

Ce nest pas une vengeance échue:

Ceux que jai offensés sont morts de ma propre main.

Ce nest pas le hasard aveugle:

Le hasard quand il croise ma route devient clairvoyant.

Si ma vie se répand et me quitte

Cest que ses yeux mont blessé à mort

Et quElle en aime un autre.


CLAIR DE LUNE

La lune bleuit le jardin et, dans lombre, Zeineh rêve. Elle est accroupie tout au bord du ruisseau limpide, un jasmin aux lèvres, lâme resplendissante damour. Chaque battement de son cœur scande le nom du bien-aimé et la chanson de leau le lui répète. Zeineh sourit; la fleur de jasmin palpite.

Lheure sécoule. Le jardin bleuit davantage. La lune a quitté le palmier dentelé et glisse derrière la colline; un rossignol prélude; ses notes énamourées ségrènent une à une dans la nuit écouteuse.

Zeineh lève le visage et rit.

Mais la fleur de jasmin sest échappée de ses lèvres. Elle est recueillie par le ruisseau où ne se mire plus la lune.

Zeineh tressaille. Son regard cherche les pétales tombés au fil du courant. Mais le courant a emporté la fleur de jasmin et, là-bas, la grenouille mélancolique semble pleurer une joie évanouie.

La fleur de jasmin est loin; elle parfume leau fuyante.

Dans le cœur de Zeineh plus rien, que le souvenir du parfum.


LE SABLE

Son grain tiède glisse entre les doigts telle une caresse,

Ainsi a glissé sur mon âme le doux sourire dAïcha.

Mille autres sourires ont passé sur mon âme.

Lun y a fait une brûlure; lautre y a laissé un dard.

Où retrouver, dans le désert de ma vie,

Le grain de sable qui fut le sourire dAïcha?


SON AMOUR

Tu as encensé mes yeux de gazelle.

Tu as exalté la musique de ma voix

Tu tes enivré du printemps de mon corps.

Puis, tu as piétiné mon cœur.


ORGUEIL

À lunivers entier elle avait chanté son bonheur,

Et labeille butineuse contait à la rose cet amour unique.

Le jour où elle fut trahie nul ne le soupçonna,

Et les Délaissées, songeuses auprès de sa tombe, soupirent:

«Celle-là fut heureuse».


ELLE EST MORTE…

À cette source elle a bu.

Elle est morte  et la source na pas tari.

À ce miel elle a goûté.

Elle est morte  et le miel est resté aussi doux.

Sur ce rosier elle sest penchée.

Elle est morte  et le rosier fleurit toujours.

Mais mon cœur, elle lavait pris entre ses mains.

Elle est morte  et mon cœur repose dans sa tombe.


LA SOIF

Sous la tente  ô ma bien-aimée  ce soir je tattends.

Kérim! Prends mon étendard et dresse-le en bannière dallégresse au plus haut de ma tente.

Combien de lunes se sont-elles inscrites au firmament depuis que je suis altéré de toi  ô ma bien-aimée  car le sang répandu de mes ennemis na pas étanché la soif de mon cœur.

Le crépuscule guette déjà le jour expirant. Le soleil lance déjà son adieu royal dans une chevauchée flamboyante de nuages. Les voiles du soir sétendent un à un sur la journée lassée; ils enclosent de ténèbres les bouches convulsées des mourants et recueillent dans leurs plis silencieux le dernier cri de rage des vaincus.

Kérim! Au sommet de la dune surgit la caravane, gardienne de mon trésor vivant!

Le vent du désert sest levé. Assure-toi si son souffle fait fête à mon étendard déployé.

Ô mon cœur, mon cœur durci aux batailles, vos battements ont retrouvé le printemps de ma jeunesse défunte.

Kérim! Le vent du désert fait rage. Sors de la tente et vois si mon étendard résiste à son souffle désordonné. Létendard claque au vent  ô chérif  et chaque ondulation conte à la terre tes victoires.

Kérim! Kérim! Le vent du désert souffle en tempête. Va, jeune homme, soutenir de ton bras mâle létendard triomphateur.

Kérim obéit à son maître.

Il soulève la portière de la tente.

Et le sable laveugle.

Il franchit le seuil de la tente

Et la nuit lenveloppe.

Il avance pour soutenir létendard

Et Safiah, lAttendue, étanche sa soif à ses lèvres.


SI TU MAVAIS DIT…

Si tu mavais dit: Donne-moi ton coursier préféré,

Je taurais répondu: Prends sans scrupule mon coursier préféré,

Quimporte! Puisquà tes genoux tu menchaînes.

Si tu mavais dit: Fais-moi loffrande de tous tes trésors.

Je taurais répondu: Prends sans compter tous mes trésors.

Quimporte! Puisque je reste ton débiteur.

Si tu mavais dit: Fais-moi le don de tout ton sang,

Je taurais répondu: Prends sans remords tout mon sang,

Quimporte! Puisque tu as déjà mon âme entière.

Mais, si tu mavais dit: Brise ton Kandjar,

Je taurais répondu: Femme, pas avant quil nait tranché ta tête!


CONFIDENCES

Jaime mieux la nuit, dit Aïcha,

Tout dort et je puis pleurer en silence.

Jaime mieux le jour, dit Zeineh,

Tout est joie et ma peine reste inaperçue.


SOUVENIR

À mes lèvres le goût du miel:

Son baiser.

Dans mon âme un reflet du paradis:

Ses yeux.

Dans mon cœur un poignard:

Ses serments.


QUERELLE

Pourquoi me demander  ô Gulnar  quel jour sest incendié mon cœur, puisquaujourdhui mon cœur nest plus que cendres dispersées?

Pourquoi me demander  ô Gulnar  quel jour nos sourires se sont parlés, puisquaujourdhui le Lapidé lui-même naurait pas le pouvoir de confesser mes lèvres?

Pourquoi me demander  ô Gulnar  quel jour mes pas foulèrent le sol sans frôler la fourmi, puisquaujourdhui mon pied souhaiterait décraser tout ce qui respire?

Et pourquoi demander  ô Gulnar  quel jour mon âme a fleuri puisque tes doigts ont jeté au vent la rose épanouie?

Et toi me diras-tu  ô Mahmoud  quel jour Aïcha ma dérobé un battement de ton cœur?

Me diras-tu  ô Mahmoud  quel jour Aïcha reçut le choc de ton sourire complice?

Me diras-tu quel jour tes pas tont deux-mêmes porté vers la fontaine dEl Latif?

Et me diras-tu  ô Mahmoud  quel jour ton âme a tressailli devant Aïcha, penchée sur la source fraîche?

Mais que sert de souder ensemble les chaînons du supplice?

Rassure-toi  ô Pervers  ce soir tu pourras caresser sans forfait la joue de ton Impudique, car, jen fais le serment sur le Lotus de la Limite, mes larmes plus jamais naltèreront leau limpide de la source abhorrée.

Ces paroles dites, leurs regards se mêlèrent et ce fut à nouveau une matinée dété.


TELLE QUELLE EST

Quand tu marches  ô Azizé  la gazelle se juge pesante et lantilope entravée.

Quand tu souris  ô Azizé  les perles perdent aussitôt leur orient et les roses seffeuillent, dépitées dexhaler un parfum si grossier.

Quand tu chantes  ô Azizé  la fauvette critique le merle et le rossignol se tient coi.

Mais quand tu querelles  ô Azizé  le vézir et le calender se chamaillent et lhumanité entière doute de la bonté.


TELLE QUIL SEN RENCONTRE

Quand tu ouvres la bouche  ô Gul-i-siah  japerçois une caverne où salignent des perles dédaignées du tellal.

Quand ton haleine matteint  ô Gul-i-siah  je porte sans délai la rose à mes narines.

Quand tu commences un récit  ô Gul-i-siah  les serpents sifflent dans les airs et les scorpions sentretuent.

Et quand retombe le silence  ô Réprouvée  le monde nest plus quun marécage au bord duquel tu as coassé.


PAGE LUE

Je ne lavais point encore aperçu

Que  déjà  il me trouvait belle.

Je ne lui avais point encore souri

Que  déjà  il avait éprouvé quil maimait.

Je ne lui avais point encore parlé

Que  déjà  il mavait juré un amour éternel

Et quand  après  je lai regardé,

Il a détourné les yeux.

Et quand  après  je lui ai souri,

Jai senti son cœur rassasié.

Et quand  après  jai balbutié «Je taime»

Il ma répondu: Assez! Azizé me plaît davantage.


LE JASMIN DOUBLE

Aïcha en a fait un collier quelle enroule à son cou, mais son doigt impatient a rompu le fil de soie.

Les jasmins se répandent en pluie odorante; lun reste pris dans ses cheveux dénoués, lautre a glissé à terre, un autre est demeuré entre deux seins plus fermes que les chelils du mois damardâd.

Que ne donnerait Mansour pour être la fleur qui repose dans cette vallée damour!

Mais le cœur de la jeune fille est une source non encore épandue, et lheure nest point sonnée où des lèvres amoureuses mettront un collier de baisers au cou flexible dAïcha.


TRÈS PEU DE CHOSE

Un grain de sable dans Sa babouche

Que faut-il de plus pour allumer la jalousie dAfrassiâb?
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