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Chapitre I 
 

L’architecture civile et militaire 

 
L’attention des archéologues qui ont visité l’Égypte a été si 

fortement attirée par les temples et par les tombeaux que nul 
d’entre eux ne s’est attaché à relever avec soin ce qui reste des 
habitations privées et des constructions militaires. Peu de pays 
pourtant ont conservé autant de débris de leur architecture ci-
vile. Sans parler des villes d’époque romaine ou byzantine, qui 
survivent presque intactes à Kouft, à Kom-Ombo, à El-
Agandiyéh, une moitié au moins de la Thèbes antique subsiste à 
l’est et au sud de Karnak. L’emplacement de Memphis est semé 
de buttes qui atteignent 15 et 20 mètres de hauteur, et dont le 
noyau est formé par des maisons en bon état. À Tell-el-
Maskhoutah, les greniers de Pithom sont encore debout ; à Sân, 
à Tell-Basta, la cité saïte et ptolémaïque renferme des quartiers 
dont on pourrait lever le plan. Je ne parle ici que des plus 
connues ; mais combien de localités échappent à la curiosité des 
voyageurs, où l’on rencontre des ruines d’habitations privées 
remontant à l’époque des Ramessides, et plus haut peut-être ! 
Quant aux forteresses, le seul village d’Abydos n’en a-t-il pas 
deux, dont une est au moins contemporaine de la VIe dynastie ? 
Les remparts d’El-Kab, de Kom-el-Ahmar, d’El-Hibèh, de Dak-
kèh, même une partie de ceux de Thèbes, sont debout et atten-
dent l’architecte qui daignera les étudier sérieusement. 
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1. – Les maisons. 

 
Le sol de l’Égypte, lavé sans cesse par l’inondation, est un 

limon noir, compact, homogène, qui acquiert en se séchant la 
dureté de la pierre : les fellahs l’ont employé de tout temps à 
construire leur maison. Chez les plus pauvres, ce n’est guère 
qu’un amas de terre façonné grossièrement. On entoure un es-
pace rectangulaire, de 2 ou 3 mètres de large sur 4 ou 5 de long, 
d’un clayonnage en nervures de palmier, qu’on enduit intérieu-
rement et extérieurement d’une couche de limon ; comme ce 
pisé se crevasse en perdant son eau, on bouche les fissures et on 
étend des couches nouvelles, jusqu’à ce que l’ensemble ait de 10 
à 30 centimètres d’épaisseur, puis on étend au-dessus de la 
chambre d’autres nervures de palmier mêlées de paille, et on 
recouvre le tout d’un lit mince de terre battue. La hauteur est 
variable : le plus souvent, le plafond est très bas, et on ne doit 
pas se lever trop brusquement de peur de le défoncer d’un coup 
de tête ; ailleurs, il est à 2 mètres du sol ou même plus. Aucune 
fenêtre, aucune lucarne où pénètrent l’air et la lumière ; parfois 
un trou, pratiqué au milieu du plafond, laisse sortir la fumée du 
foyer ; mais c’est là un raffinement que tout le monde ne 
connaît pas. 

 
Il n’est pas toujours facile de distinguer au premier coup 

d’œil celles de ces cabanes qui sont en pisé et celles qui sont en 
briques crues. La brique égyptienne commune n’est guère que le 
limon, mêlé avec un peu de sable et de paille hachée, puis fa-
çonné en tablettes oblongues et durci au soleil. Un premier ma-
nœuvre piochait vigoureusement à l’endroit où l’on voulait bâ-
tir ; d’autres emportaient les mottes et les accumulaient en tas, 
tandis que d’autres les pétrissaient avec les pieds et les rédui-
saient en masse homogène. La pâte suffisamment triturée, le 
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maître ouvrier la coulait dans des moules en bois dur, qu’un 
aide emportait et s’en allait décharger sur l’aire à sécher, où il 
les rangeait en damier, à petite distance l’une de l’autre. 

 

 
 

Les entrepreneurs soigneux les laissent au soleil une demi-
journée ou même une journée entière, puis les disposent en 
monceaux de manière que l’air circule librement, et ne les em-
ploient qu’au bout d’une semaine ou deux ; les autres se conten-
tent de quelques heures d’exposition au soleil et s’en servent 
humides encore. Malgré cette négligence, le limon est tellement 
tenace qu’il ne perd pas aisément sa forme : la face tournée au 
dehors a beau se désagréger sous les influences atmosphéri-
ques, si l’on pénètre dans le mur même, on trouve la plupart des 
briques intactes et séparables les unes des autres. Un bon ou-
vrier moderne en moule un millier par jour sans se fatiguer ; 
après une semaine d’entraînement, il peut monter à 1,200, à 
1,500, voire à 1,800. Les ouvriers anciens, dont l’outillage ne 
différait pas de l’outillage actuel, devaient obtenir des résultats 
aussi satisfaisants. Le module qu’ils adoptaient généralement 
est de 0m,22, x 0m,11, x 0m,14 pour les briques de taille 
moyenne, 0m,38 x 0m,18, x 0m,14 pour les briques de grande 
taille ; mais on rencontre assez souvent dans les ruines des mo-
dules moindres ou plus forts. La brique des ateliers royaux était 
frappée quelquefois aux cartouches du souverain régnant ; celle 
des usines privées a sur le plat un ou plusieurs signes conven-
tionnels tracés à l’encre rouge, l’empreinte des doigts du mou-
leur, le cachet d’un fabricant. Le plus grand nombre n’a point de 
marque qui les distingue. La brique cuite n’a pas été souvent 
employée avant l’époque romaine, non plus que la tuile plate ou 
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arrondie. La brique émaillée paraît avoir été à la mode dans le 
Delta. Le plus beau spécimen que j’en aie vu, celui qui est 
conservé au musée de Boulaq, porte à l’encre noire les noms de 
Ramsès III ; l’émail en est vert, mais d’autres fragments sont 
colorés en bleu, en rouge, en jaune ou en blanc. 

 
La nature du sol ne permet pas de descendre beaucoup les 

fondations : c’est d’abord une couche de terre rapportée, qui n’a 
d’épaisseur que sur l’emplacement des grandes villes, puis un 
humus fort dense, coupé de minces veines de sable, puis, à par-
tir du niveau des infiltrations, des boues plus ou moins liquides, 
selon la saison. Aujourd’hui, les maçons indigènes se contentent 
d’écarter les terres rapportées et jettent les fondations dès qu’ils 
touchent le sol vierge ; si celui-ci est trop loin, ils s’arrêtent à un 
mètre environ de la surface. Les vieux Égyptiens en agissaient 
de même : je n’ai rencontré aucune maison antique dont les 
fondations fussent à plus de 1m,20, encore une pareille profon-
deur est-elle l’exception, et n’a-t-on pas dépassé 0m,60 dans la 
plupart des cas. Souvent, on ne se fatiguait pas à creuser des 
tranchées : on nivelait l’aire à couvrir, et, probablement après 
l’avoir arrosée largement pour augmenter la consistance du ter-
rain, on posait les premières briques à même. La maison termi-
née, les déchets de mortier, les briques cassées, tous les rebuts 
du travail accumulés formaient une couche de 20 à 30 centimè-
tres : la partie du mur enterrée de la sorte tenait lieu de fonda-
tions. Quand la maison à bâtir devait s’élever sur l’emplacement 
d’une maison antérieure, écroulée de vétusté ou détruite par un 
accident quelconque, on ne prenait pas la peine d’abattre les 
murs jusqu’au ras de terre. On égalisait la surface des décom-
bres et on construisait à quelques pieds plus haut que précé-
demment : aussi chaque ville est-elle assise sur une ou plusieurs 
buttes artificielles, dont les sommets dominent parfois de 20 ou 
30 mètres la campagne environnante. Les historiens grecs attri-
buaient ce phénomène d’exhaussement à la sagesse des rois, de 
Sésostris en particulier, qui avaient voulu mettre les cités à 
l’abri des eaux, et les modernes ont cru reconnaître le procédé 
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employé à cet effet : on construisait des murs massifs de brique, 
entre-croisés en damier, on comblait les intervalles avec des 
terres de déblayement, et on élevait les maisons sur ce patin 
gigantesque. Partout où j’ai fait des fouilles, à Thèbes spéciale-
ment, je n’ai rien vu qui répondît à cette description ; les murs 
entrecoupés qu’on rencontre sous les débris des maisons relati-
vement modernes ne sont que des restes de maisons antérieu-
res, qui reposaient elles-mêmes sur les restes de maisons plus 
vieilles encore. Le peu de profondeur des fondations n’empê-
chait pas les maçons de monter hardiment la bâtisse : j’ai noté 
dans les ruines de Memphis des pans encore debout de 10 et 12 
mètres de haut. On ne prenait alors d’autre précaution que 
d’élargir la base des murs et de voûter les étages. 

 

 
 

L’épaisseur ordinaire était de 0m,40 environ pour une 
maison basse, mais pour une maison à plusieurs étages, on al-
lait jusqu’à 1 mètre ou 1m,25 ; des poutres, couchées dans la 
maçonnerie d’espace en espace, la liaient et la consolidaient. 
Souvent aussi on bâtissait le rez-de-chaussée en moellons bien 
appareillés et on reléguait la brique aux étages supérieurs. Le 
calcaire de la montagne voisine est la seule pierre dont on se 
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soit servi régulièrement en pareil cas. Les fragments de grès, de 
granit ou d’albâtre qui y sont mêlés, proviennent généralement 
d’un temple ruiné : les Égyptiens d’alors n’avaient pas plus 
scrupule que ceux d’aujourd’hui à dépecer leurs monuments dès 
qu’on cessait de les surveiller. Les petites gens vivaient dans de 
vraies huttes qui, pour être bâties en briques, ne valaient guère 
mieux que les cabanes des fellahs. À Karnak, dans la ville pha-
raonique, à Kom-Ombo, dans la ville romaine, à Médinét-
Habou, dans la ville copte, les maisons de ce genre ont rarement 
plus de 4 ou 5 mètres de façade ; elles se composent d’un rez-
de-chaussée que surmontent parfois quelques chambres 
d’habitation. Les gens aisés, marchands, employés secondaires, 
chefs d’ateliers, étaient logés plus au large. Leurs maisons 
étaient souvent séparées de la rue par une cour étroite : un 
grand couloir s’ouvrait au fond, le long duquel les chambres 
étaient rangées. 

 

 
 

Plus souvent, la cour était garnie de chambres sur trois cô-
tés. 
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Plus souvent encore la maison présentait sa façade à la rue. 
C’était alors un haut mur peint ou blanchi à la chaux, surmonté 
d’une corniche, et sans ouverture que la porte, ou percé irrégu-
lièrement de quelques fenêtres. 

 

 
 

La porte était souvent de pierre, même dans les maisons 
sans prétentions. Les jambages sont en saillie légère sur la pa-
roi, et le linteau est supporté d’une gorge peinte ou sculptée. 
L’entrée franchie, on passait successivement dans deux petites 
pièces sombres, dont la dernière prend jour sur la cour centrale. 
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Le rez-de-chaussée servait ordinairement d’étable pour les 
baudets ou pour les bestiaux, de magasins pour le blé et pour les 
provisions, de cellier et de cuisine. Partout où les étages supé-
rieurs subsistent encore, ils reproduisent presque sans modifi-
cations la distribution du rez-de-chaussée. On y arrivait par un 
escalier extérieur, étroit et raide, coupé à des intervalles très 
rapprochés par de petits paliers carrés. Les pièces étaient 
oblongues et ne recevaient de lumière et d’air que par la porte : 
lorsqu’on se décidait à percer des fenêtres sur la rue, c’étaient 
des soupiraux placés presque à la hauteur du plafond, sans ré-
gularité ni symétrie, garnis d’une sorte de grille en bois à bar-
reaux espacés, et fermés par un volet plein. Les planchers 
étaient briquetés ou dallés, plus souvent formés d’une couche de 
terre battue. Les murs étaient blanchis à la chaux, quelquefois 
peints de couleurs vives. Le toit était plat et fait probablement 
comme aujourd’hui de branches de palmiers serrées l’une 
contre l’autre, et couvertes d’un enduit de terre assez épais pour 
résister à la pluie. Parfois il n’était surmonté que d’un ou deux 
de ces ventilateurs en bois qu’on rencontre encore si fréquem-
ment en Égypte ; d’ordinaire, on y élevait une ou deux pièces 
isolées, servant de buanderie ou de dortoir pour les esclaves ou 
les gardiens. La terrasse et la cour jouaient un grand rôle dans 
la vie domestique des anciens Égyptiens ; les femmes y prépa-
raient le pain, 
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y cuisinaient, y causaient à l’air libre ; la famille entière y 
dormait l’été, protégée par des filets contre les attaques des 
moustiques. Les hôtels des riches et des seigneurs couvraient 
une surface considérable : ils étaient situés le plus souvent au 
milieu d’un jardin ou d’une cour plantée, et présentaient à la 
rue, ainsi que les maisons bourgeoises, des murs nus, crénelés 
comme ceux d’une forteresse. 
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La vie domestique était cachée et comme repliée sur elle-
même : on sacrifiait le plaisir de voir les passants à l’avantage de 
n’être pas aperçu du dehors. La porte seule annonçait quelque-
fois l’importance de la famille qui se dissimulait derrière l’en-
ceinte. Elle était précédée d’un perron de deux ou trois marches, 
ou d’un portique à colonnes orné de statues, 

 

 
 

qui lui donnaient l’aspect monumental ; parfois c’était un 
pylône analogue à celui qui annonçait l’entrée des temples. L’in-
térieur formait comme une petite ville, divisée en quartiers par 
des murs irréguliers : la maison d’habitation au fond, les gre-
niers, les étables, les communs, répartis aux différents endroits 
de l’enclos, selon des règles qui nous échappent encore. Les dé-
tails de l’agencement devaient varier à l’infini ; pour donner une 
idée de ce qu’était l’hôtel d’un grand seigneur égyptien, moitié 
palais, moitié villa, je ne puis mieux faire que de reproduire 
deux des plans nombreux que nous ont conservés les tombeaux 
de la XVIIIe dynastie. 

 
Le premier représente une maison thébaine. Le clos est 

carré entouré d’un mur crénelé. La porte principale s’ouvre sur 
une route bordée d’arbres, qui longe un canal ou un bras du Nil. 
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Le jardin est divisé en compartiments symétriques par des 
murs bas en pierres sèches, analogues à ceux qu’on voit encore 
dans les grands jardins d’Akhmîm ou de Girgéh ; au centre, une 
vaste treille disposée sur quatre rangs de colonnettes ; à droite 
et à gauche, quatre pièces d’eau peuplées de canards et d’oies, 
deux pépinières, deux kiosques à jour, et des allées de sycomo-
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res, de dattiers et de palmiers-doums ; dans le fond, en face de 
la porte, une maison à deux étages de petites dimensions, sur-
montée d’une corniche peinte. Le second plan est emprunté aux 
hypogées de Tell-el-Amarna. 
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Il nous montre une maison, située au fond des jardins d’un 
grand seigneur, Aï, gendre du pharaon Khouniaton et, plus tard, 
lui-même roi d’Égypte. Un bassin oblong s’étend devant la 
porte : il est bordé d’un quai en pente douce muni de deux esca-
liers. Le corps de bâtiment est un rectangle plus large sur la fa-
çade que sur les parois latérales. 

 
Une grande porte s’ouvre au milieu et donne accès dans 

une cour plantée d’arbres et bordée de magasins remplis de 
provisions : deux petites cours placées symétriquement dans les 
angles les plus éloignés servent de cage aux escaliers qui mènent 
sur la terrasse. Ce premier édifice sert comme d’enveloppe au 
logis du maître. Les deux façades sont ornées d’un portique de 
huit colonnes, interrompu au milieu par la baie du pylône. La 
porte franchie, on débouchait dans une sorte de long couloir 
central, coupé par deux murs percés de portes, de manière à 
former trois cours d’enfilade. Celle du centre était bordée de 
chambres ; les deux autres communiquaient à droite et à gauche 
avec deux cours plus petites, d’où partaient les escaliers qui 
montent à la terrasse. Ce bâtiment central était ce que les textes 
appellent l’âkhonouti, la demeure intime du roi et des grands 
seigneurs, où la famille et les amis les plus proches avaient seuls 
le droit de pénétrer. Le nombre des étages, la disposition de la 
façade différaient selon le caprice du propriétaire. Le plus sou-
vent la façade était unie ; parfois elle était divisée en trois corps, 
et le corps du milieu était en saillie. 
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Les deux ailes sont alors ornées d’un portique à chaque 
étage, ou surmontées d’une galerie à jour ; 

 

 
 

le pavillon central a quelquefois l’aspect d’une tour qui 
domine le reste de la construction. Les façades sont décorées 
assez souvent de ces longues colonnettes en bois peint qui ne 
portent rien et servent seulement à égayer l’aspect un peu sé-
vère de l’édifice. 
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La distribution intérieure est peu connue ; comme dans les 
maisons bourgeoises, les chambres à coucher étaient probable-
ment petites et mal éclairées ; mais, en revanche, les salles de 
réception devaient avoir à peu près les dimensions adoptées 
aujourd’hui encore en Égypte, dans les maisons arabes. L’orne-
mentation des parois ne comportait pas des scènes ou des com-
positions analogues à celles qu’on rencontre dans les tombeaux. 
Les panneaux étaient passés à la chaux ou revêtus d’une teinte 
uniforme et bordés d’une bande multicolore. Les plafonds 
étaient d’ordinaire laissés en blanc ; parfois, cependant, ils 
étaient décorés d’ornements géométriques dont les principaux 
motifs étaient répétés dans les tombeaux et nous ont été conser-
vés de la sorte, des méandres entremêlés de rosaces, 

 

 
 

des carrés multicolores, 
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des têtes de bœuf vues de face, des enroulements, des vols 
d’oies. 

 

 
 

Je n’ai parlé que du second empire thébain ; c’est en effet 
l’époque pour laquelle nous avons le plus de documents. Les 
lampes en forme de maisons, qu’on trouve en si grand nombre 
au Fayoum, montrent qu’au temps des Césars romains, on 
continuait à bâtir selon les mêmes règles qui avaient eu cours 
sous les Thoutmos et les Ramsès. Pour l’ancien empire, les ren-
seignements sont peu nombreux et peu clairs. Cependant, on 
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rencontre souvent sur les stèles, dans les hypogées ou dans les 
cercueils, des dessins qui nous montrent quel aspect avaient les 
portes, 

 

 
 

et un sarcophage de la IVe dynastie, celui de Khoutou-
Poskhou, est taillé en forme de maison. 
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2. – Les forteresses. 

 
La plupart des villes et même des bourgs importants 

étaient murés. C’était une conséquence presque nécessaire de la 
configuration géographique et de la constitution politique du 
pays. Contre les Bédouins, il avait fallu barrer le débouché des 
gorges qui mènent au désert ; les grands seigneurs féodaux 
avaient fortifié, contre leurs voisins et contre le roi, la ville où ils 
résidaient, et les villages de leur domaine qui commandaient les 
défilés des montagnes ou les passes resserrées du fleuve. Aby-
dos, El-Kab, Semnéh possèdent les forteresses les plus ancien-
nes. Abydos avait un sanctuaire d’Osiris et s’élevait à l’entrée 
d’une des routes qui conduisent aux Oasis. La renommée du 
temple y attirait les pèlerins, la situation de la ville y amenait les 
marchands, la prospérité que lui valait l’affluence des uns et des 
autres l’exposait aux incursions des Libyens : elle a, aujourd’hui 
encore, deux forts presque intacts. Le plus vieux est comme le 
noyau du monticule que les Arabes appellent le Kom-es-soultân, 
mais l’intérieur seul en a été déblayé jusqu’à 3 ou 4 mètres au-
dessus du sol antique ; le tracé extérieur des murs n’a pas été 
dégagé des décombres et du sable qui l’entourent. Dans l’état 
actuel, c’est un parallélogramme en briques crues de 125 mètres 
de long sur 68 mètres de large. Le plus grand axe en est tendu 
du sud au nord. La porte principale s’ouvre dans le mur ouest, 
non loin de l’angle nord-ouest ; mais deux portes de moindre 
importance paraissent avoir été ménagées dans le front sud et 
dans celui de l’est. Les murailles ont perdu quelque peu de leur 
élévation ; elles mesurent pourtant de 7 à 11 mètres de haut et 
sont larges d’environ 2 mètres au sommet. Elles ne sont pas bâ-
ties d’une seule venue, mais se partagent en grands panneaux 
verticaux, facilement reconnaissables à la disposition des maté-
riaux. Dans le premier, tous les lits de briques sont rigoureuse-
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ment horizontaux ; dans le second, ils sont légèrement concaves 
et forment un arc renversé, très ouvert, dont l’extrados s’appuie 
sur le sol ; l’alternance des deux procédés se reproduit réguliè-
rement. La raison de cette disposition est obscure : on dit que 
les édifices ainsi construits résistent mieux aux tremblements 
de terre. Quoi qu’il en soit, elle est fort ancienne, car, dès la Ve 

dynastie, les familles nobles d’Abydos envahirent l’enceinte et 
l’emplirent de leurs tombeaux au point de lui enlever toute va-
leur stratégique. Une seconde forteresse, édifiée à quelque cent 
mètres au sud-est, remplaça celle du Kom-es-soultân vers la 
XVIIIe dynastie, mais faillit avoir le même sort sous les Rames-
sides ; la décadence subite de la ville l’a seule protégée contre 
l’encombrement. Les Égyptiens des premiers temps ne possé-
daient aucun engin capable de faire impression sur des murs 
massifs. Ils n’avaient que trois moyens pour enlever de vive 
force une place fermée : l’escalade, la sape, le bris des portes. Le 
tracé imposé par leurs ingénieurs au second fort est des mieux 
calculés pour résister efficacement à ces trois attaques. 

 

 
 

Il se compose de longs côtés en ligne droite, sans tours ni 
saillants d’aucune sorte, mesurant 131m,30 sur les fronts est et 
ouest, 78 mètres sur les fronts nord et sud. Les fondations por-
tent directement sur le sable et ne descendent nulle part plus 
bas que 0m,30. Le mur est en briques crues, 
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disposées par assises horizontales ; il est légèrement incliné 
en arrière, plein, sans archères ni meurtrières, décoré à l’exté-
rieur de longues rainures prismatiques, semblables à celles 
qu’on voit sur les stèles de l’ancien Empire. Dans l’état actuel, il 
domine la plaine de 11 mètres ; complet, il ne devait guère mon-
ter à plus de 12 mètres, ce qui suffisait amplement pour mettre 
la garnison à l’abri d’une escalade par échelle portative à dos 
d’homme. L’épaisseur est d’environ 6 mètres à la base, d’envi-
ron 5 mètres au sommet. La crête est partout détruite, mais les 
représentations figurées nous montrent qu’elle était couronnée 
d’une corniche continue, très saillante, garnie extérieurement 
d’un parapet mince, assez bas, crénelé à merlons arrondis, ra-
rement quadrangulaires. 

 

 
 

Le chemin de ronde, même diminué de l’épaisseur du pa-
rapet, devait atteindre encore 4 mètres ou 4 m,50. Il courait 
sans interruption le long des quatre fronts ; on y montait par 
des escaliers étroits, pratiqués dans la maçonnerie et détruits 
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aujourd’hui. Point de fossé : pour défendre le pied du mur 
contre la pioche des sapeurs, on a tracé, à 3 mètres en avant, 
une chemise crénelée haute de 5 mètres ou environ. Toutes ces 
précautions étaient suffisantes contre la sape et l’escalade, mais 
les portes restaient comme autant de brèches béantes dans l’en-
ceinte ; c’était le point faible sur lequel l’attaque et la défense 
concentraient leurs efforts. Le fort d’Abydos avait deux portes, 
dont la principale était située dans un massif épais, à l’extrémité 
orientale du front est. 

 

 
 

Une coupure étroite À, barrée par de solides battants de 
bois, en marquait la place dans l’avant-mur. Par derrière, 
s’étendait une petite place d’armes B, à demi creusée dans 
l’épaisseur du mur, au fond de laquelle était pratiquée une se-
conde porte C, aussi resserrée que la première. Quand l’assail-
lant l’avait forcée sous la pluie de projectiles que les défenseurs, 
postés au haut des murailles, faisaient pleuvoir sur lui de face et 
des deux côtés, il n’était pas encore au cœur de la place ; il tra-
versait une cour oblongue D, resserrée entre les murs extérieurs 
et entre deux contreforts qui s’en détachaient à angle droit, et 
s’en allait briser à découvert une dernière poterne E, placée à 
dessein dans le recoin le plus incommode. Le principe qui pré-
sidait à la construction des portes était partout le même, mais 
les dispositions variaient au gré de l’ingénieur. À la porte sud-
est d’Abydos, la place d’armes située entre les deux enceintes a 
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été supprimée, et la cour est tout entière dans l’épaisseur du 
mur ; 

 

 
 

à Kom-el-Ahmar, en face d’El-Kab, le massif de briques, au 
milieu duquel la porte est percée, fait saillie sur le front de dé-
fense. 

 

 
 

Des poternes, réservées en différents endroits, facilitaient 
les mouvements de la garnison et lui permettaient de multiplier 
les sorties. 

 
Le même tracé qu’on employait pour les forts isolés préva-

lait également pour les villes. Partout, à Héliopolis, à Sân, à 
Saïs, à Thèbes, ce sont des murs droits, sans tours ni bastions, 
formant des carrés ou des parallélogrammes allongés, sans fos-
sés ni avancées ; l’épaisseur des murs, qui varie entre 10 et 20 
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mètres, rendait ces précautions inutiles. Les portes, au moins 
les principales, avaient des jambages et un linteau en pierre, 
décorés de tableaux et de légendes ; témoin celle d’Ombos, que 
Champollion vit encore en place et qui date du règne de Thout-
mos III. La plus vieille et la mieux conservée des villes fortes 
d’Égypte, celle d’El-Kab, remonte probablement jusqu’à l’ancien 
Empire. 

 

 
 

Le Nil en a détruit une partie depuis quelques années ; au 
commencement du siècle, elle formait un quadrilatère irrégu-
lier, dont les grands côtés mesuraient 640 mètres et les petits 
environ un quart en moins. Le front sud présente la même dis-
position qu’au Kom-es-soultân, des panneaux où les lits de bri-
ques sont horizontaux, alternant avec d’autres panneaux où ils 
sont concaves. Sur les fronts nord et ouest, les lits sont ondulés 
régulièrement et sans interruption d’un bout à l’autre. L’épais-
seur est de 11m,50, la hauteur moyenne de 9 mètres ; des ram-
pes larges et commodes mènent au chemin de ronde. Les portes 
sont placées irrégulièrement, une sur chacune des faces nord, 
est et ouest ; la face méridionale n’en avait point. Elles sont trop 
mal conservées pour qu’on en reconnaisse le plan. L’enceinte 
renfermait une population considérable, mais inégalement ré-
partie ; le gros était concentré au nord et à l’ouest, où les fouilles 
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ont découvert les restes d’un grand nombre de maisons. Les 
temples étaient rassemblés dans une enceinte carrée, qui avait 
le même centre que la première ; c’était comme un réduit, où la 
garnison pouvait résister, longtemps après que le reste de la 
ville était aux mains des ennemis. 

 
Le tracé à angle droit, excellent en plaine, n’était pas sou-

vent applicable en pays accidenté ; lorsque le point à fortifier 
était sur une colline, les ingénieurs égyptiens savaient adapter la 
ligne de défense au relief du terrain. À Kom-Ombo, les murs 
suivent exactement le contour de la butte isolée sur laquelle la 
ville était perchée, et présentaient à l’Orient un front hérissé de 
saillies irrégulières, dont le dessin rappelle grossièrement celui 
de nos bastions. 

 

 
 

À Koumméh et à Semnéh, en Nubie, à l’endroit où le Nil 
s’échappe des rochers de la seconde cataracte, les dispositions 
sont plus ingénieuses et témoignent d’une véritable habileté. Le 
roi Ousirtasen III avait fixé en cet endroit la frontière de 
l’Égypte ; les forteresses qu’il y construisit devaient barrer la 
voie d’eau aux flottes des Nègres voisins. À Koumméh, sur la 
rive droite, la position était naturellement très forte. 
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Sur une éminence bordée de rochers abrupts, on dessina 
un carré irrégulier de 60 mètres environ de côté ; deux contre-
forts allongés dominent, l’un, au nord, les sentiers qui condui-
sent à la porte, l’autre, au sud, le cours du fleuve. L’avant-mur 
s’élève à 4 mètres en avant et suit fidèlement le mur principal, 
sauf en deux points, aux angles nord-ouest et sud-est, où il pré-
sente deux saillies en forme de bastion. Sur l’autre rive, à Sem-
néh, la position était moins bonne ; le côté oriental était protégé 
par une ceinture de rochers qui descend à pic jusqu’au fleuve, 
mais les trois autres faces étaient à peu près nues. 
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Un mur droit, haut de 15 mètres environ, fut établi le long 
du Nil ; au contraire, les murs tournés vers la plaine montèrent 
jusqu’à la hauteur de 25 mètres et se hérissèrent de contreforts, 
longs de 15 mètres, épais de 9 mètres à la base et de 4 mètres au 
sommet et disposés à intervalles irréguliers selon les besoins de 
la défense. Ces éperons, non garnis de parapets, tenaient lieu de 
tours : ils augmentaient la force du tracé, défendaient l’accès du 
chemin de ronde et battaient en flanc les soldats qui auraient 
voulu tenter une attaque de haute main contre l’enceinte conti-
nue. L’intervalle qui les sépare est calculé de manière que les 
archers puissent balayer de leurs flèches tout le terrain compris 
entre eux. Courtines et saillants sont en briques crues entremê-
lées de poutres couchées horizontalement dans la maçonnerie ; 
la surface extérieure en est formée de deux parties, l’une à peu 
près verticale, l’autre inclinée de 160 degrés environ sur la pre-
mière, ce qui rendait l’escalade sinon impossible, au moins fort 
difficile. Intérieurement tout l’espace compris dans l’enceinte 
avait été haussé presque jusqu’au niveau du chemin de ronde, 
en manière de terre-plein. 

 

 
 

Au dehors, l’avant-mur en pierres sèches était séparé du 
corps de la place par un fossé de 30 à 40 mètres de large ; il 
épousait assez exactement le contour général et dominait la 
plaine de 2 ou 3 mètres, selon les endroits ; vers le nord, il était 
coupé par le chemin tournant qui descend en plaine. Ces dispo-
sitions, si habiles qu’elles fussent, n’empêchèrent point la place 
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de succomber ; une large brèche pratiquée au sud, entre les 
deux saillants les plus rapprochés du fleuve, marque le point 
d’attaque choisi par l’ennemi. Les grandes guerres entreprises 
en Asie sous la XVIIIe dynastie révélèrent aux Égyptiens des 
formes nouvelles de fortifications. Les nomades de la Syrie mé-
ridionale avaient des fortins où ils se réfugiaient sous la menace 
de l’invasion. 

 

 
 

Les villes cananéennes et hittites, Ascalon, Dapour, Mé-
rom, étaient entourées de murailles puissantes, le plus souvent 
en pierre et flanquées de tours ; 

 

 



– 31 – 

 
celles d’entre elles qui s’élevaient en plaine, comme Qods-

hou, étaient enveloppées d’un double fossé rempli d’eau). 
 

 
 

Les Pharaons transportèrent dans la vallée du Nil les types 
nouveaux, dont ils avaient éprouvé l’efficacité dans leurs cam-
pagnes. Dès les commencements de la XIXe dynastie, la fron-
tière orientale du Delta, la plus faible de toutes, était couverte 
d’une ligne de forts analogues aux forts cananéens ; non 
contents de prendre la chose, les Égyptiens avaient pris le mot 
et donnaient à ces tours de garde le nom sémitique de magadî-
lou. La brique ne parut plus dès lors assez solide, au moins pour 
les villes exposées aux incursions des peuplades asiatiques, et 
les murs d’Héliopolis, ceux de Memphis même, se revêtirent de 
pierre. Rien ne nous est resté jusqu’à présent de ces forteresses 
nouvelles, et nous en serions réduits à nous figurer, d’après les 
peintures, l’aspect qu’elles pouvaient avoir, si un caprice royal 
ne nous en avait laissé un modèle dans un des endroits où on 
s’attendait le moins à le rencontrer, dans la nécropole de Thè-
bes. Quand Ramsès III établit son temple funéraire, il voulut 
l’envelopper d’une enceinte à l’apparence militaire, en souvenir 
de ses victoires syriennes. 
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Un avant-mur en pierre, crénelé, haut de 4 mètres en 
moyenne, court le long du flanc est ; la porte est pratiquée au 
milieu, sous la protection d’un gros bastion quadrangulaire. Elle 
était large de 1 mètre, et flanquée de deux petits corps de garde 
oblongs, dont les terrasses s’élèvent d’environ 1m,50 au-dessus 
du rempart. Dès qu’on l’a franchie, on se trouve devant un véri-
table Migdol : deux corps de logis, embrassant une cour qui va 
se rétrécissant par ressauts, et réunis par un bâtiment à deux 
étages, percé d’une porte longue. Les faces orientales des tours 
sont assises sur un soubassement incliné en talus, haut de 5 mè-
tres environ. Il était à deux fins : d’abord il augmentait la force 
de résistance du mur à l’endroit où on pouvait le saper, ensuite 
les projectiles qu’on jetait d’en haut, ricochant avec force sur 
l’inclinaison du plan, tenaient l’assaillant à distance. La hauteur 
totale est de 22 mètres, et la largeur de 25 mètres sur le devant ; 
les portions situées sur le derrière, à droite et à gauche de la 
porte, out été détruites dès l’antiquité. Les détails de l’ornemen-
tation sont adaptés au caractère moitié religieux, moitié triom-
phal de l’édifice ; il n’est pas probable que les forteresses réelles 
fussent décorées de consoles et de bas-reliefs analogues à ceux 
qu’on voit sur les côtés de la place d’armes. Tel qu’il est, le pavil-
lon de Médinét-Habou est un exemple unique des perfection-
nements que les Pharaons conquérants avaient apportés à l’ar-
chitecture militaire. 
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Passé le règne de Ramsès III, les documents nous font 
presque entièrement défaut. Vers la fin du XIe siècle avant notre 
ère, les grands prêtres d’Ammon réparèrent les murs de Thèbes, 
de Gébéléïn et d’El-Hibéh en face de Feshn. Le morcellement du 
pays sous les successeurs de Sheshonq obligea les princes des 
nomes à augmenter le nombre des places fortes ; la campagne 
de Piónkhi, sur les bords du Nil, est une suite de sièges heureux. 
Rien, toutefois, ne nous autorise à penser que l’art de la fortifi-
cation ait fait alors des progrès sensibles : quand les Pharaons 
grecs se substituèrent aux indigènes, ils le trouvèrent proba-
blement tel que l’avaient constitué les ingénieurs de la XIXe et 
de la XXe dynastie. 
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3. – Les travaux d’utilité publique. 

 
Un réseau permanent de routes est inutile dans un pays 

comme l’Égypte ; le Nil y est le chemin naturel du commerce, et 
des sentiers courant entre les champs suffisent à la circulation 
des hommes, à la menée des bestiaux, au transport des denrées 
de village à village. Des bacs payants pour passer d’une rive à 
l’autre du fleuve, des gués partout où le peu de profondeur des 
eaux le permettait, des levées de terre jetées à demeure en tra-
vers des canaux, complétaient le système. Les ponts étaient ra-
res ; on n’en connaît jusqu’à présent qu’un seul sur le territoire 
égyptien, encore ne sait-on s’il était long ou court, en pierre ou 
en bois, supporté d’arches ou lancé d’une volée. Il franchissait, 
sous les murs mêmes de Zarou, le canal qui séparait le front 
oriental du Delta des régions désertes de l’Arabie Pétrée ; une 
enceinte fortifiée en couvrait le débouché du côté de l’Asie. 
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L’entretien des voies de communication, qui coûte si cher 
aux peuples modernes, entrait donc pour une très petite part 
dans la dépense des Pharaons ; trois grands services restaient 
seuls à leur charge, celui des entrepôts, celui des irrigations, 
celui des mines et carrières. 

 
Les impôts étaient perçus et les traitements des fonction-

naires payés en nature. On distribuait chaque mois aux ouvriers 
du blé, de l’huile et du vin, de quoi nourrir leur famille, et, du 
haut en has de l’échelle hiérarchique, chacun recevait en 
échange de son travail des bestiaux, des étoffes, des objets ma-
nufacturés, certaines quantités de cuivre ou de métaux précieux. 
Les employés du fisc devaient donc avoir à leur disposition de 
vastes magasins où serrer les parties rentrées de l’impôt. Cha-
que catégorie avait son quartier distinct, clos de murs et fourni 
de gardiens vigilants, larges étables pour les bêtes, celliers où les 
amphores étaient empilées en couches régulières ou pendues en 
ligne le long des murs, avec la date de la récolte écrite sur la 
panse, greniers en forme de four, où le grain était versé par une 
lucarne pratiquée dans le haut et sortait par une trappe ména-
gée près du sol. 

 

 
 

À Toukou, la Pithom de M. Naville, ce sont des chambres 
rectangulaires, de taille différente, jadis parquetées et sans 
communication l’une avec l’autre : le blé, introduit par le toit, 
suivait, pour ressortir, le chemin qu’il avait pris pour entrer. 
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Au Ramesséum de Thèbes, des milliers d’ostraca et de 
tampons de jarres ramassés sur les lieux prouvent que les ruines 
en briques situées immédiatement derrière le temple renfer-
maient les celliers du dieu ; les chambres sont de longs couloirs 
voûtés, accolés l’un à l’autre et surmontés autrefois d’une plate-
forme unie. 

 

 
 

Philae, Ombos, Daphnae, la plupart des villes frontières du 
Delta possèdent des entrepôts de ce genre, et l’on en découvrira 
bien d’autres le jour où l’on s’avisera de les chercher sérieuse-
ment. Le régime des eaux ne s’est pas modifié sensiblement de-
puis l’antiquité. Quelques canaux ont été creusés, un plus grand 
nombre se sont bouchés par la négligence des maîtres du pays ; 
mais les tracés et les méthodes de percement sont demeurés les 
mêmes. Elles n’exigent point de travaux d’art considérables. 
Partout où j’ai pu étudier les vestiges de canaux anciens, je n’ai 
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relevé aucune trace de maçonnerie aux prises d’eau ou sur les 
points faibles du parcours. Ce sont de simples fossés à pic, lar-
ges de 6 à 20 mètres ; les terres extraites pendant l’opération 
étaient rejetées à droite et à gauche, et formaient, au-dessus de 
la berge, des talus irréguliers de 2 à 4 mètres de haut. Ils mar-
chent en ligne droite, mais sans obstination ; le moindre mou-
vement de terrain les décide à dévier et à décrire des courbes 
immenses. Des digues, tirées capricieusement de la montagne 
au Nil, les coupent d’espace en espace et divisent la vallée en 
bassins, ou l’eau séjourne pendant les mois d’inondation. Elles 
sont d’ordinaire en terre, quelquefois en briques cuites, comme 
dans la province de Girgéh, très rarement en pierre de taille, 
comme cette digue de Koshéish que Mini construisit au début 
des temps, afin de détourner à l’orient la branche principale du 
Nil, et d’assainir l’emplacement où il fonda Memphis. 

 
Le réseau avait son origine près du Gebel-Silsiléh, et cou-

rait jusqu’à la mer sans s’écarter du fleuve, si ce n’est une fois 
près de Béni-Souef, pour jeter un de ses bras dans la direction 
du Fayoum. Il franchissait la montagne près d’Illahoun, par une 
gorge étroite et sinueuse, approfondie peut-être à main 
d’homme, et se ramifiant en patte d’oie ; les eaux, après avoir 
arrosé le canton, s’écoulaient, les plus proches dans le Nil, par la 
route même qui les avait amenées ; les autres, dans plusieurs 
lacs sans issue, dont le plus grand s’appelle aujourd’hui Birkét-
Qéroun. S’il fallait en croire Hérodote, les choses ne se seraient 
point passées aussi simplement. Le roi Mœris aurait voulu éta-
blir au Fayoum un réservoir destiné à corriger les irrégularités 
de l’inondation ; on l’appelait, d’après lui, le lac Mœris. La crue 
était-elle insuffisante ? L’eau, emmagasinée dans ce bassin, puis 
relâchée au fur et à mesure que le besoin s’en faisait sentir, 
maintenait le niveau à hauteur convenable sur toute la moyenne 
Égypte et sur les régions occidentales du Delta. L’année d’après, 
si la crue s’annonçait trop forte, le Mœris en recevait le surplus 
et le gardait jusqu’au moment où le fleuve commençait à bais-
ser. Deux pyramides, couronnées chacune d’un colosse assis, 
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représentant le roi fondateur et sa femme, se dressaient au mi-
lieu du lac. Voilà le récit d’Hérodote : il a singulièrement embar-
rassé les ingénieurs et les géographes. Comment en effet trouver 
dans le Fayoum un emplacement convenable pour un bassin qui 
n’avait pas moins de quatre-vingt-dix milles de pourtour ? La 
théorie la plus accréditée de nos jours est celle de Linant, 
d’après laquelle le Mœris aurait occupé une dépression de ter-
rain le long de la chaîne libyque, entre Illahoun et Médinéh ; 
mais les explorations les plus récentes ont montré que les di-
gues assignées pour limites à ce prétendu réservoir sont moder-
nes et n’ont peut-être pas deux siècles de durée. Je ne crois plus 
à l’existence du Mœris. Si Hérodote a jamais visité le Fayoum, 
cela a dû être pendant l’été, au temps du haut Nil, quand le pays 
entier offre l’aspect d’une véritable mer. Il a pris pour la berge 
d’un lac permanent les levées qui divisent les bassins et font 
communiquer les villes entre elles. Son récit, répété par les écri-
vains anciens, a été accepté par nos contemporains, et Égypte, 
qui n’en pouvait mais, a été gratifiée après coup d’une œuvre 
gigantesque, dont l’exécution aurait été le vrai titre de gloire de 
ses ingénieurs, si elle avait jamais existé. Les seuls travaux qu’ils 
aient entrepris en ce genre ont de moindres prétentions ; ce 
sont des barrages en pierre élevés à l’entrée de plusieurs des 
Ouadys qui descendent des montagnes jusque dans la vallée. 
L’un des plus importants a été signalé en 1885 par le docteur 
Schweinfurth, à sept kilomètres au sud-est des bains d’Hélouan, 
au débouché de l’Ouady Guerraouî. 
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Il servait à deux fins, d’abord à emmagasiner de l’eau pour 
les ouvriers qui exploitaient les carrières d’albâtre cristallin d’où 
sont sortis les blocs les plus grands des pyramides de Gizéh, 
puis à retenir les torrents qui se forment parfois dans le désert à 
la suite des pluies de l’hiver et du printemps. Le ravin qu’il fer-
mait a soixante-six mètres de large et douze ou quinze, mètres 
de hauteur moyenne. Trois couches successives d’une épaisseur 
totale de quarante-cinq mètres avaient été jugées suffisantes : 
en aval, une masse d’argile et de débris tirés des berges (À), puis 
un amas de gros blocs calcaires, enfin un mur de pierre de taille, 
dont les assises, disposées en retraite l’une sur l’autre, simu-
laient une sorte d’escalier monumental (B). Trente-deux degrés 
subsistent encore, sur trente-cinq qu’il y avait primitivement, et 
un quart environ du barrage s’est maintenu dans le voisinage de 
chacune des berges ; le torrent a balayé la partie du milieu. 
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Une digue analogue avait transformé le fond de l’Ouady 
Gennéh en un petit lac ou les mineurs du Sinaï venaient s’ap-
provisionner d’eau. La plupart des localités d’où l’Égypte tirait 
ses métaux et ses pierres de choix étaient d’accès malaisé et 
n’auraient été d’aucun profit, si on n’avait eu soin d’en faciliter 
les avenues et d’en rendre le séjour moins insupportable par des 
travaux de ce genre. Pour aller chercher le diorite et le granit 
gris de l’Ouady Hammamât, les Pharaons avaient jalonné la 
route de citernes taillées dans le roc. Quelques maigres sources, 
captées habilement et recueillies dans des réservoirs, avaient 
permis d’établir des villages entiers d’ouvriers aux carrières et 
aux mines d’or ou d’émeraude des bords de la mer Rouge ; des 
centaines d’engagés volontaires, d’esclaves ou de criminels 
condamnés par les tribunaux y vivaient misérablement, sous le 
bâton d’une dizaine de chefs de corvée, et sous la surveillance 
brutale d’une compagnie de soldats mercenaires, libyens ou nè-
gres. La moindre révolution en Égypte, une guerre malheu-
reuse, un changement de règne troublé, compromettait l’exis-
tence factice de ces établissements : les ouvriers désertaient, les 
Bédouins harcelaient la colonie, les garde-chiourme s’impatien-
taient et rentraient dans la vallée du Nil, et l’exploitation cessait 
de se faire régulièrement. 

 
Aussi, les pierres de choix qu’on ne trouvait qu’au désert, le 

diorite, le basalte, le granit noir, le porphyre, les brèches vertes 
ou jaunes, n’étaient-elles pas d’usage fréquent en architecture ; 
comme il fallait mettre sur pied, pour les avoir, de véritables 
expéditions de soldats et d’ouvriers, on les réservait aux sarco-
phages et aux statues de prix. Les carrières de calcaire, de grès, 
d’albâtre, de granit rose, qui ont fourni les matériaux des tem-
ples et des monuments funéraires, étaient toutes dans la vallée 
et d’abord facile. Quand la veine qu’on avait résolu d’attaquer 
courait dans une des couches basses de la montagne, on y creu-
sait des couloirs et des chambres qui s’enfoncent parfois assez 
loin. Des piliers carrés, ménagés d’espace en espace, soute-
naient le plafond, et des stèles, gravées aux endroits les plus 
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apparents, apprenaient à la postérité le nom du roi et des ingé-
nieurs qui avaient commencé ou repris les travaux. Plusieurs de 
ces carrières épuisées ou abandonnées ont été transformées en 
chapelles ; ainsi le Spéos-Artemidos, que Thoutmos III et Séti Ier 
consacrèrent à la déesse locale Pakhit. 

 
Les plus importantes de celles qui donnaient le calcaire 

sont à Tourah et à Massarah, presque en face de Memphis. La 
pierre en était très recherchée des sculpteurs et des architectes ; 
elle se prête merveilleusement à toutes les délicatesses du ci-
seau, durcit à l’air et se revêt d’une patine dont les tons crémeux 
reposent l’œil. Les gisements de grès les plus vastes étaient à 
Silsilis, et on les exploitait à ciel ouvert. 

 

 
 

Ils offrent des escarpements de quinze à seize mètres, 
quelquefois dressés à pic dans toute leur hauteur, quelquefois 
divisés en étages où l’on arrive au moyen d’escaliers à peine as-
sez larges pour un seul homme. Les parois en sont couvertes de 
stries parallèles, tantôt horizontales, tantôt inclinées alternati-
vement de gauche à droite ou de droite à gauche, de manière à 
former des lignes de chevrons très obtus, et serrées, comme en 
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un cadre rectangulaire, entre des rainures larges de trois ou 
quatre centimètres, longues de deux ou même de trois mètres ; 
ce sont les cicatrices de l’outil antique, et elles nous montrent 
comment les Égyptiens s’y prenaient pour détacher les blocs. 
On les dessinait sur place à l’encre rouge, quelquefois en la 
forme qu’ils devaient avoir dans l’édifice projeté ; les membres 
de la commission d’Égypte copièrent dans les carrières du Gebel 
Abou-Fôdah les épures et la mise au carreau de plusieurs chapi-
teaux, un lotiforme, les autres à tête d’Hathor. 

 

 
 

Ce premier travail achevé, on séparait les faces verticales à 
l’aide d’un long ciseau en fer qu’on enfonçait perpendiculaire-
ment ou obliquement à grands coups de maillet ; pour détacher 
les faces horizontales, on se servait uniquement de coins en bois 
ou en bronze, disposés dans le sens des couches de la montagne. 
Les blocs recevaient souvent une première façon sur le lit ; on 
voit à Syène un obélisque de granit, à Tehnéh des fûts de co-
lonne à demi dégagés. Le transport s’opérait de diverses maniè-
res. À Syène, à Silsilis, au Gebel Sheikh Haridi, au Gebel Abou-
Fôdah, les carrières sont baignées littéralement par les flots du 
Nil et la pierre descend presque directement de sa place aux 
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chalands. À Kasr-es-Sayad, à Tourah, dans les localités éloi-
gnées de la rive, des canaux creusés exprès amenaient les bar-
ques jusqu’au pied de la montagne. Où l’on devait renoncer au 
transport par eau, la pierre était chargée sur des traîneaux tirés 
par des bœufs, ou cheminait jusqu’à destination à bras 
d’homme et sur des rouleaux. 

 

 
 



– 44 – 

Chapitre II 
 

L’architecture religieuse 

 
La brique fait presque tous les frais de l’architecture civile 

et militaire ; elle ne joue qu’un rôle secondaire dans l’architec-
ture religieuse. Les Pharaons avaient l’ambition d’élever aux 
dieux des demeures éternelles, et la pierre seule leur paraissait 
assez durable pour résister aux attaques des hommes et du 
temps. 
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1. – Matériaux et éléments de la construction. 

 
C’est un préjugé de croire que les Égyptiens ne mettaient 

en œuvre que des blocs de dimensions considérables. La gros-
seur de leurs matériaux variait beaucoup selon l’usage auquel ils 
les destinaient. Les architraves, les fûts de colonnes, les linteaux 
et les montants de porte atteignaient quelquefois des dimen-
sions considérables. Les architraves les plus longues que l’on 
connaisse, celles qui recouvrent l’allée centrale de la salle hypos-
tyle à Karnak, ont en moyenne 9m,20 ; elles représentent cha-
cune une masse de 31 mètres cubes et un poids de 65,000 kilo-
grammes environ. D’ordinaire, les blocs ne sont pas beaucoup 
plus forts que ceux dont on se sert aujourd’hui en France ; la 
hauteur en est de 0m,80 à 1m,20, la longueur de 1 mètre à 
2m,50, l’épaisseur de 0m,50 à 1m,80. 

 
Quelques temples sont en une seule sorte de pierre ; le plus 

souvent, les matériaux d’espèce différente sont juxtaposés à 
proportions inégales. Ainsi, le gros œuvre des temples d’Abydos 
est un calcaire très fin ; les colonnes, les architraves, les mon-
tants et les linteaux des portes, toutes les parties où l’on crai-
gnait que le calcaire n’eût pas une force de résistance suffisante, 
sont en grès dans l’édifice de Séti Ier, en grès, en granit ou en 
albâtre dans celui de Ramsès II. À Karnak, à Louxor, à Tanis, à 
Memphis, on remarque des mélanges analogues ; au Rames-
séum et dans quelques temples de Nubie, les colonnes reposent 
sur des massifs de briques crues. La pierre à pied d’œuvre, les 
ouvriers la taillaient avec plus ou moins de soin, selon qu’elle 
devait occuper telle ou telle position. Quand les murs étaient de 
médiocre épaisseur, comme c’est généralement le cas des murs 
de refend, on la parait exactement sur toutes les faces. Lors-
qu’ils étaient épais, les blocs du noyau étaient dégrossis de ma-
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nière à rappeler le plus possible la forme cubique et à s’empiler 
les uns sur les autres sans trop de difficulté, sauf à combler les 
vides avec des éclats plus petits, du caillou, du ciment ; on cou-
pait ceux du parement avec soin sur la face destinée à être vue, 
on dressait les joints aux deux tiers ou aux trois quarts de la 
longueur, et on piquait simplement le reste de la queue. Les piè-
ces les plus fortes étaient réservées aux parties basses des édifi-
ces, et cette précaution était d’autant plus nécessaire que les 
architectes d’époque pharaonique ne descendaient pas les fon-
dations des temples beaucoup plus qu’ils ne faisaient celles des 
maisons. À Karnak, elles ne s’enfoncent guère qu’à 2 ou 3 mè-
tres ; à Louxor, dans la partie qui borde le fleuve, trois assises 
d’environ 0m,80 de haut chacune forment un patin gigantesque 
sur lequel reposent les murs ; au Ramesséum, la couche de bri-
ques sèches sur laquelle pose la colonnade ne paraît pas avoir 
plus de 2 mètres ; ce sont là des profondeurs insignifiantes, 
mais l’expérience des siècles a prouvé qu’elles suffisaient. L’hu-
mus compact et dur qui compose partout le sol de la vallée subit 
chaque année, au moment du retrait des eaux, une contraction 
qui le rend à peu près incompressible ; le poids des maçonne-
ries, augmentant graduellement au cours de la construction, lui 
fait bientôt atteindre le maximum de tassement et achève d’as-
surer à l’édifice une assiette solide. Partout où j’ai mis au jour le 
pied des murs, j’ai constaté qu’ils n’avaient pas bougé. Le sys-
tème de construction des anciens Égyptiens ressemble par bien 
des points à celui des Grecs. Les pierres y sont souvent posées à 
joint vif, sans lien d’aucune sorte, et le maçon se fie au poids 
propre des matériaux pour les tenir en place. Parfois elles sont 
attachées par des crampons en métal, ou, comme dans le temple 
de Séti Ier à Abydos, par des queues d’aronde en bois de syco-
more au cartouche du roi fondateur. D’ordinaire, elles sont 
comme soudées les unes aux autres par des couches de mortier 
plus ou moins épaisses. Tous les mortiers dont j’ai recueilli les 
échantillons sont jusqu’à présent de trois sortes : les uns, blancs 
et réduits aisément en poudre impalpable, ne contiennent que 
de la chaux ; les autres, gris et rudes au toucher, sont mêlés de 
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chaux et de sable ; les autres doivent leur aspect rougeâtre à la 
poudre de brique pilée dont ils sont pénétrés. Grâce à l’emploi 
judicieux de ces procédés divers, les Égyptiens ont su, quand ils 
le voulaient, appareiller aussi bien que les Grecs des assises ré-
gulières, à blocs égaux, à joints verticaux symétriquement alter-
nés ; s’ils ne l’ont pas toujours fait, cela tient surtout à l’imper-
fection des moyens mécaniques dont ils disposaient. Les murs 
d’enceinte, les murs de refend, ceux des façades secondaires 
étaient perpendiculaires au sol ; on se servait pour élever les 
matériaux d’une chèvre grossière plantée sur la crête. Les murs 
des pylônes, ceux des façades principales, parfois même ceux 
des façades secondaires étaient en talus, selon des pentes varia-
bles au gré de l’architecte ; on établissait pour les construire des 
plans inclinés, dont les rampes s’allongeaient à mesure que 
montait le monument. Les deux méthodes étaient également 
dangereuses ; si soigneusement qu’on enveloppât les blocs, ils 
couraient le risque de perdre en chemin leurs arêtes et leurs 
angles, ou même de se briser en éclats. Il fallait presque tou-
jours les retoucher, et le désir d’avoir le moins de déchet possi-
ble portait l’ouvrier à leur prêter des coupes anormales. 

 

 
 

On retaillait en biseau une des faces latérales, et le joint, au 
lieu d’être vertical, s’inclinait sur le lit. Si la pierre n’avait plus la 
hauteur ou la largeur voulue, on rachetait la différence au 
moyen soigneusement qu’on enveloppât les blocs, ils couraient 
le risque de perdre en chemin leurs arêtes et leurs angles, ou 
même de se briser en éclats. Il fallait presque toujours les retou-
cher, et le désir d’avoir le moins de déchet possible portait l’ou-
vrier à leur prêter des coupes anormales. On retaillait en biseau 
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une des faces latérales, et le joint, au lieu d’être vertical, s’incli-
nait sur le lit. Si la pierre n’avait plus la hauteur ou la largeur 
voulue, on rachetait la différence au moyen d’une dalle com-
plémentaire. Parfois même, on laissait subsister une saillie, qui 
s’emboîtait, pour ainsi dire, dans un creux correspondant, mé-
nagé à l’assise supérieure ou inférieure. Ce qui n’était d’abord 
qu’accident devenait bientôt négligence. Les maçons, qui 
avaient hissé par inadvertance un bloc trop gros, ne se sou-
ciaient pas de le redescendre, et se tiraient d’affaire avec l’un 
des expédients dont je viens de parler. L’architecte ne surveillait 
pas assez attentivement la taille et la pose des pierres. Il souf-
frait que les assises n’eussent pas toutes la même hauteur, et 
que les joints verticaux de deux ou trois d’entre elles fussent 
dans un même prolongement. Le gros œuvre achevé, on ravalait 
la pierre, on reprenait les joints, on les noyait sous une couche 
de ciment ou de stuc, coloré à la teinte de l’ensemble, et qui dis-
simulait les fautes du premier travail. Les murs ne se terminent 
presque jamais en arête vive. Ils sont comme cernés d’un tore 
autour duquel court un ruban sculpté, et couronnés soit de la 
gorge évasée que surmonte une bande plate, soit, comme à 
Semnéh, d’une corniche carrée, soit, comme à Médinét-Habou, 
d’une ligne de créneaux. 

 

 
 

Ainsi encadrés, on dirait autant de panneaux unis, levés 
chacun sur un seul bloc, sans saillies et presque sans ouvertures. 
Les fenêtres, toujours très rares, ne sont que de simples soupi-
raux, destinés à éclairer des escaliers comme au second pylône 
d’Harmhabi, à Karnak, ou à recevoir des pièces de charpente 
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décorative les jours de fête. Les portes ne présentent que peu de 
relief sur le corps de l’édifice, sauf le cas où le linteau est sur-
haussé de la gorge et de la plate-bande. 

 

 
 

Seul, le pavillon de Médinét-Habou possède des fenêtres 
réelles ; mais il était construit sur le plan d’une forteresse et ne 
doit être rangé qu’à titre d’exception parmi les monuments reli-
gieux. 

 
Le sol des cours et des salles était revêtu de dalles rectan-

gulaires assez régulièrement ajustées, sauf dans l’intervalle des 
colonnes où, désespérant de raccorder à l’ensemble les lignes 
courbes de la base, les architectes ont accumulé des fragments 
de petite dimension sans ordre ni méthode. 
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Au contraire de ce qu’ils pratiquaient pour les maisons, ils 
n’ont presque jamais employé la voûte dans les temples. On ne 
la rencontre guère qu’à Déir-el-Baharî et dans les sept sanctuai-
res parallèles d’Abydos, encore est-elle obtenue par encorbelle-
ment. La courbe en est dessinée dans trois ou quatre assises 
horizontales, placées en porte à faux l’une au-dessus de l’autre, 
puis évidées au ciseau, suivant une ligne continue. 

 

 
 

La couverture ordinaire consiste en dalles plates juxtapo-
sées. Quand les vides entre les murs ne sont pas trop considéra-
bles, elle les franchit d’une seule volée ; sinon, on l’étayait de 
supports d’autant plus multipliés que l’espace à couvrir est plus 
étendu. Ils étaient alors reliés par d’immenses poutres en pierre, 
les architraves, sur lesquelles s’appuient les dalles dont le toit se 
compose. 
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Les supports sont de deux types différents : le pilier et la 
colonne. On en connaît d’un seul bloc. Les piliers du temple du 
Sphinx, les plus anciens qui aient été découverts jusqu’à pré-
sent, ont 5 mètres de hauteur sur 1m,40 de côté. Des colonnes 
en granit rose, éparses au milieu des ruines d’Alexandrie, de 
Bubaste, de Memphis, et qui remontent aux règnes d’Harmhabi 
et de Ramsès II, mesurent 6 et 8 mètres d’une même venue. Ce 
n’est là qu’une exception. Colonnes et piliers sont bâtis en assi-
ses souvent inégales et irrégulières, comme celles des murailles 
environnantes. Les grandes colonnes de Louxor ne sont pleines 
qu’au tiers du diamètre : elles ont un noyau de ciment jaunâtre, 
qui n’a plus de consistance et tombe en poudre sous les doigts. 
Le chapiteau de la colonne de Taharqou, à Karnak, contient 
trois assises hautes chacune d’environ 0m,123. La dernière, la 
plus saillante, se compose de vingt-six pierres, dont les joints 
verticaux tendent au centre, et qui ne sont maintenues en place 
que par le poids du dé superposé. Les mêmes négligences que 
nous avons signalées dans l’appareil des murs, on les retrouve 
toutes dans celui des colonnes. Le pilier quadrangulaire, à côtés 
parallèles ou légèrement inclinés, le plus souvent sans base ni 
chapiteau, est fréquent dans les tombes de l’ancien Empire. Il 
apparaît encore à Médinét-Habou, dans le temple de Thoutmos 
III, ou à Karnak, dans ce qu’on appelle le promenoir. Les faces 
en sont souvent habillées de tableaux peints ou de légendes, et 
la face extérieure reçoit un motif spécial de décoration : des ti-
ges de lotus ou de papyrus en saillie, sur les piliers-stèles de 
Karnak, une tête d’Hathor coiffée du sistre, au petit spéos d’Ib-
samboul, une figure debout, Osiris dans la première cour de 
Médinét-Habou, Bîsou à Dendérah et au Gebel-Barkal. 
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À Karnak, dans l’édifice construit probablement par 
Harmhabi avec les débris d’un sanctuaire d’Amenhotpou II, le 
pilier est surmonté d’une gorge qu’un mince abaque séparé de 
l’architrave. 

 

 
 

Abattant les quatre angles, on le transforme en un prisme 
octogonal ; puis, abattant les huit angles nouveaux, en un 
prisme à seize pans. C’est le type de certains piliers des tom-
beaux d’Assouân et de Beni-Hassan ; du promenoir de Thout-
mos III, à Karnak, et des chapelles de Déir-el-Baharî. 
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À côté de ces formes régulièrement déduites on en remar-
que dont la dérivation est irrégulière, à six pans, à douze, à 
quinze, à vingt, ou qui aboutissent presque au cercle parfait. Les 
piliers du portique d’Osiris à Abydos sont au terme de la série ; 
le corps en offre une section curviligne à peine interrompue par 
une bande lisse aux deux extrémités d’un même diamètre. Le 
plus souvent les pans se creusent légèrement en cannelures ; 
parfois, comme à Kalabshéh, les cannelures sont divisées en 
quatre groupes de cinq par autant de bandes. 

 

 
 

Le pilier polygonal a toujours un socle large et bas, arrondi 
en disque. À El-Kab, il porte une tête d’Hathor appliquée à la 
face antérieure. 
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Presque partout ailleurs, il est surmonté d’un simple tail-
loir carré qui le réunit à l’architrave. Ainsi constitué, il présente 
un air de famille avec la colonne dorique, et l’on comprend que 
Jomard et Champollion ont pu lui donner, dans l’enthousiasme 
de la découverte, le nom peu justifié de dorique primitif. 

 
La colonne ne repose pas immédiatement sur le sol. Elle 

est toujours pourvue d’un socle analogue à celui du pilier poly-
gonal, au profil tantôt droit, tantôt légèrement arrondi, nu ou 
sans autre ornement qu’une ligne d’hiéroglyphes. Les formes 
principales se ramènent à trois types : 1° la colonne à chapiteau 
en campane ; 2° la colonne à chapiteau en bouton de lotus ; 3° 
la colonne hathorique. 

 
1° Colonne à chapiteau campaniforme. – D’ordinaire, le fût 

est lisse ou simplement gravé d’écriture et de bas-reliefs. Quel-
quefois pourtant, ainsi à Médamout, il est composé de six gran-
des et de six petites colonnettes alternées. Aux temps pharaoni-
ques, il s’arrondit, par le bas, en bulbe décoré de triangles curvi-
lignes enchevêtrés, simulant de larges feuilles ; la courbe est 
alors calculée de telle sorte que le diamètre inférieur soit sensi-
blement égal au diamètre supérieur. À l’époque ptolémaïque, le 
bulbe disparaît souvent, probablement sous l’influence des 
idées grecques : les colonnes qui bordent la première cour du 
temple d’Edfou s’enlèvent d’aplomb sur leur socle. Le fût subit 
toujours une diminution de la base au sommet. Il se termine par 
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trois ou cinq plates-bandes superposées. À Médamout, où il est 
fasciculé, l’architecte a pensé sans doute qu’une seule attache au 
sommet paraîtrait insuffisante à maintenir les douze colonnet-
tes, et il a indiqué deux autres anneaux de plates-bandes à in-
tervalles réguliers. Le chapiteau, évasé en forme de cloche, est 
garni à la naissance d’une rangée de feuilles, semblables à celles 
de la base, et sur lesquelles s’implantent des tiges de lotus et de 
papyrus en fleurs et en boutons. La hauteur et la saillie sur le nu 
de la colonne varient au gré de l’architecte. 

 
À Louxor, les campanes ont 3m,50 de diamètre à la gorge, 

5m,50 à la partie supérieure, et une hauteur de 3m,50 ; à Kar-
nak, dans la salle hypostyle, la hauteur est de 3m,75 et le plus 
grand diamètre de 21 pieds. Un de cubique surmonte le tout. Il 
est assez peu élevé et presque entièrement masqué par la cour-
bure du chapiteau ; rarement, comme au petit temple de Den-
dérah, il s’élève et reçoit sur chaque face une figure du dieu Bî-
sou. 

 

 
 

La colonne à chapiteau campaniforme se rencontre de pré-
férence dans la travée centrale des salles hypostyles, à Karnak, 
au Ramesséum, à Louxor ; mais elle n’est pas restreinte à cet 
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emploi, et on la voit dans les portiques, à Médinét-Habou, à Ed-
fou, à Philae. 

 

 
 

Le promenoir de Thoutmos III, à Karnak, en renferme une 
variété des plus curieuses : la campane est retournée, et la partie 
amincie du fût s’enfonce dans le socle, tandis que la partie la 
plus large se soude à l’évasement du chapiteau. 
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Cet arrangement disgracieux n’eut pas de succès ; on n’en 
trouve aucune trace hors du promenoir. D’autres innovations 
furent plus heureuses, celles surtout qui permirent aux artistes 
de grouper autour de la campane des éléments empruntés à la 
flore du pays. C’est d’abord, à Soleb, à Sesébî, à Bubaste, à 
Memphis, une bordure de palmes plantées droites sur les ban-
des plates et dont la tête se courbe sous le poids de l’abaque. 

 

 
 

Plus tard, aux approches de l’époque ptolémaïque, des ré-
gimes de dattes et des lotus entr’ouverts vinrent s’ajouter aux 
branches de palmier. 

 

 
 

Sous les Ptolémées et sous les Césars, le chapiteau finit par 
devenir une véritable corbeille de fleurs et de feuilles étalées 
régulièrement et peintes des couleurs les plus vives. 
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À Edfou, à Ombos, à Philae, on dirait que le constructeur 
s’est juré de ne pas répéter deux fois une même coupe de chapi-
teau d’un même côté du portique. 

 
2° Colonne à chapiteau lotiforme. – Elle représentait peut-

être à l’origine un faisceau de tiges de lotus dont les boutons, 
serrés au cou par un lien, se réunissent en bouquet pour former 
le chapiteau. La colonne de Beni-Hassan comporte quatre tiges 
arrondies. 

 

 
 

Celles du labyrinthe, celles du promenoir de Thoutmos III, 
celles de Médamout en ont huit qui présentent à la surface une 
arête saillante. 
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Le pied est bulbeux et paré de feuilles triangulaires. La 
gorge est entourée de trois ou de cinq anneaux. Une moulure, 
composée de trois bandes verticales accolées, descend du der-
nier de ces anneaux dans l’intervalle de deux tiges ; c’est comme 
une frange qui garnit le haut de la colonne. Une surface aussi 
accidentée ne prêtait guère à la décoration hiéroglyphique ; aus-
si en arriva-t-on progressivement à supprimer toutes les saillies 
et à lisser le pourtour du fût. Dans la salle hypostyle de Gour-
nah, il est divisé en trois segments : celui du milieu est uni et 
chargé de sculptures, celui du haut et celui du bas sont encore 
fasciculés. Au temple de Khonsou, dans les bas côtés de la salle 
hypostyle de Karnak, sous le portique de Médinét-Habou, le fût 
est entièrement lisse ; seulement la frange subsiste sous les an-
neaux, et une arête légère ménagée de trois en trois bandes rap-
pelle l’existence des tiges. 
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Le chapiteau se dégrade de la même manière. À Beni-
Hassan, il est fasciculé nettement dans toute sa hauteur. Au 
promenoir de Thoutmos III, à Louxor, à Médamout, un cercle 
de petites feuilles pointues et de cannelures règne autour de la 
base et amoindrit l’effet : ce n’est plus guère qu’un cône tronqué 
et côtelé. Dans la salle hypostyle de Karnak, à Abydos, au Ra-
messéum, à Médinét-Habou, des ornements de nature diverse, 
feuilles triangulaires, légendes hiéroglyphiques, bandes de car-
touches flanqués d’uraeus, remplacent les côtes et se partagent 
l’espace conquis. L’abaque ne se dissimule pas comme dans la 
colonne campaniforme : il déborde hardiment et reçoit la lé-
gende du roi fondateur. 

 
3° La colonne hathorique. – On en a des exemples aux 

temps anciens, dans le temple de Déir-el-Baharî ; mais c’est par 
les monuments d’époque ptolémaïque, par Contra-Latopolis, 
par Philae, par Dendérah surtout, qu’on la connaît le mieux. Le 
fût et la base ne présentent aucun caractère spécial : c’est le fût 
et la base de la colonne campaniforme. Le chapiteau a deux éta-
ges. Au plus bas, un bloc carré, sur chaque face duquel une tête 
de femme, à oreilles pointues de génisse, se détache, en haut 
relief ; la coiffure, maintenue sur le front par trois bandelettes 
verticales, passe derrière les oreilles et tombe le long du cou. 
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Chaque tête porte une corniche cannelée, sur laquelle s’élève un 
naos encadré entre deux volutes ; un mince dé carré couronne le 
tout. 

 

 
 

La colonne a donc pour chapiteau quatre têtes d’Hathor. 
Aperçue de loin, elle rappelle immédiatement à l’esprit un des 
sistres que les bas-reliefs nous montrent entre les mains des 
reines et des déesses. C’est un sistre en effet, mais où les propor-
tions normales des diverses parties ne sont pas observées : le 
manche est gigantesque, tandis que la moitié supérieure de 
l’instrument est réduite outre mesure. Ce motif plut tellement 
qu’on n’hésita pas à le combiner avec des éléments empruntés à 
d’autres ordres. Les quatre têtes d’Hathor, mises par-dessus un 
chapiteau campaniforme, fournirent le type composite que Nec-
tanébo employa au pavillon de Philae. 
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Je ne saurais dire que le mélange soit très satisfaisant : vue 
en place, la colonne est moins disgracieuse qu’on ne serait tenté 
de le croire d’après les gravures. Les supports ne sont pas sou-
mis à des règles fixes de proportions et d’agencement. L’archi-
tecte pouvait attribuer, si cela lui plaisait, une hauteur égale à 
des supports de diamètre très différent, et en dessiner chacun 
des éléments à l’échelle qui lui convenait le mieux, sans autre 
souci que d’une certaine harmonie générale : les dimensions du 
chapiteau n’étaient pas en rapport immuable avec celles du fût, 
et la hauteur du fût ne dépendait nullement du diamètre de la 
colonne. À Karnak, les colonnes campaniformes de la salle hy-
postyle ont 3 mètres de haut pour le chapiteau, un peu moins de 
17 pour le fût, 3 m 57 de diamètre inférieur ; à Louxor, 3 m 50 
pour le chapiteau, 15 pour le fût, 3 m 45 au bulbe ; au Rames-
séum, 11 mètres pour le chapiteau et pour le fût et 2 mètres au 
bulbe. L’étude des colonnes lotiformes nous amène à des résul-
tats semblables. À Karnak, sur les bas côtés de la salle hypostyle, 
elles ont 3 mètres de haut pour le chapiteau, 10 pour le fût, 2 m 
08 de diamètre sur le socle ; au Ramesséum,1m,70 pour le cha-
piteau, 7m,50 pour le fût, 1m,78 de diamètre sur le socle. 

 
Même irrégularité dans la disposition des architraves : rien 

n’en détermine l’élévation que le caprice du maître ou les néces-
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sités de la construction. Même irrégularité dans les entre-
colonnements : non seulement la largeur en diffère beaucoup de 
temple à temple et de chambre à chambre, mais parfois, comme 
dans la première cour de Médinét-Habou, ils sont inégaux pour 
un même portique. Voilà pour les types employés séparément. 
Quand on les associait dans un seul édifice, on ne s’astreignait 
pas à leur donner des proportions fixes par rapport l’un à l’au-
tre. Dans la salle hypostyle de Karnak les colonnes à campanes 
soutiennent la travée la plus haute, et les colonnes en bouton de 
lotus sont reléguées aux bas côtés. 

 

 
 

Il y a des salles du temple de Khonsou, où c’est la colonne 
lotiforme qui est la plus élevée, d’autres où c’est la colonne 
campaniforme. À Médamout, lotiformes et campaniformes ont 
partout la même hauteur dans ce qui subsiste de l’édifice. 
L’Égypte n’a jamais eu d’ordres définis comme en a possédé la 
Grèce. Elle a essayé toutes les combinaisons auxquelles se prê-
taient les éléments de la colonne, sans jamais en chiffrer aucune 
avec assez de précision pour qu’étant donné un des membres, 
on puisse en déduire, même approximativement, les dimen-
sions de tous les autres. 
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2. – Le temple. 

 
La plupart des sanctuaires célèbres, Dendérah, Edfou, 

Abydos, avaient été fondés avant Minì par les serviteurs d’Hor ; 
mais, vieillis ou ruinés au cours des âges, ils avaient été restau-
rés, remaniés, reconstruits l’un après l’autre sur des devis nou-
veaux. Nul débris ne nous est resté de l’appareil primitif pour 
nous montrer ce que l’architecture égyptienne était à ses com-
mencements. Les temples funéraires bâtis par les rois de la IVe 

dynastie ont laissé plus de traces. Celui de la seconde pyramide, 
à Gizéh, était assez bien conservé encore dans les premières an-
nées du XVIIIe siècle, pour que de Maillet y ait vu quatre gros 
piliers debout. La destruction est à peu près complète au-
jourd’hui ; mais cette perte a été compensée, vers 1853, par la 
découverte d’un temple situé à quarante mètres environ au sud 
du Sphinx. 

 

 
 

La façade ne paraît pas, cachée qu’elle est sous le sable ; 
l’extérieur seul a été déblayé en partie. Le noyau de la maçonne-
rie est en calcaire fin de Tourah. Le revêtement, les piliers, les 
architraves, la couverture, étaient en blocs d’albâtre ou de granit 
gigantesques. Le plan est des plus simples. Au centre (À), une 
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grande salle en forme de T, ornée de seize piliers carrés, hauts 
de cinq mètres ; à l’angle nord-ouest, un couloir étroit, en plan 
incliné (B) par lequel on pénètre aujourd’hui dans l’édifice ; à 
l’angle sud-ouest, un retrait qui contient six niches superposées 
deux à deux (C). Une galerie oblongue (D), ouverte à chaque 
extrémité sur un cabinet rectangulaire enseveli sous les décom-
bres (E, E), complète cet ensemble. Point de porte monumen-
tale, point de fenêtre, et le corridor d’entrée était trop long pour 
amener la lumière ; elle ne pénétrait que par des fentes obliques 
ménagées dans la couverture, et dont les traces sont visibles 
encore à la crête des murs (e, e), de chaque côté de la pièce prin-
cipale. Inscriptions, bas-reliefs, peintures, ce qu’on est habitué à 
rencontrer partout en Égypte manque là, et pourtant ces mu-
railles nues produisent sur le spectateur un effet aussi puissant 
que les temples les mieux décorés de Thèbes. L’architecte est 
arrivé à la grandeur et presque au sublime rien qu’avec des 
blocs de granit et d’albâtre ajustés, par la pureté des lignes et 
par l’exactitude des proportions. 

 
Quelques ruines éparses en Nubie, au Fayoum, au Sinaï, ne 

nous permettent pas de décider si les temples de la XIIe dynastie 
méritaient les éloges que leur prodiguent les inscriptions 
contemporaines. Ceux des rois thébains, des Ptolémées, des Cé-
sars, subsistent encore, plusieurs intacts, presque tous faciles à 
rétablir, le jour où on les aura étudiés consciencieusement sur le 
terrain. Rien de plus varié, au premier abord, que les disposi-
tions qu’ils présentent : quand on les regarde de près, ils se ra-
mènent aisément au même type. D’abord, le sanctuaire. C’est 
une pièce rectangulaire, petite, basse, obscure, inaccessible à 
d’autres qu’aux Pharaons ou aux prêtres de service. On n’y trou-
vait ni statue ni emblème établis à demeure ; mais une barque 
sainte ou un tabernacle en bois peint posé sur un piédestal, une 
niche réservée dans l’épaisseur du mur ou dans un bloc de 
pierre isolé, recevaient à certains jours la figure ou le symbole 
inanimé du dieu, un animal vivant ou l’image de l’animal qui lui 
était consacré. Un temple pouvait ne renfermer que cette seule 
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pièce et n’en être pas moins un temple, au même titre que les 
édifices les plus compliqués ; cependant il était rare, au moins 
dans les grandes villes, qu’on se contentât d’attribuer aux dieux 
ce strict nécessaire. Des chambres destinées au matériel de l’of-
frande ou du sacrifice, aux fleurs, aux parfums, aux étoffes, aux 
vases précieux, se groupaient autour de la maison divine ; puis 
on bâtissait, en avant du massif compact qu’elles formaient, une 
ou plusieurs salles à colonnes où les prêtres et les dévots s’as-
semblaient, une cour entourée de portiques, où la foule péné-
trait en tout temps, une porte flanquée de deux tours et précé-
dée de statues ou d’obélisques, une enceinte de briques, une 
avenue bordée de sphinx, où les processions manœuvraient à 
l’aise les jours de fête. Rien n’empêchait un Pharaon d’élever 
une salle plus somptueuse en avant de celles que ses prédéces-
seurs avaient édifiées, et ce qu’il faisait là, d’autres pouvaient le 
faire après lui. Des zones successives de chambres et de cours, 
de pylônes et de portiques, s’ajoutaient de règne en règne au 
noyau primitif. La vanité ou la piété aidant, le temple se déve-
loppait en tous sens, jusqu’à ce que l’espace ou la richesse man-
quât pour l’agrandir encore. 

 
Les temples les plus simples étaient parfois les plus élé-

gants. C’était le cas pour ceux qu’Amenhotpou III consacra dans 
l’île d’Éléphantine, que les membres de l’expédition française 
dessinèrent à la fin du siècle dernier, et que le gouverneur turc 
d’Assouân détruisit en 1822. Le mieux conservé, celui du sud, 
n’avait qu’une seule chambre en grès, haute de 4m,25, large de 
9m,50, longue de 12 mètres. 
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Les murs, droits et couronnés de la corniche ordinaire, re-
posaient sur un soubassement creux en maçonnerie, élevé de 
2m,25 au-dessus du sol, et entouré d’un parapet à hauteur d’ap-
pui. Un portique régnait tout autour. Il était composé, sur cha-
cun des côtés, de sept piliers carrés, sans chapiteau ni base, sur 
chacune des façades, de deux colonnes à chapiteau lotiforme. 
Piliers et colonnes s’appuyaient directement sur le parapet, sauf 
à l’est, où un perron de dix ou douze marches, resserré entre 
deux murs de même hauteur que le soubassement, donnait ac-
cès à la cella. Les deux colonnes qui encadraient le haut de l’es-
calier étaient plus espacées que celles de la face opposée, et la 
large baie qu’elles formaient laissait apercevoir une porte ri-
chement décorée. Une seconde porte ouvrait à l’autre extrémité, 
sous le portique. Plus tard, à l’époque romaine, on tira parti de 
cette ordonnance pour modifier l’aspect du monument. On 
remplit les entre-colonnements du fond et on obtint une salle 
nouvelle, grossière et sans ornements, mais suffisante aux be-
soins du culte. Les temples d’Éléphantine rappellent assez exac-
tement le temple périptère des Grecs, et cette ressemblance avec 
une des formes de l’architecture classique à laquelle nous som-
mes le plus habitués, explique peut-être l’admiration sans bor-
nes que les savants français ressentirent à les voir. Ceux de 
Méshéïkh, d’El-Kab, de Sharonnah, présentaient une disposi-
tion plus compliquée. Il y a trois pièces à El-Kab, une salle à 
quatre colonnes (À), une chambre (B), soutenue par quatre pi-
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liers hathoriques, et dans la muraille du fond, en face de la 
porte, une niche (C) à laquelle on montait par quatre marches. 

 

 
 

Le modèle le plus complet qui nous soit parvenu de ces 
oratoires de petite ville appartient à l’époque ptolémaïque : c’est 
le temple d’Hathor, à Déir-el-Médinét. 

 

 
 

Il est deux fois plus long qu’il n’est large. Les faces en sont 
inclinées et nues à l’extérieur, la porte exceptée, dont le cadre en 
saillie est chargé de tableaux finement sculptés. L’intérieur est 
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divisé en trois parties : un portique (B) de deux colonnes cam-
paniformes, un pronaos (C), auquel on arrive par un escalier de 
quatre marches, et qui est séparé du portique par un mur à hau-
teur d’homme, tracé entre deux colonnes campaniformes et 
deux piliers d’antes à chapiteaux hathoriques ; enfin, le sanc-
tuaire (D), flanqué de deux cellules (E, E) éclairées par des lu-
carnes carrées, pratiquées dans le toit. On monte à la terrasse 
par un escalier (F) fort ingénieusement relégué dans l’angle sud 
du portique, et muni d’une jolie fenêtre à claire-voie. Ce n’est 
qu’un temple en miniature, mais les membres en sont si bien 
proportionnés dans leur petitesse qu’on ne saurait rien conce-
voir de plus fin et de plus gracieux. 

 
On n’est point tenté d’en dire autant du temple que les 

Pharaons de la XXe dynastie construisirent au sud de Karnak, en 
l’honneur du dieu Khonsou ; mais si le style n’en est pas irré-
prochable, le plan en est si clair qu’on est porté à le prendre 
pour type du temple égyptien, de préférence à d’autres monu-
ments plus élégants ou plus majestueux. 

 

 
 

Il se résout, à l’analyse, en deux parties séparées par un 
mur épais (À, À). Au centre de la plus petite, le Saint des Saints 
(B), ouvert aux deux extrémités et entièrement isolé du reste de 
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l’édifice par un couloir (C) large de 3 mètres ; à droite et à gau-
che, des cabinets obscurs (D, D) ; par derrière, une halle à qua-
tre colonnes (E), où débouchent sept autres pièces (F, F). C’était 
la maison du dieu. Elle ne communiquait avec le dehors que par 
deux portes (G, G), percées dans le mur méridional (À, À), et 
qui donnaient sur une salle hypostyle (H) plus large que longue, 
divisée en trois nefs. La nef centrale repose sur quatre colonnes 
campaniformes de 7 mètres de haut ; les latérales ne renferment 
chacune que deux colonnes lotiformes de 5m,50 ; le plafond de 
la travée médiale est donc plus élevé de 1m,50 que celui des bas 
côtés. On en profita pour régler l’éclairage : l’intervalle entre la 
terrasse inférieure et la supérieure fut garni de claires-voies en 
pierre qui laissaient filtrer la lumière. La cour (I) était carrée, 
bordée d’un portique à deux rangs de colonnes. On y avait accès 
par quatre poternes latérales (J, J) et par un portail monumen-
tal, pris entre deux tours quadrangulaires à pans inclinés. Ce 
pylône (K) mesure 32 mètres de long, 10 de large, 18 de haut. Il 
ne contient aucune chambre, mais un escalier étroit, qui monte 
droit au couronnement de la porte, et de là, au sommet des 
tours. Quatre longues cavités prismatiques rayent la façade jus-
qu’au tiers de la hauteur, correspondant à autant de trous carrés 
qui traversent l’épaisseur de la construction. On y plantait de 
grands mâts en bois, formés de poutres entrées l’une sur l’autre, 
consolidées d’espace en espace par des espèces d’agrafes et sai-
sies par des charpentes engagées dans les trous carrés : de lon-
gues banderoles de diverses couleurs flottaient au sommet. 
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Tel était le temple de Khonsou ; telles sont, dans leurs li-

gnes principales, la plupart des grands monuments d’époque 
thébaine ou ptolémaïque, Louxor, le Ramesséum, Médinét-
Habou, Philae, Edfou, Dendérah. 

 
Même ruinés à demi, l’aspect en a quelque chose d’étouffé 

et d’inquiétant. Comme les dieux égyptiens aimaient à s’enve-
lopper de mystère, le plan est conçu de manière à ménager in-
sensiblement la transition entre le plein soleil du monde exté-
rieur et l’obscurité de leur retraite. À l’entrée, ce sont encore de 
vastes espaces où l’air et la lumière descendent librement. La 
salle hypostyle est déjà noyée dans un demi-jour discret, le 
sanctuaire est plus qu’à moitié perdu sous un vague crépuscule, 
et au fond, dans les dernières salles, la nuit règne presque com-
plète. L’effet de lointain que produit à l’œil cette dégradation 
successive de la lumière était augmenté par divers artifices de 
construction. Toutes les parties ne sont pas de plain-pied. Le sol 
se relève à mesure qu’on s’éloigne de l’entrée, et il faut toujours 
enjamber quelques marches pour passer d’un plan à l’autre. 

 

 
 

La différence de niveau ne dépasse pas 1m,60 au temple de 
Khonsou, mais elle se combine avec un mouvement de descente 
de la toiture, qui est d’ordinaire accentué vigoureusement. Du 
pylône au mur de fond, la hauteur décroît progressivement : le 
péristyle est plus élevé que l’hypostyle, celui-ci domine le sanc-
tuaire, la salle à colonnes et la dernière chambre sont de moins 
en moins hautes. Les architectes de l’époque ptolémaïque ont 
changé certains détails d’arrangement. Ils ont creusé dans les 
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murs des couloirs secrets et des cryptes où cacher les trésors du 
Dieu. 

 

 
 

Ils ont placé des chapelles et des reposoirs sur les terrasses. 
Ils n’ont introduit au plan primitif que deux modifications im-
portantes. Le sanctuaire avait jadis deux portes opposées, ils ne 
lui en ont laissé qu’une. La colonnade qui garnissait le fond de 
la cour ou la façade du temple, quand la cour n’existait pas, est 
devenue une chambre nouvelle, le pronaos. Les colonnes de la 
rangée extérieure subsistent, mais reliées, jusqu’à mi-hauteur 
environ, par un mur couronné d’une corniche, qui forme écran 
et empêchait la foule d’apercevoir ce qui se passait au delà. 
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La salle est soutenue par deux, trois ou même quatre rangs 
de colonnes, selon la grandeur de l’édifice qui s’étend derrière 
elle. Pour le reste, comparez le plan du temple d’Edfou à celui 
du temple de Khonsou, et vous verrez combien peu ils diffèrent 
l’un de l’autre. 

 

 
 

Ainsi conçu, l’édifice suffisait à tous les besoins du culte. 
Lorsqu’on voulait l’accroître, on ne s’attaquait pas d’ordinaire 
au sanctuaire ni aux chambres qui l’entouraient, mais bien aux 
parties d’apparat, hypostyles, cours ou pylônes. Rien n’est plus 
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propre que l’histoire du grand temple de Karnak à illustrer le 
procédé des Égyptiens en pareille circonstance. Osirtasen Ier 
l’avait fondé, probablement sur le site d’un temple plus ancien. 

 

 
 

C’était un édifice de petites dimensions, construit en cal-
caire et en grès avec portes en granit : des piliers à seize pans 
unis en décoraient l’intérieur. Amenemhat II et III y travaillè-
rent, les princes de la XIIIe et de la XIVe dynastie y consacrèrent 
des statues et des tables d’offrandes ; il était encore intact au 
XVIIIe siècle avant notre ère, lorsque Thoutmos Ier, enrichi par 
la guerre, résolut de l’agrandir. Il éleva en avant de ce qui exis-
tait déjà deux chambres, précédées d’une cour et flanquées de 
chapelles isolées, puis trois pylônes échelonnés l’un derrière 
l’autre. Le tout présentait l’aspect d’un vaste rectangle posé de-
bout sur un autre rectangle allongé en travers. Thoutmos II et 
Hatshopsitou couvrirent de bas-reliefs les murs que leur père 
avait bâtis, mais n’ajoutèrent rien ; seulement, la régente, pour 
amener ses obélisques entre deux des pylônes, pratiqua une 
brèche dans le mur méridional et abattit seize des colonnes qui 
se trouvaient en cet endroit. Thoutmos III reprit d’abord certai-
nes parties qui lui paraissaient sans doute indignes de son dieu, 
le double sanctuaire qu’il relit en granit de Syène, le premier 
pylône. Il réédifia, à l’est, d’anciennes chambres, dont la plus 
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importante, celle qui porte le nom de Promenoir, servait de sta-
tion et de reposoir lors des processions, enveloppa l’ensemble 
d’un mur de pierre, creusa le lac sur lequel on lançait les bar-
ques sacrées les jours de fête ; puis, changeant brusquement de 
direction, il érigea deux pylônes tournés vers le sud. Il rompit de 
la sorte la juste proportion qui avait existé jusqu’alors entre le 
corps et la façade : l’enceinte extérieure devint trop large pour 
les premiers pylônes et ne se raccorda plus exactement au der-
nier. Amenhotpou III corrigea ce défaut : il éleva un sixième 
pylône plus massif, partant, plus propre à servir de façade. Le 
temple en fût resté là, qu’il surpassait déjà tout ce qu’on avait 
entrepris jusqu’alors de plus audacieux ; les Pharaons de la XIXe 

dynastie réussirent à faire mieux encore. 
 
Ils ne construisirent qu’une salle hypostyle et qu’un pylône, 

mais l’hypostyle a 50 mètres de long sur 100 de large. 
 

 
 

Au milieu, une avenue de douze colonnes à chapiteau cam-
paniforme, les plus hautes qu’on ait jamais employées à l’inté-
rieur d’un édifice ; dans les bas côtés, 122 colonnes à chapiteau 
lotiforme, rangées en quinconce sur neuf files. Le plafond de la 
travée centrale était à 23 mètres au-dessus du sol, et le pylône le 
dominait d’environ 15 mètres. Trois rois peinèrent pendant un 
siècle avant d’amener l’hypostyle à perfection. Ramsès Ier conçut 
l’idée, Séti Ier termina le gros œuvre, Ramsès II acheva presque 
entièrement la décoration. Les Pharaons des dynasties suivan-
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tes se disputèrent quelques places vides le long des colonnes, 
pour y graver leur nom et participer à la gloire des trois fonda-
teurs, mais ils n’allèrent pas plus loin. Pourtant le monument, 
arrêté à ce point, demeurait incomplet : il lui manquait un der-
nier pylône et une cour à portiques. Près de trois siècles 
s’écoulèrent avant qu’on songeât à reprendre les travaux. Enfin, 
les Bubastites se décidèrent à commencer les portiques, mais 
faiblement, comme il convenait à leurs faibles ressources. Un 
moment, l’Éthiopien Taharqou imagina qu’il était de taille à ri-
valiser avec les Pharaons thébains et devisa une salle hypostyle 
plus large que l’ancienne, mais ses mesures étaient mal prises. 
Les colonnes de la travée centrale, les seules qu’il eut le temps 
d’ériger, étaient trop éloignées pour qu’on pût y établir la cou-
verture : elles ne portèrent jamais rien et ne subsistèrent que 
pour marquer son impuissance. Enfin les Ptolémées, se confor-
mant à la tradition des rois indigènes, se mirent à l’ouvrage ; 
mais les révoltes de Thèbes interrompirent leurs projets, le 
tremblement de terre de l’an 27 détruisit une partie du temple, 
et le pylône resta à jamais inachevé. L’histoire de Karnak est 
celle de tous les grands temples égyptiens. À l’étudier de près, 
on comprend la raison des irrégularités qu’ils présentent pour la 
plupart. Le plan est partout sensiblement le même, et la crois-
sance se produit de la même manière, mais les architectes ne 
prévoyaient pas toujours l’importance que leur œuvre acquer-
rait, et le terrain qu’ils lui avaient choisi ne se prêtait pas jus-
qu’au bout au développement normal. À Louxor, le progrès 
marcha méthodiquement sous Amenhotpou III et sous Séti Ier ; 
mais, quand Ramsès II voulut ajouter à ce qu’avaient fait ses 
prédécesseurs, un coude secondaire de la rivière l’obligea à se 
rejeter vers l’est. 
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Son pylône n’est point parallèle à celui d’Amenhotpou III, 
et ses portiques forment un angle marqué avec l’axe général des 
constructions antérieures. À Philae, la déviation est plus forte 
encore. 

 

 
 

Non seulement le pylône le plus grand n’est pas dans l’ali-
gnement du plus petit, mais les deux colonnades ne sont point 
parallèles entre elles et ne se raccordent pas naturellement au 
pylône. Ce n’est point là, comme on l’a dit souvent, négligence 
ou parti pris. Le plan premier était aussi juste que peut l’exiger 
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le dessinateur le plus entiché de symétrie ; mais il fallait le plier 
aux exigences du site, et les architectes n’eurent plus souci dès 
lors que de tirer le meilleur parti des irrégularités auxquelles la 
configuration du sol les condamnait. Cette contrainte les a sou-
vent inspirés : Philae nous montre jusqu’à quel point ils sa-
vaient faire de ce désordre obligé un élément de grâce et de pit-
toresque. L’idée du temple-caverne dut venir de bonne heure 
aux Égyptiens ; ils taillaient la maison des morts dans la monta-
gne, pourquoi n’y auraient-ils pas taillé la maison des dieux ? 
Pourtant, les spéos les plus anciens que nous possédions ne re-
montent qu’aux premiers règnes de la XVIIIe dynastie. On les 
rencontre de préférence dans les endroits où la bande de terre 
cultivable était le moins large, près de Beni-Hassan, au Gebel 
Silsiléh, en Nubie. Toutes les variantes du temple isolé se re-
trouvent dans le souterrain, plus ou moins modifiées par la na-
ture du milieu. Le Spéos Artémidos s’annonce par un portique à 
piliers, mais ne renferme qu’un naos carré avec une niche de 
fond pour la statue de la déesse Pakhit. Kalaat-Addah présente 
au fleuve une façade (À) plane, étroite, où l’on accède par un 
escalier assez raide ; vient ensuite une salle hypostyle flanquée 
de deux réduits (C), puis un sanctuaire à deux étages superposés 
(D). 

 

 
 

La chapelle d’Harmhabi, au Gebel Silsiléh, se compose 
d’une galerie parallèle au Nil, étayée de quatre piliers massifs 
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réservés dans la roche vive, et sur laquelle la chambre débouche 
à angle droit. 

 

 
 

À Ibsamboul, les deux temples sont entièrement dans la fa-
laise. La face du plus grand simule un pylône en talus, couronné 
d’une corniche, et gardé, selon l’usage, par quatre colosses assis, 
accompagnés de statues plus petites ; seulement les colosses ont 
ici près de 20 mètres. 

 

 
 

Au delà de la porte s’étend une salle de 40 mètres de long 
sur 18 de large, qui tient lieu du péristyle ordinaire. Huit Osiris, 
le dos à autant de piliers, semblent porter la montagne sur leur 
tête. Au delà, un hypostyle, une galerie transversale qui isole le 
sanctuaire, enfin le sanctuaire lui-même entre deux pièces plus 
petites. Huit cryptes, établies à un niveau plus bas que celui de 
l’excavation principale, se répartissent inégalement à droite et à 
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gauche du péristyle. Le souterrain entier mesure 55 mètres du 
seuil au fond du sanctuaire. Le petit spéos d’Hathor, situé à 
quelque cent pas vers le nord, n’offre pas des dimensions aussi 
considérables ; mais la façade est ornée de colosses debout, dont 
quatre représentent Ramsès, et deux sa femme Nofritari. Le 
péristyle manque ainsi que les cryptes, et les chapelles sont pla-
cées aux deux extrémités du couloir transversal, au lieu d’être 
parallèles au sanctuaire ; en revanche, l’hypostyle a six piliers 
avec tête d’Hathor. 

 

 
 

Où l’espace le permettait, on n’a fait entrer qu’une partie 
du temple dans le rocher ; les avancées ont été construites en 
plein air, de blocs rapportés, et le spéos devient une moitié de 
caverne, un hémi-spéos. Le péristyle seul à Derr, le pylône et la 
cour à Beit-el-Oualli, le pylône, la cour rectangulaire, l’hypostyle 
à Gerf Hosseïn et à Ouady-es-Seboua, sont au dehors de la mon-
tagne. Le plus célèbre et le plus original des hémi-spéos est à 
Déir-el-Bahari, dans la nécropole thébaine, et fut bâti par la 
reine Hatshopsitou. 
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Le sanctuaire et les deux chapelles qui l’accompagnent, se-
lon la coutume, étaient creusés à 30 mètres environ au-dessus 
du niveau de la vallée. Pour y atteindre, on traça des rampes et 
on étagea des terrasses, dont l’insuffisance des fouilles entrepri-
ses jusqu’à présent ne permet pas de saisir l’agencement. 

 
Les Égyptiens avaient encore quelque chose d’intermé-

diaire, le temple adossé à la montagne, mais qui n’y pénètre 
point. Le temple du Sphinx à Gizéh, celui de Séti Ier à Abydos 
sont deux bons exemples du genre. J’ai déjà parlé du premier ; 
l’aire du second a été découpée dans une bande de sable étroite 
et basse qui sépare la plaine du désert. 
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Il était enterré jusqu’au toit, la crête des murs sortait à 
peine du sol, et l’escalier qui montait aux terrasses conduisait 
également au sommet de la colline. L’avant-corps, qui se déta-
chait en plein relief, n’annonçait rien d’extraordinaire : deux 
pylônes, deux cours, un portique droit à piliers carrés, les bizar-
reries ne commençaient qu’au delà. C’étaient d’abord deux hy-
postyles au lieu d’un seul. Ils sont séparés par un mur percé de 
sept portes, n’ont point de nef centrale, et le sanctuaire donne 
directement sur le second. C’est, comme d’ordinaire, une cham-
bre oblongue percée aux deux extrémités ; mais les pièces qui, 
ailleurs, l’enveloppaient sans le toucher, sont ici placées côte à 
côte sur une même ligne, deux à droite, quatre à gauche ; de 
plus, elles sont surmontées de voûtes en encorbellement et ne 
reçoivent de jour que par la porte. Derrière le sanctuaire, même 
changement ; la salle hypostyle s’appuie au mur du fond, et ses 
dépendances sont distribuées inégalement à droite et à gauche. 
Et, comme si ce n’était pas assez, on a construit, sur le flanc 
gauche, une cour, des chambres à colonnes, des couloirs, des 
réduits obscurs, une aile entière, qui se détache en équerre du 
bâtiment principal et n’a pas de contrepoids sur la droite. 
L’examen des lieux explique ces irrégularités. La colline n’est 
pas large en cet endroit, et le petit hypostyle en touche presque 
le revers. Si on avait suivi le plan normal sans rien y changer, on 
l’aurait percée de part en part, et le temple n’aurait plus eu ce 
caractère de temple adossé, que le fondateur avait voulu lui 
donner. L’architecte répartit donc en largeur les membres qu’on 
disposait d’ordinaire en longueur, et même en rejeta une partie 
sur le côté. Quelques années plus tard, quand Ramsès II éleva, à 
une centaine de mètres vers le nord-ouest, un monument 
consacré à sa propre mémoire, il se garda bien d’agir comme 
son père. Son temple, assis au sommet de la colline, eut l’espace 
nécessaire à s’étendre librement, et le plan ordinaire s’y déploie 
dans toute sa rigueur. 

 
La plupart des temples, même les plus petits, sont enve-

loppés d’une enceinte quadrangulaire. À Médinét-Habou, elle 
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est en grès, basse et crénelée ; c’est une fantaisie de Ramsès III 
qui, en prêtant à son monument l’aspect extérieur d’une forte-
resse, a voulu perpétuer le souvenir de ses victoires syriennes. 
Partout ailleurs, les pertes sont en pierre, les murailles en bri-
ques sèches, à assises tordues. L’enceinte n’était pas destinée, 
comme on l’a dit souvent, à isoler le temple et à dérober aux 
yeux des profanes les cérémonies qui s’y accomplissaient. Elle 
marquait la limite où s’arrêtait la maison du dieu, et servait au 
besoin à repousser les attaques d’un ennemi dont les richesses 
accumulées dans le sanctuaire auraient allumé la cupidité. Des 
allées de sphinx, ou, comme à Karnak, une suite de pylônes 
échelonnés, menaient des portes aux différentes entrées, et 
formaient autant de larges voies triomphales. Le reste du ter-
rain était occupé, en partie par les étables, les celliers, les gre-
niers des prêtres, en partie par des habitations privées. De 
même qu’en Europe, au moyen âge, la population s’amassait 
plus dense autour des églises et des abbayes, en Égypte, elle se 
pressait autour des temples, pour profiter de la tranquillité 
qu’assuraient au dieu la terreur de son nom et la solidité de ses 
remparts. Au début, on avait réservé un espace vide le long des 
pylônes et des murs, puis les maisons envahirent ce chemin de 
ronde et s’appuyèrent à la paroi même. Détruites et rebâties sur 
place pendant des siècles, le sol s’exhaussa si bien de leurs dé-
bris, que la plupart des temples finirent par s’enterrer peu à peu 
et se trouvèrent en contrebas des quartiers environnants. Héro-
dote le raconte de Bubaste, et l’examen des lieux montre qu’il en 
était de même dans beaucoup d’endroits. À Ombos, à Edfou, à 
Dendérah, la cité entière tenait dans la même enceinte que la 
maison divine. À El-Kab, l’enceinte du temple était distincte de 
celle de la ville ; elle formait une sorte de donjon où la garnison 
pouvait chercher un dernier abri. À Memphis, à Thèbes, il y 
avait autant de donjons que de temples principaux, et ces forte-
resses divines, d’abord isolées au milieu des maisons, furent, à 
partir de la XVIIIe dynastie, réunies entre elles par des avenues 
bordées de sphinx. C’était le plus souvent des androsphinx à 
tête d’homme et au corps de lion, mais on trouve aussi des 
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criosphinx à corps de lion et à tête de bélier, ou même, dans les 
endroits où le culte local comportait une pareille substitution, 
des béliers agenouillés qui tiennent une figure du souverain dé-
dicateur entre leurs pattes de devant. 

 

 
 

 
 

L’avenue qui va de Louxor à Karnak était composée de ces 
éléments divers. Elle a 2 kilomètres de long et s’infléchit à di-
verses reprises, mais n’y reconnaissez pas une preuve nouvelle 
de l’horreur des Égyptiens pour la symétrie. Les enceintes des 
deux temples n’étaient pas orientées de la même manière, et les 
avenues tracées perpendiculairement sur le front de chacune 
d’elles ne se seraient jamais raccordées, si on ne les avait fait 
dévier de leur direction première. En résumé, les habitants de 
Thèbes voyaient de leurs temples presque tout ce que nous en 
voyons. Le sanctuaire et ses dépendances immédiates leur 
étaient fermés ; mais ils avaient accès à la façade, aux cours, 
même à la salle hypostyle, et ils pouvaient admirer les chefs-
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d’œuvre de leurs architectes presque aussi librement que nous 
faisons aujourd’hui. 
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3. – La décoration. 

 
La tradition antique affirmait que les premiers temples 

égyptiens ne renfermaient aucune image sculptée, aucune ins-
cription, aucun symbole, et de fait le temple du Sphinx est nu. 
C’est là toutefois un exemple unique. Les fragments d’architrave 
et de parois employés comme matériaux dans la pyramide sep-
tentrionale de Lisht, et qui portent le nom de Khâfrî, montrent 
qu’il n’en était déjà plus ainsi dès le temps de la IVe dynastie. À 
l’époque thébaine, toutes les surfaces lisses, pylônes, parements 
des murs, fûts des colonnes, étaient couvertes de tableaux et de 
légendes. Sous les Ptolémées et sous les Césars, lettres et figures 
étaient tellement pressées, qu’il semble que la pierre disparaisse 
sous la masse des ornements dont elle est chargée. Un coup 
d’œil rapide suffit à montrer que les scènes ne sont pas jetées au 
hasard. Elles s’enchaînent, se déduisent les unes des autres et 
forment comme un grand livre mystique, où les relations offi-
cielles des dieux avec l’homme et de l’homme avec les dieux 
sont clairement expliquées à qui sait le comprendre. Le temple 
était bâti à l’image du monde, tel que les Égyptiens le connais-
saient. La terre était pour eux une sorte de table plate et mince, 
plus longue que large. Le ciel s’étendait au-dessus, semblable, 
selon les uns, à un immense plafond de fer, selon les autres, à 
une voûte surbaissée. Comme il ne pouvait rester suspendu sans 
être appuyé de quelque support qui l’empêchât de tomber, on 
avait imaginé de le maintenir en place au moyen de quatre étais 
ou de quatre piliers gigantesques. Le dallage du temple repré-
sentait naturellement la terre. Les colonnes et, au besoin, les 
quatre angles des chambres figuraient les piliers. Le toit, voûté à 
Abydos, plat partout ailleurs, répondait exactement à l’opinion 
qu’on se faisait du ciel. Chaque partie recevait une décoration 
appropriée à sa signification. Ce qui touchait au sol se revêtait 
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de végétation. La base des colonnes était entourée de feuilles, le 
pied des murs se garnissait de longues tiges de lotus ou de papy-
rus, au milieu desquelles passaient quelquefois des animaux. 

 

 
 

Des bouquets de plantes fluviales, émergeant de l’eau, 
égayaient les soubassements de certaines chambres. Ailleurs, 
c’étaient des fleurs épanouies, entremêlées de boutons isolés ou 
reliées par des cordes, des emblèmes indiquant la réunion des 
deux Égyptes entre les mains d’un seul Pharaon, des oiseaux à 
bras d’hommes assis en adoration sur le signe des fêtes solen-
nelles, ou des prisonniers accroupis et liés au poteau deux à 
deux, un nègre avec un Asiatique. 
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Des Nils mâles et femelles s’agenouillaient, ou s’avançaient 
majestueusement en procession, au ras de terre, les mains char-
gées de fleurs et de fruits. 

 

 
 

Ce sont les nomes de l’Égypte, les lacs, les districts qui ap-
portent leurs produits au dieu. Une fois même, à Karnak, 
Thoutmos III a gravé sur le soubassement les fleurs, les plantes 
et les animaux des pays étrangers qu’il avait vaincus. 

 

 
 

Le plafond, peint en bleu, était semé d’étoiles jaunes à cinq 
branches, auxquelles se mêlent par endroits les cartouches du 
roi fondateur. De longues bandes d’hiéroglyphes rompaient 
d’espace en espace la monotonie de ce ciel d’Égypte. Les vau-
tours de Nekhab et d’Ouazit, les déesses du midi et du nord, 
couronnés et armés d’emblèmes divins, planent dans la travée 
centrale des salles hypostyles, dans les soffites des portes, par-
dessus la route que le roi suivait pour se rendre au sanctuaire. 
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Au Ramesséum, à Edfou, à Philae, à Dendérah, à Ombos, à 
Esnéh, les profondeurs du firmament semblent s’ouvrir et révé-
ler leurs habitants aux yeux des fidèles. L’Océan céleste déroule 
ses eaux, où le soleil et la lune naviguent, escortés des planètes, 
des constellations et des décans, où les génies des mois et des 
jours marchent en longues files. À l’époque ptolémaïque, des 
zodiaques, composés à l’imitation des zodiaques grecs, se pla-
cent à côté des tableaux astronomiques d’origine purement 
égyptienne. 

 

 
 

La décoration des architraves qui portaient les dalles de la 
couverture était complètement indépendante de celle de la cou-
verture proprement dite. On n’y voyait que des légendes hiéro-
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glyphiques en gros caractères, où les beautés du temple, le nom 
des rois qui y avaient travaillé, la gloire des dieux auxquels il 
était consacré, sont célébrés avec emphase. En résumé, l’orne-
mentation du soubassement et celle du plafond étaient restrein-
tes à un petit nombre de sujets toujours les mêmes ; les tableaux 
les plus importants et les plus variés étaient comme suspendus 
entre ciel et terre, à la paroi des chambres et des pylônes. 

 
Ils illustrent les rapports officiels de l’Égypte avec les dieux. 

Les gens du commun n’avaient pas le droit de commercer direc-
tement avec la divinité. Il leur fallait un médiateur qui, tenant à 
la fois de la nature humaine et de la nature divine, fût en état de 
les percevoir également l’une et l’autre. Seul, le roi, fils du soleil, 
était d’assez haute extraction pour contempler le dieu du tem-
ple, le servir et lui parler face à face. Les sacrifices ne se fai-
saient que par lui ou par délégation de lui ; même l’offrande aux 
morts était censée passer par ses mains, et la famille se prévalait 
de son nom (souten di hotpou) pour l’envoyer dans l’autre 
monde. Le roi est donc partout dans le temple, debout, assis, 
agenouillé, occupé à égorger la victime, à en présenter les mor-
ceaux, à verser le vin, le lait, l’huile, à brûler l’encens : c’est 
l’humanité entière qui agit en lui et accomplit ses devoirs envers 
la divinité. Lorsque la cérémonie qu’il exécute exige le concours 
de plusieurs personnes, alors seulement des aides mortels, au-
tant que possible des membres de sa famille, paraissent à ses 
côtés. La reine, debout derrière lui, comme Isis derrière Osiris, 
lève la main pour le protéger, agite le sistre ou bat le tambourin 
pour éloigner de lui les mauvais esprits, tient le bouquet ou le 
vase à libation. Le fils aîné tend le filet ou lasse le taureau, et 
récite la prière pour lui, tandis qu’il lève vers le dieu chaque ob-
jet prescrit par le rituel. Un prêtre remplace parfois le prince, 
mais les autres hommes n’ont jamais que des rôles infimes : ils 
sont bouchers ou servants, ils portent la barque ou le palanquin 
du dieu. Le dieu, de son côté, n’est pas toujours seul ; il a sa 
femme et son fils à côté de lui, puis les dieux des nomes voisins 
et, d’une manière générale, les dieux de l’Égypte entière. Du 
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moment que le temple est l’image du monde, il doit comme le 
monde même renfermer tous les dieux grands et petits. Ils sont 
le plus souvent rangés derrière le dieu principal, assis ou de-
bout, et partagent avec lui l’hommage du souverain. Quelquefois 
cependant, ils prennent une part active aux cérémonies. Les 
esprits d’On et de Khonou s’agenouillent devant le soleil et l’ac-
clament. Hor et Sit ou Thot amènent Pharaon à son père Amon-
Râ, ou remplissent à côté de lui les fonctions réservées ailleurs 
au prince ou au prêtre : ils l’aident à renverser la victime, à 
prendre dans le filet les oiseaux destinés au sacrifice, ils versent 
sur sa tête l’eau de jeunesse et de vie qui doit le laver de ses 
souillures. La place et la fonction de ces dieux synèdres était 
définie strictement par la théologie. Le soleil, allant d’Orient en 
Occident, coupait, disent les textes, l’univers en deux mondes, 
celui du midi et celui du nord. Le temple était double comme 
l’univers, et une ligne idéale, passant par l’axe du sanctuaire, le 
divisait en deux temples, le temple du midi à droite, le temple 
du nord à gauche. Les dieux et leurs différentes formes étaient 
répartis entre ces deux temples, selon qu’ils appartenaient au 
midi ou au nord. Et cette fiction de dualité était poussée plus 
loin encore : chaque chambre se divisait, à l’imitation du tem-
ple, en deux moitiés dont l’une, celle de droite, était du midi et 
l’autre était du nord. L’hommage du roi, pour être complet, de-
vait se faire dans le temple du midi et dans celui du nord, aux 
dieux du midi et à ceux du nord, avec les produits du midi et 
avec ceux du nord. Chaque tableau devait donc se répéter au 
moins deux fois dans le temple, sur une paroi de droite et sur 
une paroi de gauche. Amon, à droite, recevait le blé, le vin, les 
liqueurs du midi ; à gauche, le blé, le vin, les liqueurs du nord, et 
ce qui est vrai d’Amon l’est de Mout, de Khonsou, de Montou, 
de bien d’autres. Dans la pratique, le manque d’espace empê-
chait qu’il en fût toujours ainsi, et on ne rencontre souvent 
qu’un seul tableau où produits du nord et produits du midi 
étaient confondus, devant un Amon qui représentait à lui seul 
l’Amon du midi et l’Amon du nord. Cette dérogation à l’usage 
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n’est jamais que momentanée : la symétrie se rétablissait dès 
que le permettaient les circonstances. 

 
Aux temps pharaoniques, les tableaux ne sont pas très ser-

rés l’un contre l’autre. La surface à couvrir, arrêtée en bas par 
une ligne tracée au-dessus de la décoration du soubassement, 
est limitée vers le haut, soit par la corniche normale, soit par 
une frise composée d’uraeus, de faisceaux de lotus alignés côte à 
côte, de cartouches royaux, entourés de symboles divins, d’em-
blèmes empruntés au culte local, des têtes d’Hathor, par exem-
ple, dans un temple d’Hathor, ou d’une dédicace horizontale en 
belles lettres gravées profondément. 

 

 
 

Le panneau ainsi encadré ne formait souvent qu’un seul 
registre, souvent aussi se divisait en deux registres superposés ; 
il fallait une muraille bien haute pour que ce nombre fût dépas-
sé. Figures et légendes étaient espacées largement et les scènes 
se succédaient à la file presque sans séparation matérielle ; 
c’était affaire au spectateur d’en discerner le commencement et 
la fin. Les têtes du roi étalent de véritables portraits dessinés 
d’après nature, et la figure des dieux en reproduisait les traits 
aussi exactement que possible. Puisque Pharaon était fils des 
dieux, la façon la plus sûre d’obtenir la ressemblance était de 
modeler leur visage sur le visage de Pharaon. Les acteurs se-
condaires n’étaient pas moins soignés que les autres, mais 
quand il y en avait trop, on les distribuait sur deux ou trois re-
gistres, dont la hauteur totale ne dépasse jamais celle des per-
sonnages principaux. Les offrandes, les sceptres, les bijoux, les 
vêtements, les coiffures, les meubles, tous les accessoires étaient 
traités avec un souci très réel de l’élégance et de la vérité. Les 
couleurs, enfin, étaient combinées de telle façon qu’une tonalité 
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générale dominât dans une même localité. Il y avait dans les 
temples des pièces qu’on pouvait appeler à juste titre : la salle 
bleue, la salle rouge, la salle d’or. 

 
Voilà pour l’époque classique. À mesure qu’on descend vers 

les bas temps, les scènes se multiplient. Sous les Grecs et sous 
les Romains, elles sont si nombreuses que la plus petite muraille 
ne peut les contenir à moins de quatre, cinq, six, huit registres. 

 

 
 

Les figures principales semblent se contracter sur elles-
mêmes pour occuper moins de place, et des milliers de menus 
hiéroglyphes envahissent tout l’espace qu’elles ne remplissent 
pas. Les dieux et les rois ne sont plus des portraits du souverain 
régnant, mais des types de convention sans vigueur et sans vie. 
Quant aux figures secondaires et aux accessoires, on n’a plus 
qu’un souci, c’est de les entasser aussi serré que possible. Ce 
n’est pas là faute de goût ; une idée religieuse a décidé et préci-
pité ces changements. La décoration n’avait pas seulement pour 
objet le plaisir des yeux. Qu’on l’appliquât à un meuble, à un 
cercueil, à une maison, à un temple, elle possédait une vertu 
magique, dont chaque être ou chaque action représentée, cha-
que parole inscrite ou prononcée au moment de la consécration, 
déterminait la puissance et le caractère. Chaque tableau était 
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donc une amulette en même temps qu’un ornement. Tant qu’il 
durait, il assurait au dieu le bénéfice de l’hommage rendu ou du 
sacrifice accompli par le roi ; il confirmait au roi, vivant ou 
mort, les grâces que le dieu lui avait accordées en récompense, il 
préservait contre la destruction le pan de mur sur lequel il était 
tracé. À la XVIIIe dynastie, on pensait qu’une ou deux amulettes 
de ce genre suffisaient à obtenir l’effet qu’on en attendait. Plus 
tard, on crut qu’on ne saurait trop en augmenter la quantité, et 
on en mit autant que la muraille pouvait en recevoir. Une 
chambre moyenne d’Edfou et de Dendérah fournit à l’étude plus 
de matériaux que la salle hypostyle de Karnak, et la chapelle 
d’Antonin à Philae, si elle avait été terminée, renfermerait au-
tant de scènes que le sanctuaire de Louxor et le couloir qui 
l’enveloppe. 

 
En voyant la variété des sujets traités sur les murs d’un 

même temple, on est d’abord tenté de croire que la décoration 
ne forme pas un ensemble suivi d’un bout à l’autre, et que, si 
plusieurs séries sont, à n’en pas douter, le développement d’une 
seule idée historique ou dogmatique, d’autres sont jetées sim-
plement à la file, sans aucun lien qui les rattache entre elles. À 
Louxor et au Ramesséum, chaque face de pylône est un champ 
de bataille, sur lequel on peut étudier presque jour à jour la lutte 
de Ramsès II contre les Khiti, en l’an V de son règne, le camp 
des Égyptiens attaqué de nuit, la maison du roi surprise pen-
dant la marche, la défaite des barbares, leur fuite, la garnison de 
Qodshou sortie au secours des vaincus, les mésaventures du 
prince de Khiti et de ses généraux. Ailleurs la guerre n’est point 
représentée, mais le sacrifice humain qui marquait jadis la fin 
de chaque campagne : le roi saisit aux cheveux les prisonniers 
prosternés à ses pieds, et lève la massue comme pour écraser 
leurs têtes d’un seul coup. À Karnak, le long du mur extérieur, 
Séti Ier fait la chasse aux Bédouins du Sinaï. Ramsès III, à Médi-
nét-Habou, détruit la flotte des peuples de la mer, ou reçoit les 
mains coupées des Libyens que ses soldats lui apportent en 
guise de trophées. Puis, sans transition, on aperçoit un tableau 
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pacifique, où Pharaon verse à son père Amon une libation d’eau 
parfumée. Il semble qu’on ne puisse établir aucun lien entre ces 
scènes, et pourtant l’une est la conséquence nécessaire des au-
tres. Si le dieu n’avait pas donné la victoire au roi, le roi à son 
tour n’aurait pas institué les cérémonies qui s’accomplissaient 
dans le temple. Le sculpteur a transporté les événements sur la 
muraille, dans l’ordre où ils s’étaient passés, la victoire, puis le 
sacrifice, le bienfait du dieu d’abord et les actions de grâces du 
roi. À y regarder de près, tout se suit, tout s’enchaîne de la 
même manière dans cette multitude d’épisodes. Tous les ta-
bleaux, et ceux-là dont la présence s’explique le moins au pre-
mier coup d’œil, représentent les moments d’une action unique, 
qui commence à la porte et se déroule, à travers les salles, jus-
qu’au fond du sanctuaire. Le roi entre au temple. Dans les cours, 
le souvenir de ses victoires frappe partout ses regards ; mais 
voici que le dieu sort à sa rencontre, caché dans une châsse et 
environné de prêtres. Les rites prescrits en pareil cas sont retra-
cés sur les murs de l’hypostyle où ils s’exécutaient, puis roi et 
dieu prennent ensemble le chemin du sanctuaire. Arrivés à la 
porte qui donne accès de la partie publique dans la partie mys-
térieuse du temple, le cortège humain s’arrête, et le roi, fran-
chissant le seuil, est accueilli par les dieux. Il fait l’un après l’au-
tre tous les exercices religieux auxquels l’oblige la coutume ; ses 
mérites s’accroissent par la vertu des prières, ses sens s’affinent, 
il prend place parmi les types divins, et pénètre enfin dans le 
sanctuaire, ou le dieu se révèle à lui sans témoin et lui parle face 
à face. La décoration reproduit fidèlement le progrès de cette 
présentation mystique : accueil bienveillant des divinités, gestes 
et offrandes du roi, les vêtements qu’il dépouille ou revêt suc-
cessivement, les couronnes dont il se coiffe, les prières qu’il ré-
cite et les grâces qui lui sont conférées, tout est gravé sur les 
murs en ses lieu et place. Le roi et les rares personnes qui l’ac-
compagnent ont le dos tourné à la porte d’entrée, la face tour-
née à la porte du fond. Les dieux au contraire, ceux du moins 
qui ne font point partie pour le moment de l’escorte royale, ont 
la face à la porte, le dos au sanctuaire. Si, au cours d’une céré-
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monie, le roi officiant venait à manquer de mémoire, il n’avait 
qu’à lever les yeux vers la muraille pour y trouver ce qu’il devait 
faire. 

 
Et ce n’est pas tout : chaque partie du temple avait son dé-

cor accessoire et son mobilier. La face extérieure des pylônes 
était garnie, non seulement des mâts à banderoles dont j’ai déjà 
parlé, mais de statues et d’obélisques. Les statues, au nombre de 
quatre ou de six, étaient en calcaire, en granit ou en grès. Elles 
représentaient toujours le roi fondateur et atteignaient parfois 
une taille prodigieuse. Les deux Memnon qui siégeaient à l’en-
trée de la chapelle d’Amenhotpou III, à Thèbes, mesurent envi-
ron seize mètres de haut. Le Ramsès II du Ramesséum a dix-
sept mètres et demi, celui de Tanis vingt mètres au moins. Le 
plus grand nombre ne dépassait pas six mètres. Elles montaient 
la garde en avant du temple, la face au dehors, comme pour 
faire front à l’ennemi. Les obélisques de Karnak sont presque 
tous perdus au milieu des cours intérieures ; même ceux de la 
reine Hatshopsitou ont été encastrés, jusqu’à cinq mètres au-
dessus du sol, dans des massifs de maçonnerie qui en cachaient 
la base. Ce sont là des accidents faciles à expliquer. Chacun des 
pylônes qu’ils précèdent a été tour à tour la façade du temple, et 
ne s’est trouvé relégué aux derniers plans que par les travaux 
successifs des Pharaons. La place réelle des obélisques est en 
avant des colosses, de chaque côté de la porte ; ils ne vont ja-
mais que par paire, de hauteur souvent inégale. On a prétendu 
reconnaître en eux l’emblème d’Amon-Générateur, un doigt de 
dieu, l’image d’un rayon de soleil. À dire le vrai, ils ne sont que 
la forme régularisée de ces pierres levées, qu’on plantait en 
commémoration des dieux et des morts chez les peuples à demi 
sauvages. Les tombes de la IVe dynastie en renferment déjà, qui 
n’ont guère plus d’un mètre, et sont placés à droite et à gauche 
de la stèle, c’est-à-dire de la porte qui conduit au logis du dé-
funt ; ils sont en calcaire et ne nous apprennent qu’un nom et 
des titres. À la porte des temples, ils sont en granit et prennent 
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des dimensions considérables, 20m,75 à Héliopolis, 23m,59 et 
23m, 03 à Louxor. 

 

 
 

Le plus élevé de ceux que l’on possède aujourd’hui, celui de 
la reine Hatshopsitou à Karnak, monte jusqu’à 33m,20. Faire 
voyager des masses pareilles et les calibrer exactement était déjà 
chose difficile, et l’on a peine à comprendre comment les Égyp-
tiens réussissaient à les dresser rien qu’avec des cordes et des 
caissons de sable. La reine Hatshopsitou se vante d’avoir taillé, 
transporté, érigé les siens en sept mois, et nous n’avons aucune 
raison de douter de sa parole. Les obélisques étaient presque 
tous établis sur plan carré, avec les faces légèrement convexes et 
une pente insensible de haut en bas. La base était d’un seul bloc 
carré, orné de légendes ou de cynocéphales en ronde bosse, ado-
rant le soleil. La pointe était coupée en pyramidion et revêtue, 
par exception, de bronze ou de cuivre doré. Des scènes d’offran-
des à Râ-Harmakhis, Hor, Atoum, Amon, sont gravées sur les 
pans du pyramidion et s’étagent à la partie supérieure du 
prisme ; le plus souvent, les quatre faces verticales n’ont d’autre 
ornement que des inscriptions en lignes parallèles consacrées 
exclusivement à l’éloge du roi. Voilà l’obélisque ordinaire : on en 
rencontre çà et là d’un type différent. Celui de Bégig, au 
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Fayoum, est sur plan rectangulaire et s’arrondit en pointe 
mousse. 

 

 
 

Une entaille, pratiquée au sommet, prouve qu’il se termi-
nait par quelque emblème en métal, un épervier peut-être, 
comme l’obélisque représenté sur une stèle votive du Musée de 
Boulaq. Cette forme, qui dérive ainsi que la première de la 
pierre levée, dura jusqu’aux derniers jours de l’art égyptien : on 
la signale encore à Axoum, en pleine Éthiopie, vers le IVe siècle 
de notre ère, à une époque où l’on se contentait en Égypte de 
transporter les anciens obélisques, sans plus songer à en élever 
de nouveaux. Telle était la décoration accessoire du pylône. Les 
cours intérieures et les salles hypostyles renfermaient encore 
des colosses. Les uns, adossés à la face externe des piliers ou des 
murs, étaient à demi engagés dans la maçonnerie et bâtis par 
assise ; ils présentaient le roi, debout, muni des insignes d’Osi-
ris. Les autres, placés à Louxor sous le péristyle, à Karnak des 
deux côtés de la travée centrale, entre chaque colonne, étaient 
aussi à l’image du Pharaon, mais du Pharaon triomphant et re-
vêtu de son costume d’apparat. Le droit de consacrer une statue 
dans le temple était avant tout un droit régalien ; cependant le 
roi permettait quelquefois à des particuliers d’y dédier leurs sta-
tues à côté des siennes. C’était alors une grande faveur, et l’ins-
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cription de ces monuments mentionne toujours qu’ils ont été 
déposés par la grâce du roi à la place qu’ils occupent. Si rare-
ment que ce privilège fût accordé par le souverain, les statues 
votives avaient fini par s’accumuler avec les siècles, et les cours 
de certains temples en étaient remplies. À Karnak, l’enceinte du 
sanctuaire était garnie extérieurement d’une sorte de banc 
épais, construit à hauteur d’appui en façon de socle allongé. 
C’est là que les statues étaient placées, le dos au mur. Elles 
étaient accompagnées chacune d’un bloc de pierre rectangu-
laire, muni sur l’un des côtés d’une saillie creusée en gouttière : 
c’est ce que l’on appelle la table d’offrandes. 

 

 
 

La face supérieure en est évidée plus ou moins profondé-
ment et porte souvent en relief des pains, des cuisses de bœuf, 
des vases à libations couchés à plat, et les autres objets qu’on 
avait accoutumé de présenter aux morts ou aux dieux. Celles du 
roi Amoni-Entouf-Amenemhâït, à Boulaq, sont des blocs de 
plus d’un mètre de long, en grès rouge, dont la face supérieure 
est chargée de godets creusés régulièrement ; une offrande par-
ticulière répondait à chaque godet. Un culte était en effet atta-
ché aux statues, et les tables étaient de véritables autels, sur les-
quels on déposait, pendant le sacrifice, les portions de la vic-
time, les gâteaux, les fruits, les légumes. 

 
Le sanctuaire et les pièces qui l’environnent contenaient le 

matériel du culte. Les bases d’autel sont, les unes carrées et un 
peu massives, les autres polygonales ou cylindriques ; plusieurs 
de ces dernières ressemblent assez à un petit canon pour que les 
Arabes leur en donnent le nom. Les plus anciennes sont de la Ve 
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dynastie ; la plus belle, déposée aujourd’hui à Boulaq, a été dé-
diée par Séti Ier. Le seul autel complet que je connaisse a été dé-
couvert à Menshiéh en 1884. 

 

 
 

Il est en calcaire blanc, compact, poli comme le marbre, et 
a pour pied un cône très allongé, sans ornement qu’un tore 
d’environ dix centimètres au-dessous du sommet. Un vaste bas-
sin hémisphérique s’emboîte dans une entaille carrée, qui sert 
comme de gueule au canon. Les naos sont de petites chapelles 
de pierre ou de bois où logeait en tout temps l’esprit, à certaines 
fêtes, le corps même du dieu. 

 

 
 

Les barques sacrées étaient bâties sur le modèle de la bari 
dans laquelle le soleil accomplissait sa course journalière. Un 
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naos s’élevait au milieu, recouvert d’un voile qui ne permettait 
pas aux spectateurs de voir ce qu’il renfermait ; l’équipage était 
figuré, chaque dieu à son poste de manœuvre, les pilotes d’ar-
rière au gouvernail, la vigie à l’avant, le roi à genoux, devant la 
porte du naos. Nous n’avons trouvé jusqu’à présent aucune des 
statues qui servaient aux cérémonies du culte, mais nous savons 
l’aspect qu’elles avaient, le rôle qu’elles jouaient, les matières 
dont elles étaient composées. 

 
Elles étaient animées et avaient, outre leur corps de pierre, 

de métal, ou de bois, une âme enlevée par magie à l’âme de la 
divinité qu’elles représentaient. Elles parlaient, remuaient, agis-
saient, réellement et non par métaphore. Les derniers Ramessi-
des n’entreprenaient rien sans les consulter ; ils s’adressaient à 
elles, leur exposaient l’affaire, et, après chaque question, elles 
approuvaient en secouant la tête. Dans la stèle de Bakhtan, une 
statue de Khonsou impose quatre fois les mains sur la nuque 
d’une autre statue, pour lui transmettre le pouvoir de chasser 
les démons. La reine Hatshopsitou envoya une escadre à la re-
cherche des Pays de l’Encens, après avoir conversé avec la sta-
tue d’Amon dans l’ombre du sanctuaire. 

 
En théorie, l’âme divine était censée produire seule des mi-

racles : dans la pratique, la parole et le mouvement étaient le 
résultat d’une fraude pieuse. Avenues interminables de sphinx, 
obélisques gigantesques, pylônes massifs, salles aux cent colon-
nes, chambres mystérieuses ou le jour ne pénétrait jamais, le 
temple égyptien tout entier était bâti pour servir de cachette à 
une poupée articulée, dont un prêtre agitait les fils. 
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Chapitre III 
 

Les tombeaux 

 
Les Égyptiens composaient l’homme de plusieurs êtres dif-

férents, dont chacun avait ses fonctions et sa vie propre. C’était 
d’abord le corps, puis le double (ka), qui est le second exem-
plaire du corps en une matière moins dense que la matière cor-
porelle, une projection colorée, mais aérienne de l’individu, le 
reproduisant trait pour trait, enfant, s’il s’agissait d’un enfant, 
femme s’il s’agissait d’une femme, homme s’il s’agissait d’un 
homme. Après le double venait l’âme (bi, baï), que l’imagination 
populaire se représentait sous la figure d’un oiseau, et après 
l’âme, le lumineux (khou), parcelle de flamme détachée du feu 
divin. Aucun de ces éléments n’était impérissable par nature ; 
mais, livrés à eux-mêmes, ils n’auraient pas tardé à se dissoudre 
et l’homme à mourir une seconde fois, c’est-à-dire à tomber 
dans le néant. La piété des survivants avait trouvé le moyen 
d’empêcher qu’il en fût ainsi. Par l’embaumement, elle suspen-
dait pour les siècles la décomposition des corps ; par la prière et 
par l’offrande, elle sauvait le double, l’âme et le lumineux de la 
seconde mort, et elle leur procurait ce qui leur était nécessaire à 
prolonger leur existence. Le double ne quittait jamais le lieu où 
reposait la momie. L’âme et le lumineux s’en éloignaient pour 
suivre les dieux, mais y revenaient sans cesse, comme un voya-
geur qui rentre au logis après une absence. Le tombeau était 
donc une maison, la maison éternelle du mort, au prix de la-
quelle les maisons de cette terre sont des hôtelleries, et le plan 
sur lequel il était établi répondait fidèlement à la conception 
que l’on se faisait de l’autre vie. Il devait renfermer les apparte-
ments privés de l’âme, où nul vivant ne pouvait pénétrer sans 
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sacrilège, passé le jour de l’enterrement, les salles d’audience du 
double, où les prêtres et les amis venaient apporter leurs sou-
haits et leurs offrandes, et, entre les deux, des couloirs plus ou 
moins longs. La manière dont ces trois parties étaient disposées 
variait beaucoup selon les époques, les localités, la nature du 
terrain, la condition et le caprice de chaque individu. Souvent 
les pièces accessibles au public étaient bâties au-dessus du sol et 
formaient un édifice isolé. Souvent encore, elles étaient creusées 
entièrement dans le flanc d’une montagne avec le reste du tom-
beau. Souvent enfin, le réduit où la momie reposait et le couloir 
étaient dans un endroit, tandis qu’elles s’élevaient au loin dans 
la plaine. Mais, si l’on remarque des variantes nombreuses dans 
les détails et dans le groupement des parties, le principe est tou-
jours le même : la tombe est un logis, dont l’agencement doit 
favoriser le bien-être et assurer la perpétuité du mort. 
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1. – Les mastabas. 

 
Les tombes monumentales les plus anciennes sont toutes 

réunies dans la nécropole de Memphis, d’Abou-Roâsh à Dahs-
hour, et appartiennent au type des mastabas. Le mastaba est 
une construction quadrangulaire qu’on prendrait de loin pour 
une pyramide tronquée. 

 

 
 

Plusieurs ont 10 ou 12 mètres de haut, 50 mètres de façade, 
25 mètres de profondeur ; d’autres n’atteignent pas 3 mètres de 
hauteur et 5 mètres de largeur. Les faces sont inclinées symétri-
quement et le plus souvent unies ; parfois cependant les assises 
sont en retraite et forment presque gradins. Les matériaux em-
ployés sont la pierre ou la brique. La pierre est toujours le cal-
caire, débité en blocs, longs d’environ 0m,80 sur 0m,50 de hau-
teur et sur 0m,60 de profondeur. On rencontre trois sortes de 
calcaire : pour les tombes soignées, le beau calcaire blanc de 
Tourah ou le calcaire siliceux compact de Saqqarah ; pour les 
tombes ordinaires, le calcaire marneux de la montagne Libyque. 
Ce dernier, mêlé à des couches minces de sel marin et traversé 
par des filons de gypse cristallisé, est friable à l’excès et prête 
peu à l’ornementation. La brique est de deux espèces, et sim-
plement séchée au soleil. La plus ancienne, dont l’usage cesse 
vers la VIe dynastie, est de petites dimensions (0m,22 x 0m,11 x 
0m,14), d’aspect jaunâtre, et ne renferme que du sable mêlé 
d’un peu d’argile et de gravier ; l’autre est de la terre mêlée de 
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paille, noire, compacte, moulée avec soin et d’assez grand mo-
dule (0m,38 x 0m,18 x 0m,14). La façon de la maçonnerie in-
terne n’est pas la même selon la nature des matériaux que l’ar-
chitecte a employés. Neuf fois sur dix, les mastabas en pierre 
n’ont d’appareil régulier qu’à l’extérieur. Le noyau est en moel-
lons grossièrement équarris, en gravats, en fragments de cal-
caire, rangés sommairement par couches horizontales, et noyés 
dans de la terre délayée, ou même entassés au hasard, sans 
mortier d’aucune sorte. Les mastabas en briques sont presque 
toujours de construction homogène ; les parements extérieurs 
sont cimentés avec soin, et les lits reliés à l’intérieur par du sa-
ble fin coulé dans les interstices. La masse devait être orientée 
canoniquement, les quatre faces aux quatre points cardinaux, le 
plus grand axe dirigé du nord au sud ; mais les maçons ne se 
sont point préoccupés de trouver le nord juste, et l’orientation 
est rarement exacte. À Gizéh, les mastabas sont distribués selon 
un plan symétrique et rangés le long de véritables rues ; à Saq-
qarah, à Abousîr, à Dahshour, ils s’élèvent en désordre à la sur-
face du plateau, espacés ou pressés par endroits. Le cimetière 
musulman de Siout présente encore aujourd’hui une disposition 
analogue à celle qu’on observe à Saqqarah, et nous permet 
d’imaginer ce que pouvait être la nécropole memphite dans les 
derniers temps de l’ancien Empire. 

 
Une plate-forme unie, non dallée, formée par la dernière 

couche du noyau, s’étend au sommet du cube en maçonnerie. 
Elle est semée de vases en terre cuite, enterrés presque à fleur 
de sol, nombreux au-dessus des vides intérieurs, rares partout 
ailleurs. Les murs sont nus. Les portes sont tournées vers l’est, 
quelquefois vers le nord ou vers le sud, jamais vers l’ouest. On 
en comptait deux, l’une réservée aux morts, l’autre accessible 
aux vivants ; mais celle du mort n’était qu’une niche étroite et 
haute, ménagée dans la face est, à côté de l’angle nord-est, et au 
fond de laquelle étaient tracées des raies verticales, encadrant 
une baie fermée. Souvent même on supprimait ce simulacre 
d’entrée, et l’âme se tirait d’affaire comme elle pouvait. La porte 
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des vivants avait plus ou moins d’importance, selon le plus ou 
moins de développement de la chambre à laquelle elle condui-
sait. 

 
Chambre et porte se confondent plus d’une fois en un ré-

duit sans profondeur, décoré d’une stèle et d’une table d’offran-
des, et protégé à l’occasion par un mur qui fait saillie sur la fa-
çade. 

 

 
 

On a alors une sorte d’avancée, ouvrant vers le nord, carrée 
au tombeau de Kaâpîr, irrégulière dans celui de Nofirhotpou à 
Saqqarah. 

 

 
 

Quand le plan comporte l’existence d’une ou de plusieurs 
chambres, la porte est pratiquée au milieu d’une petite façade 
architecturale, ou sous un petit portique soutenu par deux pi-
liers carrés, sans base et sans abaque. 
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Elle est d’une simplicité extrême : deux jambages, ornés de 
bas-reliefs représentant le défunt et surmontés d’un tambour 
cylindrique gravé aux titre et au nom du propriétaire. Dans le 
tombeau de Pohounika, à Saqqarah, les montants figurent deux 
pilastres, couronnés chacun de deux fleurs de lotus en relief : 
c’est là un fait unique jusqu’à ce jour. La chapelle était généra-
lement petite et se perdait dans la masse de l’édifice ; mais au-
cune règle précise n’en déterminait l’étendue. 

 

 
 

Dans le tombeau de Ti, on rencontre d’abord un portique 
(À), puis une antichambre carrée avec piliers (B), puis un cou-
loir (C), flanqué d’un cabinet sur la droite (D) et débouchant 
dans une dernière chambre (E). 
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Il y a là de l’espace pour plusieurs personnes, et, en effet, la 
femme de Ti repose à côté de son mari. Quand le monument 
appartenait à un seul personnage, pareille complication n’était 
pas nécessaire. Un boyau étranglé et court mène dans une pièce 
oblongue, où il tombe à angle droit, par le milieu. Souvent la 
muraille du fond est lisse, et l’ensemble offre l’aspect d’une 
sorte de marteau à têtes égales ; souvent aussi, elle se creuse en 
face de l’entrée, et l’on dirait une croix dont le chevet serait plus 
ou moins découpé. C’était la distribution la plus fréquente, mais 
l’architecte était libre de la rejeter, si bon lui semblait. Telle 
chapelle consiste de deux couloirs parallèles, soudés par un pas-
sage transversal. 

 

 
 

Dans telle autre, la chambre s’emmanche sur le couloir par 
un des angles. 
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Ailleurs, dans le tombeau de Phtahhotpou, le terrain 
concédé était resserré entre des constructions antérieures et ne 
suffisait pas : on a rattaché le mastaba nouveau au mastaba an-
cien, de manière à leur donner une entrée commune, et la cha-
pelle de l’un s’est agrandie de tout l’espace que couvrait celle de 
l’autre. 

 

 
 

La chapelle était la salle de réception du double. C’est là 
que les parents, les amis, les prêtres célébraient le sacrifice fu-
néraire aux jours prescrits par la loi, « aux fêtes du commence-
ment des saisons, à la fête de Thot, au premier jour de l’an, à la 
fête d’Ouaga, à la grande fête de la canicule, à la procession du 
dieu Mînou, à la fête des pains, aux fêtes du mois et de la quin-
zaine et chaque jour ». Ils déposaient l’offrande dans la pièce 
principale, au pied de la paroi ouest, au point précis où se trou-
vait l’entrée de la maison éternelle du mort. Ce point n’était pas, 
comme la kiblah des mosquées ou des oratoires musulmans, 
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orienté toujours vers la même région du compas. On le trouve 
assez souvent à l’ouest, mais cette position n’était pas réglemen-
taire. Il était marqué au début par une véritable porte, étroite et 
basse, encadrée et décorée comme la porte la porte d’une mai-
son ordinaire, mais dont la baie n’était point percée. Une ins-
cription, tracée sur le linteau en gros caractères bien lisibles, 
commémorait le nom et le rang du maître. Des figures en pied 
ou assises étaient gravées sur les côtés et rappelaient son por-
trait aux visiteurs. Un tableau, sculpté ou peint sur les blocs qui 
fermaient la baie de la porte, le montrait assis devant un guéri-
don et allongeant la main vers le repas qu’on lui apportait. Une 
table d’offrandes plate encastrée dans le sol, entre les deux 
montants, recevait les mets et les boissons. Les vivants partis, le 
double sortait de chez lui et mangeait. En principe, la cérémonie 
devait se renouveler d’année en année, jusqu’à la consommation 
des siècles ; mais il n’avait pas fallu longtemps aux Égyptiens 
pour s’apercevoir qu’il n’en pouvait être ainsi. Au bout de deux 
ou trois générations, les morts d’autrefois étaient délaissés au 
profit des morts plus récents. Lors même qu’on établissait des 
fondations pieuses, dont le revenu payait le repas funèbre et les 
prêtres chargés de le préparer, on ne faisait que reculer l’heure 
de l’oubli. Le moment arrivait tôt ou tard, où le double en était 
réduit à chercher pâture parmi les rebuts des villes, parmi les 
excréments, parmi les choses ignobles et corrompues qui gi-
saient abandonnées sur le sol. Pour obtenir que l’offrande 
consacrée le jour des funérailles conservât ses effets à travers les 
âges, on imagina de la dessiner et de l’écrire sur les murs de la 
chapelle. 
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La reproduction en peinture ou en sculpture des personnes 
et des choses assurait à celui au bénéfice de qui on l’exécutait la 
réalité des personnes et des choses reproduites : le double se 
voyait sur la muraille mangeant et buvant, et il mangeait et bu-
vait. L’idée une fois admise, les théologiens et les artistes en ti-
rèrent rigoureusement les conséquences. On ne se borna pas à 
donner des provisions simulées, on y joignit l’image des domai-
nes qui les produisaient, des troupeaux, des ouvriers, des escla-
ves. S’agissait-il de fournir la viande pour l’éternité ? On pouvait 
se contenter de dessiner les membres d’un bœuf ou d’une ga-
zelle déjà parés pour la cuisine, l’épaule, la cuisse, les côtes, la 
poitrine, le cœur et le foie, la tête ; mais on pouvait aussi re-
prendre de très haut l’histoire de l’animal, sa naissance, sa vie 
au pâturage, puis la boucherie, le dépeçage, la présentation des 
morceaux. De même, à propos des gâteaux et des pains, rien 
n’empêchait qu’on retraçât le labourage, les semailles, la mois-
son, le battage des grains, la rentrée au grenier, le pétrissage de 
la pâte. Les vêtements, les parures, le mobilier servaient de pré-
texte à introduire les fileuses, les tisserands, les orfèvres, les 
menuisiers. Le maître domine bêtes et gens de sa taille surhu-
maine. 
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Quelques tableaux discrets le montrent courant à toutes 
voiles vers l’autre monde, sur le bateau des funérailles, le jour 
où il avait pris possession de son logis nouveau. 

 

 
 

Dans les autres, il est en pleine activité et surveille ses vas-
saux fictifs comme il surveillait jadis ses vassaux réels. 

 

 
 

Les scènes, si variées et si désordonnées qu’elles semblent 
être, ne sont pas rangées au hasard. Elles convergent toutes vers 
le semblant de porte qui était censé communiquer avec l’inté-
rieur. Les plus rapprochées représentent les péripéties du sacri-
fice et de l’offrande. Au fur et à mesure que l’on s’éloigne, les 
opérations et les travaux préliminaires s’accomplissent chacun à 
son tour. À la porte, la figure du maître semble attendre les visi-
teurs et leur souhaiter la bienvenue. Les détails changent à 
l’infini, les inscriptions s’allongent ou s’abrègent au caprice de 
l’écrivain, la fausse porte perd son caractère architectonique et 
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n’est plus souvent qu’une pierre de taille médiocre, une stèle, 
sur laquelle on consigne le nom du maître et son état civil : 
grande ou petite, nue ou décorée richement, la chapelle reste 
toujours comme la salle à manger, ou plutôt comme le garde-
manger, où le mort puise à son gré quand il a faim. De l’autre 
côté du mur se cachait une cellule étroite et haute, ou mieux un 
couloir, d’où le nom de serdab, que les archéologues lui prêtent 
à l’exemple des Arabes. La plupart des mastabas n’en ont 
qu’un ; d’autres en contiennent trois ou quatre. 

 

 
 

Ils ne communiquent pas entre eux ni avec la chapelle, et 
sont comme noyés dans la maçonnerie. 

 

 
 

S’ils sont reliés au monde extérieur, c’est par un conduit 
ménagé à hauteur d’homme et tellement resserré qu’on a peine 
à y glisser la main. Les prêtres venaient murmurer des prières et 
brûler des parfums à l’orifice : le double était au delà et profitait 
de l’aubaine ou du moins ses statues l’accueillaient en son nom. 
Comme sur la terre, l’homme avait besoin d’un corps pour sub-
sister ; mais le cadavre défiguré par l’embaumement ne rappe-
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lait plus que de loin la forme du vivant. La momie était unique, 
facile à détruire ; on pouvait la brûler, la démembrer, en disper-
ser les morceaux. Elle disparue, qu’adviendrait-il du double ? 
Les statues qu’on enfermait dans le serdab devenaient, par la 
consécration, les corps de pierre ou de bois du défunt. La piété 
des parents les multipliait, et, par suite, multipliait aussi les 
supports du double ; un seul corps était une seule chance de 
durée pour lui, vingt représentaient vingt chances. C’est dans 
une intention analogue qu’on joignait aux statues du mort celles 
de sa femme, de ses enfants, de ses serviteurs, saisis dans les 
différents actes de la domesticité, broyant le grain, pétrissant la 
pâte, poissant les jarres destinées à contenir le vin. Les figures 
plaquées à la muraille de la chapelle s’en détachaient et pre-
naient dans le serdab un corps solide. Ces précautions n’empê-
chaient pas d’ailleurs qu’on n’employât tous les moyens pour 
mettre ce qui restait du corps de chair à l’abri des causes natu-
relles de destruction et des attaques de l’homme. Au tombeau 
de Ti, un couloir rapide, qui affleure le sol au milieu de la pre-
mière salle, conduit du dehors au caveau ; mais c’est là une ex-
ception presque unique ; on y descend par un puits perpendicu-
laire, creusé rarement dans un coin de la chapelle, d’ordinaire 
au centre de la plate-forme. 
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La profondeur en varie entre 3 et 30 mètres. Il traverse la 
maçonnerie, pénètre dans le rocher ; au fond, vers le sud, un 
couloir, trop bas pour qu’on y chemine debout, donne accès à 
une chambre. C’est là que la momie repose, dans un grand sar-
cophage en calcaire blanc, en granit rose ou en basalte. Il porte 
rarement une inscription, le nom et les titres du mort, plus ra-
rement des ornements ; on en connaît pourtant qui simulent la 
décoration d’une maison égyptienne avec ses portes et ses fenê-
tres. Le mobilier est des plus simples : des vases en albâtre pour 
les parfums, des godets où le prêtre avait versé quelques gouttes 
des liqueurs offertes au mort, de grandes jarres en terre cuite 
rouge pour l’eau, un chevet en albâtre ou en bois, une palette 
votive de scribe. Après avoir scellé la momie dans la cuve qui 
l’attendait, les ouvriers dispersaient sur le sol les quartiers du 
bœuf ou de la gazelle qu’on venait de sacrifier ; puis ils muraient 
avec soin l’entrée du couloir et remplissaient le puits jusqu’à la 
bouche d’éclats de pierre mêlés de sable et de terre. Le tout, lar-
gement arrosé, finissait par s’agglutiner en un béton presque 
impénétrable, dont la dureté défiait tout essai de profanation. 
Le corps, livré à lui-même, ne recevait plus d’autre visite que 
celle de son âme. L’âme quittait de temps en temps la région 
céleste où elle voyageait en compagnie des dieux, et descendait 
se réunir à la momie. Le caveau était sa maison, comme la cha-
pelle était la maison du double. 

 
Jusqu’à la VIe dynastie, le caveau est nu ; une seule fois Ma-

riette y a trouvé des lambeaux d’inscriptions appartenant au 
Livre des morts. J’ai découvert à Saqqarah, en 1881, des tombes 
où il est orné de préférence à la chapelle. Elles sont en grosses 
briques et n’ont pour le sacrifice qu’une niche renfermant la 
stèle. À l’intérieur, le puits est remplacé par une petite cour rec-
tangulaire, dans la partie occidentale de laquelle on ajustait le 
sarcophage. Au-dessus du sarcophage, on bâtissait en calcaire 
une chambre aussi large et aussi longue que lui, haute d’environ 
1 mètre et recouverte de dalles posées à plat. Au fond ou sur la 
droite, on réservait une niche qui tenait lieu de serdab. On mé-
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nageait au-dessus du toit plat une voûte de décharge d’environ 
0 m 50 de rayon, et, par-dessus la voûte, on plaçait des lits hori-
zontaux de briques jusqu’au niveau de la plate-forme. La cham-
bre occupe les deux tiers environ de la cavité et a l’aspect d’un 
four, dont la gueule serait restée béante. Quelquefois, les murs 
de pierre reposent sur le couvercle même du sarcophage, et la 
chambre n’était achevée qu’après l’enterrement. 

 

 
 

Le plus souvent, ils s’appuient sur deux montants de bri-
ques, et le sarcophage pouvait être ouvert ou fermé à volonté. La 
décoration, tantôt peinte, tantôt sculptée, est la même partout. 
Chaque paroi était comme une maison où étaient déposés les 
objets dessinés ou énumérés à la surface ; aussi avait-on soin d’y 
figurer une porte monumentale, par laquelle le mort avait accès 
à son bien. Il trouvait sur la paroi de gauche un monceau de 
provisions et la table d’offrandes ; sur celle du fond, des ustensi-
les de ménage, du linge, des parfums, avec le nom et l’indication 
des quantités. 
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Ces tableaux sont un résumé de ceux qu’on voit dans la 
chapelle des mastabas communs. Si on les a distraits de leur 
place primitive, c’est qu’en les transportant au caveau, on les 
garantissait contre les dangers de destruction, qui les mena-
çaient dans des salles accessibles au premier venu, et que leur 
conservation assurait plus longtemps au mort la possession des 
biens qu’ils représentaient. 
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2. – Les pyramides. 

 
Les tombes royales ont la forme de pyramides à base rec-

tangulaire et sont l’équivalent, en pierre ou en brique, du tumu-
lus en terre meuble qu’on amoncelait sur le corps des chefs de 
guerre, aux époques antéhistoriques. Les mêmes idées préva-
laient sur les âmes des rois qui avaient cours sur celles des par-
ticuliers. Le plan de la pyramide comporte donc les trois parties 
de celui des mastabas : la chapelle, les couloirs, les chambres 
funéraires. 

 
La chapelle est toujours isolée. À Saqqarah, on n’en a dé-

couvert aucune trace. Elle était probablement, comme plus tard 
à Thèbes, située dans le faubourg de la ville le plus proche de la 
montagne. À Gizèh, à Abousîr, à Dahshour, les débris en sont 
encore visibles sur le front de la façade orientale ou septentrio-
nale. C’était alors un véritable temple avec chambres, cours et 
passages. Les fragments de bas-reliefs qui sont parvenus jusqu’à 
nous montrent les scènes du sacrifice et prouvent que la décora-
tion était identique à celle des salles publiques du mastaba. La 
pyramide proprement dite ne renferme que les couloirs et le 
caveau funèbre. La plus ancienne dont les textes nous certifient 
l’existence, au nord d’Abydos, est celle de Snofrou ; les plus mo-
dernes appartiennent aux princes de la XIIe dynastie. La cons-
truction de ces monuments a donc été, pendant treize ou qua-
torze siècles, une opération courante, prévue par l’administra-
tion. Le granit, l’albâtre, le basalte destinés au sarcophage et à 
certains détails, étaient les seuls matériaux dont l’emploi et la 
quantité ne fussent pas réglés à l’avance et qu’il fallût aller cher-
cher au loin. Pour se les procurer, chaque roi envoyait un des 
principaux personnages de la cour en mission aux carrières de 
la haute Égypte, et la célérité avec laquelle on rapportait les 
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blocs était un titre puissant à la faveur du souverain. Le reste 
n’exigeait pas tant de frais. Si le gros œuvre était en brique, on 
moulait la brique sur place, avec la terre prise dans la plaine au 
pied de la colline. S’il était en pierre, les parties du plateau les 
plus voisines fournissaient le calcaire marneux à profusion. On 
réservait d’ordinaire à la construction des chambres et au revê-
tement le calcaire de Tourah, qu’on n’avait même pas la peine 
de faire venir spécialement de l’autre côté du Nil. Memphis 
avait des entrepôts toujours pleins, où l’on puisait sans cesse 
pour les édifices publics, et par conséquent pour la tombe 
royale. Les blocs, pris dans ces réserves et apportés en barque 
jusque sous la montagne, montaient à l’emplacement choisi par 
l’architecte, le long de chaussées inclinées doucement. La dispo-
sition intérieure, la longueur des couloirs, la hauteur sont très 
variables ; la pyramide de Khéops culminait à 145 mètres envi-
ron au-dessus du sol, la plus petite n’atteignait pas 10 mètres. 
Comme il est malaisé de concevoir aujourd’hui quels motifs ont 
déterminé les Pharaons à choisir des proportions aussi différen-
tes, on a pensé que la masse bâtie était en proportion directe du 
temps consacré à la bâtir, c’est-à-dire de la durée de chaque rè-
gne. Dès qu’un prince montait sur le trône, on aurait commencé 
par lui ériger à la hâte une pyramide assez vaste pour contenir 
les parties essentielles du tombeau ; puis, d’année en année, on 
aurait ajouté des couches nouvelles autour du noyau primitif, 
jusqu’au moment où la mort arrêtait à jamais la croissance du 
monument. Les faits ne justifient pas cette hypothèse. La moin-
dre des pyramides de Saqqarah appartient à Ounas, qui régna 
trente ans ; mais les deux imposantes pyramides de Gizèh ont 
été édifiées par Khéops et par Khéphrên, qui gouvernèrent 
l’Égypte l’un vingt-quatre, l’autre vingt-trois ans. Mirinrì, qui 
mourut fort jeune, a une pyramide aussi grande que Pepi II, qui 
prolongea sa vie au delà de quatre-vingt-dix ans. Le plan de 
chaque pyramide était tracé une fois pour toutes par 
l’architecte, selon les instructions qu’il avait reçues et les res-
sources qu’on plaçait à sa disposition. Une fois mis en train, 
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l’exécution s’en poursuivait jusqu’à complet achèvement des 
travaux, sans se développer ni se restreindre. 

 
Les pyramides devaient avoir les faces aux quatre points 

cardinaux, comme les mastabas ; mais, soit maladresse, soit 
négligence, la plupart ne sont pas orientées exactement, et plu-
sieurs s’écartent sensiblement du nord vrai. Sans parler des rui-
nes d’Abou-Roâsh et de Zaouiét-el-Aryân, qui n’ont pas encore 
été étudiées d’assez près, elles se partagent naturellement en six 
groupes, distribués du nord au sud sur la lisière du plateau de 
Libye, de Gizèh au Fayoum, par Abousîr, Saqqarah, Dahshour et 
Lisht. Le groupe de Gizèh en compte neuf, et, dans le nombre, 
celles de Khéops, de Khéphrên et de Mykérinos, que l’antiquité 
classait parmi les merveilles du monde. Le terrain sur lequel le 
Khéops repose était assez irrégulier, au moment de la construc-
tion. Un petit tertre qui le dominait fut taillé rudement et en-
globé dans la maçonnerie, le reste fut aplani et garni de grosses 
dalles dont quelques-unes subsistent encore. 

 

 
 

La pyramide même avait une hauteur de cent quarante-
cinq mètres et une base de deux cent trente-trois, que l’injure 
du temps a réduites respectivement à cent trente-sept et deux 
cent vingt-sept. Elle garda, jusqu’à la conquête arabe, un pare-
ment en pierres de couleurs diverses, si habilement assemblées 
qu’on aurait dit un seul bloc du pied au sommet. Le travail de 
revêtement avait commencé par le haut : la pointe avait été pla-
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cée la première, puis les assises s’étaient recouvertes de proche 
en proche jusqu’à ce qu’on eût gagné le bas. À l’intérieur, tout 
avait été calculé de manière à cacher le site exact du sarcophage 
et à décourager les fouilleurs que le hasard ou leur persévérance 
auraient mis sur la bonne voie. Le premier point était, pour eux, 
de découvrir l’entrée sous le revêtement qui le masquait. Elle 
était à peu près au milieu de la face nord, mais au niveau de la 
dix-huitième assise, à quarante-cinq pieds environ au-dessus du 
sol. Les dalles qui l’obstruaient une fois déplacées, on pénétrait 
dans un couloir incliné, haut de 1 m 06, large de 1 m 22, prati-
qué en partie dans la roche vive. 

 
Il descend l’espace de quatre-vingt-dix-sept mètres, tra-

verse une chambre inachevée (C) et se termine dix-huit mètres 
plus loin en cul-de-sac. C’était un premier désappointement. Si 
pourtant on ne se laissait pas rebuter, et qu’on examinât le pas-
sage avec soin, on distinguait dans le plafond, à dix-neuf mètres 
de la porte, un bloc de granit qui tranchait sur le calcaire envi-
ronnant (D). Il était si dur que les chercheurs, après avoir tra-
vaillé vainement à le briser ou à le déchausser, prirent le parti 
de se frayer un chemin à travers les parties de la maçonnerie 
construites en une pierre plus tendre. L’obstacle tourné, ils dé-
bouchèrent dans un couloir ascendant, qui se raccorde au pre-
mier sous un angle de 120 degrés et se divise en deux branches 
(E). L’une s’enfonce horizontalement vers le centre de la pyra-
mide et se perd dans une chambre en granit à toit pointu, qu’on 
appelle, sans raison valable, Chambre de la Reine (F). L’autre, 
tout en continuant à monter, change de forme et d’aspect. C’est 
maintenant une galerie longue de 45 mètres, haute de 8 m 50, 
bâtie en belle pierre du Mokatam, si polie et si finement appa-
reillée qu’on a peine à glisser entre les joints « une aiguille ou 
même un cheveu ». Les assises les plus basses portent d’aplomb 
l’une sur l’autre, les sept suivantes s’avancent en encorbelle-
ment, de manière que les dernières ne soient plus séparées au 
plafond que par un intervalle de 0 m 60. Un obstacle nouveau 
se dressait à l’extrémité (G). Le couloir qui mène à la chambre 
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du sarcophage était clos d’une seule plaque de granit ; venait 
ensuite un petit vestibule (H), coupé à espaces égaux par quatre 
herses, également en granit, qu’il fallait briser. Le caveau royal 
(I) est une chambre en granit, à toit plat, haute de 5 m 81, lon-
gue de 10 m 43, large de 5 m 20 ; on n’y voit ni figure ni inscrip-
tion, rien qu’un sarcophage en granit mutilé et sans couvercle. 
Telles étaient les précautions prises contre les hommes : l’évé-
nement a prouvé qu’elles étaient efficaces, car la pyramide gar-
da son dépôt plus de quatre mille ans. Mais le poids même des 
matériaux était un danger plus sérieux pour elle. On empêcha le 
caveau d’être écrasé par les cent mètres de pierre qui le proté-
geaient, en ménageant au-dessus de lui cinq pièces de décharge, 
basses et superposées (J). La dernière est abritée par un toit 
pointu, formé de deux énormes dalles appuyées par le haut 
l’une à l’autre. Grâce à cet artifice, la pression centrale fut reje-
tée presque entière sur les faces latérales, et le caveau fut res-
pecté. Aucune des pierres qui le revêtent n’a été écrasée, aucune 
n’a cédé d’une ligne depuis le jour où les ouvriers l’ont scellée en 
sa place. 

 
Les pyramides de Khéphrên et de Mykérinos ont été bâties 

à l’intérieur sur un plan différent de celle de Khéops. Khéphrên 
a deux issues, toutes deux tournées vers le nord, l’une sur l’es-
planade, l’autre à 15 mètres au-dessus du sol. Mykérinos pos-
sède encore les débris de son revêtement de granit rose. Le cou-
loir d’entrée descend à un angle de 26°, 2’et pénètre rapidement 
dans le roc. La première salle qu’il traverse est décorée de pan-
neaux sculptés dans la pierre et fermée à la sortie par trois her-
ses en granit. La seconde pièce paraissait être inachevée, mais 
ce n’était là qu’une ruse destinée à tromper les fouilleurs : un 
couloir ménagé dans le sol et soigneusement dissimulé donnait 
accès au caveau. Là reposait la momie dans un sarcophage de 
basalte sculpté, encore intact au commencement du siècle : en-
levé par Vyse, il a sombré sur la côte d’Espagne avec le navire 
qui le transportait en Angleterre. La même variété de disposi-
tion prévaut dans le groupe d’Abousîr et dans une partie de ce-
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lui de Saqqarah. La grande pyramide de Saqqarah n’est pas 
orientée exactement : la face nord s’écarte de 4°, 35 du nord 
vrai. Elle n’a point pour base un carré parfait, mais un rectangle 
allongé de l’est à l’ouest, de 120 m 60 sur 107 m 30 de côté. Elle 
est haute de 59 m 68 et se compose de six cubes à pans inclinés, 
en retraite l’un sur l’autre de 2 mètres environ : le plus rappro-
ché du sol a 11 m 48 d’élévation, le plus éloigné 8 m 89. 

 

 
 

Elle est construite entièrement avec le calcaire de la mon-
tagne environnante. Les matériaux sont petits et mal taillés, les 
lits d’assise concaves, selon la méthode qu’on appliquait égale-
ment à la construction des quais et des forteresses. Quand on 
explore les brèches de la maçonnerie, on reconnaît que la face 
externe de chaque gradin est comme habillée de deux envelop-
pes, dont chacune a son parement régulier. La masse est pleine, 
les chambres sont creusées dans le roc au-dessous de la pyra-
mide. La principale des quatre entrées donne au nord, et les 
couloirs forment un véritable dédale au milieu duquel il est pé-
rilleux de s’aventurer : portique à colonnes, galeries, chambres, 
tout aboutit à une sorte de puits, au fond duquel était pratiquée 
une cachette, destinée sans doute à contenir les objets les plus 
précieux du mobilier funéraire. Les pyramides qui entourent ce 
monument extraordinaire ont été presque toutes édifiées sur un 
modèle unique et ne se distinguent que par les proportions. La 
porte s’ouvre juste au-dessous de la première assise, vers le mi-
lieu de la face septentrionale, et le couloir (B) descend, par une 
pente assez douce, entre des murs en calcaire. 
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Il est bouché sur toute son étendue de gros blocs qu’on doit 
briser avant de parvenir à la salle d’attente (C). Au sortir de 
cette salle, il marche quelque temps encore dans le calcaire, puis 
il passe entre quatre murs de granit de Syène poli, après quoi le 
calcaire reparaît, et on débouche dans le vestibule (E). La partie 
bâtie en granit est interrompue trois fois, à 60 ou 80 centimè-
tres d’intervalle, par trois énormes herses de granit (D). Au-
dessus de chacune d’elles se trouve un vide, dans lequel elle 
était maintenue par des supports qui laissaient le passage libre. 

 

 
 

La momie une fois introduite, les ouvriers en se retirant en-
levaient les étais, et les trois herses, tombant en place, intercep-
taient toute communication avec le dehors. Le vestibule était 
flanqué, à l’est, d’un serdab à toit plat, divisé en trois niches et 
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encombré d’éclats de pierre, balayés à la hâte par les esclaves, 
au moment où l’on nettoyait les chambres pour y recevoir la 
momie. La pyramide d’Ounas les a conservées toutes trois. Dans 
Teti et dans Mirinrì, les murs de séparation ont été fort propre-
ment enlevés, dès l’antiquité, et n’ont laissé d’autre trace qu’une 
ligne d’attache et une teinte plus blanche de la paroi, aux en-
droits qu’ils recouvraient primitivement. Le caveau (G) s’éten-
dait à l’ouest du vestibule : le sarcophage y était déposé le long 
de la muraille occidentale, Les pyramides de Gizéh apparte-
naient à des Pharaons de la IVe dynastie, et celles d’Abousîr à 
des Pharaons de la Ve. Les cinq pyramides de Saqqarah, dont le 
plan est uniforme, appartiennent à Ounas et aux quatre pre-
miers rois de la VIe dynastie, Teti, Pepi Ier, Mirinrì, Pepi II, et 
sont contemporaines des mastabas à caveaux peints que j’ai si-
gnalés plus haut. On ne s’étonnera donc point d’y rencontrer 
des inscriptions et des ornements. Partout, les plafonds sont 
chargés d’étoiles pour figurer le ciel de la nuit. Le reste de la dé-
coration est fort simple. Dans la pyramide d’Ounas, où elle joue 
le plus grand rôle, elle n’occupe que le fond de la chambre funé-
raire ; la partie voisine du sarcophage avait été revêtue d’albâtre 
et ornée à la pointe des grandes portes monumentales, par les-
quelles le mort était censé entrer dans ses magasins de provi-
sions. Les figures d’hommes et d’animaux, les scènes de la vie 
courante, le détail du sacrifice n’y sont point représentés et 
n’auraient pas d’ailleurs été à leur place en cet endroit. On les 
retraçait dans les lieux où le double menait sa vie publique, et 
où les visiteurs exécutaient réellement les rites de l’offrande ; les 
couloirs et le caveau où l’âme était seule à circuler ne pouvaient 
recevoir d’autre ornementation que celle qui a rapport à la vie 
de l’âme. Les textes sont de deux sortes. Les moins nombreux 
ont trait à la nourriture du double et sont la transcription litté-
rale des formules par lesquelles le prêtre lui assurait la trans-
mission de chaque objet au delà de ce monde : c’était pour lui 
une ressource suprême, au cas où les sacrifices réels auraient 
été suspendus, et où les tableaux magiques de la chapelle au-
raient été détruits. La plus grande partie des inscriptions se 



– 126 – 

rapportaient à l’âme et la préservaient des dangers qu’elle cou-
rait au ciel et sur la terre. Elles lui révélaient les incantations 
souveraines contre la morsure des serpents et des animaux ve-
nimeux, les mots de passe qui lui permettaient de s’introduire 
dans la compagnie des dieux bons, les exorcismes qui annu-
laient l’influence des dieux mauvais. De même que la destinée 
du double était de continuer à mener l’ombre de la vie terrestre 
et s’accomplissait dans la chapelle, la destinée de l’âme était de 
suivre le soleil à travers le ciel et dépendait des instructions 
qu’elle lisait sur les murailles du caveau. C’était par leur vertu 
que l’absorption du mort en Osiris devenait complète et qu’il 
jouissait désormais de toutes les immunités naturelles à la 
condition divine. Là-haut, dans la chapelle, il était homme et se 
comportait à la façon des hommes ; ici, il était dieu et se com-
portait à la façon d’un dieu. L’énorme massif rectangulaire que 
les Arabes appellent Mastabat-el-Faraoun, le siège de Pharaon, 
se dresse à côté de Pepi II. 

 

 
 

On a voulu y voir, tantôt une pyramide inachevée, tantôt 
une tombe surmontée d’un obélisque ; c’est un mastaba royal 
dont l’intérieur présente l’ordonnance d’une pyramide. Mariette 
croyait qu’Ounas y était enterré, mais les fouilles de ces temps 
derniers ont rendu cette attribution impossible. En revanche, 
elles semblent montrer que la pyramide méridionale de Dahs-
hour appartient à Snofrou. Si le fait est confirmé par des recher-
ches postérieures, il y a des chances pour que le groupe entier 
soit le plus ancien de tous et remonte à la IIIe dynastie. Il fournit 
une variante curieuse du type ordinaire. L’une des pyramides en 
pierre a la moitié inférieure inclinée de 54°, 41’sur l’horizon, 
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tandis qu’à partir de mi-hauteur l’inclinaison change brusque-
ment et est de 42°, 59’; on dirait un mastaba couronné d’une 
mansarde gigantesque. À Lisht, on quitte l’ancien empire pour 
les dynasties thébaines, et la structure se modifie encore : le 
couloir en pente aboutit à un puits perpendiculaire, au fond du-
quel débouchaient des chambres envahies aujourd’hui par les 
infiltrations du Nil. Le groupe du Fayoum est tout entier de la 
XIIe dynastie, mais les pyramides de Biahmou sont presque en-
tièrement détruites ; celle d’Illahoun n’a jamais été explorée, et 
celle de Méïdoum, violée avant le siècle des Ramessides, est 
vide. Elle consiste en trois tours carrées, à pans légèrement in-
clinés et qui s’étagent en retraite l’une sur l’autre. 

 

 
 

 
 

L’entrée est au nord, à seize mètres environ au-dessus du 
sable. Au delà de vingt mètres, le couloir descend dans le roc ; à 
cinquante-trois, il se redresse, s’arrête douze mètres plus loin, 
remonte perpendiculairement vers la surface, et affleure dans le 
sol du caveau, six mètres et demi plus haut. 
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Un appareil de poutres et de cordes, encore en place au-
dessus de l’orifice, montre que les voleurs ont tiré le sarcophage 
hors de la chambre, dès l’antiquité. L’usage des pyramides ne 
cessa pas avec la XIIe dynastie : on en connaît à Manfalout, à 
Hékalli, au sud d’Abydos, à Mohammériah, au sud d’Esnéh. 
Jusqu’à l’époque romaine, les souverains à demi barbares de 
l’Éthiopie tinrent à honneur de donner à leurs tombes la forme 
pyramidale. Les plus anciennes, celle de Nouri, où dorment les 
Pharaons de Napata, rappellent par la facture les pyramides de 
Saqqarah ; les plus modernes, celles de Méraouy, présentent des 
caractères nouveaux. Elles sont plus hautes que larges, de petit 
appareil et garnies parfois aux angles de bordures carrées ou 
arrondies. La face orientale est munie d’une fausse lucarne, 
surmontée d’une corniche et flanquée d’une chapelle que pré-
cède un pylône. Toutes ne sont pas muettes : comme sur les 
murs des tombeaux ordinaires, on y a retracé des scènes em-
pruntées au Rituel des Funérailles ou aux vicissitudes de la vie 
d’outre-tombe. 
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3. – Les tombes de l’empire thébain ; les 
hypogées. 

 
Les derniers mastabas connus appartiennent à la XIIe dy-

nastie, encore sont-ils concentrés dans la plaine sablonneuse de 
Méïdoum et n’ont-ils jamais été achevés. Deux systèmes les 
remplacèrent par toute l’Égypte. Le premier conserve la cha-
pelle construite au-dessus du sol et combine la pyramide avec le 
mastaba. Le second creuse le tombeau entier dans le roc, la 
chapelle comme le reste. 

 
Le quartier de la nécropole d’Abydos, où furent enterrées 

les générations du vieil empire thébain, nous offre les exemples 
les plus anciens du premier système. Les tombes sont en grosses 
briques crues, noires, sans mélange de paille ni de gravier. 
L’étage inférieur est un mastaba à base carrée ou rectangulaire, 
dont le plus long côté atteint quelquefois douze ou quinze mè-
tres ; les murs sont perpendiculaires et rarement assez élevés 
pour qu’un homme puisse se tenir debout à l’intérieur. Sur cette 
façon de socle se dresse une pyramide pointue, dont la hauteur 
varie entre quatre et dix mètres, et dont les faces étaient revê-
tues d’une couche de pisé unie, peinte en blanc. La mauvaise 
qualité du sol a empêché qu’on y creusât la salle funéraire ; on 
s’est donc résigné à la cacher dans la maçonnerie. Une sorte de 
chambre ou plutôt de four, voûté en encorbellement, a été mé-
nagé au centre et abrite souvent la momie ; plus souvent encore, 
le caveau a été pratiqué moitié dans le mastaba, moitié dans les 
fondations, et le vide supérieur n’est là que pour servir de déga-
gement. 
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Dans bien des cas, il n’y avait aucune chapelle extérieure ; 
la stèle, posée sur le soubassement ou encadrée extérieurement 
sur la face, marque l’endroit du sacrifice. Ailleurs, on a construit 
en avancée un vestibule carré où les parents s’assemblaient. 
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Assez rarement un mur d’enceinte construit à hauteur 
d’appui enveloppe le monument et délimite le terrain qui lui 
appartenait. Cette forme mixte demeura fort en usage dans les 
cimetières de Thèbes, à partir des premières années du moyen 
empire. Plusieurs rois de la XIe dynastie et les grands personna-
ges de leur cour se firent édifier à Drah aboûl Neggah des tom-
bes semblables à celles d’Abydos. 

 

 
 

Pendant les siècles suivants, les proportions relatives du 
mastaba et de la pyramide se modifièrent ; le mastaba, qui 
n’était souvent qu’un soubassement insignifiant, reprit peu à 
peu sa hauteur primitive, tandis que la pyramide s’abaissa et 
finit par n’être plus qu’un pyramidion sans importance. 
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Tous ceux de ces tombeaux qui ornaient les nécropoles 
thébaines à l’époque des Ramessides ont péri, mais les peintu-
res contemporaines nous en font connaître les nombreuses va-
riétés, et la chapelle d’un des Apis morts sous Amenhotpou III 
est encore là pour prouver que la mode s’en était étendue à 
Memphis. Du pyramidion, quelques traces subsistent à peine ; 
mais le mastaba est intact. C’est un massif en calcaire, carré, 
monté sur un soubassement, étayé de quatre colonnes aux an-
gles et bordé d’une corniche évasée ; un escalier de cinq mar-
ches mène à la chambre intérieure. 

 

 
 

Les modèles les plus anciens du second genre, ceux qu’on 
voit à Gizèh parmi les mastabas de la IVe dynastie, ne sont ni 
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grands ni très ornés. On commença à en soigner l’exécution vers 
la VIe dynastie, et dans les localités lointaines, à Bershéh, à 
Shéikh-Sâid, à Kasr-es-Sayad, à Neggadéh. L’hypogée n’attei-
gnit son plein développement qu’un peu plus tard, pendant les 
siècles qui séparent les derniers rois memphites des premiers 
rois thébains. 

 
Les parties diverses du mastaba s’y retrouvent. L’architecte 

choisissait de préférence des veines de calcaire bien en vue, si-
ses assez haut dans la montagne pour ne pas être menacées par 
l’exhaussement progressif du sol, assez bas pour que le cortège 
funèbre pût y monter aisément, et y creusait les tombes. Les 
plus belles appartiennent aux principales familles féodales qui 
se partageaient l’Égypte : les princes de Minièh reposent à Béni-
Hassan, ceux de Khmounou à Bershèh, ceux de Siout et d’Élé-
phantine à Siout même et en face d’Assouân. Tantôt, comme à 
Siout, à Bershèh, à Thèbes, elles sont dispersées aux divers éta-
ges de la montagne ; tantôt, comme à Syène et à Béni-Hassan, 
elles suivent les ondulations du filon et sont rangées sur une 
ligne à peu près droite. 

 

 
 

Un escalier, construit sommairement en pierres à moitié 
brutes, menait de la plaine à l’entrée du tombeau : il est détruit 
ou enseveli sous les sables à Béni-Hassan et à Thèbes, mais les 
fouilles récentes ont mis au jour celui d’une des tombes d’As-
souân. Le cortège funèbre, après l’avoir escaladé lentement, 
s’arrêtait un moment à l’entrée de la chapelle. Le plan n’était 
pas nécessairement uniforme dans un même groupe. Plusieurs 
des tombeaux de Béni-Hassan ont un portique dont toutes les 
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parties, piliers, bases, entablement, ont été prises dans la roche ; 
pour Amoni et pour Khnoumhotpou, il se compose de deux co-
lonnes polygonales. 

 

 
 

À Syène, la baie étroite qui s’ouvre dans la muraille de ro-
cher est coupée, vers le tiers de sa hauteur, par un linteau rec-
tangulaire qui réserve une porte dans la porte même. 

 

 
 

À Siout, l’hypogée d’Hapizoufi était précédé d’un véritable 
porche d’environ 7 mètres de haut, arrondi en voûte, peint et 
sculpté avec amour. Le plus souvent on se contentait d’aplanir 
et de dresser un pan de montagne sur un espace plus ou moins 
considérable, selon les dimensions qu’on prétendait donner au 
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tombeau. Cette opération avait le double avantage de créer sur 
le devant une petite plate-forme fermée de trois côtés, et de dé-
velopper en façade une surface à peu près verticale, qu’on déco-
rait, ou non, à la fantaisie du maître. La porte pratiquée au mi-
lieu, quelquefois n’avait point de cadre, quelquefois était enca-
drée de deux montants et d’un linteau légèrement saillants. Les 
inscriptions, quand elle en avait, étaient fort simples. Dans le 
haut, une ou plusieurs lignes horizontales. À droite et à gauche, 
une ou deux lignes verticales, accompagnées d’une figure hu-
maine assise ou debout : c’était, avec une prière, le nom, les ti-
tres et la filiation du défunt. La chapelle n’a, en général, qu’une 
seule chambre carrée ou oblongue, au plafond plat ou légère-
ment voûté, sans autre jour que de la porte. Quelquefois des 
piliers, taillés en pleine pierre au moment de l’excavation, lui 
donnent l’aspect d’une petite salle hypostyle. Amoni et 
Khnoumhotpou, à Béni-Hassan, avaient chacun quatre de ces 
piliers ; d’autres en ont six ou huit et sont d’ordonnance irrégu-
lière. 

 

 
 

L’hypogée n° 7 était d’abord une simple salle à plafond ar-
rondi, de six colonnes sur trois rangs. Plus tard, il fut agrandi 
vers la droite, et la partie nouvelle forma une sorte de portique à 
plafond plat supporté par quatre colonnes. 
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Ménager un serdab dans la roche vive était presque impos-
sible, et, d’autre part, c’était exposer les statues mobiles au vol 
ou à la mutilation que les laisser dans une pièce accessible à tout 
venant. Le serdab fut transformé et se combina avec la stèle des 
mastabas antiques. La fausse porte d’autrefois devint une niche 
pratiquée dans la muraille du fond, presque toujours en face de 
la porte réelle. Les statues du mort et de sa femme y trônent, 
sculptées dans la pierre vive. Les parois sont ornées des scènes 
de l’offrande, et la décoration entière de l’hypogée converge vers 
elle, comme celle du mastaba convergeait vers la stèle. C’est tou-
jours, dans l’ensemble, la même série de tableaux, mais avec des 
additions notables. La marche du cortège funéraire, la prise de 
possession du tombeau par le double, qui sont à peine indiquées 
autrefois, s’étalent avec ostentation sur les murs de l’hypogée 
thébain. 

 
Le convoi se déroule avec ses pleureuses, ses troupes 

d’amis, ses porteurs d’offrandes, ses barques, son catafalque 
traîné par des bœufs. Il arrive à la porte ; la momie, dressée sur 
ses pieds, reçoit l’adieu de la famille et subit les dernières céré-
monies qui doivent l’initier à la vie d’au delà. 
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Le sacrifice et les préliminaires qu’il évoque, le labourage, 
les semailles, la moisson, l’élève des bestiaux, les métiers ma-
nuels, sont sculptés ou peints, comme jadis, à profusion de cou-
leurs. Sans doute, bien des détails y figurent qu’on ne rencontre 
pas sous les premières dynasties, ou sont absents qui ne man-
quent jamais dans le voisinage des pyramides ; les siècles 
avaient marché, et vingt siècles changent beaucoup aux usages 
de la vie journalière, même dans l’indestructible Égypte. On y 
chercherait presque en vain les troupeaux de gazelles privées, 
car, sous les Ramsès, on n’entretenait plus ces animaux que par 
exception à l’état domestique. En revanche, le cheval avait en-
vahi la vallée du Nil, et piaffe sur les murs, à l’endroit où pais-
saient les gazelles. Les métiers sont plus nombreux et plus com-
pliqués, les outils plus perfectionnés, les actions du mort plus 
variées et plus personnelles. L’idée d’une rétribution future 
n’existait pas, ou existait peu, au temps où l’on avait réglé la dé-
coration des tombeaux. Ce que l’homme avait fait ici-bas n’avait 
aucune influence sur le sort qui l’attendait dans la mort ; bon ou 
mauvais, du moment que les rites avaient été célébrés sur lui et 
les prières récitées, il était riche et heureux. C’en était donc as-
sez pour établir son identité d’énoncer son nom, ses titres, sa 
filiation ; on n’avait que faire de décrire son passé par le menu. 
Mais, quand la croyance à des récompenses ou à des châtiments 
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prédomina dans les esprits, on s’avisa qu’il était utile de garantir 
à chacun le mérite de ses actions particulières, et l’on joignit à 
l’espèce d’extrait de l’état civil, qui avait suffi jusqu’alors, des 
renseignements biographiques précis. Quelques mots d’abord, 
puis, vers la VIe dynastie, de vraies pages d’histoire où un minis-
tre, Ouni, raconte les services qu’il a rendus sous quatre rois ; 
puis, vers le commencement du nouvel empire, des dessins et 
des tableaux, qui conspirent avec l’écriture à immortaliser les 
faits et gestes du maître. Khnoumhotpou de Béni-Hassan ex-
pose en détail les origines et la grandeur de ses ancêtres. 

 
Khiti étale sur ses murailles les péripéties de la vie mili-

taire : exercices des soldats, danses de guerre, sièges de forte-
resses, batailles sanglantes. La XVIIIe dynastie continue, en cela 
comme en tout, la tradition des âges précédents. Aï retrace, 
dans son bel hypogée de Tell-el-Amarna, les épisodes de son 
mariage avec la fille de Khouniaton. Nofirhotpou de Thèbes 
avait reçu d’Harmhabi la décoration du Collier d’or ; il reproduit 
avec complaisance les moindres circonstances de l’investiture, 
le discours du roi, l’année, le jour où lui fut conférée la récom-
pense suprême. Tel autre, qui avait travaillé au cadastre, se 
montre accompagné d’arpenteurs traînant la chaîne et préside à 
l’enregistrement de la population humaine, comme Ti présidait 
jadis au dénombrement de ses bœufs. La stèle elle-même parti-
cipe au caractère nouveau que revêt la décoration murale. Elle 
proclame, outre les prières ordinaires, le panégyrique du mort, 
le résumé de sa vie, trop rarement son cursus honorum avec 
dates à l’appui. 

 
Quand l’espace le permettait, le caveau tombait directe-

ment sous la chapelle. Le puits, tantôt était pratiqué au coin 
d’une des chambres, tantôt s’amorçait au dehors en avant de la 
porte. Dans les grandes nécropoles, à Thèbes par exemple ou à 
Memphis, la superposition des trois parties n’était pas toujours 
possible ; à vouloir donner au puits la profondeur normale, on 
risquait d’effondrer les tombeaux situés à l’étage inférieur de la 
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montagne. On remédia à ce danger, soit en poussant fort loin un 
couloir, à l’extrémité duquel on forait le puits, soit en disposant, 
sur un même plan horizontal ou modérément incliné, les pièces 
que le mastaba plaçait sur un même plan vertical. Le couloir est 
alors percé au milieu de la paroi du fond ; la longueur moyenne 
en varie entre 6 et 40 mètres. Le caveau est presque toujours 
petit et sans ornement, ainsi que le couloir. L’âme, sous les dy-
nasties thébaines, se passait aussi bien de décoration que sous 
les dynasties memphites ; mais quand on se décidait à garnir les 
murailles, les figures et les inscriptions avaient trait à sa vie et 
fort peu à la vie du double. Au tombeau de Harhotpou, qui est 
du temps des Ousirtasen, et dans les hypogées du même genre, 
les murs, celui de la porte excepté, sont partagés en deux regis-
tres. Le supérieur appartient au double et porte, avec la table 
d’offrandes, l’image des mêmes objets de ménage qu’on voit 
dans certains mastabas de la VIe dynastie : étoffes, bijoux, ar-
mes, parfums, dont Harhotpou avait besoin pour assurer à ses 
membres une éternelle jeunesse. L’inférieur était au double et à 
l’âme, et on lit les fragments de plusieurs livres liturgiques, Li-
vre des morts, Rituel de l’embaumement, Rituel des funérailles, 
dont les vertus magiques protégeaient l’âme et soutenaient le 
double. Le sarcophage en pierre et le cercueil lui-même sont 
noirs d’écriture. De même que la stèle était comme le sommaire 
de la chapelle entière, le sarcophage et le cercueil étaient le 
sommaire du caveau et formaient comme une chambre sépul-
crale dans la chambre sépulcrale. Textes, tableaux, tout ce qu’on 
y voit a trait à la vie de l’âme et à sa sécurité dans l’autre monde. 

 
À Thèbes comme à Memphis, ce sont les tombes des rois 

qu’il convient de consulter, si l’on veut juger du degré de perfec-
tion auquel pouvait atteindre la décoration des couloirs et du 
caveau. Des plus anciennes, qui étaient situées dans la plaine ou 
sur le versant méridional de la montagne, rien ne subsiste au-
jourd’hui. Les momies d’Amenhotpou Ier et de Thoutmos III, de 
Soqnounrî et d’Harhotpou ont survécu à l’enveloppe de pierre 
qui était censée les défendre. Mais, vers le milieu de la XVIIIe 
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dynastie, toutes les bonnes places étaient prises, et l’on dut 
chercher ailleurs un terrain libre où établir un nouveau cime-
tière royal. On alla d’abord assez loin, au fond de la vallée qui 
débouche vers Drah abou’l Neggah ; Amenhotpou III, Aï, d’au-
tres peut-être, y furent enterrés ; puis on songea à se rapprocher 
de la ville des vivants. Derrière la colline qui borne au nord la 
plaine thébaine, se creusait jadis une sorte de bassin, fermé de 
tous les côtés, et sans autre communication avec le reste du 
monde que des sentiers périlleux. Il se divise en deux branches, 
croisées presque en équerre : l’une regarde le sud-est, tandis 
que l’autre s’allonge vers le sud-ouest et se divise en rameaux 
secondaires. À l’est, une montagne se dresse, dont la croupe 
rappelle, avec des proportions gigantesques, le profil de la py-
ramide à degrés de Saqqarah. Les ingénieurs remarquèrent que 
ce vallon était séparé du ravin d’Amenhotpou III par un simple 
seuil d’environ 500 coudées d’épaisseur. Ce n’était pas de quoi 
effrayer des mineurs aussi exercés que l’étaient les Égyptiens. 
Ils taillèrent dans la roche vive une tranchée, profonde de 50 à 
60 coudées, au bout de laquelle un passage étranglé, semblable 
à une porte, donne accès dans le vallon. Est-ce sous Harmhabi, 
est-ce sous Ramsès Ier que fut entrepris ce travail gigantesque ? 
Ramsès Ier est le plus ancien roi dont on ait retrouvé la tombe en 
cet endroit. Son fils Séti Ier, puis son petit-fils Ramsès II vinrent 
s’y loger à ses côtés, puis les Ramsès l’un après l’autre ; Hrihor 
fut peut-être le dernier et ferma la série. Ces tombeaux réunis 
ont valu à la vallée le nom de Vallée des Rois, qu’elle a gardé 
jusqu’à nos jours. 

 
Le tombeau n’est pas là tout entier. La chapelle est au loin 

dans la plaine, à Gournah, au Ramesséum, à Médinét-Habou, et 
nous l’avons déjà décrite. Comme la pyramide memphite, la 
montagne thébaine ne renferme que les couloirs et le caveau. 
Pendant le jour, l’âme pure ne courait aucun danger sérieux ; 
mais le soir, au moment où les eaux éternelles, qui roulent sur la 
voûte des cieux, tombaient vers l’Occident en larges cascades et 
s’engouffraient dans les entrailles de la terre, elle pénétrait, avec 
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la barque du soleil et son cortège de dieux lumineux, dans un 
monde semé d’embûches et de périls. Douze heures durant, l’es-
cadre divine parcourait de longs corridors sombres, où des gé-
nies, les uns hostiles, les autres bienveillants, tantôt s’effor-
çaient de l’arrêter, tantôt l’aidaient à surmonter les difficultés 
du voyage. D’espace en espace, une porte, défendue par un ser-
pent gigantesque, s’ouvrait devant elle et lui livrait l’accès d’une 
salle immense, remplie de flamme et de fumée, de monstres aux 
figures hideuses et de bourreaux qui torturaient les damnés ; 
puis les couloirs recommençaient étroits et obscurs, et la course 
à l’aveugle au sein des ténèbres, et les luttes contre les génies 
malfaisants, et l’accueil joyeux des dieux propices. 

 
À partir du milieu de la nuit, on remontait vers la surface 

de la terre. Au matin, le soleil avait atteint l’extrême limite de la 
contrée ténébreuse et sortait à l’orient pour éclairer un nouveau 
jour. Les tombeaux des rois étaient construits sur le modèle du 
monde infernal. Ils avaient leurs couloirs, leurs portes, leurs 
salles voûtées, qui pénétraient profondément au sein de la mon-
tagne. La distribution dans la vallée n’en était déterminée par 
aucune considération de dynastie ou de succession au trône. 
Chaque souverain attaquait le rocher à l’endroit où il espérait 
rencontrer une veine de pierre convenable, et avec si peu de 
souci des prédécesseurs, que les ouvriers durent parfois changer 
de direction pour éviter d’envahir un hypogée voisin. Les devis 
de l’architecte n’étaient qu’un simple projet, qu’on modifiait à 
volonté et qu’on ne se piquait pas d’exécuter fidèlement ; ainsi 
les mesures et la distribution réelles du tombeau de Ramsès IV 
sont en désaccord avec les cotes et l’agencement du plan qu’un 
papyrus du musée de Turin nous a conservé. 
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Rien pourtant n’était plus simple que la disposition géné-
rale : une porte carrée, très sobre d’ornements, un couloir qui 
aboutit à une chambre plus ou moins étendue, au fond de la-
quelle s’ouvre un second corridor qui conduit à une seconde 
chambre, et de là parfois à d’autres salles, dont la dernière ren-
fermait le cercueil. Dans quelques tombeaux, le tout est de 
plain-pied et une pente douce, à peine coupée par deux ou trois 
marches basses, conduit de l’entrée à la paroi du fond. Dans 
d’autres, les parties sont disposées en étage l’une derrière l’au-
tre. Un escalier long et raide, et un corridor en pente (À) mè-
nent, chez Séti Ier, à un premier appartement (B), composé 
d’une petite antichambre et de deux salles à piliers. 

 

 
 

Un second escalier (C), ouvert dans le sol de l’antichambre, 
mène à un second appartement (D) plus vaste que le premier, et 
qui abritait le sarcophage. Le tombeau n’était pas destiné à s’ar-
rêter là. 

 
Un troisième escalier (E) avait été pratiqué au fond de la 

salle principale, qui devait sans doute mener à un nouvel en-
semble de pièces : la mort du roi a seule arrêté les ouvriers. Les 
variantes de plan ne sont pas très considérables, si on passe 
d’un hypogée à l’autre. Chez Ramsès III, la galerie d’entrée est 
flanquée de huit petites cellules latérales. Presque partout ail-
leurs, on ne remarque de différences que celles qui proviennent 
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du degré d’achèvement des peintures et du plus ou moins 
d’étendue des couloirs. Le plus petit des hypogées s’arrête à 16 
mètres, celui de Séti Ier, qui est le plus long, descend jusqu’à 
plus de 150 mètres et n’est pas achevé. Les mêmes ruses qui 
avaient servi aux ingénieurs des pyramides servaient à ceux des 
syringes thébaines pour dépister les recherches des malfaiteurs, 
faux puits destinés à dérouter les indiscrets, murailles peintes et 
sculptées bâties en travers des couloirs ; l’enterrement terminé, 
on obstruait l’entrée avec des quartiers de roche, et on rétablis-
sait du mieux qu’on pouvait la pente naturelle de la montagne. 

 
Séti Ier nous a légué le type le plus complet que nous possé-

dions de ce genre de sépulture ; figures et hiéroglyphes y sont de 
véritables modèles de dessin et de sculpture gracieuse. L’hy-
pogée de Ramsès III est déjà inférieur. La plus grande partie en 
est peinte assez sommairement : les jaunes y abondent, les bleus 
et les rouges rappellent les tons que les enfants choisissent pour 
leurs premiers barbouillages. Plus tard, la médiocrité règne en 
souveraine, le dessin s’amollit, les couleurs deviennent de plus 
en plus criardes, et les derniers tombeaux ne sont plus que la 
caricature lamentable de ceux de Séti Ier et de Ramsès III. La 
décoration est la même partout, et partout procède du même 
principe qui a présidé à la décoration des pyramides. À Thèbes 
comme à Memphis, il s’agissait d’assurer au double la libre 
jouissance de sa maison nouvelle, d’introduire l’âme au milieu 
des divinités du cycle solaire et du cycle osirien, de la guider à 
travers le dédale des régions infernales ; mais les prêtres thé-
bains s’ingéniaient à rendre sensible aux yeux par le dessin ce 
que les Memphites confiaient par l’écriture à la mémoire du 
mort, et lui accordaient de voir ce qu’il était jadis obligé de lire 
sur les parois de sa tombe. Où les textes d’Ounas racontent 
qu’Ounas, identifié au soleil, navigue sur les eaux d’en haut ou 
s’introduit dans les Champs Élysées, les scènes de Séti Ier mon-
trent Séti dans la barque solaire, et celles de Ramsès III, Ramsès 
III dans les Champs Élysées. 
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Où les murs d’Ounas ne donnent que les prières récitées 
sur la momie pour lui ouvrir la bouche, lui rendre l’usage des 
membres, l’habiller, la parfumer, la nourrir, ceux de Séti Ier re-
présentent la momie elle-même et les statues supports du dou-
ble entre les mains des prêtres qui leur ouvrent la bouche, les 
habillent, les parfument, leur tendent les plats divers du repas 
funèbre. Les plafonds étoilés des pyramides reproduisent la fi-
gure du ciel, mais sans indiquer à l’âme le nom des étoiles ; sur 
les plafonds de quelques syringes, les constellations sont tracées 
chacune avec son image, des tables astronomiques donnent 
l’état du ciel de quinze jours en quinze jours pendant les mois de 
l’année égyptienne, et l’âme n’avait qu’à lever les yeux pour sa-
voir dans quelle partie du firmament sa course la menait chaque 
nuit. L’ensemble est comme un récit illustré des voyages du so-
leil, et par suite de l’âme, à travers les vingt-quatre heures du 
jour. Chaque heure est représentée, et son domaine, qui était 
divisé en circonscriptions plus petites dont la porte était gardée 
par un serpent gigantesque, Face de feu, œil de flamme, Mau-
vais œil. La troisième heure du jour était celle où se décidait le 
sort des âmes : le dieu Toumou les pesait et leur assignait un 
séjour selon les indications de la balance. L’âme coupable était 
livrée aux cynocéphales assesseurs du tribunal, qui la chassaient 
à coups de verge, après l’avoir changée en truie ou en quelque 
animal impur ; innocente, elle passait dans la cinquième heure, 
où ses pareilles cultivaient les champs, fauchaient les épis de la 
moisson céleste, et, le travail accompli, se divertissaient sous la 
garde des génies bienveillants. Au delà de la cinquième heure, 
les mers du ciel n’étaient plus qu’un vaste champ de bataille : les 
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dieux de lumière pourchassaient, entraînaient, enchaînaient le 
serpent Apopi et finissaient par l’étrangler à la douzième heure. 
Leur triomphe n’était pas de longue durée. Le soleil, à peine vic-
torieux, était emporté par le courant dans le royaume des heu-
res de la nuit, et dès l’entrée, il était assailli, comme Virgile et 
Dante aux portes de l’enfer, par des bruits et par des clameurs 
épouvantables. Chaque cercle avait sa voix qu’on ne pouvait 
confondre avec la voix des autres : l’un s’annonçait comme par 
un immense bourdonnement de guêpes, l’autre comme par les 
lamentations des femmes et des femelles quand elles pleurent 
les maris et les mâles, l’autre comme par un grondement de 
tonnerre. Le sarcophage lui-même était chargé de ces tableaux 
joyeux ou sinistres. Il était d’ordinaire en granit rose ou noir, et 
si large, que souvent il ne pouvait entrer dans la vallée par la 
porte des rois. On devait le hisser à grand’peine au sommet de la 
colline de Déir-el-Baharî, puis, de là, le descendre à destination. 
Comme il était la dernière pièce du mobilier funéraire dont on 
s’occupât, on n’avait pas toujours le loisir de l’achever. Quand il 
était terminé, les scènes et les textes qui le couvrent en faisaient 
le résumé de l’hypogée entier. Le mort y retrouvait une fois de 
plus l’image de ses destinées surhumaines et y apprenait à 
connaître le bonheur des dieux. Les tombes privées recevaient 
rarement une décoration aussi complète ; cependant deux hy-
pogées de la XXVIe dynastie, celui de Pétaménophis à Thèbes et 
celui de Bokenranf à Memphis, peuvent rivaliser sous ce rapport 
avec les syringes royales. Le premier renferme une édition com-
plète du Livre des morts, le second de longs extraits du même 
livre et des formules qui remplissent les pyramides. 

 
Chaque partie de la tombe, comme elle avait sa décoration, 

avait son mobilier particulier. Il ne reste que peu de traces de 
celui de la chapelle : la table d’offrandes qui était en pierre est 
d’ordinaire tout ce qui en subsiste. Les objets déposés dans le 
serdab, dans les couloirs, dans le caveau, ont mieux résisté aux 
ravages du temps et des hommes. Sous l’ancien empire, les sta-
tues étaient toujours confinées dans le serdab. La chambre ne 
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renfermait guère, en dehors du sarcophage, que des chevets en 
calcaire et en albâtre, des oies en pierre, rarement des palettes 
de scribe, très souvent des vases de formes diverses en terre 
cuite, en diorite, en granit, en albâtre, en calcaire compact, enfin 
des provisions de graines alimentaires, et les ossements des vic-
times sacrifiées le jour de l’enterrement. Sous les dynasties thé-
baines, le ménage du mort devint plus complet et plus riche. Les 
statues des domestiques et de la famille, qui jadis accompa-
gnaient dans le serdab les statues du mort, sont reléguées au 
caveau et diminuent de taille. En revanche, bien des objets qui 
jadis étaient simplement représentés sur la muraille s’en sont 
détachés : ainsi les barques funéraires avec leur équipage, la 
momie, les pleureuses, les prêtres, les amis éplorés, les offran-
des, pains en terre cuite estampés au nom du maître, et qu’on 
appelle improprement cônes funéraires, grappes de raisin et 
moules en calcaire avec lesquelles le mort était censé se fabri-
quer à lui-même des bœufs, des oiseaux, des poissons en pâte 
qui lui tenaient lieu des animaux en chair. Le mobilier, les us-
tensiles de toilette et de cuisine, les armes, les instruments de 
musique abondent, la plupart brisés au moment de la mise au 
tombeau ; on les tuait de la sorte afin que leur âme allât servir 
l’âme de l’homme dans l’autre monde. Les petites statuettes en 
pierre, en bois, en émail bleu, blanc ou vert, sont jetées par cen-
taines et même par milliers au milieu de l’amas des meubles et 
des provisions. Ce sont d’abord à proprement parler des réduc-
tions des statues du serdab, destinées comme elles à servir de 
corps au double, puis à l’âme ; on les habille alors comme l’indi-
vidu dont elles portent le nom s’habillait pendant la vie. Plus 
tard, leur rôle s’amoindrit, et leurs fonctions se bornèrent à ré-
pondre pour le maître, et à exécuter, en son lieu et place, les tra-
vaux et la corvée dans les champs célestes, quand il y était 
convoqué par les dieux. On les appelle alors répondants (Oush-
bîti), on leur met au poing les instruments de labourage, et on 
leur donne presque toujours la semblance d’un corps momifié, 
dont les mains et le visage seraient dégagés des bandelettes. Les 
canopes, avec leurs têtes d’épervier, de cynocéphale, de chacal 
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et d’homme, étaient réservés, dès la XIe dynastie, aux viscères 
qu’on était obligé d’extraire de la poitrine et du ventre pendant 
l’embaumement. La momie elle-même se charge de plus en plus 
de cartonnages, de papyrus, d’amulettes qui lui font comme une 
armure magique, dont chaque pièce préserve les membres et 
l’âme qui les anime de la destruction. 

 
En théorie, chaque Égyptien avait droit à une maison éter-

nelle, édifiée sur le plan dont je viens d’indiquer les transforma-
tions ; mais les petites gens se passaient fort bien de tout ce qui 
était nécessaire aux morts de condition. On les enfouissait où la 
place coûtait le moins, dans de vieilles tombes violées et aban-
données, dans des fissures naturelles de la montagne, dans des 
puits ou dans des fosses communes. À Thèbes, au temps des 
Ramessides, de grandes tranchées creusées dans le sable atten-
daient les cadavres. Les rites accomplis, les fossoyeurs recou-
vraient légèrement les momies de la journée, parfois isolées, 
parfois associées par deux ou trois, parfois empilées, sans qu’on 
eût cherché à les disposer par couches régulières. Quelques-
unes n’avaient de protection que leurs bandages, d’autres 
étaient enveloppées de branches de palmier liées en façon de 
bourriche. Les plus soignées ont une boîte en bois mal dégros-
sie, sans inscription ni peinture. Beaucoup sont affublées de 
vieux cercueils d’occasion, qu’on ne s’était pas donné la peine 
d’ajuster à la taille du nouveau propriétaire, ou sont jetées dans 
une caisse fabriquée avec les débris de deux ou trois caisses bri-
sées. De mobilier funéraire, il n’en était point question pour des 
marauds pareils ; tout au plus ont-ils avec eux une paire de sou-
liers en cuir, des sandales en carton peint ou en osier tressé, un 
bâton de voyage pour les chemins célestes, des bagues en terre 
émaillée, des bracelets ou des colliers d’un seul fil de petites 
perles bleues, des figurines de Phtah, d’Osiris, d’Anubis, d’Ha-
thor, de Bastit, des yeux mystiques, des scarabées, surtout des 
cordes roulées autour du bras, du cou, de la jambe, de la taille, 
et destinées à préserver le cadavre des influences magiques. 
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Chapitre IV 
 

La peinture et la sculpture 

 
Les bas-reliefs et les statues qui décoraient les temples ou 

les tombeaux étaient peints pour la plupart. Le granit, le ba-
salte, le diorite, la serpentine, l’albâtre, les pierres colorées na-
turellement, échappaient parfois à cette loi de polychromie : le 
grès, le calcaire, le bois y étaient soumis rigoureusement, et, si 
on rencontre quelques monuments de ces matières qui ne sont 
pas enluminés, la couleur a disparu par accident, ou la pièce est 
inachevée. Le peintre et le sculpteur étaient donc presque insé-
parables l’un de l’autre. Le premier avait à peine achevé son 
œuvre que le second s’en emparait, et souvent le même artisan 
s’entendait à manier le pinceau aussi bien que la pointe. 
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1. – Le dessin et la composition. 

 
Nous ne connaissons pas les méthodes que les Égyptiens 

employaient à l’enseignement du dessin. La pratique leur avait 
appris à déterminer les proportions générales du corps et à éta-
blir des relations constantes entre les parties dont il est consti-
tué, mais ils ne s’étaient jamais inquiétés de chiffrer ces propor-
tions et de les ramener toutes à une commune mesure. Rien, 
dans ce qui nous reste de leurs œuvres, ne nous autorise à croire 
qu’ils aient jamais possédé un canon, réglé sur la longueur du 
doigt ou du pied humain. Leur enseignement était de routine et 
non de théorie. Ils avaient des modèles que le maître composait 
lui-même, et que les élèves copiaient sans relâche, jusqu’à ce 
qu’ils fussent parvenus à les reproduire exactement. Ils étu-
diaient aussi d’après nature, comme le prouve la facilité avec 
laquelle ils saisissaient la ressemblance des personnages, et le 
caractère ou le mouvement propre à chaque espèce d’animaux. 
Ils jetaient leurs premiers essais sur des éclats de calcaire planés 
rudement, sur une planchette enduite de stuc rouge ou blanc, au 
revers de vieux manuscrits sans valeur : le papyrus neuf coûtait 
trop cher pour qu’on le gaspillât à recevoir des barbouillages 
d’écolier. Ils n’avaient ni crayons ni stylet, mais des joncs, dont 
le bout, trempé dans l’eau, se divisait en fibres ténues et formait 
un pinceau plus ou moins fin, selon la grosseur de la tige. La 
palette en bois mince, oblongue, rectangulaire, était pourvue à 
la partie inférieure d’une rainure verticale à serrer la calame, et 
creusée à la partie supérieure de deux ou plusieurs cavités ren-
fermant chacune une pastille d’encre sèche : la noire et la rouge 
étaient le plus usités. Un petit mortier et un pilon pour broyer 
les couleurs, un godet plein d’eau pour humecter et laver les 
pinceaux, complétaient le trousseau de l’apprenti. 
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Accroupi devant son modèle, palette au poing, il s’exerçait 
à le reproduire en noir, à main levée et sans appui. Le maître 
revoyait son œuvre et en corrigeait les défauts à l’encre rouge. 

 
Les rares dessins qui nous restent sont tracés sur des mor-

ceaux de calcaire, en assez mauvais état pour la plupart. Le Bri-
tish Museum en a deux ou trois au trait rouge, qui ont peut-être 
servi comme de cartons au décorateur d’un tombeau thébain de 
la XXe dynastie. Un fragment du musée de Boulaq porte des 
études d’oies ou de canards à l’encre noire. On montre à Turin 
l’esquisse d’une figure de femme, nue au caleçon près, et qui se 
renverse en arrière pour faire la culbute : le trait est souple, le 
mouvement gracieux, le modelé délicat. L’artiste n’était pas gê-
né, comme il l’est chez nous par la rigidité de l’instrument qu’il 
maniait. Le pinceau attaquait perpendiculairement la surface, 
écrasait la ligne ou l’atténuait à volonté, la prolongeait, l’arrê-
tait, la détournait en toute liberté. Un outil aussi souple se prê-
tait merveilleusement à rendre les côtés humoristiques ou risi-
bles de la vie journalière. Les Égyptiens, qui avaient l’esprit gai 
et caustique par nature, pratiquèrent de bonne heure l’art de la 
caricature. Un papyrus de Turin raconte, en vignettes d’un des-
sin sûr et libertin, les exploits amoureux d’un prêtre chauve et 
d’une chanteuse d’Amon. Au revers, des animaux jouent, avec 
un sérieux comique, les scènes de la vie humaine. Un âne, un 
lion, un crocodile, un singe se donnent un concert de musique 
instrumentale et vocale. Un lion et une gazelle jouent aux 
échecs. Le Pharaon de tous les rats, monté sur un char traîné 
par des chiens, court à l’assaut d’un fort défendu par des chats. 
Une chatte du monde, coiffée d’une fleur, s’est prise de querelle 
avec une oie : on en est venu aux coups, et la volatile malheu-
reuse, qui ne se sent pas de force à lutter, culbute d’effroi. Les 
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chats étaient d’ailleurs les animaux favoris des caricaturistes 
égyptiens. Un ostracon du musée de New-York nous en montre 
deux, une chatte de race assise sur un fauteuil, en grande toi-
lette, et un misérable matou qui lui sert à manger, d’un air pi-
teux, la queue entre les jambes. 

 

 
 

L’énumération des dessins connus est courte, comme on le 
voit : l’abondance de vignettes dont on avait coutume d’orner 
certains ouvrages compense notre pauvreté en ce genre. Ce sont 
presque toujours des exemplaires du Livre des morts et du Livre 
de savoir ce qu’il y a dans l’enfer. On les copiait par centaines, 
d’après des manuscrits-types, conservés dans les temples ou 
dans les familles consacrées héréditairement au culte des morts. 
Le dessinateur n’avait donc aucun effort d’imagination à faire. 
Sa tâche consistait uniquement à imiter le modèle qu’on lui 
donnait, avec toute l’habileté dont il était capable. Les rouleaux 
du Livre de savoir ce qu’il y a dans l’enfer, qui sont parvenus 
jusqu’à nous, ne sont pas antérieurs à la XXe dynastie. 

 
Le faire en est toujours assez mauvais, et les figures ne sont 

le plus souvent que des bonshommes tracés rapidement et mal 
proportionnés. Le nombre des exemplaires du Livre des morts 
est tellement considérable qu’on pourrait, rien qu’avec eux, en-
treprendre une histoire de la miniature en Égypte : d’aucuns 
remontent en effet à la XVIIIe dynastie, d’autres sont contempo-
rains des premiers Césars. Les plus anciens sont généralement 
d’une exécution remarquable. Chaque chapitre est accompagné 
d’une vignette qui représente un dieu, homme ou bête, un em-
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blème divin, le mort en adoration devant la divinité. Ces petits 
motifs sont rangés quelquefois en une seule ligne au-dessus du 
texte courant, quelquefois dispersés à travers les pages, comme 
les majuscules ornées de nos manuscrits. 

 

 
 

D’espace en espace, de grands tableaux occupent toute la 
hauteur du feuillet, l’enterrement au début, le jugement de 
l’âme vers le milieu, l’arrivée du mort aux champs d’Ialou vers la 
fin de l’ouvrage. L’artiste avait là beau jeu à déployer son talent 
et à nous donner la mesure de ses forces. La momie d’Hounofir 
est debout devant la stèle et le tombeau ; les femmes de la fa-
mille pleurent sur elle, tandis que les hommes et le prêtre lui 
présentent l’offrande. 
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Les papyrus des princes et princesses de la famille de Pi-
notmou, qui sont au musée de Boulaq, montrent que les bonnes 
traditions de l’école se maintinrent, chez les Thébains, jusqu’à la 
XXIe dynastie. La décadence vint rapidement sous les règnes 
suivants, et, pendant des siècles, nous ne trouvons plus que des 
dessins grossiers et sans valeur. La chute de la domination per-
sane produisit une renaissance. Les tombeaux de l’époque grec-
que nous ont rendu des papyrus à vignettes soignées, d’un style 
sec et minutieux, qui contraste singulièrement avec la manière 
large et hardie des temps antérieurs. Le pinceau à pointe large 
avait été remplacé par le pinceau à pointe fine. Les scribes riva-
lisèrent à qui mènerait les lignes les plus déliées, et les traits 
dont ils se complurent à surcharger les accessoires de leurs figu-
res, barbe, cheveux, plis du vêtement, sont quelquefois si ténus 
qu’on a peine à les distinguer sans loupe. Si précieux que soient 
ces documents, ils ne suffiraient pas à nous faire apprécier la 
valeur et les procédés de travail des artistes égyptiens ; c’est aux 
murailles des temples ou des tombeaux que nous devons nous 
adresser si nous désirons connaître leurs habitudes de composi-
tion. 

 
Les conventions de leur dessin diffèrent sensiblement de 

celles du nôtre. Homme ou bête, le sujet n’était jamais qu’une 
silhouette à découper sur le fond environnant. On cherchait 
donc à démêler, parmi les formes, celles-là seules qui offrent un 
profil accentué, et que le simple trait pouvait saisir et amener 
sur une surface plane. Pour les animaux, le problème n’offrait 
rien de compliqué : l’échine et le ventre, la tête et le cou, allon-
gés parallèlement au sol, se profilent d’une seule venue, les pat-
tes sont bien détachées du corps. Aussi les animaux sont-ils pris 
sur le vif, avec l’allure, le geste, la flexion des membres, particu-
lière à chaque espèce. La marche lente et mesurée du bœuf, le 
pas court, l’oreille méditative, la bouche ironique de l’âne, le trot 
menu et saccadé des chèvres, le coup de rein du lévrier en 
chasse, sont rendus avec un bonheur constant de ligne et d’ex-
pression. Et si des animaux domestiques on passe aux sauvages, 
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la perfection n’est pas moindre. Jamais on n’a mieux exprimé 
qu’en Égypte la force calme du lion au repos, la démarche sour-
noise et endormie du léopard, la grimace des singes, la grâce un 
peu grêle de la gazelle et de l’antilope. Il n’était pas aussi facile 
de projeter l’homme entier sur un même plan, sans s’écarter de 
la nature. L’homme ne se laisse pas reproduire aisément par la 
ligne seule, et la silhouette supprime une part trop grande de sa 
personne. La chute du front et du nez, la coupe des lèvres, le 
galbe de l’oreille, disparaissent quand la tête est dessinée de 
face. Il faut, au contraire, que le buste soit posé de face pour que 
la ligne des épaules se développe en son entier, et pour que les 
deux bras soient visibles à droite et à gauche du corps. Les 
contours du ventre se modèlent mieux lorsqu’on les aperçoit de 
trois quarts et ceux des jambes lorsqu’on les prend de côté. Les 
Égyptiens ne se firent point scrupule de combiner, dans la 
même figure, les perspectives contradictoires que produisent 
l’aspect de face et l’aspect de profil. La tête, presque toujours 
munie d’un œil de face, est presque toujours plantée de profil 
sur un buste de face, le buste surmonte un tronc de trois quarts, 
et le tronc s’étaye sur des jambes de profil. Ce n’est pas qu’on ne 
rencontre assez souvent des figures établies, ou peu s’en faut, 
selon les règles de notre perspective. La plupart des personna-
ges secondaires que renferme le tombeau de Khnoumhotpou 
ont essayé de se soustraire à la loi de malformation ; ils ont le 
buste de profil, comme la tête et les jambes, mais ils portent en 
avant tantôt l’une, tantôt l’autre des épaules, afin de bien mon-
trer leurs deux bras. 

 

 
 

L’effet n’est pas des plus heureux, mais examinez le paysan 
qui gave une oie, et surtout celui qui pèse sur le cou d’une ga-
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zelle pour l’obliger à s’accroupir : l’action des bras et des reins 
est rendue exactement, la fuite du dos est régulière, les épaules, 
entraînées en arrière par le déplacement des bras, font saillir la 
poitrine sans en exagérer l’ampleur, le haut du corps tourne 
bien sur les hanches. Les lutteurs de Béni-Hassan s’attaquent et 
s’enlacent, les danseuses et les servantes des hypogées thébains 
se meuvent avec une liberté parfaite. 

 

 
 

Ce sont là des exceptions ; ailleurs, la tradition a été plus 
forte que la nature, et les maîtres égyptiens continuèrent jusqu’à 
la fin à déformer la figure humaine. Leurs hommes et leurs 
femmes sont donc de véritables monstres pour l’anatomiste, et 
cependant ils ne sont ni aussi laids ni aussi risibles qu’on est 
porté à le croire, en étudiant les copies malencontreuses que nos 
artistes en ont faites souvent. Les membres défectueux sont al-
liés aux corrects avec tant d’adresse, qu’ils paraissent être sou-
dés comme naturellement. Les lignes exactes et les fictives se 
suivent et se complètent si ingénieusement qu’elles semblent se 
déduire nécessairement les unes des autres. La convention une 
fois reconnue et admise, on ne saurait trop admirer l’habileté 
technique dont témoignent beaucoup de monuments. Le trait 
est net, ferme, lancé résolument et longuement mené. Dix ou 
douze coups de pinceau suffisent à établir une figure de gran-
deur naturelle. Un seul trait enveloppait la tête de la nuque à la 
naissance du cou, un seul marquait le ressaut des épaules et la 
tombée des bras. Deux traits ondulés à propos cernaient le 
contour extérieur, du creux de l’aisselle à la pointe des pieds, 
deux arrêtaient les jambes, deux les bras. Les détails du cos-
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tume et de la parure, d’abord indiqués sommairement, étaient 
repris un à un et achevés minutieusement : on peut compter 
presque les tresses de la chevelure, les plis du vêtement, les 
émaux de la ceinture ou des bracelets. Ce mélange de science 
naïve et de gaucherie voulue, d’exécution rapide et de retouche 
patiente, n’exclut ni l’élégance des formes, ni la grâce et la vérité 
des attitudes, ni la justesse des mouvements. Les personnages 
sont étranges, mais ils vivent, et, qui veut se donner la peine de 
les regarder sans préjugé, leur étrangeté même leur prête un 
charme, que n’ont pas des œuvres plus récentes et plus confor-
mes à la vérité. 

 
Les Égyptiens ont donc su dessiner. Ont-ils, comme on le 

dit souvent, ignoré l’art de composer un ensemble ? Prenez une 
scène au hasard dans un des hypogées thébains, celle qui repré-
sente le repas funéraire offert au prince Harmhabi par les gens 
de sa famille. 

 

 
 

C’est un sujet moitié idéal, moitié réel. Le défunt et ceux 
des siens qui sont déjà de son monde y figurent à côté des vi-
vants, visibles, mais non mêlés ; ils assistent plus qu’ils ne 
prennent part au banquet. Harmhabi siège donc sur un pliant, à 
la gauche du spectateur. Il a sur les genoux une petite princesse, 
une fille d’Amenhotpou III, dont il était le père nourricier et qui 
était morte avant lui. Sa mère, Sonit, trône à sa droite, en re-
traite, sur un grand fauteuil, et de la main gauche lui serre le 
bras, de l’autre lui tend une fleur de lotus ; une gazelle mi-
gnonne, peut-être enterrée auprès d’elle, comme la gazelle dé-
couverte à côté de la reine Isimkheb dans le puits de Déir-el-
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Baharî, est attachée à l’un des pieds du fauteuil. Ce groupe sur-
naturel est de taille héroïque. Assis, Harmhabi et sa mère ont le 
front de niveau avec celui des femmes qui se tiennent debout 
devant eux ; il fallait en effet que les dieux fussent toujours plus 
grands que les hommes, les rois plus grands que leurs sujets, les 
maîtres du tombeau plus grands que les vivants. Les parents et 
les amis sont rangés sur une seule ligne, la face aux ancêtres, et 
semblent causer entre eux. Le service est commencé. Les jarres 
de vin et de bière, posées à la file sur leurs selles en bois, sont 
déjà ouvertes. Deux jeunes esclaves, puisant à merci dans un 
vase d’albâtre, frottent les vivants d’essences odorantes. Deux 
femmes en toilette d’apparat présentent aux morts des coupes 
en métal remplies de fleurs, de grains et de parfums, qu’elles 
déposent au fur et à mesure sur une table carrée ; trois autres 
accompagnent de leur musique et de leur danse l’hommage des 
premières. Comme ici le tombeau est la salle du festin, il n’y a 
d’autre fond au tableau que la paroi couverte d’hiéroglyphes, à 
laquelle les invités étaient adossés pendant la cérémonie. Ail-
leurs, le théâtre de l’action est indiqué clairement par des touf-
fes d’herbe ou par des arbres, si elle se passe en rase campagne, 
par du sable rouge, si elle se passe au désert, par des fourrés de 
joncs et de lotus, si elle se passe dans les marais. Une femme de 
qualité rentre chez elle. 
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Une de ses filles, pressée par la soif, boit un long trait d’eau 
à même une goullèh ; deux petits enfants nus, un garçon et une 
fillette à tête rase, sont accourus vers la mère jusqu’à la porte de 
la rue, et reçoivent, des mains d’une servante, des joujoux qu’on 
leur a rapportés du dehors. Une treille, habillée de vignes, des 
arbres chargés de fruits poussent au second plan : nous sommes 
dans un jardin, mais la maîtresse et ses deux filles aînées l’ont 
traversé sans s’y arrêter et sont entrées dans la maison. La fa-
çade, levée à moitié, laisse voir ce qu’elles font : trois servantes 
leur servent des rafraîchissements. Le tableau n’est pas mal 
composé et pourrait être transcrit sur la toile par un moderne 
sans exiger trop de changements ; seulement la même mala-
dresse, ou le même parti pris, qui obligeait l’Égyptien à emman-
cher une tête de profil sur un buste de face, l’a empêché de dis-
poser ses plans en fuite l’un derrière l’autre, et l’a réduit à inven-
ter des procédés plus ou moins ingénieux pour remédier à l’ab-
sence presque complète de perspective. 

 
Et d’abord, la plupart des personnages qui concourent à 

une même action étaient rabattus sur un même plan, isolés au-
tant que possible, pour éviter que la silhouette de l’un recouvrît 
celle de l’autre ; sinon, on les superposait à plat, comme s’ils 
n’avaient eu que deux mais tous les pieds s’appuient sur une 
seule raie de sol, et la ligne qu’ils tracent ne suit pas, comme elle 
devrait, le mouvement des autres lignes. 

 

 
 

Ce mode de représentation n’est pas rare à l’époque thé-
baine. On l’adoptait de préférence lorsqu’on voulait figurer des 
troupes d’hommes ou d’animaux placées sur un rang et entraî-
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nées au même acte d’une même impulsion ; mais il avait l’in-
convénient, grave aux yeux des Égyptiens, de supprimer pres-
que entièrement le corps des personnages, le premier excepté, 
et de n’en laisser subsister qu’un contour insuffisant. Lors donc 
qu’on ne pouvait ramener toutes les figures sur le devant du 
tableau, sans risquer d’en cacher une partie, on décomposait 
l’ensemble en plusieurs groupes, dont chacun représentait un 
épisode, et qu’on distribuait l’un au-dessus de l’autre dans le 
même plan vertical. La hauteur de chacun d’eux ne dépend en 
rien de la place qu’ils occupaient dans la perspective normale, 
mais du nombre d’étages superposés dont l’artiste pensait avoir 
besoin pour rendre complètement sa pensée. Elle équivaut d’or-
dinaire à la moitié du registre principal, s’il se contentait de 
deux étages, au tiers s’il en voulait trois, et ainsi de suite. Ce-
pendant, lorsqu’il s’agit de simples accessoires, le registre qui 
les contient peut être plus bas que les autres ; ainsi, au festin 
funèbre d’Harmhabi, les amphores sont entassées dans un 
moindre espace que celui où siègent les convives. Les scènes 
secondaires étaient séparées le plus souvent par une barre hori-
zontale, mais le trait de division n’était pas indispensable, et, 
surtout quand on avait à figurer des masses profondes d’indivi-
dus rangées régulièrement, les plans verticaux s’imbriquaient, 
pour ainsi dire, l’un sur l’autre, dans des proportions variables 
au caprice du dessinateur. À la bataille de Qodshou, les files de 
la phalange égyptienne se dominent successivement de toute la 
hauteur du buste, et celles des bataillons hittites se dépassent à 
peine de la tête. 
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Et les déformations que subissent les groupes d’hommes et 
d’animaux ne sont point parmi les plus fortes qu’on se soit per-
mises en Égypte : les maisons, les terrains, les arbres, les eaux, 
ont été défigurés comme à plaisir. Un rectangle, posé de champ 
sur un des côtés longs et rayé de rubans ondulés, représente un 
canal ; si vous en doutez, des poissons et des crocodiles sont là 
comme enseigne, pour bien montrer que vous devez voir de 
l’eau et non autre chose. Des bateaux sont en équilibre sur le 
bord supérieur, des troupeaux plongés jusqu’au ventre passent à 
gué, un pêcheur à la ligne marque l’endroit où le Nil cesse et où 
la berge commence. Ailleurs, le rectangle est comme suspendu à 
mi-tronc de cinq ou six palmiers ; on comprend aussitôt que 
l’eau coule entre deux rangs d’arbres. 
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Ailleurs encore, au tombeau de Rekhmirî, les arbres sont 

couchés proprement le long des quatre rives, et le profil d’une 
barque et d’un mort, hâlés par des profils d’esclaves, se promè-
nent naïvement sur l’étang vu de face. 

 

 
 

Les hypogées thébains de l’époque des Ramessides fournis-
sent aisément chacun plusieurs exemples d’artifices nouveaux 
et, quand on les a relevés, on finit par ne plus savoir ce qu’on 
doit admirer le plus, l’obstination des Égyptiens à ne pas trou-
ver les lois naturelles de la perspective, ou la fécondité d’esprit 
dont ils ont fait preuve pour inventer tant de relations fausses 
entre les objets. 

 
Appliqués à de vastes étendues, leurs procédés de composi-

tion choquent moins qu’ils ne font à des sujets de petites di-
mensions. On sent d’instinct que l’artiste le plus habile n’aurait 
pu se garder de tricher quelquefois avec la perspective, s’il avait 
eu à couvrir les surfaces immenses des pylônes, et cela rend 
l’œil plus indulgent. Aussi bien les motifs qu’on donnait à traiter 
dans d’aussi grands cadres n’offrent jamais une unité rigou-
reuse. Assujettis que les gens étaient à perpétuer le souvenir 
victorieux d’un Pharaon, Pharaon joue nécessairement chez eux 
le premier rôle ; mais, au lieu de choisir parmi ses hauts faits un 
épisode dominant, le plus propre à mettre sa grandeur en lu-
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mière, ils prenaient plaisir à juxtaposer tous les moments suc-
cessifs de ses campagnes. Attaque de nuit du camp égyptien par 
une bande d’Asiatiques, envoi par le prince de Khiti d’espions 
destinés à donner le change sur ses intentions, la maison mili-
taire du roi surprise et enfoncée par les chariots hittites, la ba-
taille de Qodshou et ses péripéties, les pylônes de Louxor et du 
Ramesséum portent comme un bulletin illustré de la campagne 
de Ramsès II contre les Syriens en l’an V de son règne : ainsi les 
peintres des premières écoles italiennes déroulaient, dans le 
même milieu, d’une suite non interrompue, les épisodes d’une 
même histoire. Les scènes sont répandues irrégulièrement sur 
la muraille, sans séparation matérielle, et l’on est exposé par-
fois, comme pour les bas-reliefs de la colonne Trajane, à mal 
couper les groupes et à brouiller les personnages. Cette manière 
de procéder est réservée presque exclusivement à l’art officiel. À 
l’intérieur des temples et dans les tombeaux, les parties diverses 
d’un même tableau sont distribuées en registres, qui montent et 
s’étagent du soubassement à la corniche. C’est une difficulté de 
plus ajoutée à celles qui nous empêchent de comprendre les in-
tentions et la manière des dessinateurs égyptiens ; nous nous 
imaginons souvent voir des sujets isolés, quand nous avons de-
vant les yeux les membres disjoints de ce qui n’était pour eux 
qu’une même composition. Prenez une des parois du tombeau 
de Phtahhotpou à Saqqarah. 
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Si vous désirez saisir le lien qui en rattache les parties, 

comparez-la à un monument d’époque gréco-romaine, la mo-
saïque de Palestrine, qui représente à peu près les mêmes scè-
nes, mais groupées d’une façon plus conforme à nos habitudes 
d’œil et d’esprit. 

 

 
 

Le Nil baigne le bas du tableau et s’étale jusqu’au pied des 
montagnes. Des villes sortent de l’eau, des obélisques, des fer-
mes, des tours de style gréco-italien, plus semblables aux fabri-
ques des paysages pompéiens qu’aux monuments des Pha-
raons ; seul, le grand temple situé au second plan, sur la droite, 
et vers lequel se dirigent deux voyageurs, est précédé d’un py-
lône, auquel sont adossés quatre colosses osiriens, et rappelle 
l’ordonnance générale de l’architecture égyptienne. À gauche, 
des chasseurs, portés sur une grosse barque, poursuivent l’hip-
popotame et le crocodile à coups de harpon. À droite, une com-
pagnie de légionnaires, massée devant un temple et précédée 
d’un prêtre, paraît saluer au passage une galère qui file à toutes 
rames le long du rivage. Au centre, des hommes et des femmes à 
moitié nues chantent et boivent, à l’abri d’un berceau sous le-
quel coule un bras du Nil. Des canots en papyrus montés d’un 
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seul homme, des bateaux de formes diverses comblent les vides 
de la composition. Le désert commence derrière la ligne des 
édifices, et l’eau forme de larges flaques que surplombent des 
collines abruptes. Des animaux réels ou fantastiques, poursuivis 
par des bandes d’archers à tête rase, occupent la partie supé-
rieure du tableau. De même que le mosaïste romain, le vieil ar-
tiste égyptien s’est placé sur le Nil et a reproduit tout ce qui se 
passait entre lui et l’extrême horizon. Au bas de la paroi, le 
fleuve coule à pleins bords, les bateaux vont et viennent, les ma-
telots échangent des coups de gaffe. Au-dessus, la berge et les 
terrains qui avoisinent le fleuve : une bande d’esclaves, cachés 
dans les herbes, chassent à l’oiseau. Au-dessus encore, on fabri-
que des canots, on tresse la corde, on ouvre et on sale des pois-
sons. Enfin, sous la corniche, les collines nues et les plaines on-
dulées du désert, où des lévriers forcent la gazelle, où des chas-
seurs court-vêtus lassent le gibier. Chaque registre répond à un 
des plans du paysage ; seulement l’artiste, au lieu de mettre les 
plans en perspective, les a séparés et superposés. Partout dans 
les tombeaux on retrouve la même disposition : des scènes 
d’inondation et de vie civile au bas des murailles, dans le haut, 
la montagne et la chasse. Parfois le dessinateur a intercalé entre 
deux des pâtres, des laboureurs, des gens de métier ; parfois il 
fait succéder brusquement la région des sables à la région des 
eaux et supprime l’intermédiaire. La mosaïque de Palestrine et 
les parois des tombeaux pharaoniques reproduisent donc un 
même ensemble de sujets, traités d’après les conventions et les 
procédés de deux arts différents. Comme la mosaïque, les parois 
des tombeaux forment, non pas une suite de scènes indépen-
dantes, mais une composition réglée, dont ceux qui savent lire 
la langue artistique de l’époque démêlent aisément l’unité. 
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2. – Les procédés techniques. 

 
La préparation des surfaces à couvrir exigeait beaucoup de 

temps et beaucoup de soin. Comme l’imperfection des procédés 
de construction ne permettait pas à l’architecte de planer avec 
exactitude les parements extérieurs des murs du temple ou des 
pylônes, il fallait bien que le décorateur s’accommodât d’une 
surface légèrement bombée ou déprimée par endroits. Du 
moins était-elle formée de blocs à peu près homogènes : les fi-
lons de calcaire où l’on creusait les hypogées contenaient pres-
que toujours des rognons de silex, des fossiles, des chapelets de 
coquilles pétrifiées. On remédiait à ces défauts de façons diffé-
rentes, selon que la décoration devait être peinte ou sculptée. 
Dans le premier cas, après avoir dégrossi la paroi, on appliquait 
sur la surface encore rugueuse un crépi d’argile noire et de paille 
hachée menu, semblable au mélange avec lequel on fabriquait la 
brique. Dans le second, on s’arrangeait autant que possible de 
manière à éviter les inégalités de la pierre. Quand elles tom-
baient dans le champ des figures, mais n’offraient point trop de 
résistance au ciseau, on les laissait subsister, sinon on les enle-
vait et on bouchait le trou avec du ciment blanchâtre ou des 
morceaux de calcaire ajustés. Ce n’était point petite affaire, et 
l’on cite telle salle de tombeau où chaque paroi est incrustée au 
quart de dalles rapportées. Ce travail préliminaire achevé, on 
répandait sur l’ensemble une couche mince de plâtre fin, gâché 
avec du blanc d’œuf, qui masquait l’enduit ou le rapiéçage, et 
formait un champ lisse et poli, sur lequel le pinceau du dessina-
teur pouvait glisser librement. 

 
On rencontre un peu partout, et jusque dans les carrières, 

des chambres ou parties de chambres inachevées, qui gardent 
encore l’esquisse à l’encre rouge ou noire des bas-reliefs dont 
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elles devaient être revêtues. Le modèle, exécuté en petit, était 
mis au carreau et transporté sur la muraille à grande échelle par 
les aides et par les élèves. En quelques endroits, le sujet est in-
diqué sommairement par deux ou trois coups de calame hâtifs : 
tel est le cas pour certaines scènes des tombeaux thébains que 
Prisse a relevées avec soin. 

 

 
 

Ailleurs, le trait est entièrement terminé et les figures n’at-
tendent plus sur le treillis que l’arrivée du sculpteur. Quelques 
praticiens se contentaient de déterminer la position des épaules 
et l’aplomb des corps par des lignes horizontales et verticales, 
sur lesquelles ils notaient la hauteur du genou, des hanches et 
des membres. 

 

 
 

D’autres, plus confiants dans leurs propres forces, abor-
daient le tableau à même et plaçaient leurs personnages sans 
secours d’aucune sorte ; ainsi, les artistes qui ont décoré la sy-
ringe de Séti Ier et les salles méridionales du temple d’Abydos. 
Leur trait est si net et leur facilité d’exécution si surprenante 
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qu’on les a soupçonnés d’avoir employé des poncifs découpés à 
l’avance. C’est une opinion dont on revient bien vite, quand on 
examine de près leurs figures et qu’on se donne la peine de les 
mesurer au compas. La taille est plus mince chez les unes, les 
contours de la poitrine sont plus accentués chez les autres ou les 
jambes moins écartées. Le maître n’avait pas grand’chose à cor-
riger dans l’œuvre de ces gens-là. Il redressait ça et là une tête, 
accentuait ou atténuait la saillie d’un genou, modifiait un détail 
d’ajustement. Une fois pourtant, à Kom-Ombo, dans un porti-
que d’époque gréco-romaine, plusieurs des divinités du plafond 
avaient été mal orientées et posaient les pieds où elles auraient 
dû avoir le bras : il les a remises en position sur le même car-
reau, sans effacer l’esquisse primitive. Là, du moins, il avait 
aperçu l’erreur à temps : à Karnak, sur la paroi septentrionale 
de la salle hypostyle, et à Médinét-Habou, il ne l’a reconnue 
qu’après que le sculpteur avait achevé son travail. Les figures de 
Séti Ier et de Ramsès III penchaient trop en arrière et parais-
saient prêtes à perdre l’équilibre : il les empâta de ciment ou de 
stuc, puis les fit tailler à nouveau. Aujourd’hui, le ciment est 
tombé, et les traces du premier ciseau sont redevenues visibles. 
Séti Ier et Ramsès III ont deux profils, l’un à peine marqué, l’au-
tre levé franchement sur la surface de la pierre. 

 

 
 

Les sculpteurs égyptiens n’étaient pas aussi bien équipés 
que les nôtres. Un des scribes agenouillés en calcaire du musée 
de Boulaq a été taillé au ciseau ; les sillons lisses qu’avait laissés 
l’instrument sont visibles sur son épiderme. Une statue en ser-
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pentine grisâtre du même musée a gardé la trace de deux outils 
différents : le corps est tout moucheté des coups de pointe, la 
tête est encore informe, mais le bloc qui les renferme a été dé-
grossi à petits éclats par la marteline. D’autres constatations du 
même genre et l’étude des monuments nous ont appris qu’on 
employait aussi le violon, la gradine, la gouge ; mais de longues 
discussions se sont élevées sur la question de savoir si ceux de 
leurs instruments qui étaient en métal étaient en fer ou en 
bronze. 

 

 
 

Le fer, a-t-on dit, était considéré comme impur. Personne 
n’aurait pu l’employer, même aux usages les plus vils de la vie, 
sans contracter une souillure préjudiciable à l’âme en ce monde 
et dans l’autre. Mais l’impureté d’un objet n’a jamais suffi à en 
empêcher l’emploi. Les porcs, eux aussi, étaient impurs. On les 
élevait pourtant et en nombre assez considérable, au moins 
dans certains cantons, pour permettre au bon Hérodote de ra-
conter qu’on les lâchait sur les champs, après les semailles, afin 
d’enterrer le grain. D’ailleurs le fer, comme bien des choses en 
Égypte, était pur ou impur selon les circonstances. Si certaines 
traditions l’appelaient l’os de Typhon et le tenaient pour fu-
neste, d’autres aussi anciennes prétendaient qu’il était la ma-
tière même du firmament, et elles avaient assez d’autorité pour 
qu’on l’appelât couramment Banipit, le métal céleste. Les quel-
ques outils, dont on a trouvé les fragments dans la maçonnerie 
des pyramides, sont en fer, non en bronze, et si les objets anti-
ques en fer sont si rares aujourd’hui, par comparaison aux ob-
jets en bronze, cela tient à ce que le fer n’est pas protégé contre 
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la destruction par son oxyde, comme le bronze l’est par le sien. 
La rouille le dévore en peu de temps, et c’est seulement par un 
concours de circonstances assez difficiles à réunir qu’il se 
conserve intact. Toutefois, s’il est bien certain que les Égyptiens 
ont connu et employé le fer, il est non moins certain qu’ils n’ont 
jamais possédé l’acier, et alors on se demande comment ils s’y 
prenaient pour façonner à leur gré les roches les plus dures, cel-
les mêmes qu’on redoute presque d’attaquer aujourd’hui, le dio-
rite, le basalte, le granit de Syène. Les quelques fabricants d’an-
tiquités qui sculptent encore le granit à l’intention des voya-
geurs ont résolu le problème très simplement. Ils ont toujours à 
côté d’eux une vingtaine de ciseaux ou de pointes en mauvais 
fer, qu’un petit nombre de coups met hors de service. La pre-
mière émoussée ; ils passent à une autre, et ainsi de suite jus-
qu’à ce que la provision soit épuisée, après quoi ils vont à la 
forge et font tout remettre en état. Le procédé n’est ni aussi long 
ni aussi pénible qu’on pourrait croire. Un des meilleurs faussai-
res de Louxor a tiré, en moins de quinze jours, d’un fragment de 
granit noir rayé de rouge, une tête humaine de grandeur natu-
relle qui est au musée de Boulaq. Je ne doute pas que les an-
ciens n’aient opéré de même : ils triomphaient des pierres dures 
à force d’user du fer sur elles. Le moyen une fois découvert, 
l’habitude leur avait enseigné les tours de main les plus favora-
bles à rendre la besogne aisée et à obtenir de leurs outils une 
exécution aussi fine et aussi régulière que celle que nous tirons 
des nôtres. Dès que l’apprenti savait manier la pointe et le mail-
let, le maître le plaçait devant des modèles gradués qui repré-
sentaient les états successifs d’un animal, d’une portion de 
corps humain, du corps humain entier, depuis l’ébauche jus-
qu’au parfait achèvement. 
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On les recueille chaque année en assez grand nombre pour 
établir des séries progressives : quinze de ceux qui sont à Boulaq 
viennent de Saqqarah, quarante et un de Tanis, une douzaine de 
Thèbes et de Médinét-el-Fayoum, sans parler des pièces isolées 
qu’on ramasse un peu partout. Ils étaient destinés partie à 
l’étude du bas-relief, partie à celle de la statuaire proprement 
dite, et nous en font connaître les procédés. 

 
Les Égyptiens traitaient le bas-relief de trois façons princi-

pales : ou bien c’était une simple gravure à la pointe, ou bien ils 
abattaient le fond autour de la figure et la modelaient en saillie 
sur la muraille, ou bien ils réservaient le champ et levaient le 
motif en relief dans le creux. Le premier procédé a l’avantage 
d’aller vite et l’inconvénient d’être peu décoratif. Ramsès III s’en 
est servi dans quelques endroits, à Médinét-Habou ; mais on 
l’appliquait de préférence aux stèles et aux petits monuments. 
Le dernier diminuait les chances de destruction de l’œuvre et la 
peine de l’ouvrier : il supprimait en effet le dressage des fonds, 
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ce qui était une réelle économie de temps, et ne laissait subsister 
aucune saillie à la face du parement, ce qui mettait l’image à 
l’abri des chocs accidentels. Le procédé intermédiaire était le 
plus usité, et on paraît l’avoir enseigné dans les écoles de préfé-
rence aux autres. Les modèles étaient de petites dalles carrées 
ou rectangulaires, quadrillées pour permettre à l’élève d’aug-
menter ou de réduire son sujet sans rien changer aux propor-
tions traditionnelles. Quelques-unes sont ouvrées sur les deux 
plats ; la plupart n’ont de sculpture que d’un côté. C’est alors un 
bœuf, une tête de cynocéphale, un bélier, un lion, une divinité ; 
de temps en temps, le même motif y est répété deux fois, à peine 
dégrossi sur la gauche, fini à droite jusque dans ses moindres 
détails. Dans aucun cas, la figure n’est très élevée au-dessus du 
fond : elle ne dépasse jamais les cinq millimètres et se maintient 
ordinairement plus bas. Ce n’est pas que les Égyptiens n’aient 
su fouiller profondément la pierre à l’occasion. La décoration 
atteint jusqu’à seize centimètres de saillie, à Médinét-Habou et 
à Karnak, sur le granit et sur le grès, dans les parties hautes du 
temple, et dans celles qui sont exposées directement au plein 
jour ; si elle était moindre, les tableaux seraient comme absor-
bés par la lumière répandue sur eux et offriraient une masse de 
lignes confuses au spectateur. Les modèles consacrés à l’étude 
de la ronde bosse sont plus instructifs encore que les précé-
dents. Plusieurs de ceux que nous possédons sont des moulages 
en plâtre d’œuvres connues dans l’école. La tête, les bras, les 
jambes, le tronc, chaque partie du corps était coulée séparé-
ment. Voulait-on une figure complète ? on assemblait les mor-
ceaux et on avait, selon le cas, une statue d’homme ou de 
femme, agenouillée ou debout, assise sur un siège ou accroupie 
sur les talons, le bras tendu en avant ou au repos le long du 
buste. Cette collection curieuse a été découverte à Tanis et date 
probablement du temps des Ptolémées. Les modèles d’époque 
pharaonique sont en calcaire tendre et représentent presque 
tous le portrait du souverain régnant. Ce sont de vrais dés à 
base rectangulaire, hauts de vingt-cinq centimètres en 
moyenne. On commençait par établir sur une des faces un ré-
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seau de lignes croisées à angle droit, et qui réglaient la position 
relative des traits du visage, puis on attaquait la face opposée, 
en se guidant d’après l’échelle inscrite au revers. L’ovale seul est 
dessiné nettement sur le premier bloc : un saillant au milieu, 
deux rentrants à droite et à gauche indiquent vaguement la po-
sition du nez et des yeux. La forme s’accuse à mesure qu’on 
passe d’un bloc à l’autre, et le visage sort peu à peu de la masse 
où il était enfermé. L’artiste en limite les contours, au moyen de 
tailles menées parallèlement de haut en bas, puis abat les angles 
des tailles et les tond de manière à préciser le modelé : les li-
néaments se dégagent, l’œil se creuse, le nez s’affine, la bouche 
s’épanouit. Au dernier bloc, il ne reste plus rien d’inachevé que 
l’uraeus et le détail de la coiffure. Nous n’avons aucun morceau 
d’école en granit ou en basalte ; mais les Égyptiens, comme nos 
marbriers de cimetière, gardaient toujours en magasin des sta-
tues de pierre dure, à moitié prêtes, et qu’ils pouvaient terminer 
aisément en quelques heures. Les mains, les pieds, le buste n’at-
tendent plus que la touche finale, mais la tête est à peine dé-
grossie et l’habit n’est qu’ébauché ; une demi-journée aurait suf-
fi pour transformer le masque en un portrait de l’acheteur et 
pour mettre le jupon à la mode nouvelle. Deux ou trois statues 
de ce genre nous révèlent le procédé aussi clairement que les 
modèles théoriques auraient pu le faire. La taille régulière et 
continue du calcaire ne convenait pas aux roches volcaniques, la 
pointe seule parvenait à les assouplir et à triompher de leur ré-
sistance. Lorsqu’à force de patience et de temps, elle avait ame-
né l’œuvre au point voulu, s’il y avait encore çà et là quelques 
aspérités, quelques noyaux de substances hétérogènes, qu’on 
n’osait attaquer résolument de peur d’enlever avec elles les par-
ties environnantes, on avait recours à un instrument nouveau. 
L’artiste appuyait sur la parcelle superflue le tranchant d’un ga-
let en forme de hache, et d’un second galet arrondi, qui rempla-
çait le maillet, frappait à coups mesurés sur cet engin grossier : 
le point ainsi traité s’écrasait sous le choc et s’en allait en pous-
sière. Les menus défauts corrigés, le monument avait encore 
l’aspect fruste et terne. Il fallait le polir pour faire disparaître les 
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cicatrices de la pointe et du marteau. L’opération était des plus 
délicates, un tour de main malheureux, une distraction d’un 
moment, et l’œuvre de longues semaines était gâtée sans retour. 
La dextérité des praticiens rendait un accident assez rare. Exa-
minez le Sovkoumsaouf de Boulaq, examinez le Ramsès II co-
lossal de Louxor. Les jeux de lumière empêchent d’abord l’œil 
d’en bien saisir les délicatesses ; mais si vous vous placez dans 
un jour favorable, le détail du genou et de la poitrine, de l’épaule 
et du visage, n’est pas moins finement exprimé sur le granit qu’il 
ne l’est sur le calcaire. Le poli à outrance n’a pas plus gâté les 
statues égyptiennes qu’il n’a fait celles des sculpteurs italiens de 
la Renaissance. 

 
Au sortir des mains du sculpteur, l’œuvre tombait entre 

celles du peintre. Elle aurait été jugé imparfaite si on lui avait 
laissé la teinte de la pierre dans laquelle elle était taillée. Les 
statues étaient peintes des pieds à la tête. Dans les bas-reliefs, le 
fond restait nu, les figures étaient enluminées. Les Égyptiens 
avaient à leur disposition plus de couleurs qu’on n’est disposé à 
leur en prêter d’ordinaire. Les plus anciennes de leurs palettes – 
et on en connaît qui sont de la Ve dynastie – ont des comparti-
ments séparés pour le jaune, le rouge, le bleu, le brun, le blanc, 
le noir et le vert. D’autres, à la XVIIIe dynastie, comptent trois 
variétés de jaune, trois de brun, deux de rouge et de bleu, deux 
de vert, en tout quatorze ou seize tons différents. On obtenait le 
noir en calcinant les os d’animaux. Les autres matières em-
ployées à la peinture existent naturellement dans le pays. Le 
blanc est du plâtre mêlé d’albumine ou de miel, les jaunes sont 
de l’ocre ou du sulfure d’arsenic, l’orpiment de nos peintres, les 
rouges de l’ocre, du cinabre ou du vermillon, les bleus du lapis-
lazuli ou du sulfate de cuivre broyés. Si la substance était rare 
ou coûteuse, on lui substituait des produits de l’industrie locale. 
On remplaçait le lapis-lazuli par du verre coloré en bleu au sul-
fate de cuivre et qu’on réduisait en poussière impalpable. La 
couleur, conservée dans des sachets, était délayée, au fur et à 
mesure des besoins, avec de l’eau additionnée légèrement de 



– 174 – 

gomme adragante. On l’étalait au moyen d’un calame ou d’une 
brosse en crin plus ou moins grosse. Bien préparée, elle était 
d’une solidité remarquable et s’est à peine modifiée au cours des 
siècles. Les rouges ont foncé, le vert s’est terni, les bleus ont 
verdi ou grisé, mais ce n’est qu’à la surface ; dès qu’on enlève la 
couche extérieure, les dessous apparaissent brillants et inalté-
rés. Jusqu’à l’époque thébaine, on ne prit aucune précaution 
pour défendre la peinture contre l’action de l’air et de la lu-
mière. Vers la XXe dynastie, l’usage se répandit de la recouvrir 
d’un vernis transparent, soluble dans l’eau, probablement la 
gomme d’une sorte d’acacia. L’emploi n’en était point le même 
partout : certains peintres l’étendaient également sur le tableau 
entier, d’autres se contentaient d’en glacer les ornements et les 
accessoires, sans toucher aux nus ni aux vêtements. Il s’est cra-
quelé sous l’influence du temps, ou a noirci au point de gâter ce 
qu’il aurait dû protéger. Les Égyptiens reconnurent sans doute 
les mauvais effets qu’il produisait, car on ne le rencontre plus à 
partir de la XXe dynastie. 

 
De grandes teintes plates, uniformes, juxtaposées, mais 

non fondues : on enluminait, on ne peignait pas au sens où nous 
prenons le mot. De même qu’en dessinant, on résumait les li-
gnes et on supprimait presque le modelé interne, en mettant la 
couleur, on la simplifiait et on ramenait à une seule teinte, non 
rompue, toutes les variétés de tons qui existent naturellement 
sur un objet ou qu’y produisent les jeux de l’ombre et de la lu-
mière. Elle n’est jamais ni entièrement vraie ni entièrement 
fausse. Elle se rapproche de la nature autant que possible, mais 
sans prétendre à l’imiter fidèlement, l’atténue tantôt, tantôt 
l’exagère et substitue un idéal, une convention à la réalité visi-
ble. L’eau est toujours d’un bleu uni ou rayé de zigzags noirs. 
Les reflets fauves et bleuâtres du vautour sont rendus par du 
rouge vif et du bleu franc. Tous les hommes ont le nu brun, tou-
tes les femmes l’ont jaune clair. On enseignait dans les ateliers 
la couleur qui convenait à chaque être ou à chaque objet, et la 
recette, une fois composée, se transmettait sans changement de 
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génération en génération. De temps à autre quelques peintres 
plus hardis que le commun se risquaient à rompre avec la tradi-
tion. Vous trouverez des hommes au teint jaune comme celui 
des femmes, à Saqqarah sous la Ve dynastie, à Ibsamboul sous la 
XIXe, et des personnages aux chairs roses, dans les tombeaux de 
Thèbes et d’Abydos, vers l’époque de Thoutmos IV et d’Harm-
habi. Ces nouveautés ne duraient guère, un siècle au plus, et 
l’école retombait dans ses anciens errements. N’allez pas imagi-
ner cependant que l’ensemble produit par ce coloris factice soit 
criard ou discordant. Même dans des ouvrages de petite dimen-
sion, manuscrits du Livre des Morts, ornements des cercueils ou 
des coffrets funéraires, il a de l’agrément et de la douceur. Les 
tons les plus vifs y sont juxtaposés avec une hardiesse extrême, 
mais avec la pleine connaissance des relations qui s’établissent 
entre eux et des phénomènes qui résultent nécessairement de 
ces relations. Ils ne se heurtent, ne s’exaspèrent, ni ne s’étei-
gnent ; ils se font valoir naturellement et donnent naissance, 
par le rapprochement, à des demi-tons qui les accordent. Passez 
du petit au grand, du feuillet de papyrus ou du panneau en bois 
de sycomore à la paroi des tombeaux et des temples, l’emploi 
habile des teintes plates, loin d’y blesser l’œil, le flatte et le ca-
resse. Chaque mur est traité comme un tout, et l’harmonie des 
couleurs s’y poursuit à travers les registres superposés : tantôt 
elles sont réparties avec rythme ou symétrie, d’étage en étage, et 
s’équilibrent l’une par l’autre, tantôt l’une d’elles prédomine et 
détermine une tonalité générale, à laquelle le reste est subor-
donné. L’intensité de l’ensemble est toujours proportionnée à la 
qualité et à la quantité de lumière que le tableau devait recevoir. 
Dans les salles entièrement sombres, le coloris est poussé aussi 
loin que possible ; moins fort, on l’aurait à peine aperçu à la 
lueur vacillante des lampes et des torches. Aux murs d’enceinte 
et sur la face des pylônes, il atteignait la même puissance qu’au 
fond des hypogées ; si brutal qu’on le fît, le soleil en atténuait 
l’éclat. Il est doux et discret dans les pièces où ne pénètre qu’un 
demi-jour voilé, sous le portique des temples et dans l’anti-
chambre des tombeaux. La peinture en Égypte n’était que 
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l’humble servante de l’architecture et de la sculpture. La compa-
rer à la nôtre ou même à celle des Grecs, il n’y faut point son-
ger ; mais si on la prend pour ce qu’elle est dans le rôle se-
condaire qui lui était assigné, on ne pourra s’empêcher de lui 
reconnaître des mérites peu communs. Elle a excellé au décor 
monumental, et si jamais on en revient à colorer les façades de 
nos maisons et de nos édifices publics, on ne perdra rien à étu-
dier ses formules ou à rechercher ses procédés. 
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3. – Les œuvres. 

 
La statue la plus ancienne qu’on ait trouvée jusqu’à ce jour 

est un colosse, le Sphinx de Gizèh. Il existait déjà du temps de 
Khéops, et peut-être ne se trompera-t-on pas beaucoup si l’on se 
hasarde à reconnaître en lui l’œuvre des générations antérieures 
à Mini, celles que les chroniques sacerdotales appelaient les 
Serviteurs d’Hor. Taillé en plein roc, au rebord extrême du pla-
teau libyque, il semble hausser la tête pour être le premier à dé-
couvrir par-dessus la vallée le lever de son père le soleil. 
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Les sables l’ont tenu enterré jusqu’au menton pendant des 

siècles, sans le sauver de la ruine. Son corps effrité n’a plus du 
lion que la forme générale. Les pattes et la poitrine, réparées 
sous les Ptolémées et sous les Césars, ne retiennent qu’une par-
tie du dallage dont elles avaient été revêtues à cette époque pour 
dissimuler les ravages du temps. Le bas de la coiffure est tombé, 
et le cou aminci semble trop faible pour soutenir le poids de la 
tête. Le nez et la barbe ont été brisés par des fanatiques, la 
teinte rouge qui avivait les traits est effacée presque partout. Et 
pourtant l’ensemble garde jusque dans sa détresse une expres-
sion souveraine de force et de grandeur. Les yeux regardent au 
loin devant eux, avec une intensité de pensée profonde, la bou-
che sourit encore, la face entière respire le calme et la puissance. 
L’art qui a conçu et taillé cette statue prodigieuse en pleine 
montagne était un art complet, maître de lui-même, sûr de ses 
effets. Combien de siècles ne lui avait-il pas fallu pour arriver à 
ce degré de maturité et de perfection ? C’est par erreur qu’on a 
cru voir dans quelques morceaux appartenant à nos musées, les 
statues de Sapi et de sa femme au Louvre, les bas-reliefs du 
tombeau de Khâbiousokari à Boulaq, la rudesse et les tâtonne-
ments d’un peuple qui s’essaye. La raideur du geste et de la 
pose, la carrure exagérée des épaules, la bande de fard vert bar-
bouillée sous les yeux, les caractères qu’ils offrent et qu’on 
donne comme des marques d’antiquité, apparaissent sur des 
monuments certains de la Ve et de la VIe dynastie. Les sculpteurs 
d’un même siècle n’étant pas tous également habiles, si beau-
coup étaient capables de bien faire, la plupart n’étaient que des 
manœuvres, et l’on doit bien se garder de prendre pour gauche-
rie archaïque ce qui est chez eux maladresse ou insuffisance 
d’apprentissage. Les œuvres des dynasties primitives dorment 
encore ignorées sous vingt mètres de sable au pied du Sphinx ; 
celles des dynasties historiques sortent chaque jour du fond des 
tombeaux. Elles ne nous ont pas rendu l’art égyptien entier, 
mais une de ses écoles, la memphite fond des tombeaux. 
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Le Delta, Hermopolis, Abydos, les environs de Thèbes, As-
souân, ne commencent à se révéler que vers la VIe dynastie ; 
encore est-ce par un petit nombre d’hypogées violés et dépouil-
lés depuis longtemps. Le dommage n’est peut-être pas très 
grand. Memphis était alors la capitale, et la présence des Pha-
raons devait y attirer tout ce qui avait du talent dans les princi-
pautés vassales. Rien qu’avec le produit des fouilles pratiquées 
dans ses nécropoles, nous pouvons déterminer les caractères de 
la sculpture et de la peinture au temps de Snofrou et de ses suc-
cesseurs, aussi exactement que si nous avions déjà entre les 
mains tous les monuments que la vallée entière tient en réserve 
pour ceux qui l’exploreront après nous. Le menu peuple des ar-
tistes excellait au maniement de la brosse et du ciseau, et les 
tableaux qu’il a tracés par milliers témoignent d’une habileté 
peu commune. Le relief en est léger, la couleur sobre, la compo-
sition bien entendue. Les architectures, les arbres, la végétation, 
les accidents de terrain sont indiqués sommairement, et là seu-
lement où ils sont nécessaires à l’intelligence de la scène repré-
sentée. En revanche, l’homme et les animaux sont traités avec 
une abondance de détail, une vérité d’allures, et parfois une 
énergie de rendu, que les écoles postérieures ont rarement au 
même degré. Les six panneaux en bois du tombeau d’Hosi, au 
musée de Boulaq, sont peut-être ce que nous avons de mieux en 
ce genre. Mariette les attribuait à la IIIe dynastie, et peut-être a-
t-il raison de le faire : je pencherai pourtant à en placer l’exécu-
tion sous la Ve. La donnée du tableau n’est rien : Hosi, debout 
ou assis, et, au-dessus de sa tête, quatre ou cinq colonnes d’hié-
roglyphes. 
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Mais, quelle fermeté de trait, quelle entente du modelé, 
quelle souplesse d’exécution ! Jamais on n’a taillé le bois d’une 
main plus ferme et d’un ciseau plus délicat. 

 
Les statues ne présentent point la variété de gestes et d’at-

titudes qu’on admire dans les tableaux. Un pleureur, une femme 
qui écrase le grain du ménage, le boulanger qui brasse la pâte 
sont aussi rares en ronde bosse qu’ils sont fréquents en bas-
reliefs. La plupart des personnages sont tantôt debout et mar-
chant, la jambe en avant, tantôt debout, mais immobiles et les 
deux pieds réunis, tantôt assis sur un siège ou sur un dé de 
pierre, quelquefois agenouillés, plus souvent accroupis le buste 
droit et les jambes à plat sur le sol, comme les fellahs d’aujour-
d’hui. Cette monotonie voulue s’expliquerait peu si l’on ne 
connaissait l’usage auquel ces images étaient destinées. Elles 
représentaient le mort pour qui le tombeau avait été creusé, ses 
parents, ses employés, ses esclaves, les gens de sa famille. Le 
maître est toujours assis ou debout, et il ne pouvait guère avoir 
d’autre position. Le tombeau en effet est la maison où il repose 
de la vie, comme il faisait jadis dans sa maison terrestre, et les 
scènes tracées sur les parois nous montrent les actes qu’il y ac-
complissait officiellement. Ici, il assiste aux travaux préliminai-
res de l’offrande qui le nourrit, la semaille et la récolte, l’élève 
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des bestiaux, la pêche, la chasse, les manipulations des métiers, 
et surveille toutes les œuvres qu’on accomplit pour la demeure 
éternelle : il est alors debout, la tête haute, les mains pendantes 
ou armées de bâtons de commandement. Ailleurs, on lui ap-
porte l’une après l’autre les diverses parties de l’offrande, et 
alors il est assis sur un fauteuil. Ces deux poses qu’il a dans les 
tableaux, il les garde dans les statues. Debout, il est censé rece-
voir l’hommage des vassaux ; assis, il prend sa part du repas de 
famille. Les gens de la maison ont comme lui l’attitude qui 
convient à leur rang et à leur métier. L’épouse est debout, assise 
sur le même siège ou sur un siège isolé, accroupie aux pieds de 
l’époux, comme pendant la vie. Le fils a le costume de l’enfance, 
si la statue a été commandée tandis qu’il était encore enfant, le 
geste et l’attribut de sa charge, s’il est à l’âge d’homme. Les es-
claves broient le grain, les celleriers poissent l’amphore, les 
pleureurs se lamentent et s’arrachent les cheveux. La hiérarchie 
sociale suivait l’Égyptien dans la tombe et réglait la pose après, 
comme elle l’avait réglée avant la mort. Et là ne s’arrêtait point 
l’influence que la conception religieuse de l’âme exerçait sur 
l’art du sculpteur. Du moment que la statue est le support du 
double, la première condition à remplir pour que celui-ci puisse 
s’adapter aisément à son corps de pierre, c’est qu’elle repro-
duise, au moins sommairement, les proportions et les particula-
rités du corps de chair. La tête est donc un portrait fidèle. Le 
corps, au contraire, est pour ainsi dire un corps moyen, qui 
montre le personnage au meilleur de son développement, et lui 
permet d’exercer parmi les dieux la plénitude de ses fonctions 
physiques : les hommes sont toujours dans la force de l’âge, les 
femmes ont toujours le sein ferme et les hanches minces de la 
jeune fille. C’est seulement dans le cas d’une difformité par trop 
forte qu’on se départait de cet idéal. On donnait à la statue d’un 
nain toutes les laideurs du corps du nain, et il fallait bien qu’il 
en fût ainsi. Si l’on avait mis dans la tombe une statue régulière, 
le double, habitué pendant la vie terrestre à la difformité de ses 
membres, n’aurait pu s’appuyer sur ce corps redressé et n’aurait 
pas été dans les conditions nécessaires pour bien vivre désor-
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mais. L’artiste n’était libre que de varier le détail et de disposer 
les accessoires à son gré ; il n’aurait pu rien changer à l’attitude 
et à la ressemblance générales sans manquer à la destination de 
son œuvre. La répétition obstinée des mêmes motifs produit sur 
le spectateur une véritable monotonie, et l’impression qu’il res-
sent est encore augmentée par l’aspect particulier que les tenons 
prennent sous la main du sculpteur. Les statues sont appuyées 
pour la plupart à une sorte de dossier rectangulaire qui monte 
droit derrière elles, et, tantôt se termine carrément au niveau du 
cervelet, tantôt s’achève en un pyramidion dont la pointe se 
perd parmi les cheveux, tantôt s’arrondit au sommet et paraît 
au-dessus de la tête du personnage. Les bras sont rarement sé-
parés du corps ; dans bien des cas, ils adhèrent aux côtes et à la 
hanche. Celle des jambes qui porte en avant est reliée souvent 
au dossier, sur toute sa longueur, par une tranche de pierre. La 
raison en serait, dit-on, l’imperfection des outils : le sculpteur 
n’aurait pas détaché les épaisseurs de matière superflue, de peur 
de briser par contre-coup le membre qu’il modelait. L’explica-
tion a dû être valable au début ; elle ne l’était plus dès la IVe dy-
nastie, car nous avons plus d’un morceau, même en granit, où 
tous les membres sont libres, soit qu’on les ait affranchis au ci-
seau, soit qu’on les ait dégagés au violon. Si l’usage des tenons 
persista jusqu’au bout, ce ne fut pas impuissance, mais routine 
ou respect exagéré pour les enseignements du passé. 

 
La plupart des musées sont pauvres en statues de l’école 

memphite. La France et Égypte en possèdent, parmi beaucoup 
de médiocres, une vingtaine qui suffisent à lui assurer un rang 
honorable dans l’histoire de l’art, le Scribe accroupi, Skhemka, 
Pahournofrî, au Louvre, le Sheikh-el-beled et sa femme, Khâfrî, 
Rânofir, le Scribe agenouillé, à Boulaq. L’original du scribe ac-
croupi n’était point beau, mais son portrait est d’une vérité et 
d’une vigueur qui compensent largement ce qui manque en 
beauté idéale. 
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Les jambes repliées sous lui et posées à plat, dans une de 
ces positions familières aux Orientaux, mais presque impossi-
bles à garder pour un Européen, le buste droit et bien d’aplomb 
sur les hanches, la tête levée, la main armée du calame et déjà 
en place sur la feuille de papyrus étalée, il attend encore, à six 
mille ans de distance, que le maître veuille bien reprendre la 
dictée interrompue. La figure est presque carrée, les traits for-
tement accentués indiquent l’homme dans la force de l’âge. La 
bouche, longue et garnie de lèvres minces, se relève un peu vers 
les coins et disparaît presque dans la saillie des muscles qui 
l’encadrent ; les joues sont plutôt osseuses et dures, les oreilles 
détachées de la tête sont épaisses et lourdes, le front bas est 
couronné d’une chevelure drue et coupée ras. L’œil, grand et 
bien ouvert, doit une vivacité particulière à une fraude ingé-
nieuse de l’artisan antique. 

 
L’orbite de pierre qui l’enchâsse a été évidé, et le creux 

rempli par un assemblage d’émail blanc et noir ; une monture 
en bronze accuse le rebord des paupières, tandis qu’un petit 
clou d’argent, placé au fond de la prunelle, reçoit la lumière, et, 
la renvoyant, simule l’éclair d’un regard véritable. Les chairs 
sont un peu molles et pendantes, comme il convient à un 
homme d’un certain âge, que ses occupations privent de tout 
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exercice violent. Les bras et le dos sont d’un bon relief ; les 
mains, osseuses et sèches, ont des doigts de longueur plus 
qu’ordinaire, le genou est fouillé avec minutie. Le corps entier 
est entraîné, pour ainsi dire, par le mouvement de la figure et 
sous l’influence du même sentiment d’attente qui domine dans 
la physionomie ; les muscles du bras, du buste et de l’épaule 
sont dans un demi-repos seulement, prêts à se remettre au tra-
vail. Le souci de l’attitude professionnelle et du geste caractéris-
tique se retrouve avec la même évidence sur toutes les statues 
que j’ai eu l’occasion d’étudier. Khâfrî est roi. 

 

 
 

Il est assis carrément sur le siège de sa dignité, les mains 
aux genoux, le buste ferme, le chef haut, le regard assuré. L’ins-
cription qui nous apprend son nom aurait été détruite et les 
marques de son rang enlevées, que nous aurions deviné le Pha-
raon à sa mine : tout en lui trahit l’homme habitué dès l’enfance 
à se sentir investi de l’autorité souveraine. Rânofir appartient à 
une des grandes familles féodales de l’époque. Il est debout, les 
bras collés au corps, la jambe gauche portée en avant, dans la 
pose du prince qui regarde ses vassaux défiler devant lui. Le 
masque est hautain, la démarche hardie ; mais on n’y sent déjà 
plus le calme et l’assurance surhumaine comme dans les statues 
de Khâfrî. Avec le Sheikh-el-beled on descend de plusieurs de-
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grés dans l’échelle sociale. Râmké était surintendant des tra-
vaux, probablement un des chefs de corvée qui bâtirent les 
grandes pyramides, et appartenait à la classe moyenne. 

 

 
 

Il est tout empreint de contentement et de suffisance bour-
geoise. On le voit surveillant ses manœuvres, debout et le bâton 
d’acacia à la main. Les pieds étaient pourris, mais on lui en a 
fourni de nouveaux. Le corps est lourd et charnu, l’encolure 
épaisse, la tête ne manque pas d’énergie dans sa vulgarité, les 
yeux sont rapportés comme ceux du Scribe accroupi. Par un ha-
sard singulier, il ressemblait au Sheikh-el-beled ou maire de 
Saqqarah au moment de la découverte. Les fellahs, toujours 
prompts à saisir le côté plaisant des choses, l’appelèrent aussitôt 
Sheikh-el-beled, et le nom lui en est demeuré. L’image de sa 
femme, qu’il avait enterrée à côté de la sienne, est malheureu-
sement très mutilée : ce n’est plus qu’un tronc sans bras ni jam-
bes. 
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On ne laisse pas que d’y reconnaître un bon type des dames 
égyptiennes de condition médiocre, aux traits communs, à 
l’humeur acariâtre. Le Scribe agenouillé de Boulaq appartenait 
aux rangs les moins élevés de la petite bourgeoisie, telle qu’elle 
existe aujourd’hui encore ; s’il n’était pas mort depuis six mille 
ans, je jurerais l’avoir dévisagé, il y a six mois, dans une des pe-
tites villes du Saïd. 

 

 
 

Il vient d’apporter à l’examen de son chef un rouleau de 
papyrus ou une tablette chargée d’écritures. Agenouillé selon 
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l’ordonnance, les mains croisées, le dos arrondi, la tête infléchie 
légèrement, il attend qu’on ait fini de lire. Pense-t-il ? Les scri-
bes n’étaient pas sans éprouver des appréhensions secrètes 
lorsqu’ils comparaissaient devant leurs supérieurs. 

 
Le bâton jouait un grand rôle dans les relations administra-

tives : une erreur d’addition, une faute d’orthographe, une ins-
truction mal comprise, un ordre exécuté gauchement, et les 
coups allaient leur train. Le sculpteur a saisi on ne peut mieux 
l’expression d’incertitude résignée et de douceur moutonne, que 
l’habitude d’une vie entière passée au service avait donnée à son 
modèle. La bouche sourit, car ainsi le veut l’étiquette, mais le 
sourire n’a rien de joyeux. Le nez et les joues grimacent à l’unis-
son de la bouche. Les deux gros yeux en émail ont le regard fixe 
de l’homme qui attend sans vouloir arrêter sa vue et concentrer 
sa pensée sur un objet déterminé. La face manque d’intelligence 
et de vivacité ; après tout, le métier n’exigeait pas une grande 
agilité d’esprit. Khâfrî est en diorite, Râmké et sa femme sont en 
bois, les autres en calcaire ; quelle que soit la matière employée, 
le jeu du ciseau a été partout aussi libre, aussi fin, aussi délicat. 
La tête de scribe et le bas-relief du Louvre qui représente le 
Pharaon Menkoouhor, le nain Khnoumhotpou et les esclaves 
préparant l’offrande du musée de Boulaq ne le cèdent en rien au 
Scribe accroupi ou au Sheikh-el-beled. Le boulanger brassant la 
pâte est tout entier à son travail ; rien n’est plus naturel que la 
demi-flexion de ses jarrets et l’effort avec lequel il se penche sur 
le pétrin. 
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Le nain a la tête grosse, allongée, cantonnée de deux vastes 
oreilles. 

 

 
 

La figure est niaise, l’œil ouvert étroitement et retroussé 
vers les tempes, la bouche mal fendue. La poitrine est robuste et 
bien développée, mais le torse n’est pas en proportion avec le 
reste du corps. L’artiste a eu beau s’ingénier à en voiler la partie 
inférieure sous une belle jupe blanche, on sent qu’il est trop 
long pour les bras et pour les jambes. Le ventre se projette en 
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pointe et les hanches se retirent pour faire contrepoids au ven-
tre. Les cuisses n’existent guère qu’à l’état rudimentaire, et 
l’individu entier, porté qu’il est sur de petits pieds contrefaits, 
semble être hors d’aplomb et prêt à tomber face contre terre. On 
trouverait difficilement ailleurs une œuvre qui reproduise plus 
spirituellement, sans les exagérer, les caractères propres au 
nain. 

 
La sculpture du premier empire thébain se rattache direc-

tement à celle de l’empire memphite. Procédés matériels, des-
sin, composition, elle lui a tout emprunté, sauf les proportions 
qu’elle donne au corps humain ; à partir de la XIe dynastie, les 
jambes sont plus longues et plus grêles, les hanches plus min-
ces, la taille et le cou plus élancés. La plupart des œuvres qu’elle 
nous a léguées ne sont pas comparables à ce que les siècles pré-
cédents avaient produit de meilleur. Les peintures de Siout, de 
Bershèh, de Béni-Hassan, de Méïdoum, d’Assouân, ne valent 
point celles des Mastabas de Saqqarah et de Gizèh ; les statues 
les plus soignées sont inférieures au Sheikh-el-beled et au 
Scribe accroupi. Deux pourtant ont très bonne façon, le général 
Râhotpou et sa femme Nofrit. Râhotpou, malgré son haut titre, 
était de petite extraction ; solide et bien découplé, il a quelque 
chose d’humble dans la physionomie. 
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Nofrit, au contraire, était princesse du sang ; je ne sais quoi 

d’impérieux et de résolu est répandu sur toute sa personne, que 
le sculpteur a très habilement rendue. 

 

 
 

Elle est serrée dans une robe ouverte en pointe sur la poi-
trine ; les épaules, les seins, le ventre, les cuisses se modèlent 
sous l’étoffe avec une grâce et une chasteté qu’on ne saurait trop 
louer. La figure, ronde et grassouillette, est encadrée entre des 
masses de tresses fines, retenues par un bandeau richement 
décoré. Les deux époux sont en calcaire et peints, le mari en 
rouge brun, la femme en jaune bistre. Les autres statues de par-
ticuliers que j’ai vues, celles surtout qui proviennent de Thèbes, 
sont décidément mauvaises, rudes de travail et vulgaires d’ex-
pression. Les royales, presque toutes en granit noir ou gris, ont 
été usurpées en partie par des rois d’époque postérieure, l’Ou-
sirtasen III, dont la tête et les pieds sont au Louvre, par Amen-
hotpou III, les sphinx du Louvre, les colosses de Boulaq par 
Ramsès II, et plus d’un musée possède de prétendues images 
des Pharaons Ramessides qu’un examen attentif nous contraint 
de restituer à la XIIIe ou à la XIVe dynastie. Ceux dont l’origine 
n’est l’objet d’aucun doute, le Sovkhotpou III du Louvre, le 
Mermashaou de Tanis, le Sovkoumsaouf de Boulaq, les colosses 
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de l’île d’Argo sont d’un art très habile, mais sans vigueur et 
sans originalité ; on dirait que les sculpteurs se sont efforcés de 
les ramener tous à un même type banal et souriant. Le contraste 
n’en est que plus grand lorsqu’on passe de ces poupées gigan-
tesques aux sphinx en granit noir, que Mariette découvrit à Ta-
nis, en 1861, et dont il attribua l’érection aux Hyksos. Là, ce 
n’est plus l’énergie qui fait défaut. Le corps de lion nerveux, ra-
massé sur lui-même, est plus court qu’il n’est dans les sphinx 
ordinaires. La tête, au lieu d’être coiffée du linge flottant, est 
revêtue d’une puissante crinière qui encadre le visage. Petits 
yeux, nez aquilin, écrasé par le bout, pommettes saillantes, lèvre 
inférieure avancée légèrement, l’ensemble de la physionomie est 
si peu en accord avec ce que nous sommes accoutumés à ren-
contrer en Égypte, qu’on y a reconnu la preuve d’une origine 
asiatique. 

 

 
 

Nos sphinx sont certainement antérieurs à la XVIIIe dynas-
tie, car un des rois d’Avaris, Apopi, a gravé son nom sur leur 
épaule ; mais on a conclu trop vite de cette circonstance qu’ils 
étaient du temps de ce prince. En les examinant de plus près, on 
voit qu’ils ont été dédiés à un Pharaon d’une des dynasties pré-
cédentes, et qu’Apopi se les est seulement appropriés. Rien ne 
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prouve que ce Pharaon ait été postérieur à l’invasion asiatique : 
ses monuments sont peut-être l’œuvre d’une école locale, dont 
l’origine était indépendante et dont les traditions différaient de 
celles des ateliers memphites. L’art provincial de l’Égypte nous 
est si peu connu en dehors d’Abydos, d’El-Kab, d’Assouân et de 
deux ou trois autres sites, que je n’ose trop insister sur cette hy-
pothèse. Quelle que soit l’origine de l’école tanite, elle continua 
d’exister longtemps encore après l’expulsion des Pasteurs, car 
une de ses meilleures œuvres, un groupe qui représente les deux 
Nils, celui du Nord et celui du Sud, apportant leurs tablettes 
chargées de fleurs et de poissons, a été consacré par Psousennés 
de la XXIe dynastie. Les trois premières dynasties du nouvel 
empire fournissent à elles seules plus de monuments que toutes 
les autres réunies : bas-reliefs peints, tableaux, statues de rois et 
de particuliers, colosses, sphinx, c’est par centaines qu’on les 
compte de la quatrième cataracte aux bouches du Nil. Les vieil-
les cités sacerdotales, Memphis, Thèbes, Abydos, sont naturel-
lement les plus riches ; mais l’activité est si grande que des 
bourgades perdues, Ibsamboul, Radésièh, Méshéïkh, ont leurs 
chefs-d’œuvre comme les grandes villes. Les portraits officiels 
d’Amenhotpou Ier à Turin, de Thoutmos Ier et de Thoutmos III 
au British Museum, à Karnak, à Turin, à Boulaq, sont encore 
conçus dans l’esprit de la XIIe et de la XIIIe dynastie et n’ont 
point beaucoup d’originalité ; mais les bas-reliefs des tombeaux 
et des temples marquent un progrès sensible sur ceux des siè-
cles antérieurs. La saillie en est plus accentuée, le modelé mieux 
ressenti, les personnages sont en plus grand nombre et mieux 
groupés, la perspective recherchée avec plus de soin et de curio-
sité ; les tableaux du temple de Déir-el-Baharî, ceux du tombeau 
de Houi, de Rekhmirî, d’Anna, de Khâmhâ, de vingt autres à 
Thèbes, sont d’une richesse, d’un éclat, d’une variété inattendus. 
L’instinct du pittoresque s’éveille, et les dessinateurs introdui-
sent dans la composition les détails d’architecture, les reliefs du 
sol, les plantes exotiques, tous les détails qu’on négligeait autre-
fois ou qu’on se contentait d’indiquer sommairement. Le goût 
du colossal, un peu émoussé depuis le temps du grand sphinx, 
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renaît et se développe de nouveau. Amenhotpou III ne se 
contente plus des statues de cinq ou six mètres de haut qui suf-
fisaient à ses ancêtres. Celles qu’il élève devant sa chapelle funé-
raire, sur la rive gauche du Nil, à Thèbes, et dont l’une est le 
Memnon des Grecs, ont seize mètres ; elles sont en granit, d’un 
seul bloc et façonnées avec autant de soin que si elles étaient de 
taille ordinaire. Les avenues de sphinx qu’il lance en avant des 
temples, à Louxor et à Karnak, ne s’arrêtent pas à quelques toi-
ses de la porte, elles se prolongent à distance ; ici c’est le lion à 
tête humaine, là c’est le bélier agenouillé. Son successeur, le ré-
volutionnaire Khouniaton, loin d’enrayer ce mouvement, fit ce 
qu’il put pour l’accélérer. Nulle part, peut-être, les sculpteurs 
n’eurent plus de liberté qu’auprès de lui, à Tell-Amarna. Défilés 
de troupes, promenades en char, fêtes populaires, réceptions 
solennelles et distributions de récompenses par le souverain, 
des palais, des villas, des jardins, les sujets qu’il leur permettait 
d’aborder se distinguaient par tant de points des motifs tradi-
tionnels, qu’ils pouvaient s’abandonner sans contrainte à leur 
fantaisie et à leur génie naturel. Ils ne se privèrent point de le 
faire avec une verve et un entrain qu’on ne saurait soupçonner 
avant d’avoir vu leurs œuvres à Tell-Amarna. Certains de leurs 
bas-reliefs ont une perspective presque régulière ; tous rendent 
la vie et le mouvement des masses populaires avec une justesse 
irréprochable. La réaction politique et religieuse qui suivit ce 
règne singulier arrêta l’évolution et ramena les artistes à l’ob-
servance des régies antiques ; mais leur influence personnelle et 
leur enseignement prolongèrent quelque chose de leur manière 
sous Harmhabi, sous Séti Ier, sous Ramsès II. Si l’art égyptien 
fut, pendant plus d’un siècle encore, doux, libre et fin, c’est à 
eux qu’il le doit. Peut-être n’a-t-il produit rien de plus parfait 
que les bas-reliefs du temple d’Abydos ou du tombeau de Séti 
Ier : la tête du conquérant, toujours dessinée avec amour, est 
une merveille de grâce émue et discrète. 
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Le Ramsès II combattant d’Ibsamboul est presque aussi 
beau dans un autre genre que le portrait de Séti Ier ; le mouve-
ment par lequel il lève la lance a quelque chose d’anguleux, mais 
le sentiment de triomphe et de force qui anime le corps entier, 
l’attitude désespérée à la fois et résignée du vaincu rachètent 
amplement ce défaut. Le groupe d’Harmhabi et du dieu Amon 
qu’on voit au musée de Turin est un peu sec de facture. 

 

 
 



– 195 – 

La figure du dieu et celle du roi manquent d’expression, le 
corps est lourd et mal équilibré. Les beaux colosses en granit 
rose, qu’Harmhabi avait adossés aux jambages de la porte inté-
rieure de son premier pylône à Karnak, les bas-reliefs de son 
spéos à Silsilis, son portrait et celui d’une des femmes de sa fa-
mille que possède le musée de Boulaq, sont pour ainsi dire sans 
tache et sans reproche. La reine a une physionomie spirituelle et 
animée, de grands yeux presque à fleur de tête, une bouche 
large, mais bien proportionnée ; elle est taillée dans un calcaire 
compact, dont la teinte laiteuse adoucit la malignité de son re-
gard et de son sourire. 

 

 
 

Le roi est en un granit noir dont le ton lugubre inquiète et 
trouble le spectateur au premier abord. 
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Sa face, jeune, est empreinte d’une mélancolie assez rare 
chez les Pharaons de la grande époque. Le nez est droit, mince, 
bien attaché au front, l’œil long. Les lèvres larges, charnues, un 
peu contractées aux commissures, se découpent à arêtes vives. 
Le menton est à peine alourdi par la barbe postiche. Chaque 
détail est traité avec autant d’adresse que si le sculpteur avait eu 
sous la main une pierre tendre et non pas une matière rebelle au 
ciseau ; la sûreté de l’exécution est poussée si loin qu’on oublie 
la difficulté du travail pour ne plus songer qu’à la valeur de 
l’œuvre. Il est fâcheux que les artistes égyptiens n’aient jamais 
signé leur nom, car celui qui a fait le portrait d’Harmhabi méri-
tait d’être connu. 

 
De même que la XVIIIe dynastie, la XIXe voulut avoir ses 

colosses : le Ramsès II de Louxor mesurait entre cinq ou six mè-
tres, celui du Ramesséum seize, celui de Tanis dix-huit environ ; 
ceux d’Ibsamboul, sans atteindre à cette taille formidable, pré-
sentent à la rivière un front de bataille imposant. 
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C’est presque un lieu commun aujourd’hui de dire que la 
décadence de l’art égyptien commença sous Ramsès II. Rien 
n’est pourtant moins vrai que cette sorte d’axiome. Sans doute, 
beaucoup des statues et des bas-reliefs qui furent exécutés de 
son temps sont d’une laideur et d’une rudesse qu’on a peine à 
concevoir ; mais on les trouve surtout dans les villes de pro-
vince, où les écoles n’étaient pas florissantes, et où les artistes 
n’avaient rien qui pût les guider dans leurs travaux. À Thèbes, à 
Memphis, à Abydos, à Tanis et dans les localités du Delta, où la 
cour résidait habituellement, même à Ibsamboul et à Beit-el-
Oualli, les sculpteurs de Ramsès II ne le cèdent en rien à ceux de 
Séti Ier et d’Harmhabi. La décadence ne commença qu’après 
Mînephtah. Lorsque les guerres civiles et les invasions étrangè-
res mirent l’Égypte à deux doigts de sa perte, l’art souffrit 
comme le reste et baissa rapidement. La peinture et la sculpture 
sur pierre faiblirent en premier : rien n’est plus triste que de 
suivre les progrès de leur décadence sous les Ramessides, dans 
les tableaux des tombes royales, sur les reliefs du temple de 
Khonsou, sur les colonnes de la salle hypostyle à Karnak. La 
sculpture sur bois se maintint quelque temps encore ; les admi-
rables statuettes de prêtres et d’enfants du musée de Turin da-
tent de la XXe dynastie. L’avènement de Sheshonq et les querel-
les des nomes entre eux achevèrent de ruiner Thèbes, et l’école 



– 198 – 

qui avait produit tant de chefs-d’œuvre s’éteignit misérable-
ment. 

 
La renaissance ne s’annonça que trois siècles plus tard, 

vers la fin de la dynastie éthiopienne. La statue trop vantée de la 
reine Ameniritis présente déjà des qualités remarquables. 

 

 
 

Les formes, un peu longues et grêles, sont chastes et délica-
tes ; mais la tête, surchargée de la perruque des déesses, est 
morne d’apparence. Psamitik Ier, consolidé sur le trône par ses 
victoires, s’occupa activement de relever les temples. La vallée 
du Nil devint, sous sa direction, comme un vaste atelier de 
sculpture et de peinture. La gravure des hiéroglyphes atteignit 
une finesse admirable, les belles statues et les bas-reliefs se 
multiplièrent, une école nouvelle se forma. Elle est caractérisée 
par une élégance un peu sèche, par l’entente du détail, par une 
habileté merveilleuse dans la façon d’assouplir la pierre. Les 
Memphites avaient préféré le calcaire, les Thébaines le granit 
rose ou gris, les Saïtes s’attaquèrent de préférence au basalte, 
aux brèches, à la serpentine, et tirèrent un parti merveilleux de 
ces matières à grain fin et à pâte presque partout homogène. Le 
plaisir de triompher de la difficulté les entraîna souvent à la re-
chercher, et l’on vit des artistes de mérite passer des années et 
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des années à ciseler des couvercles de sarcophage, et à découper 
des statuettes dans les blocs les plus durs. La Touéris et les qua-
tre monuments du tombeau de Psamitik, au musée de Boulaq, 
sont jusqu’à présent les pièces les plus remarquables que nous 
possédions de ce genre de travail. La Touéris avait le privilège 
de protéger les femmes enceintes et de présider aux accouche-
ments. 

 

 
 

Son portrait a été découvert à Thèbes, au milieu de la ville 
antique, par des fellahs en quête d’engrais pour leurs terres. Elle 
était debout dans une petite chapelle en calcaire blanc que le 
prêtre Pibisi lui avait dédiée, au nom de la reine Nitocris, fille de 
Psamitik Ier. Ce charmant hippopotame, au ventre arrondi et 
aux flasques mamelles de femme, est un bel exemple de diffi-
culté vaincue ; mais je ne lui connais point d’autre mérite. Le 
groupe de Psamitik a du moins quelque valeur artistique. Il se 
compose de quatre pièces en basalte vert, une table d’offrandes, 
une statue d’Osiris, une autre de Nephthys et une vache Hathor, 
à laquelle le mort est adossé ; le tout un peu flou, un peu artifi-
ciel, mais la physionomie des divinités et du mort ne manque 
pas de douceur, la vache est d’un bon mouvement, le petit per-
sonnage qu’elle abrite se groupe bien avec elle. 
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D’autres morceaux moins connus sont pourtant très supé-
rieurs à ceux-là. Le style s’en reconnaît aisément. Ce n’est plus 
le faire large et savant de la première école memphite, ni la ma-
nière grandiose et souvent rude de la grande école thébaine ; les 
proportions du corps s’amincissent et s’élongent, les membres 
perdent en vigueur ce qu’ils gagnent en élégance. On remarque 
en même temps un changement notable dans le choix des atti-
tudes. Les Orientaux ont, à se délasser, des postures qui se-
raient des plus fatigantes pour nous. Ils passent des heures en-
tières agenouillés ou assis comme les tailleurs, les jambes croi-
sées et à plat contre sol ; ou bien ils se mettent à croupetons, les 
genoux réunis et pliés, le gras du mollet appliqué au revers de la 
cuisse, sans toucher le sol autrement que de la plante des pieds ; 
ou bien, ils s’assoient à terre, les jambes accolées, les bras croi-
sés sur les genoux. Ces quatre poses étaient en usage, dans le 
peuple, dès l’ancien empire : les bas-reliefs le prouvent suffi-
samment. Mais les sculpteurs memphites avaient écarté de la 
statuaire les deux dernières, qu’ils jugeaient disgracieuses, et ne 
s’en servaient presque jamais. À voir le scribe accroupi du Lou-
vre et le scribe agenouillé, on comprend le parti qu’ils savaient 
tirer des deux premières. La troisième fut négligée, pour les 
mêmes raisons sans doute, par les sculpteurs thébains. On 
commença à pratiquer la quatrième d’une manière courante, 
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vers la XVIIIe dynastie. Peut-être n’était-elle pas auparavant de 
mode parmi les classes aisées qui, seules, étaient assez riches 
pour commander des statues ; peut-être aussi, les artistes n’ai-
maient-ils pas une position qui faisait ressembler leurs modèles 
à des paquets cubiques surmontés d’une tête humaine. Les 
sculpteurs de l’époque saïte n’eurent pas la même répugnance à 
en user que leurs prédécesseurs. Du moins ont-ils combiné l’ac-
tion des membres de telle façon, qu’elle ne choque pas trop nos 
yeux et cesse presque d’être disgracieuse. Les têtes sont d’ail-
leurs d’une perfection qui rachète bien des défauts. Quelques-
unes sont évidemment idéalisées : celle de Pedishashi a une ex-
pression de jeunesse et de douceur spirituelle qu’on n’est pas 
habitué à rencontrer sous le ciseau d’un Égyptien. 

 

 
 

D’autres, au contraire, sont d’une sincérité brutale. Les ri-
des du front, la patte d’oie, les plis de la bouche, les bosses du 
crâne, sont accusés avec une complaisance scrupuleuse sur la 
petite tête de scribe que le Louvre a récemment achetée, et sur 
celle que possède le prince Ibrahim au Caire. 
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L’école saïte était, en effet, partagée entre deux partis diffé-
rents. L’un cherchait ses modèles dans le passé et s’efforçait de 
renouveler l’art amolli de son temps par un retour aux procédés 
des plus anciennes écoles memphites : elle y réussit, et si bien, 
qu’on a confondu parfois ses œuvres avec les œuvres les plus 
fines de la IVe et de la Ve dynastie. L’autre, sans s’écarter trop 
ouvertement de la tradition, étudiait de préférence le vif et se 
rapprochait de la nature plus qu’on ne l’avait fait jusqu’alors. 
Peut-être l’aurait-il emporté, si la conquête macédonienne et le 
contact prolongé des Grecs n’avaient détourné l’art égyptien 
vers des voies nouvelles. Le mouvement fut lent d’abord à se 
produire. Les sculpteurs habillèrent les successeurs d’Alexandre 
à l’égyptienne et les transformèrent en Pharaons, comme ils 
avaient fait avant eux les Hyksos et les Perses. Les pièces qu’on 
peut attribuer au règne des premiers Ptolémées ne diffèrent 
presque pas de celles de la bonne époque saïte, et c’est à peine si 
on remarque ça et là des traces d’influence grecque : ainsi le 
colosse d’Alexandre II, à Boulaq, est coiffé d’une étoffe flottante 
d’où s’échappent des boucles frisées. 
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Bientôt pourtant, la vue des chefs-d’œuvre de la Grèce dé-
termina les Égyptiens d’Alexandrie, de Memphis et des grandes 
villes du Delta à modifier leur manière de procéder. Une école 
mixte s’établit, qui combina certains éléments de l’art indigène 
avec d’autres éléments empruntés à l’art hellénique. L’Isis 
alexandrine du musée de Boulaq a encore le costume de l’Isis 
pharaonique : elle n’en a plus la sveltesse et le maintien guindé. 
Une effigie mutilée d’un prince de Siout, qui est également à 
Boulaq, pourrait presque passer pour une mauvaise statue grec-
que. Un certain Hor, dont le portrait a été découvert en 1881, au 
pied du Komed-damas, non loin de l’emplacement du tombeau 
d’Alexandre, nous a laissé l’œuvre la plus forte qu’on ait de ce 
genre hybride. 
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La tête est un bon morceau, d’un travail un peu sec. Le nez 
mince et long, les yeux rapprochés, la bouche petite et pincée 
aux coins, le menton carré, tous les traits concourent à prêter à 
la figure un caractère de dureté et d’obstination. La chevelure 
est coupée ras, pas assez cependant pour qu’elle ne se sépare 
naturellement en petites mèches épaisses. Le corps, revêtu de la 
chlamyde, est assez gauchement taillé et trop étroit pour la tête. 
L’un des bras pend, l’autre est ramené sur le ventre ; les pieds 
manquent. Tous ces monuments sont sortis des fouilles récen-
tes. Je ne doute pas que le sol d’Alexandrie ne nous en rendît 
beaucoup de pareils, si on pouvait l’explorer méthodiquement. 
L’école qui les produisit se rapprocha de plus en plus du style 
des écoles grecques, et la raideur, dont elle ne se dépouilla ja-
mais entièrement, ne lui fut pas sans doute comptée comme un 
défaut, à une époque où certains sculpteurs au service de Rome 
se piquaient d’archaïsme. Je ne serais pas étonné si l’on venait à 
lui attribuer les statues de prêtres et de prêtresses revêtues d’in-
signes divins, dont Hadrien décora les parties égyptiennes de sa 
villa de Tibur. Hors du Delta, les écoles indigènes, livrées à leurs 
propres ressources, languirent et dépérirent peu à peu. Ce n’est 
pas que les modèles, ni même les artistes grecs, fissent entière-
ment défaut. J’ai découvert ou acheté dans la Thébaïde, au 
Fayoum, à Syène, des statuettes et des statues de style helléni-
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que, d’un travail correct et soigné. Une d’elles, qui provient de 
Coptos, parait être une réplique en petit, d’une Vénus, analogue 
à la Vénus de Milo. Mais les sculpteurs du pays, trop inintelli-
gents ou trop ignorants, ne surent pas tirer de ces modèles le 
parti que les Alexandrins avaient tiré des leurs. Quand ils voulu-
rent prêter à leurs figures la souplesse et la plénitude des formes 
grecques, ils ne réussirent qu’à leur faire perdre la précision sè-
che, mais savante que leurs maîtres avaient acquise. Au lieu du 
relief fin, délicat, peu élevé, ils adoptèrent un relief très saillant 
au-dessus du fond, mais d’une rondeur molle et d’un modelé 
sans vigueur. Les yeux sourient niaisement, l’aile du nez se re-
lève ; la commissure des lèvres, le menton, tous les traits du vi-
sage sont tirés et semblent vouloir converger vers un même 
point central, qui est placé au milieu de l’oreille. Deux écoles, 
indépendantes l’une de l’autre, nous ont légué leurs œuvres. La 
moins connue florissait en Éthiopie, à la cour des rois à demi 
civilisés qui résidaient à Méroé. Un groupe, venu de Naga en 
1882 et conservé à Boulaq, nous montre où elle en était arrivée 
au 1er siècle de notre ère. 

 

 
 

Un dieu et une reine, debout côte à côte, sont ébauchés tant 
bien que mal dans un bloc de granit gris. L’œuvre est fruste, 
lourde, mais ne manque pas de fierté et d’énergie. L’école qui 
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l’avait produite, isolée et comme perdue au milieu de peuplades 
sauvages, tomba rapidement dans la barbarie et succomba pro-
bablement vers la fin du siècle des Antonins. L’Égyptienne se 
soutint quelque temps encore à l’abri de la domination romaine. 
Les Césars, non moins avisés que les Ptolémées, savaient qu’en 
flattant les sentiments religieux de leurs sujets égyptiens, ils 
assuraient leur domination sur la vallée du Nil. Ils firent restau-
rer ou rebâtir à grands frais les temples des dieux nationaux, sur 
les plans et dans l’esprit d’autrefois. Thèbes avait été détruite 
par le tremblement de terre de l’an 22 avant J.-C. et n’était plus 
pour eux qu’un lieu de pèlerinage où les dévots venaient écouter 
la voix de Memnon, au lever de l’aurore. Mais Tibère et Claude 
achevèrent la décoration de Dendérah et d’Ombos, Caligula tra-
vailla à Coptos, les Antonins à Philae et à Esnéh. Les escouades 
de manœuvres qu’on employait en leur nom en savaient encore 
assez pour tracer des milliers de bas-reliefs selon les règles d’au-
trefois. Ce qu’ils faisaient est mou, disgracieux, ridicule ; la rou-
tine seule guidait leur ciseau : c’était la tradition antique, affai-
blie et dégénérée si l’on veut, mais vivante encore et capable de 
ce renouvellement. Les troubles qui éclatèrent au milieu du IIIe 

siècle, les incursions des Barbares, les progrès et le triomphe du 
christianisme amenèrent la suspension des derniers travaux et 
la dispersion des derniers ouvriers : ce qui restait de l’art natio-
nal mourut avec eux. 
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Chapitre V 
 

Les arts industriels 

 
J’ai dit brièvement ce que furent les arts nobles ; il me reste 

à parler des arts industriels. Le goût du beau et l’amour du luxe 
avaient pénétré de bonne heure toutes les classes de la société. 
Vivant ou mort, l’Égyptien aimait avoir autour de lui et sur lui 
des bijoux et des amulettes de prix, des meubles soignés, des 
ustensiles élégants. Il voulait que tous les objets à son usage 
eussent, sinon la richesse de la matière, au moins la pureté de la 
forme, et la terre, la pierre, les métaux, le bois, les produits des 
pays ou des contrées lointaines, furent mis à contribution pour 
contenter ses exigences. 
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1. – La pierre, la terre et le verre. 

 
On ne saurait parcourir une galerie égyptienne sans être 

surpris du nombre prodigieux de menues figures en pierre fine 
qui sont parvenues jusqu’à nous. On n’y voit pas encore le dia-
mant, le rubis ni le saphir ; mais, à cela près, le domaine du la-
pidaire était aussi étendu qu’il l’est aujourd’hui et comprenait 
l’améthyste, l’émeraude, le grenat, l’aigue-marine, le cristal de 
roche, la prase, les mille variétés de l’agate et du jaspe, le lapis-
lazuli, le feldspath, l’obsidienne, des roches comme le granit, la 
serpentine, le porphyre, des fossiles comme l’ambre jaune et 
certaines espèces de turquoises, des résidus de sécrétions ani-
males comme le corail, la nacre, la perle, des oxydes métalliques 
comme l’hématite, la turquoise orientale et la malachite. Le plus 
grand nombre de ces substances étaient taillées en perles ron-
des, carrées, ovales, allongées en fuseau, en poire, en losange. 
Enfilées et disposées sur plusieurs rangs, on en fabriquait des 
colliers, et c’est par myriades qu’on les ramasse dans le sable 
des nécropoles, à Memphis, à Erment, près d’Akhmîm et d’Aby-
dos. La perfection avec laquelle beaucoup d’entre elles sont cali-
brées, la netteté de la perce, la beauté du poli, font honneur aux 
ouvriers ; mais là ne s’arrêtait pas leur science. Sans autre ins-
trument que la pointe, ils les façonnaient en mille formes diver-
ses, cœurs, doigts humains, serpents, animaux, images de divi-
nités. C’étaient autant d’amulettes, et on les estimait moins 
peut-être pour l’agrément du travail que pour les vertus surna-
turelles qu’on leur attribuait. La boucle de ceinture en cornaline 
était le sang d’Isis et lavait les péchés de son maître. 

 



– 209 – 

 
 

La grenouille rappelait l’idée de la renaissance ; la colon-
nette en feldspath vert, celle du rajeunissement divin. L’œil 
mystique, l’ouza, lié au poignet ou au bras par une cordelette, 
protégeait contre le mauvais œil, contre les paroles d’envie ou 
de colère, contre la morsure des serpents. 

 

 
 

Le commerce répandait ces objets dans les régions du 
monde antique, et plusieurs d’entre eux, ceux surtout qui repré-
sentaient le scarabée sacré, furent imités au dehors par les Phé-
niciens, par les Syriens, en Grèce, en Asie Mineure, en Étrurie, 
en Sardaigne. L’insecte s’appelait en égyptien khopirrou, et son 
nom dérivait, croyait-on, de la racine khopiri, devenir. On fit de 
lui, par un jeu de mots facile à comprendre, l’emblème de l’exis-
tence terrestre et des devenirs successifs de l’homme dans l’au-
tre monde. L’amulette en forme de scarabée est donc un sym-
bole de durée présente ou future ; le garder sur soi était une ga-
rantie contre la mort. 
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Mille significations mystiques découlèrent de ce premier 
sens. Chacune d’elles fut rattachée subtilement à l’un des actes 
ou des usages de la vie journalière, et les scarabées se multipliè-
rent à l’infini. Il y en a de toute matière et de toute grandeur, à 
tête d’épervier, de bélier, d’homme, de taureau, les uns fouillés 
aussi curieusement sur le ventre que sur le dos, les autres plats 
et unis par-dessous, d’autres enfin qui retiennent à peine le va-
gue contour de l’insecte et qu’on appelle scarabéoïdes. Ils sont 
percés, dans le sens de la longueur, d’un trou par lequel on pas-
sait une mince tige de bois, un fil de bronze ou d’argent, une 
cordelette pour les suspendre. Les plus gros étaient comme 
l’image du cœur. On les collait sur la poitrine des momies, ailes 
déployées, et une prière, tracée sur le plat, adjurait le cœur de 
ne point porter témoignage contre le mort au jour du jugement. 
Pour plus d’efficacité, on joignait à la formule quelques scènes 
d’adoration : le disque de la lune acclamé par deux cynocépha-
les sur le corselet, deux Ammon accroupis sur les élytres, sur le 
plat la barque solaire, et, sous la barque, Osiris-momie, accroupi 
entre Isis et Nephthys qui l’enveloppent de leurs ailes. Les petits 
scarabées, après avoir servi de phylactère, finirent par n’être 
plus que des bijoux sans valeur religieuse, comme les croix que 
nos femmes portent au cou en complément de leur toilette. On 
en faisait des chatons de bague, les pendeloques d’un collier ou 
d’une boucle d’oreille, les perles d’un bracelet. Le plat est sou-
vent nu, plus souvent orné de dessins creusés dans la masse, 
sans modelé d’aucune sorte ; le relief proprement dit, celui du 
camée, était inconnu des lapidaires égyptiens avant l’époque 
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grecque. Les sujets n’ont pas été encore classés, ni même re-
cueillis entièrement. Ce sont de simples combinaisons de lignes, 
des enroulements, des entrelacs sans signification précise, des 
symboles auxquels le propriétaire attachait un sens mystérieux, 
et que personne, sauf lui, ne pouvait comprendre, le nom et les 
titres d’un individu, des cartouches royaux ayant un intérêt his-
torique, des souhaits de bonheur, des éjaculations pieuses, des 
conjurations magiques. Plusieurs scarabées d’obsidienne et de 
cristal remontent à la VIe dynastie. D’autres, assez grossiers et 
sans écriture, sont en améthyste, en émeraude et même en gre-
nat ; ils appartiennent aux commencements du premier empire 
thébain. À partir de la XVIIIe dynastie, on les compte par mil-
liers, et le travail en est d’un fini proportionné au plus ou moins 
de dureté de la pierre. C’est, du reste, le cas pour toutes les sor-
tes d’amulettes. Les têtes d’hippopotame, les âmes à visage hu-
main, les cœurs qu’on ramasse à Taoud, au sud de Thèbes, sont 
à peine ébauchés ; l’améthyste et le feldspath vert d’où on les 
dégageait présentaient à la pointe une résistance, presque in-
vincible. Au contraire, les boucles de ceinture, les équerres, les 
chevets en jaspe rouge, en cornaline et en hématite, sont ciselés 
jusque dans les moindres détails ; les pierres étaient de celles 
qu’un instrument médiocre attaque sans difficulté. Le lapis-
lazuli est tendre, cassant ; il tient mal ses arêtes et semble ne se 
plier à aucune finesse. Les Égyptiens y ont façonné pourtant des 
portraits de déesses, des Isis, des Nephthys, des Nit, des Sokhit, 
qui sont de véritables merveilles de délicatesse. Les reliefs du 
corps y sont poussés avec autant d’assurance que s’ils étaient 
ménagés dans une matière moins capricieuse, et les traits du 
visage, ne perdent rien à être étudiés à la loupe. La plupart du 
temps on a procédé d’une autre méthode. Au lieu de détailler le 
relief, on l’a abrégé autant que possible, et on l’a procuré par 
larges plans contrariés, sacrifiant le rendu de chaque partie à 
l’effet de l’ensemble. Les saillants et les creux du visage sont 
accentués fortement. L’épaisseur du cou, la coupe de la gorge et 
de l’épaule, l’étroitesse de la taille, l’évasement des hanches, la 
rondeur du ventre sont exagérés. Une arête presque tranchante 
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dessine la ligne de la cuisse et du tibia. Les pieds et les mains 
sont légèrement agrandis. Tout cela est le produit d’un calcul à 
la fois hardi et judicieux. Une réduction mathématiquement 
exacte du modèle n’est pas aussi heureuse qu’on pourrait croire, 
lorsqu’il s’agit de sculpter en miniature. La tête perd son carac-
tère, le cou paraît trop faible, le buste n’est plus qu’un cylindre 
inégalement bosselé, les extrémités ne semblent plus assez soli-
des pour soutenir le poids du corps, les lignes principales ne se 
démêlent plus du chaos des secondaires. En supprimant le plus 
des formes accessoires, et en développant celles qui contribuent 
à l’expression, les Égyptiens ont échappé au danger de ne faire 
que des figurines insignifiantes. L’œil rabat de lui-même ce qu’il 
y a de trop dans ce qu’il voit et suppose le reste. Grâce à cette 
tricherie habile, telle statuette de divinité, qui mesure à peine 
trois centimètres, a presque l’ampleur et la gravité d’un colosse. 

 
Le mobilier des dieux et celui des morts étaient pour une 

bonne part en pierre solide et durable. J’ai signalé ailleurs les 
petits obélisques funéraires qui proviennent des tombes de l’an-
cien empire, les bases d’autel, les stèles, les tables d’offrandes. 
La mode était de fabriquer les tables en albâtre ou en calcaire au 
temps des pyramides, en granit ou en grès rouge sous les rois 
thébains, en basalte ou en serpentine, à partir de la XXVIe dy-
nastie ; mais la mode n’avait rien d’obligatoire, et l’on en trouve 
de toute pierre à toutes les époques. Quelques-unes ne sont que 
des disques plats ou creusés légèrement en cuvette. D’autres 
sont rectangulaires et étalent, à la partie supérieure, des pains, 
des vases, des quartiers de bœuf et de gazelle, des fruits sculptés 
en relief. Dans celle de Sitou, la libation, au lieu de s’écouler au 
dehors, était recueillie dans un bassin carré, divisé en étages 
pour montrer la hauteur de l’eau du Nil dans les réservoirs de 
Memphis, aux différentes saisons, vingt-cinq coudées en été 
pendant l’inondation, vingt-trois en automne et au commence-
ment de l’hiver, vingt-deux à la fin de l’hiver et au printemps. 
Ces formes diverses prêtent peu au beau ; une des tables de 
Saqqarah est pourtant une œuvre véritable d’art. Elle est en al-
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bâtre. Deux lions debout, accotés, soutiennent une tablette rec-
tangulaire, inclinée en pente douce ; une rigole conduit la liba-
tion dans un vase placé entre la queue des deux bêtes. Les oies 
en albâtre de Lisht ne manquent pas non plus de mérite ; elles 
sont coupées en long par le milieu et dûment évidées en ma-
nière de boîte. Celles que j’ai vues ailleurs, et en général toutes 
les figures d’offrandes, pains, gâteaux, têtes de bœuf ou de ga-
zelle, grappes de raisin noir en calcaire peint, sont d’un goût 
douteux et d’une main maladroite. Elles ne sont pas d’ailleurs 
très fréquentes, et je n’en ai guère rencontré en dehors des tom-
bes de la Ve et de la XIIe dynastie. Les canopes, au contraire, 
étaient toujours d’un travail très soigné. On n’employait que 
deux sortes de pierre à les fabriquer, le calcaire et l’albâtre ; 
mais les têtes qui les surmontent étaient souvent en bois peint. 
Les canopes de Pepi Ier sont en albâtre ; en albâtre aussi les têtes 
humaines des canopes qui appartenaient au roi enterré dans la 
pyramide méridionale de Lisht. L’une d’elles est même d’une 
finesse d’exécution qu’on ne saurait comparer qu’à celle de la 
statue de Khâfrî. Les statuettes funéraires les plus vieilles que 
nous ayons jusqu’à présent, celles de la XIe dynastie, sont en 
albâtre, comme les canopes ; mais, à partir de la XIIIe, on en 
taillait en calcaire fin. Le travail en est de valeur très inégale. 
Quelques-unes sont de véritables chefs-d’œuvre et nous rendent 
la physionomie du mort aussi fidèlement qu’une statue pourrait 
le faire. Les vases à parfums complétaient le mobilier des tem-
ples et des tombes. La nomenclature est loin d’en être fixée, et la 
plupart des termes spéciaux, que les textes nous fournissent, 
restent encore sans équivalent pour nous. Le grand nombre 
était en albâtre, tourné et poli : les uns, disgracieux et lourds ; 
les autres d’une élégance et d’une diversité de galbe, qui fait 
honneur à l’esprit inventif des ouvriers. 
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Ils sont fuselés et pointus par en bas, ou arrondis de la 
panse, étroits à la gorge, plats à la base. 

 

 
 

Ils n’ont point d’ornements, si ce n’est parfois deux bou-
tons de lotus, en guise d’anse, deux mufles de lion, une petite 
tête de femme, qui fait saillie à la naissance du goulot. 

 

 
 

Les plus petits n’étaient pas destinés à contenir des liqui-
des, mais des pommades, des onguents médicinaux, des pâtes 
miellées. Une des séries les plus importantes comprend des fla-
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cons au ventre rebondi, garnis au cou d’un léger rebord cylin-
drique et d’un couvercle plat. 

 

 
 

Les Égyptiens y mettaient la poudre d’antimoine avec la-
quelle ils se noircissaient les sourcils et les yeux. Cet étui à kohol 
était un des objets de toilette le plus répandu, le seul peut-être 
dont l’usage fût commun à toutes les classes de la société. La 
fantaisie s’en mêlant, on lui donna toute sorte de formes em-
pruntées à l’homme, aux plantes, aux animaux. C’est un lotus 
ouvert, un hérisson, un épervier, un singe serrant une colonne 
contre sa poitrine ou grimpant le long d’une jarre, une figure 
grotesque du dieu Bîsou, une femme agenouillée dont le corps 
évidé contenait la poudre, une jeune fille qui porte une am-
phore. L’imagination des artistes une fois lancée dans cette voie 
ne connut plus de limites, et tout leur fut bon, le granit, le dio-
rite, la brèche et le jade rosé, l’albâtre, puis le calcaire tendre, 
dont le grain se prêtait mieux à rendre leurs caprices, puis une 
substance plus complaisante et plus souple encore, la terre 
peinte et émaillée. Si l’art de modeler et de cuire la terre ne s’est 
pas développé aussi pleinement en Égypte qu’il a fait en Grèce, 
ce n’est pas faute de matière première. La vallée du Nil fournit 
en abondance une argile fine et ductile, dont on aurait pu tirer 
le plus heureux parti si on s’était donné la peine de la préparer 
avec soin ; mais on lui préféra toujours les métaux et la pierre 
dure pour les objets de luxe, et le potier se contenta de fournir 
aux besoins les plus communs du ménage ou de la vie courante. 
La terre était prise sans choix, à l’endroit même où l’ouvrier se 
trouvait pour le moment, mal lavée, mal pétrie, puis façonnée 
au doigt, sur un tour en bois des plus primitifs, qu’on manœu-
vrait avec la main. 
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La cuisson était fort inégale. Certaines pièces ont été à 
peine exposées à la flamme et fondent au contact de l’eau ; d’au-
tres ont la dureté de la tuile. Les tombes de l’ancien empire ren-
ferment chacune quelques vases d’une pâte jaune ou rouge, mê-
lée souvent, comme celle des briques, de paille ou d’herbe fine-
ment hachée. Ce sont des jarres de forte taille, sans pied, ni 
anse, à la panse ovoïde, au col bas, à l’orifice largement ouvert 
et bordé d’un bourrelet, des marmites et des pots de ménage où 
l’on emmagasinait les provisions du mort, des coupes plus ou 
moins profondes, des assiettes à fond plat, semblables à celles 
que les fellahs emploient aujourd’hui encore, parfois même des 
services de table ou de cuisine en miniature, destinés à rempla-
cer les services de grandeur naturelle, trop coûteux pour les 
pauvres gens. La surface est rarement vernie, rarement polie et 
lustrée, le plus souvent recouverte d’une couche uniforme de 
peinture blanchâtre, qui n’a point reçu le coup de feu et se déta-
che au moindre choc. Aucun dessin à la pointe, aucun ornement 
en creux ou en relief, aucune inscription, mais, autour du col, 
les traces de quatre ou cinq filets parallèles noirs, rouges ou 
jaunes. Les poteries des premières dynasties thébaines que j’ai 
recueillies à El-Khozam et à Gébéléïn sont plus soignées d’exé-
cution que celles des dynasties memphites. Elles se répartissent 
en deux classes. La première comprend des vases à panse lisse 
et nue, noire par en bas, rouge sombre par en haut. L’examen 
des cassures montre que la couleur était mêlée à la pâte pendant 
le brassage : les deux zones, préparées séparément, étaient sou-
dées ensuite de façon assez irrégulière, puis glacées uniformé-
ment. La seconde classe contient des vases de formes très va-
riées, souvent bizarres, d’une terre rouge ou jaune terne, grands 
cylindres fermés par un bout, plats, oblongs, rappelant la coupe 
d’un bateau, burettes conjuguées, deux à deux, mais ne com-
muniquant pas ensemble. 
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L’ornementation est répandue sur toute la surface et 
consiste d’ordinaire en raies droites, tirées parallèlement l’une à 
l’autre ou entre-croisées, en lignes ondées, en rangées de points 
ou de petites croix combinées avec les lignes, le tout en blanc 
quand le fond est rouge, en rouge brun quand il est jaune ou 
blanchâtre. De temps en temps, des figures d’hommes ou 
d’animaux s’intercalent au milieu des combinaisons géométri-
ques. Le dessin en est rude, presque enfantin, et c’est à peine si 
l’on y reconnaît des troupeaux d’antilopes ou des scènes de 
chasse à la gazelle. Les manœuvres qui produisaient ces esquis-
ses grossières étaient pourtant contemporains des artistes qui 
décoraient les grottes de Béni-Hassan. Pour la période des 
grandes conquêtes, les tombeaux thébains nous ont fourni de 
pleins musées de poteries, malheureusement assez peu intéres-
santes. D’abord des figurines funéraires, rapidement modelées à 
la main dans des galettes d’argile allongées. Un peu de terre 
pincé entre les doigts, et le nez sort de la masse ; deux pastilles 
et deux moignons ajoutés après coup représentent les yeux et 
les bras. Les plus soignées ont été façonnées dans des moules en 
terre cuite dont nous possédons de nombreux spécimens. Elles 
étaient généralement coulées d’une seule pièce, puis retouchées 
légèrement, cuites, peintes, au sortir du four, en rouge, en jaune 
et en blanc, chargées enfin d’hiéroglyphes à la pointe ou au pin-
ceau. Plusieurs sont d’un style très fin et égalent presque les 
figurines en calcaire : celles du scribe Hori, conservées au mu-
sée de Boulaq, ont environ quarante centimètres de haut et 
montrent ce que les Égyptiens auraient pu faire en ce genre s’ils 
avaient voulu s’y adonner. Les cônes funéraires étaient des ob-
jets de pure dévotion, que l’art le plus consommé n’aurait pas 



– 218 – 

réussi à rendre élégants. Figurez-vous une masse de terre coni-
que, étirée de long, timbrée à la base d’un cachet sur lequel 
étaient imprimés le nom, la filiation, les titres du possesseur, et 
enduite jusqu’à la pointe d’une couche de couleur blanchâtre : 
c’étaient des simulacres de pains d’offrandes, destinés à nourrir 
le mort éternellement. Beaucoup des vases qu’on déposait dans 
la tombe sont peints en imitation d’albâtre, de granit, de ba-
salte, de bronze ou même d’or, et sont la contrefaçon à bon 
marché des vases en matières précieuses que les riches don-
naient aux momies. Parmi ceux qui ont servi à contenir de l’eau 
et des fleurs, quelques-uns sont revêtus de dessins au trait 
rouge et noir, cercles et rubans concentriques, méandres, em-
blèmes religieux, lignes croisées simulant des filets à mailles 
étroites, cordons de fleurs ou de boutons, tiges chargées de 
feuilles qui descendent du goulot sur la panse ou remontent de 
la panse au goulot : ceux du tombeau de Sennotmou avaient, sur 
l’une des faces, un large collier, analogue au collier des momies, 
et peint des plus vives couleurs pour imiter les fleurs naturelles 
ou les émaux. 

 

 
 

Les canopes en terre cuite, rares à la XVIIe dynastie, de-
viennent de plus en plus fréquents à mesure que Thèbes s’ap-
pauvrit. Les têtes qui les recouvrent sont ordinairement jolies 
de coupe et d’expression, surtout la tête humaine. Modelées à la 
main, évidées pour diminuer le poids, puis cuites longuement, 
on les revêtait chacune des couleurs particulières au génie qu’el-
les représentaient. Vers la XXe dynastie, l’usage s’établit d’y en-
fermer le corps des animaux sacrés. Ceux qu’on trouve près 
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d’Akhmîm contenaient des chacals et des éperviers ; ceux de 
Saqqarah, des serpents, des rats embaumés, des œufs ; ceux 
d’Abydos, des ibis. Les derniers sont de beaucoup les plus 
beaux. La déesse protectrice Khouit étend ses ailes sur la panse, 
tandis qu’Hor et Thot présentent la bandelette et le vase à on-
guent : le tout est en bleu et rouge sur fond blanc. À partir de 
l’époque grecque, la pauvreté augmentant toujours, la fabrica-
tion s’étendit des canopes aux cercueils. L’isthme de Suez, Ah-
nas-el-Médinéh, le Fayoum, Assouân, la Nubie, possèdent des 
nécropoles entières ou l’on ne rencontre que des sarcophages en 
terre cuite. Plusieurs ont l’apparence des caisses oblongues, ar-
rondies aux deux bouts, au couvercle en dos d’âne. Celles qui 
ont encore la forme humaine sont de style barbare. La tête est 
surmontée d’une sorte de boudin qui simule l’ancienne coiffure 
égyptienne, les traits du visage sont indiqués en deux ou trois 
coups de pouce ou d’ébauchoir : deux petites pelotes, appliquées 
gauchement sur la poitrine, marquent un cercueil de femme. 
Même en ces derniers temps de la civilisation égyptienne, les 
pièces les plus grossières sont les seules qui gardent la teinte 
naturelle de la terre. Là, comme ailleurs, on la cachait presque 
toujours sous une couche de couleur ou d’émail richement colo-
ré. 

 
Le verre a été connu en Égypte de toute antiquité. La fabri-

cation en est représentée dans quelques tombeaux, plusieurs 
milliers d’années avant notre ère. 
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L’ouvrier, assis devant le foyer, recueillait au bout de sa 
canne une petite quantité de matière en fusion, et la soufflait 
prudemment, en ayant soin de la maintenir à la flamme pour 
l’empêcher de durcir pendant l’opération. L’analyse chimique 
montre que le verre égyptien avait à peu près la même composi-
tion que le nôtre ; mais il renferme, outre la silice, la chaux, 
l’alumine, la soude, des quantités relativement considérables de 
substances étrangères, cuivre, oxyde de fer et de manganèse, 
dont on ne savait pas le débarrasser. Aussi n’est-il presque ja-
mais d’une teinte très pure ; il a une nuance incertaine qui tire 
sur le jaune ou sur le vert. Certaines pièces, de mauvaise fabri-
cation, se sont décomposées dans toute leur épaisseur, et tom-
bent, à la moindre pression, en lamelles ou en poussière irisée. 
D’autres n’ont pas trop souffert du temps ou de l’humidité, mais 
elles sont striées et pleines de bulles. D’autres enfin, mais peu, 
sont d’une homogénéité et d’une limpidité parfaites. La vogue 
ne s’attachait pas, comme chez nous, aux verres incolores ; elle 
était aux verres de couleur, opaques ou transparents. On les tei-
gnait en mêlant des oxydes métalliques aux ingrédients ordinai-
res, du cuivre et du cobalt pour les bleus, du cuivre pour les 
verts, du manganèse pour les violets et pour les bruns, du fer 
pour les jaunes, du plomb ou de l’étain pour les blancs. Une va-
riété de rouge haricot renferme trente pour cent de bronze et 
s’enveloppe d’une couche de vert-de-gris sous l’influence de 
l’humidité. Toute cette chimie était empirique et de pur instinct. 
Les ouvriers trouvaient autour d’eux les éléments nécessaires, 
ou les recevaient du dehors, et s’en servaient tels quels, sans 
être toujours assurés d’obtenir l’effet qu’ils recherchaient : 
beaucoup de leurs combinaisons les plus harmonieuses étaient 
dues au hasard, et ils ne pouvaient pas les reproduire à volonté. 
Les masses qu’ils obtenaient de la sorte atteignaient parfois des 
dimensions considérables : les auteurs classiques nous parlent 
de stèles, de cercueils, de colonnes d’une seule pièce. À l’ordi-
naire, on n’employait le verre qu’à la fabrication des petits ob-
jets, surtout à la contrefaçon des pierres fines. Si peu coûteuses 
qu’elles fussent sur les marchés de l’Égypte, elles n’étaient pas 
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accessibles à tout le monde. Les verriers imitèrent l’émeraude, 
le jaspe, le lapis-lazuli, la cornaline, et cela avec une telle perfec-
tion que nous sommes souvent embarrassés aujourd’hui pour 
distinguer les pierres vraies des fausses. On les coulait dans des 
moules en pierre ou en calcaire à la forme qu’on voulait, perles, 
disques, anneaux, pendeloques de colliers, rubans et baguettes 
étroites, plaques chargées d’hommes ou d’animaux, images de 
dieux et de déesses. On en faisait des yeux et des sourcils pour le 
visage des statues en pierre ou en bronze, des bracelets pour 
leurs poignets, on les sertissait dans le creux des hiéroglyphes, 
on les découpait en hiéroglyphes, on en composait des inscrip-
tions entières qu’on encadrait dans le bois, dans la pierre ou 
dans le métal. Les deux caisses où reposait la momie de Note-
mit, mère du pharaon Hrihor-Siamon, sont décorées de cette 
manière. Une feuille d’or les recouvre en entier, à l’exception de 
la coiffure et de quelques détails : les textes et les parties princi-
pales de l’ornementation sont formés d’émaux, dont les teintes 
vives se détachent sur le ton mat de l’or. Les momies du Fayoum 
étaient enduites de plâtre ou de stuc, où l’on incrustait les scè-
nes et les légendes qu’on se contentait de peindre partout ail-
leurs. Les plus grandes étaient composées de plusieurs mor-
ceaux de verre, rapportés et retouchés au ciseau à l’imitation 
d’un bas-relief. Ainsi, la déesse Mâït a les nus, la face, les mains, 
les pieds, en bleu turquoise, la coiffure en bleu très sombre, la 
plume en filets alternativement bleus et jaunes, la robe en rouge 
haricot. Sur le naos en bols, récemment découvert dans le voisi-
nage de Daphné, et sur un fragment de cercueil du musée de 
Turin, les hiéroglyphes en verre multicolore ressortent directe-
ment sur le fond sombre du bois. Le tout forme un ensemble 
d’un éclat et d’une richesse à peine concevables. Verres filigra-
nés, verres gravés et taillés, verres soudés, verres simulant le 
bois, la paille, la corde, les Égyptiens n’ont rien ignoré. J’ai eu 
entre les mains une règle carrée, formée de baguettes multicolo-
res agglutinées, et dont la tranche laissait lire le cartouche d’un 
des Amenemhât : le motif se prolongeait dans la masse, et, à 
quelque endroit de la hauteur qu’on le coupât, le cartouche re-
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paraissait. Les verres à miniatures remplissent presque à eux 
seuls une vitrine entière du musée de Boulaq. Ici, c’est un singe 
à quatre pattes, qui flaire un gros fruit posé à terre. Là, un por-
trait de femme, dessiné de face, sur fond blanc ou vert d’eau 
encadré de rouge. La plupart des plaques ne représentent que 
des rosaces, des étoiles, des fleurs isolées ou mariées en bou-
quet. Une des plus petites porte un bœuf Apis, à la robe blanche 
et noire, debout, marchant : le travail en est si délicat qu’il ne 
perd rien à être examiné à la loupe. La plupart des objets de ce 
genre ne sont pas antérieurs à la première dynastie saïte ; mais 
les fouilles exécutées à Thèbes ont prouvé que, dès le Xe siècle 
avant notre ère, le goût et, par suite, la fabrication des verres 
multicolores étaient chose commune en Égypte. On a recueilli, à 
Gournét-Murraï et à Shéikh-Abd-el-Gournah, non seulement 
les amulettes à l’usage des morts, colonnettes, cœurs, yeux mys-
tiques, hippopotames debout sur leurs pattes de derrière, ca-
nards accouplés, en pâtes bleues, rouges, jaunes, mélangées, 
mais des vases du type de ceux qu’on est accoutumé à considé-
rer comme étant de travail phénicien et cypriote. Voici, par 
exemple, une petite œnochoé en verre bleu clair semi-opaque : 
l’inscription au nom de Thoutmos III, les oves du goulot et les 
palmes de la panse sont tracés en jaune. 

 

 
 

Voici encore une ampoule lenticulaire, haute de huit cen-
timètres, à fond bleu marin d’une intensité et d’une pureté ad-
mirables, sur lequel un semis de feuilles de fougère s’enlève en 
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jaune, d’un trait fin et hardi ; deux petites anses vert clair s’atta-
chent au col et un filet jaune court sur le rebord du goulot. 

 

 
 

Une amphore de même taille est d’un vert olive profond et 
demi-transparent. 

 

 
 

Une ceinture de chevrons bleus et jaunes, saisis entre qua-
tre lignes jaunes, lui serre la panse à l’endroit le plus large ; les 
anses sont vert clair et le filet est bleu tendre. La princesse 
Nsikhonsou avait à côté d’elle, dans la cachette de Déir-el-
Baharî, des gobelets de travail analogue, sept en pâte unie vert 
clair, jaune, bleue, quatre en une pâte noire mouchetée de 
blanc, un seul enveloppé de feuilles de fougère multicolores, 
disposées sur deux rangs. 
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Les manufactures étaient donc en pleine activité dès le 
temps des grandes dynasties thébaines. Des monceaux de sco-
ries, mêlées à des rebuts de cuisson, marquent encore, au Ra-
messéum, à El-Kab, sur le tell d’Ashmounéïn, la place où leurs 
fourneaux s’allumaient. Les Égyptiens émaillaient la pierre. La 
moitié au moins des scarabées, des cylindres et des amulettes 
que renferment nos musées, sont en calcaire, en schiste, en li-
gnite, revêtus d’une glaçure colorée. L’argile ordinaire ne leur 
paraissait pas sans doute appropriée à ce genre de décoration. 
Ils la remplaçaient par plusieurs sortes de terre, l’une blanche et 
sableuse, l’autre bise et fine, produite par la pulvérisation d’un 
calcaire spécial, qu’on trouve en abondance aux environs de 
Qénéh, de Louxor et d’Assouân, une troisième rougeâtre et mê-
lée de grès en poudre et de brique pilée. Ces substances diverses 
sont bien connues sous les noms également inexacts de porce-
laines ou faïences égyptiennes. Les plus anciennes, à peine lus-
trées, sont couvertes d’un enduit excessivement mince, sauf 
dans le creux des hiéroglyphes et des figures, où la matière vi-
treuse accumulée tranche, par son aspect luisant, sur le ton mat 
des parties environnantes. Le vert est de beaucoup la couleur la 
plus fréquente sous les anciennes dynasties ; mais le jaune, le 
rouge, le brun, le violet, le bleu, n’étaient point dédaignés. Le 
bleu l’emporta dans les manufactures thébaines, dès les premiè-
res années du moyen empire. C’est, d’ordinaire, un bleu brillant 
et doux, imitant la turquoise ou le lapis-lazuli. Le musée de Bou-
laq possédait jadis trois hippopotames de cette nuance, décou-
verts à Drah-aboûl-Neggah, dans la tombe d’un Entouf. 
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Un était couché, les deux autres sont debout dans un ma-
rais, et le potier a dessiné sur leur corps, à l’encre noire, des 
fourrés de roseaux et de lotus au milieu desquels volent des oi-
seaux et des papillons. 

 

 
 

C’était une manière de montrer la bête dans son milieu na-
turel. Le bleu en est profond, éclatant, et il faut descendre vingt 
siècles d’un coup pour en retrouver d’aussi pur, parmi les sta-
tuettes funéraires qui proviennent de Déir-el-Baharî. Le vert 
reparaît avec les dynasties saïtes, plus pâle qu’aux anciennes 
époques. Il domine dans le nord de l’Égypte, à Memphis, à Bu-
baste, à Saïs, mais sans éliminer entièrement le bleu. Les autres 
nuances n’ont été d’usage courant que pendant quatre ou cinq 
siècles, d’Ahmos Ier aux Ramessides. C’est alors, mais alors seu-
lement, qu’on voit se multiplier les Répondants à vernis blanc 
ou rouge, les fleurs de lotus et les rosaces jaunes, rouges et vio-
lettes, les boîtes à kohol bariolées. Les potiers du temps 
d’Amenhotpou III avaient un goût particulier pour les tons gris 
et violets. Les olives au nom de ce pharaon et des princesses de 
sa famille portent des hiéroglyphes en bleu léger sur un fond 
mauve des plus délicats. Le vase de la reine Tiï, au musée de 
Boulaq, est d’un gris mêlé de bleu ; il a, autour du goulot, des 
ornements et des légendes en deux couleurs. La fabrication des 
émaux multicolores paraît avoir atteint son plus grand dévelop-
pement sous Khouniaton : du moins est-ce à Tell-Amarna que 
j’en ai trouvé les modèles les plus fins et les plus légers, des ba-
gues jaunes, vertes, violettes, des fleurettes blanches ou bleues, 
des poissons, des luths, des grenades, des grappes de raisin. 
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Telle figurine d’Hor a le corps bleu et la face rouge ; tel chaton 
de bague porte, sur une surface bleu clair, le nom du roi réservé 
en violet. Si restreint que soit l’espace, les tons divers ont été 
posés avec une telle sûreté de main qu’ils ne se confondent ja-
mais, mais tranchent vivement l’un sur l’autre. Un vase à pou-
dre d’antimoine, ciselé et monté sur un pied à jour, est glacé de 
rouge brun. 

 

 
 

Un autre, qui a la forme d’un épervier mitré, est bleu, re-
haussé de taches noires ; il appartenait jadis au roi Ahmos Ier. 
Un troisième, creusé dans un hérisson de bonne volonté, est 
d’un vert chatoyant. 

 

 
 

Une tête de pharaon, d’un bleu mat, porte une coiffure 
rayée de bleu sombre. Si belles que soient ces pièces, le chef-
d’œuvre de la série est la statuette du premier prophète d’Amon 
Ptahmos, à Boulaq. Les hiéroglyphes et les détails du maillot 
funéraire ont été gravés en relief, sur un fond blanc d’une égalité 
admirable, puis remplis d’émaux. Le visage et les mains sont 
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bleu turquoise, la coiffure est jaune à raies violettes, violets éga-
lement sont les caractères de l’inscription et le vautour qui dé-
ploie ses ailes sur la poitrine. Le tout est harmonieux, brillant, 
léger : aucune bavure n’émousse la pureté des contours ou la 
netteté des traits. La poterie émaillée fut commune en tous 
temps. Les tasses à pied, les bols bleus, arrondis du fond et or-
nés d’yeux mystiques, de lotus, de poissons, de palmes à l’encre 
noire, sont en général de la XVIIIe, de la XIXe ou de la XXe dy-
nastie. 

 

 
 

Les ampoules lenticulaires, à vernis verdâtre, garnies de 
rangs de perles ou d’oves sur la tranche, de colliers sur la panse, 
et flanquées de deux singes accroupis en guise d’anses, appar-
tiennent toutes, ou peu s’en faut, au règne d’Apriès et d’Amasis. 

 

 
 

Manches de sistre, coupes, vases à boire en forme de lotus 
à demi épanoui, plats, écuelles de table, les Égyptiens aimaient 
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cette vaisselle fraîche au toucher, agréable à l’œil et facile à tenir 
propre. Poussaient-ils le goût de l’émail jusqu’à en recouvrir les 
murs mêmes de leurs maisons ? Rien ne permet de l’affirmer ou 
de le nier avec certitude, et les quelques exemples que nous 
avons de ce mode de décoration proviennent tous d’édifices 
royaux. On lit le prénom et la bannière de Pepi Ier sur une bri-
que jaune, les noms de Ramsès III sur une verte, ceux de Séti Ier 
et de Sheshonq sur des fragments rouges et blancs. Une des 
chambres de la pyramide à degrés de Saqqarah avait gardé jus-
qu’au commencement du siècle sa parure de faïence. 

 

 
 

Elle était revêtue aux trois quarts de plaques vertes, oblon-
gues, légèrement convexes au dehors, mais plates à la face in-
terne ; une saillie carrée, percée d’un trou, servait à les assem-
bler par derrière, sur une seule ligne horizontale, au moyen 
d’une baguette de bois. 
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Les trois bandes qui encadraient la porte du fond sont his-
toriées aux titres d’un pharaon mal classé des premières dynas-
ties memphites. Les hiéroglyphes s’enlèvent en bleu, en rouge, 
en vert, en jaune, sur un ton chamoisé. Vingt siècles plus tard, 
Ramsès III essaya d’un genre nouveau à Tell-el-Yahoudî. Cette 
fois ce n’est plus d’une seule chambre, c’est d’un temple entier 
qu’il s’agit. Le noyau de la bâtisse était en calcaire et en albâtre ; 
mais les tableaux, au lieu d’être sculptés comme à l’ordinaire, 
étaient en une sorte de mosaïque, où la pierre découpée et la 
terre vernissée se combinaient à parties presque égales. L’élé-
ment le plus fréquemment répété est une rondelle en frite sa-
bleuse, revêtue d’un enduit bleu ou gris, sur lequel se détachent 
en nuance crème des rosaces simples, ou encadrées de dessins 
géométriques, des toiles d’araignées, des fleurs ouvertes. 

 

 
 

Le bouton central est en relief, les feuilles et les réseaux 
sont incrustés dans la masse. Ces rondelles, dont le diamètre 
varie d’un à dix centimètres, étaient fixées à la paroi au moyen 
d’un ciment très fin. On les employait à dessiner des ornements 
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très divers, enroulements, rinceaux, filets parallèles, tels qu’on 
les voit sur un pied d’autel et sur une base de colonne conservés 
à Boulaq. Les cartouches étaient en général d’une seule pièce, 
ainsi que les figures : les détails, creusés ou modelés sur la terre 
avant la cuisson, étaient ensuite recouverts chacun du ton qui 
lui appartenait. Les lotus et les feuillages qui couraient sur le 
soubassement ou le long des corniches étaient au contraire for-
més de morceaux indépendants : chaque couleur est une pièce 
découpée de manière à s’ajuster exactement aux pièces voisines. 

 

 
 

Le temple avait été exploité au commencement du siècle, et 
le Louvre possédait, depuis Champollion, des figures de prison-
niers qui en proviennent. Ce qui en restait a été démoli, il y a 
quelques années, par les marchands d’antiquités, et les débris 
en sont dispersés un peu partout. Mariette en recueillit à gran-
d’peine les fragments les plus importants, le nom de Ramsès III, 
qui nous donne la date de la construction, des bordures de lotus 
et d’oiseaux à mains humaines, des têtes d’esclaves nègres ou 
asiatiques. 
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La destruction de ce monument est d’autant plus fâcheuse 
que les Égyptiens n’ont pas dû en édifier beaucoup du même 
type. La brique émaillée, le carreau, la mosaïque d’émail se gâ-
tent aisément : c’était là un vice rédhibitoire pour un peuple 
épris de force et d’éternité. 

 

 
 



– 232 – 

2. – Le bois, l’ivoire, le cuir et les matières 
textiles. 

 
L’ivoire, l’os, la corne sont assez rares dans les musées : ce 

n’est pas une raison pour croire que les Égyptiens n’en aient pas 
tiré bon parti. La corne ne dure guère : certains insectes en sont 
très friands et la détruisent en fort peu de temps. L’os et l’ivoire 
perdent aisément leur consistance et deviennent friables. Les 
Égyptiens connaissaient les éléphants de toute antiquité ; peut-
être même les ont-ils rencontrés dans la Thébaïde, au moment 
où ils s’y installèrent, car le nom de l’île d’Éléphantine est écrit 
avec l’image d’un de ces animaux, dès la Ve dynastie. L’ivoire 
leur arrivait des régions du haut Nil par dents et par demi-
dents. Ils le teignaient à volonté en vert ou en rouge, mais lui 
laissaient le plus souvent sa teinte naturelle et l’employaient 
beaucoup en menuiserie, pour incruster des chaises, des lits et 
des coffrets ; ils en fabriquaient aussi des dés à jouer, des pei-
gnes, des épingles à cheveux, des ustensiles de toilette, des cuil-
lers d’un travail délicat, des étuis à collyre creusés dans une co-
lonne surmontée d’un chapiteau, des encensoirs formés d’une 
main qui supporte un godet en bronze où brûler des parfums, 
des boumérangs couverts au trait de divinités et d’animaux fan-
tastiques. 
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Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres d’art : 
ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui représente un lion, 
les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de Touaï, qui vivait à la fin 
de la XVIIe dynastie, une figurine de la Ve dynastie malheureu-
sement mutilée, mais qui garde encore des traces de couleur 
rose, et la statue en miniature d’Abi, qui mourut sous la XIIIe. 
Elle est juchée majestueusement sur une colonne en campane. 
Le personnage regarde droit devant lui, d’un air majestueux que 
ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit peu comi-
que. La touche est large et spirituelle. Le morceau pourrait être 
comparé sans trop de désavantage aux bons ivoires italiens de la 
Renaissance, épingles à cheveux, des ustensiles de toilette, des 
cuillers d’un travail délicat, des étuis à collyre creusés dans une 
colonne surmontée d’un chapiteau, des encensoirs formés d’une 
main qui supporte un godet en bronze où brûler des parfums, 
des boumérangs couverts au trait de divinités et d’animaux fan-
tastiques. 

 
Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres d’art : 

ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui représente un lion, 
les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de Touaï, qui vivait à la fin 
de la XVIIe dynastie, une figurine de la Ve dynastie malheureu-
sement mutilée, mais qui garde encore des traces de couleur 
rose, et la statue en miniature d’Abi, qui mourut sous la XIIIe. 
Elle est juchée majestueusement sur une colonne en campane. 
Le personnage regarde droit devant lui, d’un air majestueux que 
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ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit peu comi-
que. La touche est large et spirituelle. Le morceau pourrait être 
comparé sans trop de désavantage aux bons ivoires italiens de la 
Renaissance. 

 
L’Égypte ne nourrit pas beaucoup d’arbres, encore la plu-

part de ceux qu’elle produit sont-ils impropres à la sculpture. 
Les deux espèces les plus répandues, le palmier et le doum, sont 
d’une fibre grossière et par trop inégale. Quelques variétés de 
sycomore et d’acacia ont seules un corps dont le grain souple et 
fin se prête au travail du ciseau. Le bois n’en était pas moins la 
matière favorite des sculpteurs qui voulaient faire vite et à bon 
marché. Ils le choisissaient parfois pour des œuvres d’impor-
tance, telles que les supports du double, et nous jugeons par le 
Shéikh-el-beled de quelle hardiesse et de quelle ampleur ils sa-
vaient le traiter. Mais les billots ou les poutres dont ils dispo-
saient avaient rarement la longueur et la largeur suffisante pour 
qu’on en tirât une statue d’une seule pièce. Le Shéikh-el-beled 
lui-même, qui cependant n’est pas de grandeur naturelle, est un 
assemblage de morceaux tenus par des chevilles carrées. On 
s’accoutuma donc à ramener les sujets qu’on voulait exécuter en 
bois à des proportions telles qu’on pût les tailler tout entiers 
dans un même bloc ; sous les dynasties thébaines, les statues 
d’autrefois sont devenues des statuettes. L’art ne perdit rien à 
cette décroissance, et plus d’une parmi ces figurines est compa-
rable aux plus beaux ouvrages de l’ancien empire. La meilleure 
peut-être est au musée de Turin, et appartient à la XXe dynastie. 
Elle représente une fillette sans vêtement qu’une ceinture 
étroite passée sur les reins. Elle est encore à cet âge indécis où le 
sexe n’est pas développé et où les formes tiennent à la fois du 
garçon et de la femme. La tête est d’une expression douce et 
mutine : c’est, à trente siècles de distance, le portrait de ces gra-
cieuses filles Éléphantine qui se promènent nues sous le regard 
des étrangers, sans gêne et sans impudeur. Trois petits hommes 
du musée de Boulaq sont probablement contemporains de la 
figurine de Turin. Ceux-là sont revêtus du costume d’apparat et 
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ce n’est que justice, car l’un d’eux était le favori du roi, Hori, 
surnommé Râ. Ils marchent droit, d’un mouvement calme et 
mesuré, le buste bien effacé, la tête haute : l’expression de leur 
physionomie est maligne et rusée. Un officier, qui a pris sa re-
traite au Louvre, est en demi-costume militaire du temps 
d’Amenhotpou III et de ses successeurs : perruque légère, sar-
rau collant à manches courtes, pagne bridant sur la hanche, 
descendant à peine jusqu’à mi-cuisse et garni sur le devant 
d’une pièce d’étoffe bouffante, gaufrée dans le sens de la lon-
gueur. 

 

 
 

Il a pour voisin un prêtre coiffé de petites mèches étagées, 
vêtu de la jupe longue tombant à mi-jambe et s’étalant en une 
sorte de tablier plissé. 
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Il supporte à deux mains un insigne divin, consistant en 
une tête de bélier surmontée du disque solaire, le tout emman-
ché au bout d’une hampe solide. Officier et prêtre sont peints en 
brun rouge, à l’exception des cheveux qui sont noirs, de la cor-
née des yeux qui est blanche et de l’insigne divin qui est jaune. 
Chose curieuse, leur camarades de vitrine, la petite dame Nâï, 
est peinte comme eux en rouge et non en jaune, qui est la cou-
leur réglementaire des femmes en Égypte. 

 

 
 



– 237 – 

Elle est prise dans un peignoir collant, garni de haut en bas 
d’une broderie en fil blanc. Elle porte au cou un collier d’or à 
trois rangs, et aux poignets des bracelets d’or, sur la tête une 
perruque dont les tresses descendent jusqu’à la naissance de la 
gorge. Le bras droit pend le long du corps, et la main tenait un 
objet, probablement un miroir en métal, qui a disparu : le bras 
gauche est replié sur la poitrine, et la main serre une tige de lo-
tus dont le bouton pointe entre les seins. Le corps est souple et 
bien fait, la gorge jeune, droite et peu développée, la face large 
et souriante avec une expression de douceur et de vulgarité. 
L’artiste n’a pas su éviter la lourdeur dans l’agencement de la 
coiffure, mais le buste est modelé avec une élégance chaste, la 
robe dessine les formes sans les exposer trop indiscrètement, le 
geste par lequel la jeune femme ramène la fleur sur sa poitrine 
est rendu avec finesse et naturel. Ce sont là des portraits, et, 
comme les modèles n’étaient pas d’ordre très relevé, on peut 
supposer qu’ils ne s’étaient pas adressés pour les avoir aux fai-
seurs en renom : ils avaient eu recours à des ouvriers sans pré-
tention, mais la science de la forme et la sûreté de l’exécution 
sont bien propres à prouver jusqu’à quel point l’influence de la 
grande école de sculpture qui florissait alors à Thèbes s’exerçait 
fortement, même sur les gens de métier. 

 
Elle est plus sensible encore quand on étudie l’attirail de la 

toilette et le mobilier proprement dit. Ce ne serait pas petite 
affaire que de passer en revue tous les menus ustensiles de pa-
rure féminine, auxquels la fantaisie des artistes donnait une 
forme ingénieuse et spirituelle. Les manches de miroir repré-
sentent le plus souvent une tige de lotus ou de papyrus, surmon-
tée d’une fleur épanouie d’où sort le disque de métal poli ; quel-
quefois une jeune fille nue ou vêtue d’une chemise étroite le 
tient en équilibre sur sa tête. Les épingles à cheveux se termi-
nent en serpent lové, en museau de chacal, de chien, en bec 
d’épervier. La pelote dans laquelle elles sont plantées est un hé-
risson ou une tortue, dont la carapace est percée de trous selon 
un dessin régulier. Les chevets, sur lesquels on appuyait la tête 
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pour dormir, étaient décorés de reliefs empruntés aux mythes 
de Bîsou et de Sokhit : la tête grimaçante du dieu s’étale sur les 
bas côtés ou sur la base. Mais c’est surtout dans l’exécution des 
cuillers à parfum ou des étuis à collyre que brille le génie inven-
tif des ouvriers. On se servait des cuillers pour manier, sans trop 
se salir, soit des essences, soit des pommades, soit les fards de 
différentes couleurs dont hommes et femmes se teignaient les 
joues, les lèvres, le bord et le dessous des yeux, les ongles, la 
paume des mains. Les motifs sont empruntés généralement à la 
faune ou à la flore du Nil. Un des étuis de Boulaq a la figure d’un 
veau couché, creusé pour servir de boîte : la tête et le dos de 
l’animal s’enlèvent et font couvercle. Une cuiller du même mu-
sée représente un chien qui se sauve, emportant un énorme 
poisson dans sa gueule : le corps du poisson est le bol de la cuil-
ler. 

 

 
 

L’autre est un cartouche qui jaillit d’un lotus épanoui, un 
fruit de lotus posé sur un bouquet de fleurs ou un simple réci-
pient triangulaire flanqué de deux boutons. 
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Les plus soignées combinent avec ces données la figure 
humaine. Une jeune fille nue, sauf une ceinture qui lui serre les 
hanches, nage, tenant la tête bien hors de l’eau ; ses deux bras 
allongés poussent un canard creusé en boîte, et dont les deux 
ailes, s’écartant à volonté, tiennent lieu de couvercle. 

 

 
 

Au Louvre, c’est encore une jeune fille, mais perdue dans 
les lotus et qui cueille un bouton. 
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Une botte de tiges, d’où s’échappent deux fleurs épanouies, 
réunit le manche au bol de la cuiller, dont l’ovale tourne sa par-
tie ronde au dehors, sa pointe à l’intérieur. Ailleurs, la jeune fille 
est encadrée entre deux tiges fleuries et marche en jouant de la 
guitare à long manche. Ailleurs encore, la musicienne est de-
bout sur une barque ou est remplacée par une porteuse d’of-
frandes. Parfois enfin, c’est un esclave qui s’avance, courbé sous 
le poids d’un énorme sac. Tous ces personnages ont chacun leur 
physionomie et leur âge caractérisés nettement. La cueilleuse de 
lotus est bien née, comme l’indique sa chevelure nattée avec 
soin et la jupe plissée dont elle est habillée. Les dames thébaines 
étaient vêtues de long, et celle-là ne s’est troussée haut qu’afin 
de pouvoir marcher par les roseaux sans mouiller ses vête-
ments. Au contraire, les deux musiciennes et la nageuse sont de 
condition inférieure ou servile. Deux d’entre elles n’ont qu’une 
ceinture, la troisième a un jupon court lié négligemment. La 
porteuse d’offrandes est coiffée de la longue tresse pendante 
dont on affublait les enfants. 
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C’est une de ces adolescentes minces et fluettes, comme on 
en voit beaucoup encore chez les fellahs des bords du Nil, et sa 
nudité ne l’empêche pas d’être de naissance ingénue ; les en-
fants nobles ne commençaient à prendre le costume de leur sexe 
que vers l’âge de puberté. Enfin l’esclave, avec ses lèvres épais-
ses, son nez plat, sa mâchoire lourde et bestiale, son front dé-
primé, sa tête glabre en pain de sucre, est évidemment la carica-
ture d’un prisonnier étranger. 

 

 
 

La mine abrutie avec laquelle il s’en va pliant sous le faix a 
été fort bien saisie, et les saillies anguleuses du corps, le type de 
la tête, l’agencement des diverses parties, rappellent l’aspect 
général des terres cuites grotesques de l’Asie Mineure. Tous les 
détails de nature groupés autour du sujet principal et qui l’en-
cadrent, la forme des fleurs et des feuilles, l’espèce des oiseaux, 
sont rendus avec un grand amour de l’exactitude et avec un cer-
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tain esprit. Des trois canards que la porteuse d’offrandes a liés 
par les pattes et laisse pendre à son bras, deux se sont résignés à 
leur sort et sont là ballants, le cou tendu, l’œil ouvert ; le troi-
sième relève la tête et bat de l’aile pour protester. Les deux oi-
seaux d’eau perchés sur les lotus écoutent, au repos et le bec sur 
le jabot, la joueuse de luth. L’expérience leur a appris qu’il ne 
faut pas se déranger pour des chansons et qu’une jeune fille 
n’est à craindre qu’à la condition d’être armée. La vue d’un arc 
et d’une flèche les met en fuite dans les bas-reliefs, comme de 
nos jours la vue d’un fusil fait s’envoler une bande de pies. Les 
Égyptiens connaissaient à merveille les habitudes des animaux 
et se sont plu à les reproduire exactement. L’observation de tous 
les menus faits était devenue instinctive chez eux, et donnait 
aux moindres productions de leurs mains ce caractère de réalité 
dont nous sommes frappés aujourd’hui. 

 
Les meubles n’étaient pas plus nombreux dans l’Égypte an-

cienne qu’ils ne sont dans l’Égypte actuelle. Chez les pauvres, 
quelques nattes et des huches en terre battue. Chez les gens de 
la classe moyenne, des coffrets à linge et des escabeaux. Chez les 
riches seuls, des lits, des fauteuils, des divans, des tables : ar-
moires, buffets, dressoirs, commodes, la plupart des pièces qui 
composent notre mobilier étaient inconnus. L’art du menuisier 
n’en était pas moins porté à un haut degré de perfection dès les 
anciennes dynasties. Les ais, dressés à l’herminette, emmortai-
sés, collés, réunis par des chevilles en bois dur ou des épines 
d’acacia, jamais par des clous métalliques, étaient polis, puis 
revêtus de peintures. Les coffres sont généralement juchés sur 
quatre pieds droits, parfois assez élevés. Le couvercle est plat ou 
arrondi selon une courbe spéciale, que les Égyptiens ont aimée 
de tout temps, rarement taillé en pointe comme le toit de nos 
maisons. 
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Il s’enlève le plus souvent tout entier, souvent il tourne au-
tour d’une cheville enfoncée dans l’épaisseur de l’un des mon-
tants, parfois enfin il roule sur des pivots en bois, analogues à 
ceux de nos armoires. 

 

 
 

Les panneaux, dont la grande surface se prêtait étonnam-
ment à la décoration artistique, sont rehaussés de peintures, 
incrustés d’ivoire, d’argent, de plaques d’émail, de bois pré-
cieux. Peut-être sommes-nous mal placés aujourd’hui pour ju-
ger de l’habileté que les Égyptiens déployaient à l’occasion, et de 
la variété des formes qu’ils inventaient à chaque époque. Pres-
que tous les meubles qui nous restent proviennent des tom-
beaux et sont, ou bien des imitations à bon marché de meubles 
précieux destinées à être enfermées dans le caveau avec les 
morts, ou bien des meubles de nature particulière, dont l’usage 
était exclusivement réservé aux momies. 

 
Les momies étaient, en effet, les clients les plus certains des 

menuisiers. Partout ailleurs, l’homme n’emportait au delà de la 
vie qu’un petit nombre d’objets : en Égypte, il ne se contentait 
pas à moins d’un mobilier complet. Le cercueil était à lui seul un 



– 244 – 

véritable monument, dont la construction mettait en branle une 
escouade d’ouvriers. 

 

 
 

La mode en variait selon les époques. Aux temps de l’em-
pire memphite et du premier empire thébain, on ne rencontre 
guère que de grandes caisses rectangulaires, en bois de syco-
more, à couvercle et à fonds plats, composées de plusieurs piè-
ces assemblées au moyen de chevilles également en bois. Le 
modèle n’en est pas élégant, mais la décoration en est des plus 
curieuses. Le couvercle n’a pas de corniche. Une longue bande 
d’hiéroglyphes en occupe le milieu à l’extérieur ; tantôt simple-
ment tracée à l’encre ou à la couleur, tantôt sculptée à même le 
bois, puis remplie de pâte bleuâtre, elle ne contient que le nom 
et le titre du défunt, parfois une courte formule de prière en sa 
faveur. La surface intérieure est enduite d’une couche épaisse de 
stuc, ou blanchie au lait de chaux : on y inscrivait d’ordinaire le 
chapitre XVII du Livre des Morts, aux encres rouge et noire et 
en beaux hiéroglyphes cursifs. La cuve consiste en huit planches 
verticales, disposées deux à deux, pour les parois, et en trois 
planches horizontales pour le fond. Elle est décorée quelquefois, 
à l’extérieur, de grandes rainures prismatiques terminées en 
feuilles de lotus entre-croisées, comme celles qu’on rencontre 
sur les sarcophages en pierre. Le plus souvent elle est ornée, sur 
la gauche, de deux yeux grands ouverts et de deux portes mo-
numentales, sur la droite, de trois portes, en tout semblables à 
celles qu’on voit dans les hypogées contemporains. Le cercueil 
est en effet la maison propre du mort, et, comme tel, il doit pré-
senter sur ses faces un résumé des prières et des tableaux qui 
s’espaçaient sur les murs de la tombe entière. Les formules et 
les représentations nécessaires sont écrites et illustrées à l’inté-
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rieur, presque dans le même ordre où nous les trouvons au fond 
des mastabas. Chaque paroi est divisée en trois registres, et 
chaque registre contient ou bien une dédicace au nom du mort, 
ou bien la figure des objets qui lui appartiennent, ou bien les 
textes du Rituel qu’on récitait à son intention. Le tout agencé 
habilement, sur un fond imitant assez exactement le bois pré-
cieux, forme un tableau d’un trait hardi et d’une couleur har-
monieuse. Le menuisier n’avait que la moindre part au travail, 
et les longues boîtes où l’on enfermait les morts les plus anciens 
n’exigeaient pas de lui une grande habileté. Il n’en fut pas de 
même dès qu’on s’avisa de donner au cercueil l’aspect général 
du corps humain. Deux types sont alors en présence. Dans le 
plus ancien, la momie sert de modèle à son enveloppe. Les pieds 
et les jambes sont réunis tout du long. Les saillies du genou, les 
rondeurs du mollet, de la cuisse et du ventre, sont indiquées de 
façon sommaire et se modèlent vaguement sous le bois. La tête, 
seule vivante sur ce corps inerte, est dégagée entièrement. Le 
mort est emprisonné dans une sorte de statue de lui-même, as-
sez bien équilibrée pour qu’on pût, à l’occasion, la dresser sur 
ses pieds comme sur une base. Ailleurs, il est étendu sur sa 
tombe, et sa figure, sculptée en ronde bosse, sert de couvercle à 
sa momie. La tête est chargée de la perruque à marteaux, la ca-
saque de batiste blanche presque transparente voile le buste à 
demi, le jupon couvre les jambes de ses plis serrés. Les pieds 
sont chaussés de sandales élégantes, les bras s’allongent ou se 
replient sur la poitrine, les mains tiennent des emblèmes divers, 
la croix ansée, la boucle de ceinture, le tat, ou, comme la femme 
de Sennotmou à Boulaq, une guirlande de lierre. Ce genre de 
gaine momiforme est rare sous les dynasties menaphites ; Men-
kaourî, le Mykérinos des Grecs, nous en a donné pourtant un 
exemple mémorable. Très fréquente à la XIe dynastie, elle n’est 
souvent, alors, qu’un tronc d’arbre évidé, où l’on a sculpté gros-
sièrement une tête et des pieds humains. Le masque est bariolé 
de couleurs éclatantes, jaune, rouge, vert ; les cheveux et la coif-
fure sont rayés de noir ou de bleu. Un collier s’étale pompeuse-
ment sur la poitrine. Le reste du cercueil est, ou bien enveloppé 
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des longues ailes dorées d’Isis et de Nephthys, ou bien revêtu 
d’un ton uniforme, jaune ou blanc, et illustré parcimonieuse-
ment de figures ou de bandes d’hiéroglyphes bleues et noires. 
Les plus soignés parmi les cercueils des rois de la XVIIIe dynas-
tie, que j’ai déterrés à Déir-el-Baharî, appartiennent à ce type et 
ne se signalent que par le fini du travail et par la perfection 
vraiment extraordinaire avec laquelle l’ouvrier a reproduit les 
traits du souverain. Le masque d’Ahmos Ier, celui d’Amenhot-
pou Ier, celui de Thoutmos II, sont de véritables chefs-d’œuvre 
en leur genre. Celui de Ramsès II ne porte d’autre trace de pein-
ture qu’une raie noire, afin d’accentuer la coupe de l’œil ; mode-
lé sans doute à l’image du Pharaon Hrihor, qui restaura l’appa-
reil funèbre de son puissant prédécesseur ; il est presque com-
parable aux meilleures œuvres des statuaires contemporains. 

 

 
 

Deux des cercueils, ceux de la reine Nofritari et de sa fille 
Ahhotpou II, sont de taille gigantesque et mesurent plus de 3 
mètres de haut. On dirait, à les voir debout, une des cariatides 
qui ornent la cour de Médinét-Habou, mais en plus petit. 
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Le corps est emmailloté et n’a plus que l’apparence indé-
cise d’un corps humain. Les épaules et le buste sont revêtus d’un 
réseau en relief, dont chaque maille se détache en bleu sur le 
fond jaune de l’ensemble. Les mains s’échappent de cette espèce 
de mantelet et se croisent sur la poitrine en serrant la croix an-
sée, symbole de la vie. La tête est un portrait : face large et 
ronde, grands yeux, expression douce et insignifiante, lourde 
perruque surmontée de la coiffure et des longues plumes 
d’Amon ou de Mout. On se demande quel motif a poussé les 
Égyptiens à fabriquer ces pièces extraordinaires. Les deux rei-
nes étaient de petite taille et leur momie était comme perdue 
dans la cavité ; il fallut les caler à grand renfort de chiffons pour 
les empêcher de ballotter et de se détériorer. Grandeur à part, la 
simplicité est le caractère de ces deux cercueils comme elle l’est 
des autres cercueils royaux ou privés de cette époque qui sont 
parvenus jusqu’à nous. Vers le milieu de la XIXe dynastie, la 
mode changea. On ne se contenta plus d’une seule caisse so-
brement ornée : on voulut en avoir deux, trois, même quatre, 
emboîtées l’une dans l’autre et couvertes de peintures ou d’ins-
criptions. Souvent alors l’enveloppe extérieure est un sarco-
phage à oreillettes carrées, à couvercle en dos d’âne, dont les 
fonds, peints en blanc, sont chargés de figures du mort, en ado-
ration devant les dieux du groupe Osirien. Lorsqu’elle a la forme 
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humaine, elle garde encore quelque chose de la nudité primi-
tive : la face est coloriée, un collier recouvre la poitrine, une 
bande d’hiéroglyphes descend jusqu’aux pieds ; le reste est d’un 
ton uniforme, noir, brun ou jaune sombre. Les caisses intérieu-
res étaient d’un luxe presque extravagant, faces et mains rouges, 
roses, dorées, bijoux peints et parfois simulés au moyen de mor-
ceaux d’émail incrustés dans le bois, scènes et légendes multico-
lores, le tout englué de ce vernis jaune dont j’ai parlé plus haut. 
Le contraste est frappant entre l’abondance d’ornements qu’on 
remarque à ces époques et la sobriété des époques antérieures : 
il faut se rendre à Thèbes même, au lieu de la sépulture, pour en 
comprendre la raison. Les particuliers et les rois des dynasties 
conquérantes employaient ce qu’ils avaient de ressources et 
d’énergie à se creuser des hypogées. Les parois en étaient sculp-
tées ou peintes, le sarcophage était taillé dans un bloc immense 
de granit ou d’albâtre ouvragé finement ; peu importait que le 
bois où dormait la momie fût simplement décoré. Les Égyptiens 
de la décadence et leurs maîtres n’avaient plus, comme les géné-
rations qui les avaient précédés, la faculté de puiser indéfini-
ment dans les trésors de l’Égypte et des pays voisins. Ils étaient 
pauvres, et la médiocrité de leur budget ne leur permettait pas 
d’entreprendre de longs travaux : ils renoncèrent, ou du moins 
presque tous, à se préparer des tombes monumentales, et dé-
pensèrent ce qui leur restait d’argent à se fabriquer de belles 
caisses en bois de sycomores. Le luxe de leurs cercueils n’est, en 
résumé, qu’une preuve de plus à joindre aux preuves déjà nom-
breuses que nous avons de leur faiblesse et de leur pauvreté. 
Lorsque les princes Saïtes eurent rétabli, pour quelques siècles, 
les affaires du pays, les sarcophages en pierre reparurent et l’en-
veloppe en bois reprit quelque chose de la simplicité des beaux 
temps ; mais ce renouveau ne dura pas, et la conquête macédo-
nienne amena dans les modes funéraires la même révolution 
qu’autrefois la chute des Ramessides. On en revint à l’usage des 
caisses doubles et triples, aux excès de peinture, aux dorures 
criardes ; l’habileté des manœuvres d’époque gréco-romaine qui 
ont habillé les morts d’Akhmîm pour leur dernière demeure est 
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moindre, leur mauvais goût ne le cède en rien à celui des fabri-
cants de cercueils thébains qui vivaient sous les derniers Ram-
sès. 

 
Le reste du mobilier funèbre ne donnait pas aux menuisiers 

moins d’ouvrage que les momies. On voulait des coffres de dif-
férente taille pour le trousseau du mort, pour ses intestins, pour 
ses figurines funéraires, des tables pour ses repas, des chaises, 
des tabourets, des lits où étendre le cadavre, des traîneaux pour 
l’amener au tombeau, même des chars de guerre ou de prome-
nade. Les coffrets où l’on enfermait les canopes, les statuettes 
funéraires, les vases à libations, sont divisés en plusieurs com-
partiments : un chacal accroupi est posé quelquefois par-dessus 
et sert comme de poignée pour soulever le couvercle. Ils étaient 
munis chacun d’un petit traîneau, pour qu’on pût les traîner sur 
le sol pendant les cérémonies de l’enterrement. Les lits ne sont 
pas rares. Beaucoup sont identiques aux angarebs des Nubiens 
actuels, de simples cadres en bois, sur lesquels on tendait de 
grosses étoffes ou des lanières en cuir entre-croisées. La plupart 
n’ont guère plus d’un mètre et demi en longueur ; le dormeur ne 
pouvait pas s’y étendre, mais y reposait pelotonné sur lui-
même. Les lits ornés étaient de la même longueur que les nô-
tres, ou à peu près. Le châssis en était le plus souvent horizon-
tal, quelquefois incliné légèrement de la tête aux pieds. Il était 
souvent assez élevé au-dessus du sol, et on y montait au moyen 
d’un banc ou même d’un petit escalier portatif. 

 
Le détail ne nous en serait guère connu que par les monu-

ments figurés, si, en 1884 et 1885, je n’en avais découvert deux 
complets, l’un à Thèbes, dans une tombe de la XIIIe dynastie, 
l’autre à Akhmîm, dans la nécropole gréco-romaine. Deux lions 
de bonne volonté ont étiré leur corps en guise de châssis, la tête 
au chevet, la queue recourbée sur les pieds du dormeur. Au-
dessus s’élève une sorte de baldaquin, qui servait lors de l’expo-
sition des momies. Rhind en avait déjà rapporté un qui orne 
aujourd’hui le musée d’Édimbourg. 
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C’est un temple, dont le toit arrondi est soutenu par d’élé-
gantes colonnettes en bois peint. Une porte gardée par deux 
serpents familiers était censée donner accès à l’intérieur. Trois 
disques ailés, de plus en plus grands, garnissaient les corniches 
superposées au-dessus de la porte, et une rangée d’uraeus lovés 
se dressait au couronnement de l’édifice. Le baldaquin du lit de 
la XIIIe dynastie est beaucoup plus simple, une sorte de balus-
trade en bois découpé et enluminé, à l’imitation des paquets de 
roseaux qui décorent le haut des parois de temple, le tout sur-
monté de la corniche ordinaire. Dans le lit de l’époque grecque, 
les balustres sont remplacés sur les côtés par des figures de la 
déesse Mâït, sculptées et peintes, accroupies et la plume aux 
genoux. 
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À la tête et au pied, Isis et Nephthys se tiennent debout et 
étendent leurs bras frangés d’ailes. La voûte est à jour : des vau-
tours y planent au-dessus de la momie, et deux statuettes d’Isis 
et de Nephthys agenouillées pleurent sur elle. Les traîneaux qui 
menaient les morts au tombeau étaient, eux aussi, décorés d’une 
sorte de baldaquin, mais d’aspect très différent. C’est encore un 
naos, mais à panneaux pleins, comme ceux que j’ai découverts, 
en 1886, dans la chambre de Sennotmou à Gournét-Mourraï. 
Quand on y pratiquait quelques jours, c’étaient des lucarnes 
carrées par lesquelles on apercevait la tête de la momie : Wil-
kinson en a décrit un de ce genre, d’après les peintures d’une 
tombe thébaine. 

 

 
 

Dans tous les cas, les panneaux étaient mobiles. Le mort 
une fois déposé sur la planche du traîneau, on les dressait cha-
cun en sa place ; le toit recourbé et garni de sa corniche posait 
sur le tout et formait couvercle. Plusieurs des fauteuils du Lou-
vre et du British Museum ont été fabriqués vers la XIe dynastie. 
Ce ne sont pas les moins beaux, et l’un d’eux a conservé une vi-
vacité de couleurs extraordinaires. 
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Le cadre, jadis garni d’un treillis de cordelettes, repose sur 
quatre pieds de lion. Le dossier est orné de deux fleurs et d’une 
ligne de losanges en marqueterie d’ébène et d’ivoire, qui se dé-
tache sur un champ rouge. Des tabourets de travail semblable, 
et des pliants, dont les pieds sont formés par des têtes d’oies 
aplaties, se trouvent dans tous les musées. 

 

 
 

Les Pharaons et les hauts fonctionnaires recherchaient des 
modèles plus compliqués. Leurs sièges étaient parfois fort 
hauts. Ils avaient pour bras deux lions courants, ou pour sup-
ports des prisonniers de guerre liés dos à dos. 

 



– 253 – 

 
 

Un escabeau, placé sur le devant, servait de marchepied 
pour y monter, ou de point d’appui au personnage assis. Nous 
ne possédons jusqu’à présent aucun meuble de ce genre. Les 
peintures nous montrent qu’on corrigeait la dureté des fonds 
cannés ou treillissés en les recouvrant de matelas et de coussins 
richement ouvrés. Les coussins et les matelas ont disparu, et 
l’on a supposé qu’ils étaient recouverts en tapisserie. Sans doute 
la tapisserie était connue en Égypte, et un bas-relief de Béni-
Hassan nous apprend comment on la fabriquait. 

 

 
 

Le métier, quoique très simple, rappelle celui dont se ser-
vent aujourd’hui encore les tisserands d’Akhmîm. Il est horizon-
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tal et se compose de deux cylindres minces, ou plutôt de deux 
bâtons, séparés par un espace d’un mètre cinquante, et engagés 
chacun dans deux grosses chevilles plantées dans le sol à qua-
tre-vingts centimètres l’une de l’autre ou environ. Les lisses de 
la chaîne étaient attachées solidement, puis roulées autour du 
cylindre de tête jusqu’à tension convenable. Des bâtons de croi-
sure, disposés d’espace en espace, facilitent l’introduction des 
broches chargées de fils. Le travail commençait par en bas, ainsi 
qu’on fait encore aux Gobelins. Le tissu était tassé et égalisé au 
moyen d’un peigne grossier, puis enroulé au fur et à mesure sur 
le cylindre inférieur. On fabriquait ainsi des tentures et des tapis 
décorés les uns de figures, les autres de dessins géométriques, 
zigzags ou damiers ; toutefois, un examen attentif des monu-
ments m’a démontré que la plupart des sujets où l’on a cru re-
connaître des exemples de tapisserie sont en cuir peint et dé-
coupé. 

 

 
 

L’industrie du cuir était très florissante. Il y a peu de mu-
sées qui ne possèdent une paire au moins de sandales ou de ces 
bretelles de momie, dont les bouts sont en peau estampée, et 
portent une figure de dieu ou de Pharaon, une légende hiérogly-
phique, une rosace, parfois le tout réuni. Ces petits monuments 
ne remontent guère plus haut que le temps des grands-prêtres 
d’Ammon ou des premiers Bubastites. C’est à la même époque 
qu’on doit attribuer l’immense dais du musée de Boulaq. Le ca-
tafalque sur lequel la momie reposait, pendant le transport de la 
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maison mortuaire au tombeau, était garni souvent d’une cou-
verture d’étoffe ou de cuir souple. Parfois les côtés retombaient 
droit, parfois ils étaient relevés en guise de rideaux par des em-
brasses et laissaient apercevoir le cercueil. Le dais de Déir-el-
Baharî fut préparé pour la princesse Isimkheb, fille du grand-
prêtre Masahirti, femme du grand-prêtre Menkhopirrî, mère du 
grand-prêtre Pinotmou III. La pièce centrale, plus longue que 
large, se divise en trois bandes d’un cuir bleu céleste qui a passé 
au gris perle. Les deux latérales sont semées d’étoiles jaunes : 
sur celle du milieu s’étagent des vautours, dont les ailes éten-
dues protègent le mort. Quatre pièces, formées de carrés verts et 
rouges, disposés en damier, se rattachent aux quatre côtés. Cel-
les qui pendent sur les côtés longs sont reliées à la centrale par 
une bordure d’ornements. À droite, des scarabées aux ailes dé-
ployées alternent avec les cartouches du roi Pinotmou II, sous 
une frise de fers de lance. À gauche, le motif est plus compliqué. 

 

 
 

Une touffe de lotus, flanquée des cartouches royaux, oc-
cupe le centre ; viennent ensuite deux antilopes agenouillées 
chacune sur une corbeille, puis deux bouquets de papyrus, enfin 
deux scarabées, semblables à ceux de l’autre bordure. La frise 
en fers de lance court au-dessus. La technique de cet objet est 
très curieuse. Les hiéroglyphes et les figures étaient découpés 
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dans de larges feuilles de cuir, comme nous faisons nos chiffres 
et nos lettres dans des plaques en cuivre. On cousait ensuite, 
sous les vides ainsi ménagés, des lanières de cuir de la couleur 
qu’on voulait donner aux ornements ou aux caractères, et, pour 
dissimuler le rapiéçage, on étalait par derrière de longs mor-
ceaux de cuir blanc ou jaune clair. Malgré les difficultés 
d’agencement que présente ce travail, le résultat obtenu est des 
plus remarquables. La silhouette des gazelles, des scarabées et 
des fleurs est aussi nette et aussi élégante que si elle était tracée 
au pinceau sur une muraille ou sur une feuille de papyrus. Le 
choix des motifs est heureux, la couleur harmonieuse et vive à la 
fois. Les ouvriers qui ont conçu et exécuté le dais d’Isimkheb 
avaient une longue pratique de ce système de décoration et du 
genre de dessin qu’il comportait. Je ne doute pas, quant à moi, 
que les coussins des fauteuils et des divans royaux, les voiles des 
barques funéraires ou divines sur lesquelles on embarquait les 
momies et les statues des dieux, ne fussent le plus souvent en 
cuir. La voile en damier d’une des barques peintes au tombeau 
de Ramsès III rappelle à s’y méprendre les pans en damier du 
dais. 
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Les vautours et les oiseaux fantastiques d’une autre barque 
ne sont ni plus étranges ni plus difficiles à obtenir en cuir que 
les vautours et les gazelles d’Isimkheb. 

 

 
 

Les témoignages anciens nous permettent d’affirmer que 
les Égyptiens d’autrefois brodaient aussi bien que ceux du 
moyen âge. Les deux cuirasses qu’Amasis donna, l’une aux La-
cédémoniens, l’autre au temple d’Athéna à Lindos, étaient en 
lin, mais ornées de figures d’animaux en fil d’or et de pourpre : 
chaque fil se composait de trois cent soixante-cinq brins tous 
distincts. Si nous remontons plus haut, nous voyons, par les 
monuments figurés, que les Pharaons avaient des vêtements 
chargés de bordures en tapisserie ou en broderie, appliquées ou 
exécutées à même l’étoffe. Les plus simples consistent en une ou 
plusieurs bandes de nuance foncée courant parallèlement au 
liséré. Ailleurs, on aperçoit des palmettes ou des séries de dis-
ques et de points, des feuillages, des méandres, et même, ça et 
là, des figures d’hommes, de divinités ou d’animaux, dessinées 
probablement à l’aiguille. Aucune des étoffes qu’on a trouvées 
jusqu’à présent sur les momies royales n’est décorée de la sorte 
et ne nous permet de juger la qualité et la technique de ce tra-
vail. Une fois, seulement, j’ai découvert, sur le corps d’une des 
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princesses de Déir-el-Bahari, un cartouche brodé en fil rose 
pâle. Les Égyptiens de la bonne époque paraissent avoir estimé 
particulièrement les étoffes unies, surtout les blanches. Ils les 
fabriquaient avec une habileté merveilleuse, sur un métier iden-
tique de tous points à celui qu’ils avaient inventé pour la tapis-
serie. Les portions de linceul qui enveloppent les mains et les 
bras de Thoutmos III sont aussi ténues que la plus fine mousse-
line de l’Inde, et mériteraient le nom d’air tissé, aussi bien au 
moins que les gazes de Cos. C’est là toutefois pure question de 
métier où l’art n’a rien à réclamer. L’usage de la broderie et de la 
tapisserie ne se répandit communément en Égypte que vers la 
fin de la domination persane et le commencement de la domi-
nation grecque, sous l’influence des premiers Lagides. Alexan-
drie fut peuplée en partie de colons phéniciens, syriens, juifs qui 
y apportèrent avec eux les procédés de fabrication usités dans 
leur pays et y fondèrent des manufactures bientôt florissantes. 
Pline attribue aux Alexandrins l’invention de tisser à plusieurs 
lisses les étoffes qu’on appelle brocarts (polymita) ; et, au temps 
des premiers Césars, c’était un fait reconnu que « l’aiguille de 
Babylone était désormais vaincue par le peigne du Nil ». Les 
tapisseries alexandrines n’étaient pas décorées presque exclusi-
vement de dessins géométriques, comme les vieilles tapisseries 
égyptiennes : on y voyait, au témoignage des anciens, des figu-
res d’animaux et même d’hommes. Rien ne nous est resté des 
chefs-d’œuvre qui remplissaient le palais des Ptolémées, mais 
des fragments ont été découverts en Égypte, qu’on peut attri-
buer à la basse époque impériale, l’enfant à l’oie, décrit par Wil-
kinson, les divinités marines d’une pièce que j’ai achetée à Cop-
tos. Les nombreux linceuls brodés et garnis de bandes en tapis-
serie, qu’on a découverts récemment au Fayoum et près d’Akh-
mîm, proviennent presque tous de tombes coptes et relèvent, 
par conséquent, de l’art byzantin plus que de l’art égyptien. 
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3. – Les métaux. 

 
On partageait les métaux en deux groupes, séparés par la 

mention de quelques espèces de pierres précieuses, comme le 
lapis-lazuli et la malachite : celui des métaux nobles, l’or, l’élec-
trum, l’argent ; celui des métaux vils, le cuivre, le fer, le plomb, 
auquel on joignit plus tard l’étain. 

 
Le fer était réservé aux armes et aux outils de fatigue, ci-

seaux de sculpteur et de maçon, tranchants de hache ou d’her-
minette, lames de couteaux ou de scies. Le plomb ne servait 
guère. On en incrustait parfois les battants de portes des tem-
ples, des coffrets, des meubles, et on en fabriquait de petites 
statues de divinités, surtout des Osiris ou des Anubis. Le cuivre 
pur était trop mou pour résister à l’usage courant : le bronze 
était le métal favori des Égyptiens. Il n’est pas vrai qu’ils aient 
réussi, comme on l’a dit souvent, à lui procurer par la trempe la 
dureté du fer ou de l’acier, mais ils ont su en obtenir des qualités 
très différentes, en variant les éléments et les proportions de 
l’alliage. La plupart des objets examinés jusqu’à présent ont 
donné les quantités de cuivre et d’étain employées aujourd’hui 
encore à la fabrication du bronze commun. Ceux que Vauquelin 
étudia, en 1825, renfermaient 84 pour 100 de cuivre, 14 d’étain, 
1 de fer et d’autres matières. Un ciseau, rapporté d’Égypte par 
Wilkinson, ne contenait que 5,9 pour 100 d’étain, 0,1 de fer et 
94 de cuivre. Des débris de statuettes et de miroirs, analysés 
plus récemment, ont rendu une quantité notable d’or ou d’ar-
gent, et correspondent aux airains de Corinthe. D’autres ont la 
teinte et la composition du laiton. Beaucoup des plus soignés 
résistent d’une manière étonnante à l’humidité, et s’oxydent très 
difficilement ; on les frottait encore chauds d’un vernis rési-
neux, qui en remplissait les pores et laissait à la surface une pa-
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tine inaltérable. Chaque espèce avait son emploi : le bronze or-
dinaire pour les armes et pour les amulettes communs, les allia-
ges analogues au laiton pour les ustensiles de ménage, les bron-
zes d’or et d’argent pour les miroirs, les armes de prix, les sta-
tuettes de luxe. Aucun des tableaux que j’ai vus dans les tombes 
ne représente la fonte et le travail du bronze, mais l’examen des 
objets eux-mêmes supplée à ce défaut des monuments figurés. 
Les outils, les armes, les anneaux, les vases à bon marché 
étaient partie forgés, partie coulés d’un seul coup dans des mou-
les en terre réfractaire ou en pierre. Tout ce qui était œuvre d’art 
était coulé en un ou plusieurs morceaux, selon les cas, puis les 
pièces ajustées, soudées et retouchées au burin. Le procédé le 
plus fréquemment employé était celui de la fonte au carton : un 
noyau de sable ou de terre mêlée de charbon pilé était introduit 
dans le moule, et le modelé du dehors se répétait grossièrement 
au dedans. La couche de métal était souvent si mince qu’elle 
aurait cédé à une pression un peu forte si on n’avait pris la pré-
caution de la consolider en laissant le noyau en place pour lui 
servir de soutien. 

 
La plupart des ustensiles domestiques et des petits instru-

ments du ménage étaient en bronze. On les rencontre par mil-
liers en original dans nos musées, en figure sur les peintures et 
les bas-reliefs. L’art et le métier n’étaient pas incompatibles en 
Égypte, et le chaudronnier lui-même s’efforçait de prêter à ses 
œuvres les plus humbles une forme élégante et des ornements 
de bon goût. La marmite où le cuisinier de Ramsès III compo-
sait ses chefs-d’œuvre est supportée par des pieds de lion. Telle 
bouilloire semble ne différer en rien de la bouilloire moderne, 
mais examinez-la de près : l’anse est une fleur de papyrus épa-
nouie, dont les pétales, inclinés sur la tige, s’appuient au rebord 
du goulot. 
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Le manche des couteaux ou des cuillers est presque tou-
jours un cou de canard ou d’oie recourbé ; le bol est parfois un 
animal, une gazelle liée comme les bêtes offertes en sacrifice. 

 

 
 

Un petit chacal est accroupi sur la poignée d’un sabre. Une 
paire de ciseaux du musée de Boulaq a, pour branche principale, 
un captif asiatique, les bras liés derrière le dos. Tel miroir est 
une feuille de lotus découpée : la queue sert de manche. Telle 
boîte à parfums est un poisson, telle autre un oiseau, telle autre 
un dieu grotesque. Les vases à eau lustrale, que les prêtres et les 
prêtresses portaient à la main pour asperger les fidèles ou le 
terrain sur lequel défilaient les processions, méritent une place 
particulière dans l’estime des connaisseurs. Ils sont pointus ou 
ovoïdes par le bout, et décorés de tableaux au trait ou en relief. 
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Tantôt ce sont des images de dieux, chacune dans un cadre ; 
tantôt c’est une scène d’adoration. Le travail en est ordinaire-
ment très fin. 

 
La statuaire s’était de bonne heure emparée du bronze : 

malheureusement, aucune ne nous a été conservée de ces idoles 
qui remplissaient les temples de l’ancien empire. Quoi qu’on en 
ait dit, nous ne possédons point de statuettes en bronze qui 
soient antérieures à l’expulsion des Hyksos. Quelques-unes des 
figures qui proviennent de Thèbes sont bien certainement de la 
XVIIIe et de la XIXe dynastie : la tête de lion ciselée qui était 
avec les bijoux de la reine Ahhotpou, l’Harpocrate de Boulaq, 
qui porte le prénom de Kamos et le nom d’Ahmos Ier, plusieurs 
Ammon du même musée, qu’on dit avoir été découverts à Mé-
dinét-Habou et à Shéikh Abd-el-Gournah. Les pièces les plus 
importantes appartiennent à la XXIIe dynastie, ou lui sont pos-
térieures et contemporaines des Pharaons saïtes ; beaucoup ne 
remontent pas plus haut que les premiers Ptolémées. Un frag-
ment qui est en la possession du comte Stroganoff, et qui a été 
recueilli dans les ruines de Tanis, faisait partie d’une statue vo-
tive du roi Pétoukhânou. Elle était exécutée aux deux tiers au 
moins de la grandeur naturelle, et c’est le morceau le plus 
considérable que nous ayons jusqu’à présent. Le portrait de la 
dame Takoushit, donné par M. Démétrio au musée d’Athènes, 
les quatre figures de la collection Posno, aujourd’hui au Louvre, 
le génie agenouillé de Boulaq, sont originaires de Bubastis et 
datent probablement des années qui précédèrent l’avènement 
de Psamitik Ier. La dame Takoushit est debout, le pied en avant, 
le bras droit pendant, le bras gauche replié et ramené contre la 
poitrine. 
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Elle est vêtue d’une robe courte, brodée de scènes religieu-
ses, et a des bracelets aux bras et aux mains. La perruque à mè-
ches carrées, régulièrement étagées, lui emboîte la tête. Le détail 
des étoffes et des bijoux est dessiné en creux, au trait, à la sur-
face du bronze, et relevé d’un fil d’argent. La face est un portrait 
et semble indiquer une femme d’âge mûr. Le corps est, selon la 
tradition des écoles égyptiennes, un corps de jeune fille, élancé, 
ferme et souple. Le cuivre est mêlé fortement d’or et a des re-
flets doux, qui se marient de la manière la plus heureuse avec le 
riche décor de la broderie. Autant l’aspect en est fin et harmo-
nieux, autant celui du génie agenouillé de Boulaq est rude et 
heurté. Il a la tête d’épervier et adore le soleil levant, comme 
c’est le devoir des génies d’Héliopolis ; son bras droit est levé en 
l’air, son bras gauche se serre contre la poitrine. Le style de l’en-
semble est sec, et le grenu de l’épiderme augmente encore l’im-
pression de dureté ; mais le mouvement est juste, énergique, et 
le masque d’oiseau s’ajuste au buste d’homme avec une sûreté 
surprenante. Les mêmes qualités et les mêmes défauts se re-
trouvent sur l’Hor de la collection Posno. 
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Debout, les bras lancés en avant, à hauteur de la tête, il 
soulève le vase à libations et en verse le contenu sur un roi jadis 
placé devant lui. La rudesse est moins sensible dans les trois 
autres figures, surtout dans celle qui porte le nom de Mosou 
gravé à la pointe sur la poitrine, à l’endroit du cœur. 

 

 
 

Elle est debout, comme Hor, le pied gauche en avant, le 
bras gauche tombant près de la cuisse. La main droite, relevée à 
la hauteur du sein, tenait le bâton de commandement. Le torse 
est nu, les reins sont ceints du pagne rayé, dont la pointe re-
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tombe carrément entre les deux cuisses. La tête est coiffée de la 
perruque courte, à petites mèches fines, imbriquées l’une sur 
l’autre. L’oreille est ronde et grande. Les yeux, bien ouverts, 
étaient sertis d’argent et ont été volés par quelque fellah. 

 
Les traits ont une expression remarquable de hauteur et de 

fermeté. Que dire, après cela, des milliers d’Osiris, d’Isis, de 
Nephthys, d’Hor, de Nofirtoum, qu’on a retirés du sable et des 
décombres à Saqqarah, à Bubaste et dans toutes les villes du 
Delta ? Beaucoup, sans doute, sont de charmants morceaux de 
vitrine et se recommandent par la perfection de la fonte ou par 
la délicatesse du travail ; mais la plupart sont des objets de 
commerce, fabriqués pendant des siècles sur les mêmes modè-
les, et peut-être dans les mêmes moules, pour l’édification des 
dévots et des pèlerins. Ils sont mous, vulgaires, sans originalité, 
et ne se distinguent non plus les uns des autres que les milliers 
de figurines coloriées, dont nos marchands d’objets de sainteté 
encombrent leurs étalages. Seules, les images d’animaux, les 
béliers, les sphinx, les lions surtout, gardèrent jusqu’à la fin un 
cachet d’individualité des plus prononcés. Les Égyptiens avaient 
pour les félins une prédilection particulière : ils ont représenté 
le lion dans toutes les attitudes, chassant l’antilope, se ruant sur 
les chasseurs, blessé et se retournant pour mordre sa blessure, 
au repos et couché d’un calme dédaigneux, et nul peuple ne l’a 
rendu avec pareille connaissance de ses habitudes ni avec pa-
reille intensité de vie. Plusieurs dieux et plusieurs déesses, 
Shou, Anhouri, Bastît, Sokhit, Tafnout, avaient forme de lion ou 
de chat, et comme le culte en était plus populaire dans le Delta 
que partout ailleurs, il ne se passe guère d’années où l’on ne dé-
terre, au milieu des ruines de Bubastis, de Tanis, de Mendès ou 
de quelque ville moins célèbre, de véritables dépôts où les figu-
rines de lion ou de lionne, de femmes ou d’hommes à têtes de 
lion et de chat, se comptent par milliers. Les chats de Bubaste et 
les lions de Tell-es-sebâ remplissent nos musées. Les lions 
d’Horbaït peuvent compter parmi les chefs-d’œuvre de la sta-
tuaire égyptienne. Le nom d’Apriès est inscrit sur le plus grand 
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d’entre eux, mais ce témoignage précis nous manquerait, que les 
caractères du morceau nous ramèneraient invinciblement à 
l’époque saïte. 

 

 
 

Il faisait partie des pièces qui composaient l’ornementation 
d’une porte de temple ou de naos, et la face postérieure en était 
engagée dans un mur ou dans une pièce de bois. Il est pris au 
piège, ou couché dans une cage oblongue, d’où ne sortent que la 
tête et les pattes de devant. Les lignes du corps sont simples et 
puissantes, l’expression de la face calme et forte. Il égale pres-
que par l’ampleur et la majesté les beaux lions en calcaire 
d’Amenhotpou III. 

 
L’idée d’appliquer l’or et les métaux nobles sur le bronze, 

sur la pierre ou sur le bois, était déjà ancienne en Égypte, au 
temps de Khéops. L’or est très souvent mêlé d’argent à l’état 
naturel ; quand il en renfermait 20 pour 100, il changeait de 
nom et s’appelait électrum (asimou). L’électrum a une belle 
teinte jaune clair. Il pâlit à mesure que la proportion augmente : 
à 60 pour 100, il est presque blanc. L’argent venait surtout 
d’Asie en anneaux, en plaques ou en briquettes d’un poids dé-
terminé. L’or et l’électrum arrivaient partie de Syrie, en briques 
et en anneaux, partie du Soudan, en pépites ou en poudre. L’af-
finage et la fonte sont figurés sur les monuments des anciennes 
dynasties. Un bas-relief de Saqqarah nous montre la pesée de 
l’or confié à l’ouvrier qui doit le travailler ; un autre, de Béni-
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Hassan, le lavage et la mise au feu du minerai ; un autre, de 
Thèbes, l’orfèvre assis devant son creuset, le chalumeau à la 
bouche pour attiser la flamme, et la pince à la main droite, prêt 
à saisir le lingot. 

 

 
 

Les Égyptiens ne frappaient ni monnaies ni médailles. À 
cela près, ils tiraient le même parti que nous des métaux pré-
cieux. Comme nous dorons les croix et les coupoles des églises, 
ils recouvraient d’or les portes des temples, le soubassement des 
murs, les bas-reliefs, les pyramidions d’obélisque, les obélisques 
entiers. Ceux de la reine Hatshepsitou à Karnak étaient bardés 
d’électrum. « On les apercevait des deux rives du Nil, et ils 
inondaient les deux Égyptes de leurs reflets éblouissants, quand 
le soleil se levait entre eux, comme il se lève à l’horizon du 
ciel. » C’étaient des lames forgées à grands coups de marteau 
sur l’enclume. Pour les objets de petite dimension, on se servait 
de pellicules, battues entre deux morceaux de parchemin. Le 
musée du Louvre possède un véritable livret de doreur, et les 
feuilles qu’il renferme sont aussi fines que celles des orfèvres 
allemands au siècle passé. On les fixait sur le bronze au moyen 
d’un mordant ammoniacal. S’il s’agissait de quelque statuette en 
bois, on commençait par coller une toile fine ou par déposer une 
mince couche de plâtre, et l’on appliquait l’or ou l’argent par-
dessus ce premier enduit. Il est question de statues en bois doré 
de Thot, d’Hor, de Nofirtoum, dès le temps de Khéops. Le seul 
temple d’Isis, dame de la pyramide, en renfermait une douzaine, 
et ce n’était pas l’un des plus grands dans la nécropole mem-
phite. Les temples de Thèbes paraissent en avoir possédé des 
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centaines, au moins sous les dynasties conquérantes du nouvel 
empire, et les sanctuaires ptolémaïques ne le cédaient pas en 
cela aux thébains. 

 
Le bronze et le bois doré ne suffisaient pas toujours aux 

dieux : c’était de l’or massif qu’il leur fallait et on leur en don-
nait le plus possible. Les rois de l’ancien et du moyen empire 
leur dédiaient déjà des statues taillées en plein dans les métaux 
précieux. Les pharaons de la XVIIIe et de la XIXe dynastie, qui 
puisaient presque à volonté dans les trésors de l’Asie, renchéri-
rent sur ce qu’avaient fait leurs prédécesseurs. Même quand la 
décadence fut venue, on vit de simples seigneurs féodaux conti-
nuer la tradition des grands règnes, et, comme Montoumhît, 
prince de Thèbes, remplacer les images en or et en argent, que 
les généraux d’Ashshourbanipal avaient enlevées à Karnak, 
pendant les invasions assyriennes. La quantité de métal ainsi 
consacrée au service de la divinité était considérable. Si on y 
trouvait beaucoup de figures hautes de quelques centimètres à 
peine, on en trouvait beaucoup aussi qui mesuraient trois cou-
dées et plus. Il y en avait d’un seul métal, or ou argent ; il y en 
avait qui étaient partie en or, partie en argent ; il y en avait enfin 
qui se rapprochaient de la statuaire chryséléphantine des Grecs, 
et où l’or se combinait avec l’ivoire sculpté, avec l’ébène, avec les 
pierres précieuses. Ce qu’elles étaient, on le sait très exacte-
ment, et par les représentations qui en existent un peu partout, 
à Karnak, à Médinét-Habou, à Dendérah, dans les tombes, et 
par les statues de calcaire et de bois : la matière avait beau 
changer, le style ne variait pas. Rien n’est plus périssable que de 
pareilles œuvres ; la valeur même des matériaux qui les compo-
sent les condamne sûrement à la destruction. Ce que les guerres 
civiles, les invasions étrangères, la rapacité des pharaons et des 
gouverneurs romains avait épargné, devint la proie des chré-
tiens. Quelques statuettes mignonnes, placées sur les momies 
en guise d’amulettes, quelques figures, adorées comme divinités 
domestiques et égarées dans les ruines des maisons, quelques 
ex-voto, oubliés dans le coin obscur d’un temple, sont parvenus 
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jusqu’à nous. Le Phtah et l’Ammon de la reine Ahhotpou, un 
autre Ammon en or de Boulaq et le vautour en argent découvert 
à Médinét-Habou vers 1885, sont les seules pièces de ce genre 
attribuées certainement à la grande époque. Le reste est saïte ou 
ptolémaïque et ne se recommande point par la perfection du 
travail. La vaisselle que renfermaient les temples et les maisons 
n’a pas eu meilleure chance que les statues. Le Louvre a acquis, 
au commencement du siècle, des coupes à fond plat que 
Thoutmos III donna à l’un de ses généraux, Thoutii, en récom-
pense de sa bravoure. La coupe d’argent est très mutilée, la 
coupe d’or est intacte et d’un fort joli dessin. 

 

 
 

Les parois latérales sont ornées d’une légende hiéroglyphi-
que. On a gravé au fond une rosace, autour de laquelle circulent 
six poissons. Une bordure de fleurs de lotus, reliées par une li-
gne courbe, tourne autour du sujet principal. Les cinq vases de 
Thmouïs, conservés à Boulaq, sont en argent. Ils faisaient partie 
du mobilier sacré, et avaient été enfouis dans une cachette, où 
ils sont demeurés jusqu’à nos jours. Rien n’indique leur âge ; 
mais, qu’ils soient de l’époque grecque ou de l’époque thébaine, 
la facture est purement égyptienne. Il ne reste plus de l’un d’eux 
que le couvercle avec une poignée formée de deux fleurs réunies 
par la tige. Les autres sont intacts et décorés au repoussé de 
boutons de lotus et de lotus épanouis. 
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Le galbe en est élégant et simple, l’ornementation sobre et 
légère, le relief très fin ; l’un d’eux est pourtant entouré d’une 
ceinture d’oves assez fortes, dont la saillie altère un peu les 
contours de la panse. 

 

 
 

Ce sont là des pièces intéressantes ; mais le nombre en est 
si restreint, que nous aurions une idée très incomplète de l’orfè-
vrerie égyptienne si les représentations figurées ne venaient à 
notre aide. Les pharaons n’avaient pas comme nous la ressource 
de jeter dans la circulation, sous forme de monnaie, l’or et l’ar-
gent qu’ils recevaient des peuples vaincus. La part des dieux 
prélevée, ils n’avaient d’autre alternative que de fondre en lin-
gots, ou de changer en vaisselle et en bijoux ce qui leur revenait 
du butin. Ce qui était vrai des rois l’était encore plus des parti-
culiers, et, pendant six ou huit siècles au moins, à partir d’Ah-



– 271 – 

mos Ier, le goût de l’argenterie fut poussé jusqu’à l’extravagance. 
Toutes les maisons possédaient non seulement ce qu’il fallait 
pour le service de la table, plats, aiguières à pied, coupes, gobe-
lets, paniers sur lesquels on gravait au trait des figures 
d’animaux fantastiques, mais de grands vases décoratifs qu’on 
remplissait de fleurs, ou qu’on étalait sous les yeux des convives 
les jours de gala. 

 

 
 

Certains d’entre eux étaient d’une richesse extraordinaire. 
Ici, c’est une coupe dont les anses sont deux boutons de papy-
rus, et le pied un papyrus épanoui ; deux esclaves asiatiques ou 
qu’on étalait sous les yeux des convives les jours de gala. Cer-
tains d’entre eux étaient d’une richesse extraordinaire. Ici, c’est 
une coupe dont les anses sont deux boutons de papyrus, et le 
pied un papyrus épanoui ; deux esclaves asiatiques allongé, se 
dresse au milieu des arbres. Évidemment les ouvriers qui ont 
exécuté ce travail tenaient moins à l’élégance et à la beauté qu’à 
la richesse et à l’effet. Ils se souciaient peu que l’ensemble fût 
lourd et de mauvais goût, pourvu qu’on admirât leur habileté, et 
la quantité de métal qu’ils avaient réussi à employer. D’autres 
surtout du même genre, présentées à Ramsès II, dans le temple 
d’Ipsamboul, remplacent les girafes par des buffles courant à 
travers les palmiers. 

 
C’étaient de vrais joujous d’orfèvrerie analogues à ceux que 

les empereurs byzantins du IXe siècle avaient dans leur palais de 
la Magnaure, et qu’ils étalaient les jours de réception pour don-
ner aux étrangers une haute idée de leur puissance et de leur 
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richesse. On les voyait défiler avec les prisonniers, dans le cor-
tège triomphal de Pharaon, lorsqu’il revenait victorieux de ses 
guerres lointaines. Les vases d’usage journalier étaient plus lé-
gers et moins chargés d’ornements incommodes. Les deux léo-
pards qui servent d’anse à un cratère du temps de Thoutmos III 
ne sont pas bien proportionnés et se combinent mal avec les 
rondeurs de la panse, mais les coupes et l’aiguière sont d’une 
ordonnance heureuse et d’un contour assez pur. 

 

 
 

Ces vases d’or et d’argent ciselé, travaillés au repoussé, et 
dont quelques-uns offrent des scènes de chasse ou de guerre 
disposées par zones, furent imités en Phénicie, et les contrefa-
çons, expédiées en Asie Mineure, en Grèce, en Italie, y transpor-
tèrent plusieurs des formes et des motifs de l’orfèvrerie égyp-
tienne. La passion des métaux précieux était poussée si loin 
sous les Ramessides, qu’on ne se contenta plus de les employer 
au service de la table. Ramsès II et Ramsès III avaient des trô-
nes en or, non point plaqués sur bois, comme en avaient eu 
leurs prédécesseurs, mais massifs et garnis de pierreries. Tout 
cela avait trop de prix pour durer et disparut à la première occa-
sion ; la valeur artistique ne répondait pas d’ailleurs à la valeur 
vénale, et la perte n’est pas de celles dont on ne saurait se 
consoler. 

 
Les Orientaux, hommes et femmes, sont grands amateurs 

de bijoux. Les Égyptiens ne faisaient pas exception à la règle. 
Non contents de s’en parer à profusion pendant la vie, ils en 
chargeaient les bras, les doigts, le cou, les oreilles, le front, les 
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chevilles de leurs morts. La quantité qu’ils enfouissaient ainsi 
dans les tombeaux était si considérable, qu’après trente siècles 
de fouilles actives, on découvre encore, de temps en temps, des 
momies qui sont, pour ainsi dire, cuirassées d’or. Beaucoup de 
ces bijoux funéraires n’étaient que des ornements de parade, 
fabriqués pour le jour des funérailles, et dont l’exécution se res-
sent de l’usage auquel ils étaient destinés. On ne se privait pas 
pourtant d’enterrer avec les morts les bijoux qu’ils avaient pré-
férés de leur vivant, et ceux-là sont traités avec un soin qui ne 
laisse rien à désirer. Les bagues et les chaînes nous sont arrivées 
en très grand nombre, et cela n’a rien que de naturel. En effet, la 
bague n’était pas comme chez nous un simple ornement, mais 
un objet de première nécessité ; on scellait les pièces officielles 
au lieu de les signer, et le cachet faisait foi en justice. Chaque 
Égyptien avait donc le sien, qu’il portait constamment sur lui 
afin d’en user en cas de besoin. C’était, pour les pauvres, un 
simple anneau en cuivre ou en argent, pour les riches, un bijou 
de modèle plus ou moins compliqué, chargé de ciselures et 
d’ornements en relief. Le chaton mobile tournait sur un pivot. Il 
était souvent incrusté d’une pierre avec la devise ou l’emblème 
choisi par le propriétaire, un scorpion, un lion, un épervier, un 
cynocéphale. 

 

 
 

Les chaînes étaient pour l’Égyptienne ce que la bague était 
pour son mari, l’ornement par excellence. J’en ai vu une en ar-
gent qui mesurait plus d’un mètre cinquante de long. D’autres, 
au contraire, ont à peine cinq ou six centimètres. Il y en a de 
tous les modules, à tresse double ou triple, à gros anneaux, à 
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petits anneaux, les unes massives et pesantes, les autres aussi 
légères et aussi flexibles que le plus mince jaseron de Venise. La 
moindre paysanne pouvait avoir la sienne, comme les dames du 
plus haut rang ; mais il fallait que la femme fût bien pauvre dont 
l’écrin ne contenait rien d’autre. Bracelets, diadèmes, colliers, 
cornes, insignes de commandement, aucune énumération n’est 
assez complète pour donner une idée du nombre et de la variété 
des bijoux qu’on connaît, soit par la représentation figurée, soit 
en original. Berlin a la parure d’une Candace éthiopienne, le 
Louvre, celle du prince Psar, Boulaq celle de la reine Ahhotpou, 
la plus complète de toutes. Ahhotpou était femme de Kamos, roi 
de la XVIIe dynastie et peut-être mère d’Ahmos Ier. Sa momie 
avait été enlevée par une des bandes de voleurs qui exploitaient 
la nécropole thébaine, vers la fin de la XXe dynastie. Enfouie par 
eux, en attendant qu’ils eussent le loisir de la dépouiller en sûre-
té, il est probable qu’ils furent pris et mis à mort, avant d’avoir 
pu exécuter ce beau dessein. Le secret de leur cachette périt 
avec eux et ne fut découvert qu’en 1860, par les fouilleurs ara-
bes. La plupart des objets que la reine avait emportés dans l’au-
tre monde sont des bijoux de femme, un manche d’éventail la-
mé d’or, un miroir de bronze doré, à poignée en ébène, garnie 
d’un lotus d’or ciselé. 
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Les bracelets appartiennent à plusieurs types divers. Les 
uns étaient destinés à garnir la cheville et le haut du bras, et 
sont de simples anneaux en or, massifs ou creux, ourlés de 
chaînettes en fils d’or tressés, imitant le filigrane. Les autres se 
portent au poignet, comme les bracelets de nos femmes, et sont 
formés de perles en or, en lapis-lazuli, en cornaline, en feld-
spath vert, montées sur des fils d’or et disposées en carré, dont 
chaque moitié est d’une couleur différente. La fermeture 
consiste en deux lames d’or, réunies par une aiguillette égale-
ment en or : les cartouches d’Ahmos Ier y sont gravés légèrement 
à la pointe. C’est également au Pharaon Ahmos Ier qu’ap-
partenait un beau bracelet d’arc, dont la facture rappelle un peu 
les procédés usités dans la fabrication des émaux cloisonnés. 

 

 
 

Ahmos est agenouillé devant le dieu Sibou et ses acolytes, 
les génies de Sop et de Khonou. Les figures et les hiéroglyphes 
sont levés en plein sur une plaque d’or ; et ciselés délicatement 
au burin. Le champ est rempli de pièces de pâte bleue et de la-
pis-lazuli taillées artistement. Un bracelet de travail plus com-
pliqué, mais moins fin, était passé au poignet de la reine. 
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Il est en or massif et formé de trois bandes parallèles, gar-
nies de turquoises. Sur le devant, un vautour déploie ses ailes, 
dont les plumes sont composées d’émaux verts, de lapis-lazuli et 
de cornaline, enchâssés dans des cloisons d’or. Les cheveux 
étaient engagés dans un diadème d’or massif, à peine aussi large 
qu’un bracelet. Le nom d’Ahmos est incrusté en pâte bleue sur 
une plaque oblongue, adhérente au cercle : deux petits sphinx 
en relief, posés de chaque côté, ont l’air de veiller sur lui. 

 

 
 

Une grosse chaîne d’or flexible était enroulée autour du 
cou : elle est terminée par deux têtes d’oie recourbées, qu’on 
liait au moyen d’une ficelle, quand on voulait fermer le collier. 
Le scarabée qui lui sert de pendeloque a le corselet et les élytres 
en pâte de verre bleue, rayée d’or, les pâtes et le corps en or 
massif. La parure de la poitrine était complétée par un large col-
lier du genre de ceux qu’on appelait Ouoskh. 
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Il a pour agrafes deux têtes d’épervier en or, dont les détails 
étaient relevés d’émail bleu. Les rangs sont composés de cordes, 
enroulées, de fleurs à quatre pétales en croix, d’antilopes pour-
suivies par des tigres, de chacals accroupis, d’éperviers, de vau-
tours et d’uraeus ailées, le tout en or repoussé, et cousu sur le 
linceul au moyen d’un petit anneau soudé derrière chaque fi-
gure. Au-dessous, pendait sur la poitrine une de ces pièces car-
rées qu’on appelle un pectoral. 

 

 
 

La forme générale est d’un naos. Ahmos, debout dans une 
barque entre Ammon et Râ, reçoit, sur la tête et sur le corps, 
l’eau qui doit le purifier. Deux éperviers planent, à droite et à 
gauche du roi, au-dessus des dieux. La silhouette des figures est 
dessinée par des cloisons d’or ; le corps était rendu par des pla-
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quettes de pierre et d’émail, dont beaucoup sont tombées. Le 
morceau est un peu lourd, et l’usage ne s’en comprend guère si 
on l’isole du reste de la parure. Pour juger sainement l’effet qu’il 
produisait, on doit se rappeler ce qu’était le vêtement des fem-
mes égyptiennes : une sorte de fourreau d’étoffe semi-
transparente, qui s’arrêtait au-dessous des seins et les laissait 
saillir librement. Le haut de la poitrine et du dos, les épaules, le 
cou étaient à découvert, sauf une paire de bretelles étroites qui 
maintenaient le fourreau et l’empêchaient de glisser. Les fem-
mes riches habillaient cette nudité de bijoux. Le collier voilait à 
moitié les épaules et le haut de la poitrine. Le pectoral masquait 
le sillon qui se creuse entre les seins. Les seins eux-mêmes 
étaient parfois emboîtés chacun dans une sorte de coupe d’or 
émaillé ou peint, qui en épousait exactement les contours. À 
côté de ces bijoux, des armes et des amulettes étaient entassés 
pêle-mêle : trois grosses mouches d’or massif suspendues à une 
chaînette mince, neuf petites haches, trois en or, six en argent, 
une tête de lion en or d’un travail minutieux, un sceptre en bois 
noir enroulé d’or, des anneaux de jambes, des poignards. L’un 
d’eux, enfermé dans une gaine d’or, avait un manche en bois, 
décoré de triangles en cornaline, en lapis-lazuli, en feldspath et 
en or. 
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Pour pommeau, quatre têtes de femme en or repoussé ; 
une tête de taureau renversée, en or, dissimule la soudure de la 
lame au manche. Le pourtour de la lame est en or massif, le 
corps en bronze noir, damasquiné. Sur la face supérieure, au-
dessous du prénom d’Ahmos, un lion poursuit un taureau, en 
présence de quatre grosses sauterelles alignées ; sur la face infé-
rieure, le nom d’Ahmos et quinze fleurs épanouies, qui sortent 
l’une de l’autre et vont se perdant vers la pointe. Un poignard, 
découvert à Mycènes par M. Schliemann, présente un système 
de décoration analogue ; les Phéniciens, qui copiaient assidû-
ment les modèles égyptiens, ont probablement transporté celui-
là en Grèce. Le second poignard de la reine a une forme qu’il 
n’est pas rare de rencontrer aujourd’hui encore dans la Perse et 
dans l’Inde. 

 

 
 

C’est une lame en bronze jaunâtre très lourd, emmanchée 
d’un disque en argent. Pour s’en servir, on appuyait le pommeau 
lenticulaire dans le creux de la main, et l’on passait la lame en-
tre l’index et le médius. On se demandera quel besoin une 
femme, et une femme morte, avait de tant d’armes. L’autre 
monde était peuplé d’ennemis contre lesquels on devait lutter 
sans relâche, génies typhoniens, serpents, scorpions gigantes-
ques, tortues, monstres de toute sorte. Les poignards qu’on en-
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fermait au cercueil avec la momie aidaient l’âme à se protéger, 
et comme ils n’étaient utiles que pour la lutte corps à corps, on 
avait ajouté quelques armes de jet, des arcs, des boumerangs en 
bois dur et une hache de guerre. Le manche est en bois de cèdre 
revêtu d’une feuille d’or. 

 

 
 

La légende d’Ahmos y est écrite en caractères de lapis-
lazuli, de cornaline, de turquoise et de feldspath vert. Le tran-
chant est saisi dans une entaille du bois et maintenu en place 
par un treillis de fils d’or. Il est en bronze noir et a été doré. 
L’une des deux faces montre des lotus sur fond d’or, l’autre Ah-
mos frappant un barbare à moitié renversé, qu’il tient aux che-
veux. Au-dessous, le dieu de la guerre, Montou Thébain, est re-
présenté par un griffon à tête d’aigle. Deux barques en argent et 
en or simulaient la barque sur laquelle la momie traversait le 
fleuve, pour se rendre à sa dernière demeure et naviguer à la 
suite des dieux sur la mer d’Occident. La barque en argent était 
posée sur un chariot de bois à quatre roues en bronze ; comme 
elle était en assez mauvais état, on l’a démontée et remplacée 
par la barque en or. 
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La coque est légère et allongée : les façons de l’avant et de 
l’arrière sont relevées et se terminent par des bouquets de papy-
rus gracieusement recourbés. Deux estrades, entourées de ba-
lustrades à panneaux pleins, se dressent à la proue et à la 
poupe, en guise de châteaux gaillards. Le pilote d’avant est de-
bout dans la première, le timonier se tient devant la seconde et 
manie la rame à large palette qui remplissait l’office de notre 
gouvernail. Douze rameurs d’argent massif voguent sous les 
ordres de ces deux officiers. Au centre, Kamos est assis, la hache 
et le sceptre à la main. Voilà ce qu’il y avait sur une seule mo-
mie ; encore n’ai-je énuméré que les objets les plus remarqua-
bles. La technique en est irréprochable, et la sûreté du goût n’est 
pas moindre chez l’ouvrier que la dextérité de la main. L’art de 
l’orfèvre, parvenu au degré de perfection dont témoigne l’écrin 
d’Ahhotpou, ne s’y maintint pas longtemps. Les modes changè-
rent, la forme des bijoux s’alourdit. La bague de Ramsès II au 
Louvre, avec ses chevaux posés debout sur le chaton, le bracelet 
du prince Psar, avec ses griffons et ses lotus en émail cloisonné, 
sont d’un dessin moins heureux que les bracelets d’Ahmos. 
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Celui qui les a exécutés était, sans contredit, aussi habile 

que les orfèvres de la reine Ahhotpou ; mais il avait le goût 
moins fin et l’esprit moins inventif. Ramsès II était condamné, 
ou bien à ne jamais porter sa bague, ou bien à voir les petits 
chevaux qui l’ornaient, s’écraser et tomber au moindre choc. La 
décadence, déjà sensible sous la XIXe dynastie, s’accentue à me-
sure que nous nous rapprochons de l’ère chrétienne. Les bou-
cles d’oreilles de Ramsès IX, au musée de Boulaq, sont un com-
posé disgracieux de disques chargés de filigrane, de chaînettes, 
d’uraeus pendants ; comme aucune oreille humaine n’aurait pu 
en porter le poids sans s’allonger outre mesure ou sans se déchi-
rer, on les accrochait à la perruque de chaque côté de la tête. 

 

 
 

Les bracelets du grand-prêtre Pinotmou III, recueillis sur 
sa momie, sont de simples anneaux en or, ronds, incrustés de 
verre coloré et de cornaline, semblables à ceux qu’on fabrique 
encore aujourd’hui chez les noirs du Soudan. L’invasion des 
Grecs modifia d’abord les procédés de l’orfèvrerie égyptienne, 
puis substitua peu à peu ses types aux types indigènes. L’écrin 
de la reine éthiopienne que Ferlini vendit au musée de Berlin 
contenait, à côté de bijoux qu’on aurait pu attribuer sans peine à 
l’époque pharaonique, des bijoux de style mixte où l’influence 
hellénique est nettement reconnaissable. Les trésors décou-
verts, en 1878, à Zagazig, en 1881, à Qénèh, en 1882, à Daman-
hour, étaient composés entièrement d’objets dont la facture n’a 
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plus rien d’égyptien, épingles à cheveux surmontées d’une sta-
tuette de Vénus, boucles de ceinture, agrafes pour péplum, ba-
gues et bracelets ornés de camées, coffrets flanqués aux quatre 
coins de colonnettes ioniques. Les vieux modèles étaient encore 
recherchés dans les campagnes, et les orfèvres de village 
conservaient tant bien que mal la tradition antique : les orfèvres 
de ville ne savaient plus que copier lourdement les modèles 
grecs et romains. 

 
Cette revue rapide de ce qu’ont produit les arts industriels 

présente bien des lacunes. J’ai dû me borner à citer ce que ren-
ferment les collections les plus connues ; que ne trouverait-on 
pas si l’on pouvait visiter à loisir nos musées de province et re-
cueillir ce que le hasard des ventes a dispersé dans les collec-
tions particulières ! La diversité des petits monuments de l’in-
dustrie égyptienne est infinie et l’étude méthodique en reste 
encore à faire : elle promet plus d’une surprise à qui voudra la 
tenter. 

 
FIN 
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