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PREMIÈRE PARTIE 

 

LE MYSTÈRE DU LOUVRE 
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I 

 

LA SALLE DES DIEUX BARBARES 

 

— Il y a un fantôme au Louvre ! 

Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai 1925, 

circulait dans notre musée national. 

Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les 

escaliers, on ne voyait que des gens qui s’abordaient, les uns 

effrayés, les autres incrédules, et s’empressaient de commen-

ter l’étrange et fantastique nouvelle. 

Dans la salle dite des « David », devant le célèbre tableau, 

le Sacre de Napoléon, deux gardiens discutaient avec anima-

tion. 

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là, 

n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne, s’ap-

prochaient d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui ne 

pouvait manquer d’être fort intéressante. 

— Moi, je te dis que c’est un fantôme ! scandait l’un des 

gardiens. 

Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait les 

épaules, il martelait avec un accent de conviction sous lequel 

perçait un certain émoi : 

— Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un pol-

tron !… Même qu’il est en train de faire son rapport à M. le 

conservateur ! 
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C’était exact. 

Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre Gautrais, 

un grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la fi-

gure franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. La-

vergne, qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son 

adjoint et de son secrétaire, l’écoutait d’un air bienveillant 

mais plutôt sceptique : 

— Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais plu-

tôt couper la tête que de dire le contraire. 

— Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit 

coup de trop ? observait M. Lavergne. 

— Oh ! Monsieur le conservateur sait bien que je ne me 

grise jamais ! protestait Pierre Gautrais. 

— Alors, vous avez eu une hallucination. 

— Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien maître 

de moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me 

vanter, que je n’ai jamais eu peur, même lorsque, à Verdun, 

les marmites me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh 

bien ! je n’hésite pas à vous avouer que, rien que de penser à 

ce que j’ai vu la nuit dernière, dans la salle des Dieux bar-

bares… cela me fait courir un frisson dans le dos et dresser 

mes cheveux sur ma tête ! 

— Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est pro-

duit ? interrogeait le conservateur-adjoint. 

— Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait le 

gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du 

rez-de-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau, lorsque, tout 

à coup, en arrivant dans la salle des Dieux barbares, j’aperçois 

une forme humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée 
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d’une sorte de capuchon, me tournait le dos et se tenait de-

bout auprès de la statue de Belphégor… 

« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je 

m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme, d’un bond prodi-

gieux, se jette hors de la lumière de ma lanterne… À la clarté 

de la lune qui passait à travers les fenêtres, je le vois se faufiler 

entre deux rangées de statues et s’engouffrer dans la galerie 

qui conduit à l’escalier de la Victoire de Samothrace… Empoi-

gnant mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins 

au moment où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le 

palier, et braquant sur lui mon arme, je lui ordonne : « Halte ! 

ou je tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente 

que le fantôme faisait un bond de côté et disparaissait comme 

s’il s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je monte les de-

grés quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… 

J’atteins le palier… Je cherche, avec mon falot, où pouvait 

bien se cacher mon lascar… Mais je ne découvre rien… J’exa-

mine le sol… Je palpe les murs qui portent les marques de 

mes balles… Toujours rien !… C’est à croire que le fantôme 

s’est volatilisé à travers les murs du palais… Voilà, monsieur, 

la vérité, toute la vérité, je vous le jure ! 

Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du 

gardien, excellent serviteur dont la bonne foi et le courage 

étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour 

à tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins 

troublés que lui par le récit qu’ils venaient d’entendre. 

Puis, se levant, il fit : 

— Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais. 
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Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où un 

groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant 

la statue de Belphégor. 

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants, tous 

s’empressèrent de déguerpir, à l’exception du gardien en chef, 

Jean Sabarat, sorte d’hercule aux proportions athlétiques, qui 

respirait à la fois la force, le calme et la bravoure. 

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat 

se dirigea vers son chef. 

— Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de 

découvrir ici des traces suspectes… 

Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu des 

Moabites, dont le masque grimaçant, déconcertant, énigma-

tique, semblait contempler en ricanant les humains qui l’en-

touraient. 

M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le pié-

destal. Il portait des éraflures toutes fraîches, assez profondes, 

qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid. 

Troublé par cette découverte, le conservateur en chef re-

prenait : 

— Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si 

un cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée. 

— Depuis le vol de La Joconde, observait M. Rabusson, 

de telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pé-

nétrer la nuit dans le Louvre. 

Le secrétaire ajoutait : 

— Et même de s’y cacher avant la fermeture. 
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Grave, pensif, M. Lavergne décidait : 

— Je vais prévenir la police. 

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais Sabarat, 

saisi d’une idée subite, le rejoignit en disant : 

— Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à 

cette histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, 

se gardera bien de reparaître. 

— Très juste… 

— Aussi, je vous demande la permission de me cacher ce 

soir dans cette salle… et je vous garantis que si notre gaillard 

revient, je me charge de lui régler son compte. 

— Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. La-

vergne. 

— Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson. 

— Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire. 

— Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit 

prochaine, c’est vous qui serez de garde ! 

Tous trois quittèrent la salle. 

Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de Sabarat 

et lui demanda : 

— Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec 

vous ? 

— Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la 

peine ! 

— Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile. 
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— J’aime mieux être seul. 

Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un 

Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les 

veines… Il n’insista pas. 

— Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la 

main. 

Et encore sous l’impression des événements auxquels il 

avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa 

femme, une bonne grosse commère, au visage un peu empâté, 

mais naturellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’atten-

dait dans la grande cour du Louvre. 

— Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle. 

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait : 

— Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si !… Saba-

rat a demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle 

des Dieux barbares. Je voulais veiller avec lui… mais il m’a 

envoyé promener… 

— Il a bien fait. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux 

qui s’occuperont de cette affaire. 

— Allons donc ! Tu dis des bêtises… 

— On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trom-

pent jamais. 

Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille allait 

se transformer en un des drames les plus mystérieux et les 
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plus effrayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion pu-

blique. 

Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais, 

qui n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans 

la salle des Dieux barbares, quel ne fut pas son effroi en dé-

couvrant, près de la statue de Belphégor, renversée de son 

socle sur les dalles, le corps inanimé de Sabarat. 

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la 

terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha vers le 

malheureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure apparente, 

le gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver 

gisait près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de 

suprême menace. 

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la 

galerie voisine, appelant d’une voix de tonnerre : 

— Au secours ! au secours ! 

Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles, ac-

couraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, les yeux 

clos, exhala une faible plainte. 

— Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais. 

Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé, 

s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête : 

— Regardez… là ! 

Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion qui 

avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de 

massue. 
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Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le ba-

rillet… Les six cartouches étaient intactes. Tout en montrant 

l’arme à ses compagnons, il fit : 

— Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de 

se défendre ! 

À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat entrou-

vrait les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la 

mort, cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de 

leur implacable linceul. 

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de force, 

s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait. Ses lèvres 

s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poi-

trine… Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore 

un écho d’épouvante, il râla : 

— Le fantôme !… Le fantôme !… 

Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête bal-

lotta sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa 

bouche entrouverte… 

Le gardien Sabarat était mort ! 
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II 

 

JACQUES BELLEGARDE 

 

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture, tandis 

que M. Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son 

bureau, un important entretien avec M. Lavergne et son ad-

joint, une vive animation régnait dans la salle réservée aux 

informateurs judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était pro-

voquée par la nouvelle du drame qui, la nuit précédente, 

s’était déroulé au Louvre. 

Tout en attendant le communiqué officiel, les représen-

tants de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints ceux 

des grands quotidiens de province, se livraient aux commen-

taires les plus variés et les plus contradictoires. 

De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix pre-

naient un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs 

au papier vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, 

et, à plusieurs reprises, le garçon de bureau de service avait 

dû prier poliment ces messieurs de parler un peu moins fort, 

observation dont il n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte. 

Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine 

d’années, au visage énergique, au regard intelligent et pro-

fond, aux allures sportives et élégantes, semblait ne prêter au-

cune attention au brouhaha qui l’environnait. 

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit Parisien, 

que ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu 

presque célèbre, appartenait, en effet, à cette race de 
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journalistes qui parlent peu, agissent beaucoup et pensent da-

vantage. 

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive, pro-

cédant beaucoup plus par analyse que par synthèse, très pru-

dent dans ses déductions, et conservant toujours, dans l’exer-

cice de ses délicates fonctions, un parfait bon sens, en même 

temps qu’une entière maîtrise de lui-même, il avait pour prin-

cipe de ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses su-

jets. 

Ayant une prédilection toute particulière pour tous les 

cas difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût en-

core rien de plus que ses collègues, avait immédiatement 

éveillé son intérêt. 

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien il avait de-

viné juste, il s’était dit que cette affaire, qui débutait d’une fa-

çon si étrange, était appelée à un grand retentissement… et il 

s’était mis en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge 

de la police. 

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à ve-

nir, lui aussi, aux renseignements, et il attendait patiemment 

les événements lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à 

la figure rubiconde, mais au caractère grincheux, que ses ca-

marades avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha 

de lui et, lui frappant cordialement sur l’épaule, fit : 

— Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette 

histoire ? 

— Rien encore. 

— Allons donc !… 

— Et toi ? 
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— Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde. 

« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça me donne des 

idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du 

jour et de la nuit dans des endroits impossibles, au risque d’at-

traper un rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un 

voyage présidentiel ou une exposition… C’est plus pépère !… 

— Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin 

sourire. 

— Ça te passionne, toi, ces machines-là ? 

— Pourquoi pas ? 

— Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, 

tu finiras dans la peau d’un romancier populaire. 

Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit, li-

vrant passage à M. Lavergne et à M. Rabusson. 

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les 

harcelant de questions. 

— Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne, en 

cherchant à se dégager. 

Et, désignant à ses assaillants un homme d’une quaran-

taine d’années, de taille moyenne, à la moustache taillée à 

l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup 

du bureau du directeur de la police, considérait l’assistance 

d’un regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il 

ajouta : 

— Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs, 

qui a précisément la mission de rechercher l’assassin de ce 
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pauvre Sabarat… Sans doute pourra-t-il vous renseigner 

mieux que nous ? 

Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne, en-

touraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux, sortant 

leurs carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. 

Mais, d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un 

silence qui s’était établi comme par enchantement : 

— Messieurs, je n’ai rien à vous dire ! 

Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt par 

la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le 

conservateur et son adjoint, ajoutait : 

— … et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien 

vouloir adopter la même attitude. 

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques Bel-

legarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de courtois 

reproche : 

— Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur 

Ménardier… 

L’inspecteur répliquait nerveusement : 

— Dans cette affaire plus qu’en toute autre, une discré-

tion absolue est nécessaire. 

— Cependant… 

— Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier. 

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua : 

— Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien. 
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Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui 

M. Lavergne et son adjoint. Le reporter du Petit Parisien, lais-

sant ses confrères manifester bruyamment le mécontente-

ment que leur causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le 

dehors. 

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté sur le trot-

toir avec les deux fonctionnaires, leur recommandait une der-

nière fois d’observer la plus prudente réserve. À la vue du 

journaliste, Ménardier fronça le sourcil. 

— Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai nul-

lement l’intention de vous suivre ! 

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie : 

— Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais pren-

dre une route tout à fait différente de la vôtre. 

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau. 

— Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de 

mauvaise humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents 

diables ! 

— Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous 

qu’il n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au cou-

pable ? 

— Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de 

franchise spontanée. 

Et il ajouta d’un ton inquiet : 

— J’ai surtout peur qu’il me grille ! 
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Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont une 

consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les portes au 

public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied Le 

Petit Parisien. 

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un cas 

embarrassant, non point de s’isoler dans le calme de son bu-

reau, mais de marcher à travers les artères les plus animées 

de la capitale. Contrairement à tant d’autres, le mouvement, 

le bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son 

cerveau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y entre-

croisaient dans le premier tumulte des discussions qu’il se li-

vrait à lui-même. 

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le 

boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant : 

— Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en 

face d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort 

captivant, certes, mais dont il ignorerait encore le développe-

ment et la fin. 

« En effet, le problème se pose ainsi : « Une nuit, au 

Louvre, un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un 

fantôme qui s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire 

sur lui plusieurs coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit 

dans les ténèbres. » 

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !… 

« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la fan-

taisie de passer la nuit tout seul dans la salle où est apparu le 

fantôme, est trouvé assommé au pied de la statue renversée 

du dieu Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai 

pu savoir, des traces d’éraflures… 
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« Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?… Com-

ment et dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée ? 

Pourquoi s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, 

qui, sans aucun doute, ne lui avait fait aucun mal ?… Pour 

l’emporter ?… Heu ! Cela me paraît à la fois bien difficile et 

fort peu vraisemblable… Alors ?… 

« Alors, allumons une cigarette. 

Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en ar-

gent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah, lorsqu’il 

se vit tout à coup environné par une bande de camelots qui 

criaient la troisième édition d’un journal du soir… La foule 

s’en arrachait les exemplaires et en attaquait aussitôt la lec-

ture avec un intérêt qui se lisait sur tous les visages. Il était 

évident que l’affaire du Louvre passionnait le public. 

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un numéro… 

Il le parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il ne sût lui-

même. Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son 

monologue mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands 

boulevards, il se heurta à un rassemblement assez nombreux 

de badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant les 

vociférations d’un haut-parleur de T.S.F. qui, placé au-dessus 

de la porte d’entrée de l’établissement, commentait, sur un 

ton tragique, l’assassinat du gardien Sabarat. 

Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à la 

main et le visage congestionné d’émotion, absorbait, le nez 

en l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, 

et, désignant du doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de 

ce crime épouvantable, elle s’écria : 

— Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc ! 
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Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était ap-

proché, partageait l’hilarité générale, lorsque son attention fut 

attirée par une délicieuse jeune fille dont la sobre et gentille 

élégance, le profil charmant, la blondeur dorée et le visage 

tout de grâce spirituelle et de malicieuse gaieté, en faisait le 

type de la vraie Parisienne. 

Autour d’eux, des colloques s’engageaient : 

— Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un 

fantôme. 

— Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je 

vous dis que c’est un voleur. 

Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un vo-

leur !… ces deux mots se croisaient en un choc de dispute qui 

commence. 

Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il l’avait 

remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, 

d’une voix aimable : 

— Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ? 

— Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit 

la jolie inconnue. 

Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien qu’il 

pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des 

physionomies, il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré 

cette ravissante personne. Alors, comment le connaissait-

elle ? 

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à 

son exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une 

certaine avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en 



– 21 – 

soulevant son chapeau, il allait lui adresser la parole, 

lorsqu’elle se retourna… Son joli visage n’exprimait aucune 

indignation, aucun courroux, mais il révélait une si pudique 

réserve, et son regard exprimait une invitation au respect si 

éloquente, que Bellegarde eut l’intuition qu’en lui adressant la 

parole, il se rendrait coupable d’un manque de tact impardon-

nable… Et après s’être contenté d’accentuer la déférence de 

son salut, il laissa s’éloigner la jolie Parisienne, tout en suivant 

des yeux son exquise silhouette, qui se perdit bientôt dans le 

tohu-bohu des grands boulevards. 

Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient de 

cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Belle-

garde s’engagea dans le boulevard de Strasbourg, obliqua rue 

d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien. 

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer 

forgé, traversa le hall monumental, prit place dans l’ascen-

seur, s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra dans son bu-

reau. 

Après avoir pris connaissance de son courrier, il s’installa 

à sa table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son 

stylo, il rédigea avec une facilité surprenante et sans la 

moindre rature, d’une haute écriture large, un peu gothique, 

et aussi lisible que des caractères d’imprimerie, un article qui 

se terminait ainsi : 

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel ex-

ploit de cette bande internationale qui a déjà opéré dans un 

musée d’Italie ?… Nous ne tarderons pas à le préciser… En 

tout cas, nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme 

au Louvre, mais un voleur doublé d’un assassin… 
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Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes, 

lorsqu’on frappa à sa porte… C’était un garçon de bureau qui 

lui apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa de 

décacheter. 

Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise. 

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu : 

Je vous préviens que si vous continuez de vous occuper de 

l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le 

gardien Sabarat. 

Belphégor. 

— Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce 

que cela signifie ? 

À peine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de 

son téléphone faisait entendre un appel strident et répété. Bel-

legarde s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’ap-

pareil… Une voix de femme impatiente, nerveuse : 

— C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone. 

— Tu vas bien, mon petit ? répliquait le reporter sans en-

thousiasme. 

— Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce 

soir quelques amis… Je compte absolument sur toi ! 

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait : 

— C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre… 

— Quelle affaire ? 

— Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain Le 

Petit Parisien. 
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— Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète. 

— Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter. 

— Tu le pourras, si tu le veux… 

— De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard. 

— Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à 

l’heure, mon chéri. 

— À tout à l’heure. 

Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone 

l’avait rendu soucieux. Une grande lassitude morale semblait 

s’être emparée de lui. Il eut un bref mouvement d’épaules, 

comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui 

lui pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il 

s’empara de l’étrange message qu’il venait de recevoir et se 

mit à le relire attentivement… répétant tout haut ces derniers 

mots : Je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sa-

barat… Belphégor. 

Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux, 

le jeune journaliste s’écria : 

— Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et nous 

verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort ! 
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III 

 

SIMONE DESROCHES 

 

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de 

maîtres, auxquelles se mélangeaient quelques rares et mo-

destes taxis, stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un 

hôtel particulier, à l’architecture très moderne… De nouvelles 

voitures ne cessaient d’arriver, amenant de nombreux invi-

tés… Ceux-ci, après être entrés dans la maison et avoir remis 

leurs manteaux et leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pé-

nétrer dans les salons, d’ailleurs plongés dans l’ombre, lon-

geaient, sous la conduite de valets de chambre en impeccable 

livrée, la longue galerie qui desservait tout le rez-de-chaussée, 

traversaient un petit jardin très ombragé, et pénétraient dans 

un vaste atelier dont la décoration n’était pas sans évoquer le 

souvenir des manifestations les plus outrancières de feu l’ex-

position des Arts décoratifs. 

À la clarté discrète de lampes voilées, on distinguait dans 

cette pièce, encombrée de divans profonds et de sièges aux 

formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord, semblait 

singulièrement mélangée : inévitables snobs, toujours prêts à 

s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « in-

fect » ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux cou-

pés à la Ninon et même à la « garçonne » ; jeunes bohèmes 

des deux sexes accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de 

Montparnasse ; rimailleurs faméliques échappés du « Lapin 

agile » de Montmartre ; rares gens du monde authentiques, 

qui semblaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par curio-

sité, dans ce milieu vraiment par trop original. 
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Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible 

éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux ten-

tures sombres, une jeune femme d’une remarquable beauté. 

Drapée dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître 

ses épaules de marbre et ses bras magnifiques, on eût dit une 

fée shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit. 

C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone Desroches, 

jeune déesse mondaine, qui s’apprêtait à déclamer sa dernière 

œuvre devant ses amis. 

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses invi-

tés, tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard s’arrêta 

un moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait 

plus que quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer 

les premières strophes de son poème… Mais la porte demeu-

rait obstinément close… Simone ne put réprimer un léger sou-

pir. Mais comprenant, au frémissement qui courait parmi l’as-

sistance, que l’on commençait à trouver un peu trop long ce 

silence préparatoire, Simone attaqua d’une voix harmo-

nieuse : 

LES FLEURS DU MENSONGE 

Ode symphonique 

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant 

chaque mot et en scandant chaque syllabe : 

Mon âme est une forteresse 

Dont j’ai fait le jardin de mon cœur… 

Mon cœur est le jardin terrestre 

Où s’étiolent d’étranges fleurs… 
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Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long supplice 

que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire par-

tager… et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs 

captivante entre toutes, qu’était Simone Desroches. 

Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle 

avait perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement 

absorbé par ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’ins-

truction de sa fille à une institutrice d’origine Scandinave, 

Mlle Elsa Bergen, qui, tout en meublant l’esprit de son élève 

des connaissances les plus étendues et en développant ses ré-

elles aptitudes artistiques, n’avait pas su lui inspirer les prin-

cipes qui eussent fait d’elle une vraie jeune fille. 

D’un caractère indépendant et d’un esprit romanesque, à 

la mort de son père, qui était survenue très peu de temps 

après sa majorité, Simone avait décidé de vivre sa vie. À la tête 

d’un héritage que l’on disait considérable, elle avait acheté cet 

hôtel d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, 

grâce à l’ascendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille, 

avait réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de 

compagnie. 

Alors, Simone, qui se croyait une grande poétesse, avait 

réuni autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa 

beauté, ou simplement attirés par l’appât de sa fortune. 

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de Thouars, 

fils de famille décavé, qui représentait une marque d’automo-

biles, toujours à court de capitaux. Très beau, très sportif, vé-

ritable don Juan de dancing et de bar, et, par conséquent, très 

infatué de sa personne, il s’était vite convaincu qu’il n’avait 

qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans ses 

bras. 
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À son vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré : 

— Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’en-

tends rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves 

qui me coûteraient ma liberté. 

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas 

tarder à s’emparer victorieusement, tyranniquement de son 

âme. 

Simone Desroches, trois mois après, était devenue l’es-

clave de son cœur. La forteresse s’était laissé prendre, et 

c’était Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur. 

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone excursion-

nait, et où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils 

avaient d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmos-

phère, le décor, quelques aventures pittoresques et même 

corsées, au cours desquelles le jeune journaliste eut l’occasion 

de donner la mesure de sa vive intelligence, de son adresse et 

de son courage, avaient eu raison de ses principes de poé-

tesse ; et elle s’était donnée à Jacques avec la même ardeur 

qu’elle avait mise à se défendre contre les attaques de ses 

autres soupirants. 

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée une 

compagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique, qu’elle 

en était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sen-

timent très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter. 

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa di-

gnité d’homme et de remplir consciencieusement ses obliga-

tions professionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’es-

clavage dans lequel Simone voulait l’asservir. Elle, au con-

traire, s’était attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même 

de mariage… Il refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son 
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talent pour toute fortune… Alors, ce furent des drames, des 

scènes, des reproches, des prières, qui excédaient Belle-

garde… Il songea à la rupture. Seule une crainte l’arrêta : celle 

que Simone, dans l’exaspération de son désespoir, ne cher-

chât à se tuer, ainsi qu’elle l’en avait plusieurs fois menacé. 

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le 

mystérieux billet signé Belphégor, le besoin de se recueillir au 

moment où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui 

un duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé d’aller 

faire acte de présence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise 

si la séance se prolongeait trop avant dans la nuit. 

 

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son ode 

symphonique, au milieu des acclamations frénétiques et des 

cris pâmés de son entourage. 

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une 

expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et à la fierté 

que lui causait son triomphe… En réalité, peu lui importaient 

ces bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Main-

tenant qu’il était là, elle ne voyait plus que lui, et c’est vers lui 

seul qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être. 

Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait… 

l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le ba-

ron Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs 

que riches et aussi sots que vains, proféraient, lui d’une voix 

de basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano 

léger, des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi 

connaisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de 

Thouars, qui avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait 

à lui adresser ses plus chaleureux compliments, mais Simone, 
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qui avait réussi à échapper à la cohue bourdonnante, le re-

poussait en disant : 

— Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis plus ! Je 

suis brisée ! 

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la 

main, tout en disant d’une voix mourante : 

— Ah ! vous voilà, vous… Enfin ! 

Puis, tout en le regardant longuement d’un air de tendre 

reproche, elle ajouta tout bas : 

— Pourquoi viens-tu si tard ? 

— Je n’ai pas pu… 

— Tu vas rester ?… 

— C’est impossible… cette affaire du Louvre… 

— Un prétexte… 

— Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te racon-

ter. 

— C’est inutile… 

— Pourquoi ? 

— Je préfère t’épargner un mensonge. 

— Tu verras demain dans les journaux… 

— Je ne lis jamais les journaux. 

Des domestiques apportaient sur des plateaux des rafraî-

chissements vers lesquels se ruaient les invités, qui n’étaient 

pas tous des gens d’une éducation parfaite. 
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La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à 

voix basse. Maurice de Thouars, qui les observait avec une 

expression de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme 

d’une cinquantaine d’années, aux cheveux presque blancs, au 

visage naturellement sévère, et qui, dès le début de la soirée, 

affectait de se tenir discrètement à l’écart. 

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Si-

mone. 

Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les 

deux amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une 

certaine amertume : 

— Toujours aussi toquée de ce journaliste ? 

— Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa Bergen d’un air 

pincé… Elle veut l’épouser. 

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave 

reprenait : 

— Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche pour 

lui. 

Puis elle ajouta sur un ton de confidence : 

— Je crois plutôt qu’il en a assez… 

— Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme. 

— Elle lui fait encore une scène. 

— Elle est terrible. 

— Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen. 

— Tant mieux ! fit Maurice de Thouars avec un inquié-

tant sourire. 
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Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer 

devant un grand piano à queue de concert. Et projetant d’un 

air inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord 

dont la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de 

figer chacun à sa place. 

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha de 

Simone, et lui demanda : 

— Quel est ce virtuose ? 

Profitant que l’attention de Mlle Desroches était distraite 

par le riche collectionneur, Jacques Bellegarde s’esquiva ra-

pidement, et lorsque Simone se retourna, elle le vit franchir le 

seuil de la porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se con-

tint. Deux perles au bord de ses cils révélèrent seulement la 

grande douleur qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste 

continuait le fracas de son tonnerre inharmonieux, la jeune 

poétesse s’assit tristement sur un siège et se cacha la figure 

entre les mains. 

— Quelle artiste ! murmura M. Papillon en désignant Si-

mone à sa femme. 

— On dirait qu’elle pleure, fit la baronne. 

Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas l’émotion ar-

tistique qui lui arrachait des larmes… c’était son amour en 

détresse… son rêve brisé. 

 

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit rez-

de-chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de repos 

bien gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé 

très en forme et prêt à reprendre son enquête. 
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Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa 

chambre, il aperçut, assise dans un fauteuil et lisant Le Petit 

Parisien, sa femme de ménage, qui n’était autre que Marie-

Jeanne, l’épouse légitime de Pierre Gautrais, le gardien du 

Louvre. 

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas vu 

venir. Pendant un instant, il la regarda d’un air amusé. Puis, 

tout à coup, il frappa dans ses mains. 

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de 

frayeur. 

— Le fantôme ! 

Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur son 

cœur, comme pour en comprimer les battements : 

— Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de lire 

votre article… Il est rudement tapé ! 

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se 

retirer, mais Jacques la rappela. 

— Un mot, madame Gautrais. 

— À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme 

en se rapprochant. 

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit : 

— Pouvez-vous me rendre un grand service ? 

— Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil 

pour moi ! C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre 

presque à l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer 

du tout… Aussi croyez que si c’est en mon pouvoir… 
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D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles qui 

menaçait de le submerger. Puis, l’air grave et pesant bien 

chaque mot, il fit : 

— Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans 

la salle des Dieux barbares. 

— Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça ne va pas être com-

mode. 

Jacques insistait : 

— Mais si, voyons… 

— Je veux bien essayer, seulement… 

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre. 

— Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y 

suis pour personne ! 

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aus-

sitôt, annonçant d’un air d’hostilité : 

— C’est encore elle ! 

Jacques eut un geste d’agacement. 

— En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne. 

Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un 

cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle de-

manda : 

— Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ? 

— Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de m’at-

tendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau. 
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Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter grommela 

entre ses dents : 

— Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut 

pas durer ! 

Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre, 

cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de tra-

cas, il ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… 

Mlle Desroches, qui semblait émue, angoissée, s’en fut vers lui, 

et, tirant brusquement un billet de son sac, elle le tendit au 

journaliste, en disant d’une voix tremblante : 

— Voilà ce que je viens de recevoir ! 

Jacques prit le message et lut : 

Mademoiselle, 

Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques Belle-

garde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de toute l’in-

fluence que vous avez sur lui pour l’empêcher de s’occuper plus 

longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est condamné. 

Belphégor. 

— Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire. 

— Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette en-

quête. 

— Tu es folle ! ripostait Jacques. 

— Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme. 

Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées 

par de douloureux sanglots. 
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Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus de 

douceur, il lui dit : 

— Voyons, sois raisonnable ! 

Être raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à 

une amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le dé-

chaînement de ses inquiétudes ? 

Relevant la tête, Simone protestait : 

— C’est précisément parce que je suis raisonnable que je 

te supplie de m’écouter. 

Et, d’une voix fébrile, elle accentua : 

— Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand 

danger. 

— Moi !… 

— Oui, toi. 

— Mais non ! 

— Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les 

journaux… qui rendaient compte de l’assassinat du Louvre. 

— Eh bien ?… 

— À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet. 

— J’ai reçu le même hier soir… 

— Et tu n’y attaches pas plus d’importance ? 

— Malice cousue de fil blanc ! 

— Comment cela ? 
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— Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur 

Ménardier qui est chargé de cette affaire ; et maintenant, j’en 

suis sûr, c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour se dé-

barrasser de moi. 

— Un policier tel que lui, objectait Simone, n’emploierait 

pas des procédés aussi enfantins… Pour moi, cette missive 

est réelle… Jacques, je t’en supplie, renonce à une entreprise 

où, j’en ai la conviction, tu t’exposes aux plus graves dangers. 

— Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé. 

Bouleversée, la jeune femme s’écriait : 

— S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas ! 

— Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu 

es une grande romanesque. 

Elle n’eut qu’un cri : 

— Je t’adore ! 

Jacques, presque malgré lui, détourna la tête. Lentement, 

il dégagea ses mains que sa maîtresse tenait emprisonnées 

dans les siennes ; puis il s’en fut vers son bureau, ouvrit un 

tiroir et y renferma le message que Mlle Desroches venait de 

lui remettre. 

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait, ac-

cablée : 

— Je sens bien que tout est fini ! 

D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait le 

restant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se leva. Bel-

legarde eut un geste, mais un geste vague, pour la retenir. 
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— Adieu… fit-elle en chancelant. 

Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques eut 

l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles. 

Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses 

bras. 

En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son 

cœur battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit 

qu’il allait se briser, Jacques, envahi par une de ces pitiés 

d’autant plus fortes qu’elles sont la dernière flambée d’un 

amour qui s’éteint… ne put que murmurer : 

— Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble ! 

— C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie 

presque enfantine. 

— Oui. 

— Où cela ? 

— Aux Glycines. 

Une expression de joie subite illumina le visage doulou-

reux de la jeune femme. Jacques déposa un baiser rapide sur 

son front fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne. 

— Ma canne…, mon chapeau, fit-il. 

Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et se 

campant devant une glace, elle s’efforça de faire disparaître 

les traces de son chagrin, qui rougissait ses beaux yeux si 

tendres. 

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. 

Le reporter lui glissa à l’oreille. 
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— Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari… 

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis 

Jacques et Simone gagnèrent le dehors. 

Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais 

grommela : 

— Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques, pour passer 

la journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle des Dieux 

barbares ! 
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IV 

 

LE RESTAURANT DES GLYCINES 

 

Le restaurant des Glycines était, au moment où se déroule 

cette histoire, l’établissement le plus en vogue du bois de Bou-

logne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il faisait un temps ma-

gnifique. Profitant des premières caresses du printemps, une 

clientèle très sélecte avait envahi la plupart des tables qui se 

dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau jardin fleuri 

et ombragé. 

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une sobre 

élégance, au regard très vif sous ses lunettes à monture 

d’écaille, à la barbe et aux cheveux grisonnants, et qu’accom-

pagnait une délicieuse jeune fille vêtue d’une toilette d’une 

fraîcheur exquise et d’un goût parfait, venait de s’installer 

sous un parasol. 

Leur entrée était passée inaperçue, même à Bellegarde et 

à Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’atta-

quer de savoureuses tartines de caviar… S’approchant des 

nouveaux arrivants, le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune 

fille… Mais celle-ci, la remettant au vieux monsieur, fit d’une 

voix claire, harmonieuse : 

— Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux que 

moi. 

— Entendu, ma petite Colette. 

À ces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne put 

réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait de 
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reconnaître la charmante personne que, la veille, il avait ren-

contrée boulevard Sébastopol. 

Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa 

un rapide sourire ; puis, baissant les yeux, tandis que son père 

commandait le menu, elle prit l’un des œillets semés sur la 

table et l’approchant de son visage, elle parut prendre un vif 

plaisir à en respirer le parfum. Simone, toujours aux aguets, 

n’avait pas été sans saisir au passage cette petite scène rapide 

dont aucune nuance ne lui avait échappé. 

— Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son 

ami. 

— Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air in-

différent. 

— Tiens, je croyais !… 

Simone se tut, rongeant son frein. 

Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au bour-

gogne, Jacques ne put s’empêcher de jeter à la dérobée, à 

l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs regards que 

Simone ne manqua pas de surprendre… Alors, brusquement, 

les sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton bref : 

— Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du 

Louvre ? 

Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils surpris 

ce propos ; car ils échangèrent un rapide coup d’œil, qui, pour 

un observateur avisé, aurait pu paraître quelque peu étrange. 

Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la question 

que venait de lui poser son amie. 
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Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait : 

— Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle. 

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné : 

— Que me disais-tu donc ? 

— Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude bou-

deuse. 

Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux, sacerdotaux, 

disposait sur les assiettes les appétissantes quenelles. Belle-

garde tourna légèrement la tête vers la table voisine. Colette 

continuait à parler à son père sur un ton de confidence… 

Bientôt son regard, tout pétillant de malice, s’obliqua vers le 

journaliste, qui accentua involontairement son sourire. 

Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa serviette 

sur la table, Simone martelait : 

— J’en ai assez ! 

Jacques, déconcerté, tenta : 

— Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ? 

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait : 

— Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde 

avec effronterie, tu te figures tout de suite… 

— Simone, je t’en prie. 

— Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas ! 

Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva, et, 

s’emparant de son sac, toute frémissante de colère contenue, 
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elle lança au journaliste, sur un ton qui n’admettait pas de ré-

plique : 

— Ça va… Adieu ! 

Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard 

foudroyant… et sans que Bellegarde, littéralement médusé, 

eût rien tenté pour la retenir. 

Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à ses 

voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention 

à cette algarade, un chasseur survenait, annonçant : 

— On demande M. Claude Barjac au téléphone. 

Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le chasseur. 

Colette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers le journaliste, 

qui s’était remis à manger ses quenelles d’un air distrait et 

renfrogné. 

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà sem-

blait se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son regard se 

croisa avec celui de la jeune fille et il y découvrit tout à coup 

une expression de douceur et de bienveillance qui était 

comme un acquiescement tacite aux excuses qu’il n’avait pas 

encore eu le temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait 

lui parler, mais M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en 

face de sa fille, il lui murmura d’un air énigmatique : 

— C’est pour ce soir ! 

D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le re-

porter, qui, pour se donner une contenance, vidait d’un trait 

son verre de graves. 

Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de 

M. Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux avaient 
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d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout 

le désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie voi-

sine, qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en don-

nant suite à un incident qui semblait apaisé, prit dans son por-

tefeuille un pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces 

mots : 

Ma chère Simone, 

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine, il 

m’est impossible de supporter plus longtemps tes scènes de jalou-

sie, aussi ridicules qu’injustifiées. 

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main. 

— Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur 

choisit ? 

— J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition. 

Et il continua à écrire : 

Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne nous 

comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous entendre. Ne 

m’en veux pas d’une décision que toi seule as provoquée et ren-

due irrévocable. 

Adieu. 

Jacques. 

Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un gar-

çon apporta l’addition qu’il régla rapidement. Puis, tandis 

qu’on lui remettait son vestiaire, il glissa à l’oreille du maître 

d’hôtel : 

— Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette 

jeune fille qui déjeunent là-bas, à cette table ? 
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Le maître d’hôtel répondit : 

— Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils vien-

nent aux Glycines. 

Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, 

de ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna. 

Colette le suivit des yeux… et elle soupira : 

— Pauvre garçon… c’est dommage ! 

Et s’adressant à son père, qui, délaissant les nombreux et 

appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur 

son calepin des mots illisibles, elle fit : 

— Tu dis que c’est pour ce soir ? 

Barjac, brusquement, releva la tête. 

— Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave. 

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta : 

— Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles… 
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V 

 

OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS 

TROUBLANTS 

 

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de la 

salle des Dieux barbares, dont les portes avaient été herméti-

quement closes, avait été rouvert au public qui, naturelle-

ment, s’y était précipité, dans l’espoir, d’ailleurs vain, d’y ap-

prendre ou d’y voir quelque chose. Le mystère, en effet, de-

meurait impénétrable. 

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inac-

tif. 

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un mi-

nutieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile limier en 

était arrivé à la conclusion logique que le ou les assassins de 

Sabarat devaient avoir un complice dans la place. Un mo-

ment, ses soupçons s’étaient même arrêtés sur Gautrais. Or, 

non seulement les renseignements qu’il avait recueillis sur le 

brave gardien étaient excellents, mais il avait encore acquis 

la preuve que ce dernier, au cours de la nuit du crime, n’avait 

pas quitté son domicile. 

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile 

de s’y attarder. 

Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire d’une 

rare audace et d’une habileté peu commune, Ménardier en 

était arrivé promptement à se convaincre que la première 

chose à faire était de rechercher d’abord comment il avait pu 
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entrer au Louvre et en sortir avec une facilité qui tenait du 

prodige ; et il avait décidé de se livrer, la nuit prochaine, en 

compagnie de quelques agents triés sur le volet, à l’abri de 

tout œil inquisiteur ou de toute oreille indiscrète, à une explo-

ration nocturne du musée. 

À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui confier les 

plans du palais, qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande 

attention. 

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider ce 

terrible mystère, avait agi de son côté… 

Après être passé au Petit Parisien pour y prendre connais-

sance de son courrier, il s’était rendu au Louvre. Lorsqu’il y 

arriva, il était trois heures de l’après-midi. Son premier soin 

fut de se rendre à la salle des Dieux barbares ; mais il constata, 

aussitôt qu’il était impossible d’y pénétrer. Deux agents mon-

taient, en effet, une garde vigilante devant la porte d’entrée, 

qu’obstruait une barrière de bois improvisée, mais infranchis-

sable. 

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait formelle, 

le jeune reporter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille 

aux propos plus ou moins abracadabrants qu’échangeaient 

les visiteurs ; et il résolut de se mettre tout de suite à la re-

cherche du gardien Gautrais, comptant bien que celui-ci don-

nerait une réponse favorable à la requête qu’il lui avait fait 

adresser par Marie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des 

Antiques, il se dirigeait d’un pas rapide vers la statue de la Vé-

nus de Milo, qui détachait nettement, sur le fond noir, ses 

formes harmonieuses lorsqu’il s’arrêta, saisi de stupeur. 

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un 

crayon à la main, la charmante Parisienne dont il avait fait la 
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connaissance la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux 

heures auparavant, avait provoqué, au restaurant des Gly-

cines, la colère de Simone Desroches, contemplait d’un air ex-

tasié la divine statue. 

Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant 

vers elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il 

lui dit : 

— Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à 

nous rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà 

l’honneur d’être connu de vous. 

— En effet, monsieur, répliquait Colette avec un gracieux 

sourire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de vos livres. 

J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne vous cacherai 

pas qu’ils m’intéressent vivement. 

— Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait le 

reporter. Aussi, j’espère que vous voudrez bien accepter mes 

excuses au sujet du fâcheux incident de tout à l’heure. 

Il s’arrêta, un peu embarrassé. 

Colette reprenait toujours souriante, et feignant un cer-

tain étonnement : 

— Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister ; mais dé-

sireux de continuer la conversation, il fit, tout en jetant un re-

gard rapide vers l’album que Colette tenait sur ses genoux : 

— Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle. 
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La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au jour-

naliste une page de son album, que ne sillonnaient encore que 

quelques vagues traits de crayon, elle fit : 

— Vous voyez… je n’ai pas encore commencé. 

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première 

idée qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait : 

— Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des fan-

tômes ? 

Gaiement, Colette répliquait : 

— Je n’y crois guère. 

— Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre. 

— Oui, je sais. 

— Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse. 

— Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde. 

Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à 

dessiner, signifiant ainsi à son interlocuteur que l’entretien, à 

son gré, avait suffisamment duré. 

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer davantage ; 

et après avoir salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans 

regret, et même un peu rêveur. 

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait der-

rière une statue et semblait observer avec beaucoup d’atten-

tion les deux jeunes gens, sortit de sa cachette. 

C’était Claude Barjac. 



– 49 – 

S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait légère-

ment rougi, il lui demanda d’un air grave : 

— Que te disait-il ? 

Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup 

d’une salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers Bar-

jac, et, tout en enlevant sa casquette, il fit : 

— Monsieur, je voudrais vous dire un mot. 

D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler. Le 

gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un sin-

gulier ascendant, reprit aussitôt : 

— Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoi-

selle… 

— Oui, eh bien ? 

— Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette 

nuit dans la salle des Dieux barbares… 

— Et après ? 

— En ce moment, il doit courir après moi pour chercher 

ma réponse. 

— Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, re-

joins-le vite et dis-lui que c’est entendu. 

— Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement 

ahuri. 

— Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas be-

soin de comprendre. 

Gautrais s’empressa de déguerpir. 



– 50 – 

Alors, Colette se levant et regardant son père avec émo-

tion : 

— Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât mal-

heur à M. Bellegarde. 

— Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fron-

çant les sourcils. 

Visiblement troublée, la jeune fille répondit : 

— J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve beau-

coup de talent. 

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui 

ajouta : 

— Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique. 

Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les 

lèvres de Barjac errait un étrange sourire… 

Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques Belle-

garde dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui, il lui 

glissa quelques mots à l’oreille. 

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui ser-

rant la main, il fit, également à voix basse : 

— Alors, entendu ? 

— Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre… 
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VI 

 

OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE 

 

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de gros 

nuages bas immobiles rendaient particulièrement profonde, 

une ombre venant du Carrousel traversait la grande cour du 

Louvre, dont les deux ailes monumentales dressaient dans les 

ténèbres leur imposante silhouette. 

Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte, 

l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au 

col relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé 

jusqu’aux oreilles – évitait avec soin les traînées de lumière 

que projetaient sur le sol les becs de gaz encore allumés. 

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et avoir 

constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été 

suivi, il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et rejoignit, 

sous la galerie, un personnage qui, caché derrière un pilastre 

depuis un certain temps déjà, semblait guetter sa venue. 

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un 

signe à l’individu en pardessus. 

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec 

précaution une petite porte et pénétra avec son compagnon 

dans le vestibule qui précédait la Galerie des Antiques. 

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs pas, 

pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son 

étendue. 
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Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la veille, 

empêchait le public de pénétrer chez les Dieux barbares, ils se 

faufilèrent dans cette salle où régnait une obscurité à peu près 

complète. 

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, em-

barrassé, regarda autour de lui d’un air inquiet. 

Et il murmura : 

— Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs. 

Sans ça, je serais bien resté avec vous. 

— C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le journa-

liste… J’en ai vu bien d’autres. 

Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il 

ajouta : 

— Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne crains 

personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique tou-

pet de revenir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je 

suis là pour le recevoir ! 

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta : 

— Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me 

rendez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais faire 

ici de précieuses trouvailles qui me permettront peut-être de 

damer le pion à ce cher monsieur Ménardier. 

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut 

laissant seul le hardi reporter. 

Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à travers 

l’une des hautes et larges fenêtres. 
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— Un peu de lumière… se dit Bellegarde. Est-ce un sym-

bole ? 

Il regarda autour de lui, distinguant confusément les sil-

houettes des dieux qui, figés dans leur immobilité de pierre, 

de marbre et de bronze, ajoutaient encore à l’atmosphère 

mystérieuse qui l’environnait. 

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une immense 

vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif, se dressait 

presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la sta-

tue de Belphégor qui gisait toujours sur les dalles au pied de 

son socle, directement éclairée par le miroitement de la lune ; 

et il se mit à l’examiner avec soin. 

— Quel malheur ! murmurait-il, mon vieux Belphégor, toi 

qui écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois 

en savoir long… très long même… sur l’affaire qui nous oc-

cupe. 

Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà ancienne mais 

rigoureusement authentique de cette statue moyenâgeuse de 

la cathédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un 

jour, par le plus grand des hasards, un sacristain avait décou-

vert une cachette contenant plusieurs centaines de pièces 

d’or, il se prit à penser : 

« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas, dans ton 

enveloppe de pierre, un trésor ou simplement un secret que 

quelqu’un aurait intérêt à s’approprier ? 

« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire ! 

« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien 

avoir dans le ventre ou dans la tête. » 
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Et, prenant dans la poche de son pardessus une petite 

lampe électrique à puissant foyer, il en promena lentement la 

lumière tout le long de la statue. 

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à 

peu, en son grand suaire sombre et sous son capuchon en 

forme de masque à travers lequel brillaient deux yeux aux 

lueurs phosphorescentes, une ombre surgit des ténèbres. 

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais 

l’avait fidèlement décrit à ses chefs… 

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite 

gantée de noir, silencieusement, comme si ses pieds n’eussent 

pas touché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui, absorbé dans 

son examen, ne pouvait ni le voir ni l’entendre. 

S’approchant du journaliste presque à le frôler, le Fan-

tôme levait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque 

de Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait, lorsqu’un 

homme, qui en un bond prodigieux, venait de s’élancer de la 

vasque en porphyre, le saisit par le poignet, tout en criant 

d’une voix vibrante : 

— Bandit ! je te tiens ! 

Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de stu-

peur jaillit de sa poitrine… À la clarté lunaire, il venait d’aper-

cevoir à deux pas de lui Claude Barjac, le père de Colette, aux 

prises avec le Fantôme du Louvre. 

Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à 

l’étreinte de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se précipitait 

vers la baie qui donne sur l’escalier de la Victoire de Samo-

thrace. 
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Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning, le 

déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la 

nuit. 

— Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait retrouvé 

tout l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans. 

Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif… Belle-

garde, le premier, l’aperçut qui escaladait quatre à quatre les 

degrés de l’escalier. Très sportif, très entraîné, le reporter 

s’élança et, en un effort de jarret digne du vainqueur de la 

course du marathon, il le rejoignit sur le palier… Mais d’un 

coup de casse-tête qui, heureusement, porta à faux et ne fit 

que l’étourdir légèrement, le Fantôme l’étendit à terre. 

Au même instant, des lumières apparaissaient au sommet 

de l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en train 

d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des dé-

tonations et accouraient avec des falots. 

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le journaliste, 

et se silhouettait au pied de la célèbre statue aux ailes dé-

ployées, Claude Barjac, tout en montant les marches, criait : 

— Barrez-lui la route. Nous le tenons ! 

Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se jeta 

hors du rayonnement des lanternes et disparut comme par 

enchantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa 

gauche. 

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de lui 

le faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre 

compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui 

échapper, lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait atteint le 
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palier avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un 

ton courroucé : 

— Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est 

suspecte et je me vois obligé de vous arrêter. 

— Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le 

groupe. 

« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais caché 

dans la salle des Dieux barbares et je puis vous affirmer que, 

sans moi, ce malheureux subissait le sort du gardien Sabarat ! 

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait 

pas, l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant : 

— D’abord, qui êtes-vous ? 

D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe postiche 

et la perruque dont il était affublé laissa apparaître le visage 

d’un homme de quarante-cinq ans environ, aux traits éner-

giques, frappés en médaille, au menton volontaire et aux yeux 

étincelants d’audace. 

Et quelque peu gouailleur, il s’écria : 

— Mon cher Ménardier, je crois que nous avons manqué 

notre gibier. 

— Chantecoq !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis que 

Bellegarde, non moins stupéfait, martelait : 

— Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des détec-

tives… 
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VII 

 

LE ROI DES DÉTECTIVES 

 

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si inat-

tendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un ancien 

agent de la Sûreté générale qui, avant la guerre, avait acquis, 

grâce à ses nombreux et retentissants exploits, une réelle cé-

lébrité. 

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve, Chantecoq, 

après s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion 

d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel 

et s’était livré à une chasse aux espions qui avait achevé d’en 

faire un véritable héros populaire. 

Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était 

établi détective privé. 

Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour col-

laboratrice, sa fille, la charmante Colette, qui s’était vite pas-

sionnée pour une profession dont son père avait su faire 

mieux qu’un métier, c’est-à-dire un art. 

Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur sa 

valeur professionnelle et son grand caractère, lui avait valu 

une clientèle d’élite qu’il servait avec autant de succès que 

d’honnêteté, d’intelligence et de zèle. 

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux 

mots, voici : 
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Chantecoq avait été officieusement chargé par le gouver-

nement italien de rechercher un bandit qui, à la suite d’un vol 

important commis dans un musée de Florence, s’était caché 

à Paris. 

Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-Fantôme 

du Louvre, le grand détective s’était aussitôt adressé au gar-

dien Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous ses ordres, 

pendant la guerre, et auquel il avait sauvé la vie. 

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une admiration 

et un dévouement sans bornes, s’était d’autant plus empressé 

d’entrer dans ses vues qu’il se sentait vaguement soupçonné 

par l’inspecteur Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux que 

personne, ne manquerait pas d’élucider promptement cette 

angoissante énigme. 

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on vient de 

le constater n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien. 

Et Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se trou-

vait en face du problème le plus ardu et le plus troublant qu’il 

eût à résoudre. 

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour décou-

rager celui que Bellegarde avait salué du nom de « roi des dé-

tectives ». Dès le lendemain matin, il s’était enfermé dans son 

cabinet de travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel par-

ticulier où il demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy… 

C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de jolis 

bibelots et au fond de laquelle se dressait une grande biblio-

thèque garnie de livres aux riches reliures… On eût dit beau-

coup plus le studio d’un artiste que le bureau d’un policier. 

Assis devant sa table, après avoir récapitulé les événe-

ments de la veille, il s’efforçait d’en tirer les déductions 
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capables de lui faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute petite 

lueur, à travers les ténèbres dans lesquelles il se débattait, 

lorsqu’une porte s’ouvrit doucement, livrant passage à Co-

lette qui s’arrêta pendant un instant, pour contempler son 

père avec une expression de souriante tendresse. 

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas re-

marqué sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un 

geste plein d’une grâce exquise, se pencha vers son père et 

l’entoura de ses bras. 

— Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser. 

— Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Co-

lette, en s’asseyant sur un siège, en face de son père. 

— Non, rien. 

— Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous 

les deux, M. Bellegarde et toi !… 

— Et comment !… Il voulait maintenir Bellegarde en état 

d’arrestation ! 

— Allons donc ! 

— J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en 

agissant ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons Mé-

nardier tranquille ; nous avons à nous entretenir de choses 

beaucoup plus intéressantes. 

— Le Fantôme ? 

— Oui, le Fantôme. 

— Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à 

un rude adversaire. 
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Chantecoq garda le silence. 

— Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la 

jeune fille. 

— Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assom-

bri reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui. 

Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter lentement 

son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria : 

— Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi 

encombrante et aussi difficile à emporter ? 

« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un objet 

précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un joyau ? Et 

puis, par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ? 

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille 

qui, le coude appuyé sur la table, semblait absorbée dans ses 

pensées… Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il fit : 

— Eh bien ! petite ? 

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressai-

sir, elle répliqua, un peu gênée : 

— Moi aussi, je cherche ! 

Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la joue, 

reprenait : 

— Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune 

homme… 

— Père ! protesta la jeune fille en rougissant. 

— Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité 

comique, tu ne tarderas pas à le voir apparaître. 
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Et, prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il le 

tendit à sa fille en disant : 

— Lis ce message, que je viens de recevoir. 

Il était ainsi rédigé : 

31, avenue d’Antin 

Tél. : Élysée 86-29 

Cher monsieur Chantecoq, 

Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de bien vou-

loir remettre à cet après-midi, quinze heures, le rendez-vous que 

nous avons pris la nuit dernière, au Louvre. 

Avec tous mes meilleurs sentiments, 

Jacques Bellegarde. 

J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais impossible 

d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce 

bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps. 

— Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du télé-

phone va de plus en plus mal. Je vais adresser une réclama-

tion. 

— N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi qui 

ai décroché le récepteur. 

— Pourquoi ? 

— Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si bien, 

que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât. 

— Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon 

sourire. Eh bien ! j’ai profité de ce que la communication était 
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rétablie pour lui demander d’être ici à trois heures… Es-tu 

contente ? 

D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit 

tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, 

elle se baissa pour ramasser les feuillets épars sur le tapis… 

dissimulant ainsi à son père le trouble qui s’était emparé 

d’elle. 

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une ex-

pression de profonde tendresse, la regardait… Colette se re-

leva… Sa moisson de documents était terminée… Et, tout en 

replaçant les papiers dans leurs chemises, elle fit, d’une voix 

dans laquelle tremblait le discret frémissement d’une vague 

espérance : 

— Papa, si nous travaillions ?… 
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VIII 

 

LE BOSSU MYSTÉRIEUX 

 

À la même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir qui 

s’étendait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait 

Jacques Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un bon mo-

ment déjà, et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un des 

pneus arrière d’une voiturette dont la carrosserie, en assez 

mauvais état, révélait à la fois un long usage et un insuffisant 

entretien. 

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un 

complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il 

était affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un véritable 

hémisphère. Son visage aux traits durs et saillants, aux yeux 

à fleur de tête, s’encadrait de deux courts favoris parsemés de 

quelques fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les 

jambes cagneuses, et les mains non moins gigantesques qui 

s’ajoutaient à ses bras d’une longueur démesurée achevaient 

d’en faire une sorte de personnage légendaire qu’on eût dit 

échappé d’un conte d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe. 

En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût été 

facile de constater que, par instants, tout en affectant de 

s’acharner à sa besogne, il dirigeait son regard vers l’une des 

fenêtres du journaliste, dont les rideaux transparents lais-

saient apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une femme 

qui paraissaient discuter avec animation et n’étaient autres 

que celles de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de com-

pagnie de Simone Desroches. 
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La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter avait 

trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passe-

rait avenue d’Antin dans la matinée, pour une affaire très ur-

gente. 

Soupçonnant que de graves événements avaient dû se 

dérouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visi-

teuse. Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à 

l’après-midi le rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la ma-

tinée. 

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires 

d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son 

amie que tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans 

un violent désespoir. 

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave dé-

clarait avec émotion : 

— Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait en-

core… J’en ai profité pour accourir chez vous, après avoir re-

commandé à sa femme de chambre de ne pas la perdre de vue 

une seconde. 

« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez 

près d’elle. 

— Mademoiselle reprenait le reporter, avec une expres-

sion de sincérité absolue, je ne demandais qu’à l’aimer… 

Mieux que personne vous savez à quel point elle s’est mon-

trée, à mon égard, tyrannique… insupportable… 

— Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités 

que vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a confié 

qu’elle souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc vio-

lent et prolongé risquait de l’emporter. 
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« Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre cons-

cience le soin de décider ! 

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa Bergen 

l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui était extrê-

mement pénible de reprendre contact avec une femme qu’il 

n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourde-

ment sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres 

d’une si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle 

que pour la jeter dans les bras de la mort ? 

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit : 

— Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout à 

l’heure chez Simone. 

— Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant 

la main. 

Et elle ajouta : 

— Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle. 

Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il revint 

dans son cabinet de travail. Une grande préoccupation se li-

sait sur son visage… 

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son avenir 

compromis, son talent en péril, son âme à la dérive ? 

N’était-elle pas l’adversaire de son repos moral, une en-

trave permanente à son travail et à l’ascension de son talent 

dont elle risquait de causer la ruine ?… 

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à l’enli-

sement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes de 

mauvais augure qui commençaient à obscurcir sa route, la 
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gracieuse et rayonnante image de cette jeune fille que, par 

trois fois, le hasard avait mise sur sa route. 

Quel contraste avec Simone ! Quelle âme simple et claire 

on devinait sous ce sourire si gracieusement, si gaiement épa-

noui, à travers ce regard limpide comme le miroir d’un lac aux 

eaux transparentes et sur lequel se reflètent à la fois l’azur 

d’un ciel sans nuages et l’or d’un splendide soleil ! 

Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime et 

divine !… Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui 

saurait se faire aimer d’elle ! 

Mais on frappait à sa porte. 

— Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir. 

C’était Marie-Jeanne. 

Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle expres-

sion de franche gaieté ; et ses yeux bouffis et rouges attes-

taient qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle avait cessé de pleu-

rer. 

— Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je 

suis en retard, mais ça ne va pas à la maison. 

— Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu dis-

trait. 

— Mon mari a été appelé ce matin, dès la première heure, 

chez M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui avouer que 

c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M. Chantecoq, 

dans la salle des Dieux barbares. 

— Et alors ? interrogeait le jeune reporter. 
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— Il est révoqué ! s’écria la brave femme en étouffant un 

sanglot. 

— Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis 

désolé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais immé-

diatement recommander Gautrais à la direction de mon jour-

nal et je suis sûr qu’on lui trouvera, au Petit Parisien, une si-

tuation au moins équivalente à celle que je lui ai fait perdre. 

— Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions 

compter sur vous… répliquait la femme de ménage en diri-

geant vers le journaliste un regard tout plein de reconnais-

sance. 

— Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-

huit heures, au Petit Parisien. 

— Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et en-

core, merci. 

Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans l’antichambre, 

son chapeau et son pardessus, accrochés à un porteman-

teau… Puis il gagna le dehors… 

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son 

pneu… Maintenant, il examinait son moteur qui, d’ailleurs, 

ronflait avec une régularité parfaite. 

À la vue du journaliste, il referma vivement son capot et 

s’installa sur son siège avec une souplesse de mouvements 

que l’on n’eût pas soupçonnée chez un être aussi difforme. 

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi qui 

passait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au chauf-

feur l’adresse de Simone. 
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Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur 

les traces du taxi… 

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fe-

nêtre, aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant. 

— Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse pas 

caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur. 

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta : 

— En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse 

très mal pour tout le monde ! 
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IX 

 

L’AGONIE D’UN CŒUR 

 

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles bas, 

massifs, aux tentures sombres et aux murs rectilignes que 

n’égayait aucun tableau, Simone Desroches, l’air alangui, 

était étendue sur un divan noir… Debout près d’elle, Maurice 

de Thouars, dont l’élégance raffinée accusait encore le type 

de bellâtre qu’il représentait avec une si constante infatua-

tion, la contemplait avec une expression dans laquelle il en-

trait beaucoup plus de désir que de pitié. 

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intona-

tion à la fois persuasive et caressante, il lui disait : 

— Permettez-moi, ma chère amie de vous affirmer, avec 

tout l’immense attachement que je vous porte, que vous avez 

eu tort d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques Bellegarde… 

« Ce journaliste était le dernier que vous eussiez dû choi-

sir. Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les élans, 

ni les inspirations d’un artiste… 

« Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… Oui, 

l’amant intégral, celui qui ne vit que par l’amour… et pour 

l’amour… 

Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais, d’un 

geste las, la jeune femme l’écarta. 

— Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée. 
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Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un rêve 

entrevu s’envolant lentement : 

— Je sens bien que vous avez raison. Mais comment 

vous écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ? 

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif 

rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans trop d’effort 

apparent, elle se redressa sur son divan. 

Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait en-

core son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Si-

mone qui l’interrogeait d’un œil anxieux. 

— Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les 

mains que son amie lui tendait. 

— Il va venir ! répétait Simone, qui parut renaître subite-

ment à l’existence. 

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit. 

— Quand cela ! interrogeait la poétesse. 

— Dans un instant. 

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la 

voiturette du mystérieux bossu. 

Simone fit d’un ton presque impérieux : 

— Laissez-moi. 

M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen lui 

fit signe de la suivre, et tous deux disparurent par une porte 

qui donnait dans un salon de même style que le boudoir. 

Deux minutes après, un valet de chambre introduisait 

Jacques Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci, 
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brisée d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le divan 

noir. À la vue de son ami, les larmes qu’elle cherchait à con-

tenir affluèrent à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains 

tremblantes vers celui qui s’avançait vers elle, la figure grave 

et le regard attristé. 

Un cri jaillit de ses lèvres : 

— Toi enfin ! Toi !… 

— Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand déchi-

rement. 

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant : 

— Je ne puis croire que tout soit fini ! 

Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup de 

douceur, la fit asseoir sur le divan. 

Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque 

tragiques qui semblent envelopper de mort les êtres et les 

choses. 

— Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon… 

J’ai eu tort !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je 

t’aime tellement… je t’aime trop ! 

Et elle soupira : 

— J’aurais tant voulu être ta femme ! 

— Puisque c’est impossible ! déclarait Bellegarde avec un 

accent de compassion sous lequel on devinait une volonté 

inébranlable. 

— Tu me l’as déjà dit ! 
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Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit 

meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta : 

— Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de 

moi ! Que j’aie encore au moins, ne fût-ce que quelques mi-

nutes, l’illusion que tu es toujours un peu à moi. 

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt : 

— Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon 

réveil, veux-tu que nous les relisions ensemble ?… Tu ne me 

réponds pas… Je t’ennuie !… C’est terrible ! Oh ! pourquoi ai-

je voulu t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée 

de mariage qui a tout gâté… J’ai rompu le charme !… Tu es 

comme moi autrefois… jaloux de ta liberté. 

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une. 

Bellegarde eut un geste qui signifiait : À quoi bon ? Mais 

déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait : 

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans for-

tune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime… 

— N’ai-je pas raison ? observait Jacques. 

Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa re-

tomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne parlait 

plus… Elle pleurait… Bellegarde sentait son cœur battre pré-

cipitamment contre le sien… Elle cherchait sa main timide-

ment, comme si elle craignait qu’elle se refusât à son 

étreinte… Elle la saisit… l’enserra lentement… lentement… 

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru 

être de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques al-

lait, d’un impulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau la 
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chaîne qu’il croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la 

pensée de Colette surgit tout à coup dans son esprit. 

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout près 

de lui, qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui murmu-

rait : « Prenez garde ! » 

Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une main 

le retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout d’un coup, 

s’en trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente cruauté d’un 

homme qui a hâte d’en finir, il s’écria : 

— Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas ! 

Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins. 

Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle Bergen lui 

avait dit quelques instants auparavant, il songea : 

« Si c’était vrai ? » 

Et son angoisse se traduisit par cette pensée : 

« Si j’allais la tuer ! » 

Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent 

incapable de se défendre, il allait s’approcher d’elle et, sinon 

lui céder entièrement, mais tout au moins lui rendre assez 

d’espoir pour qu’elle se reprît à accepter la vie, lorsque, brus-

quement, Simone se releva. 

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était en-

tièrement transformée. Certes, son visage portait encore la 

trace mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux 

désarroi qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une 

résignation que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un 

total sacrifice. 
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Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se de-

mandait : 

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? » 

Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait 

plus trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et 

de courage, humaine et touchante expression d’un deuil libre-

ment consenti et vaillamment supporté, Simone scanda : 

— La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as 

raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore… Toi, tu croyais 

m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un caprice… Prolon-

ger un tel malentendu serait vouloir notre commun mal-

heur… J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux 

vaut donc nous séparer… 

— Simone ! 

— Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune 

amertume et je ne veux garder, au cours des jours que je vais 

vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau pour ne 

point s’évanouir. 

« Les jours que je vais vivre !… » Ces mots sur lesquels Si-

mone avait particulièrement insisté parurent libérer Belle-

garde d’une grande anxiété. 

— Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te deman-

der pardon. 

— Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en 

veux pas ! Je souhaite, au contraire, que tu réussisses brillam-

ment dans la carrière que tu as choisie… et au cours de la-

quelle, je m’en rends compte à présent, j’ai été déjà pour toi 

une entrave… Adieu, Jacques, va et sois heureux ! 
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— Adieu… Simone…, reprit Bellegarde. 

Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière 

fois il y appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour ne 

pas le voir partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans 

un soupir, sans une plainte, elle s’en fut, d’un geste las, ramas-

ser les lettres éparses sur le petit meuble ; elle en fit un paquet 

qu’elle noua avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle… 

et elle l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement, 

elle porta la main à sa poitrine et voulu faire quelques pas… 

Mais, chancelant et tournant sur elle-même, elle tomba inani-

mée sur le parquet. 

Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient 

Mlle Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à son 

secours. Tandis que M. de Thouars la transportait sur le di-

van, Mlle Bergen appelait les domestiques. 

Juliette, la femme de chambre, accourut la première. 

— Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de com-

pagnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans ses bras sa 

tête pâle et alanguie. 

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait : 

— Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée ! 

Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre 

Jacques, celui-ci filait à bonne allure dans son taxi, toujours 

suivi par le bossu mystérieux, qui semblait décidé à ne pas 

lâcher sa proie. 
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X 

 

OÙ CHANTECOQ ENTRE EN CAMPAGNE 

 

Chantecoq après un rapide déjeuner, avait regagné son 

cabinet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était procuré une 

Histoire du Louvre à travers les âges, qu’il s’était mis à étudier 

avec une extrême attention. 

Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient 

avaient été, de sa part, l’objet d’un examen approfondi. Sans 

doute espérait-il découvrir dans cet ouvrage très complet un 

indice qui lui permettrait de repérer l’endroit par où le Fan-

tôme s’était introduit dans le musée ; mais au bout de deux 

heures de recherches, il n’avait encore rien trouvé, et Chante-

coq allait refermer son livre, lorsque son domestique apparut, 

portant une carte sur un plateau. C’était celle de Jacques Bel-

legarde. 

Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le repor-

ter. Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec 

empressement… Et par une cordiale poignée de main, il l’in-

vita à prendre place sur un siège placé devant son bureau. 

— Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi de 

vous remercier encore. 

— Pourquoi donc ? 

— Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du gar-

dien Sabarat. 
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— Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup 

ma faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire. 

— Allons donc ! s’écriait Bellegarde. 

— Je savais, déclarait le détective, que vous deviez pas-

ser la nuit dernière dans la salle des Dieux barbares. 

— Vous savez donc tout ? 

— C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot 

à dire pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est 

parce que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de qua-

lité assistât à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût là un 

homme de votre courage pour me prêter au besoin main-

forte. 

« Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me devez 

aucune reconnaissance. Malheureusement, les choses ont 

moins bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est 

que nous soyons encore là tous les deux, plus décidés que ja-

mais, n’est-ce pas, à tirer au clair cette singulière affaire. 

— Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affir-

mait le journaliste avec force. 

— À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que 

nous sommes faits pour nous entendre. 

Et, tout de suite, il ajouta : 

— M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez 

parlé hier soir ? 

— Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde, en lui remet-

tant les deux lettres signées Belphégor. 

Chantecoq s’en empara et les lut attentivement. 
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— Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il 

d’un ton grave. 

— C’est tout à fait mon avis. 

— Puis-je garder ces lettres ? 

— Je vous en prie. 

Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre, dans l’un 

des tiroirs de son bureau, le pneumatique que le reporter lui 

avait adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu 

énigmatique : 

— Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande 

attention et peut-être me fourniront-elles un indice capable de 

me lancer sur une bonne piste. 

Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce n’était 

nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait, 

mais l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Pa-

risienne dont l’image le hantait si puissamment depuis que, 

par trois fois et dans des circonstances si singulières, il l’avait 

rencontrée sur sa route. 

Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante 

simplicité, complétée d’un charmant chapeau cloche qui lui 

seyait à ravir, s’avançait vers son père ; et, tout en feignant de 

ne pas remarquer la présence du journaliste, elle annonçait 

joyeusement : 

— Papa, je suis prête ! 

— Monsieur Bellegarde ! présentait le détective en sou-

riant… Ma fille et ma secrétaire ! 
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— Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en regar-

dant tour à tour Colette et Chantecoq. 

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait : 

— Comment ! vous n’aviez pas deviné ?… 

— C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme. 

Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un in-

cident dont il ne pouvait avoir conservé qu’un souvenir désa-

gréable, lui tendait franchement la main tout en disant : 

— N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père pos-

sède au suprême degré l’art de se camoufler. 

— C’est tout simplement admirable, déclarait Bellegarde, 

enchanté de cette diversion. 

— Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt per-

sonnages différents et je mets au défi l’œil le plus exercé de le 

reconnaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de passer près 

de lui, dans la rue, sans le reconnaître… 

— Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été co-

médien. 

— Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journa-

liste. Je vois que vous vous prépariez à sortir. 

— En effet ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me 

rendre au Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y accompa-

gner ? 

— Très volontiers. 

— Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, 

si nous voulons arriver avant la fermeture. 
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— J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques. 

— Eh bien ! filons ! conclut le détective. 

Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, 

qui stationnait avenue des Ternes. 

Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était toujours 

aux aguets. 

Sans doute attachait-il une grande importance aux allées 

et venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, 

car, tout en feignant de s’absorber dans la lecture de son jour-

nal, il n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers la 

grille ouverte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il 

aperçut Chantecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satis-

faction erra sur ses lèvres minces et décolorées. 

À haute voix, le reporter lançait au chauffeur : 

— Au musée du Louvre ! 

Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra… Le 

bossu, jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant et, 

tout en mettant son véhicule en marche, il grommela : 

— Alors, c’est la triple alliance !… 

Et, tout en ricanant, il scanda : 

— Soit ! mais rira bien qui rira le dernier ! 

Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande cour 

du Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et, tandis 

que Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa voitu-

rette à une cinquantaine de mètres de là, le long du trottoir. 
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Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous 

trois pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers 

l’escalier de la Victoire de Samothrace qui, chance inespérée, 

était absolument désert. 

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui, doué 

d’une excellente mémoire, avait exactement repéré l’endroit 

où le Fantôme s’était littéralement fondu dans les ténèbres, 

demanda à Bellegarde : 

— C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ? 

— C’est bien là ! 

Le détective promena autour de lui un long regard qui fi-

nit par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en retrait 

de la rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il reprit : 

— Je suis persuadé qu’il doit exister là une issue secrète. 

Je ne puis, en effet, m’expliquer autrement l’évasion de notre 

bandit. 

Et, prenant dans la poche de son veston une loupe puis-

sante, il se mit à examiner consciencieusement le pilier, de-

puis la base jusqu’à hauteur d’homme. 

Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait : 

— Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la 

moindre fissure. Partout la patine de la pierre est uniforme, et 

pourtant… 

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il en 

frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne… Mais 

son ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son 

creux : 
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— Rien, grommela-t-il… C’est bizarre ! 

Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments d’in-

vestigation, il ajouta : 

— Cherchons ailleurs… Les dalles ?… Aucun passage ne 

peut avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait 

qu’aboutir à la voûte de l’escalier et donc à aucun souterrain 

indispensable pour s’enfuir. À moins que… 

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit : 

— Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une simple ca-

chette dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans laquelle 

il se serait réfugié quand nous le serrions de près… et d’où il 

sera sorti lorsqu’il n’y aura plus eu personne. 

De nouveau, le détective regarda autour de lui. 

— C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de 

ce côté ! 

Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une épaisse et 

sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait une porte en 

chêne massif défendue par une épaisse serrure. 

— Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis long-

temps. Voyons cependant où elle donne. 

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le con-

sulter, lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire : 

— On ferme ! 

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au 

sommet de l’escalier. 
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— Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq Allons-nous-

en ! 

— Eh bien ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ? in-

terrogeait Bellegarde en descendant les marches. 

— Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait 

perdre son temps que de chercher à savoir par où le Fantôme 

est entré au Louvre et en est sorti, et que mieux vaut chercher 

plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire. 

— Pour cela, reprenait Colette, il faudrait que nous puis-

sions pénétrer dans la salle des Dieux barbares. 

— J’y songe ! ponctuait le détective. 

— Malheureusement, faisait observer Bellegarde, l’accès 

en est toujours interdit au public, et je ne crois pas que la po-

lice, sous les traits de notre cher ami Ménardier, soit disposée 

à faire une exception en notre faveur. 

Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient ga-

gné la grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la voitu-

rette du bossu qui stationnait toujours le long du trottoir, mais 

vide, cette fois, de son conducteur. Ils allaient continuer leur 

route, lorsqu’une voix puissante retentit tout près d’eux : 

— Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq ! 

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la 

main et l’air navré, se tenait devant eux. 

— Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait le 

grand limier. 

— Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un 

ton désespéré. 
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Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq repre-

nait : 

— Tu sais ce que je t’ai promis… 

— Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre ser-

vice ? 

— Ainsi que ta femme ! 

— Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière, 

soulignait gaiement Colette ; et je sais que Marie-Jeanne est 

un vrai cordon-bleu. 

— Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie de 

croire que vous allez être soignés. 

— Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous 

m’enlevez ma femme de ménage ? 

— Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la 

jeune fille. 

— Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de 

déclarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-

Jeanne, mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que mon-

sieur votre père, des services de cette excellente femme… 

J’en serai quitte pour me procurer une autre femme de mé-

nage. 

— Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, 

ravi de la tournure que prenaient pour lui les événements. 

Et il ajouta rondement : 

— Au revoir tout le monde et encore merci ! 

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie. 
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Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à 

prendre congé d’elle et de son père, lui dit : 

— Moi aussi, il faut que je vous remercie. 

— De quoi donc, mademoiselle ? 

— Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir 

en notre faveur. 

— N’est-ce pas tout naturel ? 

Et, s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes 

gens avec un bon sourire, le reporter ajouta : 

— Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ? 

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait : 

— Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le mieux. 

Au fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner de-

main soir avec nous, sans cérémonie, en famille. Vous pour-

rez ainsi goûter à la cuisine de votre femme de ménage. 

Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent vers 

Colette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer qu’elle espé-

rait une réponse favorable, que, sans hésiter, il répondit : 

— J’accepte avec plaisir. 

Après de cordiales poignées de main, tous trois se sépa-

rèrent. Colette, en voyant partir Jacques, dit à son père, avec 

cette exquise spontanéité qui la caractérisait : 

— N’est-ce pas, qu’il est charmant ? 

— Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en ta-

potant la joue de Colette qui se colora d’un joli rose. 
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Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans 

la direction du Carrousel. 

Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du mystérieux 

bossu émergea lentement de la voiturette, au fond de laquelle 

il se cachait. Et tout en suivant de son regard de batracien le 

détective et sa fille qui s’éloignaient en devisant gaiement, il 

murmura avec un hideux sourire : 

— Je crois que Belphégor sera content de moi !… 
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XI 

 

OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE DIRECTEMENT 

LA GUERRE À CHANTECOQ 

 

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait observé 

un silence presque complet, que sa fille s’était bien gardée de 

troubler. 

Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans 

sucre, il s’était retiré dans son studio avec sa fille… L’Histoire 

du vieux Louvre était restée sur sa table de travail… Il la con-

sidéra d’un air dédaigneux et s’en fut classer dans un des 

rayons de la bibliothèque le livre, désormais pour lui inutile. 

Et tandis que Colette, assise à sa place habituelle, parcourait 

les journaux du soir, il s’installait devant son bureau en mur-

murant : 

— Et maintenant, à l’ouvrage ! 

Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux mes-

sages signés « Belphégor » et les lisait et relisait avec une ex-

trême attention. 

Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à analy-

ser tous les détails de cette écriture, lettre par lettre, avec le 

même soin qu’un graphologue professionnel. 

Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive sur-

prise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la main et en 

retira le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde s’excusait 

de ne pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le déposa à 
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côté des deux messages de « Belphégor » et se livra sur lui, 

toujours à l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux 

que le précédent. 

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… in-

décis… 

— C’est étrange, fit-il, très étrange. 

Colette releva la tête. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

— Viens voir. 

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois 

documents étalés devant lui, Chantecoq reprit : 

— Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé par 

Jacques Bellegarde. 

— Je le connais, soulignait Colette. 

— Les deux autres ont été envoyés par Belphégor. 

— Par Belphégor ? 

— Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-

là à Mme Simone Desroches… Je te demande de les lire tous 

les trois lentement, posément. Tu me diras ensuite ce que tu 

en penses. 

Colette obéit. 

— Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de 

lire. 



– 89 – 

— Je constate que l’écriture de M. Bellegarde est très 

nette, très franche, très typée, et que celle de Belphégor est 

incohérente, tarabiscotée et visiblement contrefaite. 

— D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ? 

— Mon Dieu ! non. 

— Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le 

B de Bellegarde et le B de Belphégor ? 

— Volontiers. 

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que 

lui indiquait son père. 

Celui-ci reprenait : 

— Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été 

écrits par la même main ? 

— En effet, reconnut la jeune fille. 

— Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde 

bien à présent les boucles des C. 

— Elles sont les mêmes. 

— Et celles des l ? 

— Pareilles ! 

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait : 

— Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ? 

Le détective garda le silence. 
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— C’est impossible, protestait la jeune fille avec force… 

Ne m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu frap-

per M. Bellegarde ? 

— Parfaitement. 

— Et alors ? 

— Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son 

écriture et celle de Belphégor ont de frappantes analogies. 

Avec émotion, Colette reprenait : 

— Qui te dit que Belphégor, quand il lui était si facile 

d’employer pour sa correspondance une machine à écrire, n’a 

pas cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ? 

— Dans quel dessein ? 

— Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la po-

lice. 

— C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! 

s’écriait le grand détective. 

— Alors, tu es de mon avis ? 

— Entièrement. 

— Oh ! que je suis contente ! 

— Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette décou-

verte circonscrit singulièrement le champ de mes investiga-

tions… 

Et une flamme dans le regard, il martela : 
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— Cela nous prouve péremptoirement que Belphégor 

connaît Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de celui-ci 

que je dois commencer immédiatement mes recherches. 

Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et qui 

allait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le labyrinthe où 

il s’engageait, le limier poursuivit : 

— Il est évident que, de par sa profession, et au cours des 

enquêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à 

fréquenter les milieux les plus divers et par conséquent à cou-

doyer des individus d’une moralité douteuse. 

« Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire que 

son amie, Mlle Simone Desroches, recevait chez elle une so-

ciété extrêmement mélangée. 

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa 

fille n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq, tout à 

son sujet, continuait : 

— C’est donc de ce côté… 

Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des 

fenêtres de son studio venait de voler en éclats et un galet 

rond, autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en vint 

rouler aux pieds de Colette. 

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre, qu’il ou-

vrait précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel s’éle-

vait la villa était désert ; mais il lui sembla qu’une ombre filait 

rapidement dans l’allée de Verzy, et se confondait prompte-

ment avec les ténèbres. 

S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel fut le premier 

mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce serait une 

perte de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait sur 
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lui une grande avance, mais il devait encore avoir pris ses pré-

cautions pour échapper à une probable poursuite. 

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Co-

lette, qui avait ramassé le galet et le tendait à son père. 

Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et très 

serrée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait son 

adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui suit : 

Monsieur Chantecoq, 

Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous 

arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille. 

Belphégor. 

Chantecoq s’écriait : 

— Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux étince-

lants, il scanda : 

— Eh bien ! nous allons voir ! 

Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une 

expression de subite angoisse se répandit sur son masque si 

énergique et si volontaire… 

— Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé 

tout son sang-froid et paraissait toute surprise du trouble que 

manifestait son père. 

Chantecoq ne lui répondit pas. 

— Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je 

suppose cependant que les menaces de ce Belphégor te lais-

sent indifférent ! 
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— S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je 

ne ferais qu’en rire… Mais il y a toi… 

— J’en ris, moi aussi. 

— Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de 

toute défaillance. 

— Ne suis-je pas ta fille ? 

Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq 

s’écriait, en attirant Colette contre lui : 

— Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait 

malheur, ma chérie, ce serait la fin de mon existence ! 

Colette protestait : 

— Je m’étonne que tu prennes au tragique ces quelques 

lignes qui ne sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour 

ma part, je fais entièrement fi. 

— Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi 

à la légère. 

— Pourquoi ? 

— Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un misé-

rable qui ne reculera devant rien pour assurer son impunité. 

— Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui ! 

— Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit bien 

me connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma 

cuirasse. 

— Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche. 
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— Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous quitter 

pour toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à 

tes côtés ! 

— Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi. 

— Ma petite ! 

— Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le 

visage resplendissait d’un véritable héroïsme. 

« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas renoncer 

à la lutte, surtout au moment où tu commences à voir clair 

dans les ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi, la 

conviction que Belphégor cherche à faire planer les soupçons 

sur un innocent ? Et nous laisserions ce bandit accomplir 

jusqu’au bout son œuvre infâme ! C’est impossible ! 

« Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en vivant 

près de toi, en partageant avec toi les heures graves qui se 

préparent, que je serai le mieux à l’abri du danger… Oui, 

laisse-moi me battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi 

l’honneur de ton infaillible victoire. 

— Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq, tout frémissant de 

la fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille. 

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus 

tendre des baisers : 

— Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma vie, 

mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père. 

— Moi aussi, je t’aime tant !… mais il me semble que je 

t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor. 
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— Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait recon-

quis toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens 

plus fort que jamais… Ce misérable, qui ose s’attaquer à toi, 

je l’attends de pied ferme… Un homme prévenu en vaut deux. 

Tout en nous tenant sur nos gardes, nous le forcerons bien à 

se démasquer, et alors… 

— Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chan-

tecoq sera encore vainqueur ! 
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XII 

 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT… 

 

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune 

lumière ne brillait derrière les persiennes fermées de la fa-

çade. Aucun bruit ne s’élevait, sauf le roulement sourd et vite 

éteint de voitures lointaines… Seules, deux fenêtres qui don-

naient sur le jardin, dont les arbres confondaient leurs fron-

daisons avec les ténèbres de la nuit, étaient éclairées : l’une 

au premier étage, celle de la chambre de Simone ; l’autre au 

rez-de-chaussée, celle du salon où, à travers le tulle léger des 

rideaux, on apercevait les silhouettes d’Elsa Bergen et de 

Maurice de Thouars. 

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui, après 

une très mauvaise journée, s’était enfin assoupie… Maurice 

de Thouars semblait particulièrement nerveux, agité… Un 

geste d’impatience lui échappa… et il grommela, avec un ac-

cent de colère qu’il contenait avec peine : 

— C’est trop !… Je n’en puis plus !… 

— Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec 

calme, voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ? 

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules. 

Mlle Bergen poursuivait : 

— Si vous voulez atteindre le but que vous vous propo-

sez… il faut vous armer de patience… 

— Croyez-vous que je n’en ai pas ? 
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— Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien ! 

continuez. 

— Je suis à bout. 

— Faites appel à votre sang-froid… J’ai l’intime convic-

tion qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus rapproché que 

vous ne le pensez, Simone ne manquera pas d’établir un pa-

rallèle entre celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui 

qui s’est fait son véritable esclave. 

— Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez 

dit le mot. 

— Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la com-

paraison ne soit toute à votre avantage… 

« Voilà pourquoi je vous dis : patience ! Continuez à vous 

montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… 

La confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas faite pour 

justifier vos espérances ? 

— Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit 

M. de Thouars d’un air sombre. 

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille. 

Mlle Bergen appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique… 

Presque aussitôt, Juliette, la femme de chambre, apparut… 

— Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ? fit 

la dame de compagnie. 

Juliette répliquait : 

— Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa tasse de camo-

mille… avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait dor-

mir… et elle m’a recommandé de ne pas la déranger. 
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— Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec auto-

rité. 

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi l’escalier, 

elle s’en fut entrebâiller doucement la porte de Mlle Desroches 

et jeta un regard dans la chambre discrètement éclairée par la 

lueur d’une veilleuse. 

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément. 

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans 

le jardin de l’hôtel. 

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière 

les arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre. 

Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon, sans 

paraître nullement inquiété par les lumières qui continuaient 

à briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea sans hésitation 

vers la fenêtre du boudoir qui était restée entrouverte, l’ouvrit 

avec précaution, et, sans provoquer le moindre bruit, avec 

une souplesse toute féline, il s’introduisit à l’intérieur de la 

pièce… Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la 

main, il s’approcha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel 

Mlle Desroches avait enfoui la correspondance de Jacques, in-

troduisit dans la serrure un crochet de forme bizarre, le tourna 

et le retourna à plusieurs reprises, sans faire entendre le 

moindre grincement… Au bout de quelques secondes, le bat-

tant cédait… Alors, avançant la main, le Fantôme s’empara 

des lettres que Simone avait déposées sur une planchette… 

lorsqu’une voix qui s’élevait dans la pièce voisine le cloua sur 

place. 

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen : 

— Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller. 
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Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la fe-

nêtre. 

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba 

en entraînant une potiche qui se brisa avec fracas. 

Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif, Maurice 

de Thouars, Mlle Bergen et la femme de chambre, qui allait se 

retirer, eurent un sursaut simultané. 

— Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la Scandinave, 

tandis que Maurice de Thouars se précipitait vers la porte du 

boudoir et l’ouvrait toute grande. 

Un cri lui échappa. 

Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la tramée lumi-

neuse que projetait le lustre du salon, le Fantôme en train 

d’escalader le rebord de la fenêtre. 

Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite, ce-

pendant, pour entraver la fuite du mystérieux personnage. 

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il 

eut le temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la 

maison… Les deux femmes, terrifiées, eurent une exclama-

tion d’épouvante… M. de Thouars, sortant un revolver de sa 

poche, tirait une première balle dans la direction du Fantôme 

qui, traversant d’un bond une allée, disparut derrière un buis-

son rapproché. 

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules 

les deux femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient res-

tées figées sur place. Les chiens du voisinage faisaient en-

tendre de furieux aboiements. Aux lucarnes des étages supé-

rieurs, des domestiques apparaissaient, brusquement réveil-

lés dans leur premier sommeil. 
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M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le mal-

faiteur, s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait vu dis-

paraître… et tirait de nouveaux coups de revolver à travers le 

taillis touffu où il supposait que le Fantôme devait toujours se 

tenir caché. 

Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre atte-

nante au garage, près de l’atelier, accourait, simplement vêtu 

d’un pantalon et d’une chemise, et pénétrait dans le buisson 

avec Maurice de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs aucune 

trace du mystérieux bandit qui, une fois de plus, semblait 

s’être évaporé. 

Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui étaient 

accourus, se joignaient à eux… improvisant une battue aux 

alentours. 

Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits, s’ef-

forçait de rassurer la femme de chambre qui, épouvantée, cla-

mait : 

— Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur ! 

Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle, échevelée, 

la figure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit qui la fai-

sait paraître plus pâle encore, Simone se précipitait vers Elsa 

Bergen et se réfugiait dans ses bras. 

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible épou-

vante, elle s’écriait : 

— Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui tra-

versait le jardin. 

— Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à dé-

faillir. 
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— Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à Si-

mone, tout en l’aidant à s’asseoir sur le divan. 

De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors… Des 

pas précipités se faisaient entendre dans le jardin où dansait 

la lueur des lanternes qu’avaient allumées les domestiques… 

Les aboiements des chiens redoublaient, dominant par ins-

tants la voix de Maurice de Thouars qui ordonnait : 

— Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis, re-

gardez dans les arbres… Albert, allez voir si la petite porte est 

ouverte. 

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui 

avait saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en cla-

quant des dents : 

— Le Fantôme !… Le Fantôme ! 

Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait de 

se poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se 

leva, et avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se dirigea 

vers le meuble, qui était resté entrouvert. 

Elle se pencha… chercha, et s’écria : 

— Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de 

Jacques ! 

La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la 

reçurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en arrière. Ses 

lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un sanglot… 

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la 

main… Derrière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur 

et du gardien. 
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— Simone !… s’écria-t-il avec angoisse. 

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le retint. 

— Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de 

peur, la femme de chambre n’osait faire un mouvement. 

Gravement, M. de Thouars répondit : 

— Il a disparu ! 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

DE MYSTÈRE EN MYSTÈRE 
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I 

 

OÙ CHANTECOQ APPREND 

SUCCESSIVEMENT LA DISPARITION DE 

JACQUES BELLEGARDE ET LA 

RÉAPPARITION DE BELPHÉGOR 

 

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse atte-

nant à sa maison et recouverte d’une véranda, Chantecoq, 

installé dans un confortable rocking-chair, parcourait tran-

quillement les journaux, lorsque, brusquement, il releva la 

tête. Des pas rapprochés faisaient grincer le gravier de l’allée 

centrale. 

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait vers 

lui, accompagné d’un homme d’une trentaine d’années, en 

costume de sport, et d’un garçon qui, habillé d’un vêtement 

rembourré de dresseur, tenait en laisse deux magnifiques 

chiens danois, Pandore et Vidocq. 

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux. Lorsqu’ils 

les eut rejoints, Gautrais aussitôt présenta : 

— Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue Saint-

Honoré. 

Ce dernier salua le détective qui, simplement, cordiale-

ment, lui tendit la main. 

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens : 
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— Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur Chante-

coq, je vous amène Pandore et Vidocq, les deux plus beaux 

numéros de mon chenil. 

— Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq. 

— Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr de 

lui. 

Et tout de suite il ordonna à son employé : 

— Détachez-les ! 

Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une fe-

nêtre ouverte de la villa à ses deux pensionnaires, qui, assis 

devant lui, le contemplaient de leurs yeux pétillants d’intelli-

gence, fit simplement : 

— Allez ! 

Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les marches 

de la terrasse et, franchissant le rebord de la fenêtre, disparu-

rent en un clin d’œil à l’intérieur de la maison. 

— Hé là ! observait Chantecoq un peu inquiet ; j’espère 

bien qu’ils ne vont rien démolir chez moi… 

— Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil. 

Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son aigu 

et prolongé. 

Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers lui, 

s’en vinrent se coucher à ses pieds. 

— Bravo ! appuyait le grand limier, très satisfait de cette 

expérience. 
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Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait 

quelques ordres à voix basse. 

Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave et, tirant 

de sa poche une scie à métaux, il fit semblant de s’attaquer à 

l’un des barreaux. 

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une pa-

role. 

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour 

que ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et l’immo-

bilisassent avec une rapidité foudroyante, l’un en lui sautant 

à la gorge, l’autre en l’empoignant par une jambe. 

Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne 

pouvait plus faire un mouvement. 

De nouveau, le marchand fit entendre un coup de sifflet 

et instantanément les deux danois lâchèrent le garçon et s’en 

vinrent s’étendre devant leur maître. 

— C’est parfait !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils fe-

ront très bien mon affaire. 

Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les deux su-

perbes bêtes, Chantecoq ordonna : 

— Va dire à ta femme de leur préparer une bonne pâtée. 

Et il réintégra son studio. 

Colette était en train de disposer des fleurs dans un vase 

de cristal qui ornait la table de travail du détective. 

S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en l’embrassant : 

— Bonjour, ma chérie ! 



– 107 – 

— Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser. 

Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande : 

— Rien de nouveau ? 

Le détective répliquait : 

— Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à Belphé-

gor ? 

— Je n’ai jamais si bien dormi. 

Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa pro-

fonde tendresse, le détective reprit : 

— Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ? 

Crânement, Colette ripostait : 

— Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le plus 

fort ? 

Une sonnerie de téléphone retentit. 

Le limier décrocha l’appareil et écouta. 

Sans doute la communication était-elle importante, car, 

malgré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à la fois sur-

pris et préoccupé. 

À son tour, il lança dans le cornet d’ébonite : 

— À la description que vous m’en faites, c’est évidem-

ment le Fantôme du Louvre qui vous a rendu visite la nuit 

dernière. 

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le cornet : 
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— Allô !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que 

la police officielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait mon 

enquête… Allô !… oui… mes méthodes sont tellement diffé-

rentes… Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Très bien ! par-

fait ! entendu !… Je vais venir tout de suite. Au revoir, made-

moiselle ! 

Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda : 

— Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces. 

— Qu’a-t-il encore fait ? interrogeait Colette avec un ac-

cent de vive curiosité. 

— Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre 

s’est introduit chez Mlle Simone Desroches. 

— L’amie de M. Bellegarde… précisa la jeune fille en pâ-

lissant légèrement. 

Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé 

d’elle, Chantecoq poursuivait : 

— Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par ce 

journaliste et que Mlle Desroches avait elle-même serrées pen-

dant l’après-midi, dans un meuble dont elle seule avait la clef. 

Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda : 

— Pourquoi ce nouveau vol ?… Décidément, cette affaire 

devient de plus en plus troublante ! 

— Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le 

Fantôme du Louvre qui ait commis ce larcin ? 

— La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches, qui 

vient de me téléphoner, m’en a fait une telle description qu’il 

ne peut y avoir aucun doute à ce sujet ! 
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— C’est vraiment extraordinaire ! murmurait Colette, 

tout en s’efforçant de dissimuler la profonde émotion qui 

s’était emparée d’elle. 

— Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je 

vais de ce pas me rendre chez Mlle Desroches. 

Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte s’ouvrait 

avec fracas. 

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers, essouf-

flée, affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait dans 

le studio en criant : 

— Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !… 

Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un fauteuil 

qui, malgré la solidité de ses pieds en acajou massif, fit en-

tendre une plainte inquiétante. 

— Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se pré-

cipitant vers sa nouvelle cuisinière. 

Suffoquée, celle-ci haletait : 

— M. Jacques n’était pas chez lui ; et la concierge m’a af-

firmé qu’il n’était pas rentré de la nuit. 

— Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq 

tout en dirigeant son regard angoissé vers son père qui fron-

çait légèrement ses sourcils. 

Mme Gautrais poursuivait : 

— Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on 

n’avait pas revu M. Jacques depuis hier soir huit heures. Aussi 

j’ai peur qu’il ne lui soit arrivé malheur ! 
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— Ne nous frappons pas ! déclarait Chantecoq. L’enquête 

que fait en ce moment Jacques Bellegarde réclame, ainsi que 

toutes celles de ce genre, la plus parfaite circonspection et le 

plus grand mystère. Il se peut fort bien qu’il ait cru utile de 

s’absenter. 

— Père, s’écriait Colette, j’ai le pressentiment qu’il est ar-

rivé malheur à M. Jacques. 

— Calme-toi, mon enfant ! 

— Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement, 

ainsi que tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait pas, 

ainsi qu’il l’en menaçait, lâchement assassiné ! 

— Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête. 

— Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement trou-

blant ? 

— J’en conviens ! 

— Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette correspondance 

dans le dessein de renforcer les charges qu’il cherche à accu-

muler contre Bellegarde ? 

— C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très im-

pressionné par la logique de sa fille. 

Celle-ci continuait : 

— Une fois en possession de ces documents, Belphégor 

n’aurait-il pas trouvé plus prudent de s’éviter toute contradic-

tion en supprimant le malheureux ? Et qui sait, si demain, les 

journaux ne nous apprendront pas que grâce aux machina-

tions de ce bandit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé… 

avouant ainsi qu’il était le Fantôme du Louvre ! 
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— Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent 

admiré ton imagination et je l’ai admirée d’autant plus que, 

sauf de rares exceptions, elle était toujours d’accord avec la 

réalité. 

« Permets-moi, cependant, de te faire observer qu’au-

jourd’hui elle t’entraîne à des déductions dont je suis loin de 

partager le pessimisme. 

Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une ex-

pression de douce et tendre affection, le célèbre limier conti-

nua : 

— Je t’assure que tes hypothèses ne reposent sur aucune 

base solide. 

— Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison ! 

laissa échapper la jeune fille. 

Devinant que le cœur de son enfant était pris encore plus 

qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq reprenait : 

— As-tu toujours confiance en moi ? 

— Plus que jamais ! 

— Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te 

déclarer que j’ai la conviction très nette, très arrêtée, que non 

seulement Jacques Bellegarde est vivant, mais qu’il dînera ce 

soir avec nous. Là-dessus je te dis « au revoir » ; car il faut que 

je passe chez Mlle Desroches. 

— Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant 

mon absence ! 

— Oui, père. 
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Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se retour-

nant vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille. 

— Je vous la confie ! 

— Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité 

absolue, vous pouvez entièrement compter sur moi. Tant que 

je serai là, il n’arrivera rien à Mademoiselle. 

Et le détective quitta son studio. 

Après être demeurée quelques secondes pensive et silen-

cieuse, Colette fit quelques pas et se laissa tomber sur un 

siège. 

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le front 

et se cacha la tête entre les mains. 

Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux sanglot 

gonfla sa poitrine. 

« Pourquoi, se demanda-t-elle… oui, pourquoi ai-je tant 

de chagrin ? » 

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et, s’appro-

chant de la jeune fille, elle fit avec bonhomie : 

— Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette ! 

Et se penchant vers la charmante enfant dont elle avait 

deviné le secret, elle ajouta simplement : 

— Il reviendra ! 
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II 

 

PREMIÈRE ENQUÊTE 

 

Après avoir recommandé à Gautrais de monter, pendant 

son absence, une garde vigilante dans le jardin de la villa, 

avec les deux danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout de suite fa-

miliarisés avec l’ex-gardien du Louvre, Chantecoq s’était 

rendu immédiatement chez Simone Desroches. 

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de Thouars. 

Celui-ci, maintenant, ne quittait guère la maison d’Auteuil. 

Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit exact 

et détaillé des événements, troublants entre tous, auxquels ils 

avaient assisté au cours de la nuit précédente, récit que Chan-

tecoq avait écouté avec la plus grande attention et dont il 

avait soigneusement noté dans son esprit jusqu’aux moindres 

détails. 

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après s’être 

recueilli pendant quelques secondes, il demanda : 

— Quelle heure était-il quand vous avez vu le Fantôme ? 

— Vingt-trois heures, répondit nettement M. de Thouars. 

— Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait les 

lettres volées ? 

— Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen. 

Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir. 
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M. de Thouars conduisit directement le limier vers le se-

crétaire qui était resté ouvert. 

— On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq. 

— À rien. 

— Où se trouvaient exactement les lettres ? 

— Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches pour-

rait le dire. Mais encore sous le coup de l’impression terrible 

que lui a causée ce mystérieux attentat, elle est très souf-

frante, et je doute fort qu’elle soit en état de répondre. 

Le limier n’insista pas… 

Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire, qui 

ne portait aucune trace d’effraction. 

— Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a com-

mis aucun dégât, a dû se servir d’un instrument extrêmement 

perfectionné… 

« À moins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte de 

la serrure, ce qui donnerait raison à ses premières déductions, 

à savoir qu’il faut chercher le coupable parmi les intimes de 

notre jeune poétesse… 

— Peut-être, observait Mlle Bergen, la photographie des 

empreintes donnera-t-elle quelque résultat ? 

— Je puis, dès à présent, vous affirmer que non… décla-

rait le célèbre limier avec force… et je vais vous en donner la 

preuve… 

« D’après la description que vous venez de m’en faire, le 

bandit qui s’est introduit cette nuit ici est le même que celui 
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que j’ai rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au pied de la 

statue de Belphégor, dans la salle des Dieux barbares. 

— Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent simultané-

ment la demoiselle de compagnie et le beau Maurice. 

— Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq. 

Et d’un ton mordant, incisif, il martela : 

— Et j’ai constaté qu’il portait des gants noirs, grâce aux-

quels il pouvait, sans risquer de se trahir, manipuler les objets 

les plus divers. 

— D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très grande 

de se procurer, sur ce mystérieux malfaiteur, d’utiles rensei-

gnements. 

— Fort heureusement, déclarait le roi des détectives, 

nous avons à notre disposition d’autres moyens d’investiga-

tion qui, lorsqu’on sait s’en servir… 

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses deux 

interlocuteurs : 

— Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous 

l’avez aperçu ? 

— Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici, répli-

quait M. de Thouars. 

— Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le limier. 

La demoiselle de compagnie répondait : 

— Le bruit qu’a fait en tombant une potiche qu’il a ren-

versée lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir. 
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— Alors, poursuivait M. de Thouars, je me suis précipité 

à sa poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin, s’élancer derrière 

un bosquet. J’ai tiré dans sa direction plusieurs coups de re-

volver ; mais j’ai dû le manquer, car il a disparu sans laisser la 

moindre trace. 

— En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq. 

— Absolument… car avec les domestiques qui étaient ac-

courus, j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien découvert… 

rien… absolument rien ! 

— C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq. 

Se tournant vers Maurice de Thouars, le détective 

ajouta : 

— Allons visiter le jardin ! 

Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars. 

Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet à 

l’abri duquel le Fantôme semblait s’être évaporé… Ils mar-

chaient lentement, très lentement. Chantecoq observait mi-

nutieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un long moment de-

vant le buisson, y pénétra, examina attentivement la terre, qui 

ne portait aucun vestige de pas ; les branches qui ne révé-

laient aucune cassure, les feuilles qui ne semblaient même pas 

avoir été froissées. Il en tira la déduction logique que Belphé-

gor avait dû contourner le bosquet, et que, contrairement à 

l’avis de M. de Thouars, il ne s’y était pas dissimulé un seul 

instant. 

Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une pa-

role, il traversa le jardin dans toute sa largeur et s’en fut droit 

au mur qui contournait la propriété. 
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Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier, aucun 

treillage n’y était fixé… 

Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité capable 

de favoriser une escalade. Les arbres qui se dressaient dans le 

parc en étaient trop éloignés pour que l’on pût supposer qu’ils 

eussent permis, grâce à eux, d’en atteindre le faîte, défendu, 

d’ailleurs, par une armature très serrée de débris de verre et 

de tessons de bouteilles. 

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars sui-

vait comme une ombre, se mit à longer le mur le long duquel 

courait une plate-bande fleurie et parfumée dont rien ne pa-

raissait avoir dérangé l’harmonie. Tout à coup, il s’arrêta. 

Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert 

sombre et dont la serrure commençait à se couvrir de taches 

de rouille. 

— Où donne-t-elle ? questionna-t-il. 

— Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui 

s’appelle, je crois, le chemin des Lilas. 

Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista. 

— Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son 

compagnon. 

Le détective se remit en marche… Comme il atteignait un 

bâtiment d’un seul étage, mais très élevé, et dont l’architec-

ture d’une bizarrerie ultra-moderne empêchait de définir à 

première vue la destination, il demanda d’un ton bref : 

« Qu’est cela ? » 

— L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de 

Thouars. 
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Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit 

la porte toute grande, invitant du geste le limier à pénétrer 

dans l’étrange studio. 

Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur, 

Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé : 

— Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous 

l’un de ces vastes bahuts ? 

— C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit, 

la porte de l’atelier est toujours fermée à clef. Il n’a donc pas 

pu s’y réfugier. Cependant, monsieur Chantecoq, si vous vou-

lez vous rendre compte, rien de plus facile… 

— C’est inutile ! refusait le détective. 

Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il articula : 

— C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes. 

Puis il ajouta : 

— Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le secré-

taire qui se trouve dans le boudoir de Mlle Desroches ? 

— Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq. 

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen les 

attendait. 

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble et s’empa-

rant de sa loupe, il fixa, à travers la lentille de verre, son œil 

sur la serrure, cherchant à se rendre compte si le malfaiteur 

s’était servi d’une fausse clef ou d’un crochet spécial, 

lorsqu’un cri échappa à la Scandinave : 

— Simone !… Quelle imprudence ! 



– 119 – 

Le détective se redressa et tourna la tête. 

Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle De-

sroches, dans un déshabillé dont la sobre élégance ajoutait 

encore à la troublante et morbide beauté, s’avançait d’un pas 

hésitant, en s’appuyant au bras de sa femme de chambre. 

— Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai 

su que vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier de l’empres-

sement que vous avez mis à répondre à mon appel. 

Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à prendre 

place sur un canapé, elle ajouta : 

— J’ai eu peur et j’avais tant besoin d’être rassurée… 

Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine. 

Puis elle reprit d’une voix où, par instants, passaient en-

core des frémissements de peur : 

— Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre, 

j’ai vu le bandit bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé 

d’avoir sa terrible image devant les yeux. Mais maintenant 

que vous voilà, monsieur Chantecoq, je me sens déjà rassu-

rée. 

Et, tout en s’efforçant de sourire, elle ajouta : 

— Avez-vous fait quelque découverte intéressante ? 

— Rien de précis encore… répliquait le roi des détec-

tives. Mais si cela ne vous fatigue pas trop, peut-être pourriez-

vous me donner quelques utiles renseignements ? 

— Interrogez-moi, je vous en prie. 
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— Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a déro-

bées ? 

— Parfaitement. 

— Des lettres intimes ? 

— Des lettres intimes. 

— Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle Bergen, 

étaient bien de Jacques Bellegarde ? 

— Oui, monsieur. 

— Je vous remercie, mademoiselle. 

Chantecoq se tut. 

Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses an-

goisses, qui s’étaient momentanément apaisées, l’assaillaient 

de nouveau. Et d’un ton suppliant, elle exprima : 

— Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas. 

— Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa 

Bergen. 

— Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait 

M. de Thouars. 

— N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait Chan-

tecoq ; je suis certain que le Fantôme ne reparaîtra jamais 

chez vous. 

— Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il 

est retourné deux nuits de suite au Louvre. 
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— Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de 

sa première visite, il n’avait pas atteint son but… tandis 

qu’ici… 

— Tandis qu’ici ? 

— Il a emporté ce qu’il désirait. 

— Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme. 

Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle 

poursuivit : 

— Voilà justement ce qui m’épouvante ! Le Fantôme veut 

certainement se servir de ces lettres contre lui… pour s’en 

venger… C’est affreux !… 

« Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves dissen-

timents, qui ont eu pour conséquence une irrémédiable rup-

ture, se soient élevés entre lui et moi, j’ai aimé, j’aime encore 

M. Bellegarde, et la pensée qu’il puisse lui arriver malheur me 

rend folle. 

— Jacques Bellegarde est de taille à se défendre, répli-

quait le détective. 

Simone reprenait : 

— Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous 

dire est très grave et peut jeter – qui sait ? – une lueur sur cette 

ténébreuse affaire ! 

« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé 

« Belphégor » et le menaçant des plus terribles représailles s’il 

persistait à s’occuper de cette affaire du Louvre. Vous me 

comprenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce bandit n’aura pas été 

découvert et arrêté, je ne vivrai pas… 
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« Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois chez 

Jacques et au Petit Parisien. On nous a répondu qu’il n’avait 

reparu ni à son domicile ni au journal. Je tremble qu’il ne lui 

soit arrivé malheur. Monsieur Chantecoq, voulez-vous me 

rendre le grand service de vous informer ?… 

« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi, 

d’autre lien que celui d’un souvenir qui, pour moi, ne périra 

jamais, soyez assez bon pour me donner de ses nouvelles… 

et puis aussi… si ce n’est pas abuser de votre bonté… pour… 

oui… pour veiller sur lui ! 

Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère com-

passion, déclarait : 

— Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter 

sur moi que je suis déjà en rapports avec M. Bellegarde et qu’il 

m’est infiniment sympathique. 

— Merci !… balbutia faiblement Mlle Desroches, fermant 

les paupières et laissant reposer sa tête sur l’un des coussins 

du canapé. 

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant 

Mlle Bergen, et il allait se retirer, reconduit par Maurice de 

Thouars, que le désespoir de Simone semblait vivement af-

fecter, lorsque Mlle Bergen, très soucieuse, très peinée, elle 

aussi, fit, en s’approchant du célèbre détective : 

— Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire. 

— Je vous en prie, mademoiselle. 

La Scandinave demanda : 

— Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ? 
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Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes. 

Puis il déclara gravement : 

— Pas encore ! 

Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle arti-

cula : 

— C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence 

tant que vous le jugerez nécessaire. 

Les deux hommes s’éloignèrent. 

Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant congé 

du détective, lui demanda : 

— Alors, monsieur Chantecoq ? 

— Nous marchons de mystère en mystère, répliqua celui-

ci. 

— Espérez-vous ?… 

— Quoi donc ? 

— Démasquer ce bandit ? 

— Si je l’espère !… 

Et le grand détective, avec l’accent d’une foi rayonnante 

et d’un indomptable courage, martela ces trois syllabes dans 

lesquelles il engageait tout son honneur et toute sa gloire : 

— J’en suis sûr ! 
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III 

 

LES BONBONS EMPOISONNÉS 

 

Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné son stu-

dio et s’installait tout de suite à sa table de travail. 

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de Belphégor, 

ainsi que celui de Jacques et il les étala tous les trois devant 

lui. 

Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner les 

documents avec une attention peut-être encore plus aiguisée 

que la première fois. 

— C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les étudie 

et on les compare, plus on a l’impression que certains de ces 

caractères ont été tracés par la même main. 

« Et, pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr, Jacques 

Bellegarde ne peut pas être le Fantôme du Louvre, puisque 

celui-ci, par deux fois, tenta de l’assassiner. Décidément, ce 

Belphégor dépasse en habileté tous les faussaires de ma con-

naissance ! 

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce. C’était 

Colette qui rejoignait son père. 

D’une voix presque tremblante, elle lui demanda : 

— Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ? 

Chantecoq répondit : 
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— Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches 

n’ont fait qu’affermir ma conviction que Belphégor cherchait 

à rejeter sur Jacques Bellegarde la responsabilité de ses si-

nistres exploits. 

— Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes pressen-

timents seraient fondés ! 

— Colette ! reprochait le détective avec un accent de 

douce vérité, je ne te reconnais plus !… 

« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon flair me dit que 

nous ne tarderons pas à avoir des nouvelles de Jacques Bel-

legarde. 

— Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le gar-

dien Sabarat ! 

— Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant. 

À peine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que des 

aboiements retentirent dans le jardin. Le détective se leva et 

s’en fut vers la fenêtre. 

Un cri de joie lui échappa. 

— Parbleu ! Voici M. Bellegarde ! 

Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son père. 

Gautrais après avoir calmé les chiens, accompagnait le repor-

ter jusqu’à la maison. Chantecoq s’en fut au-devant de lui et 

l’accueillit à la porte de son studio. Tous deux échangèrent 

une chaleureuse poignée de main. 

À la figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des yeux 

du jeune reporter, le roi des détectives et sa fille devinèrent 

qu’au cours de la nuit précédente il avait dû être mêlé à de 
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graves événements… Et tandis qu’il le faisait pénétrer dans la 

pièce, il lui demanda : 

— Que vous est-il donc arrivé ? 

Bellegarde riposta, tout d’une traite : 

— J’ai tout simplement failli être assassiné ! 

Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier : 

« Je m’en doutais ! » 

Mais elle se contenta de pousser un profond soupir. 

Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla tran-

quillement devant son bureau. 

Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste, qui 

attaqua aussitôt : 

— Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger 

les épreuves de mon article, lorsqu’un coup de téléphone me 

prévint que mon ami, le peintre Dermont, que vous connais-

sez certainement de réputation, était au plus mal. Jugez de 

ma surprise : la veille, je l’avais rencontré, boulevard Mont-

martre, et il m’avait paru en parfait état de santé. La personne 

qui me téléphonait, un de ses voisins, me répondit que Der-

mont avait été frappé, dans la journée, d’une congestion cé-

rébrale et qu’il n’avait pas repris connaissance. Dans ces con-

ditions, je n’hésitai pas à prendre le train pour Nesles-la-Val-

lée, où Dermont habite toute l’année dans une charmante pro-

priété où j’ai passé souvent avec lui, en toute intimité, d’ex-

cellents moments. Deux heures après, je descendais à la gare 

de Nesles. 

— Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq. 
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— Vingt-trois heures environ. 

— Bien… continuez. 

Le reporter reprit : 

— Je m’engageais sur la route obscure et bordée de 

grands bois touffus qui conduit à la villa de mon camarade, 

lorsque, au bout de trois cents mètres environ, j’aperçus, ar-

rêtée sur le bord du chemin, près d’un tas de cailloux, une 

auto à conduite intérieure et de couleur sombre. Un chauffeur, 

vêtu d’une salopette, le visage barré d’une noire moustache, 

une casquette de cycliste enfoncée sur les yeux, tout en 

s’éclairant à l’aide d’une lampe baladeuse, était en train d’exa-

miner une des roues arrière de sa voiture. En entendant le 

bruit de mes pas, il se retourna et me cria : « Vous ne pourriez 

pas me donner un petit coup de main ? » 

« Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua : « Je crois 

que c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien em-

bêtant ! » 

« Je me penchai pour me rendre compte… Mais au même 

moment, je reçus sur la nuque un coup de matraque qui m’as-

somma littéralement et je perdis connaissance. 

« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui 

filait dans la nuit à toute allure. À mes côtés, se tenait un per-

sonnage dont je ne pus pas très bien distinguer la figure. Je 

remarquai seulement qu’il était bossu et qu’il tenait à la main 

un revolver qui indiquait clairement qu’il était prêt à m’expé-

dier dans l’autre monde si je manifestais le moindre signe 

d’existence. 
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« Je gardai mon immobilité et je refermai les paupières, 

que j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je fis bien, ainsi 

que vous allez le voir. 

« En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur un 

pont qui traverse l’Oise. L’homme à la salopette descendit de 

son siège, ouvrit la portière, m’empoigna par les jambes, le 

bossu me soutint par les épaules et ils me descendirent ainsi 

de l’auto. 

« Retenant mon souffle, me figeant dans une immobilité 

presque cadavérique, je me disais : « Ils vont certainement 

me jeter dans l’Oise, et cela fait admirablement mon affaire, 

car je nage et je plonge à merveille… » Et bien que j’éprou-

vasse à la base du crâne une assez forte douleur, je me sentais 

encore assez d’énergie et de force pour échapper à la mort par 

immersion, à laquelle ces mystérieux gredins semblaient me 

destiner. 

« Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser. En 

effet, tous deux, sans la moindre hésitation de leur part et sans 

la moindre résistance de la mienne, me basculèrent par-des-

sus le parapet et je tombai dans la rivière au milieu d’un re-

mous qui se referma sur moi. La nuit était obscure. J’en pro-

fitai pour nager entre deux eaux, et me dissimuler derrière une 

grosse pile du pont, afin de laisser croire à mes assassins que 

j’avais coulé à pic. 

« Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes qui 

me parurent longues comme des siècles, et pendant lesquelles 

le bossu et l’homme à la salopette durent rester en observa-

tion afin de s’assurer que je n’étais pas remonté à la surface, 

j’entendis le ronflement du moteur de leur auto qui s’éloignait 

dans la direction de Paris… J’étais sauvé ! 
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« Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis, 

j’étais à bout de forces et je m’évanouis presque aussitôt 

parmi les roseaux, sur le bord de la rivière. Quand je revins à 

moi, il faisait grand jour… J’eus l’impression que je m’arra-

chais péniblement à la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me 

redressai sur mon séant… Bien que le coup de matraque de 

mon adversaire eût porté à faux, ma nuque et mon épaule 

droite étaient encore un peu douloureuses… 

« Mais je compris tout de suite que cette double contu-

sion était sans gravité. J’avais surtout froid, très froid… 

« Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à ga-

gner la route et à pénétrer dans une auberge, où je me fis ser-

vir un grog bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je me rendis 

chez mon ami Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était jamais si bien 

porté. 

« Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont j’avais 

été l’objet. Je lui racontai une histoire que j’inventai de toutes 

pièces, dont le brave garçon se contenta. Mais il voulut à toute 

force que j’enlevasse mes vêtements encore mouillés, et, 

après m’avoir frictionné avec une vigueur qui acheva de réta-

blir ma circulation, il me prêta des vêtements à lui et voulut à 

toute force me retenir à déjeuner. J’acceptai, car je mourais 

de faim… Et, après lui avoir fait promettre de garder le secret 

le plus absolu sur cette histoire, je pris le premier train pour 

Paris, et, sans même passer chez moi, je suis venu vous re-

trouver ; car j’avais hâte de vous mettre au courant de ma mé-

saventure. 

Et le journaliste acheva : 

— Belphégor a tenu sa promesse ; car c’est lui, j’en suis 

sûr, qui m’a frappé. 
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— Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner, recti-

fiait Chantecoq. 

— Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est 

pas lui qui m’a administré ce coup de matraque ? 

— C’est impossible ! Au moment précis où vous arriviez 

à Nesles-la-Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle De-

sroches, pour y dérober votre correspondance ! 

— C’est effarant !… ponctua Bellegarde, d’une voix 

sourde, tandis que Colette, le visage subitement attristé, re-

gardait fixement le sol. 

— Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier. 

Et, désignant au journaliste les trois missives qui étaient 

encore étalées sur la table, il fit : 

— Examinez ces lettres très attentivement, je vous prie. 

Jacques se pencha, se demandant où le détective voulait 

en venir. 

Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait : 

— Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies 

entre votre écriture et celle de Belphégor ? 

Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au jeune 

reporter les lettres B et G du mot Belphégor. 

Jacques, très troublé, déclarait : 

— À première vue, je ne l’avais pas remarqué !… Mais je 

dois reconnaître que, comme toujours, vous avez absolument 

raison… 

Et, tout en fixant le détective bien en face, il ajouta : 
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— Et vous en concluez ? 

Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq mar-

tela : 

— J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait as-

sommer et jeter à l’eau par ses complices, cherche à vous at-

tribuer ses forfaits. 

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de protesta-

tion ! 

— Mais c’est abominable ! 

Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives 

scandait : 

— C’est parfait, au contraire. 

— Parfait ! Comment cela ? répétait Bellegarde, au 

comble de la stupéfaction. 

Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la 

présence du journaliste et l’attitude si nette de son père sem-

blaient avoir rendu toute sa confiance et toute son énergie ; 

puis, vers le roi des détectives, qui le considérait, l’œil brillant 

de toute la lumineuse intelligence qui rayonnait en son cer-

veau… 

Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur 

l’épaule du jeune homme, littéralement bouleversé : 

— Si vous acceptez de marcher avec moi, la main dans la 

main, je vous assure que d’ici peu nous tiendrons Belphégor 

et sa bande. 

Très impressionné par l’attitude si catégorique du grand 

limier, Jacques demandait : 
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— Que dois-je faire ? 

Brusquement, Chantecoq répliquait : 

— Disparaître ! 

— Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !… 

c’est… 

Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux, 

d’écouter son père, qui reprenait aussitôt : 

— Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce qui 

me permettra de tendre à Belphégor un piège de ma façon et 

dans lequel il ne manquera pas de tomber. 

— Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, croyez que 

je serais très heureux et très fier d’être votre collaborateur 

dans cette affaire qui a ménagé et ménagera encore au grand 

détective que vous êtes et au modeste journaliste que je suis 

des surprises sensationnelles. Mais permettez-moi de vous 

dire que vous exigez de moi un sacrifice devant lequel j’ai un 

peu le droit d’hésiter. 

— Et pourquoi ? 

— Vous me demandez de disparaître ? Il est évident que 

si vous voulez attirer Belphégor dans un de ces pièges remar-

quables dont vous avez le secret, il est préférable qu’il me 

croie mort que vivant. 

— Vous voyez bien ! soulignait le grand limier. 

Bellegarde coupa vivement : 

— Hélas ! je n’ai plus de proches parents, je compte 

quelques bons amis. 
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— Et vous avez peur de les inquiéter ? 

— Mon Dieu, oui ! 

— Quand ils connaîtront la raison de votre disparition, ils 

seront les premiers à vous la pardonner. 

— Peut-être ! 

— Vous pouvez dire sûrement. 

— Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui… 

Chantecoq objectait : 

— Ne préparez-vous pas un coup de reportage qui vous 

vaudra, au contraire, toutes les plus chaleureuses félicitations 

de votre directeur ? 

Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui, 

Jacques s’écriait : 

— N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être mon-

tré trop discret avec lui ? 

Chantecoq observait : 

— Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra nulle-

ment. Votre triomphe lui fera oublier une petite incorrection 

que j’affirme nécessaire… Car… la plus légère indiscrétion 

risque de tout compromettre… Et je ne réponds plus de rien 

si vous refusez de suivre, je n’ose pas dire mes directives, 

mais mon conseil !… 

— Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait 

encore Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir. 
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Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa 

fille, qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la 

porte. 

— Entrez ! lança le détective, d’une voix brève. 

Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et annonça : 

— C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci 

pour Mlle Colette. 

Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du 

papier gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette d’une 

grande maison de confiserie, à la jeune fille qui s’en empara. 

Mme Gautrais s’en fut aussitôt rejoindre ses fourneaux. Et Co-

lette commença à développer le paquet… 

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves ré-

flexions que lui inspirait le conseil de Chantecoq, n’avait prêté 

pour ainsi dire aucune attention à ce menu et banal incident 

de la vie quotidienne. 

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la 

part du reporter une réponse favorable, s’était avancé vers 

lui… et désireux de vaincre ses derniers scrupules, il lui di-

sait : 

— Si vous y tenez absolument, je puis faire une démarche 

personnelle auprès de votre directeur ; mais, auprès de lui 

seul… en lui demandant instamment le secret le plus absolu. 

Jacques allait répliquer. 

Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui… 

Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat 

qu’elle tenait à la main, elle s’écriait : 
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— Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée ! 

Le journaliste protestait avec un accent de très réelle sur-

prise : 

— Mademoiselle, vous vous trompez ! Ce n’est pas moi 

qui vous ai adressé ce cadeau… 

— Et cette carte ?… observait la fille du détective. 

Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel était 

gravé le nom de : 

Jacques Bellegarde 

36, avenue d’Antin. 

De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec force : 

— Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur 

que je ne suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien 

que cette carte ressemble étonnamment à celles dont je fais 

usage… 

Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria : 

— Ah çà ! le citoyen Belphégor, aurait-il ?… 

Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à Co-

lette et à Bellegarde : 

— Suivez-moi ! 

Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une petite 

porte et pénétra, avec sa fille et le reporter, dans une petite 

pièce bien claire qui représentait un véritable laboratoire. 

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une 

table encombrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues, prit 
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au hasard un bonbon, le cassa en deux et l’approcha de ses 

narines. 

— Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je parie-

rais… 

Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide 

d’une petite clef fixée à son trousseau qui ne le quittait ja-

mais… 

Le meuble contenait une série de bouteilles pharmaceu-

tiques de toutes tailles et dont chacune portait une étiquette 

précisant le liquide qu’elle contenait. 

Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une, revint 

vers la table, remplit à moitié du contenu de sa fiole la plus 

petite de ses éprouvettes… et y plongea les débris du bonbon 

qu’il venait de rompre. 

Jacques et Colette le regardaient en silence. 

Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la 

plaça bien dans la lumière et la fixa tout en la tenant élevée à 

la hauteur de ses yeux. 

Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et tein-

tait de brun le réactif, de nombreux globules descendaient 

dans le fond du récipient et se transformaient en une sorte de 

poudre grisâtre qui, formant bientôt un véritable dépôt, se dé-

gageait nettement des autres produits, dont les morceaux du 

bonbon étaient composés. 

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger tremble-

ment dans la voix : 

— Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont empoison-

nés ! 
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Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria : 

— Le bandit tient sa promesse !… Après moi, vous, et 

maintenant votre fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie ! 

Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat 

dirigé non seulement contre lui, mais aussi contre sa fille, 

Chantecoq reprenait : 

— Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être 

débarrassé de vous, il comptait bien nous supprimer, Colette 

et moi… et vous charger de ce nouveau crime… 

« Mais, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous 

montre que la chance est pour nous… Et c’est d’excellent au-

gure ! 

Puis, s’adressant à Bellegarde, il lança : 

— Eh bien ! que décidez-vous ? 

Le reporter, avec élan, répondit : 

— Vous avez raison, il faut que je disparaisse ! 

— Alors, vous restez ? 

— Je reste ! 

Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier et 

le journaliste échangeaient une des ces poignées de main qui 

sont mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de ces pactes 

d’alliance et d’association qui font les grandes forces que rien 

ne peut briser. 
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IV 

 

LE TRÉSOR DES VALOIS 

 

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq avait 

déjà réussi à mettre debout contre Belphégor un plan de cam-

pagne qui, sans lui offrir encore de sérieuses garanties de suc-

cès, avait au moins l’avantage d’être inspiré par la logique 

même et basé sur des événements dont il avait pu contrôler 

lui-même l’authenticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute 

l’activité qu’il avait déployée, se débattait toujours dans les 

ténèbres du plus obscur mystère. 

Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre 

grand musée, pas plus que les explorations et recherches aux-

quelles il avait procédé lui-même n’avaient donné aucun ré-

sultat. 

Aucune des empreintes, que le service anthropométrique 

avait photographiées, ne correspondait aux fiches de malfai-

teurs dont on tient, à la préfecture, un répertoire si exact et si 

complet… Et pas un des limiers chargés d’enquêter sur les 

individus suspects, étrangers ou non, n’avait découvert le 

moindre indice qui pût permettre de les accuser vraisembla-

blement d’être le Fantôme du Louvre. 

À la direction de la police, chefs et subalternes mon-

traient des visages plutôt renfrognés. 

En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver : plu-

sieurs journaux avaient déjà publié quelques entrefilets 

aigres-doux à l’adresse de ceux qui sont chargés de veiller sur 
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la sécurité de leurs concitoyens. Et M. Ferval avait convoqué 

Ménardier, non pas pour le gourmander, mais pour recher-

cher avec lui le moyen d’en finir. 

— Monsieur le directeur, déclarait nettement l’inspec-

teur, plus je me creuse la cervelle, plus je me dis que pour être 

revenu deux nuits de suite dans la salle des Dieux barbares et 

pour n’avoir pas hésité à assommer d’un coup de casse-tête 

l’infortuné Sabarat, il faut que le Fantôme soit guidé par d’im-

portants et d’impérieux motifs, que le désir de s’emparer d’un 

objet de valeur est insuffisant à expliquer. 

— Alors ? ponctuait M. Ferval. 

— J’ai d’abord cru que notre mystérieux bandit avait eu 

l’intention de faire sauter le Louvre… Mais je ne m’y suis 

guère arrêté… Car je ne vois pas très bien à qui un pareil at-

tentat profiterait. 

— En effet, à moins d’être fou. 

— Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en répon-

drais sur ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait, pour en-

trer et sortir du Louvre sans qu’on puisse se douter comment, 

il ne suffit pas d’avoir toute sa raison, il faut encore être doué 

d’un génie que je qualifierai d’infernal. 

— D’accord. 

— Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-dessous 

une affaire politique. Lorsque j’ai été chargé, à plusieurs re-

prises, de filer des Orientaux suspects, j’ai pu me rendre 

compte qu’il existait, dans ce pays, un grand nombre de so-

ciétés secrètes extrêmement puissantes et qui ont des ramifi-

cations un peu partout. 

— Nous savons cela. 
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— Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé 

à me demander si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis 

servi de cachette à l’une de ces nombreuses sectes qui serait 

en ce moment désireuse de récupérer les papiers qu’on y avait 

déposés. 

— Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour 

Pierre Benoît, que vous me racontez là… C’est évidemment 

très captivant, et nul doute que ce grand romancier populaire 

n’en tirerait un très amusant récit. Mais un limier tel que vous 

doit se méfier de son imagination… vous auriez tort de vous 

engager sur une piste qui ne peut que vous procurer une 

amère déconvenue. De tout ce que vous m’avez dit, je ne re-

tiens qu’une chose, car elle est capitale, c’est que, pour être 

revenu deux nuits de suite au Louvre, le Fantôme doit avoir 

un motif aussi grave qu’impérieux. J’ajouterai qu’il n’y a pas 

de raison pour qu’il ne revienne pas encore dans la salle des 

Dieux barbares… 

— Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai l’in-

tention d’établir, dès ce soir, une souricière dans cette salle 

où il s’est déjà passé de si terribles choses. Seulement, voilà, 

maintenant qu’il nous sent à ses trousses, le Fantôme osera-

t-il reparaître ? 

— Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut 

fonctionnaire. 

— Peut-être, en effet… 

— Attendez un instant… 

Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes, qu’il 

lut ensuite à Ménardier : 
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Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé d’en-

quêter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du coupable. Ce-

lui-ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se serait réfugié 

dans un petit village du Nord, où il serait dès à présent traqué 

par la brigade mobile. 

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce matin en 

mission confidentielle pour une destination inconnue. 

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver l’action 

de la police, mais attendons-nous à des révélations aussi pro-

chaines qu’inattendues. 

Sa lecture terminée, M. Ferval reprit : 

— Je vais adresser immédiatement cette note à la presse, 

afin qu’elle paraisse dans la troisième édition des journaux de 

ce soir. Elle ne manquera pas de tomber sous les yeux de 

notre gredin. Vous allez donc rester ici bien tranquille, dans 

mon arrière-bureau, où l’on vous apportera à dîner. Vers 

vingt-deux heures, avec deux agents que vous choisirez vous-

même, vous vous rendrez au Louvre. Vous vous cacherez 

avec eux dans la salle en question et si, comme je l’espère, 

dupé par notre communiqué, le Fantôme y revient, cette fois, 

il ne vous échappera pas. 

— Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr ! affirmait 

l’inspecteur avec force. 

Fidèle aux directives que lui avait données son supérieur, 

Ménardier, le même soir, d’accord avec l’administration du 

musée, s’introduisait subrepticement au Louvre avec ses deux 

meilleurs agents. 

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se dissimulè-

rent derrière deux grandes statues qui décoraient la salle des 
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Dieux barbares. Ménardier se blottit dans une énorme vasque 

où il disparut tout entier, tandis qu’à travers les larges fenêtres 

garnies de barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre, les 

rayons de la lune se glissaient, nimbant de leur argent clair la 

tête du dieu Belphégor, gisant toujours au pied de son socle, 

sur les dalles en mosaïque encore marquées par le sang du 

gardien Sabarat. 

 

À la même heure, une scène étrange se déroulait à l’inté-

rieur de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui dresse, en face 

de la célèbre colonnade de Perrault, son admirable façade, 

dont le portail, si délicatement ouvragé, date, paraît-il, de Phi-

lippe le Bel. 

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait, de-

vant le maître-autel, muette et perpétuelle prière, la petite 

lampe aux reflets rouges qui ne doit s’éteindre jamais. Tout à 

coup, la porte d’un confessionnal, qui s’appuyait contre le 

mur de l’un des bas-côtés, s’ouvrait lentement. Une ombre en 

sortait, puis une autre… C’étaient le bossu mystérieux et 

l’homme à la salopette. 

Celui-ci portait à la main une valise assez volumineuse… 

Tous deux se glissèrent, à pas de loup, derrière le maître-au-

tel. Un instant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux 

aguets. Mais aucun bruit ne s’élevait dans la nef, dont les co-

lonnades et les ogives se perdaient dans la nuit… Le bossu 

prit dans sa poche une lampe électrique, dont il fit fonctionner 

le contact… et projeta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et 

promena sa main sur une dalle, au centre de laquelle on pou-

vait encore apercevoir les vestiges très vagues d’une fleur de 

lis qui, plusieurs siècles auparavant, avait été sculptée en 

plein granit. 
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Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait sur 

un axe invisible, et démasqua une excavation où s’amorçait 

un étroit escalier de pierre. 

Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son compa-

gnon, dont il éclairait la marche avec sa lampe… Dès qu’ils 

eurent disparu, la dalle reprit sa place. 

Après avoir descendu une quarantaine de marches, les 

deux hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et les 

parois, en maçonnerie puissante, ne semblaient pas avoir reçu 

des ans le moindre outrage. 

Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration qui 

provenait du voisinage assez rapproché de la Seine, ils s’avan-

cèrent à pas comptés, faisant fuir devant eux d’énormes rats 

et sautiller de non moins gros crapauds qui avaient élu domi-

cile dans ce souterrain, désormais ignoré des humains. 

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et s’arrêtè-

rent devant une petite porte en chêne massif garnie de grosses 

ferrures rouillées en forme de trèfle… Le bossu heurta de trois 

coups espacés. La porte s’entrebâilla, livrant passage aux 

deux complices, qui pénétrèrent dans une sorte de crypte en 

forme de rotonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accro-

chée au mur enveloppait sinistrement une forme humaine as-

sise sur un banc. C’était le Fantôme du Louvre. 

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête dissimulée 

dans son capuchon, il semblait attendre le bossu et l’homme 

à la salopette qui s’approchèrent de lui en une attitude non de 

frayeur, mais de respect. 

L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le 

bossu, tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe élec-

trique, en retira un tube de la dimension et de la forme de ces 
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bouteilles d’air qui servent à regonfler les pneus d’automo-

biles… 

Puis, il se mit à donner quelques explications, à voix 

basse, au Fantôme qui l’écoutait attentivement et l’approuvait 

de quelques brefs hochements de tête. 

Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le bossu 

se releva et fit : 

— Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous ! 

Le Fantôme se penchant vers la valise, s’empara du tube 

à air que le bossu y avait déposé et le glissa sous son linceul. 

Puis, il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit toute grande… 

Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe élec-

trique, et suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea dans 

le souterrain qui se dirigeait vers le Louvre. 

Belphégor et ses deux complices, après avoir marché en-

viron pendant cent cinquante mètres, arrivèrent devant un es-

calier exactement semblable à celui dont l’ouverture secrète 

donnait derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en face 

d’un mur qui ne présentait aucune fissure. 

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite 

pierre qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La mu-

raille s’entrouvrit sans le moindre bruit, sans le plus petit grin-

cement, laissant apparaître une ouverture par laquelle s’en-

gouffrèrent successivement Belphégor, l’homme à la salo-

pette et le bossu qui se trouvèrent de plain-pied sur le palier 

où se dressait la Victoire de Samothrace, à l’endroit même où 

Chantecoq et Bellegarde avaient vu précédemment dispa-

raître le Fantôme. 
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Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent les 

degrés, et atteignirent le palier du bas. Belphégor fit signe au 

bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea dans une ga-

lerie obscure. Presque en rampant, avec une souplesse féline, 

sans hésiter, sans tâtonner, en homme qui connaît admirable-

ment les lieux et qui a soigneusement, méticuleusement re-

péré d’avance tous les obstacles qu’il pourrait rencontrer sur 

son chemin, il atteignit l’entrée de la salle des Dieux bar-

bares… et, s’arrêtant, il déposa à terre l’instrument qu’il tenait 

caché sous son suaire. 

Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite ma-

nette fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt une va-

peur légère, presque impalpable, dont il dirigea le jet vers la 

salle où Ménardier et ses deux hommes se tenaient aux 

aguets. Puis, se relevant, il attendit, immobile, invisible dans 

la nuit. 

Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui avait 

l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute un bruit inso-

lite, car, tout doucement, il se leva et regarda autour de lui. Il 

lui sembla que l’un des inspecteurs qui se dissimulait derrière 

une statue chancelait comme s’il était pris d’un subit étour-

dissement. En proie lui-même à un malaise indéfinissable, 

Ménardier sortit de la vasque. Au même instant, son agent, 

comme assommé, s’écroulait sur les dalles. La tête lourde, les 

jambes de plomb, à demi suffoqué, Ménardier s’approcha de 

lui. En même temps, l’autre inspecteur sortait de sa cachette, 

titubant, lui aussi, comme un homme ivre. Ménardier le con-

sidéra avec stupeur. En un geste instinctif, il le saisit par le 

bras, mais l’homme glissa sur le sol, à côté de son collègue, 

près duquel il demeura étendu, inanimé. Se raidissant contre 

la torpeur qui l’envahissait, le limier voulut faire quelques 

pas… Mais, soudain, il s’arrêta, sidéré… Un spectre effrayant 
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venait de surgir de l’ombre et s’avançait lentement vers lui, 

du pas automatique d’un halluciné… Machinalement, Ménar-

dier porta la main vers sa poche à revolver… Mais il n’eut pas 

le temps de saisir son arme… Le Fantôme était près de lui, un 

poignard à la main. Rassemblant ses dernières forces, qui 

semblaient prêtes à l’abandonner, le policier saisit le bras me-

naçant de Belphégor et, en même temps, il releva brusque-

ment le capuchon qui lui masquait entièrement la tête. 

Un cri, un râle plutôt, lui échappa… 

Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz 

asphyxiants. 

D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea… Ménar-

dier voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras, il 

s’écroula, évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi 

que lui-même, ne donnaient plus signe de vie. 

Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des trois ins-

pecteurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un long 

moment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu et 

l’homme à la salopette apparurent. Chacun d’eux portait un 

masque exactement semblable à celui de Belphégor, et qui les 

protégeait contre les émanations grâce auxquelles le Fantôme 

du Louvre avait réussi à endormir profondément les trois po-

liciers… 

Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les trois 

personnages s’approchèrent de la statue du dieu des Moabites 

qui gisait toujours à la même place. Mais ils ne s’y attardèrent 

point. Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes saisirent à 

bras-le-corps le socle de la statue… et, non sans effort, mais 

habilement, silencieusement, ils le poussèrent de côté, de fa-

çon à découvrir la partie des dalles sur lesquelles il reposait. 
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Pendant cette délicate opération, qui demanda plusieurs 

minutes, le Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur 

Ménardier et ses agents, qui semblaient, d’ailleurs, aussi ri-

gides que les images de marbre et de pierre qui les entou-

raient… Ce fut seulement lorsque le socle eut laissé entière-

ment apparaître l’emplacement qu’il recouvrait, que Belphé-

gor regarda à terre. Éclairé par le rayonnement de la lampe 

électrique que le bossu avait rallumée, il fixa le rectangle plus 

clair, moins patiné, qui s’offrait à son attention. 

Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut vers 

une fleur de lis qui occupait le centre d’une mosaïque repré-

sentant le blason des Valois et s’y appuya avec force… Len-

tement et sans bruit, comme celle de Saint-Germain-l’Auxer-

rois, la dalle bascula, démasquant un trou noir qui se prolon-

geait sous le sol. 

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la promena 

à l’intérieur de l’excavation, au fond de laquelle gisait un 

coffre assez volumineux. Puis, se relevant, il adressa un 

simple signe à ses deux complices qui s’étendirent tout de leur 

long de chaque côté de l’orifice et y plongèrent chacun un 

bras… 

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées mé-

talliques fixées aux deux extrémités du coffre que, non sans 

peine – car il était fort lourd – ils retirèrent de sa cachette et 

déposèrent près de la statue renversée. Avec sa lampe élec-

trique, le Fantôme l’examina. 

Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que fermaient de so-

lides ferrures rouillées, il aperçut, à demi effacées, des armes 

royales, au-dessus desquelles on pouvait encore déchiffrer les 

initiales en or terni d’Henri III, roi de France. L’une des quatre 

serrures d’angle était presque entièrement détachée… 
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Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un ins-

tant, puis, sans prononcer un mot, il désigna simplement l’en-

trée de la salle au bossu et à l’homme à la salopette… Ce der-

nier s’empara du coffre et le chargea sur ses épaules, qui 

ployèrent légèrement sous le poids. Alors, après avoir jeté à 

terre la ferrure, le Fantôme, éclairant la marche, se dirigea 

vers la galerie, suivi par ses deux aides. En passant, le bossu 

reprit le tube qui était resté sur le seuil. Tous trois, tels des 

ombres, gravirent l’escalier de la Victoire de Samothrace et at-

teignirent le palier. 

Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de l’en-

trée secrète que, plus perspicace que les historiens et les ar-

chitectes du Louvre, il avait su découvrir… 

Quelques instants après, nos personnages s’enfermaient 

dans la crypte où nous les avons vus tout à l’heure se rassem-

bler. L’homme à la salopette, dont le front ruisselait de sueur, 

déposa à terre le coffre et, sans perdre une minute, après 

avoir, ainsi que le bossu, retiré son masque, il fit sauter les 

trois serrures à l’aide d’un ciseau à froid qu’il avait pris dans 

sa poche, et, vivement, il souleva le couvercle… Aussitôt, le 

bossu approcha sa lampe électrique et Belphégor, qui s’était 

avancé, ne put réprimer mieux qu’une exclamation de sur-

prise, un cri de victoire… Le coffre était rempli de bijoux, de 

joyaux et de pièces d’or. 

L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira 

une poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi 

Henri III. Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le 

bossu, à son tour, retirait du coffre une magnifique couronne 

enrichie de pierreries. 

— Le diadème de Catherine de Médicis ! murmura-t-il en 

le faisant admirer au Fantôme. 
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Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant ses 

mots d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à l’oreille du 

bossu quelques paroles qui devaient être des ordres ; car le 

bossu s’empressa de replacer le précieux et somptueux objet 

à la place où il l’avait pris… et, tirant un couteau, il attaqua 

une des ferrures d’angle… tandis qu’immobile, Belphégor 

contemplait le trésor étalé devant lui. 

 

Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait, 

avenue d’Antin, quelques maisons plus bas que le rez-de-

chaussée de Jacques Bellegarde. 

Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se te-

nait sur le siège. De temps en temps, celui-ci se retournait 

pour jeter un rapide coup d’œil vers l’entrée de l’immeuble où 

demeurait le jeune reporter. Il était visible qu’il attendait 

quelqu’un. Or, ce quelqu’un n’était autre que le bossu qui, à 

ce moment, était occupé à une étrange besogne. 

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il pos-

sédait un trousseau des plus complets, dans l’appartement du 

journaliste, dont il semblait connaître à merveille toutes les 

dispositions, le bossu, tout en s’éclairant de sa lampe élec-

trique, était entré droit dans le bureau, dont les volets étaient 

clos et les rideaux fermés. 

Après avoir refermé la porte, dont il poussa le verrou, il 

tourna le commutateur qui faisait fonctionner le courant d’un 

petit plafonnier placé au centre de la pièce, éteignit sa lampe, 

qu’il déposa sur la table ; et, après avoir jeté autour de lui un 

regard investigateur, il s’approcha de la bibliothèque. 

Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les 

rayons du centre, et tout en les gardant sous son bras gauche, 
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il fouilla dans l’une des poches de sa houppelande, en retira 

un objet qu’il glissa rapidement derrière les bouquins demeu-

rés sur la planche et remit les autres livres à leur place… 

Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde, 

après avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des clefs de 

son trousseau, il l’introduisait dans la serrure de l’un des ti-

roirs qu’il ouvrit sans la moindre peine… 

Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de 

lettres, puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il avait prise 

dans l’une de ses autres poches… 

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe élec-

trique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa l’anti-

chambre, sortit dans le vestibule, donna un simple tour de clef 

à la porte et lança, devant la loge du concierge, un sonore : 

— Cordon, s’il vous plaît ! 

Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la rue… 

À grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la salopette, 

grimpa près de lui, et… la voiture s’éloigna dans la nuit. 
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V 

 

OÙ MÉNARDIER LANCE UN DÉFI À 

CHANTECOQ 

 

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à caresser 

les toits du Louvre et, grandissant peu à peu, s’infiltraient à 

travers les fenêtres, dissipant l’obscurité qui enveloppait les 

incalculables richesses artistiques dont l’ancien palais de nos 

rois est l’unique et splendide écrin. Bientôt, les gardiens de 

jour se présentaient, libérant leurs confrères qui avaient été 

de service pendant la nuit… et qui, conformément aux ins-

tructions qu’ils avaient reçues de la direction, et cela sur la 

demande de Ménardier, désireux de ne pas donner l’éveil au 

Fantôme, s’étaient abstenus de toute ronde dans la salle des 

Dieux barbares, ainsi qu’aux alentours. 

— Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants. 

— Rien de nouveau, déclarèrent les partants. 

L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter, résu-

mant d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le personnel : 

— Maintenant, c’est fini ! Si l’on veut coffrer l’assassin de 

Sabarat, ce n’est pas ici qu’on doit le chercher ! 

« Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin ! 

Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un repos 

bien gagné, les autres se répandaient dans les salles dont ils 

avaient la surveillance. 
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Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme 

nommé Albert Droquin, qui n’appartenait que depuis 

quelques mois à l’administration, s’engagea dans la galerie 

des Antiques, avec un autre gardien, l’un des doyens de la 

maison, le père Bizot, préposé à la garde de la Vénus de Milo 

et de toutes les autres merveilles avoisinantes. 

Comme ils approchaient de la salle des Dieux barbares, 

Droquin s’arrêta et fit : 

— Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça sent une drôle 

d’odeur ? 

Le vieux gardien renifla l’air. 

— Ma foi, non ! 

— Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché un 

flacon de pharmacie. 

Et, tout en pénétrant dans la salle, il ajouta : 

— Ça vient de par là ! 

Soudain, une exclamation lui échappa. 

Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux inspecteurs 

étendus à terre, inanimés, dans la position où Belphégor et 

ses complices les avaient laissés. 

— Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez 

donc ! 

Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers 

Ménardier, qu’ils reconnurent sur-le-champ. Presque aussitôt, 

ils constatèrent qu’il respirait assez régulièrement et, qu’ainsi 

que les deux agents, il n’était que profondément endormi. 
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Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria : 

— Va vite prévenir M. le conservateur ! 

Droquin s’élança au dehors. 

Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à s’éva-

der du sommeil de plomb qui l’avait terrassé. 

Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage ac-

couraient, attirés par les clameurs de leurs collègues. 

Les uns se précipitaient vers les trois policiers. Les autres 

s’arrêtaient devant l’excavation béante qui occupait l’empla-

cement du socle de la statue de Belphégor. Des cris, des in-

terjections se croisaient : 

— Le bandit ! 

— Le misérable ! 

— Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites ! 

— Mais non ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui, 

seul, n’avait pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils sont 

vivants ! 

En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de 

leur torpeur, commençaient à donner signe de vie, et lorsque 

M. Lavergne, le conservateur en chef, et M. Nabusson, con-

servateur-adjoint, que Droquin avait alertés, apparurent dans 

la salle, Ménardier, redressé sur ses genoux et respirant en-

core avec peine, commençait à entrouvrir ses paupières cli-

gnotantes. Aidé par deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… 

À plusieurs reprises, il passa la main sur son front, tout en 

bégayant : 
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— C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai 

rêvé ! 

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux autres 

inspecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu conscience 

de la réalité, M. Lavergne s’approcha de Ménardier et lui de-

manda : 

— Que s’est-il donc passé ? 

— Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata le 

policier de la voix pâteuse d’un homme qui vient de s’évader, 

non sans peine, d’un long et profond sommeil. 

— Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-

moi… 

— Monsieur le conservateur, c’est inimaginable ! 

— Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ? 

— Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que j’ai 

même cru que ma dernière heure était arrivée ! 

Cette déclaration, faite par un gaillard qui passait à juste 

titre pour être doué à fois d’un grand courage et d’une parfaite 

honnêteté, produisit sur toute l’assistance une impression que 

nous pouvons, sans exagération, qualifier de sensationnelle… 

Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le ré-

cit du véritable cauchemar qu’il avait réellement vécu au cours 

de la nuit précédente. Finissant son récit par ces mots : 

— J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui aurais 

envoyé une balle dans la peau. Mais je voulais l’avoir vivant ! 

D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais pas maître de mes 
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moyens… J’étais tout étourdi… Je ne savais plus trop ce que 

je faisais… Avouez que c’est extraordinaire ! 

Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond si-

lence, un homme vêtu avec une élégante simplicité, les bords 

de son chapeau de feutre gris légèrement rabattus sur les 

yeux, se glissait dans la salle des Dieux barbares. 

C’était Chantecoq. 

Profitant de ce que l’attention générale était littéralement 

absorbée par Ménardier, le roi des détectives laissa errer ses 

yeux vers le sol. 

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et ses 

complices avaient retiré le coffre qui contenait le trésor des 

Valois, son regard devint tout à coup plus vif et se fixa sur la 

ferrure qui avait été abandonnée par le Fantôme et gisait tout 

près du trou noir et béant. Le détective se baissa et s’empara 

de la ferrure. 

À plusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans ses 

doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de faire lui pa-

rut-elle importante, car un sourire de satisfaction erra sur ses 

lèvres, et, lentement, il se dirigea vers le groupe qui entourait 

le narrateur, qui s’écriait : 

— Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des 

drames que j’ai le droit de qualifier d’extraordinaires. Mais je 

vous jure que je n’ai jamais rien vu de pareil… et j’avoue fran-

chement que je me demande ce qui a bien pu se passer. 

Une voix vibrante proféra ces mots : 

— Je vais vous le dire, mon cher confrère ! 
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Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et 

tous les yeux se portèrent vers Chantecoq qui, sans que per-

sonne ne l’eût vu venir, dressait sa fine silhouette entre M. La-

vergne et Ménardier. À la vue du grand détective, le visage de 

l’inspecteur se renfrogna, exprimant nettement et sans la 

moindre ambiguïté : 

« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ? » 

Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les intentions 

hostiles de son collègue, sans se départir de ce calme merveil-

leux qui le caractérisait, reprenait, tout en désignant l’excava-

tion : 

— Il y avait là un trésor caché ! 

— Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule. 

— Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor en-

fermé dans un coffre Renaissance. 

— Qui vous le donne à penser ? 

— Cette ferrure d’angle, que je viens de recueillir au bord 

même du trou… 

Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq ajouta : 

— Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me 

trompe pas. 

— En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de 

ferronnerie date bien du seizième siècle. 

— Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les 

armes des Valois, soulignait le grand limier. 

Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait : 
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— Ce n’est qu’une hypothèse ! 

— … Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives, 

par la précaution que le Fantôme a prise de vous endormir, 

ainsi que vos collaborateurs, à l’aide de gaz somnifères. 

À ces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace de 

mécontentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant familiè-

rement sur l’épaule, ajouta : 

— Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz 

asphyxiants ! 

L’inspecteur se mordit les lèvres. 

N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement 

son maître ? 

Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse… 

Ménardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile. 

Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son vi-

sage se détendait pour refléter peu à peu une expression de 

joie manifeste et presque triomphante. Et, sur un ton de cer-

titude et même de défi, il lança : 

— Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet après-

midi, vers dix-sept heures, quai des Orfèvres. Je crois que 

j’aurai le plaisir de vous annoncer une bonne nouvelle. 

Tranquillement, le roi des détectives répondait : 

— J’y serai, mon cher ami ! 

Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son adjoint : 

— Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le Fan-

tôme du Louvre ne tardera pas à être sous les verrous. 
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Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette 

prophétie sensationnelle, avec une indifférence non dépour-

vue d’une certaine ironie, il ajouta : 

— On sait encore travailler à la préfecture de police. 

— Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier, répliqua 

le détective avec un accent de courtoisie parfaite. 

— Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ? 

— À tantôt, mon cher Ménardier. 

L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes. Chantecoq 

glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et M. La-

vergne, s’approchant de lui, fit sur un ton plein de cordialité : 

— Qu’en pensez-vous, l’as des as ? 

Chantecoq répliquait : 

— Monsieur le conservateur, j’ai toujours eu pour prin-

cipe de ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il fût à 

terre. 

— Alors, vous croyez que Ménardier a bluffé ? 

— Pas du tout !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est sin-

cère… J’ajouterai même que c’est un garçon très intelligent… 

Et j’en déduis que, pour avoir réussi à endormir ainsi sa vigi-

lance et accomplir cette nuit l’exploit que vous savez, il faut 

que notre Fantôme soit un de ces bandits comme on n’en ren-

contre pas plus d’un ou deux par siècle. 

— Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs… 

— Il y a certainement une arrestation sous roche… 

mais… mais… 
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Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq martela : 

— Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier 

aura à son tableau… un innocent ! 
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VI 

 

UNE FLAMME QUI MEURT 

 

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen 

et Maurice de Thouars, l’air grave, préoccupé, échangeaient 

quelques vagues propos, lorsqu’un valet de chambre an-

nonça : 

— Le baron et la baronne Papillon ! 

La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de 

s’avancer vers elle… Elle se précipita dans le salon, clamant, 

avec des larmes dans la voix : 

— Alors, notre chère Simone ne va pas ?… 

Le baron Papillon s’approchait à son tour, et, avec le re-

gard vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton dé-

clamatoire de ces gens superficiels qui s’efforcent de masquer 

leur insensibilité de profonds égoïstes, il demanda : 

— Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ? 

Mlle Bergen répliquait avec tristesse : 

— Nous n’avons plus beaucoup d’espoir. 

— Que dit le médecin ? 

— Simone n’a pas voulu le recevoir ! 

— Il fallait la forcer ! 

— C’eût été hâter ses derniers moments. 
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À ces mots, Mme Papillon se laissa tomber sur un siège. 

Quant à son mari, tout en s’efforçant de donner à son masque 

pétri de prétention imbécile et creuse une expression de dou-

loureuse surprise, il s’en fut vers Maurice de Thouars et lui 

serra la main avec une effusion exagérée : 

— Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il 

passé ? 

Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient 

toutes ces visites, Maurice de Thouars répliquait : 

— Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère 

Simone nous causait de grandes inquiétudes. 

— N’abusait-elle pas de stupéfiants ? 

— Hélas ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la 

visite de ce Fantôme. 

Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut d’épou-

vante. 

— Le Fantôme ! s’écria-t-elle en projetant les bras en 

avant… Le Fantôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me semble 

que je le vois sans cesse rôder autour de moi. 

« J’avais eu l’idée de partir pour notre château de Cour-

teuil, qui est situé entre Dreux et Mantes… 

« Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses mu-

railles, derrière ces ponts-levis, nous eussions été plus en sé-

curité… 

« Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a dis-

suadée, prétendant que si le Fantôme était décidé à nous 

rendre visite, il pénétrerait tout aussi facilement dans notre 
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château de Courteuil que dans notre hôtel de Paris… Alors, je 

suis restée ! Mais je suis à bout… Je n’en dors plus ! 

— Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur de 

bibelots à l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes ces 

histoires, je crains qu’elle ne devienne tout à fait folle… Te-

nez… écoutez-là. 

En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait 

nullement jouer la comédie, continuait, tout en gesticulant : 

— Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour… 

dans mon salon, dans ma chambre à coucher, dans mon ca-

binet de toilette… 

Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt 

tremblant la porte qui venait de s’ouvrir : 

— Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est lui ! 

— Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique. 

Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu cal-

mée, le valet de chambre, qui venait d’apparaître et s’avan-

çait, d’un pas cérémonieux, vers la demoiselle de compagnie 

à laquelle il dit : 

— Je viens rappeler à Mademoiselle que M. Chantecoq 

attend déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir. 

— Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon. Chante-

coq, le roi des détectives. Oh ! faites-le entrer ! Faites-le venir 

vite ! Je veux le voir… Je veux me placer sous sa protection… 

— Dominique, faites entrer M. Chantecoq, ordonnait 

Mlle Bergen. 
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Le valet de chambre se retira pour revenir quelques ins-

tants après avec le célèbre limier qui, en apercevant le couple 

plutôt ridicule que représentaient le collectionneur et son 

épouse, s’arrêta sur le seuil, en l’attitude d’un homme bien 

élevé qui redoute d’être indiscret. Mais Mlle Bergen, avec 

beaucoup d’affabilité, le présentait aux Papillon. 

Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra la main que 

le baron lui tendait et adressa une amicale salutation à 

M. de Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité. 

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de compagnie 

poursuivait : 

— Le baron Papillon, qui est un grand amateur d’antiqui-

tés, est aussi le plus fin, le plus averti de tous nos collection-

neurs parisiens. 

Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le temps 

de continuer et elle s’écria : 

— Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le Fan-

tôme… n’est-ce pas ? 

Chantecoq répondit en souriant : 

— Je l’espère, madame. 

— Figurez-vous que je ne vis plus ! 

— Madame reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le 

Fantôme s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre. 

— Nous possédons une telle quantité de belles choses… 

— Évidemment ! reconnaissait le détective, c’est fort ten-

tant pour un cambrioleur. Mais rassurez-vous, baronne… 



– 164 – 

« Les constatations que j’ai faites me permettent de vous 

affirmer que Belphégor – c’est ainsi que nous nommons le 

Fantôme – est un malfaiteur beaucoup trop habile et trop pru-

dent pour continuer ses exploits, maintenant surtout qu’il a 

atteint l’objectif qu’il poursuivait. 

— C’est-à-dire ? 

— Le trésor des Valois. 

— Le trésor des Valois ! s’exclamèrent simultanément 

Elsa Bergen, Maurice de Thouars et le ménage Papillon. 

— Parfaitement ! déclara le policier. 

— Il y avait donc un trésor caché au Louvre ? interrogeait 

le baron. 

— Oui… sous la statue de Belphégor. 

— Et le Fantôme s’en est emparé ? 

— En un tournemain. 

— Quand cela ? 

— La nuit dernière. 

— Décidément, s’écriait Mme Papillon, la police est bien 

mal faite à Paris. 

— On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de 

surveillance ? observait Maurice de Thouars. 

— Ah ! si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur Ménardier 

se trouvait même dans la salle des Dieux barbares avec deux 

de ses meilleurs agents. 

— Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ? 
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— Cela leur eût été bien difficile. 

— Pourquoi ? 

— Ils étaient profondément endormis. 

— J’espère bien qu’on va les révoquer ! scandait le col-

lectionneur. 

— Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq. Belphé-

gor leur avait fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer des gaz 

somnifères. 

— Des gaz somnifères ! scandait Mme Papillon, en levant 

les bras au ciel. 

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler : 

— C’est effrayant ! C’est abominable ! Jamais on n’a vu 

une chose pareille ! 

— Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle Ber-

gen… Simone pourrait entendre. 

— Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron. 

— Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas 

donné le temps de terminer. J’avais à ajouter quelques mots 

qui, je l’espère, vont tout à fait vous rassurer. L’inspecteur 

Ménardier m’a assuré qu’il était sur la piste du bandit et que 

son arrestation n’était plus qu’une question d’heures. 

— Ah ! je respire ! fit Mme Papillon. 

— Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le collec-

tionneur, nous n’avons plus qu’à nous retirer. 

— Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne… Au 

revoir, mademoiselle Bergen. 
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Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta : 

— Cette pauvre Simone !… Vous lui direz mille choses 

aimables de notre part… Espérons que ce ne sera rien ! 

« Au revoir, monsieur de Thouars ; monsieur Chantecoq, 

tous mes compliments. 

Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après avoir 

pris congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre, en grom-

melant des paroles inintelligibles qui n’étaient pas certes des 

éloges à l’adresse de la compagne de sa vie. 

Mlle Bergen soupira : 

— Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable. 

Chantecoq reprenait : 

— J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous 

en débarrasser. 

— Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq !… Tous 

mes meilleurs remerciements. 

— Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars, que 

cette histoire de trésor des Valois n’était qu’une fantaisie de 

votre imagination. 

— Pas du tout ! protestait le roi des détectives ; elle est 

parfaitement authentique. 

— Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était sur 

la piste du coupable ? 

— Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi, vers 

cinq heures à la préfecture de police pour me donner son 

nom. 
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— Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de compagnie. 

— Certainement ! 

— En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à 

votre enquête ? 

— Non, puisque je suis ici. 

— J’avoue que je ne comprends pas. 

— C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur, repre-

nait le détective. Ménardier prétend qu’il tient Belphégor, ou 

tout au moins qu’il va le tenir. Or, je suis convaincu qu’il suit 

une route différente de la mienne et qu’il est sur le point de 

commettre une grave erreur. Donc, je continue ! 

« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu de-

mander quelques renseignements à Mlle Desroches. 

— Hélas ! répliquait la Scandinave, elle ne vous enten-

drait même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous répondre 

pour elle. Simone n’a guère de secrets pour moi. 

— Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le grand 

limier, je n’hésite pas à vous poser tout de suite une question 

d’une importance capitale. 

« Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de na-

ture à compromettre leur signataire ? 

Mlle Bergen réfléchit un instant. Puis, elle fit : 

— Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être… 

D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il ré-

pliqua sur un ton catégorique : 

— Je n’ai pas de soupçons, je cherche. 
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Gravement, Chantecoq poursuivait : 

— Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si 

grand prix à votre réponse. 

— Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de com-

pagnie, je ne voudrais pas un seul instant que vous vous figu-

riez que je cherche à me venger d’un homme qui a si cruelle-

ment fait souffrir ma pauvre amie. Je suis, en effet, très au-

dessus d’un pareil sentiment. 

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête les 

paroles de la Scandinave, qui poursuivait : 

— Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité, que 

ces lettres, dont Simone m’en avait fait lire quelques-unes, 

renferment certains passages qui peuvent être gênants pour 

celui qui les avait écrits. 

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de chambre, 

accourait… bouleversée, et clamant d’une voix tremblante : 

— Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal ! 

Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut. Maurice de 

Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers Chante-

coq, il lui dit : 

— Excusez-nous, monsieur ! 

Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit : 

— C’est moi au contraire, qui vous demande pardon… 

j’ignorais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte. 

— Elle est perdue ! murmura M. de Thouars. 

Et il ajouta avec un accent de grande douleur : 
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— Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt ! 

Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses 

yeux, il scanda haineusement : 

— Ce Bellegarde est un grand coupable. 

Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule, où 

le valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, 

M. de Thouars escalada à grandes enjambées les marches de 

l’escalier qui conduisait au premier étage. 

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa Ber-

gen, Juliette et une infirmière s’efforçaient de maintenir dans 

son lit la malheureuse jeune femme. 

En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le visage 

décomposé, elle s’écriait, en agitant les bras : 

— Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !… 

Échappant, en un suprême effort, à celles qui s’efforçaient 

de la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de son lit et courut 

vers la fenêtre, comme si elle voulait se jeter dans le jardin. 

Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la maîtri-

sèrent assez facilement et déposèrent sur une chaise longue 

Simone qui, brisée par ce dernier sursaut, ne manifestait plus 

aucune énergie, et demeura prostrée, anéantie, les yeux clos. 

Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de sels 

placé sur la table de nuit… et le passait à l’infirmière, qui fai-

sait immédiatement respirer le révulsif à Simone. Au bout 

d’un instant, elle se ranima un peu et murmura d’une voix très 

faible, mais où subsistait encore l’écho d’un indicible déchire-

ment : 
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— Jacques ! Jacques ! 

Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa Bergen, 

elle ajouta, haletante, épuisée. 

— Vous lui direz que je lui pardonne ! 

Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre connais-

sance. 

Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya de 

la ranimer. 

Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la femme 

de chambre, consternée : 

— Juliette, il était temps ; allez chercher un prêtre… car 

c’est l’agonie qui commence ! 
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VII 

 

OÙ L’ON VOIT LES PRÉVISIONS DE 

CHANTECOQ SE RÉALISER D’UNE FAÇON 

MATHÉMATIQUE 

 

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques 

Bellegarde était demeuré caché dans la villa des allées de 

Verzy, autour de laquelle Pierre Gautrais ne cessait d’exercer, 

avec l’aide de ses deux danois, Pandore et Vidocq, une rigou-

reuse surveillance. Une chambre, située au premier, avait été 

réservée au journaliste, et il avait été entendu que, pendant le 

jour, il se tiendrait dans un petit salon dont les fenêtres s’ou-

vraient à l’arrière de la maison, sur le jardin, et dont, par sur-

croît de précaution, on avait abaissé les stores. 

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien fournie 

de son père quelques livres qu’elle croyait capables d’intéres-

ser son hôte. Et elle les lui avait apportés dans le petit salon 

qui servait de discret asile au jeune reporter. 

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate at-

tention. 

— J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait Co-

lette. 

— Moi, mademoiselle !… Mais c’est impossible… surtout 

quand vous êtes là. 

Colette rougit légèrement… Puis elle détourna la tête. 
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Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait dans 

son regard… Un pli d’amertume et de regret sillonnait son 

front… 

Et il reprit : 

— Mademoiselle… sans le vouloir, vous aurais-je fait de 

la peine ? 

— Pas du tout, protestait Colette, qui s’était ressaisie. 

— Alors… laissez-moi vous dire… 

— Oui, parlez !… 

Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de douceur, 

d’affection, de bonté et de confiance que Jacques se sentit 

tout de suite enhardi à ces confidences auxquelles, un instant 

auparavant, il s’interdisait de se livrer. 

— Mademoiselle, fit-il, la première fois que je vous ai ren-

contrée, j’ai ressenti une impression à la fois très étrange et 

très douce… À peine avais-je échangé avec vous ces quelques 

paroles, qu’il m’a semblé, dès que vous vous êtes éloignée, 

qu’une force irrésistible, que je prenais pour de la curiosité, 

m’attirait vers vous. Alors, j’ai voulu vous suivre, vous abor-

der… Mais vous m’en avez empêché ! 

— Comment cela ? 

— Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune 

indignation, aucune colère. Il était au contraire si calme, si 

lumineux, si clair, que j’ai deviné en une seconde toute votre 

âme… Une âme comme la vôtre, mademoiselle, est faite 

avant tout pour être respectée… Et cela n’a fait que grandir 

l’attrait subit que vous avez éveillé en moi… 
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« Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté de 

vous avoir ainsi perdue de vue, sans doute pour toujours, et 

j’ai éprouvé une véritable peine en songeant que je ne vous 

reverrais jamais… 

— Pourtant, ponctuait Colette, en baissant légèrement la 

tête… 

Le journaliste reprit : 

— Oui, le lendemain, cette rencontre au restaurant des 

Glycines, et à laquelle vous avez eu le tact si délicieux de ne 

pas faire la moindre allusion. 

— Je l’ai oubliée ! affirmait la jeune fille avec un accent 

de sincérité charmante. 

— Pas moi ! déclarait Jacques. 

— Oh ! pourquoi ? 

— Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait 

laissé en vous une mauvaise impression, que vous croyez ef-

facée, mais qui, au contact d’événements toujours possibles, 

peut reparaître et vous indisposer contre moi. 

— Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la 

jeune fille. 

« Puisque vous tenez tant à revenir sur le fait qui a mar-

qué notre seconde rencontre, je vous dirai nettement que, loin 

de vous en rendre responsable, je vous ai plaint de tout mon 

cœur. 

— Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous 

êtes encore plus généreuse que je ne le pensais. 
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— Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice, définit 

Colette. 

— Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont les 

traits s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir de cette 

algarade, puisqu’elle a été pour moi mieux que le prétexte, 

c’est-à-dire la raison d’en finir avec une situation qui pesait 

aussi lourdement à ma conscience qu’à mon cœur. 

Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un peu 

craintivement : 

— Pourtant, vous avez aimé cette femme ?… 

— J’ai cru l’aimer ! affirmait le reporter, avec un accent 

de loyauté parfaite. 

« En effet, si j’avais été attaché à elle par les liens si puis-

sants d’un véritable amour, croyez-vous que j’eusse rompu 

avec autant de facilité une liaison qui m’effrayait, depuis un 

certain temps déjà, parce qu’elle risquait de m’absorber au 

point de nuire à mon travail et peut-être même de compro-

mettre mon avenir ? 

— Mais elle ?… murmurait la fille du détective. Elle a dû, 

elle doit encore beaucoup souffrir ! 

— Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques. 

— Qu’en savez-vous ? s’écriait la jeune fille. La jalousie 

que vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas combien elle vous 

est attachée ? 

— C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans 

une atmosphère qui ne peut, malheureusement, qu’exercer 

sur elle une très pernicieuse influence. Je me suis ressaisi le 



– 175 – 

premier. Mieux eût valu que nous nous rendissions compte en 

même temps de notre mutuelle erreur. 

« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir clair 

en elle, puisque, au cours d’une récente entrevue, la dernière 

que nous aurons jamais, elle a fini par reconnaître elle-même 

que mieux valait ne plus nous voir. 

— Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un 

accent de touchante pitié. 

— Je regrette de vous avoir attristée par ces confidences, 

soulignait Jacques. 

— Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la 

jeune fille. 

Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle reprit : 

— Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais ! 

— Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde, en remar-

quant la tristesse subite de la jeune fille. 

Et tout en lui prenant la main, il s’écria : 

— Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez pleurer. 

— Non ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant 

ses larmes. 

Puis elle ajouta : 

— Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment, 

d’être obligé de se quitter. 

Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient presque 

un aveu, allait répliquer… lorsque la porte s’ouvrit avec fra-

cas, et la brave Marie-Jeanne apparut dans un état d’agitation 
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impossible à décrire. Son chapeau ballottait sur sa tête. Sa fi-

gure avait perdu le teint de pivoine qui lui était habituel et 

apparaissait aussi blanche qu’une pleine lune d’hiver. 

Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda 

aussitôt : 

— Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous an-

noncer une catastrophe ! 

— Bien pire !… s’exclama l’excellente femme, en roulant 

d’énormes yeux en boule de loto. 

Et, tout d’un trait, elle lâcha : 

— Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous pren-

nent pour le Fantôme du Louvre ! 

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un 

siège. 

Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait 

que les révélations de Mme Gautrais ne provoquaient pas en 

eux la stupéfaction à laquelle celle-ci était en droit de s’at-

tendre… Et, rejoignant la cuisinière, qui s’évertuait à re-

prendre son souffle et ses esprits, le journaliste lui dit avec un 

accent de grande bienveillance : 

— Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et racontez-

nous ce que vous savez. 

— Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques ! 

— Il faut en parler, au contraire. 

— Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle 

Colette, je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à vous, mon-

sieur Jacques, vous, un si honnête homme ! 
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Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec vo-

lubilité : 

— Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me 

l’aviez demandé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à votre 

appartement, pour y prendre les différents objets que vous 

m’avez désignés. J’étais en train de sortir de votre armoire 

vos chemises de nuit et vos chaussettes, lorsque l’on se mit à 

frapper à grands coups à la porte d’entrée ; je me précipitai 

dans l’antichambre et j’entendis des voix qui criaient dans le 

vestibule : « Ouvrez, au nom de la loi ! » J’ouvris… et je me 

trouvai nez à nez avec cinq bonshommes parmi lesquels je 

reconnus le petit fouinard. 

— Le petit fouinard ? 

— Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout 

prix que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un 

grand type, qui n’avait pas l’air commode, me dit : « Je suis le 

commissaire de police… et je veux parler à M. Jacques Belle-

garde. » Je lui répondis, comme de raison, que vous étiez parti 

en voyage. Alors, le petit fouinard s’écria, en ricanant : « Par-

bleu ! Je m’en doutais ! » Et le commissaire, d’un ton sec, ri-

posta : « Nous allons perquisitionner ! » Avant même que j’aie 

le temps de dire « Ouf ! », ils envahissent l’appartement. Le 

commissaire, le fouinard avec les deux agents en civil qui les 

accompagnaient s’en vont droit à votre cabinet de travail, 

comme s’ils étaient chez eux… Ils n’ont pas été longs à vous 

ouvrir les tiroirs, à fouiller dans les papiers, dans les dossiers. 

Comme ils ne trouvaient rien, le commissaire recommençait 

à s’impatienter… Mais Ménardier, tirant de sa poche une 

lettre, la lui a montrée en grommelant : 

« Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme, mais 

elle confirme tous mes soupçons ! » 
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« Le commissaire a répliqué : 

« Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous aviez 

vu Bellegarde en train de poursuivre le Fantôme ! 

« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait pas en démordre, 

s’est écrié : « Poursuite simulée ! Complicité certaine ! » 

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria : 

— Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé, 

car j’ai bien senti que je ne serais pas la plus forte. Alors, il 

s’est mis à tout bousculer dans la bibliothèque, flanquant par 

terre vos beaux livres à tranche dorée. Derrière une rangée, il 

a dégotté un vieux cahier qu’il s’est mis à feuilleter d’un air 

intéressé. Pendant ce temps-là, le commissaire ouvrait votre 

tiroir… et en retirait un morceau de fer… 

— Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde. 

— Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça 

m’avait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la foire 

aux puces ; et puis, il a ramené des lettres, des pièces d’or 

qu’il a étalées sur la table. 

— Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau temps 

que je n’en ai plus chez moi ! 

Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait : 

— Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis sûre. 

Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui était toujours 

en train d’examiner le cahier, et est venu tout de suite vers 

lui… 

« Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont mis 

à parler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils disaient… 
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Je n’ai entendu que quelques mots : grimoire, ferrure, 

Henri III… et puis, j’ai cru comprendre qu’ils parlaient d’une 

rue… la rue comment donc déjà ?… Ah ! j’y suis : la rue de 

Giéri. 

« Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la 

connais pas… Enfin, le petit fouinard s’est écrié : 

« Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! » 

« J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé prome-

ner… Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien de ma 

chienne ! Et puis, ils sont partis en emportant leur butin… J’ai 

attendu un bon moment pour filer… car j’avais peur qu’ils me 

fassent suivre… Dame ! je suis plutôt facile à repérer !… 

Alors, au bout d’une heure, pour bien les mettre dedans, j’ai 

pris un taxi et je suis allée porter vos bibelots au Petit Parisien ; 

et puis, je suis remontée jusqu’à Barbès, où j’ai pris le métro… 

et voilà ! 

Et Marie-Jeanne conclut : 

— Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous accu-

ser d’avoir assassiné Sabarat ! 

Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme 

avec une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au comble 

de l’indignation : 

— C’est trop fort ! 

Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le retint. 

— Où allez-vous donc ? demanda-t-elle d’un ton plein 

d’anxiété. 

— Me justifier ! 
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La fille du détective scandait avec force : 

— Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de 

ne pas bouger d’ici. 

Le journaliste répliquait : 

— Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation pa-

reille. 

— Restez, je vous en prie, suppliait Colette. 

Emporté par le désir de confondre ceux qui l’accusaient, 

Bellegarde allait passer outre. Mais Chantecoq apparut sur le 

seuil de la porte, que le jeune reporter s’apprêtait à franchir. 

Le visage souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste à la fois 

énergique et amical. 

— J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je vous 

en prie. Vous allez voir que tout cela va s’arranger… 

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et s’efforçait 

de la rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le bras et, après 

avoir refermé la porte, il l’emmena au milieu de la pièce et 

commença à lui murmurer quelques mots à l’oreille. À mesure 

que le roi des détectives parlait, le visage du journaliste se 

rassérénait. 

Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit, d’un 

air satisfait et même joyeux : 

— Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un 

homme de génie. 

— Dites plutôt que je sais mon métier, protestait modes-

tement le premier policier de France. 

Et, s’adressant à sa fille, il ajouta : 
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— Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper 

de mettre notre ami Bellegarde à l’abri de toute indiscrétion… 

Mais je crois qu’avant peu, le véritable Belphégor aura de mes 

nouvelles ! Car cet animal de Ménardier est tellement buté, 

malgré tout ce que j’ai pu lui dire, qu’il est capable d’attirer 

des ennuis à notre ami ! D’autre part, il faut bien reconnaître 

que le Fantôme du Louvre a fort habilement manœuvré !… 

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le laboratoire, 

où nous l’avons vu précédemment analyser le contenu de l’un 

des bonbons empoisonnés. Allant droit à une grande armoire, 

il l’ouvrit à l’aide d’une clef empruntée au trousseau qu’il avait 

toujours en poche. Les deux battants du meuble laissèrent ap-

paraître, suspendus à des portemanteaux, des vêtements et 

des uniformes de toutes sortes… 

Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet, un 

pantalon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il remit à Bel-

legarde. Il s’en fut ensuite vers une commode, dont il tira à lui 

le premier tiroir… Il était rempli de boîtes en carton qui por-

taient toutes une étiquette. Il en prit une et en retira une per-

ruque aux cheveux abondants, une moustache en crocs et une 

barbiche à la mousquetaire. Puis il s’en fut déposer tous ces 

postiches sur une table à maquillage, telle qu’on en voit dans 

les loges d’artistes, et qui était munie de tous les accessoires 

nécessaires. 

Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les 

habits que Chantecoq venait de lui remettre. 

— Nous sommes à peu près de la même taille, déclara ce 

dernier. Vous allez voir que tout cela va vous aller à merveille. 

D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer ne réclame 

pas une grande élégance. 
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Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des 

détectives lui jeta un peignoir sur les épaules. 

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à maquil-

lage, avec une dextérité et une sûreté de touche remar-

quables, il enduisit le visage du journaliste d’un fond de teint 

qui lui bistra la peau… comme celle d’un Italien de Calabre. 

Ensuite, il le coiffa de la perruque, l’aida à se coller sous le nez 

et le menton la moustache et la barbe, qui s’accordaient mer-

veilleusement avec la chevelure postiche… et, après avoir re-

mis à Jacques une paire de lunettes à monture d’écaille, que 

le jeune reporter s’empressa de faire chevaucher sur son nez, 

il lui dit : 

— Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace ! 

Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui surmontait 

le meuble devant lequel il était assis. 

Une exclamation de surprise et de satisfaction lui 

échappa… 

En effet, la transformation était si complète, si absolue, 

qu’il était impossible, même à l’œil le plus exercé, de penser 

qu’elle était due à un artifice de camouflage et que le person-

nage qui se dissimulait sous cette identité nouvelle n’était 

autre que le jeune et déjà célèbre reporter du Petit Parisien. 

Chantecoq, ravi, s’écriait : 

— C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous repé-

rer. 

— En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste. 

D’un air résolu, Chantecoq scanda : 
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— Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux ! 

 

À la même heure, une torpédo sport filait à toute allure 

sur la route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le volant… 

Assis près de lui, l’homme à la salopette lisait à haute voix le 

billet suivant : 

Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit que je 

vous ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me débarrasser de 

Chantecoq, qui commence à devenir singulièrement encombrant. 

Belphégor. 

Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête appro-

batifs. 

Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il 

abandonna au vent, l’homme à la salopette martela : 

— Ce détective est un adversaire redoutable. 

— Possible ! ricana le bossu… 

Et, le regard tout flambant d’une haine et d’une cruauté 

implacables, il ajouta : 

— Mais demain soir, le coq aura fini de chanter ! 
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TROISIÈME PARTIE 

 

LE FANTÔME NOIR 
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I 

 

LE GRIMOIRE DE RUGGIERI 

 

Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques kilomètres de 

cette dernière ville, le château de Courteuil, qui datait de la 

Renaissance, dressait sa magnifique silhouette. 

Le baron Papillon, qui s’en était rendu acquéreur 

quelques années auparavant, n’en avait pas fait seulement 

restaurer l’extérieur ; il avait aussi voulu que l’intérieur fût 

meublé comme il l’était autrefois. Et nous devons dire qu’il 

avait presque atteint son but. 

Après avoir franchi une superbe grille monumentale en 

fer forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on pénétrait 

dans la salle des gardes, ornée de statues et d’armures, et au 

fond de laquelle s’amorçait un très bel escalier en pierre, à 

double évolution, qui aboutissait, au premier étage, à un large 

vestibule dont les murs étaient tendus de tapisseries de haute 

lice. 

Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV aux 

boiseries délicatement ouvragées et qui avaient conservé 

leurs ors, aux meubles rares et aux tableaux de maîtres… Le 

parquet était garni d’un splendide et unique tapis de la Savon-

nerie. 

Cette pièce vraiment admirable communiquait directe-

ment avec une immense bibliothèque dont les quatre faces 

étaient garnies de rayons où s’alignaient plusieurs milliers de 
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volumes dont certains eussent été dignes de figurer à l’Arse-

nal, à Chantilly ou à la Mazarine. 

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le baron 

Papillon de surveiller toutes ces richesses était assis devant 

une table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis de forme 

rectangulaire et qu’enveloppait une toile d’emballage mar-

quée de plusieurs cachets de cire rouge. Ce personnage n’était 

autre que le bossu mystérieux, l’un des complices de Belphé-

gor. 

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette, se 

tenait debout près du bureau, sa casquette à la main. En face 

d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une attitude respec-

tueuse, les ordres du bossu. Celui-ci lui disait, sur un ton qui 

révélait immédiatement la place importante qu’il occupait 

dans la maison : 

— Par suite d’un accident survenu au mécanisme secret 

des oubliettes, M. le baron a donné l’ordre d’interdire toute 

visite au château. 

— Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en 

s’inclinant. 

Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu 

poursuivit : 

— Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de 

Paris et qui doit exécuter devant moi les réparations. 

Puis, avec force, il scanda : 

— Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange pen-

dant l’exécution des travaux. 
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Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui s’em-

pressa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la salopette res-

tèrent seuls en présence… Un instant, ils se turent. L’homme 

à la salopette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de la 

même autorité que son interlocuteur, rompit le premier le si-

lence. 

— Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous 

ne risquons rien ? 

— J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et 

l’accent de la plus parfaite tranquillité. 

Et il ajouta : 

— Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de sep-

tembre. 

— Mais les domestiques ? objectait l’autre. 

— J’en réponds ! scanda le bossu d’un ton qui n’admet-

tait pas de réplique. 

Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la table, 

il fit signe à son acolyte de prendre le colis. L’homme à la sa-

lopette le chargea sur son dos et emboîta le pas au bossu. 

Tous deux, sortant de la bibliothèque, traversèrent la salle à 

manger et pénétrèrent dans le salon. 

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en tapisse-

rie… Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son trousseau, 

l’homme à la salopette déposa son fardeau sur un meuble… 

puis, promena son regard autour de lui, détaillant avec admi-

ration et convoitise les merveilles accumulées autour de lui. 

Après l’avoir considéré pendant quelques secondes, le bossu 

fit avec un sourire plein d’ironie : 
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— Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à faire ? 

— Et comment ? 

— J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du collec-

tionneur… Mais c’est malheureusement impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles 

sont catalogués et connus de tous les antiquaires… Et l’on se 

ferait immédiatement pincer… 

— Alors, je n’insiste pas. 

Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite 

porte… L’homme à la salopette rechargea le colis sur ses 

épaules. Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir refermée 

derrière eux, il fit fonctionner un commutateur. Une lampe 

électrique s’alluma, éclairant un petit escalier en colimaçon 

qui s’enfonçait dans le sol. 

Tous deux descendirent les marches et atteignirent un 

couloir qui se terminait par une baie grillée. 

Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon : 

— Les anciennes prisons du château ! 

Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la plaça 

dans l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à sa pres-

sion… Alors, il fit fonctionner un nouveau commutateur. Les 

deux aides de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée 

qu’éclairaient plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux 

murs. Au fond, se dressait une sorte de cheminée, d’aspect 

bizarre. À l’une des parois était fixé un tableau électrique 

muni de plusieurs manomètres. 
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Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se dé-

barrasser de son colis, que celui-ci plaça sur une table en bois 

massif, le bossu reprit, en lui désignant la cheminée : 

— C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé moi-

même ! 

« Alimenté par l’usine électrique du château, il nous four-

nira l’énergie nécessaire pour fondre l’or et les bijoux des Va-

lois. 

— Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout. 

Désignant le colis, le bossu reprit : 

— Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a été 

ordonné… Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous com-

mencerons la fonte des pièces et des bijoux qu’il s’agit de 

transformer en lingots d’or. 

« Maintenant, rentrons vite à Paris ; car nous avons un 

compte à régler avec M. Chantecoq. 

Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la cour 

du château, où stationnait la voiturette du bossu. 

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis 

que son compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du ba-

ron Papillon lança au portier : 

— Nous allons chercher une pièce qui nous manque et 

nous reviendrons demain. 

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main : 

— Voilà pour boire à ma santé ! 
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Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le con-

cierge de Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria : 

— Quel brave homme que ce M. Lüchner !… 

 

À la même heure, Ménardier était en grande conférence 

avec M. Ferval, directeur de la police judiciaire, lorsqu’un gar-

çon de bureau vint annoncer que M. Chantecoq était là. 

— Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval. 

— Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre, 

scanda l’inspecteur. 

— Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police judi-

ciaire. 

Chantecoq apparut, accompagné de Jacques Bellegarde, 

ou plutôt de Cantarelli. 

À la vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus malin 

et le mieux exercé eût été incapable de reconnaître le brillant 

rédacteur du Petit Parisien, M. Ferval et Ménardier esquissè-

rent un léger mouvement de surprise. 

Immédiatement, Chantecoq attaquait : 

— Mon cher Ferval, je te présente le commandeur Can-

tarelli, premier numismate du roi Victor-Emmanuel III et di-

recteur du musée de Florence où a été commis le vol dont – 

ainsi que tu le sais – je suis chargé par le gouvernement italien 

de rechercher l’auteur. 

Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement le 

soi-disant numismate, qui lui répondit avec un empressement 

bien italien. 
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Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui ser-

rant la main : 

— Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire du 

Louvre ; car il est convaincu que le bandit de Florence n’est 

autre que notre Fantôme. 

— Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent, interve-

nait Ménardier, que monsieur le commandeur se trompe. 

D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli zé-

zayait : 

— Zé né demande qu’à être convaincou ! 

Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard dont 

Chantecoq devina la signification, car il affirma aussitôt : 

— Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds 

de sa discrétion autant que de la mienne. 

Ferval reprenait : 

— En ce cas, vous allez tout savoir. 

« Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le Fan-

tôme du Louvre est enfin découvert, et son arrestation est im-

minente. 

— Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq. 

— Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande, ainsi 

qu’à M. Cantarelli, le secret le plus absolu. 

Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un geste 

tellement sincère et spontané que l’esprit le plus sceptique ne 

se fût pas reconnu le droit de mettre en doute leur parole. 

Alors Ferval révéla : 
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— C’est Jacques Bellegarde ! 

— Le reporter du P.P. ? s’écria le grand détective, en si-

mulant la plus grande surprise. 

Quant au principal intéressé, il demeura impassible. On 

eût juré que l’on prononçait pour la première fois son nom 

devant lui. 

— Eh oui ! soulignait Ménardier, en affectant un petit air 

de supériorité. 

Ferval poursuivait : 

— On a trouvé chez lui certains documents qui ne lais-

sent subsister aucun doute sur sa culpabilité. 

Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le faux 

Cantarelli, d’un air très intéressé, continuait à écouter le di-

recteur de la police judiciaire qui, tout en prenant différents 

objets étalés sur son bureau, poursuivait : 

— Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous le 

voyez, sont frappés au coin du roi Henri III. 

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à 

son voisin, il fit : 

— Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de commen-

cer une collection. 

— Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval. 

— Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-nu-

mismate en retournant l’écu dans ses mains. 

— Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une 

ferrure de coffre qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu ne 
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peux manquer de le reconnaître, absolument semblable à 

celle que tu as trouvée toi-même au Louvre. 

Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la regar-

dant avec attention, murmura : 

— C’est exact ! 

Saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé tout 

au fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval reprit, en le 

présentant au célèbre limier : 

— Enfin, voici un grimoire dont la lecture achève de pro-

jeter une lumière éclatante sur cette troublante histoire. 

Avec calme, Chantecoq reprenait : 

— Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de dé-

chiffrer les manuscrits anciens, sera sans doute très heureux 

de prendre connaissance de celui-ci. 

Jacques s’empressa de déclarer : 

— Certainement, ze souis très désireux de contempler de 

près ce document. 

Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le com-

mandeur à s’installer à sa place… et tandis que celui-ci com-

mençait à feuilleter le grimoire, Ménardier, qui, pendant toute 

cette scène, n’avait pas cessé de braquer sur Chantecoq une 

paire d’yeux pétillants d’ironie, s’approcha de son chef et lui 

dit : 

— Monsieur le directeur, je vous demande la permission 

de me retirer ; car il faut que je me mette sans tarder à la pour-

suite du sieur Bellegarde. 

— C’est cela, mon ami, filez vite ! 
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Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui, absorbé dans 

sa lecture, ne parut pas s’apercevoir de cette marque de poli-

tesse… Puis il tendit la main à Chantecoq, qui lui dit d’un air 

légèrement gouailleur : 

— Bonne chance, mon cher confrère ! 

Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil par 

Ferval, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant lesquels 

Chantecoq et Bellegarde échangèrent un furtif sourire. 

Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire 

s’écriait : 

— N’est ce pas que c’est concluant ? 

Une sonnerie de téléphone l’arrêta. 

Ferval décrocha le récepteur, écouta… 

— Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il. 

Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta : 

— Le grand patron me demande. 

Chantecoq fit aussitôt : 

— Nous allons nous retirer. 

— Pas du tout ! protesta cordialement le haut fonction-

naire. Ici, mon cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs, je reviens 

dans quelques instants. 

Et il sortit après avoir adressé un amical salut de la main 

à ses deux hôtes. 

Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors, 

s’emparant d’une chaise, il s’installa à côté de Bellegarde. 
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— Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant, travail-

lons ! 

Jacques lui passa le grimoire dont la couverture enlumi-

née représentait les attributs des astrologues et des magiciens 

et portait en tête, tracés en caractères gothiques : 

Mémoires secrets de Cosme Ruggieri, 

astrologue de Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis. 

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français 

de l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous traduisons im-

médiatement en français de nos jours : 

Peu de temps avant les journées des Barricades, tandis que 

Sa Majesté Henri III assistait à un grand bal dans son palais du 

Louvre, la reine Catherine me fit mander près d’elle. 

Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait dans son 

oratoire. Elle était assise sur une cathèdre, près d’une table où 

était déposé un coffre en cuir repoussé, aux ferrures d’angle fine-

ment ciselées et dont le couvercle portait au centre les armes des 

Valois. 

Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle daignât 

m’adresser la parole… Pendant un long instant, elle garda le si-

lence… 

Enfin, d’une voix grave, elle attaqua : 

— Pendant qu’ils dansent, là-haut, le peuple, révolté contre 

l’autorité des Valois, acclame notre implacable ennemi, le duc de 

Guise. 

« Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré, qui veut 

ravir à mon fils la couronne de ses aïeux, a su acheter les uns et 

fanatiser les autres. 
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« Avant qu’il soit tout à fait le maître, et si nous ne voulons 

pas tomber entre ses mains, le roi et moi, il faut que nous quittions 

secrètement Paris, et cela dans le plus bref délai. 

Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle, elle 

ajouta : 

— Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le 

mettre en sûreté. 

La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait, avec une 

certaine quantité d’écus d’or, de précieux joyaux, parmi lesquels 

je reconnus le diadème que portait Sa Majesté le jour du sacre de 

son époux Henri II. 

Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté referma le 

couvercle et fit jouer le ressort secret qui commandait les trois 

serrures dont il était pourvu. 

Puis elle ordonna : 

— Suivez moi ! 

Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent sous le 

poids. Catherine s’empara d’un flambeau et ouvrit une petite 

porte qui donnait sur un couloir obscur. Je m’y engouffrai à sa 

suite. Quelques instants après, nous pénétrions dans la salle dite 

de Charles V… et je déposai mon lourd et précieux fardeau dans 

une cachette qui avait été préparée sous une dalle et qu’un mé-

canisme ingénieux rendait invisible. 

Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde qui, 

ainsi que lui, avait lu avec un intérêt palpitant ces lignes révé-

latrices : 

— Ferval avait raison… Ce document est des plus con-

cluants ! 
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— En effet… appuya le journaliste. 

— Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt sur 

ces lignes : 

Quelques jours après, le Louvre était envahi par les partisans 

du duc de Guise. 

Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain, partant du 

grand palier, dont l’entrée précède les appartements privés du roi 

Henri III, et qui aboutit derrière le maître-autel de Saint-Ger-

main-l’Auxerrois… 

Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la nuit 

venue… 

— Inutile d’aller plus loin, décidait Chantecoq, nous 

sommes fixés… Belphégor aura mis la main sur ce grimoire 

qui, après lui avoir révélé l’existence du trésor des Valois, lui 

aura donné le moyen de pénétrer dans le Louvre et d’en sortir 

par ce souterrain dont, malgré l’avis des historiens et des ar-

chéologues, j’avais soupçonné l’existence, mais dont je n’ai 

pas été assez habile pour découvrir l’entrée. 

Le reporter s’écriait : 

— Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a déjà 

fait peser sur moi, aura glissé ou fait glisser chez moi ce do-

cument par un de ses complices ! 

— C’est clair comme l’eau de roche ! ponctuait le grand 

limier ; mais l’important est de savoir où et comment notre 

ennemi s’est procuré ce manuscrit. 

Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut tout à 

coup un furtif sourire. Il venait de découvrir que la première 
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feuille du parchemin qui devait, en réalité, former ce que l’on 

appelle la page de garde, adhérait à la couverture. 

S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il regarda 

pendant quelques instants le feuillet sous lequel, tout en haut, 

il crut apercevoir une sorte d’étiquette sur laquelle se dessi-

naient vaguement des caractères qu’il lui était d’ailleurs im-

possible de vérifier. 

— Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait. 

Et, s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au 

fond d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le bureau 

du directeur de la police judiciaire et devait servir à ce dernier 

à coller des timbres ou des enveloppes, il en humecta légère-

ment le haut de la page… et saisissant un coupe-papier, il en 

introduisit délicatement la pointe entre la couverture et le par-

chemin, qu’il souleva lentement, avec de grandes précautions 

et sans provoquer la moindre déchirure. 

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il n’avait 

jusqu’alors aperçu que la forme, n’était autre qu’un ex-libris, 

c’est-à-dire une inscription imprimée qui indique le nom du 

possesseur d’un livre. Ce nom, tracé en lettres dorées, était 

celui du baron Papillon. 

— Regardez ! fit le détective. 

Le reporter, stupéfait, s’écria : 

— Le baron Papillon ! Mais je le connais !… 

— Moi aussi ! appuyait Chantecoq. 

« Papillon, qui est un collectionneur ou tout au moins 

croit l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un marchand 

de bric-à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché aucune 
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importance… De deux choses l’une : il l’aura revendu ou on 

le lui aura volé… C’est ce qu’il s’agit de savoir ! 

— Nous allons donc nous rendre tout de suite chez lui, 

déclarait Chantecoq en recollant la partie du feuillet qui dissi-

mulait l’ex-libris révélateur. 

Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se hâta 

de déposer les Mémoires de Ruggieri sur le bureau, et la porte 

s’ouvrit devant M. Ferval, qui, d’un ton joyeux, lança : 

— Eh bien ! vous avez lu ? 

— Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée du 

directeur, s’était composé une figure préoccupée. 

— Qu’en penses-tu ? 

— Tout cela est bien troublant. 

— Et vous, commandeur ? 

— Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de 

M. Chantecoq… C’est bien troublant, excessivement trou-

blant ! 

— Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en s’appro-

chant du détective, que maintenant tu ne doutes plus de la 

culpabilité de Jacques Bellegarde… 

— Hum ! répliquait évasivement le limier… 

— Qu’est-ce qu’il te faut ? 

— Je me demande à quel mobile a pu obéir ce journaliste. 

— Tu tiens à le savoir ? 

— Autant que possible. 
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— Eh bien ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore 

tout raconté. 

Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table de 

travail… Et, après en avoir fait fonctionner le secret, il en re-

tira une liasse de lettres et en choisit une qu’il tendit à Chan-

tecoq en disant : 

— Voilà ce qu’on a trouvé chez lui. 

Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut : 

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas 

commettre un crime… 

— Qu’est cela ? fit Chantecoq, en simulant un certain 

étonnement. 

Ferval répliquait : 

— Une lettre de Bellegarde adressée à Simone Desroches 

qui était son amie. 

— Où l’a-t-on trouvée ? 

— Chez Bellegarde… précisait le directeur… en repre-

nant le papier que lui tendait Chantecoq. 

Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de Ferval, 

lança un rapide et expressif coup d’œil au journaliste dont il 

devinait l’émotion. 

Ce coup d’œil signifiait clairement : 

— Silence ! 

Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il s’ap-

procha de la table et s’empara du grimoire qu’il se mit à feuil-

leter avec toute l’attention recueillie d’un parfait bibliophile. 
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— Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez Bellegarde ? 

reprenait Chantecoq. 

— Parfaitement ! 

— Veux-tu me la relire ? 

— Volontiers ! 

Le directeur de la police reprit, en scandant bien chaque 

mot : 

Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis cependant pas 

commettre un crime… 

Puis, avec force, il ajouta : 

— Ce crime, Bellegarde l’a commis. 

— En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif. 

— Cette lettre achève de l’accabler. 

— Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ? 

— Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le 

trésor des Valois ! 

Chantecoq s’écriait : 

— Dans quel dessein, selon toi, Bellegarde, dont le passé 

était au-dessus de tout soupçon, dont la situation présente 

était déjà fort enviable, et dont l’avenir s’annonçait comme 

des plus brillants, a-t-il cru devoir devenir tout à coup un aussi 

odieux criminel ? 

— Je vais te le dire, répliquait Ferval. Dès que Bellegarde 

a eu connaissance de l’existence du trésor des Valois, il n’a eu 

qu’un but : s’en emparer et s’enfuir à l’étranger. Eh bien ! pour 
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ne pas être gêné, qui sait même peut-être paralysé dans ses 

mouvements, il a rompu avec cette malheureuse jeune femme 

qui n’avait jamais été pour lui qu’un amusement et dont la 

dot, si brillante fût-elle, n’était rien en comparaison des mil-

lions qu’il savait pouvoir se procurer. 

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé son 

adversaire. 

Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision, re-

prenait : 

— Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point… 

En tout cas, tu me permettras de te faire observer que Belphé-

gor a été joliment maladroit, en laissant traîner chez lui ces 

lettres, ainsi que cette ferrure de coffre, ces écus à l’effigie 

d’Henri III, et surtout ces Mémoires de Ruggieri, clef du secret 

qu’il aurait dû d’autant plus garder pour lui que sa divulgation 

risquait fort de lancer la police sur ses traces ! 

— Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime. 

— Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un 

peu ? 

— N’en crois rien. 

Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval 

ajouta : 

— Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son 

compte que tu ne le penses, et, selon moi, le Fantôme du 

Louvre ne serait autre que le voleur du musée de Florence que 

tu recherches pour le compte du gouvernement italien. 

Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait de s’absorber 

de plus en plus dans l’examen du grimoire, il scanda : 
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— N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ? 

— Mais oui, puisque c’est le vôtre, répliquait adroitement 

le reporter. 

— Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne, 

reprenait le directeur de la police judiciaire, en s’adressant à 

Chantecoq. 

« Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à fréquen-

ter des gens de toutes sortes, aura fait la connaissance de l’in-

dividu en question qui lui aura communiqué le manuscrit qu’il 

a dû dérober à l’étranger, dans un musée, une bibliothèque ou 

chez un simple particulier. Ce bandit lui aura offert de s’asso-

cier à lui pour s’emparer du trésor des Valois. 

— Et Bellegarde aura accepté… et tout de suite ? 

— Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son 

complice, qui m’a tout l’air d’être un bandit de grande enver-

gure, n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles argu-

ments… tels que le chantage… Bellegarde peut avoir commis 

des actes délictueux qui sont restés ignorés de tous. 

— Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq. 

— Pourquoi pas ? 

— Évidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on 

pourrait prouver que Louis XVI est mort à Sainte-Hélène et 

que Napoléon a été guillotiné en 93… 

— Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à 

croire que Bellegarde n’est pas coupable ? 

— Veux-tu parier qu’il est innocent ? 
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— Parier quoi ? s’exclamait le directeur en haussant les 

épaules. 

— Un bon déjeuner auquel nous inviterons le comman-

deur Cantarelli. 

— Eh bien ! soit, accepta Ferval. 

Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son ves-

ton et en le regardant bien dans les yeux, ajouta : 

— Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai les 

vrais coupables. 

— Tu as perdu ! 

— J’ai gagné ! 

Après avoir serré la main du grand détective et du faux 

commandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la porte de 

son cabinet. 

Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses yeux vers les 

Mémoires de Ruggieri, les ferrures, les écus et les lettres de Bel-

legarde, qui étaient restés sur son bureau. 

— Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont ac-

cablantes ! 

Et il fit, en soupirant : 

— Le roi des détectives est en train de perdre sa cou-

ronne. 
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II 

 

MONSIEUR LÜCHNER 

 

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se retrouvè-

rent dans la rue, la première phrase que prononça le journa-

liste fut pour demander au détective si celui-ci était content 

de lui. 

— Très !… répliqua nettement le grand limier… Vous 

avez admirablement joué votre rôle… Et ce n’était pas com-

mode, surtout avec un gaillard tel que Ferval… 

— Vous ne pouviez pas me décerner un compliment plus 

agréable. 

— Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur. 

— Quand donc ? 

— Lorsque Ferval a sorti vos lettres. 

— Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé et 

dont j’ai tout de suite compris la signification, je me demande 

si je serais resté maître de moi. 

Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à vide. 

— Maintenant, dit-il, filons vite chez le baron Papillon… 

J’ai idée que nous y apprendrons des choses intéressantes. 

Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait le 

limier et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant un 
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très bel hôtel du XVIIe siècle qui évoquait la grandeur solen-

nelle de cette époque. 

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée de 

cuivre était placée à la droite d’un portail monumental, orné 

d’un frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief. Au 

même instant, une petite auto débouchait dans la rue… 

C’était la voiturette du bossu… Celui-ci, près duquel se tenait 

l’homme à la salopette, aperçut le détective et le reporter, 

stoppa aussitôt à une trentaine de mètres de l’hôtel, devant 

lequel le détective et le reporter attendaient toujours qu’on 

leur ouvrit. 

— Ah ça ! murmura le bossu à l’oreille de son compa-

gnon, qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir faire chez les 

Papillon ?… 

Certain de n’avoir pas été reconnu – car Chantecoq et le 

faux Cantarelli lui tournaient le dos – il fit aussitôt marche ar-

rière et s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme voiture de dé-

ménagement qui stationnait devant une maison voisine. 

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître la 

tête bourrue d’un concierge en grande livrée qui, tout de suite, 

dévisagea les visiteurs d’un air hautain et antipathique. 

— Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue. 

Chantecoq poliment répliquait : 

— Parler à M. le baron Papillon. 

— M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le cer-

bère. 

Le détective insistait : 
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— Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ? 

— Non. 

— Il s’agit d’une affaire urgente. 

— Je n’y puis rien. 

— Cependant… 

Avec importance et autorité, le concierge daignait expli-

quer : 

— Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron Papillon pour 

lui demander une audience en lui exposant le but de votre vi-

site. 

— Comme à un ministre ! goguenardait le limier. 

— Parfaitement, comme à un ministre ! martela le con-

cierge, fermé d’ailleurs à toute ironie. 

Et il referma la porte au nez de son interlocuteur. 

— Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé, 

constatait Bellegarde. 

— Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait 

Chantecoq ; nous allons entrer tout de suite dans un bureau 

de poste d’où j’enverrai un pneu au baron… Je suis certain 

qu’il me répondra d’une façon favorable et immédiate. 

Et tous deux s’éloignèrent. 

Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle de 

la rue… Il attendit encore prudemment quelques instants… 

Puis, remettant sa voiture en marche, il s’en fut s’arrêter de-

vant l’hôtel et fit entendre deux coups de klaxon. Presque aus-

sitôt la porte d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le concierge 
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reparut. Il n’avait plus son air renfrogné et souriait même au 

bossu qui, tout en restant à son volant, l’appela près de lui. 

L’homme en livrée s’approcha aussitôt et, soulevant sa cas-

quette, il fit : 

— Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une 

bonne promenade ? 

— Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor. 

Puis, il interrogea aussitôt : 

— Que désiraient ces gens qui viennent de partir ? 

Le portier déclarait : 

— Parler à M. le baron pour une affaire urgente et grave. 

Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit : 

— M. le baron est-il là ? 

— Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la ba-

ronne et il ne rentrera que très tard dans la soirée. 

— Bien ! 

Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu lui 

dit à haute voix : 

— Je n’ai plus besoin de vous. 

Et, se penchant à son oreille, il murmura : 

— Il est grand temps d’agir… À ce soir, onze heures, où 

vous savez… 

L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et 

sauta à terre. 
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Le bossu remit sa voiture en marche. Après une ma-

nœuvre des plus correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel 

et s’en fut ranger sa voiture dans le garage qui remplaçait les 

écuries d’antan. 

Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans un vesti-

bule, gravit un escalier aux marches de pierre et à la rampe 

de fer forgé qui donnait accès au premier étage, traversa une 

antichambre et pénétra dans un cabinet de travail moins vaste 

que celui du château de Courteuil, mais tout rempli de 

meubles et de bibelots qui en faisaient un véritable musée. 

Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays incertain, 

était acheteur, pour le compte d’un grand marchand d’anti-

quités parisien, lorsqu’il fit, chez son patron, la rencontre de 

M. Papillon. 

Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa 

connaissance remarquable du bibelot, il ne tarda pas à attirer 

sur lui l’attention du baron, dont, à force de flagorneries et de 

bassesses, il acheva de faire la conquête. 

Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi dans la vente 

du cacao et savait à peine distinguer le « Louis XV » du 

« Louis XVI », lui offrit de devenir, à des appointements 

mieux qu’honorables, son conseiller artistique ; et, depuis un 

an que le bossu occupait ce poste, il avait vu grandir sa faveur 

à un tel point que le baron ne faisait plus aucune acquisition 

sans le consulter, ce qui permettait au rusé coquin de toucher 

d’importantes commissions dont son patron faisait naturelle-

ment tous les frais. 

Comment ce personnage, dont le passé devait être singu-

lièrement louche, était-il devenu le collaborateur du mysté-

rieux Belphégor ? Quels liens assez puissants, en dehors d’un 
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intérêt manifeste, l’unissaient au Fantôme du Louvre pour 

qu’il lui témoignât un dévouement et une obéissance de tous 

les instants ? 

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette énigme 

et contentons-nous dès à présent, de demeurer en tête-à-tête 

avec ce redoutable bandit. 

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un meuble, 

il s’installa devant une délicieuse table en bois de rose, aux 

bronzes délicatement ciselés… et il ouvrit un dossier qui con-

tenait un certain nombre de lettres. 

Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au panier, 

conservant les autres, auxquelles il se mit à répondre avec la 

ponctualité d’un bureaucrate… Cela le mena jusqu’à sept 

heures du soir… 

Il se disposait à se rendre dans le petit appartement par-

ticulier que le baron Papillon lui avait fait aménager dans l’aile 

gauche de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa porte. 

— Entrez ! fit-il de sa voix de fausset. 

C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main, 

s’approchait de lui en disant : 

— La correspondance de M. le baron. 

Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une après l’autre sur 

la table. 

Seul, un pneumatique retint son attention. Après 

quelques secondes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et 

voici ce qu’il lut : 

Monsieur le baron, 
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J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit d’une 

affaire très grave et qui vous intéresse particulièrement. 

Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de mes sen-

timents les plus distingués. 

CHANTECOQ, 

détective privé. 

5, allée de Verzy (Les Ternes). 

Tél. W. 03-45. 

Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le 

pneumatique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa 

poche. Et tout en se frottant les mains, il murmura : 

— Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux ! 

Mais, tout à coup, il songea : « Et si, ne recevant pas de 

réponse, ce diable d’homme s’avisait de téléphoner à ce crétin 

de baron !… En effet, pour qu’il insiste à ce point, il faut qu’il 

ait quelque chose de très important à lui demander. Et c’est 

probablement de moi qu’il s’agit… Diable ! diable ! La pru-

dence la plus élémentaire me commande donc d’empêcher 

toute rencontre entre Papillon et Chantecoq. Parbleu ! c’est 

bien simple… Il n’y a qu’à interrompre toute communication 

téléphonique. » 

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la 

salle à manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il fit 

largement honneur. Puis, il descendit à l’office, où se trouvait 

le standard. Cinq minutes après, il en ressortait, sa besogne 

accomplie… Il se rendit au garage, dont il ouvrit la porte à 

deux battants, grimpa sur le siège de la voiturette, mit en 

marche son moteur et sortit dans la cour. 
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Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de la 

loge. 

— Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?… 

— Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez 

des amis. 

Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de Belphé-

gor, appuyant sur la pédale, gagna la rue de Varenne. 

À une allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-Ger-

main et obliqua à droite, dans le boulevard Saint-Michel, tra-

versa la place de l’Observatoire, monta jusqu’au Lion de Bel-

fort, longea l’avenue d’Orléans dans toute sa longueur, et, un 

peu avant d’atteindre la barrière, s’engagea dans la rue Beau-

nier… puis, dans une impasse faiblement éclairée et bordée 

de maisons ou plutôt de masures qui profilaient, à la clarté de 

la lune, leurs silhouettes lézardées. 

Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un 

rez-de-chaussée que surmontait un toit auquel il manquait un 

certain nombre d’ardoises, il arrêta son moteur, boucla le 

« flic » adapté au volant, se dirigea vers la maisonnette, et ti-

rant de sa poche une assez grosse clef, il l’introduisit dans la 

serrure d’une porte pratiquée au milieu de la masure, entre 

deux fenêtres qui, garnies de barreaux de fer rouillés, ne lais-

saient filtrer aucune lumière. Et s’introduisant à l’intérieur, il 

referma derrière lui la porte… Puis ce fut un bruit de verrous 

que l’on tire… de chaînes que l’on tend… 

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?… 
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III 

 

PAUVRE JACQUES ! 

 

À la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait 

avec ses deux danois à monter une garde vigilante autour de 

la maison, le détective, Colette et Jacques, qui avait gardé son 

travestissement de Cantarelli, achevaient de dîner sous la vé-

randa, lorsque Marie-Jeanne apparut. 

— Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ? demanda-

t-elle d’un air épanoui qui prouvait qu’elle s’attendait à de lé-

gitimes compliments. 

— Votre dîner était parfait ! répliquait Colette. 

— Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du ca-

nard au porto. 

— Et ma croûte aux fruits ? 

— Délicieuse !… affirmait Bellegarde. 

— Je suis bien contente ! affirmait l’excellente Mme Gau-

trais… 

Et après avoir déposé près du détective quelques feuilles 

du soir, elle se retira. 

Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia. 

Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un 

autre ; mais, tout à coup, le grand limier lançait en riant : 
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— Ce pauvre Ménardier… quel entêté ! Décidément, il 

veut se couvrir de ridicule. 

Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant du 

doigt un passage, il ajouta : 

— Si vous voulez vous régaler, dégustez cela ! 

Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant : 

L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un des 

complices de l’assassin du Louvre qui ne serait autre qu’un jeune 

journaliste connu. L’arrestation du coupable serait imminente. 

— Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher inspec-

teur ?… lançait ironiquement Chantecoq. 

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture… 

Soudain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une vio-

lente émotion intérieure. Le grand détective, surpris, reprit : 

— J’espère que cela ne va pas vous empêcher de dor-

mir ?… Vous ne supposez pas que Ménardier vous a repéré et 

qu’il va venir vous arrêter chez moi ? 

Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal sur 

la table… Son visage trahissait plus que de la préoccupation… 

de la douleur ! 

Tandis que Colette considérait le journaliste avec an-

xiété, Chantecoq demandait : 

— Qu’avez-vous, cher ami ? 

— Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à 

son front. 
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— Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez rien 

à craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre doute à ce sujet, 

j’aurais déjà pris toutes les précautions nécessaires. 

— Ce n’est pas cela ! déclarait le journaliste… Je ne me 

sens pas très bien… voilà tout… Et je vous demande la per-

mission de me retirer. 

Colette chercha son regard et ne le rencontra pas. 

Jacques se leva… salua son hôte… et rentra dans la maison 

d’un pas mal assuré. 

— Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant. 

— Qu’as-tu ? interrogeait son père. 

La jeune fille murmura : 

— Si Belphégor l’avait empoisonné ?… 

— C’est impossible ! déclarait le roi des détectives, d’un 

ton incisif. 

— Cependant… 

— Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde depuis 

ce matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au dehors, et je 

pense que tu ne vas pas accuser cette brave Marie-Jeanne 

d’être la complice de Belphégor ? 

— Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable 

n’aurait pas, à l’insu de cette brave femme, réussi à glisser un 

toxique dans nos aliments ou dans notre boisson. 

— En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions em-

poisonnés tous les trois. 
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Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal 

que Jacques avait laissé et en commença la lecture. 

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au cœur, 

elle eut un faible cri… Mais il était si douloureux que son père 

lui arracha le journal et chercha à découvrir ce qui avait bien 

pu causer à son enfant un si profond chagrin. Tout de suite il 

fut fixé. À quelques lignes au-dessous de l’entrefilet qui an-

nonçait l’imminente arrestation de Jacques, il découvrait 

ceci : 

Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé Beaux 

rêves, a été frappée, la nuit dernière, d’un mal subit qui ne laisse 

malheureusement que peu d’espoir de la sauver. 

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille. Colette, qui avait 

beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria : 

— Je comprends ! Il l’aime encore ! 

Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui… 

La nuit était venue… et les rumeurs du dehors n’arri-

vaient plus que très atténuées jusqu’à la villa du détective. 

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir en-

tendu, de l’autre côté de la maison, dans la partie du jardin 

qui donnait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas faisant grincer 

les petits cailloux de l’allée. Presque en même temps, des 

aboiements de chien s’élevaient. Chantecoq s’écria : 

— C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses 

danois. 

— Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui qui 

s’en va… la retrouver ! 



– 217 – 

Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble de 

l’angoisse… Et rejoignant Gautrais, il lui demanda : 

— Tu as vu M. Bellegarde ? 

— Oui, monsieur… à l’instant même. 

— Où est-il ? 

— Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin. 

Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se 

pencha au dehors… Bellegarde avait déjà disparu. 

Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda : 

— Était-il toujours camouflé ? 

— Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa 

tête et ses habits ordinaires. 

— Tu es stupide ! grondait le détective… Tu n’aurais pas 

dû le laisser partir. 

— Je ne savais pas, monsieur… 

— C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne. 

Colette, affolée, s’exclamait : 

— Il va se faire arrêter ! 

Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui ré-

pliquait : 

— Rassure-toi… Je veille ! 

À bout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête sur 

l’épaule de son père en murmurant : 
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— Mon pauvre Jacques ! 

 

La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur 

par la nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques 

Bellegarde, sautant dans un taxi, s’était fait conduire à Au-

teuil. 

Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux alen-

tours de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui n’était autre que 

l’homme à la salopette, le journaliste sonna d’une main hési-

tante à la porte de cette maison où il croyait si bien ne plus 

jamais revenir. 

La porte s’ouvrit. 

— Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la 

femme de chambre dont le visage consterné et les yeux rougis 

de larmes achevèrent de l’affoler. 

— Alors ? murmura-t-il d’une voix presque impercep-

tible. 

— Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un sanglot. 

— Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste. 

— Oui, monsieur… 

Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La 

femme de chambre lui ouvrit la porte du salon… 

Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé par 

la conviction qu’il était la cause de cette catastrophe, torturé 

par un remords tel que peuvent en avoir les âmes aussi sen-

sibles et aussi loyales que la sienne. 
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De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de 

cette femme dont il avait méprisé l’amour, persuadé qu’inca-

pable de supporter une rupture qu’elle avait feint d’accepter 

soit par fierté, soit par désespoir, Simone avait volontaire-

ment mis fin à ses jours, Jacques demeurait effondré sur son 

siège… incapable de réagir, de raisonner, de se chercher une 

excuse, lorsque Mlle Bergen apparut. Sa figure exprimait un 

profond chagrin. Le reporter se leva… et s’en fut vers elle. 

— C’est donc vrai ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les 

lèvres tremblantes. 

— Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet 

après-midi. 

— C’est horrible ! 

— Horrible, en effet. 

Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut de-

viner toutes les accusations, tous les reproches… et il courba 

le front… Mais une question qu’il n’osait poser le harcelait à 

un tel point qu’incapable de résister à l’impulsion intérieure 

qui l’épouvantait, il bégaya : 

— Elle s’est suicidée ? 

— Non ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai dit 

l’autre matin, lorsque je suis venue vous supplier de revenir 

près d’elle, Simone avait le cœur malade, plus malade même 

que nous ne pouvions le supposer… 

— Alors, c’est moi ?… 

— Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde, 

mais vous lui avez fait bien du mal. 
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— Si vous saviez combien je le regrette ! 

— Trop tard… hélas ! 

— Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité. 

Mlle Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement dou-

loureux, si abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque peu api-

toyée et, d’une voix moins sèche, d’un accent moins hostile, 

elle reprit : 

— Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes 

pas le seul coupable. 

Bellegarde releva la tête. 

La demoiselle de compagnie poursuivait : 

— Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre Simone 

dans un état des plus inquiétants ; mais, somme toute, elle 

avait résisté à la crise terrible que votre départ avait provo-

quée en elle… et j’avais lieu d’espérer qu’elle en sortirait vic-

torieuse… lorsqu’un incident imprévu a achevé notre chère 

blessée. 

— Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le 

désarroi de son esprit, ne comprenait pas encore. 

La Scandinave reprenait : 

— Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme du 

Louvre s’était introduit dans cette maison et y avait dérobé 

vos lettres ? Simone en a éprouvé une telle frayeur qu’une 

nouvelle crise s’est déclarée. 

« Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait de 

traverser, ne pouvait que lui être fatale… Quand elle s’est 
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sentie près de la fin, elle a prononcé votre nom. Je lui ai de-

mandé : 

« Dois-je l’envoyer chercher ? » 

« Elle m’a répondu : 

« Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de ve-

nir… » 

« Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais : 

« J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me dire 

qu’il ne peut plus m’en vouloir… puisque je me suis sacri-

fiée !… » 

« Et, me prenant la main, ce fut son dernier geste, en 

même temps que ses dernières paroles, elle a murmuré : 

« Vous lui direz que je lui pardonne !… » 

— Pauvre Simone ! fit Jacques, atterré. 

La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête. 

Puis, elle fit : 

— Je vais vous faire lire ses dernières volontés ! 

Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand fris-

son secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue pour 

la dernière fois… qu’il avait implacablement, victorieusement 

résisté à ses larmes et à ses prières et lui avait porté le coup 

fatal dont elle ne devait pas se relever. 

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit sur 

l’une des tablettes un papier qu’elle tendit à Jacques. 

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées 

d’une main défaillante : 
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Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte dans 

mon atelier et que l’on m’étende sur le grand divan noir, parmi 

les fleurs que j’aimais… 

Après un instant d’incertitude, le journaliste fit timide-

ment : 

— Je voudrais la voir ! 

La Scandinave demeura un instant impassible… Belle-

garde se demandait si elle allait accéder à sa requête… Il se 

préparait à insister ; car une force irrésistible lui ordonnait de 

se rendre au chevet de la morte, de s’y agenouiller… non pour 

implorer de son âme envolée et sans doute déjà lointaine un 

pardon qu’elle lui avait déjà accordé, mais pour se recueillir 

et pour, enfin, donner libre cours aux sanglots qui l’étouf-

faient. 

— Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant. 

— Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie. 

Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin, se 

dirigèrent vers l’atelier dont on apercevait, à travers les fron-

daisons des grands arbres, les vitrages éclairés par une dis-

crète lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa Bergen ouvrit 

avec ce respect toujours un peu craintif qu’inspire la mort… 

Ils s’arrêtèrent sur le seuil… 

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la pièce 

transformée en chapelle ardente, le grand divan noir sur le-

quel reposait Simone, à demi ensevelie sous les roses. 

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort 

n’avait pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle qu’il 

l’avait connue, mais les yeux fermés, la bouche close, et toute 

pâle de la blancheur ivoirine d’un cierge. 
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Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu de 

temps auparavant, semblait respirer la vie avec tant de dé-

lices, il s’absorba dans sa méditation… Puis, insensiblement, 

il se laissa glisser à genoux. Discrètement, Mlle Bergen se re-

tira. En traversant le jardin, elle aperçut le valet de chambre 

qui accourait vers elle. 

— Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police est 

à la maison. 

— La police ?… répéta la Scandinave. 

— Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément 

qui est chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est accom-

pagné de deux agents en civil. 

— Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ? 

— Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à vous 

parler tout de suite… Je l’ai fait entrer au salon. 

— Vous avez bien fait… 

La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre Ménardier 

qui, après l’avoir aussitôt saluée, attaqua : 

— Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est l’un 

des auteurs, sinon l’auteur principal, de l’assassinat du gar-

dien en chef Sabarat et du vol d’un trésor caché au Louvre. 

— Est-ce possible ?… s’écria Elsa Bergen avec une ex-

pression de profond saisissement. 

— Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier. 

Et avec force, il poursuivit : 
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— Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se 

cachait dans cet hôtel. 

Douloureusement, la Scandinave déclarait : 

— Monsieur, il y a une morte, ici et celui que vous cher-

chez est en ce moment auprès d’elle. 

Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se 

retournant vers ses agents, qui s’effaçaient dans un coin de la 

pièce, il leur parla à voix basse. 

Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès du 

divan noir… Absorbé dans la plus cruelle des méditations, il 

courbait légèrement la tête… lorsqu’une main se posa sur son 

épaule… Il sursauta, se retourna… Chantecoq était devant 

lui. 

Sans prêter la moindre attention à la stupeur que mani-

festait le jeune journaliste, le grand détective lui disait d’un 

ton bref : 

— La police est dans la maison… Suivez-moi. 

Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille mor-

telle de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au dehors, 

sortit avec lui de l’atelier… et ils firent quelques pas dans la 

nuit. 

À ce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du 

grand salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés par la 

demoiselle de compagnie, franchissaient le seuil de la porte-

fenêtre accédant directement au jardin. 

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un bosquet. 
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Tandis que les policiers, toujours guidés par la Scandi-

nave, s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et Bellegarde, qui 

marchaient à pas de loup, se glissaient jusqu’à la petite porte 

qui, au cours de sa première enquête chez Simone Desroches, 

avait déjà attiré l’attention du grand limier. 

Cette porte était légèrement entrebâillée… 

Le détective poussa Jacques au dehors, et, tout en lui dé-

signant une auto qui stationnait à quelques mètres de là, au 

milieu de la rue obscure, il lui dit : 

— Montez vite dans cette voiture… Je me charge du 

reste !… 

Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle Gautrais 

attendait… 

Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant, le 

pied sur la pédale, impatiente de partir. 

Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma la 

portière et s’installa près de Colette, qui démarra aussitôt. 

Chantecoq eut un soupir de soulagement ; puis il rentra dans 

le jardin… regagna le bosquet… et à travers les feuillages qu’il 

avait légèrement écartés, il aperçut Ménardier et ses deux 

hommes, qui arrêtés devant l’atelier, hésitaient visiblement à 

y pénétrer. 

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque Elsa 

Bergen, qui se tenait à une certaine distance. 

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui. Ménar-

dier lui adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de 

pénétrer dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers la 

porte qu’elle ouvrit toute grande. Une exclamation de surprise 
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lui échappa… et, de la main, elle invita les policiers à s’appro-

cher. 

Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il n’y 

avait plus que la morte, inerte, pâle et glacée sur son lit de 

roses qui tachaient de pourpre le velours du divan noir. 

Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas 

moins stupéfaite que lui, Ménardier scanda : 

— Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même 

perdu… Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel le 

cueilleront au passage. 

— Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien ! 

protestait Elsa Bergen avec une sincérité évidente. 

Ménardier martelait : 

— Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin. 

L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer leurs 

recherches, lorsque, sortant de l’ombre dans laquelle il se dis-

simulait, Chantecoq se dressa devant eux. 

— Chantecoq ! reconnut Ménardier. 

Le roi des détectives, tout en lui tendant la main, repre-

nait avec bonhomie : 

— Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de 

mal… Jacques Bellegarde vient de me filer entre les mains… 

Ménardier serra les poings… Mais, dominant la colère 

qui s’était emparée de lui, il se contenta de répliquer : 

— Je vous remercie, mon cher maître !… 
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IV 

 

OÙ ON VOIT CHANTECOQ PROUVER QU’IL 

EST AUSSI FIN PSYCHOLOGUE QU’HABILE 

DÉTECTIVE 

 

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié Co-

lette d’un serrement de main expressif, Jacques Bellegarde 

était remonté dans sa chambre. 

Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit 

que, condamné et vaincu par la fatalité, il n’en attendait plus 

que le coup suprême. 

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa 

porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui, tous deux, 

arrêtés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une expression 

de sincère compassion, et l’autre avec toutes les apparences 

de la plus anxieuse tristesse. 

Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa fille, 

qui aussitôt, sur la pointe des pieds, se glissa derrière un pa-

ravent placé à gauche de la porte. 

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à 

la fois grave et affectueuse : 

— Allons mon ami, du courage ! 

Le reporter tressaillit, releva la tête. À la vue du grand 

limier, ses traits contractés se détendirent un peu… et, d’une 

voix encore brisée, il murmura : 
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— C’est affreux, n’est-ce pas ? 

Le grand limier interrogeait : 

— Vous aimiez donc encore cette femme ? 

— Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais pas… Je suis 

même sûr de ne l’avoir jamais aimée. 

— Alors… pourquoi ce grand désespoir ? 

— Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa 

mort. 

Chantecoq fit un signe de dénégation. 

Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui rendaient 

si convaincantes ses affirmations : 

— J’ai la certitude, au contraire, que vous n’êtes en rien 

responsable de ce douloureux événement… 

— Ah ! si vous pouviez me faire partager votre convic-

tion, s’écriait Bellegarde, de quel poids serais-je soulagé !… 

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand détec-

tive reprit : 

— Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me fai-

sait attendre dans son boudoir, j’ai appris au cours d’une con-

versation qui se tenait dans un salon, entre Mlle Bergen et plu-

sieurs de ses amis, que Mlle Desroches faisait un grand abus 

de stupéfiants. 

— C’est vrai, appuyait Jacques. 

— Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la 

suite, non pas de votre rupture, mais de la venue du Fantôme 

dans sa maison, afin de calmer la véritable terreur qui s’était 
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emparée d’elle et dont j’ai pu constater les manifestations, 

Mlle Desroches ait absorbé une dose trop forte de l’une de ses 

drogues coutumières. 

— C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain. 

— D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant 

que mon hypothèse est des plus vraisemblables. 

— Je l’admets. 

— Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure, Ménar-

dier, qui s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter et auquel j’ai 

eu la satisfaction de jouer le bon tour que vous savez, a émis 

devant moi une autre hypothèse, et je ne suis pas éloigné 

d’être de son avis, que le décès de Mlle Desroches était des 

plus suspects… Et il a même ajouté, et là nous ne sommes 

plus d’accord, qu’il vous soupçonnait fort de l’avoir assassi-

née. 

— Moi ! se révoltait Jacques… Et dans quel dessein au-

rais-je accompli un crime si abominable ? 

— C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier. 

— Et que vous a-t-il répondu ? 

— Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou fait déro-

ber vos lettres, et redoutant que Mlle Desroches ne donnât à 

la police certains détails qui n’eussent point manqué de favo-

riser votre arrestation, vous l’auriez supprimée à l’aide d’un 

poison subtil que vous auriez rapporté de l’un de vos voyages 

en Extrême-Orient ; et il a déclaré qu’il allait adresser à son 

supérieur hiérarchique un rapport concluant à la nécessité ab-

solue d’une prompte autopsie de votre prétendue victime. 
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— Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est 

la pire des brutes. 

— Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un gé-

nie, mais ce n’est pas un sot. J’ajouterai même que c’est un 

excellent garçon. 

— En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez 

dit à mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après moi ? 

— C’est très simple… Ménardier est, en ce moment dans 

l’état d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis une er-

reur de diagnostic, s’entêterait, par amour-propre à traiter son 

client pour une maladie qu’il n’a pas. 

« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la garde… Cette nouvelle 

accusation dont il vous charge ne peut que nuire à ses intérêts 

et profiter aux nôtres. 

— Comment cela ? 

— Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire. Et 

lorsqu’on saura que, pour m’aider à la divulgation de la vérité, 

vous avez consenti à vous laisser charger de tous les crimes 

de Belphégor et que, moi, ainsi que je vous en ai donné ma 

parole d’honneur, j’aurai publiquement déclaré que, sans 

votre héroïque silence et votre si courageuse attitude, il m’eût 

été impossible de découvrir le vrai coupable, de quelle admi-

ration, de quelle popularité serez-vous entouré ! 

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès, 

c’est-à-dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma part, j’en se-

rai profondément heureux. 

Rasséréné par les réconfortantes exhortations du grand 

détective, Bellegarde reprenait : 
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— Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de 

votre amitié mais plus encore que tout le reste, je vous suis 

profondément reconnaissant de m’avoir permis d’espérer que 

je n’étais pour rien dans la mort de Simone. 

— Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis sûr ! 

— Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait empoi-

sonnée ? 

— Parbleu ! 

— Et par conséquent dans l’intention d’augmenter les 

charges qu’il a déjà accumulées contre moi. 

— C’est clair comme de l’eau de roche. 

Saisissant la main du détective, le reporter s’écria : 

— Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas ren-

contré sur ma route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais jamais 

pu me défendre contre de si diaboliques machinations. 

— Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser 

ce brave Gautrais vous introduire dans la salle des Dieux bar-

bares ? 

— Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude. 

— Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur 

vous-même… Plus de drames de conscience… lançait le roi 

des détectives. 

— Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi… 

scandait avec force le rédacteur du Petit Parisien. 

Puis, il ajouta : 

— Permettez-moi cependant une question. 
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— Je vous en prie. 

— Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a em-

poisonné cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu des 

complices dans la maison. 

— C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose 

que je vais rechercher dès que j’aurai appris du baron Papillon 

le nom de la personne à qui il a cédé les Mémoires de Ruggieri. 

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria : 

— Vous voyez que tout va bien, très bien, admirablement 

bien… Avec de moindres indices j’ai débrouillé souvent des 

énigmes que d’autres avaient renoncé à résoudre… Car, 

voyez-vous, pour être bon détective, il faut être, avant tout, 

psychologue. 

— Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il 

doit être impossible de rien vous dissimuler. 

Avec un bon sourire, le grand limier reprenait : 

— Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains 

secrets. 

Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait. Tout en le re-

gardant avec bonté, Chantecoq reprenait : 

— Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent per-

mis d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que leur timi-

dité injustifiée les empêchait de me faire… et qu’il m’eût été 

infiniment agréable pourtant d’entendre de leur bouche. 

— Monsieur Chantecoq… 

— Voulez-vous que je parle pour vous ? 
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— Soit. 

— Allons-y ! 

Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante, 

le grand détective poursuivit : 

— C’est donc vous qui parlez. 

— Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un 

grand rayonnement d’espérance. 

Le père de Colette scandait : 

— Monsieur Chantecoq, j’aime Mlle votre fille… 

Jacques tressaillit. 

— Ai-je été bon devin ? interrogeait malicieusement le fin 

limier. 

— Certes. 

— Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand 

mérite… Mais je n’ai pas fini… 

Et le détective fit : 

— C’est toujours vous qui parlez ! 

— Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un ju-

vénile élan… Cette fois, c’est mon tour. 

— Bravo ! 

Et avec flamme le jeune reporter déclarait : 

— Oui, j’aime Mlle Colette et j’ai l’honneur, monsieur 

Chantecoq, de vous demander sa main. 
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Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de pater-

nelle tendresse, répliquait : 

— Je vous l’accorde, d’autant plus volontiers, mon cher 

ami, que ma fille, elle aussi, vous aime. 

— Malgré… 

Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût prononcé 

le nom de la disparue, toute l’atmosphère de rêve apaisant et 

délicieux dans lequel il vivait depuis quelques instants allait 

brusquement se dissiper. 

Chantecoq reprenait : 

— Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si brusque-

ment, si imprudemment, elle a éprouvé, je vous l’avoue fran-

chement, une vive peine, car elle a cru que vous étiez encore 

attaché, plus que vous ne le pensiez vous-même, à cette mal-

heureuse dont je suis le premier à déplorer la triste fin. 

« Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que vous 

aviez obéi uniquement au remords que vous causait la crainte 

d’avoir encouru une grave responsabilité dans la fin de cette 

pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui ne peut que vous 

honorer grandement vous a dicté votre gratitude. 

« Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous deux… 

Aucun mauvais souvenir ne viendra jamais embrumer le clair 

bonheur qui vous attend. 

« Bientôt, Belphégor sera démasqué ; et un jour, un mu-

tuel amour vous fera oublier les moments si douloureux que 

vous venez de traverser. 

— Oh ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques, je ne sau-

rais vous dire à quel point vous me rendez heureux. 
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« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas les 

mots qu’il faudrait… 

— Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait 

Chantecoq ; seul le cœur compte ; et je crois connaître assez 

le vôtre pour être sûr qu’il est digne de battre à l’unisson de 

celui que vous avez su conquérir. 

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du détective, 

qui l’étreignit comme l’eût fait un père. 

Puis Chantecoq reprit gravement : 

— En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre 

personnage de Cantarelli dans lequel vous vous êtes, d’ail-

leurs, montré si remarquable. 

— C’est entendu… acceptait le reporter. 

— Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des détec-

tives… mais formellement… sous la garde de… 

Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis un 

instant déjà, était sortie de sa cachette et adressait à son 

fiancé un sourire qui était tout l’amour… 

Jacques s’en fut vers elle. 

— Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira… 

— Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu… 

— Comment cela ? 

— J’étais là… derrière le paravent. 

— Pas possible ? 

— Je suis la fille d’un détective et… 
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— Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la 

femme la plus adorée ! 

Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin 

serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours unies 

dans la même foi… dans le même rêve. 

Chantecoq les contempla d’un regard attendri ; puis il 

murmura : 

— Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la 

maison ! 
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V 

 

OÙ L’ON VOIT LE BOSSU ET L’HOMME À LA 

SALOPETTE TRAVAILLER UNE FOIS DE 

PLUS POUR BELPHÉGOR 

 

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de moto 

devant la masure où nous avons vu s’enfermer l’homme de 

confiance du baron Papillon. Il s’en fut tout droit tirer le nœud 

d’une corde qui pendait à travers une étroite ouverture prati-

quée au milieu de la porte. 

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur de 

la bicoque… 

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille retentis-

sant, et l’huis s’entrebâilla… laissant apparaître la tête de 

Lüchner, qui d’un simple signe, invita son complice à entrer. 

L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa moto, 

franchit le seuil, appuya sa machine contre la muraille ; et tan-

dis que le bossu replaçait la chaîne et poussait les verrous, il 

regarda autour de lui. Il se trouvait dans une sorte d’atelier de 

mécanicien, uniquement éclairé par une puissante lampe 

électrique dont un abat-jour concentrait la lumière sur un éta-

bli qui supportait un compteur à gaz… et tout un attirail com-

plet de pinces, de tenailles, d’écrous et de clefs anglaises. 

Tout de suite, l’homme à la salopette reprenait : 

— Il vient de se passer de graves événements ! 

— Quoi donc ? 
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— Jacques Bellegarde est vivant. 

— C’est impossible ! 

— J’en suis sûr. 

— Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et 

vous avez constaté aussi bien que moi qu’au bout de cinq mi-

nutes, il n’avait pas reparu à la surface. 

— J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais aussi 

vrai que j’existe – et je n’ai pas eu la berlue – je l’ai vu, il y a 

deux heures, pénétrer dans l’hôtel de Simone Desroches. 

« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un mar-

chand de vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police, près 

de laquelle je me suis fait passer pour un agent de service dans 

le quartier, que le gibier qu’elle recherchait se trouvait chez 

son ancienne amie. 

« Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier arrivait, 

en auto, avec quatre « bourres », mais il était trop tard, Belle-

garde les avait déjà « mis ». 

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit rageu-

sement : 

— Il faut absolument retrouver sa trace. 

— C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air 

triomphant. 

« Après avoir téléphoné à la police, je me suis empressé 

de regagner les abords de l’hôtel, et je me suis mis en obser-

vation. J’avais peur que Bellegarde ne quittât la maison avant 

l’arrivée de la rousse… Mais ces messieurs de la préfecture 

ont vite fait… Moins de vingt minutes après mon coup de 
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téléphone… ils rappliquaient en auto… J’ai attendu un bon 

moment… Pour moi, il n’y avait pas d’erreur, Ménardier et 

ses hommes avaient trouvé l’oiseau au nid… Sans doute 

étaient-ils en train de le cuisiner et, comme j’avais hâte de 

vous rejoindre, je m’en fus chercher ma moto, que j’avais ca-

chée sous un tas de broussailles, dans le chemin des Lilas. 

« Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle, 

qu’est-ce que je vois ? Bellegarde qui sautait dans une auto 

arrêtée juste devant la petite porte du jardin… et je reconnais 

notre ami Chantecoq qui, de la main, faisait signe au chauffeur 

de filer. 

La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est rentré 

dans le jardin. Je suis resté là un moment, caché dans l’ombre, 

puis j’ai enfourché ma machine, et au lieu de chercher à re-

joindre l’auto, j’ai filé droit avenue des Ternes. 

« Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai 

guetté l’arrivée du véhicule, que j’avais dû certainement de-

vancer… car j’avais marché à un train d’enfer. Je ne m’étais 

pas trompé dans mes prévisions. Cinq minutes après, une 

auto franchissait la porte qui donne accès à l’allée de Verzy. 

La fille de Chantecoq était au volant. Près d’elle, se trouvait 

Gautrais, le gardien du Louvre que Chantecoq a pris à son 

service, et j’ai eu le temps de repérer Bellegarde qui, dans l’in-

térieur de la voiture, semblait ne pas en mener bien large. 

Alors, je suis venu vous prévenir tout de suite. 

— Parfait ! approuvait le bossu. 

— Dois-je avertir de nouveau la police que Bellegarde se 

trouve chez Chantecoq ? 

— Non, répliquait Lüchner. 
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Et, avec un accent sinistre, il martela : 

— Nous avons mieux à faire. 

Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta : 

— Demain soir, ils sauteront tous ensemble. Venez voir 

la petite surprise que je suis en train de leur ménager. 

Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte mé-

tallique en forme de cube et qui portait à chaque angle de sa 

face supérieure quatre petites têtes de vis autour desquelles 

s’enroulaient des fils métalliques de quinze centimètres envi-

ron de longueur et reliés ensemble à leur sommet. 

— Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon in-

vention. Elle contient une charge d’explosifs capable de faire 

sauter une maison de six étages. 

Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à l’inté-

rieur du compteur à gaz ; puis il s’empara d’une petite pendu-

lette en forme de réveil qu’il plaça près de la bombe, et il re-

joignit l’extrémité du fil métallique à une autre vis placée sur 

le cadran du réveil… juste à l’endroit d’une aiguille fixée sur 

la dixième heure. 

L’homme à la salopette le regardait manipuler cet engin 

de destruction et de mort. 

— Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner, la 

bombe éclatera au moment que j’ai fixé. 

Son complice observait : 

— Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui ! 

Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron 

Papillon affirma : 
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— Il y sera ! 

Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria : 

— Demain soir, à dix heures, poum ! 

— Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette, 

vous êtes l’as des as ! 

 

Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Chan-

tecoq, suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau transformé en 

Cantarelli, sonnait à la porte de l’hôtel des Papillon… Le con-

cierge s’en vint leur ouvrir assez rapidement… Mais recon-

naissant les deux personnages qui s’étaient déjà présentés la 

veille, il prit aussitôt une mine renfrognée qui exprimait clai-

rement : 

« Encore vous ! » 

Chantecoq, nullement impressionné par ce peu favorable 

accueil, fit avec une courtoisie parfaite : 

— Monsieur le baron Papillon ? 

Le portier répliquait : 

— M. le baron et Mme la baronne sont sortis. 

— Cependant ! reprenait le détective. 

Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait reçu 

dans la matinée, il le tendit au concierge tout en disant : 

— Veuillez prendre connaissance de ceci. 

Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit : 
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M. le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il le re-

cevra aujourd’hui, jeudi, vers quatre heures. 

Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument il-

lisible. 

Le portier reprenait, d’un air perplexe : 

— C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire. Sans 

doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait donné ren-

dez-vous… car je vous assure qu’il n’est pas là… pas plus que 

Mme la baronne. 

« Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais 

même pas s’ils rentreront dîner. 

— C’est incompréhensible, murmurait le détective. 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le con-

cierge. 

Chantecoq voulut insister. 

Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un air 

courroucé : 

— Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là ! 

Et il referma la porte au nez des visiteurs. 

— C’est bizarre, dit le grand détective au reporter. 

— En effet… ponctuait le faux Cantarelli. 

Mais le grand limier reprenait aussitôt : 

— Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès de-

main, je verrai le baron Papillon ; et il faudra bien qu’il me 

dise d’où vient le grimoire. 
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À la même heure, une voiture à bras traînée par l’homme 

à la salopette et poussée par le bossu, camouflé en vieil ou-

vrier plombier, s’arrêtait devant la villa de Chantecoq. 

L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt, 

des aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle et vi-

gilant gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à tra-

vers la grille de clôture : 

— Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ? 

Lüchner répliquait : 

— Nous venons changer le compteur à gaz. 

Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un papier 

que le brave garçon lut avec la plus grande attention. 

Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs yeux 

ardents sur Gautrais, attendant des ordres. Celui-ci, au bout 

d’un instant, rendit au bossu le papier qui reproduisait d’une 

façon rigoureusement exacte la formule ordinairement usitée 

en pareil cas. 

Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la porte : 

— C’est bon ! vous pouvez entrer. 

L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras, 

chargea le compteur sur son épaule et pénétra dans le jardin, 

suivi par le bossu, qui portait son sac à outils en bandoulière. 

Après avoir imposé silence à ses chiens qui commen-

çaient à grogner d’une façon peu rassurante, Gautrais se diri-

gea vers la fenêtre du jardin qui était ouverte et à travers 
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laquelle on apercevait la silhouette opulente de Marie-Jeanne 

en train de préparer son dîner. 

— Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le cordon-bleu, sans quit-

ter son fourneau. 

— Viens un peu. 

— Et mon bœuf-mode ? 

— Viens, te dis-je… 

Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari. 

Celui-ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et le 

bossu, lui ordonna : 

— Ces hommes viennent pour changer le compteur. Con-

duis-les à la cave. 

— Et mon bœuf ? 

— Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici. 

Marie-Jeanne objectait : 

— Il y a une panne d’électricité. 

— Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne. 

— Ils ne pouvaient pas venir plus tôt ? fit Marie-Jeanne 

en rentrant dans la maison. 

Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait sur le seuil, 

son falot à la main : 

— Venez ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis dépê-

chons !… Je n’ai pas envie de laisser brûler mon bœuf-
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mode… Un bon morceau de viande que le boucher a, tout ex-

près, découpé pour moi. 

Tous trois descendirent à la cave. 

Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au comp-

teur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle fit : 

— Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner. 

Et, passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de rega-

gner l’escalier. 

L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le 

bossu, tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet qu’il 

devait remplacer. Puis, rejoignant son compagnon, il lui dit : 

— Au travail ! 

L’homme à la salopette remarquait : 

— Avec tout ça, la villa va être privée de gaz. 

— Ah çà ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me 

prenez donc pour un enfant !… Je vais brancher la canalisa-

tion directement sur la conduite… Tant pis pour la compagnie 

du gaz si elle y perd quelques mètres… Elle coûte assez cher 

à ses abonnés. 

Et, prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il com-

mença à déboulonner le compteur. 

 

Tandis que les complices de Belphégor se livraient à cette 

sinistre besogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient dans la 

villa. 

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais : 
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— Rien de nouveau ? 

— Non, monsieur. C’est-à-dire que si. 

— Quoi donc ? 

— Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le 

compteur… Comme ils avaient leurs papiers en règle, je les ai 

laissés descendre à la cave avec Marie-Jeanne. 

— Tu as bien fait ! 

Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison et 

se rendirent directement dans le studio où Colette était en 

train de feuilleter l’histoire du Louvre. À leur vue, elle se leva 

et s’en fut vers eux. 

— Rien de nouveau ? demanda-t-elle avec une expres-

sion de vif intérêt. 

Chantecoq répondit : 

— Non… le baron Papillon n’était pas chez lui. 

Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au milieu 

duquel une enveloppe à son adresse, mais sans timbre, avait 

été déposée. Il la décacheta aussitôt… C’était une carte du 

baron Papillon qui le prévenait qu’obligé de s’absenter tout 

l’après-midi, pour une affaire imprévue, il prévenait M. Chan-

tecoq qu’il passerait chez lui le même soir, vers dix heures. 

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille : 

— Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ? 

— Une demi-heure environ. 

Silencieusement, le détective passa la carte à Bellegarde, 

qui la lut à son tour. 
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— De plus en plus bizarre, n’est-ce pas ?… lançait le 

grand limier. 

— En effet ! 

Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna la fenêtre, et, 

l’ouvrant, il appela : 

— Pierre ! 

À ce moment, l’homme à la salopette qui portait sur son 

dos le compteur qu’il venait de remplacer, et le bossu, son sac 

en bandoulière, traversaient le jardin et se dirigeaient vers la 

sortie. 

— Pierre !… répéta Chantecoq d’une voix vibrante, car le 

gardien, occupé à ouvrir la porte aux deux faux « gaziers », 

n’avait pas entendu le premier appel du détective. 

Abandonnant les deux personnages, qui s’empressèrent 

de gagner la rue et de déguerpir avec leur voiture à bras, Gau-

trais accourut vers son patron, qui lui fit signe de le rejoindre 

dans le studio. 

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines 

dilatées, lui renouvela la question qu’il avait déjà posée à sa 

fille : 

— Qui a apporté cette lettre ? 

— Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je l’ai 

trouvée sous la porte. 

— Vous étiez cependant dans le jardin ? 

— Oui, monsieur. 

— Avec les chiens ? 
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— Avec les chiens. 

— Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et qu’ils 

n’aient pas aboyé ? 

— Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais les 

cent pas, afin de me dégourdir les jambes, il est possible, il est 

même certain que le type qui a apporté cela aura glissé cette 

lettre pendant que j’avais le dos tourné. 

« Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont hurlé ; 

c’est ce qui m’a fait me retourner, et c’est alors que j’ai vu 

l’enveloppe… Les chiens étaient déjà à la porte… debout 

contre la grille… J’ai regardé au dehors, il n’y avait per-

sonne… Alors j’ai pris la lettre et je l’ai remise à Marie-

Jeanne, qui a dû la déposer sur le bureau de Monsieur. 

— Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton d’une 

sonnerie électrique. 

Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste bref, son père 

lui imposa silence. 

Marie-Jeanne venait d’apparaître. 

Tout de suite, le détective lui demandait : 

— C’est vous qui avez accompagné à la cave les hommes 

qui venaient changer le compteur ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes restée avec eux ? 

— Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause 

de mon bœuf-mode qui était sur le feu. 

Chantecoq fronça les sourcils. 
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La bonne Mme Gautrais reprenait : 

— J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… les 

employés du gaz sont des gens très bien… 

Le détective répliquait, d’un air grave : 

— Oui, quand ce sont les employés du gaz. 

Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde 

gaffe et peut-être pire encore, baissa le nez. 

— Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu. 

Et il ajouta : 

— Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-

Jeanne, accompagnez-moi ; car j’aurai sans doute des ques-

tions à vous poser, et il faut que vous soyez là pour me ré-

pondre. 

— L’électricité est revenue, déclarait la commère, navrée 

à l’idée d’être de nouveau arrachée à ses fourneaux. 

— Cela ne fait rien !… posait Chantecoq, sur un ton qui 

n’admettait pas de réplique. 

— Et mon bœuf ? 

— Il cuira sans vous. 

— Mais il cuira trop ! 

— Eh bien ! nous mangerons moins. 

Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le reporter 

et la cuisinière pénétraient dans la cave. Le détective tourna 

un commutateur… Une clarté se répandit, très suffisante pour 

permettre au limier de procéder à ses investigations. 
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Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre 

lequel il appuya son oreille. 

Et, dans un profond silence, il écouta. 

Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il 

écouta encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette et Ma-

rie-Jeanne, il scanda froidement : 

— Il y a une bombe, là-dedans. 

— Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée. 

Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons, qui s’ef-

fondra sous son poids. 

Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq, 

avec ce merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, 

même au cours des situations les plus périlleuses, dit à sa 

fille : 

— Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans mon 

laboratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro 3. 

La jeune fille obéit aussitôt. 

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! se lamentait Marie-Jeanne… 

Pourvu que nous ne sautions pas, pendant ce temps-là ! 

— Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq… 

Cette bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte qu’elle 

ne doit éclater qu’à une heure où celui qui l’a fabriquée est 

bien sûr que je serai chez moi… c’est-à-dire pendant la nuit. 

— C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait Belle-

garde. 

Marie-Jeanne reprenait : 
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— Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari et 

à moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant bien attention 

et moi aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous le jure. 

« Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le cordon-

bleu, on ne peut pas penser à tout… Ces bonshommes-là 

étaient si naturels… Je suis certaine que vous-mêmes, qui 

êtes le plus malin de tous les malins, vous les auriez pris, 

comme mon mari et moi, pour des ouvriers du gaz. 

— Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le détec-

tive. 

— Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec 

une petite moustache et… 

— Tiens !… tiens !… fit Jacques. 

Marie-Jeanne continuait : 

— Et un bossu. 

— Un bossu ? répéta le journaliste. 

— Qui portait son sac à outils sur son dos… 

Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il in-

terrogeait Bellegarde qui lui répondait aussitôt : 

— Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes qui 

ont apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont voulu 

m’assassiner. 

Colette reparaissait avec la boîte que son père l’avait en-

voyée chercher. 
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Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels, rapide-

ment, le détective démonta le compteur, tout en ayant soin 

de laisser la canalisation branchée sur le tuyau d’arrivée. 

— Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne 

faut pas que cette bonne Marie-Jeanne manque de gaz. 

Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta la 

cave, suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui avait eu 

soin de reprendre la boîte à outils. 

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur 

sur une table et, avec une dextérité remarquable, il dévissa les 

écrous qui maintenaient la paroi intérieure. 

— Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa 

fille et au journaliste l’intérieur du compteur où Lüchner, avait 

déposé la bombe et la pendulette. 

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta : 

— Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien dé-

cidé de nous faire sauter à vingt-deux heures ! 

Colette, en un geste instinctif, saisit la main de Jacques. 

Son père reprenait, en souriant : 

— Très ingénieux ce petit appareil. 

Et, avec un calme étonnant, en même temps qu’une 

adresse merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une 

pince, les fils qui reliaient la pendulette à la bombe. 

Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette repre-

nait : 

— Nous l’avons échappé belle ! 
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Jacques s’écriait : 

— Tout est bien qui finit bien, et nous n’avons plus qu’à 

attendre la visite du baron Papillon. 

— Oh ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée 

que nous ne le verrons pas ce soir. 

— Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes gens. 

Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme 

s’il poursuivait uniquement sa pensée, il martela : 

— Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret ! 
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VI 

 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT 

 

Tandis que ces événements se déroulaient chez Chante-

coq, un taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle Desroches. 

Une femme en descendait, en grand deuil. Ses cheveux, 

non coupés et même abondants, s’échappaient en cascade 

d’or sous son chapeau de crêpe, autour duquel flottait un long 

voile de deuil. 

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de pari-

sien… Elle paya le chauffeur… 

Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire, car il mit 

aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la voyageuse à des-

cendre de voiture, il déposa sur le trottoir, devant la porte, 

une valise ; et tout en tenant à la main une couverture soi-

gneusement roulée dans un portemanteau en cuir jaune, il at-

tendit que la visiteuse eût sonné et qu’on lui eût ouvert, pour 

regagner son siège. 

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de 

Thouars, qui portait sur son visage les marques d’un profond 

chagrin, racontait au baron et à la baronne Papillon, figés en 

une attitude de consternation savamment étudiée, les der-

niers moments de Simone. 

M. de Thouars expliquait : 

— Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru 

revoir ce maudit Fantôme. 
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La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari, il 

crut devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il se prépa-

rait à entamer un panégyrique ému de la morte, lorsque le 

valet de chambre apparut, annonçant : 

— Mme Mauroy vient d’arriver. 

M. de Thouars se leva en disant : 

— C’est la sœur de Simone. 

— Mlle Desroches avait donc une sœur ? s’exclamait la 

baronne. 

— Oui… mariée en province… Elles se voyaient très peu. 

— Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon. 

— Restez là, au contraire, protestait M. de Thouars, 

Mme Mauroy, j’en suis sûr, sera très heureuse de faire votre 

connaissance. 

Il gagna l’antichambre, où Mme Mauroy attendait, et, tout 

en s’inclinant devant elle avec un profond respect, il fit : 

— Comte Maurice de Thouars. 

La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de 

dignité. 

Son interlocuteur précisait : 

— Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de 

son amitié. 

Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui, 

près de la valise et du portemanteau, attendaient des ordres, 

il reprit : 
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— Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen 

a fait préparer pour Mme Mauroy… 

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à en-

trer au salon. 

À sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur tris-

tesse de commande. 

Maurice de Thouars présentait : 

— Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis 

de Mlle Desroches. 

Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la nou-

velle venue, affirmant d’une voix pleurarde : 

— Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons 

une part bien vive à votre douleur. 

Mme Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait diffi-

cilement à contenir, remercia le couple d’un geste ému… 

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle dit : 

— J’ai reçu votre télégramme… 

Un sanglot lui coupa la parole. 

M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les yeux 

remplis de larmes, elle reprit avec effort : 

— Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas re-

vues depuis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes idées, 

ni la même façon de vivre… mais je lui avais gardé une pro-

fonde affection. 

— Elle me parlait souvent de vous. 
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— Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy. 

M. de Thouars expliquait : 

— Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu… 

« Je vais vous y conduire ! 

Le comte offrit son bras à Mme Mauroy. 

La baronne implorait : 

— Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ? 

M. de Thouars fit un geste affirmatif. 

Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier… 

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle Bergen était en prières 

auprès de Simone… 

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont 

elle étreignit la main… Puis, tandis que les trois autres per-

sonnages demeuraient discrètement à l’écart, elle l’emmena 

près du divan. 

Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur. 

— Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle. 

Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre 

son front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à prier. 

— Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce 

spectacle me fait trop de mal ! 

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte d’en-

trée… Et après avoir subi une dernière fois leurs protestations 

d’amitié et leurs compliments de condoléances, il regagna le 

salon et appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique. 
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Juliette apparut. 

Maurice de Thouars lui demanda : 

— Vous avez monté les bagages ? 

— Oui, monsieur le comte ; mais je n’ai pas pu ouvrir la 

valise ; car Mme Mauroy a conservé la clef. 

— Bien, je vous remercie. 

Mme Mauroy reparut, s’appuyant au bras de Mlle Bergen. 

Elle était tout en larmes. 

— Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je 

vous accompagne jusqu’à votre chambre ? 

— Oui, je veux bien. 

Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui dési-

gnant Juliette : 

— Voici la femme de chambre de Simone… 

Mlle Bergen s’empressait d’ajouter : 

— Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis sûre, 

aura très grand soin de vous. 

— Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy. 

— Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez pren-

dre un peu de repos. 

— Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre 

amie. 
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Quelques heures après, dans le grand salon de l’hôtel 

d’Auteuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme Mauroy, à la-

quelle, tandis que Juliette leur servait le thé, elle racontait les 

derniers moments de sa sœur, lorsque le valet de chambre 

apparut, annonçant : 

— M. le directeur de la police judiciaire est là. 

La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis que 

Mme Mauroy lui demandait : 

— Que vient-il faire ici ? 

— Je l’ignore… Mais il me semble difficile de l’écon-

duire… Toutefois, si vous désirez ne pas le voir, je puis le faire 

entrer dans une autre pièce. 

— Non… refusait Mme Mauroy… je préfère être là… 

Maintenant que vous m’avez réconfortée de vos consolations 

si affectueuses, je me sens assez courageuse pour affronter 

toutes les épreuves. 

La demoiselle de compagnie donna l’ordre à Dominique 

d’introduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa Bergen, 

dirigea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée par sa pro-

fonde douleur, était restée assise. 

La Scandinave murmurait à l’oreille du haut fonction-

naire : 

— C’est la sœur de Mlle Desroches… Elle a beaucoup de 

chagrin. 

M. Ferval s’inclina respectueusement devant Mme Mau-

roy, qui lui répondit d’un léger signe de tête. Puis s’adressant 

à la demoiselle de compagnie, il fit d’un air grave : 
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— Je suis chargé d’une mission très pénible. 

Elsa Bergen le considéra avec étonnement. Quant à 

Mme Mauroy, elle semblait se désintéresser entièrement de ce 

qui se passait autour d’elle. 

Le directeur reprenait : 

— Bien que le médecin de l’état-civil ait déclaré naturel 

le décès de Mlle Simone Desroches, certains faits assez trou-

blants, dont nous venons seulement d’avoir connaissance, 

nous ont donné à penser qu’il était au contraire des plus sus-

pects. 

— Monsieur, que me dites-vous là ? s’étonnait la Scandi-

nave avec émotion. 

« Je vous assure, au contraire, que notre pauvre amie a 

succombé à une affection cardiaque. 

— Ce n’est pas l’avis de M. le juge d’instruction. 

— Peut-on savoir au moins sur quoi ce magistrat base sa 

conviction ? 

— Je regrette de ne pouvoir vous répondre. L’instruction, 

jusqu’à nouvel ordre, doit se poursuivre dans le plus grand 

mystère. 

« Tout ce que je puis vous dire, c’est que le parquet a 

donné l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin qu’il soit pro-

cédé à un examen médical. 

— C’est-à-dire à une autopsie… 

— Qui doit avoir lieu dans le plus bref délai. 
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À ces mots, Mme Mauroy se redressa tout à coup et, le 

visage hagard, elle s’écria : 

— Ma sœur !… Ma pauvre sœur !… Oh ! non, pas cela !… 

pas cela !… 

Avec beaucoup de déférence, le directeur de la police 

s’écriait : 

— Hélas ! madame, la décision du parquet est formelle… 

Mme Mauroy implorait : 

— Laissez-la-moi encore cette nuit. 

— C’est bien difficile… Je dirai même impossible. 

— Monsieur, je vous en prie, je vous en supplie… Je 

viens de la voir… elle est encore si belle !… Oh ! oui, laissez-

la-moi jusqu’à demain. 

Très impressionné par ce désespoir qui se manifestait 

d’une façon si touchante, le haut fonctionnaire décidait : 

— C’est entendu, madame, et je m’en voudrais d’ajouter 

encore à votre peine. Je vais prendre les mesures nécessaires 

pour que le médecin légiste n’intervienne que demain dans la 

matinée. 

— Je vous remercie, monsieur, fit Mme Mauroy, qui se 

laissa tomber en sanglotant sur un canapé. 

Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira, reconduit par 

Elsa Bergen, tandis que Mme Mauroy continuait à pleurer, la 

tête entre les mains. 
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Vers onze heures du soir, tout semblait dormir, dans la 

maison d’Auteuil. 

Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les persiennes 

des fenêtres qui donnaient sur la rue ni de celles qui s’ou-

vraient sur le jardin ; seule, l’entrée du vestibule était faible-

ment éclairée. 

Depuis un long moment déjà, les domestiques, à l’excep-

tion de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît de veiller 

une dernière fois sa maîtresse, avaient regagné leurs 

chambres. 

Toute la vie de cette demeure, qui semblait déserte, 

presque abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier, autour 

de la morte. 

En effet, Mme Mauroy, Mlle Bergen et Maurice de Thouars 

étaient réunis autour du divan sur lequel reposait toujours la 

dépouille mortelle de Simone, parmi les fleurs renouvelées. 

Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à l’écart, la 

femme de chambre priait. 

Découvrant sur le visage douloureux de Mme Mauroy 

quelques traces de fatigue, Mlle Bergen lui dit : 

— Vous devriez aller prendre un peu de repos. 

— Laissez-moi encore auprès d’elle… soupirait la sœur 

de Simone. 

— Il ne faut pas user vos forces, conseillait 

M. de Thouars. 

— D’autant plus, soulignait la demoiselle de compagnie, 

que vous en aurez encore besoin. 
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— C’est vrai, reconnaissait la jeune femme. 

Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle scanda : 

— Quand je pense que demain… Oh ! c’est trop abomi-

nable !… Dites, monsieur de Thouars, vous qui connaissez 

tant de monde à Paris, vous ne pourriez pas obtenir que l’on 

renonçât à cette chose affreuse ? 

— C’est malheureusement impossible ! 

— Ma sœur !… Ma pauvre Simone !… reprenait 

Mme Mauroy… que je l’embrasse une dernière fois… 

Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres contre 

son front… Puis, s’emparant d’une des roses sous lesquelles 

elle disparaissait presque entièrement, elle la glissa dans son 

corsage… en murmurant : 

— Je ne croyais pas l’aimer autant ! 

Et, se tournant vers la Scandinave, elle ajouta : 

— Je la revois encore toute petite… J’étais pour elle 

comme une seconde maman… Elle avait huit ans de moins 

que moi… Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi sé-

parées ?… Et penser que c’est fini… que je ne la reverrai plus 

jamais, jamais… 

Elle chancela, comme si elle était prête à s’évanouir. Avec 

une douce mais ferme autorité, Mlle Bergen ordonnait : 

— Ne restez pas ici plus longtemps… Vous allez vous 

rendre malade bien inutilement… Songez à votre mari, à vos 

enfants que vous avez laissés là-bas. 

— Oui, vous avez raison, approuvait Mme Mauroy, un peu 

calmée. 
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M. de Thouars proposait : 

— Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre 

chambre… 

Mme Mauroy s’empara du bras qu’il lui offrait. 

Juliette s’avançait, proposant : 

— Si Madame a besoin de mes services… 

— Mais oui… allez, ma fille… appuyait Mlle Bergen… Je 

vais rester auprès de notre amie… Tout à l’heure vous vien-

drez me rejoindre. 

Mme Mauroy eut un dernier regard vers sa sœur… D’une 

main, elle lui adressa un long baiser, celui d’un suprême 

adieu… puis elle sortit dans le jardin avec M. de Thouars. 

Juliette courut vite dans le vestibule, gravit l’escalier, ga-

gna le palier du premier étage, ouvrit la porte de la chambre 

qui avait été réservée à Mme Mauroy, et donna l’électricité. 

Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars apparaissaient sur 

le seuil. 

— Monsieur, fit la sœur de Mlle Desroches, je ne saurais 

vous dire à quel point je suis touchée des attentions dont vous 

m’entourez, Mlle Bergen et vous… 

— N’est-ce pas tout naturel ?… 

— Croyez que je ne l’oublierai pas… 

M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux la main 

que lui tendait la jeune femme, puis fit quelques pas dans la 

chambre… 
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— Madame veut-elle que je l’aide à se déshabiller ? pro-

posa Juliette. 

— Non, merci, ma fille. Retournez auprès de ma pauvre 

sœur. 

La femme obéit et quitta la chambre. En traversant le ves-

tibule, elle croisa M. de Thouars, qui lui dit : 

— Vous préviendrez Mlle Bergen que je suis toujours là et 

que, dès qu’elle se sentira fatiguée, j’irai la remplacer. 

— Mais, monsieur le comte, observait Juliette, je resterai 

bien toute seule. 

— La mort ne vous effraie donc pas ? 

— Non, monsieur le comte. Et puis, comme disait si bien 

le bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul, avec les 

défunts… Il y a toujours leur âme. 

— Eh bien ! allez… Je vais prendre un peu de repos… 

D’ailleurs je ne tarderai pas à vous rejoindre. 

M. de Thouars pénétra dans le grand salon et s’installa 

dans un fauteuil… Une grande expression de douleur et de 

lassitude contractait son masque, auquel il s’efforçait habi-

tuellement de donner une expression d’impassibilité qu’il ju-

geait de bon ton… Sans doute avait-il aimé vraiment Simone 

et, bellâtre qui avait fait pleurer tant de beaux yeux, souffrait-

il cruellement à son tour ? Et tandis que Juliette gagnait l’ate-

lier, visiblement brisé, il ferma les yeux… en l’espoir d’un 

sommeil qui lui ferait momentanément oublier sa détresse. 

Juliette, un instant, resta à le contempler à travers la baie 

qui accédait au jardin. 
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« Comme il l’aimait, se dit-elle, et combien il doit être 

malheureux ! » 

Puis elle se dirigea vers l’atelier. 

Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. Il lui avait 

semblé entendre comme un bruissement de feuilles assez pro-

longé, immédiatement suivi d’un silence absolu. 

Elle attendit un instant, l’oreille tendue… Mais le silence 

continuait à planer au-dessus de l’obscurité environnante. 

Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta le pas et tra-

versa presque en courant l’allée du jardin qui conduisait de la 

maison à l’atelier. 

Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont les plafon-

niers, habilement et artistement disposés, semaient autour 

d’eux une vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était en train de 

recueillir quelques roses qui avaient glissé du divan sur le ta-

pis. 

S’apercevant du trouble qui agitait la femme de chambre, 

Mlle Bergen lui demanda : 

— Qu’y a-t-il, Juliette ? Est-ce que Mme Mauroy serait 

souffrante ? 

— Non, mademoiselle, c’est… 

Elle s’arrêta, comme si elle n’osait parler. 

— Voyons, parlez… invitait la Scandinave. 

Juliette se décidait à dire : 

— Mademoiselle, je viens d’entendre, dans le jardin, un 

drôle de bruit. 
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— Quoi donc ? 

— On aurait dit que quelqu’un marchait dans le bosquet 

par où a disparu le Fantôme. 

Et, toute pâle, elle ajouta : 

— Si c’était encore lui ? 

— Allons, ma petite, reprenait la demoiselle de compa-

gnie, vous n’allez pas vous mettre de pareilles idées en tête. 

« Le Fantôme ne reparaîtra plus ici… D’abord M. Chan-

tecoq nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y faire ? 

Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots que, subite-

ment, les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se trouva plus 

éclairé que par la lueur des bougies placées près de Simone. 

Les deux femmes eurent un sursaut puis se turent… im-

mobiles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée au 

fond du hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait lentement 

d’abord, puis brusquement. 

Un cri d’épouvante leur échappa. 

Le Fantôme venait de se profiler sur le seuil. 

Tournant sur elle-même, la Scandinave s’évanouit. 

Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait dans sa gorge, 

Juliette voulut appeler au secours. Elle n’en eut pas le temps. 

Bondissant vers elle, Belphégor lui assénait sur la nuque un 

coup de sa terrible matraque, et la malheureuse s’effondrait, 

assommée. 



– 268 – 

Alors le Fantôme s’approcha du corps de Simone, le serra 

dans ses bras et disparut avec lui derrière la petite porte par 

laquelle il était entré. 

Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu connaissance, 

voulut se relever, mais elle n’en eut pas la force, et se traînant 

sur les genoux jusqu’à la porte qui donnait sur le jardin, au 

prix d’un grand effort, elle parvint à l’entrebâiller et d’une voix 

déchirante elle lança, dans la nuit, par trois fois, ce cri : 

— Au secours ! Au secours ! Au secours ! 

M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se re-

dressa d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se précipita 

dans l’atelier. 

Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de terreur, râla : 

— Le Fantôme… vient… d’enlever… Mademoiselle… 

Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux vers le divan 

sur lequel on voyait encore, parmi les fleurs en désordre, la 

trace du corps que Belphégor venait d’enlever. 

Et se penchant vers la femme de chambre, il voulut l’in-

terroger. 

Mais la brave fille, à bout de forces, s’écroula sur le par-

quet, tandis que Belphégor, emportant la morte, fuyait dans 

les ténèbres. 
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QUATRIÈME PARTIE 

 

LES DEUX POLICES 
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I 

 

VERS LA LUMIÈRE 

 

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu d’un 

luxueux pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel, dans son 

cabinet de travail, où, d’ailleurs, il ne faisait jamais rien. 

Tout de suite il appuya l’index sur le bouton d’une son-

nerie électrique. 

Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut. D’un ton 

hautain, le nouveau noble articula : 

— Dites à mon secrétaire que je l’attends. 

Le domestique répliquait : 

— M. Lüchner n’est pas là. 

Le valet de chambre ajoutait, en présentant une lettre sur 

son plateau : 

— On vient d’apporter cela pour M. le baron. 

Celui-ci fit, tout en s’en emparant : 

— Est-ce qu’on attend la réponse ? 

— Oui, monsieur le baron. 

— C’est bon, je vais voir. 

Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était ainsi 

conçu : 
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Monsieur le baron, 

Je sais que vous recherchez pour votre admirable collection, 

la plus belle de toute l’Europe, une miniature du peintre Dumont, 

qui représente la reine Marie-Antoinette… 

— Tiens ! tiens ! c’est intéressant, ponctua le lecteur, 

flatté à la fois dans son orgueil et dans sa manie. 

Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi : 

J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France pour 

vous la présenter. C’est une pièce unique… Et j’ai voulu vous la 

montrer avant tout autre. 

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes respectueuses salu-

tations. 

Jacob LÉVY-NATHAN, 

antiquaire à Amsterdam. 

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait : 

— Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est 

une aubaine inespérée. Ils n’en ont pas au Louvre : 

Et il ordonna au valet de pied : 

— Faites entrer ce monsieur. 

Quelques instants après, le domestique introduisait l’an-

tiquaire dans le cabinet de travail du collectionneur. 

C’était un vieux bonhomme au type sémite très accusé. 

Une barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa figure, dont 

le front était couronné d’une épaisse tignasse grise. Son cos-

tume noir, étriqué, et ses yeux qui luisaient derrière les larges 

verres d’une paire de lunettes à monture en écaille achevaient 
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d’en faire une sorte de Shylock moderne plutôt fait pour ins-

pirer la crainte que l’intérêt. 

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses 

aux bibelots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce cu-

rieux visiteur n’était nullement fait pour l’intimider. 

Assis devant sa table en une attitude avantageuse, d’un 

geste distant, il lui indiqua un siège en face de lui, et tandis 

que, relevant les basques de son vêtement, Jacob Lévy-Na-

than, s’y installait d’un air plein de modestie et de timidité, le 

baron s’emparait d’une grosse loupe tout en disant : 

— Voyons cette miniature. 

L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il dé-

clara : 

— Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma 

possession. 

— Que me dites-vous là ? s’exclama le mari d’Eudoxie… 

Ah çà ! est-ce que vous auriez l’intention de vous moquer de 

moi ? 

Le vieux Juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront 

certainement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec humi-

lité : 

— C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu 

par vous. 

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la 

porte d’un geste tragique que n’eussent point désavoué nos 

plus importantes sociétaires de la Comédie-Française, il 

lança : 
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— Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes la-

quais. 

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme tou-

jours, représentait à merveille le personnage qu’il avait décidé 

d’incarner, implorait d’un ton larmoyant : 

— Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous 

proposer une affaire superbe… Et je vous jure, sur le Dieu 

d’Abraham, mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que vous 

regretterez de m’avoir congédié sans m’entendre. 

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction 

que le baron, complètement dupe de la manœuvre du détec-

tive, fit, après un peu d’hésitation : 

— En ce cas, je vous écoute ! 

— Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand li-

mier en se répandant en salutations… Je suis sûr que vous 

allez être ravi, enchanté… 

— Parlez ! car mes moments sont précieux. 

— Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très 

bref… En deux mots, voici l’affaire. 

Et Chantecoq, l’échine toujours courbée, articula : 

— J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du 

XVIe siècle qui porte pour titre : Mémoires secrets de Cosme 

Ruggieri. 

M. Papillon, surpris, répondait : 

— En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains. 
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Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les yeux écar-

quillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur un ton 

d’importante fatuité : 

— Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles 

Lettres, M. Carpenas… vous connaissez ?… 

— Qui ne connaît cet illustre maître ? 

— Eh bien ! M. Carpenas, auquel je l’avais communiqué, 

m’a déclaré qu’il était apocryphe et sans valeur. 

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air dubitatif. 

Le collectionneur continuait : 

— Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut Renais-

sance où je l’avais trouvé. 

— Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le commu-

niquer ? 

Au mot de « mon cher maître », le visage du baron Papil-

lon s’empourpra de fierté. 

C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi. 

Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine bien-

veillance, il fit : 

— Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma possession. 

— Quel dommage ! 

— Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai en-

voyé ce meuble à la Salle des ventes, où il a fait, d’ailleurs, un 

très bon prix. 

— Sapristi ! 
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— Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs a 

dû passer entre les mains de l’acheteur. 

— Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître, de 

me dire le nom de cette personne ? 

— Rien de plus facile, concédait M. Papillon… C’est 

Mlle Simone Desroches. 

Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à son inter-

locuteur ; puis il reprit : 

— Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune per-

sonne qui vient de mourir d’une façon si mystérieuse ? 

— Parfaitement ! 

Prenant un air de componction, le faux Hollandais se leva 

en disant : 

— Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir dé-

rangé. 

Mais, repris par sa manie, M. Papillon le retenait. 

— Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ? 

— Certes ! affirmait le détective, avec un aplomb imper-

turbable. 

— Allons donc ! 

— Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il est, 

en effet, des plus authentiques. 

— Alors Carpenas serait un sot ? 

— Il arrive aux plus malins de se tromper. 
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— Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur… C’est 

bien la peine d’être membre de l’Institut pour commettre de 

pareilles bévues. 

« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez re-

mettre la main dessus, je suis acheteur et je vous demande de 

m’accorder la priorité. 

— C’est entendu, mon cher maître. 

— Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien 

difficile, quant à présent, du moins, de récupérer ce précieux 

manuscrit. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez 

Mlle Desroches, un événement qui va encore compliquer sin-

gulièrement les choses. 

À ces mots, Chantecoq dressa l’oreille. 

À cent mille lieues de soupçonner la véritable identité de 

son interlocuteur, M. Papillon révélait : 

— Je viens d’apprendre, par un coup de téléphone de 

Mlle Bergen, qu’au cours de la nuit dernière, le Fantôme du 

Louvre… 

— Le Fantôme du Louvre ? 

— Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce mys-

térieux bandit qui, déguisé en revenant, a déjà commis un cer-

tain nombre de méfaits ? Tous les journaux sont remplis du 

récit de ses exploits… 

— Ah ! si, si… très bien, j’y suis… 
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— Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle De-

sroches. 

— Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier. 

— Vous comprenez que ce n’est guère le moment d’aller 

trouver ses héritiers. 

— Je comprends… je comprends, mon cher maître, ap-

prouvait Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que je pour-

rai les approcher, je ferai le nécessaire. 

— Je vous remercie d’avance. 

— Vous pouvez entièrement compter sur moi… 

— Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan… 

— Au revoir, mon cher maître. 

M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son 

bureau et, lorsque la porte se fut refermée il s’écria : 

— Ce Carpenas… quel âne !… Ça, je ne le lui pardonnerai 

jamais ! 

 

Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq, 

Jacques Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était assis dans 

son fauteuil. 

Il résumait par la pensée tous les événements qu’il venait 

de vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit à arpenter 

la pièce à grands pas. 

Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du 

grand détective, et il était certain que celui-ci ne tarderait pas 

à remporter sur Belphégor une éclatante victoire. 
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Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on devinait 

que son inactivité présente lui pesait lourdement et qu’il dési-

rait vivement, ardemment, rentrer en pleine action, lorsqu’on 

frappa doucement à sa porte. 

— Entrez !… fit-il en s’arrêtant. 

La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans tout l’éclat 

de son charme. 

À sa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière di-

vine qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses. 

La jeune fille s’avança vers lui. 

— Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux re-

proche, il faut que je vous gronde. 

— Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ? 

— Parce que vous avez désobéi. 

— Moi ?… 

— Mais oui. Mon père vous avait instamment recom-

mandé de ne pas vous montrer sous votre vrai visage. 

— C’est vrai. 

— Alors, pourquoi commettez-vous une telle impru-

dence ? 

— Parce que cela m’ennuie beaucoup de me remettre en 

Cantarelli… Je me sens tellement ridicule, sous les traits du 

personnage… 

— Mais pas du tout ! 

— Vous êtes trop indulgente. 
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— Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous 

êtes, que j’aperçois à travers cette défroque, sous cette per-

ruque, cette moustache et cette barbiche, que je vous de-

mande de reprendre au plus tôt. 

« Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que Ménar-

dier ne peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui vous dit 

que le petit fouinard, ainsi que l’appelle notre brave Marie-

Jeanne, n’est pas convaincu que c’est mon père qui vous a fait 

partir à temps et qu’il ne soupçonne pas que vous vous cachez 

ici ? 

« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que vous 

me feriez beaucoup de peine en continuant à désobéir à 

papa… 

Des aboiements retentissaient dans le jardin. 

Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva légèrement 

le rideau. 

— Voici justement mon père… 

En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire 

d’Amsterdam, se dirigeait vers la maison. 

— À son allure déclarait la jeune fille… je suis certaine 

qu’il nous apporte de bonnes nouvelles. 

— Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde. 

— Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli, re-

prenait Colette. 

— Vous y tenez absolument ? 

— Je l’exige. 
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Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui 

reflétaient tout leur amour… puis Jacques se dirigea vers une 

table sur laquelle ses postiches étaient déposés. 

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans son 

laboratoire, assis devant une table, commençait à enlever sa 

fausse barbe. 

— Alors, père, tu es content ? lui demanda-t-elle. 

— Très… 

— M. Papillon t’a dit ?… 

— Tout ce que je désirais apprendre, et même davantage. 

— Puis-je savoir ?… 

— Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre ami. 

— Il va descendre. 

— Parfait ! 

— Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus. 

— Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure. 

— Pourquoi ne veux-tu pas parler à M. Jacques devant 

moi ? 

— Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui serait 

peut-être pénible d’entendre en ta présence. 

Le visage de la jeune fille s’assombrit. 

— Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te 

répète que tout va très bien… Les événements vont certaine-

ment se précipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir un peu de 

patience… et de nous tenir plus que jamais sur nos gardes. 
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— Je te laisse, fit Colette rassérénée. 

— C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à 

l’heure. 

La fiancée de Jacques quitta la pièce… 

Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et s’être 

débarrassé de sa défroque, revêtit un complet veston et, en-

tièrement redevenu lui-même, passa dans son studio. 

Quelques instants après, Jacques, déguisé en Cantarelli, 

le rejoignit. Tout de suite il attaqua : 

— Vous avez vu le baron Papillon ? 

Le grand détective, qui semblait d’excellente humeur, ré-

pliquait : 

— Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles vrai-

ment sensationnelles… 

Très intrigué, le journaliste écoutait le limier, qui conti-

nuait : 

— Premièrement… le manuscrit des Mémoires de Rug-

gieri a bien appartenu au baron ; mais il a passé de ses mains 

entre celles de Mlle Desroches. 

— De Simone ? s’exclamait le reporter au comble de la 

stupéfaction… 

Chantecoq reprenait : 

— J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette malheureuse 

par quelqu’un de son entourage. 

— Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez 

elle des individus assez interlopes. 
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— Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas 

un que vous soupçonnez être Belphégor ? 

Le jeune homme s’absorba un instant dans ses pensées, 

puis il reprit : 

— Je suis incapable de préciser. 

Chantecoq interrogeait de nouveau : 

— Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ? 

— Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très longtemps 

au service de Mlle Desroches… et dois dire bien qu’elle m’ait 

toujours témoigné une antipathie marquée, qu’elle a toujours 

eu pour Simone une grande affection et un dévouement réel… 

— Et ce M. de Thouars ? 

— Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait. 

— Est-ce vraiment un fils de famille ? 

— Tout ce qu’il y a de plus authentique. 

— Alors, un déclassé ? 

— Absolu… 

— Et sans beaucoup de scrupules ? 

— Je le crois. Selon vous, ce serait lui ?… 

— Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant que 

j’ai pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent, ni assez 

audacieux pour jouer un pareil rôle. Mais, laissons-le tran-

quille pour l’instant… Je vous disais tout à l’heure que je vous 

apportais deux nouvelles sensationnelles. 
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— Je connais la première, qui me semble aussi bonne 

qu’inattendue, déclarait le journaliste ; et maintenant, j’ai 

hâte d’apprendre la seconde. 

— Attendez-vous à quelque chose d’inouï… 

— Vraiment ? 

— Belphégor a encore fait des siennes. 

— Cela ne m’étonne pas. 

— Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est 

lorsque je vous aurai dit que la nuit dernière il a enlevé le 

corps de Mlle Desroches. 

— Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant. 

Et il ajouta : 

— Et dans quel dessein cet odieux bandit aurait-il accom-

pli ce monstrueux attentat ? 

— Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que Si-

mone a été empoisonnée ; et il a réussi à faire partager sa con-

viction au juge chargé de l’instruction… 

« J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné l’au-

topsie qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour éviter un 

examen médical qui eût conclu à un crime, son auteur, c’est-

à-dire Belphégor, a fait disparaître le cadavre. 

— Dans quelle intention ? 

— Comment ! vous n’avez pas deviné ? 

— Je suis tellement troublé par ce que vous me racontez. 

— Réfléchissez un instant. 
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— Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur moi, 

martelait Jacques. 

— Parbleu !… 

— Mais c’est effrayant !… 

— C’est excellent, au contraire. 

Et Chantecoq développa : 

— Notre Belphégor est en train de s’enterrer… Rappelez-

vous ce que je vous ai déjà prédit : c’est par ses complices que 

nous l’atteindrons. 

— Et ses complices, vous les connaissez ? 

Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en évi-

tant de répondre à la question que lui posait le reporter, il fit : 

— Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit tour 

du côté de la maison d’Auteuil. 

— Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste. 

— J’allais vous le demander. 

Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand détective 

s’écria : 

— Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir écrire ! 
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II 

 

LA JUSTICE TRAVAILLE 

 

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le Fan-

tôme du Louvre s’était répandue dans le quartier et avait, na-

turellement, provoqué une émotion considérable qui s’était 

traduite par un rassemblement de nombreux curieux devant 

l’hôtel de Simone. 

Devant la porte, deux agents en tenue montaient la garde, 

s’efforçant de maintenir de chaque côté du trottoir la foule qui 

grossissait de minute en minute. 

Pendant ce temps, la justice travaillait… 

Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses flé-

tries et effeuillées qui jonchaient le tapis, Mme Mauroy, Elsa 

Bergen, Maurice de Thouars étaient en conférence avec 

M. Ferval, Ménardier et le commissaire de police du quartier. 

Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison de 

l’ampleur que prenait cette affaire, avait décidé de présider à 

l’enquête que le juge d’instruction avait immédiatement or-

donnée. 

Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait avec 

un vif intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en ces termes 

le récit des événements de la nuit précédente : 

— Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy jusqu’à 

sa chambre, et je m’étais rendu dans le grand salon, afin d’y 

prendre quelques instants de repos. 
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« Étendu dans un fauteuil, je venais à peine de m’endor-

mir, lorsque je fus réveillé en sursaut par des cris qui prove-

naient de l’atelier. 

« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous 

nous trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de chambre, 

Juliette, qui se traînait sur les genoux, tendait vers moi les 

mains en clamant, affolée de peur : « Le Fantôme vient d’en-

lever Mademoiselle ! » 

« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel re-

posait encore, quelques instants auparavant, la dépouille 

mortelle de notre pauvre amie. 

« Je constatai qu’elle avait disparu. 

« Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en 

cherchant à me ressaisir, je me retournai vers Juliette. La mal-

heureuse fille était évanouie. Je fis quelques pas, machinale-

ment, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que par les bougies 

des deux candélabres, et je me heurtai à Mlle Bergen qui, elle 

aussi, gisait inanimée sur le parquet. 

« J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent bien-

tôt… Inutile de vous dire, monsieur, dans quel saisissement 

le spectacle qui les attendait plongea les braves gens. 

« En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à 

transporter Mlle Bergen et la femme de chambre dans leurs 

chambres respectives… 

Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent prodi-

gués, Mlle Bergen revint assez promptement à elle et elle me 

raconta ce qu’elle va vous répéter. 

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait encore 

sous le coup de ses émotions de la veille, reprit : 
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— Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou d’une 

façon incomplète… Mais je suis encore si troublée !… Ce que 

j’ai vu est tellement effrayant !… 

Ferval incitait, sur un ton de bienveillance : 

— Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la jus-

tice et de la vérité, de préciser le plus possible vos souvenirs. 

— Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de 

compagnie. 

Et elle poursuivait : 

— J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la 

femme de chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité s’étei-

gnit… Puis, à la lueur des bougies qui jetaient autour de nous 

une lueur blafarde, je vis s’ouvrir lentement une porte qui se 

trouve là, tout près du divan, dissimulée derrière une drape-

rie. 

« Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis 

connaissance. 

« C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette ainsi 

qu’elle nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à elle, a voulu 

appeler à l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est précipité 

sur elle et lui a assené un coup de matraque… Elle est tombée, 

à moitié assommée, et elle affirme, d’une façon absolue, 

qu’elle a vu le Fantôme s’emparer du corps de Mlle Desroches 

et disparaître avec, par la petite porte. 

— Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait le 

directeur de la police judiciaire. 

Mlle Bergen déclarait : 
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— À la suite du coup très violent qu’elle a reçu, sur la tête, 

elle a dû s’aliter. 

— Est-elle en état de répondre à mes questions ? 

— Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près 

d’elle. 

Tous se préparaient à quitter le studio lorsque Ménardier, 

qui avait été ouvrir la petite porte et avait regardé au dehors, 

s’écria : 

— Monsieur le directeur, me permettez-vous, aupara-

vant, de poser quelques questions à Mlle Bergen ? 

— Certainement. 

— Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques 

mètres seulement du mur de clôture, était-elle fermée à clef ? 

— En principe, oui… répliquait la demoiselle de compa-

gnie, sans la moindre hésitation… Mais, sans toutefois l’affir-

mer, il est très possible qu’elle soit restée ouverte, car je me 

souviens que c’est par là qu’on a apporté les fleurs parmi les-

quelles Mlle Desroches était étendue et sans doute avait-on 

négligé de la refermer. 

Ménardier reprenait : 

— Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il qui 

soit depuis peu de temps à son service ? 

— Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà 

depuis plus d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les 

meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point démenties. 

« Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la famille 

Desroches depuis de nombreuses années… J’ai donc pu les 
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connaître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai déclaré à M. Chan-

tecoq, je suis prête à vous répondre d’eux comme de moi-

même. 

— M. Chantecoq est donc venu ici ? questionnait négli-

gemment Ménardier. 

Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait gardé le silence, 

s’écriait : 

— Quel malheur ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu 

d’avoir eu recours à ce détective privé, avait immédiatement 

porté plainte au commissaire de police, qui sait si elle ne se-

rait pas encore vivante ! 

— C’est fort possible, murmura Ménardier. 

— Et maintenant, où est-elle ? reprenait Mme Mauroy… 

Où ce misérable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous le 

retrouverez, n’est-ce pas, avant qu’il n’ait fait disparaître son 

corps ? 

Désireux de mettre fin à une scène qui devenait extrême-

ment pénible, M. Ferval reprenait : 

— Nous allons maintenant nous rendre près de la femme 

de chambre. 

Et, s’adressant à Mme Mauroy, il fit : 

— Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à cet 

interrogatoire, qui ne pourrait que raviver votre douleur. 

— Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait 

M. de Thouars, je vais emmener Mme Mauroy… 

— Non ! Non ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout 

entendre. D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse. 
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M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa Bergen, tous 

se dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était située tout 

en haut de l’hôtel. 

La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête 

enveloppée d’un pansement. 

Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et de 

Ménardier. 

Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de police 

restèrent dans le couloir ; mais la porte étant demeurée ou-

verte, ils allaient pouvoir suivre tout ce qui allait se passer, 

entendre tout ce qui allait se dire. 

Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein de 

bonté, elle lui dit : 

— Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire, qui 

a tenu à vous interroger lui-même, au sujet de ce qui s’est 

passé hier soir dans l’atelier… 

« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt, autant 

que du nôtre, d’éclairer la justice et de lui fournir si possible 

les moyens d’arrêter le misérable qui a voulu vous tuer. 

Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient en-

core l’indicible épouvante dans laquelle l’avait plongée la 

nouvelle apparition du Fantôme. 

M. Ferval s’approcha d’elle… 

— Mademoiselle, fit-il avec bienveillance, voulez-vous 

nous dire ce que vous savez ? 

— Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis que 

Ménardier prenait des notes sur un carnet, je me trouvais 
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dans le studio, avec Mlle Bergen, près de notre pauvre demoi-

selle, lorsque je vis une porte s’ouvrir, et puis… et puis… 

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme réveil-

lait en elle ses transes qui semblaient momentanément apai-

sées. 

— Et puis ?… insistait doucement M. Ferval. 

— Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme est 

apparu… Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des cris… 

le Fantôme a bondi sur moi… et m’a donné un grand coup de 

marteau sur la tête… Je suis tombée… mais je n’ai pas tout à 

fait perdu connaissance… 

Elle s’arrêta, suffoquée. 

Mlle Bergen, s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit res-

pirer, tandis que Ménardier murmurait à son chef : 

— Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la 

dame de compagnie… donc… 

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet, Ju-

liette, ranimée, reprenait, d’une voix un peu raffermie : 

— Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le di-

van, saisir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir avec elle. 

— Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle, décla-

rait le directeur de la police judiciaire, mais cependant j’aurais 

encore quelques questions à vous poser. 

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête à 

répondre. 

— Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois 

dans cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce pas ? 
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— Oui, monsieur. 

— Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ? 

— Oh ! oui, monsieur. 

— Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ? 

— Oui, monsieur. 

— Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait de 

distinguer ses traits ? 

— Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous 

qui laissaient apercevoir ses yeux… Oh ! ces yeux… Ce re-

gard… Je ne l’oublierai jamais ! 

— Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut fonc-

tionnaire. 

Et, lui montrant Ménardier, il ajouta : 

— Voici un de nos meilleurs limiers, qui m’a promis d’ar-

rêter le Fantôme dans les vingt-quatre heures. 

— Et je ne m’en dédis pas ! affirmait énergiquement l’ins-

pecteur. 

— D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être absolu-

ment tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce bandit n’osera 

plus se hasarder ici. 

« Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois 

que vous êtes très bien soignée. 

— Oh ! oui, monsieur, déclarait Juliette, Mlle Bergen est si 

bonne, elle aussi. 
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— Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise de 

souvenir, il ne vous restera plus que la satisfaction de penser 

que vous l’avez échappé belle. 

— Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette… Per-

sonne, hélas ! ne nous la rendra. 

Deux larmes apparurent au bord de ses paupières. 

Mlle Bergen décidait : 

— Je vais rester un peu auprès d’elle. 

Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme Mauroy, 

Maurice de Thouars et le commissaire de police qui n’avaient 

pas quitté le couloir. 

— J’ai encore besoin de connaître certains détails, décla-

rait Ferval. 

— Voulez-vous que nous descendions au salon ? propo-

sait Mme Mauroy. 

— Avec plaisir, madame, acceptait le brave fonction-

naire. 

Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait de l’autre 

côte de la rue. 

Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq et 

Cantarelli. 

Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux abords 

de l’hôtel, le détective dit au reporter : 

— Oh ! oh ! allons-y doucement… 

— En effet, opina Bellegarde, il doit se passer, dans la 

maison, quelque chose de pas ordinaire. 
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— Approchons-nous, ponctua le grand limier. 

Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la chaus-

sée. 

S’adressant à un curieux, Chantecoq lui demanda, de l’air 

le plus innocent du monde : 

— Qu’y a-t-il donc, monsieur ? 

D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa tomber : 

— C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un ca-

davre. 

— Voyons, ce n’est pas possible ! 

— C’est tellement possible, que la police est en train d’en-

quêter. 

— Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air 

de plus en plus ingénu. 

Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara de son 

interlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en lui désignant 

du coin de l’œil l’hôtel de Simone : 

— J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très curieuses 

dans cette maison. 

— Et alors ? interrogeait le journaliste. 

— Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons… res-

tons ! 

Mieux favorisés que la foule et même que le détective et 

son compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand salon 

où se trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice de 

Thouars, M. Ferval, Ménardier et le commissaire de police. 
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Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité, les 

autres de tristesse. 

Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction 

que lui causait l’enquête à laquelle il venait de prendre part. 

Selon lui, en effet, elle ne faisait que confirmer sa thèse. 

Mme Mauroy, la première, rompit le silence. 

— Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de 

vive angoisse, quand pensez-vous que cet affreux mystère va 

cesser ? 

Ferval répondait aussitôt : 

— Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que l’arres-

tation du coupable n’était plus qu’une question d’heures. 

Ménardier approuvait de la tête. 

M. de Thouars interrogeait : 

— Pensez-vous qu’il ait des complices ? 

— Certes ! 

— Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là, 

pour l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les rattrape-

rons toujours. 

« L’essentiel est de tenir le principal coupable. 

— Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy. 

— Je le connais. 

— Et c’est ?… 

— Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches ! 
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— C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars… 

— Jacques Bellegarde. 

— Jacques Bellegarde ? répétait Mme Mauroy, qui sem-

blait entendre ce nom pour la première fois. 

— Oui, allait poursuivre l’inspecteur. 

Mais M. de Thouars l’arrêta. 

— Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que 

Mlle Desroches entretenait avec ce journaliste. 

— Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier. 

Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de 

Thouars, s’écriait : 

— Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de rien 

me cacher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que vous ac-

cusez aujourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma pauvre sœur 

était… son… son amant ? 

— Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars. 

— Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans quel 

dessein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre sœur ? 

Ménardier, cette fois, se tut. 

Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec 

des réticences qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur de 

Mme Mauroy, que provoquer un incident des plus regrettables, 

Ferval répliquait : 

— Jacques Bellegarde est l’auteur principal du crime et 

du vol qui ont été commis au Louvre il y a quelques jours. 
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— En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans 

les journaux toute une histoire de Fantôme à laquelle je 

n’avais, d’ailleurs, accordé qu’une attention distraite. 

— Elle est cependant excessivement grave, soulignait le 

commissaire de police. 

— Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette histoire ? 

Ferval reprenait : 

— Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches 

était l’amie de Bellegarde. Elle lui était même très attachée, 

au point qu’elle était prête à l’épouser. Il refusait, sous pré-

texte qu’il n’avait pas de fortune personnelle. Or, cette délica-

tesse masquait purement et simplement son intention de 

rompre avec mademoiselle votre sœur. 

— C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec 

une brutalité et une sécheresse de cœur révoltantes. 

— Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun 

doute, le vol du trésor des Valois accompli, il voulait avoir les 

coudées franches au cas où il aurait été obligé de s’enfuir à 

l’étranger. Et pour être bien sûr que Mlle Desroches ne cher-

cherait pas à le rejoindre, il l’aura lâchement, froidement as-

sassinée. 

— Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa 

Bergen, qui venait d’entrer dans la pièce, s’approchait d’elle… 

— Assassinée !… Comment ? interrogeait 

M. de Thouars. 

Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier ripos-

tait : 



– 298 – 

— À l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au cours 

du déjeuner qu’il a fait avec elle au restaurant des Glycines. 

— Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à 

partir de ce moment que notre pauvre amie est tombée gra-

vement malade. 

Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta : 

— N’est-ce pas, mademoiselle ? 

— C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de 

compagnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le soupçon, 

mais comme je manquais de preuves, je n’ai rien voulu dire. 

— Pourquoi, s’énervait Mme Mauroy, après avoir tué Si-

mone, l’a-t-il fait disparaître ? 

Ferval répliquait : 

— Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un 

examen médical dont le résultat n’eût pas manqué d’établir 

que Mlle Desroches avait été empoisonnée, aura voulu faire 

disparaître la preuve de son crime. 

— C’est abominable ! s’écriait la jeune femme… Oh ! 

messieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez, vous vengerez ma 

pauvre sœur ? 

Ménardier affirmait : 

— Encore un peu de patience, quelques heures seule-

ment, et j’aurai le plaisir de lui passer les menottes… 

Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le 

commissaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés jusqu’à 

la porte par le comte Maurice. 
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Au-dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort 

heureusement, passaient dans la rue, aidèrent leurs deux col-

lègues à faire circuler la foule de plus en plus compacte et 

agitée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage aux repré-

sentants de la police. 

À leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait enfin savoir 

quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse, Ferval or-

donnait aux agents : 

— Empêchez que l’on stationne et que personne, jusqu’à 

nouvel ordre, ne pénètre dans cette maison. 

Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef 

avec une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans provo-

quer des cris, des protestations et même une certaine bous-

culade. 

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené, lorsqu’il 

eut un geste de surprise : Chantecoq, flanqué du commandeur 

Cantarelli, venait de se dresser devant lui. 

— Est-ce que la consigne est aussi pour moi ? demandait 

le grand détective au directeur de la police judiciaire. 

— Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un 

ton un peu sec, elle est formelle pour tous. 

Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier esquissa un 

sourire de triomphe. 

D’un ton plus cordial, Ferval reprenait : 

— Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari. 

— Tu crois ? fit le limier. 

— J’en suis sûr. 
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— Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait Ménardier 

avec assurance. 

— C’est aussi mon avis… répondait le grand détective 

avec un malicieux sourire. 

Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval re-

gagna sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur. 

Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui, pendant 

toute cette scène, n’avait cessé de regarder la foule aux prises 

avec les agents, Chantecoq murmura, en lui montrant l’hôtel 

de Simone : 

— C’est là que se trouve la clef du mystère. 
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III 

 

LE « PETIT FOUINARD » 

 

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant 

une machine à écrire, était en train de taper une lettre, lorsque 

Mme Gautrais entra précipitamment dans la pièce. 

Tout de suite, Colette constata qu’elle avait sa figure de 

catastrophe et, se levant, toute tremblante comme si elle s’at-

tendait à une mauvaise nouvelle, elle demanda : 

— Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M. Jacques… 

— Chut ! chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la cuisi-

nière. 

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta : 

— Le petit fouinard est là. 

— Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée. 

— L’inspecteur Ménardier. 

— Que veut-il ? 

— Parler à M. Chantecoq. 

— Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ? 

— Oui, mademoiselle, mais il veut vous parler à vous. 

— À moi ? 
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— Même je l’ai entendu dire aux deux agents et bour-

geois qui l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici sans son 

« gibier ». 

Colette offusquée, déclarait : 

— Sans doute a-t-il appris que M. Jacques se cachait ici, 

et vient-il l’arrêter ? 

Alors, redevenant elle-même en face du danger, et faisant 

appel à tout son sang-froid, en même temps qu’à toute son 

énergie, Colette décidait : 

— Faites-le entrer. 

— Bien, mademoiselle. 

Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où Ménar-

dier, fébrile, impatient, attendait avec ses deux agents… 

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le studio… 

L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à la main, il 

s’avança vers Colette, qui, très calme, l’attendait de pied 

ferme. 

— Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre cui-

sinière vient de me dire que M. Chantecoq n’était pas chez lui. 

— C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille. 

— Je le regrette, déclarait Ménardier. 

Colette reprenait : 

— Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon 

père, vous donner le renseignement que vous désirez ? 
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— Mademoiselle, répliquait l’inspecteur, c’est assez déli-

cat et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère at-

tendre le retour de M. Chantecoq. 

Toujours avec la même assurance, Colette reprenait, en 

désignant un siège à son interlocuteur : 

— Alors, monsieur, veuillez vous asseoir. 

Ménardier s’installa sur une chaise. 

— Vous permettez que je continue mon travail ?… de-

mandait Colette, peu désireuse d’entamer la conversation 

avec le policier qui, à ses yeux, était un messager de malheur. 

— Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur. 

Si toutefois je vous dérange, je peux très bien retourner dans 

l’antichambre. 

— Pas du tout, monsieur… 

Tout en tapant sur sa machine, Colette observait Ménar-

dier qui, obstinément fixait son regard sur la fenêtre dont les 

rideaux étaient relevés. 

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre 

compte de ce qui se passait dans le jardin. 

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de 

pas sur le gravier et au sourire imperceptible qui se dessina 

sur les lèvres de Ménardier, la jeune fille comprit que Jacques 

et son père venaient de rentrer. Et son cœur se mit à battre 

très fort, à l’idée des graves événements qui risquaient de se 

dérouler. 
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Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre, 

jusqu’au moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître 

Chantecoq. 

À la vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne manifesta 

aucune surprise. En effet, Gautrais l’avait prévenu de son ar-

rivée… Et, très cordialement, il s’en fut à lui en disant : 

— Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ? 

Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité : 

— Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en par-

ticulier. 

— Parfait !… ponctua le grand limier. 

Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut, sans 

dire un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté dans le jardin. 

Le détective referma la porte… Après avoir invité Ménar-

dier à s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du ton le plus 

aimable, il fit : 

— Parlez, je vous écoute. 

— Mon cher confrère, attaqua Ménardier, j’ai appris que 

vous cachez ici le journaliste Jacques Bellegarde. 

Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette brusque 

affirmation, dans laquelle il avait le droit de voir comme une 

déclaration de guerre. 

Très maître de lui, et même un peu goguenard, il répli-

quait : 

— Tiens ! tiens ! qui vous a dit cela ? 

Ménardier accentuait d’un ton sec : 



– 305 – 

— Je le tiens de source certaine. 

Le plus simplement du monde, le détective invitait : 

— Eh bien !… Cherchez, mon ami. 

L’inspecteur reprenait : 

— Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai 

pour vous, monsieur Chantecoq… 

— Permettez-moi mon cher, de vous faire observer qu’en 

ce moment vous ne me le prouvez guère. 

— J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma 

conscience et ma fonction. 

— Je vous le répète : cherchez ! 

— Ne rendez pas ma mission plus pénible encore, en me 

contraignant à me livrer chez vous à une perquisition en règle 

et que vous ne me pardonnerez jamais. 

— Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise, 

sans la moindre arrière-pensée : si vous êtes convaincu que 

Jacques Bellegarde est caché dans ma maison, cherchez ! 

Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit, en le lui 

présentant : 

— Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez 

que j’y mets vraiment une grande bonne volonté. 

L’inspecteur ripostait : 

— Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en suis 

très reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre parole 

d’honneur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas sous votre 

toit… et je me retire immédiatement. 
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Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait sur 

le jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli assis sur 

un banc, près de Colette, avec laquelle il paraissait deviser 

paisiblement, il martela : 

— Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole d’hon-

neur que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit. 

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement : 

« Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin ! » 

— En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai plus 

qu’à me retirer… en m’excusant du dérangement que je vous 

ai causé. 

— Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des dé-

tectives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité et de 

bonne humeur. 

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis sortirent 

dans le jardin. 

Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec 

Pierre Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq, et 

ceux-ci manifestaient une hostilité de plus en plus menaçante 

à l’adresse des deux agents qui, maintenant, stationnaient de-

vant la porte d’entrée. 

Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua Co-

lette, et tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en fut pour 

la saisir, mais l’inspecteur, l’empoignant par le bras, s’écriait : 

— Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je vous 

arrête. 
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Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq qui, 

furieux, proférait : 

— M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de vous 

en prendre à lui… 

Ménardier, tirant de sa poche une lettre décachetée, la 

présenta à Chantecoq en disant : 

— Veuillez prendre connaissance… 

Le grand limier lut à haute voix ces mots dont l’écriture 

ressemblait étrangement à celle qui avait tracé les différents 

billets signés Belphégor. 

Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui se 

trouve en ce moment chez le détective Chantecoq, n’est autre que 

Jacques Bellegarde. 

Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son fiancé, 

derrière lequel les deux agents s’étaient discrètement glissés. 

Alors le jeune reporter, incapable de se contenir plus long-

temps, s’écriait en arrachant ses postiches : 

— Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent ! 

Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui encadrè-

rent le reporter. 

L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais 

Jacques protestait : 

— Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop sûr 

de moi pour chercher à m’évader. 

— Très bien ! approuvait Chantecoq. 

Et, s’adressant à Ménardier, il scanda : 
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— Bien joué, mon cher collègue ; mais je crois pouvoir 

vous informer que vous venez de commettre la plus belle 

gaffe de toute votre carrière. 

— Nous verrons bien ! se contenta de répliquer Ménar-

dier qui ordonna, de la main, à ses agents d’emmener le pri-

sonnier. 

— Jacques !… fit Colette tout en larmes. 

— À bientôt ! lui répliqua le reporter avec une magnifique 

assurance… 

Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa cap-

ture, et escorté par les deux agents qui ne le quittaient pas du 

regard. 

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui sanglotait 

éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois de toute sa 

tendresse paternelle et de sa pleine certitude en la victoire fi-

nale : 

— Ne pleure pas, ma chérie ; notre Jacques ne restera pas 

longtemps en prison. 
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IV 

 

OÙ CHANTECOQ FRAPPE UN GRAND COUP 

 

À Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mauroy, as-

sise près d’une table, était plongée dans ses douloureuses 

pensées. 

Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait distraite-

ment un journal, lorsque Maurice de Thouars, l’air agité, fit 

irruption dans la pièce… 

Et, tout d’un trait, il lança : 

— Je vous apporte une bonne nouvelle : Jacques Belle-

garde vient d’être arrêté chez le détective Chantecoq. 

— Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête. 

— Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen. 

Et elle ajouta : 

— Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ? 

— Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice, qu’il 

fût lui-même compromis dans cette affaire. 

Et, tout de suite, il ajouta : 

— Je vais immédiatement me rendre au palais de Jus-

tice ; là, je pourrai peut-être apprendre où ce misérable a em-

porté notre amie. 
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Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de 

l’assassin présumé de sa sœur semblait avoir rendu une partie 

de ses forces, s’écriait : 

— Je vous accompagne ! 

— Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces 

nouvelles émotions n’achèvent de vous briser ? 

— Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme, je 

veux savoir ! 

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée 

par M. de Thouars. 

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette scène, 

s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui disait, la fi-

gure un peu rassérénée : 

— Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée. 

— Il y a tout de même une justice ! conclut la Scandinave. 

— Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir 

exécuter… 

 

Une heure après un élégant landaulet stoppait devant la 

grille du palais de Justice. 

Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars en 

descendaient et pénétraient dans la grande cour. 

— Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de 

nous adresser au juge d’instruction chargé de l’affaire. 

Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il lui 

demanda : 
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— Le cabinet de M. le juge Darély ? 

Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications 

nécessaires, et, après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent à 

un couloir encombré d’avocats et de journalistes qui, ayant 

appris l’arrestation de Bellegarde, s’étaient empressés d’ac-

courir aux nouvelles. 

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il 

remit au « cipal » qui montait la garde à la porte du juge. 

— Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély. 

Le garde prit le bristol ; puis, tout en le conservant dans 

sa main, il fit d’un air important : 

— En ce moment, M. le juge procède à un interrogatoire 

et il m’a interdit de le déranger. 

« Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à 

M. le juge. » 

Et il ajouta la formule sacramentelle : 

— Allez vous asseoir. 

M. de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et re-

joignant Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un banc, et 

s’assit auprès d’elle… 

Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les com-

mentaires les plus animés s’échangeaient. 

Un journaliste s’écriait : 

— Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux 

poings, entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé : 
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« Dis à tous nos amis que je suis victime d’une erreur judi-

ciaire… et que je ne tarderai pas à être remis en liberté. » 

« Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien tran-

quille et tout à fait sûr de lui. 

« Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette affaire, 

et il se sera laissé prendre dans quelque traquenard. 

Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant : 

— Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier ! 

Laissant ses confrères troublés, indécis, le journaliste 

s’approcha d’un groupe au milieu duquel pérorait Me Alban 

Troubarot, célèbre avocat d’assises. 

Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le torse 

bombé sous sa robe, la tête légèrement renversée en arrière, 

il proférait, de cette voix puissante qui avait si souvent retenti 

dans la salle des assises : 

— Cette affaire s’annonce comme l’une des plus sensa-

tionnelles du siècle… D’après les renseignements que j’ai ob-

tenus au parquet, la culpabilité de Bellegarde ne saurait faire 

aucun doute. Au cours d’une perquisition opérée à son domi-

cile, on a trouvé des documents accablants pour lui. Et je ne 

serais pas autrement surpris si, tout à l’heure, nous appre-

nions qu’il est entré dans la voie des aveux… 

Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette affaire, 

il fit, tout en désignant Mme Mauroy qui, toujours assise sur le 

banc, auprès de Maurice de Thouars, semblait ainsi que ce 

dernier, absolument insensible aux propos qui s’échangeaient 

autour d’elle : 

— Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’est pas mal. 
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À peine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte s’ou-

vrait. C’était celle du cabinet du juge d’instruction Darély. 

Un grand silence s’établit instantanément… On allait 

donc savoir quelque chose… 

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en fran-

chissait le seuil avec ses deux gardes. 

À sa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan spon-

tané d’indignation et de colère, et, avant que M. de Thouars 

ait pu la retenir, elle s’élançait vers le fiancé de Colette et lui 

criait : 

— Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?… 

— Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien… 

Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers la 

sortie. 

Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle 

chancela… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il la 

fit se rasseoir sur le banc… au milieu de l’émotion générale. 

— C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un sta-

giaire à l’oreille de Me Troubarot. 

— Ah ! vraiment ? fit celui-ci. 

— Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse 

Bellegarde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir fait dispa-

raître son corps. 

— Oh ! oh ! murmura le grand avocat, elle va certaine-

ment se constituer partie civile au procès. 
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Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira sa toque en 

disant : 

— Je suis Me Alban Troubarot… Voulez-vous que j’en-

voie chercher le docteur de service au Palais ?… 

Mais il s’arrêta. 

Mme Mauroy venait de s’évanouir. 

 

Le même soir vers vingt-trois heures, un avion atterrissait 

dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à une distance as-

sez rapprochée, les tours du château de Courteuil baignées 

par la clarté de la lune. 

Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue 

d’aviateur, une femme en costume de voyage. Tous deux por-

taient des casques de cuir, complétés par des masques qui 

dissimulaient entièrement leur visage. 

Un personnage qui, caché derrière une haie, avait assisté 

à leur atterrissage, s’avança vers eux. 

C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon. 

Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus 

légère marque de politesse, ils s’entretinrent pendant 

quelques minutes à voix basse. 

Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar fermé 

qui s’élevait à une des extrémités de la prairie et avait dû ser-

vir autrefois d’étable nocturne aux bestiaux que, durant la sai-

son d’été, on mettait « au vert », fit : 

— Nous allons cacher là notre appareil. 
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Et il ajouta : 

— J’espère bien que demain soir tout sera terminé et que 

nous pourrons filer dans l’espace avec le trésor des Valois 

transformé en lingots d’or. 

L’homme et la femme approuvèrent de la tête, et toujours 

sans prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent 

l’avion jusqu’au hangar dont la porte d’entrée, à double bat-

tant, avait été préalablement ouverte… Lorsque l’opération 

fut terminée, tous trois sortirent, Lüchner boucla la porte à 

l’aide d’une très forte chaîne que garantissaient deux énormes 

cadenas de sûreté… Et tous trois se dirigèrent vers le château. 

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils lon-

gèrent le mur de clôture jusqu’au moment où ils se trouvèrent 

devant une petite porte que le bossu ouvrit à l’aide d’une clef 

qu’il dissimulait dans l’une de ses poches. 

Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma la 

porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une 

épaisse charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que la 

lune se couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au loin 

des chiens hurlaient lugubrement… à la mort… 

Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils péné-

traient à l’intérieur du château qu’aucune lumière n’illuminait 

et où tout le monde semblait dormir… Et le bossu, s’adressant 

à la femme masquée, murmurait : 

— Maintenant, Belphégor doit être satisfait ! 

La femme masquée martela d’une voix grave : 

— Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des ailes. 
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À la même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur 

d’un réverbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa clarté 

blafarde et crue, deux agents montaient la garde. 

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la 

maison dont aucune fenêtre n’était éclairée : 

— Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais vrai-

ment pas pourquoi on nous a mis là. 

— Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait 

l’autre agent. 

— Enfin, la consigne est la consigne. 

— Et puis, faut pas s’en faire ! 

S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-être, 

malgré leur scepticisme, eussent-ils été moins convaincus de 

l’inutilité de leur présence… 

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu, 

drapé dans son suaire noir et la tête recouverte de son étrange 

capuchon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en personne, qui 

semblait attendre pour se livrer à de nouvelles et mysté-

rieuses opérations, que s’éteignît une petite lumière qui bril-

lait seule à travers la porte vitrée du vestibule. 

Bientôt cette porte s’entrouvrait et Mlle Elsa Bergen appa-

rut. Elle se retourna comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas 

été suivie, et promena son regard à travers le jardin… Sans 

apercevoir le Fantôme, qui se confondait avec la nuit, elle se 

dirigea vers l’atelier, se retourna encore, puis, ouvrant la porte 

avec précaution, elle se glissa à l’intérieur du hall où régnait 

une obscurité profonde. 



– 317 – 

Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un com-

mutateur… La lumière se fit… une lumière assez faible que 

diffusait un plafonnier central, mais suffisante cependant pour 

permettre à la Scandinave d’aller et venir dans la vaste pièce. 

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers un 

bahut Renaissance… C’était celui qui avait appartenu au ba-

ron Papillon. 

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé der-

rière une charnière. L’un des battants s’écarta lentement et 

elle allait introduire son bras à l’intérieur du meuble, 

lorsqu’un bruit léger la fit se retourner. 

Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-des-

sous du plafonnier… 

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait en-

core plus terrifiant. 

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un très 

bref sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta aucune 

frayeur ; et tandis que Belphégor s’avançait, elle fit simple-

ment : 

— Comment !… c’est toi… Simone ? 

Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il se 

débarrassa de son suaire, de son capuchon et de son masque, 

qui se tenait tout d’une pièce. 

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur. 

Chantecoq était devant elle. 

Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier la 

saisit par le poignet et lui dit avec force : 
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— Parlons peu, mais parlons bien ! 

Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq 

la retint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre ses 

bras… 

— Évanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle re-

viendra à elle, il faudra bien qu’elle me dise la vérité ! 

Et il s’en fut la transporter sur un canapé. 

Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait de 

son corsage un stylet à lame courte et, soit que le détective 

ne se fût pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût pas le temps 

de le prévenir, elle lui portait, en pleine poitrine, un coup vio-

lent de son arme. 

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé. 

La meurtrière se releva, considéra d’un air de triomphe le 

limier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers la porte. 

Mais au moment où elle allait l’atteindre, brusquement, 

elle s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de Pandore et de Vidocq, 

lui barra résolument la route. 

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête 

traquée auquel succéda un bruyant éclat de rire. 

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait : 

— Ah çà ! vous me preniez donc pour un nigaud ? 

D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa Bergen 

qui le contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il s’arrêta à 

deux ou trois pas d’elle ; et le détective, écartant brusquement 

son gilet, lui montra une fine cotte de mailles qui lui entourait 

entièrement le buste. 
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Puis il articula : 

— Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours 

sur mes gardes ! 

Puis, braquant un revolver sous le nez de la Scandinave, 

et lui arrachant le poignard qu’elle tenait toujours à la main, 

il martela sur un ton qui n’admettait pas de réplique : 

— Maintenant, à table ! 

Dominée par le regard impérieux du détective, la demoi-

selle de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que Gau-

trais demeurait en faction devant la porte, avec ses deux 

chiens, Chantecoq attaquait : 

— Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout d’abord 

pourquoi, lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme vous 

vous êtes écriée : « Comment ! Simone, c’est toi ? » 

— Je ne vous répondrai rien. 

Le limier reprenait : 

— Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches 

est vivante, et que c’est elle, Belphégor. 

Elsa Bergen gardait toujours le silence. 

Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait 

rien d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les objets 

qui l’environnaient… Et, apercevant le bahut Renaissance qui 

se profilait dans l’ombre, après avoir indiqué du doigt, à Pierre 

Gautrais, la Scandinave qui, littéralement effondrée, le consi-

dérait avec angoisse, il s’en fut vers le meuble dont il ouvrit 

largement les deux battants… 

— Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il. 
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Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à l’in-

térieur du meuble, un mannequin de cire qui reproduisait, à 

s’y méprendre, les traits de Simone Desroches. 

— Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir 

l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-d’œuvre. 

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait l’expres-

sion terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à la veille d’ex-

pier ses crimes, il fit : 

— Je comprends tout. Grâce à ce mannequin, Belphégor 

pouvait à la fois reposer dans son lit… et assassiner au 

Louvre… Être en même temps morte et vivante… Pas mal 

imaginé pour une femme poète !… 

Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi 

des détectives disait : 

— Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que se 

trouvait la clef du mystère. 

Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit : 

— Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me dire 

ce qu’est devenu l’original. 

Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son 

mutisme. 

Chantecoq reprenait l’air menaçant : 

— Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me 

reste à faire. 

Et avec autorité, il ajouta : 
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— Allons, debout… et suivez-moi !… Et au moindre cri 

de votre part, gare ! Ce n’est pas à moi, mais à ces deux chiens 

que vous aurez affaire. Et je vous conseille de ne pas vous y 

frotter… 

Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva… Et 

toujours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier avec 

Chantecoq, qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit avec ses 

deux danois. 

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le che-

min des Lilas, et par laquelle nous avons vu Chantecoq péné-

trer dans le jardin. 

Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa pri-

sonnière… 

— Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de trouver 

un taxi et rentrez à la maison. 

— Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la de-

moiselle de compagnie au détective. 

Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur : 

— Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour vos 

vieux jours. 

 

Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable coup 

de maître, une scène plutôt étrange se déroulait à son domi-

cile particulier. 

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que 

son père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio en li-

sant distraitement un ouvrage qu’elle avait vite abandonné. 
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En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était en 

train de jouer une partie décisive et elle en attendait le résultat 

avec d’autant plus d’impatience qu’il ne pouvait manquer de 

provoquer la mise en liberté de Jacques Bellegarde, lorsque 

la sonnette de la grille retentit d’une façon précipitée. 

— Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a sa clef. Et il ne 

sonnerait pas ainsi. 

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-Jeanne 

qui, au coup de sonnette, s’était précipitée dans le jardin et se 

dirigeait vers la grille d’entrée. 

Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui se 

trouvait sur le trottoir, puis revenir vers la maison… 

À travers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui lan-

çait : 

— Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ? 

— C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la part 

de M. Chantecoq. 

— Il vous l’a donné ? 

— Non, mademoiselle, car il m’a dit que M. Chantecoq 

lui avait recommandé de ne le remettre qu’à vous-même. 

« Seulement, comme M. Chantecoq nous a défendu de 

laisser pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru de-

voir le laisser entrer. 

« Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de Bel-

phégor ? 

Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit : 
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— Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon 

père ? 

— Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même 

déclarer que je la reconnaîtrais entre mille. 

Baissant la voix, et se penchant vers la cuisinière qui 

s’était approchée, Colette fit : 

— Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer 

simplement l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le ferez 

entrer… car il se peut que mon père ait besoin de moi ou qu’il 

lui soit arrivé un accident. 

— Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon-là, 

nous serons fixées. 

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait devant 

la grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une commère qui, 

dans les grandes circonstances ou dans les cas périlleux 

n’avait pas froid aux yeux, elle lui dit : 

— Je suppose que vous ne me racontez pas des 

blagues… Seulement, par le temps qui court, on est obligé de 

prendre des précautions. 

— Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et 

je trouve même cela tout naturel. 

— Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer simple-

ment l’adresse de cette lettre ? 

— Certainement. 

Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les barreaux. 

— Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne. 
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Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette, 

qu’il approcha de l’enveloppe en disant : 

— Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M. Chante-

coq ? 

— Vous avez deviné juste répliquait la commère en écar-

quillant les yeux. 

Et, presque aussitôt, elle ajouta : 

— C’est cela. 

Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant : 

— Suivez-moi. 

Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette at-

tendait. 

— C’est bien vous Mlle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui 

n’était autre que l’homme à la salopette. 

— Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en considé-

rant son interlocuteur avec une instinctive méfiance. 

Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré le 

soin qu’il avait mis à composer son personnage, su rendre 

sympathique sa physionomie si naturellement peu rassurante. 

Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui ten-

dait… 

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas 

trompée : c’était bien l’écriture du grand détective. 

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle con-

tenait et lut tout haut ces mots tracés d’une main visiblement 

hésitante : 
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Ma chère enfant, 

Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave… Viens me 

retrouver. 

Chantecoq. 

Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette, qui était 

vivement émue. 

— Où se trouve mon père ? 

— À l’hôpital de Mantes… où il a été transporté. 

— Alors, il est grièvement blessé ? 

— Une jambe cassée. 

— Mon Dieu… 

L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les ques-

tions que la jeune fille allait lui poser : 

— Comme la poste était fermée, il a fait demander une 

voiture au patron du garage où je travaille afin que vous soyez 

prévenue plus tôt… L’auto est là, et je puis vous conduire tout 

de suite à Mantes. 

Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon ve-

nait de traverser son esprit… Se rappelant, en effet, que son 

père était parti avec Gautrais, elle se demandait pourquoi, 

dans son billet, si laconique, Chantecoq ne faisait aucune al-

lusion à lui… Il y avait là, évidemment, un mystère qu’il 

s’agissait d’éclaircir… Et sans lâcher le regard du pseudo-

chauffeur, elle articula : 

— Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre l’ac-

compagnait. Qu’est devenu celui-ci ? 
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L’homme à la salopette eut un imperceptible battement 

de paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille du 

détective. 

Puis il répliqua d’une voix un peu molle : 

— Ça, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas 

vous dire… Je fais la commission dont on m’a chargé… C’est 

tout ce que je puis vous dire. 

Brusquement, Colette s’écriait : 

— Vous mentez ! 

L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement s’at-

tendre à une pareille réplique voulut protester. 

Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la caracté-

risait, répétait avec force : 

— Vous mentez ! Vous mentez. Ce n’est pas mon père qui 

a écrit ce billet. 

Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à 

portée de sa main, elle voulut le décrocher. 

Elle n’en eut pas le temps. 

L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche, le 

braquait vers elle… 

Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il lançait 

d’une voix canaille et menaçante : 

— Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon 

rigolo ! 

Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de courage, fit, 

en se croisant les bras sur la poitrine : 
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— Que voulez-vous de moi ? 

— Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette, tout 

en continuant à menacer de son arme la fille de Chantecoq. 
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V 

 

BELPHÉGOR 

 

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette 

d’une élégance un peu tapageuse, et qui n’était autre que celui 

de la baronne Papillon, la femme que nous avons vue précé-

demment descendre d’avion était assise devant une coiffeuse. 

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé 

son costume d’aviateur, concentrait son regard dans la glace 

du petit meuble qui lui renvoyait l’image de Mme Mauroy. 

Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque, se con-

templa un instant dans la glace… Un étrange sourire erra sur 

ses lèvres. Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On eût dit 

déjà une autre femme. 

Lentement, elle commença à enlever le maquillage habile 

qui mettait une légère patte d’oie au coin de ses paupières, 

accentuait le pli de sa bouche et donnait à son teint une pâleur 

de fatigue et de souffrance… Ce travail délicat terminé, elle 

enleva sa perruque blonde… et, se tournant vers Maurice de 

Thouars qui, tout en épiant chacun de ses gestes, la dévorait 

des yeux, elle s’écria, tout en lissant ses cheveux courts et 

bruns, d’une voix mordante, sarcastique : 

— La comédie est terminée… J’en avais assez de faire la 

morte. 

Simone Desroches venait de ressusciter. 

— Vous avez été extraordinaire, déclara M. de Thouars. 
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— Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma orgueil-

leusement Simone. 

— En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien 

que d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite une admira-

tion sans bornes. 

« Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre défail-

lance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé est une 

chose prodigieuse. 

« À chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez dé-

couverte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a fait pas-

ser plus d’un frisson dans le dos. 

Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux ; puis 

elle reprit : 

— L’essentiel est que tout ait bien marché… Je recon-

nais, d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée… D’abord par 

la chance, qui m’a permis de découvrir les précieux Mémoires 

de Ruggieri au fond d’un tiroir du bahut que j’avais acheté à 

cet imbécile de Papillon… puis par Elsa Bergen, qui a eu l’idée 

de me faire déguiser en Fantôme ; par Lüchner, qui a fabriqué 

les fausses lettres signées Belphégor… et a fait exécuter dans 

le plus grand mystère ce merveilleux mannequin de cire, 

grâce auquel j’ai pu si bien détourner de moi les soupçons de 

tous ; par ce petit Jack Teddy, qui s’est merveilleusement dé-

brouillé… et enfin, par vous aussi, mon cher comte, qui 

m’avez utilement aidée à donner le change aux gens de notre 

entourage… 

— Croyez que je suis heureux que vous daigniez appré-

cier mon dévouement. 

Simone reprenait : 
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— L’essentiel est d’avoir réussi… Il était temps ! Mainte-

nant, je puis tout vous dire. 

— Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne 

sais que ce que vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-dire 

très peu de chose… et je me suis contenté de vous obéir aveu-

glément. 

Simone Desroches reprit : 

— Vous allez tout apprendre. 

« Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me res-

tait plus que quelques centaines de mille francs. À peine de 

quoi vivre une année… Je ne pouvais guère espérer tirer de 

gros profits de mon talent de poétesse… Faire un mariage 

riche m’eût été possible… Mais mon caractère indépendant 

se révoltait à la perspective d’être à la merci d’un homme qui, 

probablement, m’eût achetée comme on s’offre un bibelot de 

prix ou un jouet de luxe, et avec lequel j’eusse été aussi mal-

heureuse que lui avec moi. 

« Me lancer dans la galanterie ?… Pouah ! Les consé-

quences d’une aussi hideuse perspective me donnaient la 

nausée. Oh ! non pas par vertu… car il y a beau temps que je 

me suis débarrassée de tout principe… C’était une question 

purement physique… voilà tout. 

« Ah ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert le 

manuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures bien sombres. 

« Mais dès que j’ai lu les Mémoires du fameux astrologue 

de la reine Catherine, j’ai considéré l’avenir sous un aspect un 

peu plus agréable et je me suis dit : 

« Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux les 

révélations contenues dans ce grimoire ? » 
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« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende, 

c’est-à-dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de 

sorts et de maléfices, se cachait un savant d’une rare enver-

gure. Confident de la reine, sur laquelle il exerçait un énorme 

ascendant, il n’y avait rien d’invraisemblable que celle-ci lui 

eût demandé de cacher le trésor des Valois dans une des 

salles du Louvre, dont l’émeute allait la contraindre de s’éloi-

gner, mais où elle comptait bien rentrer promptement en maî-

tresse absolue. 

« Et puis, le ton de ces Mémoires était tellement sincère 

que j’eus l’impression immédiate qu’ils disaient la vérité. 

« Le tout était de savoir si le trésor se trouvait toujours 

dans sa cachette. 

« Avant de courir le risque d’une expédition aussi aven-

tureuse, je tenais à m’entourer de toutes les garanties de suc-

cès. Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille. 

« En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait clairement 

qu’après la mort de Catherine et l’assassinat de Henri III, plu-

tôt que de faire bénéficier Henri IV, qu’il haïssait, des ri-

chesses dont il était désormais seul à connaître l’existence, et 

ne voulant pas s’emparer d’un bien qui avait été celui de sa 

bienfaitrice, il préférait qu’il restât enfoui pendant des siècles 

sous la dalle qui le recouvrait. 

« Or Catherine de Médicis qui, ainsi que Henri III, avait 

dû s’enfuir précipitamment de Paris, après la journée des Bar-

ricades, n’avaient jamais pu pénétrer dans la capitale. 

« Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et mé-

moires relatifs à l’histoire de ce temps, je constatai que nul ne 

parlait du trésor des Valois, ce qu’ils n’eussent point manqué 

de faire s’il avait été découvert par la suite. 
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« J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de 

place. Il restait donc à m’assurer que la salle dont il était ques-

tion existait encore. Je n’eus pas de peine à la retrouver… Elle 

était devenue la salle des Dieux barbares, et grâce aux détails 

contenus dans l’écrit de Ruggieri et au plan très complet qu’il 

avait adjoint, je ne tardai pas à me rendre compte que l’entrée 

de la cachette se trouvait exactement sous le piédestal de la 

statue d’un dieu nommé Belphégor. 

« C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait déplacer 

que la nuit. 

« Mais si le souterrain si nettement décrit par Ruggieri 

existait encore, rien ne m’était plus facile que de m’introduire 

au Louvre, pendant la nuit, et, entre deux rondes de gardiens, 

de faire le nécessaire. 

« Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en recon-

naissance. 

« Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai agir 

moi-même. 

Maurice de Thouars ponctua : 

— Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul de 

l’aubaine ? 

— Évidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je 

n’avais qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que Mlle Ber-

gen me suggéra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai d’enthou-

siasme… Et le lendemain soir, emportant dans un paquet la 

défroque qu’Elsa avait confectionnée pour moi, je me laissai 

enfermer dans l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois… Je 

vous assure que, bien que décidée à tout, lorsque je me sentis 

seule dans ce sanctuaire, je sentis mon cœur battre un peu 
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plus fort que de coutume… Mais, faisant appel à toute mon 

énergie, à toute ma volonté, je m’habillai en fantôme et, tout 

en m’éclairant à l’aide d’une lampe de poche, et en me gui-

dant sur le plan que j’avais détaché du manuscrit, je me diri-

geai ainsi qu’il l’indiquait vers la dalle qui se trouvait derrière 

le maître-autel… et était marquée d’une fleur de lis. 

« Toujours d’après les indications de Ruggieri, j’appuyai 

fortement le doigt sur cet emblème d’ailleurs aux trois quarts 

effacé… Rien ne bougea… J’appuyai avec plus d’insistance. 

Il me sembla que la dalle remuait légèrement… J’appuyai de 

toutes mes forces… Elle bascula légèrement, puis demeura 

immobile… perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dé-

gager l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non 

sans peine… et je m’engageai dans un escalier en spirale qui 

aboutissait au souterrain. 

« Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait en-

suite me rendre un grand service, j’arrivai à un second esca-

lier que je gravis… et je me trouvai devant un mur. 

« Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je parvins 

à découvrir le mécanisme de l’entrée secrète qui devait me 

donner l’accès au Louvre… Mais il était tellement rouillé que 

je dus renoncer à le faire fonctionner. 

« Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui re-

vint avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est vraiment 

d’une adresse surprenante… En effet, en moins d’une heure, 

il parvint à ouvrir la porte dissimulée dans la muraille… Nous 

nous trouvâmes alors sur le palier central de l’escalier de la 

Victoire de Samothrace. Alors, seule, sous mon suaire de Fan-

tôme, je gagnai la salle des Dieux barbares. 
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« J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor, 

lorsqu’un gardien apparut… Je m’enfuis précipitamment, non 

sans avoir essuyé le feu de son revolver… J’ai même senti une 

des balles siffler tout près de ma tête. 

— Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé. 

— Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille… 

Jack Teddy avait appris que, la nuit suivante, le gardien en 

chef du musée avait obtenu de ses supérieurs l’autorisation 

de monter la garde seul, dans la salle des Dieux barbares… 

Cela ne nous arrêta pas… Je me munis d’un casse-tête… 

Et Simone scanda avec un accent diabolique : 

— Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage… 

Puis, elle continua comme si elle se délectait au souvenir 

de ses formidables et terribles exploits : 

— Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai 

Lüchner et l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans 

une salle voisine… Tous deux se mirent à pousser la statue… 

afin de découvrir l’entrée de la cachette. 

« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son 

socle, dégringola sur les dalles… ce qui produisit un bruit con-

sidérable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention des 

gardiens ou des policiers qui pouvaient se trouver dans les 

environs, nous nous empressâmes de déguerpir. 

— Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous 

avez eu l’audace de revenir encore ? 

— Parfaitement ! Mais, cette fois, nous faillîmes tomber 

sur ce qu’on appelle vulgairement « un bec de gaz ». 
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« En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares où, 

avant d’agir, avec mes deux hommes, il était indispensable 

que je fisse une reconnaissance – qu’est-ce que j’aperçois – en 

train d’examiner ce pauvre Belphégor qui, étendu sur les 

dalles, faisait une hideuse grimace ? Jacques Bellegarde… Je 

m’approchai de lui à pas de loup, bien décidée à lui faire subir 

le sort du gardien Sabarat. 

— Vous dites ? 

— Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches, il 

ne m’avait ni vue ni entendue, et je pensai : « Toi, ton affaire 

est bonne ! » Mais à peine avais-je levé le bras pour lui assé-

ner un coup de matraque… qu’une main se posait sur mon 

poignet… C’était celle d’un vieux monsieur… J’ai su depuis 

que c’était Chantecoq… qui, sorti de je ne sais où, intervenait 

de si fâcheuse manière. 

« D’un mouvement brusque, je me dégageai et je m’en-

fuis… J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la Victoire de 

Samothrace, poursuivie par Bellegarde à coups de revolver, 

qui ne m’atteignirent pas. C’est à croire que je suis invulné-

rable. 

« Arrivée sur le palier au moment où il allait m’atteindre, 

je lui assenai un coup de matraque sur la nuque… Bien qu’il 

ait porté à faux, Bellegarde tomba… et j’allais me précipiter 

vers la porte secrète derrière laquelle Lüchner et l’homme à 

la salopette m’attendaient, lorsque, en haut de l’escalier, des 

lumières scintillèrent… C’était une ronde de policiers… Tan-

dis qu’en bas une voix – celle de Chantecoq – clamait : « Bar-

rez-lui la route, nous le tenons ! » 

« D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le 

bossu referma derrière moi. Il était temps !… 
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« J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était 

perdue ! 

— Vous avez cependant récidivé. 

— Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant : de-

vant tant d’insistance, la police, persuadée que le Fantôme du 

Louvre reviendra certainement dans la salle des Dieux bar-

bares, va y établir une souricière. 

— Ce qui s’est produit. 

— En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé d’arrêter 

Belphégor, avait compté sans les ressources de mon imagina-

tion. 

— C’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ? 

— Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer… 

Cette fois, tout s’est admirablement passé… Et maintenant, 

mon cher, vous en savez aussi long que moi-même. 

Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son 

boudoir, elle prit dans un étui en or qui se trouvait sur la coif-

feuse une cigarette orientale qu’elle alluma et dont elle lança 

au plafond les premières bouffées. 

Maurice de Thouars demeura un instant silencieux… 

Hypnotisé par cette femme extraordinaire qui incarnait vrai-

ment le génie du mal, de plus en plus dominé par sa beauté et 

plus encore par son charme infernal, il la contempla d’un œil 

ardent de convoitise. 

Tout à coup, Simone éclata de rire. 

— Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée de 

se rendre ici ! 
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Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude. 

Toujours en ricanant, Simone Desroches reprenait : 

— Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous 

les apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce dé-

licieux ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne serait pas 

long à faire connaissance avec les oubliettes que ce crétin de 

Papillon a fait reconstituer. De cette façon, elles serviraient à 

quelque chose. 

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion 

qu’elle lui inspirait se révélait sur ses traits, elle ajouta, cette 

fois sur un ton de coquetterie féminine : 

— Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?… 

Peut-être ai-je eu tort de vous raconter toutes ces choses, et 

maintenant vous n’osez plus parler d’amour à celle qui n’a pas 

craint de se faire l’égale des plus grandes criminelles des 

temps passés et modernes. 

— Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant, 

je vous jure, au contraire, que je ne vous ai jamais autant ado-

rée… et que rien désormais, ne pourra me séparer de vous. 

— Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ? 

M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque où il y 

avait à la fois tous les désespoirs et toutes les prières, il 

s’écria : 

— Non, non, ne me demandez pas cela !… Ne m’imposez 

pas une aussi terrible épreuve. J’ai déjà trop souffert, je ne 

supporterais pas un tel surcroît de douleur. 

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son regard, 

il martela en serrant les poings : 
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— Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?… 

Simone se releva et marcha droit sur lui… 

Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui 

révélait enfin le secret qu’elle avait été assez forte pour garder 

en elle : 

— Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé. 

Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son 

ivresse, mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui or-

donnant : 

— Je sais ce que tu vas me dire ! Bellegarde, n’est-ce 

pas ? Eh bien ! je vais tout te raconter. J’ai été, je l’avoue, at-

tirée vers ce journaliste et j’avais même eu l’espoir que je 

pourrais trouver en lui un auxiliaire… Ou plus précisément un 

complice… 

« Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse 

route. D’abord, c’était un honnête homme, et puis il n’avait eu 

pour moi qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus, je ne le 

cache pas, tellement mortifiée dans mon honneur de femme 

que je me mis à le haïr férocement. 

« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos les 

exploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour atteindre mon 

but, il était indispensable qu’il me crût toujours passionné-

ment attachée à lui… 

« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie que vous savez… 

— Et qui m’a tant fait souffrir ! 
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— Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a 

permis de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que 

j’entends l’être ! 

— Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le 

beau Maurice. 

Et sur un ton de tendre reproche, il ajouta : 

— Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !… 

— Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur 

fasse d’entières confidences. Je jouais une telle partie qu’une 

phrase, un mot, un rien pouvaient la compromettre. Bien qu’il 

m’en coûtât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de 

perdre la victoire. Mais à présent que le trésor des Valois est 

à nous, je vais pouvoir enfin réaliser un rêve dont j’avais fait 

ma devise : Vivre ma vie… c’est-à-dire partir loin, très loin, 

voyager sans cesse à travers des pays nouveaux, inconnus… 

sous les cieux les plus divers, en pleine nature, parmi des pay-

sages de songe… des décors formidables… et cela avec 

l’homme que j’ai choisi librement, entre tous, avec celui que 

j’aime, avec toi… toi !… 

Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le 

crime, la lâcheté, l’infamie, toutes les hontes. 

On frappait à la porte. Les deux amants se séparèrent. 

Simone, d’un ton irrité, proféra : 

— Entrez ! 

La silhouette du bossu apparut. 

À sa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience. 

Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait : 
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— Excusez-moi de vous déranger. Mais le temps presse. 

Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du regard. 

Le bossu reprit : 

— Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous dé-

barrasser de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous pour-

rons toujours redouter qu’il découvre notre piste. 

— C’est juste, ponctua le bellâtre. 

Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et menaçant : 

— Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M. Chante-

coq fera bien de ne pas se mettre en travers de notre route… 

car je lui ménage une surprise à laquelle il ne s’attend pas. 

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de sur-

prise. 

Alors… d’une voix stridente, Mlle Desroches leur lança : 

— Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le sup-

primer ou tout au moins pour l’empêcher de nous nuire… 

moi, j’ai fait le nécessaire… 

« Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera 

entre nos mains… Nous verrons bien alors si M. Chantecoq 

ne fait pas « camarade » ! 

Le bossu allait parler… Mais, d’un signe d’impatience, 

elle lui imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton d’autorité 

souveraine : 

— Allons nous reposer… Au point du jour, nous com-

mencerons la fonte de l’or… 

M. de Thouars fit un pas vers elle. 
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— À demain, lui dit-elle. 

Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas : 

— À toujours !… 

Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce 

voisine. 

— Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré 

tout, je ne serai tout à fait tranquille que lorsque j’aurai ma 

part du magot ! 



– 342 – 

VI 

 

LES NUITS ET LES ENNUIS DU BARON 

PAPILLON 

 

À l’heure où s’accomplissaient les événements que nous 

venons de décrire, le baron Papillon était en train de se de-

mander tout simplement s’il n’allait pas demander le divorce. 

En effet, une scène terrible avait mis aux prises les deux 

époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette harmonie 

de bon ton qui sert à masquer une indifférence aussi mutuelle 

qu’absolue. 

En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le collec-

tionneur avait trouvé la baronne dans le grand vestibule, au 

milieu d’un amoncellement de malles et de bagages qui eus-

sent suffi à remplir un wagon de marchandises. 

Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus 

contradictoires et plus ahurissants à ses domestiques qui, lit-

téralement affolés, ne savaient plus où donner de la tête. 

— Ah çà ! que signifie ?… interrogea le baron, qui se de-

mandait si sa femme n’avait pas achevé de perdre le peu de 

raison qui lui restait. 

Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère, Madame 

répliquait : 

— Belphégor me cause de telles frayeurs que j’ai décidé 

que nous partirions pour le Japon. 
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— Pour le Japon ! répétait le baron, ahuri. 

La baronne reprenait : 

— Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un 

voyage de plusieurs mois… 

Et, désignant la véritable montagne qui se dressait autour 

d’elle, elle ajouta : 

— Et encore, je n’emporte que le nécessaire !… 

— Ma chère amie, déclarait Papillon, effrayé de l’orage 

qu’il n’allait pas manquer de faire éclater, j’aurais deux mots 

à te dire. 

— Eh bien ! parle ! 

— Pas ici !… Passons, si tu veux bien dans mon cabinet 

de travail. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au cou-

rant… 

Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement, très 

doucement, il lui dit : 

— Viens, mon chou… viens… 

Et il l’entraîna jusque dans son bureau… 

Littéralement empoisonné, le baron ne savait comment 

entamer un entretien qu’il pressentait mouvementé, et dont il 

n’osait prévoir les conséquences… 

Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en boules 

de loto, Eudoxie le pressait : 
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— Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus de 

domestiques. Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le dési-

rais… Pourquoi ces hésitations ?… ces réticences ?… Aurais-

tu quelque mauvaise nouvelle à m’annoncer ? 

— Pas du tout ! 

— Alors ?… 

Papillon tergiversait toujours. 

Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement, articu-

lait : 

— Hippolyte, tu me caches quelque chose ! 

Et, tout à coup, elle s’écria : 

— Je devine tout… Tu as une maîtresse. 

— Moi ! 

— Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris. 

— Mais pas du tout !… C’est ridicule de ta part d’avoir un 

pareil soupçon. 

Et, appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa dispo-

sition, il fit, d’un air grave et solennel : 

— Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au Ja-

pon. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai lu dans un journal qu’une épidémie de 

béribéri, apportée à Yokohama par des Noirs, venait d’y écla-

ter et se propageait dans tout l’empire nippon avec une rapi-

dité foudroyante. 
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— Le béribéri ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que c’est 

que cela ? 

— C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins de 

huit jours elle a fait plus de cinq cent mille victimes. 

— C’est absurde !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc 

pas de médecins dans ce pays ? 

— Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés… 

— Alors, filons aux Indes. 

— Aux Indes !… répéta Papillon, en feignant une subite 

épouvante… Aux Indes !… 

— Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ? 

Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour gagner 

du temps : 

— Il s’y passe des choses effroyables. 

— Quoi ? 

— Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux… 

et que je ne veux pas te répéter. 

— Je veux tout savoir !… tout ! 

— Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le collec-

tionneur… aux Indes, c’est… c’est la révolution… et on y 

massacre tous les Européens. 

— Et en Amérique ? 

— Il y a la grippe espagnole. 

— Et en Australie ? 
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— Le choléra morbus. 

— Et au Maroc ? 

— Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie… 

au Maroc, on y enlève chaque jour, jusque dans les hôtels, un 

grand nombre de Françaises que l’on emmène dans le Rif 

pour servir d’esclaves aux favorites des chefs dissidents. 

— Et en Algérie ? 

— En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse. 

— La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je croyais 

qu’il n’y avait que les animaux à attraper ça. 

Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne se 

fût jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux impertur-

bable : 

— C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se com-

munique également aux gens… elle prend alors le nom de 

fièvre de Malte. 

— Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller 

nulle part ? 

Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite. 

— Et en Espagne ? 

— En Espagne ! Malheureuse ! se récriait Papillon… En 

Espagne !… Mais tu ignores donc que le gouvernement dicta-

torial vient de rétablir l’Inquisition ? 

— Et après ? 
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— Comme nous appartenons à la religion protestante, 

nous serions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et peut-

être brûlés vifs. 

— En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques. 

— Cela nous entraînerait à des formalités qui demande-

raient un temps considérable. 

— Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne, net-

tement décidée à passer en revue tous les pays du monde. 

— En Italie !… répéta le collectionneur en levant les bras 

au ciel… 

« Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !… 

— Pourquoi ?… C’est un très beau pays… 

— Et Mussolini ?… 

— Mussolini !… Tous ceux qui l’ont approché disent que 

c’est un charmeur. 

— Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent 

pas ses idées. 

— Comment !… Tu n’es pas fasciste ? 

— Mais je ne suis rien du tout !… Ça ne me regarde pas, 

ce qui se passe en Italie. 

— Eh bien ? 

— Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit, il 

y a quelque temps, dans l’Impartial de Castelnaudary, un ar-

ticle assez violent contre Mussolini duce… article, qui, étant 

donnée l’influence de son auteur et l’importance de son jour-

nal, n’a pas manqué d’être mis sous les yeux du dictateur. 
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« Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de ce 

pamphlétaire, il nous fera certainement interdire la frontière 

et nous en serons pour nos frais de voyage. 

Mme Papillon s’obstinait. 

— Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la Hol-

lande, l’Allemagne… 

— Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon… te-

nons-nous-en là pour aujourd’hui. 

— Alors, tu ne veux plus partir ? 

— J’ai une migraine atroce. 

Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se livrer 

l’infortuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui avait 

donné un mal de tête que révélaient sa face congestionnée, 

ses yeux clignotants et ses paupières violacées. 

Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup trop 

hantée par la crainte du Fantôme pour accorder la plus légère 

pitié à son mari. 

Et éclatant de fureur, elle dit : 

— Une migraine ! Une migraine !… Prétexte pour n’en 

faire qu’à ta tête ! 

— Ma tête !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en ce 

moment ne pas l’avoir sur mes épaules. 

— D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir 

mal à la tête, puisqu’il n’y a rien dedans. 

— Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je 

souffre atrocement. 
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— Ce n’est pas vrai… 

— Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine. 

— Prends-en tout un flacon ! vociférait la baronne dé-

chaînée… et puisque tu ne veux pas partir… eh bien !… moi, 

je m’en irai toute seule. 

— C’est cela ! conclut Hippolyte, sans chercher le moin-

drement à retenir son irascible femme qui, tout en continuant 

à proférer des sons, rauques et inarticulés, sortit en coup de 

vent du cabinet de travail. 

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à deux 

mains. 

Puis il grommela : 

— Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix, 

que je ne la voie plus… jamais ! jamais ! 

Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui 

apporter un flacon de comprimés et un verre d’eau. 

Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure après, 

le baron était entièrement soulagé. 

Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en monolo-

guant : 

— Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre, Eu-

doxie ne me rendait pas l’existence très facile… Elle a tou-

jours eu un si mauvais caractère ; cependant, avec de la pa-

tience, c’était encore supportable. 

« Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des siennes, 

cela devient intolérable. 
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« Ah ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée ?… 

Car, j’en suis sûr, elle ne s’en ira pas sans moi !… Que faire ? 

Mon Dieu !… que faire ?… 

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement une 

solution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face de la baronne, 

il s’aperçut à son attitude, que celle-ci non seulement n’avait 

pas désarmé, mais qu’elle était d’une humeur encore plus 

épouvantable. 

« Ça va être gentil ! » se dit-il, en déployant sa serviette… 

Il ne se trompait pas. 

Elle commença par trouver exécrable un potage exquis, 

que son mari savourait avec délice. 

Puis elle condamna, avec une sévérité non moins impla-

cable, une timbale de homard à l’américaine, dont le fumet, à 

lui seul, garantissait l’exquise saveur… 

Papillon esquissa une timide protestation. 

— Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est dé-

licieuse… 

— Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible Eu-

doxie. 

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez 

dans son assiette. 

Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant : 

— Je vais mettre la clef à la porte. 

— À quoi bon ? murmura le collectionneur, puisque tu 

pars demain. 
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— Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ? 

— Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais partir. 

— J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta 

muflerie. 

« Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu 

ne m’as jamais aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais de-

mander le divorce, et puisque nous sommes mariés sous le 

régime de la communauté, j’exigerai la vente de toutes nos 

collections. 

À ces mots, Papillon se redressa, comme s’il eût été se-

coué par une décharge électrique. 

— Vendre les collections ! s’écria-t-il en verdissant… Ça, 

jamais !… J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et qu’on me 

coupe le nez, la langue et les oreilles. 

— C’est à prendre ou à laisser. 

— Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres d’art, 

de ces meubles précieux, de ces toiles magnifiques, de ces ta-

pisseries splendides, qui sont l’orgueil et la joie de ma vie… 

ça, jamais ! 

— Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout… 

— Que vas-tu exiger de moi ? 

— Nous mettrons aussi ton titre de baron en adjudica-

tion… 

— Mais cela ne se fait pas, voyons… 

— Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre. 

— C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron. 
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Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de 

ces colères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa 

femme, et, la saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux lèvres : 

— Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un pou-

let !… 

Alors, il se produisit un de ces phénomènes tels que Sha-

kespeare en a introduit dans la Mégère apprivoisée. 

Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa retomber 

sa tête vers l’épaule de son tortionnaire, et d’une voix pâmée, 

elle fit : 

— Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère 

folle qui t’adore et serait heureuse de mourir de ta main. 

Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne 

faisait courir aucun danger à sa femme, qui tomba aussitôt 

dans ses bras en balbutiant : 

— Pardonne-moi, j’étais stupide. 

Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré 

l’amateur de bibelots, qui croyait rêver : 

— Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère ! 

— Eudoxie ! 

— C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous 

embarquer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que tu me 

l’avais proposé, nous enfermer dans notre château de Cour-

teuil. Là, dans ses épaisses murailles, nous pourrons défier le 

Fantôme et recommencer notre lune de miel. 

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait été 

exaspéré par les menaces de sa femme, Papillon déposa sur 
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le front brûlant d’Eudoxie l’habituel et classique baiser, grâce 

auquel il avait déjà si souvent réussi à arrêter les discussions 

qui menaçaient de devenir parfois orageuses. 

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit : 

— Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens, 

nous boirons dans le même verre… nous mangerons dans la 

même assiette… 

— La timbale va être froide… fit observer le gourmet 

qu’était le collectionneur. 

— Nous la réchaufferons de notre tendresse… minauda 

Mme Papillon, en rendant avec usure à son mari le baiser qui 

avait mis le point final à cette querelle plutôt mouvementée. 

 

Le lendemain, dès la première heure, le baron et la ba-

ronne Papillon partaient en auto pour leur château de Cour-

teuil… 

Qu’allaient-ils y rencontrer ? 
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VII 

 

OÙ SIMONE DESROCHES CROIT 

TRIOMPHER… MAIS… 

 

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon roulait 

vers Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars, toujours dans 

son costume d’aviateur, se préparaient, dans l’ancienne pri-

son du château muée en laboratoire, à transformer en lingots 

d’or le trésor des Valois. 

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte Maurice 

rangeait sur la table les piles d’écus d’or frappés à l’effigie du 

roi Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de bijoutier, com-

mençait à dessertir les diamants et pierres précieuses qui en-

richissaient le diadème de Catherine de Médicis. 

Maurice de Thouars lui demandait : 

— À combien évaluez-vous le montant du trésor ? 

Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait : 

— À cinquante millions environ… En effet, s’il représente 

une quantité d’or relativement peu considérable, il renferme 

des pierres précieuses, et notamment plusieurs diamants, 

moins gros peut-être, mais beaucoup plus purs que le fameux 

Régent. 

— Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les écou-

ler ? 
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— Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les précau-

tions ont été prises, et je me suis déjà entendu avec un dia-

mantaire d’Amsterdam qui se charge de tout réaliser en six 

semaines. 

Tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta : 

— Mlle Desroches vous a-t-elle parlé des conditions dans 

lesquelles nous devons partager le trésor ? 

— Non… C’est une question que je n’ai pas voulu aborder 

avec elle. 

— Eh bien ! voici… Elle touche cinquante pour cent… 

Mlle Bergen vingt ; moi vingt… et Jack Teddy… 

— Jack Teddy ? 

— Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent… 

— Cela me semble très bien ainsi. 

— En effet… déclarait le bossu. 

Et, avec un sourire teinté d’ironie, il fit : 

— Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne 

pas vous voir figurer dans la répartition. 

« Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle De-

sroches ? 

— C’est inutile, puisque je vais l’épouser. 

— Toutes mes félicitations ! s’écriait le secrétaire du ba-

ron Papillon… Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous qui 

êtes le plus favorisé et je vous souhaite bien du bonheur à tous 

les deux. 
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— Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner… 

fit tout à coup une voix qui résonna sous la voûte de la prison. 

C’était Simone Desroches qui, dans un élégant déshabillé 

du matin, que la veille elle avait apporté en avion avec 

quelques menus bagages, faisait son apparition dans la pri-

son. 

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût dit 

l’archange du mal. 

S’approchant du bossu, qui continuait sa besogne, elle 

scanda : 

— Je vois que vous êtes très avancé. 

Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait de 

dessertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien dans la 

lumière que semait autour d’elle une puissante lampe élec-

trique. 

— Quelle merveille ! admira-t-elle… Quels feux ! Je n’ai 

jamais vu un diamant aussi splendide. 

— Il y en a de plus beaux encore… scandait 

M. de Thouars… Et ces rubis, ces topazes, ces émeraudes ? 

Simone plongea les mains dans ce véritable tas de pierre-

ries, que le comte Maurice avait amoncelées auprès des piles 

d’écus… et les fit ruisseler en une féerique cascade. 

— Quel dommage ! fit-elle, que je ne puisse pas en garder 

quelques-unes. 

Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent aussitôt 

sur ses désirs de femme coquette. D’un ton âpre, elle martela : 
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— Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus sûr 

et plus profitable. 

Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé et 

étalé sur l’établi, elle fit : 

— Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas suffi-

sante. 

— Je commence à le croire aussi, appuya le bossu. 

Et il grommela entre ses dents : 

— Pourvu que ce maudit Chantecoq… 

— Chantecoq ! s’exclama Simone… 

Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais 

sèche, implacable : 

— Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor n’avait 

pas dit son dernier mot. 

— Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de 

Thouars. 

— Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du bu-

reau de poste de Mantes qu’il avait réussi à enlever la fille du 

détective et qu’il serait ici avec elle dans une demi-heure. 

— Ça, c’est le bouquet ! déclarait Lüchner avec une vi-

sible satisfaction. 

Simone poursuivit : 

— En admettant que Chantecoq découvre notre piste, 

quand il saura que sa fille est entre nos mains – et il ne tardera 

pas à l’apprendre – il se gardera bien de nous attaquer et 
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j’aurai le temps de filer en avion avec nos lingots, nos dia-

mants, nos pierreries, et, si besoin est, avec la demoiselle ! 

— C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait 

M. de Thouars. 

Le bossu, qui avait fini de dessertir le diadème, et avait 

soigneusement enveloppé les diamants dans du papier de 

soie, s’en fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le plateau 

en y joignant le diadème et plusieurs autres bijoux d’un dessin 

magnifique. 

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il l’ou-

vrit et y introduisit le plateau… Après avoir refermé le four, il 

fit manœuvrer une petite roue de cuivre… Aussitôt, les ai-

guilles d’un manomètre se mirent à frétiller. 

Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible intérêt, 

se tourna vers M. de Thouars et lui dit : 

— Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter ! 

Le comte Maurice s’éloigna. 

Alors, Mlle Desroches, s’approchant du bossu, qui surveil-

lait son tableau, lui dit : 

— Combien de temps pensez-vous que cela va durer ? 

— Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il 

faut au moins deux heures pour que le métal commence à en-

trer en fusion. 

— Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller 

quelques cigarettes. 
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Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto fer-

mée filait à une vitesse de cent à l’heure… 

L’homme à la salopette, revêtu de son costume de chauf-

feur, sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq, et 

auquel il avait ajouté une paire de lunettes noires, se tenait au 

volant. 

Après avoir dépassé plusieurs voitures, et notamment la 

limousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il n’avait pas 

eu le temps de reconnaître, il arrivait bientôt en vue du châ-

teau de Courteuil. 

À l’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un man-

teau jeté sur ses épaules semblait plongée dans un profond 

sommeil… 

Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait ab-

sorber un narcotique grâce auquel il allait pouvoir l’emporter 

sans encombre jusqu’à l’endroit où Simone Desroches lui 

avait donné l’ordre de la rejoindre… 

En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du château, 

l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la jeune fille de-

meura immobile dans le fond de la voiture, comme si elle 

avait été anéantie par son lourd et invincible sommeil. 

L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir fait 

signe à M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas bouger 

et de garder le silence, il s’en fut vers la portière, l’ouvrit, et, 

prenant dans sa poche un flacon qu’il déboucha, il le fit respi-

rer à la jeune fille. 

Presque aussitôt, Colette entrouvrit les paupières… Sa 

poitrine se dilata comme si elle avait hâte de respirer à pleins 

poumons l’air pur et frais du matin. 
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Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy, elle 

mit pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion et de fa-

tigue. 

L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars à 

le rejoindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec déférence 

devant l’otage de Belphégor, lui dit : 

— Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous con-

duire auprès de M. votre père. 

Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y ap-

puya… tout en murmurant : 

— N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le 

dire ? 

— Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer que 

la vie de M. votre père n’est nullement en danger. 

Ces paroles parurent réconforter la jeune fille. Sous le re-

gard du portier, qui était accouru et auquel Lüchner avait dû, 

pour expliquer la présence au château de ces hôtes inconnus, 

raconter une de ces fables ingénieuses dont il avait le secret, 

Maurice de Thouars et Colette pénétrèrent dans le château, 

suivis par l’homme à la salopette. 

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent 

tous trois dans le grand salon où se trouvait la porte qui don-

nait dans l’escalier dit des oubliettes. 

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en franchir 

le seuil. 

À la vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un 

instinctif mouvement de recul. 
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— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle. 

— Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… Près de votre 

père. 

— Où se trouve-il donc ? 

— Dans une aile du château auquel l’escalier donne seul 

accès. 

Le bellâtre ajouta : 

— Les architectes des temps passés avaient parfois de 

ces caprices… 

Colette n’insista pas. 

D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et bar-

rait la route à la fille du détective, au cas où celle-ci eût voulu 

esquisser un mouvement de retraite. 

— Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques. 

Et, descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux an-

ciennes prisons. 

En apercevant à travers les grilles Simone Desroches et 

le bossu qui, debout devant le tableau d’électricité, les yeux 

fixés sur le manomètre, guettaient les oscillations de l’aiguille, 

Colette s’arrêta, tout en manifestant une violente surprise. 

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit : 

— Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie. 

Simone se retourna. À la vue de sa rivale qui venait de 

pénétrer dans la salle, elle eut un éclat de rire triomphant. 
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De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un mouve-

ment de retraite. Mais elle se heurta à l’homme à la salopette 

qui s’encadrait dans la porte. 

D’une voix railleuse, Simone lançait : 

— Vous venez chercher votre père ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Il n’est pas ici. 

Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches 

poursuivit : 

— Et si jamais il y vient… 

Elle s’arrêta. 

— Le voici ! s’écriait Jack Teddy, en enlevant sa cas-

quette, ses lunettes et sa fausse moustache. 

— Chantecoq ! s’écria Simone. 

Déjà, le détective braquait sur elle un revolver… 

Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés par 

tant d’audace, restaient figés sur place le grand détective re-

prenait : 

— Cette fois, Belphégor… je te tiens ! 

Maurice de Thouars crispa rageusement les poings. Et 

tandis que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la table, 

le grand limier disait à Simone : 

— Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos 

complices, mais je suis arrivé à temps pour l’en empêcher. Et 

ce gredin, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa Bergen, 
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je les ai remis moi-même entre les mains de la justice… Et, 

maintenant, réglons nos comptes. 

Livide, effarée, le dos appuyé sur la muraille, Simone 

fixait Chantecoq avec une étrange fixité. 

Doucement, le bossu avança la main pour saisir une paire 

de fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la brandissant 

brusquement, il allait la projeter à toute volée à la tête du po-

licier… 

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas le 

temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa échapper 

son arme improvisée… La balle du détective venait de lui tra-

verser le bras. 

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et Si-

mone… 

Mais Chantecoq le saisit au collet en disant : 

— Assez de casse comme ça ! Ne me privez pas du plaisir 

de vous livrer intacts à mon ami Ferval. 

Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais, accompa-

gné de Pandore et de Vidocq, faisait irruption dans la pièce. 

Un commissaire de police et quatre agents de la brigade 

mobile les accompagnaient. 

— Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui dési-

gnant Simone et ses deux acolytes, voici Belphégor et ses 

complices… Je les remets entre vos mains. 

Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars, qui 

n’opposèrent aucune résistance. 
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Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait s’em-

parer d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle s’appuyait 

s’entrouvrit, démasquant un passage secret, dont la veille, en 

cas d’alerte, le secrétaire du baron Papillon lui avait révélé 

l’existence. 

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria : 

— Tu ne me tiens pas encore !… 

Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la 

muraille qui s’était refermée. 

Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui 

dit : 

— Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je te 

brûle la cervelle. 

Lüchner n’hésita pas… 

S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort dis-

simulé entre deux pierres… La muraille se déplaça aussitôt… 

— Lâchez les chiens ! ordonna le père de Colette à Gau-

trais, qui détacha les deux danois qu’il tenait en laisse. 

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la baie 

et gravirent de toute la vitesse de leurs quatre pattes l’escalier 

dérobé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui aboutissait à 

la plate-forme de l’une des tours du château. 

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser glis-

ser sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à tabatière, 

il lui eût été possible de gagner, par les combles, une cachette 

que le prévoyant bossu, en cas d’alerte, s’était aménagée. 
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Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le loisir… 

Se jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un bras… et 

comme elle cherchait à se dégager, elle sentit les crocs des 

deux chiens s’enfoncer dans sa chair. 

Alors, se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait 

plus qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur que lui cau-

sait la double morsure qui s’accentuait à chacun de ses mou-

vements, elle chercha à gagner le créneau afin de se précipiter 

dans le vide… 

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs mâ-

choires et elle eut l’impression de lire la mort dans leurs yeux. 

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit sur 

les dalles… 

Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule 

béante s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui s’apprê-

tait à l’étrangler. 

Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes lâchè-

rent aussitôt leur proie pour retourner docilement vers Gau-

trais qui venait de surgir, avec Chantecoq, sur la plate-forme. 

Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune femme 

à moitié évanouie, s’écria : 

— Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait ! 
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VIII 

 

L’EXPIATION 

 

Pendant que ces événements se déroulaient à l’intérieur 

du château, la limousine des Papillon s’arrêtait dans la cour. 

Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses maîtres 

eussent mis pied à terre, il s’écriait, affolé : 

— Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici 

des choses extraordinaires !… 

— Quoi donc ? interrogea le collectionneur, en descen-

dant de voiture. 

Le concierge expliquait : 

— La nuit dernière, M. Lüchner a amené au château deux 

personnes, un homme et une femme, que je ne connais pas… 

Je me demande même par où il les a fait entrer… car je puis 

jurer à Monsieur le baron qu’ils n’ont pas franchi la grille, que 

j’avais fermée moi-même à double tour. 

« Ce matin, seulement, de très bonne heure, M. Lüchner 

m’a fait appeler et m’a dit : 

« Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur qui 

est venu pour s’occuper du mécanisme des oubliettes, qui ne 

veut toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu vous réveil-

ler et je l’ai fait entrer, avec sa femme qui l’accompagne, par 

la petite porte de Diane… Sa sœur doit venir le rejoindre ce 

matin… car ces dames désirent visiter le château. » 
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— Cette histoire me semble louche !… soulignait Eu-

doxie, qui avait rejoint son mari. 

— Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon. 

Lüchner est mon homme de confiance et il est incapable 

d’une imprudence et encore moins d’une indélicatesse. 

— Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le portier. 

— Eh bien ! parlez. 

— Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur 

est arrivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai remarqué 

qu’elle n’avait pas de chapeau sur la tête… Mais ce n’est pas 

tout… L’ingénieur qui l’attendait depuis un moment – oh ! un 

monsieur très bien, très distingué – s’est approché d’elle, l’a 

saluée avec respect et lui a dit : 

« Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire 

auprès de M. votre père. » 

— En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît 

étrange. 

— Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un 

quart d’heure après, une nouvelle auto… découverte, celle-là, 

arrivait dans la cour… Elle contenait six hommes et deux 

chiens, deux danois qui n’avaient pas l’air commode. 

« Un des hommes m’a dit : « Je suis le commissaire de 

police et je viens perquisitionner. » 

— Perquisitionner !… s’exclamait le baron. 

— Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te prendre 

pour Belphégor ! 
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— Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la mai-

son. 

— Avec les chiens ? 

— Avec les chiens. 

— Mais ils vont tout saccager ! 

— Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse. J’oubliais, en effet, 

de dire à Monsieur le baron et à Madame la baronne que le 

commissaire m’a demandé de les guider jusqu’à l’entrée des 

oubliettes… C’est ce que j’ai fait. Je leur ai ouvert la porte qui 

conduit aux anciennes prisons. Alors, ils se sont tous engouf-

frés là-dedans… 

— Les chiens aussi ? 

— Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans 

un drôle de fricot… Car à l’instant même où la voiture de 

Monsieur le baron et de Madame la baronne pénétrait dans la 

cour, j’ai aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de Poitiers, une 

femme que les deux chiens voulaient boulotter et qui criait 

« au vinaigre » ! 

— Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-

en ! 

— Jamais de la vie ! protestait le collectionneur… 

— Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui 

ont voulu nous cambrioler. 

— Mais puisque la police est là ! 

— La police !… s’exclama Mme Papillon… Depuis Bel-

phégor, j’en ai presque aussi peur que de ceux qu’elle est char-

gée d’arrêter ! 
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Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement 

de l’une des baies du premier étage… Et d’une voix sonore, il 

lança au portier : 

— Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un four-

gon fermé… Nous tenons toute la bande. 

— Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant subi-

tement tout son courage. 

Le couple gravit l’escalier d’honneur. 

Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y péné-

trèrent, et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils s’arrê-

taient, stupéfaits. 

Tandis que les quatre agents de la brigade mobile entou-

raient Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et Gautrais 

tenaient en respect Simone Desroches ; celle-ci, à moitié affa-

lée sur une chaise, regardait avec une expression de haine in-

dicible Colette qui, cependant, avait eu le tact de s’effacer 

dans un coin obscur du vaste salon. 

Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa 

femme. 

— Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je 

vous avais promis de vous délivrer de Belphégor. 

Et étendant le bras vers Simone, il ajouta : 

— Le voici !… 

Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il renon-

çait d’ailleurs à comprendre. 

Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était l’objet 

d’une mystification… Dressée sur ses ergots, elle s’apprêtait 
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à injurier copieusement ce policier qui se permettait de se mo-

quer d’elle à ce point, lorsque Simone s’écria, sur un ton de 

cynisme effrayant : 

— Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ? 

C’en était trop pour la « pauvre chère folle ». 

Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit dans 

les bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter dans une 

pièce voisine. 

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son secret, 

reprit d’une voix mordante : 

— Vous devez être content, puisque vous êtes le plus 

fort ! 

Avec une expression de réelle tristesse, le roi des détec-

tives demandait : 

— Comment avez-vous pu devenir une aussi grande cri-

minelle ? 

La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle 

voulait échapper aux visions que ces quelques mots lui inspi-

raient. 

Puis, tout en frémissant, elle articula avec peine : 

— Les drogues, et puis… la peur de la misère. 

Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se 

ressaisir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier 

éclat… Et portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à son cor-

sage, elle en tira un petit objet qu’elle porta à ses lèvres… 

Chantecoq voulut s’élancer… il était trop tard. 
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Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant sur le 

parquet… 

Le détective et le commissaire se penchèrent vers elle… 

Chantecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en un 

spasme suprême… Elle serrait une ampoule de verre vide et 

à demi écrasée… 

— Poison foudroyant… Elle s’est fait justice. 

Maurice de Thouars eut un violent sursaut de douleur… 

Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non 

devant la morte, mais devant la mort. 

 

Quelques instants après, dans la salle de T.S.F. du Petit 

Parisien, un sans-filiste, l’oreille collée à un récepteur, écou-

tait une communication que, par un tube acoustique, il trans-

mettait à un rédacteur. Celui-ci, assis à la table et entouré de 

plusieurs de ses collègues, la prenait en sténographie, tout en 

répétant à voix haute : 

Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans un châ-

teau des environs de Mantes, le Fantôme du Louvre, qui n’est 

autre qu’une femme. 

Tout à coup une voix vibrait : 

— Vous voyez bien que ce n’était pas moi ! 

C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en li-

berté et s’empressait de regagner son journal. 

Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le félicitant, 

lui serrant les mains. 
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L’un d’eux s’écria : 

— Quel beau papier tu vas nous donner ! 

— J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire, déclarait 

le reporter. 

— Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la rédac-

tion, comme tout roman qui se respecte, il se termine par un 

mariage ? 

— Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire. 
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ÉPILOGUE 

 

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel, 

Chantecoq célébrait, dans un déjeuner intime, les fiançailles 

de sa fille avec Jacques Bellegarde… 

Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous 

devons dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient une 

excellente figure. 

— Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des dé-

tectives à l’inspecteur, vous ne m’en voulez pas trop ? 

— Moi ? mais pas du tout ! ripostait Ménardier, avec la 

plus parfaite sincérité. 

— Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du 

bon, et que se camoufler n’est pas toujours inutile. 

— Vous êtes notre maître à tous. 

Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se levant, 

sa coupe de champagne à la main, s’écria : 

— Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à Chan-

tecoq, le meilleur des amis, le plus brave des hommes… 

Les coupes s’entrechoquèrent… 

Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui de-

manda : 

— Vous ne m’en voulez pas trop ? 

Le reporter, finement, répondit : 
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— C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir… 

Ménardier, stupéfait : 

— Pourquoi ? 

— Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent. 

L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main cor-

diale mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs d’une 

aussi heureuse et cordiale façon. 

Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent le 

restaurant… Jacques et Colette s’en furent vers la balustrade 

et s’y appuyèrent, admirant le panorama de Paris… 

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du 

palais du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui, 

après avoir un moment plané dans le ciel, s’évapora dans les 

airs… Instinctivement, Colette rapprocha sa tête de son 

fiancé, qui déposa ses lèvres sur le front si pur qui s’offrait à 

son baiser… Et Chantecoq, qui les observait avec un bon sou-

rire, murmura : 

— Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera ja-

mais ! 

FIN 
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