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LE CABOCHON D’ÉMERAUDE 

 
– Vraiment, ma chère Olga, vous parlez de lui comme si 

vous le connaissiez ! 
 
La princesse Olga sourit au groupe de ses amies qui, ce 

soir-là, fumaient et devisaient autour d’elle, dans son salon, et 
elle leur dit : 

 
– Mon Dieu, oui, je le connais. 
 
– Vous connaissez Arsène Lupin ? 
 
– Parfaitement ! 
 
– Est-ce possible ? 
 
– J’ai connu tout au moins, précisa-t-elle, quelqu’un qui 

s’amusait à jouer au détective pour le compte de l’Agence Bar-
nett. Or, il est démontré, aujourd’hui, que Jim Barnett et tous 
les collaborateurs de son agence de renseignements n’étaient 
autres qu’Arsène Lupin. Par conséquent… 

 
– Et il vous a volée ? 
 
– Au contraire ! Il m’a rendu service. 
 
– Mais c’est toute une aventure ! 
 
– Nullement ! Ce fut une paisible conversation d’une demi-

heure peut-être, sans coup de théâtre. Mais, durant ces trente 
minutes, j’ai eu l’impression que je me trouvais en face d’un 
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personnage vraiment extraordinaire, ayant des façons d’agir à la 
fois très simples et déconcertantes. 

 
On la pressa de questions. Elle n’y répondit pas tout de 

suite. C’était une femme qui parlait peu d’elle et dont la vie res-
tait assez mystérieuse, même pour ses amies intimes. Avait-elle 
aimé depuis la mort de son mari ? Avait-elle cédé à la passion de 
quelques-uns de ces hommes qu’attiraient son ardente beauté, 
ses cheveux blonds et ses doux yeux bleus ? On le croyait, les 
méchantes langues la disaient même capable de fantaisies, où il 
y avait parfois plus de curiosité que d’amour. Mais, au fond, on 
ne savait rien. Aucun nom ne pouvait être cité. 

 
Plus expansive, pourtant, ce jour-là, elle ne se fit pas trop 

prier et souleva un petit coin du voile. 
 
– Après tout, dit-elle, pourquoi ne pas vous raconter cette 

entrevue ? Si je dois mêler à mon récit une autre personne, le 
rôle qu’y joua celle-ci n’a rien qui m’oblige au silence, j’en parle-
rai, d’ailleurs, très brièvement, puisque, après tout, c’est Arsène 
Lupin seul qui vous intéresse, n’est-ce pas ? Donc, à cette épo-
que, et pour résumer l’aventure en une phrase dont vous com-
prendrez toute la signification, j’avais inspiré un amour violent 
et sincère – j’ai le droit d’employer ces mots – à un homme dont 
le nom de famille, tout au moins, vous est connu : Maxime Der-
vinol. 

 
Les amies d’Olga sursautèrent. 
 
– Maxime Dervinol ? Le fils du banquier ? 
 
– Oui, dit-elle. 
 
– Le fils du banquier faussaire, escroc, qui s’est pendu dans 

sa cellule de la Santé, le lendemain de son arrestation ? 
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– Oui, répéta la princesse Olga, très calmement. 
 
Et, après avoir réfléchi un instant, elle reprit : 
 
– Cliente du banquier Dervinol, j’étais une de ses principa-

les victimes. Peu de temps après le suicide de son père, Maxime, 
que je connaissais, vint me voir. Riche par son propre travail, il 
se proposait de désintéresser tous les créanciers et me deman-
dait seulement certains arrangements, qui l’obligèrent à revenir 
chez moi plusieurs fois. L’homme, je l’avoue, m’avait toujours 
été sympathique. Il me le fut davantage encore par l’extrême 
dignité de sa tenue. L’acte de probité qu’il accomplissait lui 
semblait évidemment tout naturel et, d’autre part, bien qu’il ne 
manifestât aucun embarras et que l’infamie de son père ne pût 
l’atteindre, on sentait en lui une souffrance infinie et une bles-
sure secrète, que la moindre parole irritait. 

 
« Je l’accueillis comme un ami, un ami qui ne tarda pas à 

devenir amoureux, sans que jamais il fît allusion à cet amour 
que je voyais grandir chaque jour. S’il n’y avait pas eu la dé-
chéance de son père, il m’eût certainement demandée en ma-
riage. Mais il n’osa pas plus qu’il n’osa se déclarer, ni 
m’interroger sur mes propres sentiments. Qu’aurais-je répondu, 
d’ailleurs ? Je les ignorais. 

 
« Un matin, nous déjeunâmes au Bois. Après quoi, il me 

suivit ici, dans ce salon même. Il était soucieux. Je déposai mon 
sac à main sur le guéridon, ainsi que toutes mes bagues, et je me 
mis au piano, sur son désir, pour y jouer des airs russes qu’il 
affectionnait. Il écouta, debout derrière moi, avec une émotion 
que je devinais. Quand je me relevai, je vis qu’il était pâle et je 
pensai qu’il allait parler. Tout en l’observant, et troublée moi 
aussi, je le confesse, je repris mes bagues, les remis d’un geste 
distrait et, soudain, je m’interrompis et murmurai, beaucoup 
plus pour couper court à une situation gênante que pour expri-
mer mon étonnement à propos d’un fait banal : 
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« – Tiens, qu’est donc devenue mon émeraude ? 
 
« Je m’aperçus qu’il tressaillait, et il s’écria : 
 
« – Votre belle émeraude ? 
 
« – Oui, ce cabochon que vous aimez tant, lui dis-je, tout 

simplement d’ailleurs, car, en vérité, aucune arrière-pensée ne 
se glissait en moi. 

 
« – Mais vous l’aviez au doigt pendant le déjeuner. 
 
« – Sans aucun doute ! Mais, comme je ne joue jamais du 

piano avec mes bagues, j’ai déposé celle-ci à cet endroit, auprès 
des autres. 

 
« – Elle doit y être encore… 
 
« – Elle n’y est pas. 
 
« Je remarquai que sa pâleur augmentait et qu’il demeurait 

dans une attitude rigide, avec une expression si bouleversée que 
je plaisantai : 

 
« – Eh bien ! après ? cela n’a aucune importance. Elle a dû 

tomber quelque part. 
 
« – Mais on la verrait, dit-il. 
 
« – Non. Peut-être a-t-elle roulé sous un meuble. 
 
« J’allongeai le bras vers le bouton d’une sonnette électri-

que, mais il me saisit le poignet et, d’un ton saccadé : 
 
« – Une seconde… Il faut attendre… Qu’allez-vous faire ? 
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« – Sonner la femme de chambre. 
 
« – Pourquoi ? 
 
« – Mais pour chercher la bague. 
 
« – Non, non, je ne veux pas. À aucun prix ! 
 
« Et, tout frémissant, le visage contracté, il me dit : 
 
« – Personne n’entrera ici, et ni vous ni moi ne sortirons, 

avant que l’émeraude ait été retrouvée. 
 
« – Pour la retrouver, il faut chercher ! Regardez donc der-

rière le piano ! 
 
« – Non ! 
 
« – Pourquoi ? 
 
« – Je ne sais pas… Je ne sais pas… Mais tout cela est péni-

ble ! 
 
« – Il n’y a là rien de pénible, lui dis-je. Ma bague est tom-

bée. Il s’agit de la ramasser. Cherchons ! 
 
« – Je vous en prie…, dit-il. 
 
« – Mais pour quelle raison ? Expliquez-vous ! 
 
« – Eh bien ! dit-il, se décidant tout à coup, si je la retrou-

vais à cet endroit ou à un autre, vous pourriez croire que c’est 
moi qui, affectant de chercher, viens de l’y déposer. 

 
« Je fus stupéfaite et prononçai à demi-voix : 
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« – Mais je ne vous soupçonne pas ! Maxime… 
 
« – Actuellement, non… mais plus tard, vous sera-t-il pos-

sible d’échapper au doute ? 
 
« Je compris toute sa pensée. Le fils du banquier Dervinol 

avait le droit d’être plus sensible et plus craintif qu’un autre. Si 
ma raison se révoltait contre l’offense d’une accusation, pour-
rais-je ne pas me souvenir qu’il se trouvait placé entre moi et le 
guéridon, tandis que j’étais au piano ? Et déjà même, en cette 
minute où nous nous regardions au fond des yeux, avec an-
goisse, est-ce que je ne m’étonnais pas de sa pâleur et de son 
désarroi ? Un autre eût ri à sa place. Pourquoi ne riait-il pas ? 

 
« – Vous avez tort, Maxime, lui dis-je. Mais tout de même, 

il y a là de votre part un scrupule auquel je dois me soumettre. 
Donc, ne bougez pas ! 

 
« Je me baissai et jetai un coup d’œil entre le piano et le 

mur, et sous le secrétaire. Puis, je me relevai : 
 
« – Rien ! Je ne vois rien ! 
 
« Il se tut. Son visage était décomposé. 
 
« Alors, sous l’inspiration d’une idée, je repris : 
 
« – Voulez-vous me laisser agir ? Il me semble que l’on 

pourrait… 
 
« – Oh ! s’écria-t-il, faites tout ce qu’il est possible de faire 

pour découvrir la vérité. Mais c’est un acte grave, ajouta-t-il, un 
peu puérilement. Une imprudence pourrait tout perdre. 
N’agissez qu’en toute certitude ! 
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« Je le tranquillisai, et, après avoir compulsé l’annuaire du 
téléphone, je demandai la communication avec l’agence de ren-
seignements Barnett. M. Jim Barnett me répondit lui-même. 
Sans lui donner la moindre explication, j’insistai pour qu’il vînt 
sans retard. Il me promit sa visite immédiate. 

 
« Dès lors, ce fut l’attente, et, d’un côté et de l’autre, une 

agitation que nous ne pouvions réprimer. 
 
« – C’est un de mes amis qui m’a recommandé ce Barnett, 

disais-je, avec un rire nerveux. Un type bizarre, sanglé dans une 
vieille redingote, coiffé d’une perruque, mais fort habile. Seule-
ment, il faut se défier, paraît-il, car il se paie lui-même sur le 
client des services qu’il rend. 

 
« J’essayais de plaisanter. Maxime demeurait immobile et 

sombre. Et, soudain, la sonnerie du vestibule retentit. Ma 
femme de chambre frappa presque aussitôt. Toute fébrile, 
j’ouvris moi-même la porte, en disant : 

 
« – Entrez, monsieur Barnett… Vous êtes le bienvenu ! 
 
« Je fus confondue de voir que l’homme qui entrait n’avait 

aucun rapport avec celui que j’attendais. Il était habillé avec une 
élégance discrète. Il était jeune, d’aspect sympathique, et très à 
son aise, comme quelqu’un qu’aucune situation ne saurait 
prendre au dépourvu. Il me regarda un peu plus longtemps qu’il 
n’eût fallu, d’une façon qui montrait que je ne lui déplaisais pas. 
Puis, l’examen terminé, il s’inclina et me dit : 

 
« – M. Barnett, fort occupé, m’a proposé l’agréable mission 

de le remplacer, si, toutefois, ce changement ne vous importune 
pas. Me permettez-vous de me présenter ? Baron d’Enneris, ex-
plorateur, et, quand l’occasion s’en présente, détective amateur. 
Mon ami Barnett me reconnaît certaines qualités d’intuition et 
de clairvoyance, que je me divertis à cultiver. 
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« Cela fut dit avec bonne grâce et avec un sourire si enga-

geant qu’il m’eût été impossible de refuser son assistance. Ce 
n’était pas un détective qui me proposait ses services, mais un 
homme du monde qui se mettait à ma disposition. Et cette im-
pression fut si forte en moi qu’ayant allumé machinalement une 
cigarette, selon mon habitude, je commis l’acte incroyable de lui 
en offrir une, en disant : 

 
« – Vous fumez, monsieur ? 
 
« Ainsi, une minute après l’arrivée de cet inconnu, nous 

étions l’un en face de l’autre, la cigarette aux lèvres. La scène 
s’était transformée au point que ma fièvre tombait, et que tout 
semblait s’apaiser dans le salon. Dervinol seul gardait un air 
renfrogné. Je le présentai aussitôt : 

 
« – M. Maxime Dervinol. 
 
« Le baron d’Enneris salua, mais il n’y eut pas un détail 

dans son attitude qui pût faire croire que ce nom de Dervinol 
évoquât en lui le moindre souvenir. Cependant, après un certain 
temps, comme s’il n’eût pas voulu que la liaison de ses idées fût 
trop évidente, il me posa cette question : 

 
« – J’imagine, madame, que quelque chose a disparu de 

chez vous ? 
 
« Maxime se contint. Je répondis négligemment : 
 
« – Oui… en effet… Mais cela n’a aucune importance. 
 
« – Aucune, dit le baron d’Enneris en souriant, mais tout 

de même, c’est un petit problème à résoudre, et monsieur et 
vous avez dû y renoncer. Cette chose vient de disparaître ? 
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« – Oui. 
 
« – Tant mieux ! Le problème sera plus facile. Qu’est-ce 

donc ? 
 
« – Une bague… une émeraude que j’avais mise sur ce gué-

ridon, avec mes autres bagues et ce sac à main qui s’y trouve. 
 
« – Pourquoi avez-vous quitté vos bagues ? 
 
« – Pour jouer du piano. 
 
« – Et, pendant que vous jouiez, monsieur était près de 

vous ? 
 
« – Debout, derrière moi. 
 
« – Donc, entre vous et le guéridon ? 
 
« – Oui. 
 
« – Dès que vous avez constaté la disparition de 

l’émeraude, vous l’avez cherchée ? 
 
« – Non. 
 
« – M. Dervinol, non plus ? 
 
« – Non plus. 
 
« – Personne n’est entré ? 
 
« – Personne. 
 
« – C’est M. Dervinol qui s’est opposé aux recherches ? 
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« Maxime déclara, d’un ton agacé : 
 
« – C’est moi. 
 
« Le baron d’Enneris se mit à marcher de long en large. Il 

marchait à petits pas élastiques, ce qui donnait à son allure une 
souplesse infinie. S’arrêtant devant moi, il me dit : 

 
« – Ayez l’obligeance de me montrer vos autres bagues. 
 
« Je lui tendis les deux mains. Il les examina, et, aussitôt, il 

eut un léger rire. Il semblait s’amuser et poursuivre, plutôt 
qu’une enquête, un jeu qui le divertissait. 

 
« – La bague disparue avait évidemment une grande va-

leur, n’est-ce pas ? 
 
« – Oui. 
 
« – Pouvez-vous préciser ? 
 
« – Mon bijoutier l’estimait à quatre-vingt mille francs. 
 
« – Quatre-vingt mille. Parfait ! 
 
« Il était enchanté. Ayant retourné ma main gauche, il en 

observa la paume longtemps, comme s’il se fût appliqué à en 
déchiffrer les lignes. 

 
« Maxime fronçait les sourcils. Il était visible que le per-

sonnage l’horripilait. Quant à moi, j’aurais voulu me dégager et 
interrompre un geste choquant. Mais la pression, si douce ce-
pendant, ne me permettait pas la moindre résistance, et cet 
homme eût embrassé ma main que je ne sais si j’aurais eu la 
force de le repousser, tellement je subissais l’influence de son 
autorité et de sa manière d’agir. 
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« Au fond, j’étais persuadée qu’il avait déjà résolu l’énigme, 

pour le moins au point de vue du fait lui-même. Il ne me posa 
plus une question directe. Mais je ne doutai pas que les deux ou 
trois anecdotes qu’il me raconta sur des aventures analogues à 
celle qui m’arrivait ne lui servissent à élucider notre affaire. Il 
jetait, de temps à autre, un coup d’œil rapide sur Maxime ou sur 
moi, épiant, me semblait-il, la réaction produite par son récit. 

 
« Je protestais en moi-même. Vainement. Je sentais qu’il 

découvrait ainsi, peu à peu, sans nous interroger, l’état de nos 
relations, l’amour de Maxime et mes propres sentiments. J’avais 
beau me contracter, et Maxime aussi sans doute, il dépliait, 
pour ainsi dire, tous ces secrets qui s’entassent en chacun de 
nous, comme les feuillets d’une lettre. C’était exaspérant ! 

 
« À la fin, Maxime s’emporta : 
 
« – Je ne vois pas vraiment en quoi tout cela concerne… 
 
« – En quoi cela concerne l’affaire qui nous réunit ? inter-

rompit le baron d’Enneris. Mais nous y sommes en plein. 
L’énigme, en elle-même, ne signifie pas grand-chose. Mais la 
solution que je vous propose ne peut être la solution juste que si 
elle s’appuie sur vos états d’âme, au moment du petit incident 
qui s’est produit. 

 
« – Mais enfin, monsieur, s’écria Maxime, qui avait peine à 

se contenir, vous n’avez pas fait une seule recherche ! Vous 
n’avez dérangé aucun meuble, rien observé, rien regardé même. 
Ce n’est pas par une conférence inutile que vous nous rendrez le 
bijou perdu. 

 
« Le baron d’Enneris sourit doucement : 
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« – Vous êtes de ceux, monsieur, qui se laissent impres-
sionner par le cérémonial coutumier des enquêtes et qui veulent 
tirer la vérité des faits matériels, alors que presque toujours, 
monsieur, elle se cache dans des régions tout à fait différentes. 
Le problème qui nous occupe aujourd’hui n’est pas d’ordre 
technique ou policier, mais d’ordre psychologique… unique-
ment. Mes preuves ne sont pas dans le succès d’investigations 
fastidieuses, mais dans la constatation irréfutable de ces phé-
nomènes psychiques, tout à fait spéciaux, qui provoquent en 
nous, et principalement chez les natures impressionnables et 
impulsives, des actes qui échappent au contrôle de notre cons-
cience. 

 
« – C’est-à-dire, articula Maxime, d’une voix furieuse, que 

j’aurais commis l’un de ces actes ? 
 
« – Non, monsieur, il ne s’agit pas de vous ! 
 
« – De qui, alors ? 
 
« – De madame ! 
 
« – De moi ? m’écriai-je. 
 
« – De vous, madame, qui êtes précisément, comme toutes 

les femmes, de ces natures impressionnables et impulsives aux-
quelles je fais allusion. Et c’est à votre propos que je me permets 
de rappeler que nous ne conservons pas toujours la maîtrise 
absolue et l’unité totale de notre personnalité. Elle se dédouble, 
non seulement aux grands moments tragiques où notre destin 
se joue, mais aux moments les plus simples et les plus insigni-
fiants de l’existence quotidienne. Et tandis que nous continuons 
à vivre, à causer et à penser, notre inconscient prend la direc-
tion de nos instincts et nous fait agir dans l’ombre, à l’insu de 
nous-mêmes, et souvent d’une manière anormale, absurde et 
inintelligente. 
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« Bien qu’il s’exprimât gaiement et sans la moindre pédan-

terie, je commençais à m’impatienter et je lui dis : 
 
« – Concluez, je vous prie, monsieur. 
 
« Il répliqua : 
 
« – Soit ! Mais excusez-moi, madame, si je suis obligé de le 

faire d’une façon qui vous semblera indiscrète et sans m’arrêter 
à de puériles considérations de politesse et de réserve mon-
daine. Donc, voici les faits. Il y a une heure, vous êtes arrivée ici 
en compagnie de M. Dervinol. Je ne dirai rien qui vous blesse si 
j’admets que M. Dervinol vous aime et je n’avancerai rien qui ne 
soit véridique si je suppose que vous aviez l’intuition qu’il allait 
se déclarer. Les femmes ne se trompent pas là-dessus, et c’est 
toujours pour elles un trouble profond. Par conséquent, au 
moment de vous mettre au piano, et lorsque vous avez retiré vos 
bagues – comprenez bien l’importance de mes paroles ! – vous 
étiez l’un et l’autre, vous plus encore que monsieur, vous étiez 
dans une de ces dispositions d’esprit, dont je parlais tout à 
l’heure, et vous n’aviez pas la notion exacte de ce que vous fai-
siez. 

 
« – Mais si ! protestai-je, j’étais fort lucide. 
 
« – En apparence, oui, et vis-à-vis de vous-même. Mais en 

réalité, on n’est jamais tout à fait lucide quand on subit une 
crise d’émotion, si légère soit-elle. Or, vous étiez ainsi, c’est-à-
dire toute prête à l’erreur, au faux jugement et au geste involon-
taire. 

 
« – Bref ?… 
 
« – Bref, madame, vous deviez accomplir, et vous avez ac-

compli, sans le vouloir, et même sans le savoir, un acte de dé-



– 16 – 

fiance absolument contraire à votre tempérament et plus 
contraire encore à la logique même de la situation. Car, en véri-
té, quel que soit le nom porté par M. Dervinol, il était inconce-
vable de le croire d’avance, a priori, capable de dérober votre 
émeraude. 

 
« Je fus indignée et m’exclamai vivement : 
 
« – Moi ! j’ai cru cela ? J’ai cru une pareille infamie ? 
 
« – Certes non, riposta le baron d’Enneris, mais votre in-

conscient a manœuvré comme si vous le croyiez et, furtivement, 
en dehors de votre regard et de votre pensée, il a fait un choix 
entre celles de vos bagues qui n’ont point de valeur, dont les 
pierres sont fausses, comme beaucoup de bijoux que l’on porte 
couramment, et votre émeraude, qui, elle, n’est pas fausse, et 
qui vaut quatre-vingt mille francs. Et, ce choix fait, sans que 
vous le sachiez, les bagues déposées, bien en évidence, sur le 
guéridon, vous avez mis, toujours sans le savoir, la précieuse et 
magnifique émeraude, à l’abri de toute tentative. 

 
« L’accusation me jeta hors de moi. 
 
« – Mais c’est inadmissible ! m’écriai-je avec force. Je m’en 

serais aperçue. 
 
« – La preuve, c’est que vous ne vous en êtes pas aperçue ! 
 
« – Mais alors, elle serait sur moi, cette émeraude ! 
 
« – Pas du tout, elle est restée où vous l’avez placée. 
 
« – C’est-à-dire ? 
 
« – Sur ce guéridon. 
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« – Elle n’y est pas. Vous voyez bien qu’elle n’y est pas ! 
 
« – Elle y est. 
 
« – Comment ? puisqu’il n’y a que mon sac ! 
 
« – Eh bien ! c’est qu’elle est dans votre sac, madame. 
 
« Je haussai les épaules. 
 
« – Dans mon sac ! Qu’est-ce que vous chantez là ? 
 
« Il insista. 
 
« – Je regrette, madame, d’avoir l’air d’un prestidigitateur 

ou d’un charlatan. Mais vous m’avez convoqué pour découvrir 
une bague perdue : je dois donc vous dire où elle est. 

 
« – Elle ne peut pas être là ! 
 
« – Elle ne peut pas être ailleurs ! 
 
« J’éprouvais un sentiment bizarre. J’aurais voulu, sans 

aucun doute, qu’elle y fût, mais j’aurais été heureuse aussi 
qu’elle n’y fût pas et que cet homme fût humilié par l’échec de 
ses visions et de sa prédiction. 

 
« Il me fit un signe auquel j’obéis malgré moi. Je pris le sac, 

l’ouvris et cherchai fiévreusement parmi les menus objets qui 
l’encombraient. L’émeraude s’y trouvait. 

 
« Je demeurai stupide. Je n’en croyais pas mes yeux et je 

me demandais si c’était bien ma véritable émeraude que je te-
nais entre les mains. Mais oui, c’était elle. Aucune erreur possi-
ble. Alors… alors… que s’était-il donc passé en moi pour que 
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j’eusse pu agir d’une manière aussi insolite, et, pour Maxime 
Dervinol, aussi injurieuse ? 

 
« Devant mon air confondu, le baron d’Enneris ne cacha 

pas sa joie, et je dois même dire qu’il eût gagné à l’exprimer avec 
plus de retenue. À partir de cet instant, son attitude si correcte 
d’homme du monde fit place à l’exubérance d’un professionnel 
qui a réussi un beau coup. 

 
« – Et voilà, dit-il. Voilà ce que c’est que les petites plaisan-

teries auxquelles se livre notre instinct, quand on ne le surveille 
pas. C’est un mauvais petit diable qui accomplit les pires farces. 
Et il opère dans des régions si obscures, que vous n’avez pas eu 
l’idée d’interroger ce sac. Vous eussiez cherché partout et vous 
auriez accusé le monde entier, y compris M. Dervinol, plutôt 
que de suspecter cet objet intangible et innocent auquel vous 
veniez de confier un trésor ! N’est-ce pas démontant, madame, 
et un peu comique peut-être ? Quel jour projeté sur les profon-
deurs invisibles de notre nature ! Nous sommes fiers de nos 
sentiments et de notre dignité et nous cédons aux ordres mysté-
rieux des puissances inférieures. Nous avons tel ami, pour qui 
nous sommes pleins d’estime, et nous l’outrageons sans le 
moindre souci. En vérité, c’est à n’y rien comprendre ! 

 
« Avec quel enjouement ironique il lançait sa petite tirade ! 

J’éprouvais l’impression que le baron d’Enneris avait disparu, et 
que c’était bien un collaborateur de l’Agence Barnett qui opé-
rait, avec son visage réel, ses habitudes personnelles, sans mas-
que et sans gestes d’emprunt. 

 
« Maxime s’avança, les poings serrés. L’autre eut un mou-

vement de buste, qui le redressa encore et le fit paraître plus 
grand qu’il n’était. 

 
« Puis, s’approchant soudain de moi, il me baisa la main, ce 

qu’il n’avait pas fait en tant que baron d’Enneris, et me regarda, 
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droit dans les yeux. Enfin, il saisit son chapeau, salua d’un mou-
vement large et quelque peu théâtral, comme il eût salué avec 
un feutre à plume, et s’éloigna, fort satisfait de lui-même, tout 
en répétant : 

 
« – Jolie petite affaire… J’adore traiter ces petites affaires-

là… C’est ma spécialité. À votre entière disposition, madame. » 
 
La princesse Olga avait terminé son récit. Elle alluma non-

chalamment une cigarette et sourit à ses amies, qui se récrièrent 
aussitôt : 

 
– Et après ? 
 
– Après ? 
 
– Oui, l’histoire de la bague est finie. Mais la vôtre ?… 
 
– La mienne est finie également. 
 
– Voyons, ne nous faites pas languir ! Allez jusqu’au bout, 

Olga, puisque vous êtes en veine de confidences. 
 
– Mon Dieu, que vous êtes curieuses ! Enfin ! Que voulez-

vous savoir ? 
 
– Comment ! Mais, d’abord, ce qu’il est advenu de Maxime 

Dervinol et de sa passion. 
 
– Ma foi, pas grand-chose. Au fond, n’est-ce pas ? J’avais 

douté de lui en cachant, intentionnellement ou non, cette éme-
raude. Aigri, déjà, et inquiet, il en souffrit beaucoup et ne me le 
pardonna pas. Et puis, il commit une maladresse, qui lui fit du 
tort dans mon esprit. Irrité contre le baron d’Enneris, il lui en-
voya un chèque de dix mille francs, en l’adressant à l’Agence 
Barnett. Le chèque me fut renvoyé dans une enveloppe, épinglée 
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à une admirable corbeille de fleurs, avec quelques lignes, res-
pectueuses à mon égard, et signées… 

 
– Baron d’Enneris ? 
 
– Non. 
 
– Jim Barnett ? 
 
– Non. 
 
– Alors ? 
 
– Arsène Lupin ! 
 
Elle se tut de nouveau. Une de ses amies observa : 
 
– N’importe qui pouvait signer de la sorte. 
 
– Évidemment ! 
 
– Vous n’avez pas cherché à savoir ?… 
 
La princesse Olga ne répondit pas et son amie reprit : 
 
– Je m’explique fort bien, Olga, que Maxime Dervinol ne 

vous ait plus intéressée. D’un bout à l’autre de l’aventure, il fut 
dominé par cet énigmatique personnage qui sut, avec tant 
d’adresse, concentrer votre attention sur lui et piquer votre 
curiosité. Soyez franche, Olga, sa conduite vous donna quelque 
envie de le revoir. 

 
La princesse Olga ne répondit pas davantage. L’amie, qui 

avait son franc-parler avec elle et la taquinait parfois, continua : 
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– Somme toute, Olga vous avez gardé votre bague et Dervi-
nol son argent. Rien ne vous a été dérobé, contrairement aux 
principes de Barnett, qui se payait toujours lui-même, vous 
l’avez dit, des services qu’il rendait. Car, enfin, il eût pu tout 
aussi bien escamoter l’émeraude, en fouillant lui-même dans le 
sac, et, s’il ne l’a pas fait, c’est qu’il espérait peut-être quelque 
chose de beaucoup mieux qu’une bague. Tenez, cela me rappelle 
ce qu’on m’a raconté, à savoir qu’une fois, n’ayant rien récolté, il 
enleva la femme de son débiteur et fit une croisière avec elle. 
Quelle jolie façon de se récompenser, Olga, et qui correspond 
bien à la silhouette et au caractère de l’homme que vous nous 
avez montré ! Qu’en pensez-vous, Olga ? 

 
Olga ne se départit pas de son silence. Étendue dans un 

fauteuil, les épaules nues, son beau corps allongé, elle regardait 
s’élever la fumée de sa cigarette. À sa main resplendissait le ma-
gnifique cabochon d’émeraude. 
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d’Arsène Lupin 

 
 Titre du roman ou du recueil Détail des recueils et an-

nées de parution dans les 
journaux 

Année de 
parution du 

recueil ou du 
roman com-

plet 
1 La Comtesse de Cagliostro (Le Journal 1923 – 1924) 1924 
2 Arsène Lupin, Gentleman-

cambrioleur 
L’Arrestation d’Arsène 
Lupin – Arsène Lupin en 
prison – L’Évasion 
d’Arsène Lupin – Le Mys-
térieux voyageur – Le 
Collier de la Reine – Le 
Sept de cœur – Le Coffre-
fort de madame Imbert – 
La Perle noire – Herlock 
Sholmes arrive trop tard. 
(Je Sais Tout 1905 – 1906 
– 1907) 

1907 

3 Les Confidences d’Arsène Lupin Les Jeux du soleil – L’An-
neau nuptial – Le Signe de 
l’ombre – Le Piège infernal 
– L’Écharpe de soie rouge 
– La Mort qui rôde – Édith 
au cou de cygne – Le Fétu 
de paille – Le Mariage 
d’Arsène Lupin. (Je Sais 
Tout 1911 – 1912) 

1913 

4 Le Bouchon de cristal  1912 
5 Arsène Lupin contre Herlock Shol-

mès 
La Dame blonde (Je Sais 
Tout 1906 – 1907) – La 
Lampe juive (Je Sais Tout 
1907) 

1908 

6 L’Aiguille creuse (Je Sais Tout 1908 – 1909) 1909 
7 La Demoiselle aux yeux verts (Le Journal 1926 – 1927) 1927 
8 Les Huit coups de l’horloge Au Sommet de la tour – La 

Carafe d’eau – Thérèse et 
Germaine – Le Film révé-
lateur – Le Cas de Jean-
Louis – La Dame à la ha-

1923 
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 Titre du roman ou du recueil Détail des recueils et an-
nées de parution dans les 

journaux 

Année de 
parution du 

recueil ou du 
roman com-

plet 
che – Des Pas sur la neige 
– « Au dieu Mercure ». 
(Excelsior 1920 – 1923)  

9 « 813 »  1910 
10 L’Éclat d’obus (Le Journal 1915) 1916 
11 Le Triangle d’or (Le Journal 1917) 1918 
12 L’Île aux trente cercueils (Le Journal 1919) 1920 
13 Les Dents du tigre (Le Journal 1920) 1921 
14 L’Homme à la peau de bique Nouvelle 1927 
15 L’Agence Barnett et Cie Les Gouttes qui tombent – 

La Lettre d’amour du roi 
George – La Partie de 
baccara – L’Homme aux 
dents d’or – Les Douze 
Africaines de Béchoux – Le 
Hasard fait des miracles – 
Gants blancs... guêtres 
blanches... – Béchoux 
arrête Jim Barnett. 

1928 

16 Le Cabochon d’émeraude Nouvelle 1930 
17 La Demeure mystérieuse (Le Journal 1928) 1929 
18 La Barre-y-va (Le Journal 1930) 1931 
19 La Femme aux deux sourires (Le Journal 1932) 1933 
20 Victor, de la brigade mondaine  1934 
21 La Cagliostro se venge  1935 
22 Les Milliards d’Arsène Lupin (L’Auto 1939) 1941 
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