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Présentation 

 
Paul-Louis Courier est sans doute l'un des plus grands 

pamphlétaires français. Cette lettre ouverte, écrite avec une 
férocité réjouissante, dénonce, au travers du fonctionnement 
de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, le pouvoir des 
institutions bourgeoises de la Restauration, qu’il détestait par-
dessus tout. 
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Lettre à Messieurs de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres 

 
Messieurs, 
 
C’est avec grand chagrin, avec une douleur extrême que je 

me vois exclu de votre Académie, puisque enfin vous ne voulez 
point de moi. Je ne m’en plains pas toutefois. Vous pouvez 
avoir, pour cela, d’aussi bonnes raisons que pour refuser Coraï 
et d’autres qui me valent bien. En me mettant avec eux, vous ne 
me faites nul tort ; mais d’un autre côté, on se moque de moi. 
Un auteur de journal, heureusement peu lu, imprime : 
« Monsieur Courier s’est présenté, se présente et se présentera 
aux élections de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, qui 
le rejette unanimement. Il faut, pour être admis dans cet illustre 
corps, autre chose que du grec. On vient d’y recevoir le vicomte 
Prevost d’Irai, gentilhomme de la chambre ; le sieur Jomard, le 
chevalier Dureau de la Malle ; gens qui, à dire vrai, ne savent 
point de grec, mais dont les principes sont connus. » 

 
Voilà les plaisanteries qu’il me faut essuyer. Je saurais bien 

que répondre ; mais ce qui me fâche le plus, c’est que je vois 
s’accomplir cette prédiction que me fit autrefois mon père : Tu 
ne seras jamais rien. Jusqu’à présent je doutais (comme il y a 
toujours quelque chose d’obscur dans les oracles), je pensais 
qu’il pouvait avoir dit : Tu ne feras jamais rien ; ce qui 
m’accommodait assez, et me semblait même d’un bon augure 
pour mon avancement dans le monde ; car en ne faisant rien, je 
pouvais parvenir à tout, et singulièrement à être de l’Académie ; 
je m’abusais. Le bonhomme sans doute avait dit, et rarement il 
se trompa : Tu ne seras jamais rien, c’est-à-dire, tu ne seras ni 
gendarme, ni rat de cave, ni espion, ni duc, ni laquais, ni 
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académicien. Tu seras Paul-Louis pour tout potage, id est, rien. 
Terrible mot ! 

 
C’est folie de lutter contre sa destinée. Il y avait trois places 

vacantes à l’Académie, quand je me présentai pour en obtenir 
une. J’avais le mérite requis ; on me l’assurait, et je le croyais, je 
vous l’avoue. Trois places vacantes, Messieurs ! et notez ceci, je 
vous prie, personne pour les remplir. 

 
Vous aviez rebuté tous ceux qui en eussent été capables. 

Coraï, Thurot, Haase, repoussés une fois, ne se présentaient 
plus. Le pauvre Chardon de la Rochette qui, toute sa vie, fut si 
simple de croire obtenir par la science une place de savant, à 
peine désabusé, mourut. J’étais donc sans rivaux que je dusse 
redouter. Les candidats manquant, vous paraissiez en peine, et 
aviez ajourné déjà deux élections, faute de sujets recevables. Les 
uns vous semblaient trop habiles, les autres trop ignorants ; car 
sans doute vous n’avez pas cru qu’il n’y eût en France personne 
digne de s’asseoir auprès de Gail. Vous cherchiez cette 
médiocrité justement vantée par les sages. Que vous dirai-je 
enfin ? Tout me favorisait, tout m’appelait au fauteuil. Visconti 
me poussait, Millin m’encourageait, Letronne me tendait la 
main ; chacun semblait me dire : Dignus es intrare. Je n’avais 
qu’à me présenter ; je me présentai donc, et n’eus pas une voix. 

 
Non, Messieurs, non, je le sais, ce ne fut point votre faute. 

Vous me vouliez du bien, j’en suis sûr. Il y parut dans les visites 
que j’eus l’honneur de vous faire alors. Vous m’accueillîtes d’une 
façon qui ne pouvait être trompeuse ; car pourquoi m’auriez-
vous flatté ? Vous me reconnûtes des droits. La plupart même 
d’entre vous se moquèrent un peu avec moi de mes nobles 
concurrents ; car, tout en les nommant de préférence à moi, 
vous les savez bien apprécier, et n’êtes pas assez peu instruits 
pour me confondre avec messieurs de l’Œil-de-bœuf. Enfin, 
vous me rendîtes justice, en convenant que j’étais ce qu’il fallait 
pour une des trois places à remplir dans l’Académie. Mais quoi ! 
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mon sort est de n’être rien. Vous eûtes beau vouloir faire de moi 
quelque chose, mon étoile l’emporta toujours, et vos suffrages, 
détournés par cet ascendant, tombèrent, Dieu sans doute le 
voulant, sur le gentilhomme ordinaire. 

 
La noblesse, Messieurs, n’est pas une chimère, mais 

quelque chose de très réel, très solide, très bon, dont on sait tout 
le prix. Chacun en veut tâter ; et ceux qui autrefois firent les 
dégoûtés, ont bien changé d’avis depuis un certain temps. Il 
n’est vilain qui, pour se faire un peu décrasser, n’aille du roi à 
l’usurpateur et de l’usurpateur au roi, ou qui, faute de mieux, ne 
mette du moins un de à son nom, avec grande raison vraiment. 
Car voyez ce que c’est, et la différence qu’on fait du 
gentilhomme au roturier, dans le pays même de l’égalité, dans la 
république des lettres. Chardon de la Rochette (vous l’avez tous 
connu), paysan comme moi, malgré ce nom pompeux, n’ayant 
que du savoir, de la probité, des mœurs, enfin un homme de 
rien, abîmé dans l’étude, dépense son patrimoine en livres, en 
voyages, visite les monuments de la Grèce et de Rome, les 
bibliothèques, les savants, et devenu lui-même un des hommes 
les plus savants de l’Europe, connu pour tel par ses ouvrages, se 
présente à l’Académie, qui tout d’une voix le refuse. Non, c’est 
mal dire ; on ne fit nulle attention à lui, on ne l’écouta pas. Il en 
mourut, grande sottise. Le vicomte Prevost passe sa vie dans ses 
terres, où foulant le parfum de ses plantes fleuries, il compose 
un couplet, afin d’entretenir ses douces rêveries. L’Académie, 
qui apprend cela (non pas l’Académie française, où deux vers se 
comptent pour un ouvrage, mais la vôtre, Messieurs, l’Académie 
en us, celle des Barthélémy, des Dacier, des Saumaise), offre 
timidement à M. le vicomte une place dans son sein ; il fait 
signe qu’il acceptera, et le voilà nommé tout d’une voix. Rien 
n’est plus simple que cela : un gentilhomme de nom et d’armes, 
un homme comme M. le vicomte est militaire sans faire la 
guerre, de l’Académie sans savoir lire. La coutume de France ne 
veut pas, dit Molière, qu’un gentilhomme sache rien faire, et la 
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même coutume veut que toute place lui soit dévolue, même celle 
de l’Académie. 

 
Napoléon, génie, dieu tutélaire des races antiques et 

nouvelles, restaurateur des titres, sauveur des parchemins, sans 
toi la France perdait l’étiquette et le blason, sans toi… Oui, 
Messieurs, ce grand homme aimait comme vous la noblesse, 
prenait des gentilshommes pour en faire des soldats, ou bien de 
ses soldats faisait des gentilshommes. Sans lui, les vicomtes que 
seraient-ils ? pas même académiciens. 

 
Vous voyez bien, Messieurs, que je ne vous en veux point. 

Je cause avec vous, et de fait, si j’avais à me plaindre, ce serait 
de moi, non pas de vous. Qui diantre me poussait à vouloir être 
de l’Académie, et qu’avais-je besoin d’une patente d’érudit, moi 
qui, sachant du grec autant qu’homme de France, étais connu 
et célébré par tous les doctes de l’Allemagne sous les noms de 
Correrius, Courierus, Hemedromus, Cursor, avec les épithètes 
de vir ingeniosus, vir acutissimus, vir praestantissimus, c’est-
à-dire, homme d’érudition, homme de capacité, comme le 
docteur Pancrace ? J’avais étudié pour savoir, et j’y étais 
parvenu, au jugement des experts. Que me fallait-il davantage ? 
Quelle bizarre fantaisie à moi, qui m’étais moqué quarante ans 
des coteries littéraires, et vivais en repos loin de toute cabale, de 
m’aller jeter au milieu de ces méprisables intrigues ? 

 
À vous parler franchement, Messieurs, c’est là le point 

embarrassant de mon apologie ; c’est là l’endroit que je sens 
faible et que je me voudrais cacher. De raisons, je n’en ai point 
pour plâtrer cette sottise, ni même d’excuse valable. Alléguer 
des exemples, ce n’est pas se laver, c’est montrer les taches des 
autres. Assez de gens, pourrais-je dire, plus sages que moi, plus 
habiles, plus philosophes (Messieurs, ne vous effrayez pas), ont 
fait la même faute et bronché en même chemin aussi 
lourdement. Que prouve cela ? quel avantage en puis-je tirer, 
sinon de donner à penser que par là seulement je leur 
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ressemble ! Mais, pourtant, Coraï, Messieurs… parmi ceux qui 
ont pris pour objet de leur étude les monuments écrits de 
l’antiquité grecque, Coraï tient le premier rang ; nul ne s’est 
rendu plus célèbre ; ses ouvrages nombreux, sans être exempts 
de fautes, font l’admiration de tous ceux qui sont capables d’en 
juger ; Coraï, heureux et tranquille à la tête des hellénistes, 
patriarche, en un mot, de la Grèce savante, et partout révéré de 
tout ce qui sait lire alpha et oméga ; Coraï une fois a voulu être 
de l’Académie. Ne me dites point, mon cher maître, ce que je 
sais comme tout le monde, que vous l’avez bien voulu, et que 
jamais cette pensée ne vous fût venue sans les instances de 
quelques amis moins zélés pour vous, peut-être, que pour 
l’Académie, et qui croyaient de son honneur que votre nom 
parût sur la liste, que vous cédâtes avec peine, et ne fûtes 
prompt qu’à vous retirer. Tout cela est vrai et vous est commun 
avec moi, aussi bien que le succès. Vous avez voulu comme moi, 
votre indigne disciple, être de l’Académie. C’était sans contredit 
aspirer à descendre. Il vous en a pris comme à moi. C’est-à-
dire, qu’on se moque de nous deux. Et plus que moi, vous avez, 
pour faire cette demande, écrit à l’Académie, qui a votre lettre, 
et la garde. Rendez-la-lui, Messieurs, de grâce, ou ne la montrez 
pas du moins. Une coquette montre les billets de l’amant 
rebuté, mais elle ne va pas se prostituer à Jomard. 

 
Jomard à la place de Visconti ! M. Prevost d’Irai succédant 

à Clavier ! voilà de furieux arguments contre le progrès des 
lumières ; et les frères ignorantins, s’ils ne vous ont eux-mêmes 
dicté ces nominations, vous en doivent savoir bon gré. 

 
Jomard dans le fauteuil de Visconti ! je crois bien qu’à 

présent, Messieurs, vous y êtes accoutumés ; on se fait à tout, et 
les plus bizarres contrastes, avec le temps, cessent d’amuser. 
Mais avouez que la première fois cette bouffonnerie vous a 
réjouis. Ce fut une chose à voir, je m’imagine, que sa réception. 
Il n’y eût rien manqué de celle de Diafoirus, si le récipiendaire 
eût su autant de latin. Maintenant, essayez (nature se plaît en 
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diversité1) de mettre à la place d’un âne un savant, un 
helléniste. À la première vacance, peut-être, vous en auriez le 
passe-temps ; nommez un de ceux que vous avez refusés jusqu’à 
présent. 

 
Mais ce M. Jomard, dessinateur, graveur, ou quelque chose 

d’approchant, que je ne connais point d’ailleurs, et que peu de 
gens, je crois, connaissent, pour se placer ainsi entre deux 
gentilshommes, le chevalier et le vicomte, quel homme est-ce 
donc, je vous prie ? Est-ce un gentilhomme qui déroge en 
faisant quelque chose, ou bien un artiste anobli comme le 
marquis de Canova ? ou serait-ce seulement un vilain qui pense 
bien ? Les vilains bien-pensants fréquentent la noblesse, ils ne 
parlent jamais de leur père, mais on leur en parle souvent. 

 
M. Jomard, toutefois, sait quelque chose ; il sait graver, 

diriger au moins des graveurs, et les planches d’un livre font foi 
qu’il est bon prote en taille-douce. Mais le vicomte, que sait-il ? 
Sa généalogie ; et quels titres a-t-il ? Des titres de noblesse pour 
remplacer Clavier dans une académie ! Chose admirable que 
parmi quarante que vous étiez, Messieurs, savants ou censés 
tels, assemblés pour nommer à une place de savant, d’érudit, 
d’helléniste, pas un ne s’avise de proposer un helléniste, un 
érudit, un savant ; pas un seul ne songe à Coraï, nul ne pense à 
Thurot, à M. Haase, à moi, qui en valais un autre pour votre 
Académie ; tous d’un commun accord, parmi tant de héros, 
vont choisir Childebrand, tous veulent le vicomte. Les 
compagnies, en général, on le sait, ne rougissent point, et les 
académies !… ah ! Messieurs, s’il y avait une académie de danse, 
et que les grands en voulussent être, nous verrions quelque jour, 
à la place de Vestris, M. de Talleyrand, que l’Académie en corps 
complimenterait, louerait, et dès le lendemain rayerait de sa 
liste, pour peu qu’il parût se brouiller avec les puissances. 

 

                                       
1 Mot de Louis XI. 
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Vous faites de ces choses-là. M. Prevost d’Irai n’est pas si 
grand seigneur, mais il est propre à vos études comme l’autre à 
danser la gavotte. Et que de Childebrands, bon dieux ! choisis 
par vous et proclamés unanimement, à l’exclusion de toute 
espèce d’instruction ! Prevost d’Irai, Jomard, Dureau de la 
Malle, Saint-Martin, non pas tous gentilshommes. Aux 
vicomtes, aux chevaliers, vous mêlez de la roture. L’égalité 
académique n’en souffre point, pourvu que l’un ne soit pas plus 
savant que l’autre, et la noblesse n’est pas de rigueur pour 
entrer à l’Académie ; l’ignorance, bien prouvée, suffit. 

 
Cela est naturel, quoi qu’on en puisse dire. Dans une 

compagnie de gens faisant profession d’esprit ou de savoir, nul 
ne veut près de soi un plus habile que soi, mais bien un plus 
noble, un plus riche ; et généralement, dans les corps à talent, 
nulle distinction ne fait ombrage, si ce n’est celle du talent. Un 
duc et pair honore l’Académie française, qui ne veut point de 
Boileau, refuse La Bruyère, fait attendre Voltaire, mais reçoit 
tout d’abord Chapelain et Conrart. De même nous voyons à 
l’Académie grecque le vicomte invité, Coraï repoussé, lorsque 
Jomard y entre comme dans un moulin. 

 
Mais ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est cette prudence 

de l’Académie, qui, après la mort de Clavier et celle de Visconti, 
arrivées presque en même temps, songe à réparer de telles 
pertes, et d’abord, afin de mieux choisir, diffère ses élections, 
prend du temps, remet le tout à six mois ; précaution 
remarquable et infiniment sage. Ce n’était pas une chose à faire 
sans réflexion, que de nommer des successeurs à deux hommes 
aussi savants, aussi célèbres que ceux-là. Il y fallait regarder, 
élire entre les doctes, sans faire tort aux autres, les deux plus 
doctes ; il fallait contenter le public, montrer aux étrangers que 
tout savoir n’est pas mort chez nous avec Clavier et Visconti, 
mais que le goût des arts antiques, l’étude de l’histoire et des 
langues, des monuments de l’esprit humain, vivent en France 
comme en Allemagne et en Angleterre. Tout cela demandait 
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qu’on y pensât mûrement. Vous y pensâtes six mois, Messieurs, 
et au bout de six mois, ayant suffisamment considéré, pesé le 
mérite, les droits de chacun des prétendants, à la fin vous 
nommez… Si je le redisais, nulle gravité n’y tiendrait, et je 
n’écris pas pour faire rire. Vous savez bien qui vous nommâtes à 
la place de Visconti. Ce ne fut ni Coraï, ni moi, ni aucun de ceux 
qu’on connaît pour avoir cultivé quelque genre de littérature. Ce 
fut un noble, un vicomte, un gentilhomme de la chambre. Celui-
là pourra dire qui l’emporte en bassesse, de la cour ou de 
l’Académie, étant de l’une et de l’autre ; question curieuse qui a 
paru, dans ces derniers temps, décidée en votre faveur, 
Messieurs, quand vous ne faisiez réellement que maintenir vos 
privilèges et conserver les avantages acquis par vos 
prédécesseurs. Les académiciens sont en possession de tout 
temps de remporter le prix de toute sorte de bassesses, et jamais 
cour ne proscrivit un abbé de Saint-Pierre, pour avoir parlé sous 
Louis XV un peu librement de Louis XIV, ni ne s’avisa 
d’examiner laquelle des vertus du roi méritait les plus fades 
éloges. 

 
Enfin voilà les hellénistes exclus de cette Académie dont ils 

ont fait toute la gloire, et où ils tenaient le premier rang ; Coraï, 
la Rochette, moi, Haase, Thurot, nous voilà cinq, si je compte 
bien, qui ne laissions guère d’espoir à d’autres que des gens de 
cour ou suivant la cour. Ce n’est pas là, Messieurs, ce que 
craignit votre fondateur, le ministre Colbert. Il n’attacha point 
de traitement aux places de votre Académie, de peur, disent les 
mémoires du temps, que les courtisans n’y voulussent mettre 
leurs valets. Hélas ! ils font bien pis, ils s’y mettent eux-mêmes, 
et après eux y mettent encore leurs protégés, valets sans gages ; 
de sorte que tout le monde bientôt sera de l’Académie, excepté 
les savants ; comme on conte d’un grand d’autrefois, que tous 
les gens de sa maison avaient des bénéfices, excepté l’aumônier. 

 
Mais avant de proscrire le grec, y avez-vous pensé, 

Messieurs ? Car enfin que ferez-vous sans grec ? Voulez-vous, 



– 12 – 

avec du chinois, une bible cophte ou syriaque, vous passer 
d’Homère et de Platon ? Quitterez-vous le Parthénon pour la 
pagode de Jagarnaut, la Vénus de Praxitèle pour les magots de 
Fo-hi-Can ? Et que deviendront vos mémoires, quand, au lieu 
de l’histoire des arts chez ce peuple ingénieux, ils ne 
présenteront plus que les incarnations de Visnou, la légende des 
faquirs, le rituel du lamisme, ou l’ennuyeux bulletin des 
conquérants tartares ? Non, je vois votre pensée ; l’érudition, les 
recherches sur les mœurs et les lois des peuples, l’étude des 
chefs-d’œuvre antiques et de cette chaîne de monuments qui 
remontent aux premiers âges, tout cela vous détournait du but 
de votre institution. Colbert fonda l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres pour faire des devises aux tapisseries du roi, et 
en un besoin, je m’imagine, aux bonbons de la reine. C’est là 
votre destination, à laquelle vous voulez revenir et vous 
consacrer uniquement ; c’est pour cela que vous renoncez au 
grec ; pour cela, il faut l’avouer, le vicomte vaut mieux que 
Coraï. 

 
D’ailleurs, à le bien prendre, Messieurs, vous ne faites 

point tant de tort aux savants. Les savants voudraient être seuls 
de l’Académie, et n’y souffrir que ceux qui entendent un peu le 
latin d’A. Kempis. Cela chagrine, inquiète d’honnêtes gens 
parmi vous, qui ne se piquent pas d’avoir su autrefois leur 
rudiment par cœur ; que ceux-ci excluent ceux qui veulent les 
exclure, où est le mal, où sera l’injustice ? Si on les écoutait, ils 
prétendraient encore à être seuls professeurs, sous prétexte qu’il 
faut savoir pour enseigner ; proposition au moins téméraire, 
malsonnante, en ce qu’elle ôte au clergé l’éducation publique ; et 
sait-on où cela s’arrêterait ? Bientôt ceux qui prêchent 
l’Évangile seraient obligés de l’entendre. Enfin si les savants 
veulent être quelque chose, veulent avoir des places, qu’ils 
fassent comme on fait ; c’est une marche réglée : les moyens 
pour cela sont connus et à la portée d’un chacun. Des visites, 
des révérences, un habit d’une certaine façon, des 
recommandations de quelques gens considérés. On sait, par 
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exemple, que pour être de votre Académie, il ne faut que plaire à 
deux hommes, M. Sacy et M. Quatremère de Quincy, et je crois 
encore à un troisième dont le nom me reviendra ; mais 
ordinairement le suffrage d’un des trois suffit, parce qu’ils 
s’accommodent entre eux. Pourvu qu’on soit ami d’un de ces 
trois messieurs, et cela est aisé, car ils sont bonnes gens, vous 
voilà dispensé de toute espèce de mérite, de science, de talents ; 
y a-t-il rien de plus commode, et saurait-on en être quitte à 
meilleur marché ? Que serait-ce, au prix de cela, s’il fallait 
gagner tout le public, se faire un nom, une réputation ? Puis une 
fois de l’Académie, à votre aise vous pouvez marcher en suivant 
le même chemin, les places et les honneurs vous pleuvent. Tous 
vos devoirs sont renfermés dans deux préceptes d’une pratique 
également facile et sûre, que les moines, premiers auteurs de 
toute discipline réglementaire, exprimaient ainsi en leur latin : 
Bene dicere de Priore, facere officium suum taliter qualiter ; le 
reste s’ensuit nécessairement : Sinere mundum ire quomodo 
vadit. 

 
Oh ! l’heureuse pensée qu’eut le grand Napoléon 

d’enrégimenter les beaux-arts, d’organiser les sciences, comme 
les droits réunis, pensée vraiment royale, disait 
M. de Fontanes, de changer en appointements ce que 
promettent les muses, un nom et des lauriers. Par là, tout 
s’aplanit dans la littérature ; par là, cette carrière autrefois si 
pénible est devenue facile et unie. Un jeune homme, dans les 
lettres, avance, fait son chemin comme dans les sels ou les 
tabacs. Avec de la conduite, un caractère doux, une mise 
décente, il est sûr de parvenir et d’avoir à son tour des places, 
des traitements, des pensions, des logements, pourvu qu’il 
n’aille pas faire autrement que tout le monde, se distinguer, 
étudier. Les jeunes gens quelquefois se passionnent pour 
l’étude ; c’est la perte assurée de quiconque aspire aux emplois 
de la littérature ; c’est la mort à tout avancement. L’étude rend 
paresseux : on s’enterre dans ses livres, on devient rêveur, 
distrait, on oublie ses devoirs, visites, assemblées, repas, 
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cérémonies ; mais ce qu’il y a de pis, l’étude rend orgueilleux ; 
celui qui étudie s’imagine bientôt en savoir plus qu’un autre, 
prétend à des succès, méprise ses égaux, manque à ses 
supérieurs, néglige ses protecteurs, et ne fera jamais rien dans 
la partie des lettres. 

 
Si Gail eût étudié, s’il eût appris le grec, serait-il 

aujourd’hui professeur de la langue grecque, académicien de 
l’Académie grecque, enfin le mieux renté de tous les érudits ? 
Haase a fait cette sottise. Il s’est rendu savant, et le voilà capable 
de remplir toutes les places destinées aux savants, mais non pas 
de les obtenir. Bien plus avisé fut M. Raoul Rochette, ce galant 
défenseur de l’Église, ce jeune champion du temps passé. Il 
pouvait comme un autre, apprendre en étudiant, mais bien il vit 
que cela ne le menait à rien, et il aima mieux se produire que 
s’instruire, avoir dix emplois de savant, que d’être en état d’en 
remplir un qu’il n’eût pas eu s’il se fût mis dans l’esprit de le 
mériter, comme a fait ce pauvre Haase, homme, à mon 
jugement, docte, mais non habile, qui s’en va pâlir sur les livres, 
perd son temps et son grec, ayant devant les yeux ce qui l’eût dû 
préserver d’une semblable faute, Gail, modèle de conduite, 
littérateur parfait. Gail ne sait aucune science, n’entend aucune 
langue : 

 
Mais s’il est par la brigue un rang à disputer, 

Sur le plus savant homme on le voit l’emporter. 
 
L’emploi de garde des manuscrits, d’habiles gens le 

demandaient ; on le donne à Gail qui ne lit pas même la lettre 
moulée. Une chaire de grec vient à vaquer, la seule qu’il y eût 
alors en France, on y nomme Gail, dont l’ignorance en grec est 
devenue proverbe2 ; un fauteuil à l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres, on y place Gail, qui se trouve ainsi, sans se douter 
seulement du grec, avoir remporté tous les prix de l’érudition 

                                       
2 Tu t’y entends comme Gail au grec, proverbe d’écolier. 
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grecque, réunir à lui seul toutes les récompenses avant lui 
partagées aux plus excellents hommes en ce genre. Haase 
n’oserait prétendre à rien de tout cela, parce qu’il étudie le grec, 
parce qu’il déchiffre, explique, imprime les manuscrits grecs, 
parce qu’il fait des livres pour ceux qui lisent le grec, parce 
qu’enfin il sait tout, hors ce qu’il faut savoir pour être savant 
patenté du gouvernement. Oh ! que Gail l’entend bien mieux ! il 
ne s’est jamais trompé, jamais fourvoyé de la sorte, jamais n’eut 
la pensée d’apprendre ce qu’il est chargé d’enseigner. Certes un 
homme comme Gail doit rire dans sa barbe, quand il touche 
cinq ou six traitements de savants, et voit les savants se 
morfondre. 

 
Messieurs, voilà, ce que c’est que l’esprit de conduite. 

Aussi, avoir donné le fouet jadis à un duc et pair, il faut en 
convenir, cela aide bien un homme, cela vous pousse 
furieusement, et comme dit le poète : 

 
Ce chemin aux honneurs a conduit de tout temps. 

 
Le pédant de Charles Quint devint pape, celui de Charles 

IX fut grand aumônier de France, mais tous deux savaient lire ; 
au lieu que Gail ne sait rien, et même est connu de tout le 
monde pour ne rien savoir, d’autant plus admirable dans les 
succès qu’il a obtenus comme savant. 

 
Vous n’ignorez pas combien sont désintéressés les éloges 

que je lui donne. Je n’ai nulle raison de le flatter, et suis tout à 
fait étranger à ce doux commerce de louanges que vous 
pratiquez entre vous. M. Gail ne m’est rien, ni ami, ni ennemi, 
ne me sera jamais rien, et ne peut de sa vie me servir ni me 
nuire. Ainsi le pur amour du grec m’engage à célébrer en lui le 
premier de nos hellénistes, j’entends le plus considérable par 
ses grades littéraires. Le public, je le sais, lui rend assez de 
justice ; mais on ne le connaît pas encore. Moi, je le juge sans 
prévention, et je vois peu de gens qui soient de son mérite, 
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même parmi vous, Messieurs. En Allemagne, où vous savez que 
tout genre d’érudition fleurit, je ne vois rien de pareil, rien 
même d’approchant. Là, les places académiques sont toutes 
données à des hommes qui ont fait preuve de savoir. Là, Coraï 
serait président de l’Académie des inscriptions, Haase garde des 
manuscrits, quelque autre aurait la chaire de grec, et Gail… 
qu’en ferait-on ? Je ne sais, tant l’industrie qui le distingue est 
peu prisée en ce pays-là. Ces gens, à ce qu’il paraît, grossiers, ne 
reconnaissent qu’un droit aux emplois littéraires, la capacité de 
les remplir, qui chez nous est une exclusion. 

 
Ce que j’en dis toutefois ne se rapporte qu’à votre 

Académie, Messieurs, celle des inscriptions et belles-lettres. Les 
autres peuvent avoir des maximes différentes. Et je n’ai garde 
d’assurer qu’à l’Académie des sciences un candidat fût refusé, 
uniquement parce qu’il serait bon naturaliste ou mathématicien 
profond. J’entends dire qu’on y est peu sévère sur les billets de 
confession, et un de mes amis y fut reçu l’an passé, sans même 
qu’on lui demandât s’il avait fait ses Pâques ; scandales qui 
n’ont point lieu chez vous. 

 
Mais, Messieurs, me voilà bien loin du sujet de ma lettre. 

J’oublie, en vous parlant, ce que je viens vous dire, et le plaisir 
de vous entretenir me détourne de mon objet. Je voulais 
répondre aux méchantes plaisanteries de ce journal qui dit que 
je me suis présenté, que je me présente actuellement, et que je 
me présenterai encore pour être reçu parmi vous. Dans ces trois 
assertions il y a une vérité, c’est que je me suis présenté, mais 
une fois sans plus, Messieurs. Je n’ai fait, pour être des vôtres, 
que quarante visites, seulement, et quatre-vingt révérences, à 
raison de deux par visite. Ce n’est rien pour un aspirant aux 
emplois académiques ; mais c’est beaucoup pour moi, 
naturellement peu souple, et neuf à cet exercice. Je n’en suis pas 
encore bien remis. Mais je suis guéri de l’ambition, et je vous 
proteste, Messieurs, que, même assuré de réussir, je ne 
recommencerais pas. 
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Quant à ce qu’il ajoute touchant les principes de ceux que 

vous avez élus, principes qu’il dit être connus, cette phrase 
tendant à insinuer que les miens ne sont pas connus, me cause 
de l’inquiétude. Si jamais vous réussissez à établir en France la 
sainte inquisition, comme on dit que vous y pensez, je ne 
voudrais pas que l’on pût me reprocher quelque jour d’avoir 
laissé sans réponse un propos de cette nature. Sur cela donc j’ai 
à vous dire que mes principes sont connus de ceux qui me 
connaissent, et j’en pourrais demeurer là. Mais, afin qu’on ne 
m’en parle plus, je vais les exposer en peu de mots. 

 
Mes principes sont qu’entre deux points la ligne droite est 

la plus courte ; que le tout est plus grand que sa partie ; que 
deux quantités, égales chacune à une troisième, sont égales 
entre elles. 

 
Je tiens aussi que deux et deux font quatre ; mais je n’en 

suis pas sûr. 
 
Voilà mes principes, Messieurs, dans lesquels j’ai été élevé, 

grâce à Dieu, et dans lesquels je veux vivre et mourir. Si vous me 
demandez d’autres éclaircissements (car on peut dire qu’il y a 
différents principes en différentes matières, comme principes 
de grammaire ; il ne s’agit pas de ceux-là, ces Messieurs ne 
sachant, dit-on, ni grec, ni latin ; principes de religion, de 
morale, de politique), je vous satisferai là-dessus avec même 
sincérité. 

 
Mes principes religieux sont ceux de ma nourrice, morte 

chrétienne et catholique, sans aucun soupçon d’hérésie. La foi 
du centenier, la foi du charbonnier sont passées en proverbe. Je 
suis soldat et bûcheron, c’est comme charbonnier. Si quelqu’un 
me chicane sur mon orthodoxie, j’en appelle au futur concile. 
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Mes principes de morale sont tous renfermés dans cette 
règle : Ne point faire à autrui ce que je ne voudrais pas qui me 
fût fait. 

 
Quant à mes principes politiques, c’est un symbole dont les 

articles sont sujets à controverse. Si j’entreprenais de les 
déduire, je pourrais mal m’en acquitter, et vous donner lieu de 
me confondre avec des gens qui ne sont pas dans mes 
sentiments. J’aime mieux vous dire en un mot ce qui me 
distingue, me sépare de tous les partis, et fait de moi un homme 
rare dans le siècle où nous sommes ; c’est que je ne veux point 
être roi, et que j’évite soigneusement tout ce qui pourrait me 
mener là. 

 
Ces explications sont tardives, et peuvent paraître 

superflues, puisque je renonce à l’honneur d’être admis parmi 
vous, Messieurs, et que sans doute vous n’avez pas plus d’envie 
de me recevoir que je n’en ai d’être reçu dans aucun corps 
littéraire. Cependant je ne suis pas fâché de désabuser quelques 
personnes qui auraient pu croire, sur la foi de ce journaliste, que 
je m’obstinais, comme tant d’autres, à vouloir vaincre vos refus 
par mes importunités. Il n’en est rien, je vous assure. Je 
reconnais ingénument que Dieu ne m’a point fait pour être de 
l’Académie et que je fus mal conseillé de m’y présenter une fois. 

 
Paris, le 20 mars 1819. 
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