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I 
 

DIX MOIS D’UNE GUERRE HÉROÏQUE 

Le 24 février 1793, la Convention nationale décréta une 
levée supplémentaire de trois cent mille hommes pour 
résister à la coalition étrangère ; le 10 mars suivant, le tirage 
des conscrits devait avoir lieu à Saint-Florent, en Anjou, pour 
le contingent de cette commune. 

Ni la proscription des nobles, ni la mort de Louis XVI 
n’avaient pu émouvoir les paysans de l’Ouest ; mais la 
dispersion de leurs prêtres, la violation de leurs églises, 
l’intronisation des curés assermentés dans les paroisses, et 
enfin cette dernière mesure de la conscription, les 
poussèrent à bout. 

– Puisqu’il faut mourir, mourons chez nous ! s’écrièrent-
ils. 

Ils se jetèrent sur les commissaires de la Convention, et, 
armés de leurs bâtons, ils mirent en pleine déroute la milice 
rassemblée pour protéger le tirage. 

Ce jour-là, la guerre de Vendée venait de commencer ; le 
noyau de l’armée catholique et royale se formait sous la 
direction du voiturier Cathelineau et du garde-chasse 
Stofflet. 

Le 14 mars, la petite troupe s’empara du château de 
Jallais, défendu par les soldats du 84e et par la garde 
nationale de Charonnes. Là, fut enlevé aux républicains ce 
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premier canon de l’armée catholique, qui fut baptisé Le 
Missionnaire. 

– À cela il faut une suite, dit Cathelineau à ses 
camarades. 

Cette suite fut la guerre de ces paysans, qui mirent aux 
abois les meilleures troupes de la République. 

Après le coup de main du château de Jallais, les deux 
chefs vendéens s’emparèrent de Chollet, et firent des 
cartouches avec les gargousses des canons républicains. Le 
mouvement gagna, dès lors, les provinces du Poitou et de 
l’Anjou ; à la fin de mars, Chantonnay fut pillé, Saint-Fulgent 
pris. Pâques approchait ; les paysans se séparèrent pour aller 
accomplir leurs devoirs religieux, cuire du pain et changer 
leurs sabots usés à poursuivre les Bleus. 

En avril, l’insurrection recommença : les gars du Marais 
et ceux du Bocage se rassemblèrent sous les ordres de 
MM. de Charette, de Bonchamps, d’Elbée, de la 
Rochejaquelein, de Lescure, de Marigny. Des gentilshommes 
bretons vinrent se jeter dans le mouvement, et parmi eux, 
l’un des plus braves, l’un des meilleurs, le comte Humbert de 
Chanteleine ; il quitta son château, et rejoignit l’armée 
catholique, forte alors de cent mille hommes. 

Le comte de Chanteleine, toujours au premier rang, fut 
pendant dix mois de toutes les victoires comme de toutes les 
défaites, vainqueur à Fontenay, à Thouars, à Saumur, à 
Bressuire, vaincu au siège de Nantes, où mourut le 
généralissime Cathelineau. 

Bientôt, toutes les provinces de l’Ouest furent soulevées. 
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Les Blancs marchèrent alors de victoire en victoire, et ni 
Aubert Dubayet, ni Kléber avec ses terribles Mayençais, ni 
les troupes du général Canclaux ne purent résister à leur 
indomptable ardeur. 

La Convention, effrayée, ordonna de détruire le sol de la 
Vendée et d’en chasser les « populations ». Le général 
Santerre demanda des mines pour faire sauter le pays, et des 
fumées soporifiques pour l’étouffer ; il voulait procéder par 
l’asphyxie générale. Les Mayençais furent chargés de « créer 
le désert » décrété par le Comité de salut public. 

Les troupes royales, à ces nouvelles, devinrent terribles ; 
le comte de Chanteleine commandait alors un corps de cinq 
mille hommes ; il se battit en héros à Doué, aux Ponts-de-Cé, 
à Torfou, à Montaigu. Mais enfin, l’heure des revers sonna. 

Le 9 octobre, de Lescure fut vaincu à Châtillon ; le 15, 
les Vendéens étaient chassés de Chollet ; quelques jours plus 
tard, Bonchamps et d’Elbée tombaient frappés à mort. 
Marigny et Chanteleine firent des prodiges de valeur, mais 
les colonnes républicaines les serraient de près ; il fallut 
songer alors à repasser la Loire avec une armée fugitive qui 
comptait encore quarante mille hommes en état de 
combattre. 

Le fleuve fut franchi au milieu d’une extrême confusion. 
Chanteleine et les siens rallièrent l’armée de La 
Rochejaquelein, qui venait d’être nommé généralissime, et 
là, malgré Kléber, les Blancs remportèrent une grande 
victoire devant Lavai, la dernière de cette héroïque 
campagne. 

En effet, les Blancs étaient désorganisés. Chanteleine 
travailla de son mieux à refaire l’armée royale ; il n’en avait 
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ni le temps ni les moyens. Marceau venait d’être nommé 
général en chef par le Comité de salut public, et il 
poursuivait les royalistes avec une extrême vigueur. La 
Rochejaquelein, Marigny, Chanteleine, durent se replier sur 
le Mans, puis se rejeter dans Lavai, d’où ils furent chassés 
une troisième fois, et fuir enfin vers Ancenis, afin de repasser 
sur la rive gauche de la Loire. 

Mais pas un pont, pas un bateau ; la masse désespérée 
des paysans descendit la rive droite du fleuve, et, ne pouvant 
regagner la Vendée, les fuyards n’eurent d’autre ressource 
que de se jeter sur la Bretagne. À Blain, ils remportèrent un 
dernier avantage d’arrière-garde, et se précipitèrent vers 
Savenay. 

Le comte de Chanteleine n’avait pas un seul instant failli 
à son devoir ; ce fut pendant la journée du 22 décembre que 
Marigny et lui, suivis d’une foule effarée, arrivèrent devant la 
ville ; ils s’embusquèrent avec une poignée de Vendéens 
dans deux petits bois qui couvrent Savenay. 

– C’est ici qu’il faut mourir, dit Chanteleine. 

Quelques heures plus tard, parurent Kléber et l’avant-
garde républicaine ; le général lança trois compagnies sur les 
gars de Marigny et de Chanteleine ; malgré leurs efforts 
opiniâtres, il les débusqua et les força de rentrer dans la ville. 
Puis il s’arrêta, et ne fit plus un pas en avant. Marceau et 
Westerman le pressèrent d’attaquer ; mais Kléber, voulant 
donner le temps à toute l’armée royale de se concentrer dans 
Savenay, ne bougea pas. Il disposa ses troupes en croissant, 
sur les hauteurs voisines, et il attendit patiemment l’heure 
d’écraser les Blancs d’un seul coup. 
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La nuit qui vint fut sinistre et silencieuse. On sentait que 
le dénouement de cette guerre était proche. Les chefs 
royalistes se réunirent dans un conseil suprême. Il n’y avait 
plus rien à attendre que de l’énergie du désespoir ; pas de 
quartier à espérer, pas de reddition à tenter, toute fuite 
impossible, il fallait donc se battre, et, pour mieux se battre, 
attaquer. 

Le lendemain, le 23 décembre, ou, pour parler le langage 
du calendrier républicain, le 3 nivôse de l’an II, à huit heures 
du matin, les Blancs se jetèrent sur les Bleus. 

Il faisait un temps affreux ; une pluie froide et glaciale 
tombait à torrents ; les marais étaient chargés de 
brouillards ; la Loire disparaissait sous la brume ; le combat 
allait se livrer dans la boue. 

Quoique inférieurs en nombre, les Vendéens attaquèrent 
avec une irrésistible ardeur. Aux cris de Vive le roi ! 
répondaient les cris de Vive la République ! Le choc fut 
terrible ; l’avant-garde républicaine plia ; le désordre se mit 
dans les premiers rangs des Bleus, qui refluèrent jusqu’au 
quartier général de Kléber. Les munitions vinrent à leur 
manquer. 

– Nous n’avons plus de cartouches ! crièrent quelques 
soldats à leur général. 

– Eh bien ! les enfants, à coups de crosse ! répondit 
Kléber. 

Et en même temps il lança un bataillon du 31e ; les 
chevaux manquaient comme les munitions ; mais le général 
républicain, faisant une cavalerie de son état-major, jeta ses 
officiers sur l’ennemi. 
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Les Blancs commencèrent alors à rompre, il leur fallut 
rentrer dans Savenay ou ils furent poursuivis à outrance En 
vain firent-ils des prodiges de valeur, ils durent céder au 
nombre. Piron, Lyrot furent tués, les armes à la main. 
Fleuriot, après avoir vainement essayé de rallier ses bandes 
éparses, dut percer l’armée républicaine pour se précipiter 
avec une poignée d’hommes dans les forêts voisines. 

Pendant ce temps Marigny et Chanteleine luttaient avec 
désespoir ; mais les rangs des paysans s’éclaircissaient, la 
mort et la fuite creusaient des vides. 

– Tout est perdu ! dit Marigny au comte de Chanteleine, 
qui combattait en héros à ses côtés. 

Le comte était un homme âgé de quarante-cinq ans à 
peu près, d’une belle stature, la figure noble, hardie, mais 
triste sous la poudre et le sang, superbe à voir, malgré ses 
vêtements souillés ; il tenait d’une main un pistolet déchargé, 
de l’autre son sabre sanglant et faussé ; il venait de rejoindre 
Marigny, après avoir fait une trouée dans les rangs 
républicains. 

– Il n’y a plus à nous défendre, dit Marigny. 

– Non ! non ! répondit le comte avec un geste de 
désespoir, mais ces femmes, ces enfants, ces vieillards dont 
regorge la ville, les abandonnerons-nous ? 

– Non pas, Chanteleine ! mais où les diriger ? 

– Sur la route de Guérande. 

– Va donc ! entraîne-les à ta suite. 

– Mais toi ! 
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– Moi ! je vous protégerai tous de mes derniers coups de 
canon. 

– Au revoir, Marigny. 

– Adieu, Chanteleine. 

Les deux officiers se serrèrent la main. Chanteleine se 
précipita dans la ville, et bientôt une longue colonne de 
fuyards quitta Savenay sous ses ordres en descendant vers 
Guérande. 

– À moi, les gars ! avait crié Marigny en se séparant de 
son compagnon d’armes. 

À ce cri, les paysans rallièrent leur chef, traînant avec 
eux deux pièces de huit ; Marigny les établit sur une hauteur, 
de manière à couvrir la retraite ; deux mille hommes, les 
seuls survivants de son armée, l’entouraient, prêts à se faire 
hacher. 

Mais ils ne purent tenir contre la masse des républicains. 
Après deux heures d’une lutte suprême, les derniers Blancs, 
décimés, durent se débander, et ils s’élancèrent à travers la 
campagne. 

Ce jour-là, 23 décembre 1793, la grande armée 
catholique et royale avait fini d’exister. 
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II 
 

LA ROUTE DE GUÉRANDE 

Une immense foule effrayée, éperdue, fuyait du côté de 
Guérande ; elle descendait les pentes de la ville comme un 
torrent, se heurtant aux angles, et rejaillissait au-delà du 
talus. Plus d’un achevait là de mourir, que le sabre des Bleus 
avait mutilé pendant la bataille. La confusion était 
inexprimable. 

Cependant, en moins d’une heure, la ville fut 
entièrement évacuée ; la résistance de Marigny avait donné 
aux fuyards le temps de rassembler femmes, vieillards, 
enfants et de les pousser sur la route. Ils pouvaient entendre 
au-dessus de leur tête le canon qui protégeait la retraite. 
Mais quand celui-ci vint à se taire, les Blancs accueillirent 
son silence par des cris de désespoir. Ils allaient avoir à leurs 
trousses toute l’armée ennemie. En effet, des coups de fusil 
plus nombreux, plus rapprochés, éclatèrent bientôt sur les 
flancs de la longue colonne, et les malheureux tombèrent en 
grand nombre pour ne plus se relever. 

Le spectacle de cette débandade est impossible à 
décrire ; la pluie redoublait au milieu d’un brouillard illuminé 
çà et là par les coups de feu, d’immenses mares d’eau mêlées 
d’un sang vif coupaient la route. Mais, coûte que coûte, il 
fallait les franchir. La seule chance de salut était en avant ; à 
droite, des marais immenses, à gauche, le fleuve grossi et 
débordé ; impossible de s’écarter de la ligne droite, et si 
quelque royaliste désespéré se fût jeté du côté de la Loire, il 
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eût trouvé ses bords encore encombrés des cadavres de 
Carrier. 

Les généraux républicains harcelaient les fugitifs, les 
décimant ou les dispersant ; les blessés, les vieillards, les 
femmes retardaient la marche du funèbre convoi ; des 
enfants nés de la veille étaient exposés nus à toutes les 
rigueurs de la saison ; les mères n’avaient pas de quoi les 
couvrir ; la faim et le froid ajoutaient leurs tortures à toutes 
ces souffrances ; les bestiaux qui fuyaient par la même route 
dominaient la tempête de leurs mugissements, et souvent, 
pris d’insurmontables terreurs, ils donnaient tête baissée à 
travers les groupes et faisaient de leurs cornes des trouées 
sanglantes dans la foule. 

Là, au milieu de cet encombrement, les rangs, les 
classes, tout se confondait ; un grand nombre de jeunes 
femmes des plus nobles familles de la Vendée, de l’Anjou, du 
Poitou, de la Bretagne, celles qui avaient suivi leurs frères, 
leurs pères, leurs maris pendant la grande guerre, 
partageaient la souffrance des plus humbles paysannes. 
Quelques-unes de ces vaillantes filles, d’une bravoure à toute 
épreuve, protégeaient elles-mêmes les flancs de la colonne. 
Souvent, l’une d’elles s’écriait : 

– Au feu ! les Vendéennes ! 

Alors, à la façon des Blancs, elles s’égayaient parmi les 
halliers de la route, et faisaient le coup de fusil avec les 
soldats républicains. 

Cependant, la nuit approchait ; le comte de Chanteleine, 
sans songer à lui, encourageait ces infortunés ; il relevait les 
uns qui s’embourbaient, les autres que trahissaient leurs 
forces ; il se demandait si l’obscurité protégerait les fuyards 
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ou permettrait à leurs ennemis de les achever. Son cœur 
saignait à la vue de tant de souffrances, et des larmes lui 
venaient aux yeux ; il ne pouvait accoutumer ses regards à 
ce sinistre spectacle. 

Pourtant, il en avait bien vu, pendant cette guerre de dix 
mois ; au premier soulèvement de Saint-Florent, quittant son 
château de Chanteleine, sa femme, sa fille, tout ce qu’il 
aimait, il vola à la défense de l’autel. Audacieux, dévoué, 
héroïque, le premier au feu à tous les combats de l’armée 
royale, il était de ces gens qui firent dire au général 
Beaupuy : 

– Des troupes qui ont vaincu de tels Français peuvent se 
flatter de vaincre tous les peuples de l’Europe réunis contre 
un seul. 

Cependant, sa tâche n’était pas finie avec la défaite de 
Savenay ; il se tenait en queue de l’immense colonne, 
activant, pressant les rangs des fugitifs, brûlant ses dernières 
cartouches et repoussant du sabre les Bleus trop avancés. 
Mais, en dépit de tout, il voyait ses compagnons tomber peu 
à peu en arrière, et il entendait leurs cris pendant qu’on les 
égorgeait dans l’ombre. 

Alors, les bras étendus, il poussait cette foule sur la 
route de Guérande, il l’exhortait, il la pressait de ses paroles ! 

– Mais allez donc ! disait-il aux retardataires. 

– Mon officier, je n’en puis plus, lui répondait l’un. 

– Je meurs, s’écriait un autre. 

– À moi ! à moi ! faisait une femme qu’une balle ennemie 
venait de frapper à ses côtés. 
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– Ma fille ! ma fille ! s’écriait une mère brusquement 
séparée de son enfant. 

Le comte de Chanteleine, consolant, soutenant, aidant, 
allait de l’un à l’autre ; mais il se sentait débordé. 

Vers quatre heures du soir, il fut rejoint par un paysan, 
qu’il reconnut, malgré l’obscurité et le brouillard. 

– Kernan ! s’écria-t-il. 

– Oui ! notre maître. 

– Vivant ! 

– Oui ! mais marchons ! marchons ! répondit le paysan 
en essayant d’entraîner le comte. 

– Et ces malheureux, dit celui-ci, montrant les groupes 
épars, nous ne pouvons les abandonner ! 

– Votre courage n’y fera rien, notre maître !… Venez ! 
venez ! 

– Kernan ! que me veux-tu ? 

– Je veux vous dire que de grands malheurs vous 
attendent ! 

– Moi ? 

– Oui ! notre maître. Mme la comtesse, ma nièce Marie… 

– Ma femme ! ma fille ! s’écria le comte en saisissant le 
bras de Kernan. 

– Oui ! j’ai vu Karval ! 

– Karval ! s’écria le comte, entraînant hors de la foule 
l’homme qui lui parlait. 
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C’était un paysan coiffé d’un bonnet de laine brune ; par-
dessus, un chapeau à large bord, entouré d’un chapelet, 
maintenait dans l’ombre sa figure énergique et rude : ses 
longs cheveux souillés de sang retombaient sur ses larges 
épaules ; des braies de toile descendaient en plis flottants 
jusqu’à ses genoux nus et rouges de froid ; au-dessous, des 
guêtres drapées se rattachaient par des jarretières 
multicolores ; ses pieds, engouffrés dans d’énormes sabots à 
demi brisés, reposaient sur une litière de paille et de sang. 
Une peau de bique jetée sur le dos du Breton complétait son 
costume ; le manche d’un coutelas sortait de sa ceinture à 
large boucle, et de la main droite il tenait son fusil par le 
milieu du canon. 

 

Ce paysan devait être d’une extrême vigueur ; en effet, il 
passait dans son pays pour avoir une force formidable, 
surhumaine ; on citait de lui des traits étonnants, et jamais le 
terrible lutteur n’avait trouvé son maître dans les pardons de 
Bretagne. 
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Ses vêtements déchirés, souillés, ensanglantés, disaient 
assez la part qu’il avait prise aux derniers combats de 
l’armée catholique. 

Il suivit le comte de Chanteleine à grands pas ; celui-ci, 
pour se frayer un chemin plus rapide, prit par les douves à 
demi pleines d’eau et de fange. Les paroles que venait de 
prononcer Kernan l’avaient épouvanté. Lorsqu’il eut gagné la 
tête de la colonne, il se trouva près d’un petit bois, une sorte 
de taillis, dans lequel il poussa le Breton, et d’une voix 
altérée il lui dit : 

– Tu as vu Karval ? 

– Oui ! notre maître ! 

– Où ? 

– Dans la mêlée ! parmi les Bleus ! 

– Et t’a-t-il reconnu ? 

– Oui ! 

– Et il t’a parlé ? 

– Oui, après avoir déchargé des pistolets sur moi. 

– Tu n’es pas blessé ? s’écria vivement le comte. 

– Non ! pas encore ! répondit le Breton avec un triste 
sourire. 

– Et que t’a dit ce misérable ? 

– « On t’attend au château de Chanteleine », s’est-il écrié 
en disparaissant au milieu de la fumée ! J’ai voulu le 
rejoindre ; mais en vain ! 
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– « On t’attend au château de Chanteleine », répéta le 
comte ! Qu’a-t-il voulu dire par ces paroles ? 

– De mauvaises choses, notre maître ! 

– Et que faisait-il dans l’armée républicaine ? 

– Il commandait à une troupe de brigands de sa trempe. 

– Ah ! un digne officier des armées de la Convention, que 
j’ai chassé de chez moi, pour vol ! 

– Oui ! les bandits font leur chemin, par le temps qui 
court. Mais les paroles de Karval n’en sont pas moins, 
terribles ! « Au château de Chanteleine », a-t-il dit ; il faut y 
courir ! 

– Oui ! oui ! répondit le comte avec une exaltation 
douloureuse ! Mais ces malheureux et la cause catholique !… 

– Notre maître, dit gravement Kernan, avant la patrie, il 
y a la famille. Que deviendraient, sans nous, Mme la comtesse 
et ma nièce Marie ! Vous avez rempli votre devoir en 
gentilhomme ; vous vous êtes battu pour Dieu et le roi. 
Retournons au château, et, une fois les nôtres en sûreté, nous 
reviendrons. L’armée catholique est détruite, mais tout n’est 
pas fini ! croyez-moi ! on se remue dans le Morbihan ; je sais 
là un certain Jean Cottereau qui donnera du fil à retordre aux 
républicains, et nous l’aiderons à embrouiller l’écheveau. 

– Viens donc, dit le comte ; tu as raison ! Les paroles de 
ce Karval contiennent une menace ! Il faut que je conduise 
ma femme et ma fille hors de France, et je reviendrai me 
faire tuer ici. 

– Nous y reviendrons ensemble, notre maître, répondit 
Kernan. 
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– Mais comment arriver au château ? 

– M’est avis, reprit le paysan, que nous devons rejoindre 
Guérande, de là, suivre la côte soit au Croisic, soit à Piriac, 
et gagner par mer une des baies du Finistère. 

– Mais une barque ? s’écria le comte. 

– Vous avez de l’or sur vous ? 

– Oui, près de quinze cents livres. 

– Eh bien ! avec cela on achète un bateau de pêche, et, 
s’il le faut, le pécheur par-dessus le marché. 

– Cependant ? 

– Il n’y a pas de choix, notre maître ; par terre, nous 
tomberions bientôt dans un parti de Bleus, ou, forcés de nous 
cacher, d’éviter les routes, de prendre par les traînées, de 
perdre du temps en marches et en contremarches, nous 
risquerions d’arriver trop tard, si nous arrivions… 

– Alors, en route, reprit le comte. 

– En route, répondit Kernan. 

Le comte de Chanteleine avait toute confiance dans ce 
Kernan, son frère de lait ; ce brave Breton faisait partie de la 
famille ; il appelait « ma nièce » Mlle Marie de Chanteleine, et 
la jeune fille le nommait « mon oncle Kernan ». Depuis leur 
enfance, le maître et le serviteur ne s’étaient jamais quittés ; 
le Breton, par l’éducation qu’il avait reçue, se trouvait 
supérieur aux gens de sa condition. Après avoir partagé les 
plaisirs de l’enfant, les fatigues du jeune homme, il venait de 
prendre avec lui sa part des misères et des malheurs de la 
guerre. Le comte, en partant pour rejoindre Cathelineau, 
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aurait voulu laisser Kernan au château de Chanteleine, mais 
séparer le frère du frère eût été impossible ; d’autres 
serviteurs restaient, d’ailleurs, pour protéger la comtesse. 
Puis, la situation du château au fond du Finistère, loin de 
Quimper, loin de Brest, où s’agitaient les clubs républicains, 
dans un pays perdu entre le Fouesnant et Plougastel, 
rassurait le comte, et croyant sa famille en sûreté, il n’avait 
pas hésité à se jeter dans le mouvement royaliste. 

Seulement la rencontre de Karval, ancien domestique du 
château, et chassé un an auparavant pour vol, ses menaces, 
ses paroles, créaient un danger immédiat au-devant duquel il 
fallait voler. 

Le comte et Kernan se jetèrent donc en dehors de la 
route, au moment où les fuyards arrivaient aux marais de 
Saint-Joachim. Ils entrevirent une dernière fois cette colonne 
effarée qui se perdait au milieu des ténèbres et dont les cris 
s’éteignirent peu à peu dans l’ombre de la nuit. 

À huit heures du soir, le comte et Kernan arrivèrent à 
Guérande. Ils devançaient d’une demi-heure à peine les plus 
rapides des fugitifs ; les herses de la ville étaient levées, 
mais, par la poterne, ils pénétrèrent dans ses rues désertes. 

Quelle morne tranquillité comparée à l’horrible fracas de 
Savenay ! Pas une lumière aux fenêtres, pas un passant 
attardé ! La terreur enfermait les habitants dans leurs 
maisons noires, sous les barres et les verrous des portes ; les 
Guérandais avaient entendu le canon pendant toute la 
matinée. Quelle que fût l’issue du combat, ils devaient 
craindre l’envahissement de vaincus désespérés, comme 
l’envahissement de vainqueurs intraitables. 
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Les deux compagnons de fuite marchaient rapidement 
sur les pavés raboteux, et leur pas retentissait d’une façon 
sinistre ; ils arrivèrent à la place de l’Église et bientôt sur les 
remparts. 

De là, ils purent entendre le bruit croissant qui venait de 
la campagne, un murmure menaçant dans lequel éclataient 
quelquefois des détonations d’armes à feu. 

La pluie avait cessé ; la lune apparaissait au travers des 
nuages déchirés, bas et sombres, que le vent de l’ouest 
tordait sous ses rafales ; par suite d’une illusion d’optique, 
l’astre des nuits, comme pris de vertige, semblait fuir dans 
une course insensée ; sa lumière, très vive par instants, 
éclairait violemment la campagne dont elle relevait les 
moindres lignes avec une remarquable netteté, et promenait 
sur le sol des ombres larges et rapides. 

Le comte et Kernan jetèrent alors un coup d’œil vers la 
mer ; la baie de Guérande s’ouvrait devant eux au-delà de 
l’immense échiquier des marais salants. À gauche, le clocher 
du bourg de Batz sortait des dunes jaunâtres ; plus loin, la 
flèche du Croisic, estompée par la brume, terminait cette 
langue de terre qui se perdait dans l’océan ; à droite, à 
l’extrémité de la baie, les excellents yeux de Kernan purent 
distinguer encore le clocher de Piriac. Au-delà, la mer 
étincelait sous le faisceau des rayons lunaires et se 
confondait dans un même éclat avec la ligne du ciel. 

Le vent soufflait violemment ; les maigres arbres 
agitaient leur squelette décharné, et de temps en temps une 
pierre, détachée de son alvéole, roulait du haut des remparts 
dans le fossé bourbeux. 
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– Eh bien ! dit le comte de Chanteleine à son compagnon 
en s’arc-boutant contre le vent. Là-bas, le Croisic ; là-bas, 
Piriac. Où allons-nous ? 

– Au Croisic, nous trouverions plus facilement une 
barque de pécheur ; mais s’il nous fallait revenir sur nos pas, 
une fois engagés dans cette langue de terre, nous serions fort 
embarrassés, et il deviendrait facile de nous couper toute 
retraite. 

– À tes ordres, Kernan. Je te suis, mais prends par le 
plus court, sinon par le plus sûr. 

– M’est avis de tourner la baie et de marcher sur Piriac. 
C’est à trois lieues à peine, et, d’un bon pas, nous y 
arriverons en moins de deux heures. 

– En route, répondit le comte. 

Les deux fugitifs quittèrent la ville, au moment où les 
premiers rangs des Vendéens y entraient par le rempart 
opposé, forçant les portes, escaladant les fossés, donnant un 
véritable assaut. Des lumières apparaissaient rapidement aux 
fenêtres ; la paisible Guérande s’emplissait d’un bruit et d’un 
désordre inaccoutumés. Des détonations ébranlaient ses 
vieilles murailles, et bientôt, la cloche de son église jeta dans 
les airs les sons haletants du tocsin. 

Le comte éprouva un violent serrement de cœur ; sa 
main se crispa sur son fusil ; on eût dit qu’il allait retourner 
au secours de ses infortunés compagnons. 

– Et Mme la comtesse ? dit Kernan d’une voix grave, et 
ma nièce Marie ? 

– Viens ! viens ! répondit le comte en descendant un pas 
rapide les talus de la ville. 
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Bientôt, le maître et le serviteur furent en pleine 
campagne ; ils gagnèrent la côte pour éviter la route 
ordinaire et tournèrent les marais salants dont les mulons de 
sel étincelaient sous les rayons de la lune. Des murmures 
sinistres venaient au travers des arbres rachitiques courbés 
sous le vent du large, et l’on entendait l’assourdissante 
mélancolie de la marée montante. 

Plusieurs fois, des cris douloureux arrivaient ; quelque 
balle perdue venait s’aplatir avec un bruit sec sur les rochers 
de la côte. Des flammes d’incendie éclairaient l’horizon de 
reflets blafards, et des bandes de loups affamés, sentant la 
chair vive, poussaient dans l’ombre leurs sinistres 
hurlements. 

Le comte et Kernan marchaient sans échanger une 
parole ; mais les mêmes pensées les agitaient et se 
communiquaient de l’un à l’autre aussi distinctement que 
s’ils eussent parlé. 

Quelquefois, ils s’arrêtaient pour regarder en arrière et 
examiner la campagne ; puis, ne se voyant pas poursuivis, ils 
reprenaient leur marche à grands pas. 

Avant dix heures, ils atteignirent le bourg de Piriac ; ils 
ne voulurent pas se hasarder dans ses rues et gagnèrent 
directement la pointe Castelli. 

De là, leur regard s’étendit sur la pleine mer ; à droite, se 
dressaient les rochers de l’île Dumet ; à gauche, le phare du 
Four jetait ses éclats intermittents à tous les points de 
l’horizon ; au large, s’étalait la masse sombre et confuse de 
Belle-Île. 

Le comte et son compagnon, n’apercevant aucune 
barque de pêcheur, revinrent à Piriac. Là, plusieurs 
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chaloupes, ancrées sur le sable, se balançaient à la houle de 
la marée montante. 

Kernan avisa l’une d’elles, qu’un pécheur se disposait à 
quitter après avoir replié sa voile. 

– Oh hé ! l’ami ! lui cria-t-il. 

Le pêcheur interpellé sauta sur le sable et s’approcha 
d’un air assez inquiet. 

– Viens donc, lui dit le comte. 

– Vous n’êtes point de chez nous, dit le pêcheur après 
avoir fait quelques pas en avant. Qu’est-ce que vous me 
voulez ? 

– Peux-tu prendre la mer cette nuit même, dit Kernan, et 
nous conduire… 

Kernan s’arrêta. 

– Où ? fit le pêcheur. 

– Où ? Nous te le dirons une fois embarqués, répondit le 
comte. 

– La mer est mauvaise et le vent de surouë n’est pas bon. 

– Si on te paie bien ? répondit Kernan. 

– On ne paiera jamais bien ma peau, fit le pêcheur, qui 
cherchait à dévisager ses interlocuteurs. 

Après un instant, il leur dit : 

– Vous venez du côté de Savenay, vous autres ! Ça 
ronflait, là-bas ! 

– Que t’importe ! fit Kernan. Veux-tu nous embarquer ? 
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– Ma foi, non. 

– Trouverons-nous dans le bourg quelque marin plus 
hardi que toi ? demanda le comte. 

– Je ne crois guère, répondit le pêcheur. Mais, dites 
donc, ajouta-t-il en clignant de l’œil, vous ne dites que la 
moitié de ce qu’il faut dire pour qu’on vous embarque ! 
Qu’offrez-vous ? 

– Mille livres, répondit le comte. 

– Du mauvais papier ! 

– De l’or, répondit Kernan. 

– De l’or, du vrai or, voyons un peu. 

Le comte dénoua sa ceinture et en retira une 
cinquantaine de louis. 

– Ta barque vaut à peine le quart de cette somme. 

– Oui ! répondit le pêcheur, les yeux allumés par la 
convoitise, mais ma peau vaut bien le reste. 

– Eh bien ! 

– Embarque, fit le pêcheur en prenant l’or du comte. 

Il attira sa chaloupe vers la grève. Le comte et Kernan 
entrèrent dans l’eau jusqu’aux genoux et sautèrent dans 
l’embarcation ; l’ancre fut arrachée du fond du sable. 
Pendant ce temps, Kernan hissa la vergue, et la misaine 
rougeâtre se tendit au vent. 

Au moment où le pêcheur allait s’embarquer à son tour, 
Kernan le repoussa vivement et, d’un coup de gaffe, il rejeta 
la chaloupe à une dizaine de pieds au large. 
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– Eh bien ! fit le pêcheur. 

– Garde ta peau, lui cria Kernan, nous n’en avons que 
faire. Ton bateau est payé. 

– Mais, fit le comte. 

– Cela me connaît, répondit Kernan, qui, bordant son 
écoute et tenant la barre, lança la chaloupe dans le vent. 

Le pêcheur, stupéfait, était resté muet, et quand il 
recouvra la parole, ce fut pour crier : 

– Voleurs de républicains ! 

Mais déjà l’embarcation disparaissait dans l’ombre, au 
milieu de l’écume obscurcie des vagues. 
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III 
 

LA TRAVERSÉE 

 

Kernan, comme il venait de le dire, n’était pas 
embarrassé de conduire une chaloupe ; il avait fait ses 
preuves comme pêcheur pendant sa jeunesse, et les côtes de 
Bretagne lui étaient familières depuis la pointe du Croisic 
jusqu’au cap Finistère. Pas un rocher qu’il ne connût, pas 
une anse, pas une baie qu’il n’eût fréquentée ! Il savait ses 
heures de marée et ne craignait ni écueil ni haut-fond. 
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Cette barque que montaient les deux fugitifs était une 
chaloupe de pêche fine et basse de l’arrière, mais relevée de 
l’avant, et merveilleusement disposée pour tenir la mer, 
même par les gros temps ; elle portait deux voiles de couleur 
rouge, une misaine et un taille-vent. 

Le pont, qui régnait dans toute sa longueur, n’offrait 
qu’une seule ouverture destinée à l’homme de la barre ; elle 
pouvait donc passer impunément au milieu des vagues, ce 
qui lui arrivait souvent, quand elle allait pêcher la sardine 
par le travers de Belle-Île, et qu’elle revenait ensuite 
chercher l’entrée de la Loire pour la remonter jusqu’à 
Nantes. 

Kernan et le comte n’étaient pas trop de deux pour la 
manœuvrer. Mais une fois la voilure installée la barque fila 
grand largue. 

Le vent de surouë aidant, elle volait sur les flots avec 
rapidité. Bien que la brise fût très forte, le Breton n’avait pas 
voulu prendre un seul ris dans ses voiles, qui s’inclinaient 
parfois jusqu’à mouiller leurs ralingues ; mais, soit d’un coup 
de barre audacieux, soit en filant un peu de son écoute, 
Kernan relevait la barque et la rejetait dans le vent. 

À cinq heures du matin, elle passait entre Belle-Île et 
cette presqu’île de Quiberon qui, quelques mois plus tard, 
allait être inondée du sang français, à la honte de 
l’Angleterre. 

Quelques provisions de poisson fumé formaient 
l’approvisionnement de la chaloupe ; les deux fugitifs purent 
donc prendre un peu de nourriture ; ils n’avaient pas mangé 
depuis plus de quinze heures. 
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Pendant les premiers moments de cette traversée, le comte 
de Chanteleine demeura taciturne ; il était en proie à une 

violente émotion. Son esprit mêlait confusément les scènes 
du passé à celles qu’il prévoyait dans l’avenir. Au moment où 

il courait au secours de sa femme et de sa fille, celles-ci lui 
apparaissaient de plus en plus menacées. Il discutait les 

chances d’un malheur possible, et il cherchait à se rappeler 
les dernières nouvelles qu’il avait reçues du château. 

– Ce Karval, dit-il enfin à Kernan, est bien connu dans le 
pays, et, certes, s’il y reparaissait, les habitants du château le 
recevraient fort mal. 

– Certes ! répondit le Breton, et on ne manquerait pas de 
lui faire un mauvais parti. Mais si le gueux y vient, il n’y 
viendra pas seul, et, d’ailleurs, rien que sur une dénonciation 
de sa part on peut arrêter Mme la comtesse et ma nièce 
Marie. Deux pauvres femmes inoffensives ! Quel temps que 
celui où nous vivons ! 

– Oui, terrible ! Kernan, un temps où la colère de Dieu ne 
nous épargne guère, mais il faut se soumettre à sa volonté. 
Heureux ceux qui, sans famille, n’ont à craindre que pour 
eux seuls ! Nous autres, Kernan, nous luttons, nous nous 
défendons, nous nous battons pour la sainte cause ! Mais nos 
mères, nos sœurs, nos filles, nos femmes ne peuvent que 
pleurer et prier. 

– Heureusement, nous sommes là, répondit Kernan, et, 
avant d’arriver jusqu’à elles, il faudra nous passer sur le 
corps. Quoi qu’il en soit, notre maître, vous avez bien fait de 
laisser Madame et Mademoiselle à Chanteleine ; les 
courageuses femmes voulaient vous suivre, et faire la 
campagne tout comme Mme de Lescure, Mme de Donnissant 
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et tant d’autres ! mais au prix de quelles souffrances et de 
quelles misères ! 

– Et cependant, répliqua le comte, je regrette de ne pas 
les avoir à mes côtés ! Je les saurais en sûreté, et, depuis les 
menaces de ce Karval, j’ai peur. 

– Oh ! demain matin, si le vent nous protège, nous 
relèverons la côte du Finistère, et, quoi qu’il arrive, nous ne 
serons pas éloignés du château. 

– Elles seront bien surprises de nous revoir, ces pauvres 
femmes, dit le comte avec un triste sourire. 

– Et heureuses, donc, reprit Kernan. Comme ma nièce 
Marie va sauter au cou de son père et dans les bras de son 
oncle ! Mais il ne faudra pas perdre de temps pour les mettre 
en lieu sûr. 

– Oui, tu as raison, les Bleus ne peuvent tarder à visiter 
le château ; la Municipalité de Quimper aura bientôt l’éveil ! 

– Alors, notre maître, vous savez bien ce que nous 
aurons à faire en arrivant au château ? 

– Oui, dit le comte en poussant un soupir. 

– Il n y a pas deux partis à prendre repartit le Breton, il 
n’y en a qu’un. 

– Et lequel ? demanda le comte. 

– Réunir tout votre argent, notre maître, le mien, nous 
procurer un navire à tout prix et fuir en Angleterre. 

– Émigrer ! dit le comte avec un accent de douleur. 
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– Il le faut ! répondit Kernan, il n’y a plus de sûreté dans 
le pays pour vous ni pour les vôtres. 

– Tu as raison ! Kernan ; le Comité de salut public va 
exercer de terribles représailles en Bretagne et en Vendée ! 
Après avoir vaincu, il va massacrer. 

– Comme vous dites ; il a déjà envoyé ses agents les plus 
cruels à Nantes. Il en expédiera d’autres à Quimper, à Brest, 
et les rivières du Finistère regorgeront bientôt de cadavres 
comme la Loire. 

– Oui ! répondit le comte : ma femme ! ma fille ! il faut 
les sauver avant toute chose ! pauvres et douces 
créatures !… Mais si nous émigrons, tu nous suivras, Kernan. 

– Je vous rejoindrai, notre maître. 

– Tu ne partiras pas avec nous ? 

– Non ! il y a quelqu’un à qui je veux dire deux mots 
avant de quitter la Bretagne. 

– Ce Karval ? 

– Lui-même ! 

– Hé ! laisse-le, Kernan ! il n’échappera pas à la justice 
divine. 

– Notre maître, j’ai idée qu’il commencera par la justice 
humaine ! 

Le comte connaissait l’entêtement de son serviteur, et 
combien il eût été difficile de déraciner ses idées de 
vengeance. Il se tut donc, et, père et mari, toute sa pensée se 
reporta sur sa femme et sur son enfant. 
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Ainsi son regard dévorait la côte. Il comptait les heures, 
les minutes, sans songer aux périls qu’une tempête lui eût 
fait courir. Toute l’horreur de cette guerre civile, dans 
laquelle les cruautés furent épouvantables de part et d’autre, 
lui revenait à la mémoire. Jamais sa femme et sa fille ne lui 
avaient paru courir autant de dangers ! Il se les représentait 
attaquées, emprisonnées, ou peut-être en fuite, attendant 
dans quelques rochers du rivage un secours inespéré, et 
parfois il se prenait à écouter si quelque appel ne parvenait 
pas à son oreille. 

– N’entends-tu rien ? disait-il à Kernan. 

– Non ! répondit le Breton, c’est un cri de goéland 
emporté dans la tempête. 

À dix heures du soir, Kernan reconnut le goulet de la 
rade de Lorient et le fort du Port-Louis, dont le feu étincelait 
dans l’obscurité ; il donna dans la passe entre la côte et l’île 
de Croix, et s’élança en pleine mer. 

Le vent était toujours favorable, mais il fraîchissait avec 
violence ; Kernan, quoiqu’il voulût aller vite, et malgré les 
impatiences du comte, dut prendre tous les ris de sa misaine 
et de son taille-vent. Le comte se mit lui-même à la 
manœuvre, et la barque, sans que sa rapidité parût avoir 
diminué, souleva de son avant les vagues écumeuses. 

Il y avait quinze heures que durait cette dangereuse 
navigation. 

La nuit fut épouvantable ; la tempête se déchaîna ; la 
vue des rocs de granit sur lesquels déferlait le ressac était 
faite pour épouvanter les plus intrépides ; la chaloupe prit le 
large pour éviter les récifs qui rendent si périlleux les accores 
de la côte bretonne. 
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Les deux fugitifs ne purent trouver un seul instant de 
sommeil ; un faux coup de la barre, un instant d’oubli, et leur 
barque chavirait ; ils luttaient héroïquement et puisaient de 
nouvelles forces dans le souvenir des êtres chéris qu’ils 
allaient protéger. 

Vers les quatre heures du matin, l’ouragan perdit un peu 
de sa violence, et par une éclaircie Kernan releva dans l’est 
la position de Trévignon. 

Il pouvait à peine parler, mais du doigt il montra au 
comte de Chanteleine le feu vacillant du phare. Le comte 
joignit ses mains glacées, comme s’il murmurait une prière. 

La chaloupe donnait alors dans la baie de la Forêt, qui 
s’étend entre les bourgs de Concarneau et du Fouesnant. 

La mer était relativement plus calme, et les vagues 
abritées des vents du large y brisaient moins. 

Une heure après, l’embarcation vint se heurter aux 
rochers du cap de Coz avec une violence extrême. Le choc 
fut épouvantable, sans qu’il eût été possible de l’éviter, et 
bien que les mâts fussent à sec de toile. Le comte et Kernan, 
précipités dans les flots, parvinrent à gagner le rivage, tandis 
que la chaloupe défoncée sombrait devant leurs yeux. 

– Plus de traces, dit Kernan au comte. 

– Bien ! fit ce dernier. 

– Et maintenant au château, répondit le Breton. 

Leur traversée avait duré vingt-six heures. 
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IV 
 

LE CHÂTEAU DE CHANTELEINE 

 

Le château de Chanteleine était situé à trois lieues du 
bourg du Fouesnant, entre Pont-l’Abbé et Plougastel, à 
moins d’une lieue de la côte de Bretagne. 
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Les biens composant la propriété de Chanteleine 
appartenaient depuis un temps immémorial à la famille du 
comte, l’une des plus vieilles de Bretagne. Le château ne 
datait que du temps de Louis XIII, mais il était empreint de 
cette rudesse campagnarde que les murailles de granit 
donnent aux édifices ; on le sentait lourd, imposant, mais 
indestructible comme les roches de la côte. Cependant, il 
n’avait ni tours, ni mâchicoulis, ni poterne, ni guérite 
suspendue à l’angle des murs, comme des nids d’aigle, et il 
n’éveillait pas l’idée de forteresse ; dans la paisible terre de 
Bretagne, les seigneurs n’avaient jamais eu à se défendre 
contre personne, pas même contre leurs vassaux. 

Depuis de longues années, la famille du comte exerçait 
une influence féodale presque sans conteste sur le pays. Les 
Chanteleine furent peu courtisans, n’étant pas d’humeur 
souple, et ils n’allèrent pas deux fois, en trois cents ans, faire 
leur cour au roi ; ils se croyaient Bretons avant tout et 
séparés du reste de la France. Pour eux, le mariage de Louis 
XII et d’Anne de Bretagne n’avait jamais eu lieu, et ils en 
voulurent toujours à cette fière duchesse de ce qu’ils 
appelaient à haute voix « une mésalliance », pis même, une 
trahison. 

Mais s’ils régnaient chez eux, les Chanteleine pouvaient 
être cités comme modèles aux rois de France et leur donner 
des leçons de gouvernement. D’ailleurs, le résultat le 
prouvait sans réplique, car ils étaient et furent toujours aimés 
de leurs paysans. 

Cette noble et estimable famille, d’humeur fort pacifique, 
fournit peu d’illustres capitaines ; les Chanteleine n’étaient 
pas nés soldats ; à une époque où endosser le harnais de 
guerre semblait être le premier devoir du gentilhomme, ils 
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demeurèrent paisiblement dans leurs terres et se rendirent 
heureux du bonheur qu’ils créaient autour d’eux. Depuis 
Philippe Auguste, où la croisade, c’est-à-dire la défense de la 
religion, entraîna leurs ancêtres en Terre sainte, pas un 
Chanteleine ne revêtit l’armure ou ne ceignit le baudrier. On 
comprend dès lors qu’ils fussent peu connus de la Cour, à 
laquelle ils ne demandèrent jamais aucune faveur, ne se 
souciant pas de les mériter. 

Leurs biens patrimoniaux, sagement administrés, 
avaient acquis une importance considérable. 

Aussi la propriété de Chanteleine, en prés, en marais 
salants et en terres labourées, comptait parmi les plus 
considérables du pays, tout en demeurant inconnue au-delà 
d’un rayon de cinq ou six lieues ; grâce à cette situation, et 
quoique les communes environnantes, le Fouesnant, 
Concarneau, Pont-l’Abbé eussent déjà reçu la sanglante 
visite des républicains de Brest et du Finistère, le château de 
Chanteleine avait échappé comme par miracle à l’attention 
des Municipalités, quand le comte le quitta pour la première 
fois. 

Peu guerrier de son naturel, le comte, cependant, 
déploya de grandes qualités militaires pendant cette 
campagne de la Vendée. Avec la foi et le courage, on est 
partout soldat. Le comte se conduisit en héros, lui dont le 
caractère paisible n’annonçait pas de telles dispositions ; en 
effet, les premières tendances de son esprit le dirigèrent vers 
la carrière ecclésiastique, et il avait passé deux ans au grand 
séminaire de Rennes ; il était même occupé de ses études 
théologiques, lorsque son mariage avec sa cousine, 
Mlle de La Contrie, le jeta dans une voie tout opposée. 
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Mais le comte ne pouvait rencontrer une plus digne 
compagne de sa vie. Cette jeune fille si séduisante devint une 
femme courageuse et dévouée. Les premières années du 
mariage du comte et de la comtesse, avec leur fille Marie à 
élever, dans cette vieille propriété de famille, au milieu de 
serviteurs, humbles amis vieillis au paternel service des 
Chanteleine, furent aussi heureuses qu’il est donné à un 
homme d’en passer en ce monde. 

Ce bonheur rejaillissait sur tout le pays, qui vénérait son 
seigneur. Les habitants se croyaient plutôt les sujets du 
comte que ceux du roi de France, et cela se conçoit ; ils 
n’avaient avec ce dernier que des relations désagréables, 
tandis qu’en toute occasion la famille de Chanteleine leur 
venait en aide. Aussi ne rencontrait-on pas un malheureux 
dans le pays, pas un mendiant ; depuis un temps 
immémorial, aucun crime n’avait été commis dans cette 
partie reculée de la Bretagne. On comprend donc l’effet que 
produisit le vol de ce Karval, un Breton cependant, entré 
depuis deux ans au service du comte, quand celui-ci fut 
obligé de le chasser du château. En agissant ainsi, d’ailleurs, 
le comte ne fit que prévenir la justice des paysans, qui 
n’auraient pas souffert un voleur dans le pays. 

Ce Karval était bien un Breton, mais un Breton qui avait 
voyagé, vu du pays, et sans doute de vilains exemples avec ; 
on disait qu’il avait visité Paris, que ces paysans regardaient 
comme un endroit chimérique, et même, les plus 
superstitieux, comme l’antichambre de l’enfer ; il fallait bien 
qu’il y eût quelque chose de cela, puisque le seul d’entre eux 
à y avoir hasardé le pied en revint mauvais et criminel. 

Cette affaire, qui fit un si grand scandale, s’était passée 
deux ans auparavant, et Karval avait quitté le pays en 
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proférant des menaces de vengeance. On en haussa les 
épaules. 

Mais ce que l’on pouvait mépriser de la part d’un voleur 
obscur méritait attention, quand ce voleur fut devenu un des 
agents bas et terribles du Comité de salut public. Aussi le 
comte, en pressant sa marche vers le château, commençait à 
soupçonner de sinistres événements auxquels les paroles de 
Karval avaient fait, allusion. Cependant, la bonté de sa 
femme devait être une sauvegarde pour elle ; en effet, 
pendant vingt années de sa vie, de 1773 à 1793, 
Mme de Chanteleine se consacra tout entière au bonheur de 
ceux qui l’approchaient. Elle savait qu’elle rendait son mari 
heureux en faisant le bien. Aussi la voyait-on sans cesse au 
chevet des malades, recueillant les vieillards, faisant instruire 
les enfants, fondant des écoles, et plus tard, quand Marie 
atteignit l’âge de quinze ans, elle l’associa à toutes ses 
bonnes œuvres. 

Cette mère et cette fille, unies dans un même esprit de 
charité, et accompagnées de l’abbé Fermont, le chapelain du 
château, couraient les villages de la côte, depuis la baie de la 
Forêt jusqu’à la pointe du Raz ; elles consolaient et 
répandaient leurs délicates aumônes sur ces familles de 
pêcheurs si souvent éprouvées par les tempêtes. 

– Notre maîtresse, l’appelaient les paysans. 

– Notre bonne dame, disaient les paysannes. 

– Notre bonne mère, répétaient les enfants. 

On comprend donc combien Kernan, devait être envié 
de tous, lui que Marie appelait son oncle, lui qui la nommait 
sa nièce, lui, le propre frère de lait du comte. 
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Lorsque celui-ci quitta le château après le soulèvement 
de Saint-Florent, ce fut sa première absence du foyer 
domestique, la première séparation du comte et de la 
comtesse ; elle fut douloureuse, mais Humbert de 
Chanteleine, emporté par le sentiment du devoir, partit, et sa 
courageuse femme ne put qu’approuver son départ. 

Pendant les premiers mois de la guerre, les deux époux 
eurent souvent des nouvelles l’un de l’autre par des 
émissaires dévoués ; mais le comte ne put abandonner un 
seul jour l’armée catholique pour venir embrasser les siens ; 
des événements impérieux le clouèrent toujours à son poste ; 
depuis dix longs mois, il n’avait pas revu sa chère famille ; 
depuis trois mois même, depuis les désastres de Grandville, 
du Mans, de Chollet, il était sans nouvelles du château. 

Son inquiétude se comprend donc, quand, accompagné 
de son fidèle Kernan, il revint vers le domaine de ses aïeux. 
On devine avec quelle émotion il mit le pied sur la côte du 
Fouesnant. Il n’était plus qu’à deux heures des 
embrassements de sa femme et des baisers de sa fille. 

– Allons, Kernan, marchons, dit-il. 

– Marchons ! répondit le Breton, et vite, cela nous 
réchauffera. 

Un quart d’heure après, le maître et le serviteur 
traversèrent le bourg du Fouesnant, encore profondément 
endormi, et prirent le long du cimetière, dévasté pendant la 
dernière visite des Bleus. 

Car les gens du Fouesnant avaient donné des premiers 
contre la Révolution, à propos des prêtres jureurs qui leur 
furent envoyés par les Municipalités ; le 19 juillet 1792, trois 
cents d’entre eux, conduits par leur juge de paix, Alain 
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Nedelec, se battirent dans le bourg même contre les gardes 
nationaux de Quimper. Ils furent écrasés ; les vainqueurs 
firent paître leurs chevaux dans le cimetière, et 
bivouaquèrent au milieu de l’église ; le lendemain, trois 
charretées de vaincus rentraient à Quimper, et le premier 
martyr de la Bretagne, Alain Nedelec, étrennait le nouvel 
instrument de mort, que les administrateurs bretons 
appelaient la « machine à décapiter », et sur laquelle le 
procureur général syndic leur adressait de sa main des 
instructions soigneusement détaillées touchant la manière de 
s’en servir. Depuis, le bourg ne s’était pas relevé de sa 
défaite. 

– On voit que les Bleus ont passé par là ! dit Kernan, des 
ruines et des profanations !… 

Le comte ne répondit pas, et prit à travers ces longues 
plaines qui venaient mourir à la mer. Il était alors six heures 
du matin ; un froid assez vif avait succédé à la pluie ; la terre 
était dure ; il faisait très obscur encore sur les landes 
désertes et les vastes champs d’ajoncs rebelles à toute 
culture ; les flaques d’eau avaient été saisies par la gelée, et 
les broussailles, revêtues de blanc, paraissaient pétrifiées. 

À mesure que les fugitifs s’éloignaient de la mer, 
quelques arbres amaigris se voyaient de loin en loin, et, 
courbés sous les violentes rafales de l’ouest, ils dressaient à 
l’horizon leur squelette blanchâtre. 

Bientôt, aux plaines succédèrent des champs de blé noir, 
fortifiés de douves, de fossés, et séparés par des rangées de 
chênes trapus ; il fallait gagner à travers ces champs, et 
franchir des barrières pivotantes, équilibrées par une grosse 
pierre et tout embroussaillées d’épine sèche. Kernan les 
ouvrait devant le comte, et, au choc de l’échalier qui se 
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refermait, les branches des arbres laissaient tomber une grêle 
blanche qui crépitait sur le sol. 

Alors le comte et son compagnon s’élançaient par les 
étroites sentes piétinées entre les sillons et la haie des 
champs, il y avait des instants où ils couraient malgré eux. 

Vers sept heures, le jour commença à poindre ; le 
château n’était pas à une demi-lieue. Le pays paraissait 
tranquille et désert, et même d’une tranquillité suspecte. Le 
comte ne put s’empêcher de remarquer ce singulier silence 
de la campagne : 

– Pas un paysan, pas un cheval allant au pré ! dit-il d’un 
air inquiet. 

– Il est encore grand matin, répondit Kernan, également 
frappé de la physionomie du pays, mais qui ne voulait pas 
effrayer le comte. On se lève tard en décembre ! 

En ce moment, ils pénétrèrent dans un grand bois de 
hauts sapins ; cette vaste sapinière, toujours verte, 
appartenant à la propriété du comte, s’apercevait de loin en 
mer. 

Une foule de pommes sèches, grisâtres, et non écorcées, 
couvraient la terre au milieu des branches mortes à peau 
rugueuse ; il ne semblait pas que depuis longtemps un pied 
humain eût foulé le sol ; chaque année, cependant, les 
enfants des villages environnants venaient ramasser toutes 
ces pommes de pin avec grande joie, et les ménagères y 
faisaient une provision de bois que le comte leur 
abandonnait généreusement. 
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Or, cette année, les pauvres n’avaient pas fait leur 
récolte habituelle et cette moisson de branches et de 
pommes sèches était encore intacte. 

– Tu vois, dit le comte au Breton, ils ne sont pas venus ! 
ni les femmes ! ni les enfants ! 

Kernan secoua la tête sans répondre, il sentait quelque 
chose d’inquiétant dans l’air. Son cœur battait à se rompre 
dans sa poitrine. Il allongea le pas. 

À mesure que les deux compagnons de route 
s’avançaient, des lièvres, des lapins, des perdrix se levaient 
en grand nombre sous leurs pas, en trop grand nombre 
même !… Évidemment, les chasseurs avaient été rares cette 
année, et cependant chassait qui voulait sur les terres du 
comte. 

Il y avait donc là des symptômes d’abandon et de 
délaissement qu’on ne pouvait méconnaître. La figure du 
comte pâlissait, malgré le froid intense de cette matinée 
d’hiver. 

– Enfin ! le château ! s’écria le Breton en montrant la 
pointe des deux tourelles qui perçait au-dessus d’un massif 
éloigné. 

En ce moment, le comte et Kernan étaient près de la 
ferme de la Bordière, tenue par l’un des métayers du comte ; 
au tournant du bois, on allait l’apercevoir ; Louis Hégonec, le 
métayer, était un homme actif, matinal, assez bruyant dans 
ses travaux, et pourtant on ne l’entendait pas chanter en 
harnachant ses bœufs ou ses chevaux, ni même crier dans, 
sa cour après sa vieille femme. 
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Non, rien ! Un silence de mort régnait partout ; le comte, 
saisi de terribles pressentiments, fut forcé de s’appuyer sur le 
bras de son fidèle Breton. 

Au détour du bois, leurs regards se portèrent vivement 
vers la métairie. 

Un spectacle horrible frappa leurs yeux. Quelques pans 
de murs ébranlés, avec des bouts de poutre noircis, 
l’extrémité d’un faîtage calciné, des restes de cheminées 
juchés au sommet d’un pignon, d’étroits sentiers de suie qui 
serpentaient sur les murailles, des portes brisées, et des 
gonds sortant comme des poings menaçants de l’interstice 
des pierres, toutes les traces d’un incendie récent apparurent 
à la fois. La ferme avait été brûlée ; les arbres portaient les 
traces d’une lutte violente ; des empreintes de coups de 
hache sur les portes, des éraflures de balles sur les vieux 
troncs de chêne, des instruments de labourage brisés, tordus, 
des charrettes culbutées, des roues dépourvues de leurs 
jantes attestaient la violence de la bataille ; les cadavres 
d’animaux, de vaches, de chevaux abandonnés, infectaient 
l’air ! 

Le comte sentit ses jambes fléchir sous lui. 

– Les Bleus ! toujours les Bleus ! répéta Kernan d’une 
voix sourde. 

– Au château ! s’écria le comte en poussant un cri 
terrible. 

Et cet homme qui, tout à l’heure, se soutenait à peine, 
Kernan avait maintenant de la peine à le suivre. 
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Pendant cette course, pas un être humain n’apparut dans 
les chemins défoncés ; le pays était non pas désert, mais 
déserté. 

Le comte traversa le village. La plupart des maisons 
étaient brûlées ; quelques-unes encore debout, mais vides. 
Pour que ce pays fût ainsi dépeuplé, il fallait qu’un souffle de 
vengeance eût passé sur lui. 

– Oh ! Karval ! Karval ! murmurait le Breton entre ses 
dents. 

Enfin, le comte et Kernan arrivèrent devant la porte du 
château ; l’incendie l’avait respecté ; mais il demeurait 
sombre, silencieux ; pas une cheminée qui lançât dans l’air 
son panache de fumée matinale. 

Le comte et Kernan se précipitèrent vers la porte, et 
s’arrêtèrent épouvantés. 

– Vois ! vois ! dit le comte. 

Une affiche énorme était collée sur l’un des montants ; 
elle portait en tête l’œil de la loi, des faisceaux de piques et 
de rameaux surmontés du bonnet phrygien. D’un côté se 
trouvait la description du domaine, de l’autre son évaluation. 

Le château de Chanteleine, confisqué par la République, 
était à vendre. 

– Les misérables ! s’écria Kernan. 

Il essaya d’ébranler la porte ; mais, malgré sa force 
prodigieuse, il ne put y parvenir. Elle résistait obstinément ; 
le comte de Chanteleine ne pouvait pas même se reposer un 
instant dans le manoir de ses ancêtres ! sa propre porte 
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restait fermée pour lui. Il était en proie au plus affreux 
désespoir ! 

Ma femme ! ma fille ! s’écriait-il avec un accent 
impossible à rendre ! Où est ma femme ? mon enfant ? ils les 
ont tuées ! ils les ont tuées !… 

De grosses larmes roulèrent sur les joues de Kernan, qui 
tâchait en vain de consoler son maître. 

– Il est inutile, dit-il enfin, de nous obstiner devant cette 
porte qui ne s’ouvrira pas !… 

– Où sont-elles ? où sont-elles ? criait le comte. 

En ce moment, une vieille femme, blottie dans le fossé, 
se leva tout d’un coup. Elle eût fait mal à voir à des yeux 
moins consternés ; sa tête d’idiote remuait stupidement. 

Le comte courut à elle. 

– Où est ma femme ? dit-il. 

Après de longs efforts, la vieille répondit : 

– Morte dans l’attaque du château ! 

– Morte ! s’écria le comte avec un rugissement. 

– Et ma nièce ? demanda Kernan en secouant 
violemment la vieille femme. 

– Dans les prisons de Quimper ! dit enfin celle-ci. 

– Qui a fait cela ? demanda Kernan avec un accent 
terrible. 

– Karval ! répondit la vieille femme. 

– À Quimper ! s’écria le comte. Viens, Kernan, viens ! 
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Et ils quittèrent cette malheureuse, qui, seule, presque à 
son dernier souffle, représentait tout ce qui restait de vivant 
au bourg de Chanteleine. 
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V 
 

QUIMPER EN 1793 

 

Quimper avait vu tomber la première tête sous la hache 
républicaine, celle d’Alain Nedelec, et le clergé breton 
compta dans cette ville son premier martyr, l’évêque Conan 
de Saint-Luc. Depuis ce jour, Quimper fut livré à l’arbitraire 
des républicains et de la Municipalité. 

Il faut dire que les Bretons des villes se distinguèrent par leur 
furie républicaine ; ils furent hardis à se jeter dans le 

mouvement national ; ces énergiques natures ne connurent 
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aucune borne dans le bien ni dans le mal ; aussi les premiers 
héros du 10 août, qui envahirent les Tuileries et suspendirent 

le roi Louis XVI, furent-ils les fédérés de Brest, de Morlaix, 
de Quimper, levés à la voix de l’Assemblée législative, quand 
le 11 juillet 1792, en présence de la Prusse, du Piémont et de 
l’Autriche, coalisés contre la France, elle déclara « la patrie 

en danger ». 

Aussi leurs services furent si bien appréciés, que le Club 
breton de Paris forma le noyau du futur Club des jacobins ; 
et, plus tard, la section du faubourg Saint-Marceau prit, pour 
leur faire honneur, le titre de Section du Finistère. 

Quimper, entre autres, fut une des villes les plus agitées, 
ce qu’on n’eût guère attendu de ce chef-lieu enfoui au fond 
de la Basse-Bretagne. Les Amis de la Constitution s’y 
fondèrent et siégèrent dans l’ancienne chapelle des 
cordeliers. Les clubs s’y multiplièrent, et plus tard ce fut l’un 
d’eux qui décréta que les nourrissons quitteraient le sein de 
leur nourrice pour venir écouter les cris de Vive la Montagne ! 
et que les enfants apprendraient à parler en bégayant la 
Déclaration des droits de l’homme. 

Cependant, quand les administrateurs de Quimper, 
Kergariou en tête, virent la tournure des choses et où allait la 
Révolution, ils voulurent enrayer le mouvement ; ils 
interdirent certains journaux, tels que L’Ami du Peuple de 
Marat ; la commune de Paris envoya alors pour les mettre à 
la raison un proconsul ; mais à son arrivée, les Quimperrois 
l’emprisonnèrent au fort du Taureau, et protestèrent plus 
énergiquement encore que les girondins de Paris contre les 
montagnards de la Convention ; ils envoyèrent même avec 
Nantes deux cents volontaires à Paris pour appuyer leur 
protestation à main armée, ce qui amena un décret 
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d’accusation en masse contre les administrations de la 
Bretagne. Mais, après la mort de Louis XVI, après 
l’exécution des girondins, quand la France fut prise de 
vertige, lorsque le régime de la Terreur s’établit, les 
républicains réactionnaires de la Bretagne furent débordés. 

Cependant, si les habitants des villes avaient donné dans 
le mouvement, les campagnes se signalèrent tout d’abord 
par leur résistance à l’installation des prêtres assermentés ; 
ils les chassèrent honteusement ; puis, quand arriva la loi du 
recrutement, il devint très difficile de contenir les paysans du 
Finistère, ceux du Morbihan, de la Loire-Inférieure et des 
Côtes-du-Nord. Le général Canclaux put à peine les dompter 
avec son armée et les milices municipales. Il dut même, le 19 
mars, livrer, à Saint-Pol-de-Léon, une bataille rangée. 

Le Comité de salut public résolut d’agir alors avec la 
plus extrême rigueur contre les villes et contre les 
campagnes. Il envoya deux délégués, Guermeur et Julien, 
qui organisèrent le sans-culottisme dans la Bretagne et à 
Quimper surtout. 

Avec eux, ces proconsuls apportaient la loi des suspects 
de septembre 1793, cette œuvre de Merlin, de Douai, qui 
était libellée en ces termes : 

« Sont réputés suspects : 

« 1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs 
relations, par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés 
partisans de la tyrannie, du fédéralisme et ennemis de la 
liberté. 

« 2° Ceux qui ne pourront pas justifier de leur manière 
d’exister et de l’acquit de leurs droits civiques. 
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« 3° Ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme. 

« 4° Les fonctionnaires publics, suspendus ou destitués 
de leurs fonctions. 

« 5° Ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, 
femmes, pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs, et agents 
d’émigrés qui n’ont pas constamment manifesté leur 
attachement à la Révolution. » 

Armés de cette loi, les délégués du Comité de salut 
public étaient maîtres du département. Qui pouvait espérer 
d’échapper à ces mesures révolutionnaires ? Il n’était 
personne qui ne tombât plus ou moins directement sous le 
coup de ces terribles articles. Aussi, les représailles allèrent 
bon train, et le Finistère tout entier fut livré à la plus extrême 
terreur. 

Guermeur et Julien étaient accompagnés d’un sous-
agent du comité, d’un infime personnage, qui n’était autre 
que ce Karval, ce maudit promis à la vengeance de Kernan. 

Ce misérable s’était produit à Paris, et fait remarquer 
dans les clubs ; il s’était glissé dans les rangs des terroristes 
et accompagnait les délégués, comme connaissant plus 
particulièrement le département du Finistère. 

Il y venait en réalité exercer ses plus basses vengeances 
contre le pays qui l’avait chassé. Armé de cette loi des 
suspects, il ne lui était pas difficile d’atteindre la famille de 
Chanteleine. 

Aussi, le lendemain de son arrivée à Quimper, il se mit 
en devoir d’agir. 

Ce Karval était un homme de taille moyenne, porteur de 
l’une de ces mauvaises figures que la haine, la bassesse et la 
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méchanceté ont faites peu à peu ; chaque vice nouveau s’y 
imprégnait et y laissait ses stigmates ; il ne manquait pas 
d’intelligence, mais, à le voir, on sentait que ce devait être un 
lâche. Comme beaucoup de ces héros de la Révolution, il fut 
sanguinaire par peur, mais par peur aussi il restait inflexible, 
et rien ne pouvait le toucher. 

Le lendemain de son arrivée, le 14 septembre, il alla 
trouver Guermeur : 

– Citoyen, dit-il, il me faut cent hommes de la milice. 

– Qu’en veux-tu faire ? demanda Guermeur. 

– J’ai une tournée à opérer dans mon pays. 

– Où cela ? 

– Du côté de Chanteleine, entre Plougastel et Pont-
l’Abbé. Je connais là un nid de Vendéens ! 

– Es-tu certain de ce que tu avances ? 

– Certain. Demain, je t’amène le père et la mère. 

– Ne laisse pas échapper les petits ! répliqua en riant le 
farouche proconsul. 

– Sois tranquille ! ça me connaît. J’ai déniché des merles 
autrefois, et je veux leur apprendre à siffler le Ça ira ! 

– Va donc ! dit Guermeur en signant l’ordre que Karval 
demandait. 

– Salut et fraternité ! dit Karval en se retirant. Le 
lendemain, il se mit en marche avec son détachement, 
composé des forcenés de la ville ; le jour même, il arrivait à 
Chanteleine. 
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Les paysans, à la vue de Karval, qu’ils connaissaient 
bien, livrèrent un combat désespéré ; ils comprirent qu’il 
fallait vaincre ou mourir, mais ils furent vaincus, après avoir 
voulu défendre leur bonne dame. 

La comtesse de Chanteleine, entre sa fille, l’abbé de 
Fermont et ses serviteurs, attendait dans les transes les plus 
vives l’issue de la bataille. 

Elle la connut bientôt. Les miliciens de Quimper 
s’emparèrent du château. Karval, à leur tête, s’élança dans 
ses appartements en criant : 

– Mort aux nobles ! mort aux Blancs ! mort aux 
Vendéens ! 

La comtesse, éperdue, voulut fuir, mais elle n’en eut pas 
le temps. Les forcenés arrivèrent jusqu’à elle dans la chapelle 
du château, où elle s’était réfugiée. 

– Arrêtez cette femme et sa fille, femme et fille de 
brigand ! s’écria Karval, ivre de sang et de joie, et ce calotin, 
ajouta-t-il en désignant l’abbé de Fermont. 

Marie s’était évanouie dans les bras de sa mère, à 
laquelle on l’arracha. 

– Et ton mari, le comte ? demanda Karval d’une voix 
féroce. 

La comtesse le regarda fièrement sans répondre. 

– Et Kernan ? s’écria-t-il. 

Même silence. Sa rage fut grande alors de voir que ces 
deux hommes lui échappaient, et dans sa colère il frappa la 
comtesse d’un coup mortel ; la malheureuse femme tomba 
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en jetant un dernier regard d’angoisse sur sa fille. Karval 
chercha, fouilla, mais en vain. 

– Ils sont à l’armée des brigands, s’écria-t-il. Bon ! je les 
retrouverai ! 

Puis, s’adressant à ses hommes : 

– Emmenez cette fille, dit-il, c’est toujours ça ! 

Marie, inanimée, fut mise, en compagnie de l’abbé de 
Fermont, au milieu des paysans arrêtés ; on leur attacha les 
mains ; on les parqua comme des bestiaux, et ils furent 
emmenés. 

Le lendemain, Karval ramenait ses prisonniers à 
Guermeur. 

– Et le mâle ? fit Guermeur en riant. 

– Envolé ! mais sois tranquille, répondit Karval avec un 
hideux sourire, je le repincerai. 

Marie de Chanteleine et ses malheureux compagnons 
furent jetés pêle-mêle dans les prisons de la ville ; la jeune 
fille ne retrouva sa connaissance qu’entre les murs de son 
cachot. 

Mais les prisons finissaient par devenir trop étroites ; 
aussi travailla-t-on à les vider, et l’instrument de mort 
fonctionna sans relâche sur la grande place de Quimper. Il 
fut même question de l’installer dans le prétoire du tribunal 
pour aller plus vite. 

On sait comment procédait, dans ces temps de terreur, 
la justice révolutionnaire, quelles formalités étaient remplies 
et quelles garanties entouraient les accusés. 
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Le tour de la malheureuse jeune fille ne pouvait tarder à 
venir. 

Voilà ce qui s’était passé depuis ces deux mois pendant 
lesquels le comte de Chanteleine avait été sans nouvelles de 
sa femme et de sa fille ; voilà de quelles épouvantables 
scènes son château fut le théâtre. 

Alors Kernan comprit cet air de vengeance satisfaite que 
respirait la figure de Karval, quand, au milieu de la mêlée, il 
lui lança ces paroles terribles : 

– On t’attend au château de Chanteleine !… 

Aussi, tout en marchant, en soutenant son maître que ce 
désastre abattait, il murmurait : 

– Karval, je serai sans pitié ! sans pitié !… 

Il était près de huit heures quand le comte et Kernan 
quittèrent le château ; ni la faim, ni la fatigue ne purent les 
arrêter un seul instant. Ils se jetèrent à travers champs, et 
une dernière fois, en se retournant, le Breton aperçut 
derrière les arbres dépouillés les murs du château de ses 
maîtres. 

Alors le fidèle serviteur guida le comte presque fou de 
douleur ; il se chargea d’avoir du courage et de l’intelligence 
pour deux ; afin d’éviter toute mauvaise rencontre, il prit par 
les chemins de traverse, et rejoignit bientôt la grande route 
de Concarneau à Quimper au village de Kerroland. 

Le comte et Kernan ne se trouvaient plus qu’à deux 
lieues et demie de Quimper, et du pas dont ils marchaient ils 
devaient y arriver avant dix heures du matin. 



– 55 – 

– Où est-elle ?… où est ma fille ?… murmurait le comte, 
qui eût fait pitié aux cœurs les plus endurcis. Morte ! 
morte !… comme sa pauvre mère ! 

De lugubres visions lui venaient à l’esprit, et si 
épouvantables, que, pour les dissiper, il se prenait à courir, 
comme si la vision n’eût pas été en lui. 

Kernan ne le quittait pas ; il le suivait dans ses bonds 
insensés, et le forçait même à se jeter dans les halliers quand 
quelque passant apparaissait au loin sur la route. Tout 
homme devenait dangereux en pareille circonstance, et, dans 
l’état d’agitation où il se trouvait, le comte se fût dénoncé 
lui-même. 

Certes, le Breton souffrait autant que son maître, mais il 
méditait en même temps des projets de vengeance auxquels 
celui-ci ne songeait pas. Sa douleur était mélangée d’une 
immense somme de colère. Puis il réfléchissait et se posait 
des questions auxquelles il ne pouvait répondre. Qu’allait 
faire le comte à la ville ? 

Si son enfant était emprisonnée, réussirait-il à la ravoir ? 
La justice révolutionnaire ne rendait jamais sa proie, et le 
comte lui-même serait arrêté à la moindre démarche 
suspecte. 

Donc, sans plan arrêté, sans idée préconçue, ces deux 
hommes allaient comme à l’aventure, mais poussés par une 
invincible puissance. 

Suivant les prévisions de Kernan, avant dix heures ils 
arrivèrent aux faubourgs de Quimper. Les rues étaient à peu 
près désertes, mais on pouvait entendre au loin une sorte de 
murmure funeste. Toute la population semblait s’être 
accumulée vers le centre de la ville. Kernan prit donc 
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hardiment par les rues en contenant son maître, qui répétait 
à voix basse : 

– Ma fille ! mon enfant ! 

Le père souffrait en lui plus encore que le mari, dont la 
douleur était sans remède. 

Après une marche de dix minutes, le maître et le 
serviteur arrivèrent à l’une des rues qui avoisinent la 
cathédrale ; là, ils se trouvèrent en queue d’un fort 
rassemblement. 

Il y avait des gens qui vociféraient, qui hurlaient ; 
d’autres, effrayés, regagnaient leurs maisons, dont ils 
fermaient les portes et les fenêtres. On entendait des accents 
de douleur mêlés à des imprécations ; il y avait des visages 
terrifiés près de faces sanguinaires. Quelque chose de 
sinistre planait dans l’air. 

Bientôt, au milieu du bruit, se firent entendre ces 
paroles : 

– Les voilà ! les voilà ! 

Mais ni le comte ni Kernan ne purent voir ce qui excitait 
la curiosité de la foule. À ces paroles, d’ailleurs, succédèrent 
immédiatement les cris longuement prolongés de : 

– À bas les Blancs ! à bas les aristocrates ! vive la 
République ! 

Évidemment, il se passait quelque chose d’épouvantable 
sur la place voisine ; au tournant de la rue, toutes les figures 
étaient tendues vers un même point, et la plupart, il faut le 
dire, reflétaient des passions inhumaines, qui venaient 
chercher dans ce spectacle leur cruelle satisfaction. 
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On entendait de temps à autre des murmures plus 
violents ; à un certain moment, quelque chose 
d’extraordinaire parut se passer sur la place, car les mots : 

– Non ! pas de grâce ! pas de grâce ! prononcés, hurlés 
plutôt par les gens qui voyaient, refluèrent jusqu’aux 
derniers rangs des spectateurs. 

Le visage du comte était baigné d’une sueur froide. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? se demandait-on autour de lui. 

Et sans savoir, par un instinct de férocité, on s’écriait : 

– Pas de grâce ! pas de grâce ! 

Kernan et le comte voulurent se frayer à tout prix un 
chemin dans la foule, mais ils ne purent y parvenir ; 
d’ailleurs, quelques minutes après leur arrivée, ce spectacle 
se termina, car le populaire se prit tout d’un coup à refluer ; 
les bras furent agités, les figures se retournèrent, et les 
vociférations s’éteignirent peu à peu. 

Alors des crieurs se firent jour en lançant à la foule -les noms 
des victimes. 

– Exécution du 6 nivôse de l’an II de la République ! Qui 
veut la liste des condamnés ? 

Le comte regarda Kernan d’un œil hagard. 

– Voilà ! voilà, continuaient les crieurs, le curé 
Fermont !… 

Le comte serra la main de Kernan à la briser. 

– La demoiselle de Chanteleine ! 

– Ah ! fit le comte en poussant un cri épouvantable. 
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Mais Kernan lui mit la main sur la bouche, le reçut dans 
ses bras comme il s’évanouissait, et, avant que les témoins 
de la scène eussent pu la comprendre, il entraîna son maître 
dans une rue écartée. 

Pendant ce temps, d’autres noms étaient jetés à la foule, 
et ce cri retentissait de toutes parts : 

– Mort aux aristocrates !… Vive la République !… 
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VI 
 

L’AUBERGE DU TRIANGLE-ÉGALITAIRE 

 

La position de Kernan était terrible ; il fallait mettre le 
comte à l’abri de tout regard avant qu’il reprît connaissance. 
Ses premières paroles ne pouvaient manquer de le trahir ! Il 
redemanderait sa fille à grands cris et décèlerait le comte de 
Chanteleine sous l’habit du paysan breton. 

En courant à travers les rues, Kernan avisa une sorte 
d’auberge devant laquelle il s’arrêta, traînant ou plutôt 
portant son maître. 
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L’auberge avait une enseigne ornée de tous les 
agréments de l’époque, tels que piques et faisceaux romains, 
avec ces mots : 

Au Triangle-Égalitaire 

CHEZ MUTIUS SCEVOLA 

Loge à pied et à cheval 

« Une auberge de bandits, se dit-il, eh bien ! nous y 
serons plus en sûreté. D’ailleurs je n’ai pas le choix. » 

Il avait si peu le choix qu’il n’eût pas rencontré dans la 
ville un cabaret sans une enseigne civique. 

Il entra donc dans la salle basse, déposa son fardeau 
inerte sur une chaise et demanda une chambre. L’hôtelier, 
Mutius Scévola en personne, arriva : 

– Que veux-tu, citoyen ? demanda-t-il d’un ton bourru au 
Breton. 

– Une chambre. 

– Et tu paies ? 

– Pardieu ! répondit Kernan, on n’a pas dévalisé les 
chouans pour rien. Tiens, d’avance ! ajouta-t-il en jetant 
quelques pièces de monnaie sur la table. 

– De l’argent ! fit l’aubergiste, plus habitué au papier 
qu’au métal. 

– Et du bon, avec la face de la République dessus. 

– Bien ! on va te servir. Mais qu’a-t-il donc, ton ami ?… 
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– Mon frère, entends-tu, si ça ne t’écorche pas trop le 
gosier ; en fouaillant notre bidet pour arriver à temps… 

– À l’exécution ! dit l’aubergiste en se frottant les mains. 

– Comme tu dis, répondit Kernan sans sourciller ; nous 
avons fait un saut dans le fossé ! la bête s’est tuée du coup, 
et celui-là n’en vaut guère mieux ! Mais assez causé pour le 
moment. J’ai payé ! Ma chambre ? 

– Bon ! bon ! on va te servir. Tu n’as pas besoin de faire 
le méchant. Ce n’est pas de ma faute si tu es arrivé trop tard. 
Mais puisque tu as manqué l’exécution des brigands, je te 
donnerai des détails. 

– Tu y étais ? 

– Parbleu ! à deux pas du citoyen Guermeur. 

– Un rude lapin, celui-là ! riposta Kernan, qui ne 
connaissait pas même ce nom. 

– Je t’en réponds ! répondit l’aubergiste. 

– Eh bien ! à tout à l’heure, citoyen Scévola ! 

Scévola fit monter au second étage le Breton qui avait 
repris son fardeau. 

– As-tu besoin de moi ? demanda-t-il quand il fut arrivé. 

– Ni de toi, ni de personne, répondit le Breton. 

– Il n’est pas poli, mais il paie ! murmura Scévola, c’est 
une compensation. 

Quelques instants plus tard, Kernan se trouvait seul en 
présence de son maître inanimé, et il donnait enfin un libre 
cours à ses larmes ; tout en pleurant, cependant, il prodigua 
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au comte ses soins les plus intelligents ; il humecta son front 
décoloré et il parvint à le ramener au sentiment. Mais il eut 
la précaution de lui mettre la main sur la bouche et d’arrêter 
la première explosion de sa douleur. 

– Oui, notre maître, lui dit-il, pleurons ! mais pleurons 
tout bas ; il ne nous est pas permis de gémir ici ! 

– Ma femme ! ma fille ! répétait le comte au milieu de ses 
sanglots, est-ce donc vrai ? est-ce possible ? Mortes ! 
assassinées !… Et j’étais là !… et je n’ai pu !… Ah ! j’irai 
trouver leur assassin… 

Le comte se démenait comme un fou. Kernan, malgré sa 
force herculéenne, avait beaucoup de peine à le contenir et à 
étouffer ses cris. 

– Notre maître, disait-il, vous vous ferez arrêter ! 

– Que m’importe ! répétait le comte en se débattant. 

– On vous guillotinera ! 

– Tant mieux ! tant mieux ! 

– Et moi aussi ! dit le Breton. 

– Toi ! toi ! fit le comte, qui retomba dans une 
prostration profonde. 

Pendant quelques minutes, de gros sanglots soulevèrent 
sa poitrine ; enfin, il se calma, se mit à genoux sur les 
carreaux nus de la chambre, et pria pour ceux qu’il aimait 
tant et qui n’étaient plus. 

Kernan s’agenouilla près de lui et mêla ses larmes aux 
siennes. Après une longue prière, il se releva et dit au 
comte : 
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– Maintenant, notre maître, laissez-moi courir la ville ; 
restez ici ; priez et pleurez ; il faut que je sache ce qui s’est 
passé. 

– Kernan, tu me diras tout ce que tu auras appris, 
répondit le comte en saisissant les mains de son serviteur. 

– Tout, je vous le jure, notre maître !… Mais vous ne 
quitterez pas cette chambre ? 

– Je te le promets ! Va, Kernan, va ! 

Et le comte laissa retomber sa tête dans ses mains, à 
travers lesquelles filtraient de grosses larmes. 

Kernan redescendit dans la salle basse et trouva Scévola 
sur sa porte. 

– Eh bien !… et ton frère ? lui demanda l’aubergiste 
patriote. 

– Il dort ! cela ne sera rien ! mais qu’on ne me le dérange 
pas ! tu entends ? 

– Sois tranquille ! 

– Maintenant, dit Kernan, je t’écoute. 

– Ah ! tu veux que je te raconte la pièce ? Oui, je conçois 
cela ! ajouta-t-il en riant. Tu as fait queue, mais tu n’as pu 
entrer ! il y avait trop de monde ! 

– Précisément. 

– Mais est-ce que tu peux écouter sans boire, toi, 
citoyen ? Moi, je ne peux pas parler sans humecter mes 
paroles ! 
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– Eh bien ! apporte une bouteille, dit Kernan, et même 
une miche de pain. Je t’écouterai en mangeant un morceau. 

– C’est dit, répliqua Mutius Scévola. 

Un instant après, les deux hommes étaient accoudés 
devant une table, et le citoyen Scévola en faisait les 
honneurs à son profit. 

– Voilà donc la chose, dit-il après avoir avalé un verre de 
vin. Depuis deux mois, les prisons de la ville regorgeaient. 
Les fuyards de la Vendée donnaient beaucoup, et on voyait 
le moment où l’on ne pourrait plus faire de prisonniers faute 
de prisons ; il fallait donc les vider plus vite que ça. 
Malheureusement, le citoyen Guermeur est un bon patriote, 
mais il n’a pas l’imagination de Carrier ou de Lebon, et il 
voulait procéder dans les formes. 

Les poings de Kernan se crispaient sous la table en 
entendant ces paroles. Cependant, il eut assez d’empire sur 
lui-même non seulement pour se contenir, mais aussi pour 
répondre : 

– Un bon, là, Carrier ! 

– Oui, je t’en réponds ! avec ses noyades ! Après cela, il 
a un si beau fleuve à sa disposition ! Enfin, nous avons fait ce 
que nous avons pu, pendant deux mois ; on procédait par 
canton ; les ci-devant n’avaient pas le droit de se plaindre ; 
tous les pays mouraient ensemble ! Enfin, on a marché si 
bien, qu’on est à peu près parvenu à vider les prisons ; mais 
on s’occupe de les remplir. 

– Et ce matin, demanda Kernan, n’a-t-on pas exécuté 
une ci-devant demoiselle de Chanteleine ? 
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– Oui, un beau brin de fille, ma foi ! et son curé avec elle, 
pour lui montrer le chemin ! C’est Karval qui a fait ce coup-
là ! 

– Ah ! le fameux Karval ? 

– Lui-même ! voilà un gars qui va bien ! Est-ce que tu le 
connais ? 

– Si je le connais ! deux amis ! les deux doigts de la 
main ! répondit tranquillement Kernan ; est-ce qu’il est ici ? 

– Non ! il est reparti depuis huit jours en tournée ! Il faut 
dire que son coup n’a pas été complet ! Quand il a fait sa 
pointe à Chanteleine, il espérait arrêter le ci-devant comte, 
sur lequel il a des idées. Mais envolé l’oiseau ! 

– Alors ? demanda Kernan. 

– Alors il a rejoint l’armée de Kléber, dans la pensée de 
pincer son homme, et je ne serais pas étonné que, pendant la 
déroute de Savenay, il ne fût arrivé à ses fins. 

– C’est possible, car on les a frottés là, les Blancs !… 
répondit le Breton. Mais dis-moi, et la jeune fille ? 

– Quelle jeune fille ? 

– La ci-devant de ce matin… comment a-t-elle pris la 
chose ? 

– Peuh !… assez mal, répondit l’aubergiste en portant 
son verre à ses lèvres, il n’y a pas eu de plaisir avec elle ; elle 
était à moitié morte de peur. 

– Ainsi, dit Kernan, se contenant à peine, elle est bien 
morte ? 
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– Dame ! à moins qu’elle n’ait eu un secret !… dit en 
riant l’aubergiste. Ah ! mais, par exemple, il s’est passé un 
fait curieux pendant la cérémonie. 

– Et lequel donc, citoyen Scévola ? répondit Kernan ; tu 
es très intéressant ! 

– Oui, fit le monstre en se rengorgeant, mais j’aimerais 
mieux ne pas avoir à raconter ce que je vais te dire. 

– Pourquoi donc ? 

– Parce que ce n’est pas à l’honneur du Comité de salut 
public. 

– Quoi ! le comité ?… 

– L’un de ses membres a fait grâce ! 

– Et qui cela ? 

– Le vertueux Couthon ! 

– Pas possible ? 

– Juges-en ! Ce matin, la machine allait tranquillement 
son train ; les paysans, les nobles, les prêtres, tout cela 
basculait avec une égalité républicaine ; la petite Chanteleine 
y avait passé, et il ne restait plus que deux ou trois 
condamnés, quand un bruit se produisit dans la foule ; un 
jeune homme, les cheveux en désordre, monté sur un cheval 
qui tombe mort sur place, accourt en criant : 

" – Grâce ! grâce pour ma sœur ! 

" Il fend la foule, arrive auprès du citoyen Guermeur, il lui 
remet un papier signé Couthon et portant la grâce de sa 

sœur. 
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– Eh bien ? 

– Eh bien ! il n’y avait pas à résister ! et, cependant, ce 
garçon-là c’était un ci-devant ! 

– Qui se nomme ? 

– Le chevalier de Trégolan, m’a-t-on dit. 

– Je ne le connais pas, répondit Kernan. 

– Il s’avança vers la guillotine, et cela lui fit un singulier 
effet, car il leva les bras avec désespoir ; on eût dit qu’il allait 
s’évanouir de sensiblerie ! Mais il a bien fait de ne pas perdre 
de temps, car sa sœur montait déjà les marches, évanouie au 
bras du citoyen bourreau. 

" – Ma sœur ! ma sœur ! s’est-il écrié. 

" Et il a bien fallu la lui rendre ! Ainsi, si son cheval avait fait 
un faux pas en route, c’était fini ! 

– C’est donc cela qui a causé du trouble dans la foule ? 

– Oui ; on criait : 

" – Non ! non ! 

" Mais Guermeur, devant la signature du vertueux Couthon, 
a dû s’incliner. N’importe ! c’est une tache, cela, pour le 

Comité de salut public. 

– Eh bien ! répondit Kernan, il a eu de la chance, ce 
Trégolan… Et après ? 

– Après, il a emmené sa sœur, et on a continué la 
besogne !… 

– Eh bien ! à ta santé, Scévola ! dit Kernan. 
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– À la tienne, mon gars ! répondit l’aubergiste. 

Les deux causeurs trinquèrent ensemble. 

– Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda le patriote. 

– Je vais voir si mon frère dort toujours, puis j’irai faire 
un tour dans la ville. 

– À ton aise, ne te gêne pas. 

– Je ne me gêne pas non plus. 

– Est-ce que tu comptes rester quelque temps ici ? 

– J’aurais voulu voir Karval et lui serrer la main, 
répondit Kernan d’un air dégagé. 

– Mais il peut revenir à Quimper d’un jour à l’autre. 

– Si j’en étais sûr, j’attendrais, dit le Breton. 

– Dame ! je ne peux pas t’en dire davantage. 

– En tout cas, dit le Breton, je le trouverai un jour ou 
l’autre. 

– Bon ! 

– Est-ce qu’il descend chez toi ? 

– Non, il demeure à l’évêché, chez le citoyen Guermeur. 

– Eh bien ! j’irai le voir. 

Là-dessus, Kernan quitta l’aubergiste ; l’effort qu’il avait 
fait pour se contenir, pendant toute cette conversation, 
l’avait brisé au point qu’il ne pouvait monter l’escalier. 

– Oui, Karval ! répéta-t-il, je te retrouverai ! 
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L’accent dont il prononça ces paroles est impossible à 
rendre. 

Enfin, il revint près du comte ; il le trouva abîmé dans 
une douleur profonde, mais résignée. Il fallut que Kernan 
rapportât tout ce qu’il avait appris ; après avoir bien vérifié si 
on ne pouvait l’entendre, après avoir sondé les murailles, il 
fit à voix basse son douloureux récit, pendant lequel les 
larmes ne cessèrent de couler sur le visage altéré du comte. 

Puis Kernan appela son attention sur ce qu’il restait à 
faire. 

– Je n’ai plus de femme, plus d’enfant, répondit le 
comte, il ne me reste plus qu’à mourir, et je mourrai pour la 
sainte cause ! 

– Oui, dit Kernan, nous irons dans l’Anjou, rejoindre les 
chouans qui s’agitent. 

– Nous irons. 

– Dès aujourd’hui. 

– Demain ; j’ai ce soir un dernier devoir à remplir. 

– Et lequel, notre maître ? 

– Je veux aller au cimetière, cette nuit, prier sur cette 
fosse commune où ils ont jeté le corps de mon enfant. 

– Mais… fit Kernan. 

– Je le veux, répondit le comte d’une voix douce. 

– Nous prierons ensemble, dit doucement le Breton. 

Le reste de la journée se passa à pleurer ; ces deux 
pauvres hommes, la main de l’un dans la main de l’autre, ne 
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furent tirés de leur douloureux silence que par les chants, des 
démonstrations de joie qui retentirent dans la rue. 

Le comte ne bougea pas ! rien ne pouvait le distraire ; 
Kernan alla vers la fenêtre ; un cri terrible faillit lui échapper, 
mais il se contint et ne voulut même pas faire part au comte 
de ce qu’il venait de voir. 

Karval, accompagné de sa horde sanglante, rentrait dans 
Quimper, hideux, ensanglanté, presque ivre, poussant devant 
lui des vieillards, des blessés, des femmes, des enfants, 
pauvres prisonniers vendéens arrachés à la déroute de la 
grande armée et destinés à l’échafaud. 

Il était à cheval, et tous les bandits de la ville le 
suivaient, en l’accablant de bruyantes acclamations. 

Décidément, ce Karval devenait un personnage. 

Quand il fut passé, Kernan revint près du comte et lui dit 
à voix basse : 

– Vous avez raison, notre maître, ce n’est pas 
aujourd’hui qu’il faut partir ! 
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VII 
 

LE CIMETIÈRE 

 

Le soir arriva. Le temps avait changé ; la neige tombait. 
À huit heures, le comte se leva et dit : 

– Il est temps, partons ! 
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Kernan, sans répondre, ouvrit la porte et prit les 
devants. Il espérait éviter la rencontre de Scévola, mais 
celui-ci, l’entendant descendre, quitta la salle basse par 
instinct d’aubergiste, et se trouva sur le passage du Breton. 

– Tiens ! dit-il, tu pars, citoyen ? 

– Oui, mon frère va mieux ! 

– Un mauvais temps pour se mettre en route ! Il ne peut 
donc pas attendre à demain ? 

– Non ! répliqua Kernan, qui ne savait pas trop que dire. 

– À propos, dit Scévola, tu sais que le vertueux Karval 
est rentré à Quimper ? 

– Précisément, fit le Breton, nous allons à l’évêché lui 
rendre visite. 

En prononçant ces mots, il s’était retourné vers le 
comte, qui n’avait heureusement pas entendu ce nom fatal. 

– Ah ! vous allez le voir à l’évêché ? reprit l’aubergiste. 

– Comme tu dis, et je t’assure que notre visite ne lui fera 
pas de peine. 

– Hé ! hé ! répondit Scévola en riant grossièrement, 
quelque dénonciation de prêtres ou d’émigrés. 

– Peut-être ! fit Kernan en prenant le bras de son maître 
et en l’entraînant vers la porte. 

– Allons, bonne chance, citoyen ! 

– Au revoir ! répondit le Breton. 

Et il sortit enfin de l’auberge. 
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La ville semblait déserte ; un silence profond régnait 
dans les rues assourdies par la neige. 

Le comte et son compagnon rasaient les maisons ; le 
premier se laissait conduire ; il ne s’apercevait pas du froid. 
Depuis sa résolution d’aller prier sur la tombe de sa fille, il 
n’avait pas prononcé une parole et s’était complètement 
absorbé dans sa douleur. Kernan respectait ce silence. 

Au bout de vingt minutes, les murs du cimetière 
apparurent dans l’obscurité. À cette heure, les portes en 
étaient fermées. Peu importait, d’ailleurs ; le Breton n’avait 
pas l’intention d’y pénétrer par l’entrée publique et de se 
faire voir du gardien. 

Il tourna donc les murs pour trouver un endroit propice 
à son escalade. Le comte le suivait avec une obéissance 
passive, comme un enfant ou comme un aveugle. 

Après avoir longtemps cherché, le Breton arriva à une 
place où le mur déchaussé avait cédé en partie, et laissait 
une brèche praticable. Kernan s’élança sur les pierres ; à 
peine retenues dans un ciment de neige et de boue ; de là, il 
tendit la main à son maître, et pénétra avec lui dans le 
cimetière. 

La blancheur de ce champ du repos offrait une pénible 
contemplation à la vue. Quelques tombes de pierre, de 
nombreuses croix de bois noir, étaient revêtues du linceul 
blanc de l’hiver ; spectacle triste que ce cimetière en deuil ! il 
venait involontairement à l’esprit que ces pauvres morts 
devaient avoir bien froid sous cette terre glacée, et plus 
encore ceux qu’une Municipalité indifférente venait de 
précipiter dans la fosse commune. 
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Kernan et le comte, après avoir parcouru quelques allées 
désertes, arrivèrent à cette fosse à peine comblée, et 
couverte d’extumescences irrégulières que la neige dessinait 
nettement. Les bêches et les pioches des fossoyeurs étaient 
là pour le travail du lendemain. 

Au moment où il approchait, Kernan crut voir une forme 
humaine, courbée à terre, qui se relevait subitement et 
cherchait à se dérober derrière les noirs feuillages des 
cyprès. Il pensa d’abord que ses yeux subissaient une 
hallucination involontaire. 

« Je me trompe, se dit-il, quelqu’un ici à cette heure ? ce 
n’est pas possible !… » 

Cependant, en regardant attentivement, il vit la forme 
s’agiter sous les arbres ; en même temps il, remarqua des 
empreintes fraîches. Quelqu’un venait évidemment de 
s’enfuir. 

Était-ce un fossoyeur qui faisait sa ronde, un gardien, un 
détrousseur de morts ? 

Kernan arrêta le comte de la main ; il attendit quelques 
instants, et, l’individu n’ayant pas reparu, il marcha vers la 
fosse commune. 

– C’est ici, notre maître ! dit-il. 

Le comte s’agenouilla sur la terre glacée, ôta son 
chapeau et, tête nue, se mit à prier et à pleurer aussi ; ses 
larmes roulaient jusqu’à terre, et la neige fondait à leur 
brûlant contact. 

Kernan, agenouillé de même, priait aussi, mais il 
observait et surveillait les environs. 
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Pauvre comte de Chanteleine ! Il eût voulu de ses mains 
écarter cette terre qui lui cachait son enfant, revoir une 
dernière fois ses traits chéris et donner une tombe plus 
décente à ses restes inanimés ! Ses mains se plongeaient 
dans la neige, et des soupirs à lui briser le cœur 
s’échappaient de sa poitrine. 

Depuis un quart d’heure, il était ainsi ; Kernan n’osait 
interrompre sa douleur. Mais il craignait que les sanglots du 
comte ne fussent surpris par quelque espion aux aguets. 

En ce moment, il crut entendre des pas ; il se retourna 
avec inquiétude ; il vit distinctement cette fois une forme 
humaine quitter le massif de cyprès et se diriger vers la 
fosse. 

– Ah ! fit le Breton, si c’est un espion, il le payera cher ! 

Et, son couteau à la main, il se précipita vers un 
inconnu, qui ne parut pas vouloir l’éviter ; au contraire, 
celui-ci semblait attendre son agresseur de pied ferme. 
Bientôt, ces deux hommes furent à trois pas l’un de l’autre, 
dans l’attitude de la défense. 

– Que venez-vous faire là ? demanda rudement le 
Breton. 

L’inconnu, un jeune homme de trente ans, vêtu d’un 
costume de paysan, répondit d’une voix émue : 

– Ce que vous êtes venu faire vous-même ! 

– Prier ? 

– Prier ! 

– Ah ! dit Kernan, vous avez des parents ?… 
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– Oui ! répondit le jeune homme d’une voix triste. 

Le Breton le regarda attentivement et vit des pleurs dans 
ses yeux. 

– Excusez-moi, dit-il, je vous avais pris pour un espion. 
Venez donc. 

Et, suivi de l’inconnu, il revint près du comte ; celui-ci, 
tiré de sa torpeur, allait se lever, quand le jeune homme lui 
fit signe de ne pas se déranger. 

– Vous venez prier, monsieur ? dit le comte. Il y a place 
pour nous deux sur cette tombe ! Je suis un père qui pleure 
son enfant ! Ils l’ont tuée ce matin et ils l’ont mise là ! 

– Pauvre père ! fit le jeune homme. 

– Mais qui êtes-vous ? fit Kernan. 

– Le chevalier de Trégolan, répondit le jeune homme 
sans hésiter. 

– Le chevalier de Trégolan ! s’écria Kernan. 

Et il se mit sur ses gardes en reprenant toute sa défiance, 
car ce nom lui rappelait la scène du matin, et il ne 
comprenait pas ce que ce jeune homme eût à faire dans le 
cimetière. 

– Oui ! avait répondu le chevalier. 

– Vous qui ce matin avez obtenu la grâce de votre sœur 
et qui l’avez sauvée ! 

– Sauvée ! fit le jeune homme en joignant ses mains. 

– Et c’est elle que vous venez pleurer ici ? 
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– Chevalier, dit le comte qui ne doutait pas, vous avez eu 
plus de bonheur que moi ! Je ne suis pas même arrivé assez 
tôt pour voir une dernière fois mon enfant !… 

– Qui donc êtes-vous ? demanda vivement le jeune 
homme. 

Kernan allait s’élancer vers son maître pour lui fermer la 
bouche et l’empêcher de livrer le secret de son nom, quand 
celui-ci dit gravement : 

– Je suis le comte de Chanteleine ! 

– Vous ! s’écria le jeune homme, vous, le comte de 
Chanteleine ?… 

– Moi, monsieur ! 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! fit l’inconnu en saisissant les 
mains du comte et en cherchant à le dévisager. 

– Eh bien ? demanda Kernan impatienté. 

– Venez, venez ! dit vivement le jeune homme, venez 
sans perdre un instant ! 

– Halte-là ! fit Kernan, que voulez-vous ? Où prétendez-
vous mener notre maître ? 

– Mais venez donc ! s’écria le jeune homme avec une 
certaine violence. 

Le Breton allait se précipiter sur le chevalier, qui s’était 
attaché au bras du comte et cherchait à l’entraîner, quand le 
comte lui dit : 

– Allons ! Kernan, allons ! celui-ci est un homme de 
cœur ! 
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Kernan, obéissant, se plaça à la gauche du jeune 
homme, prêt à le frapper au moindre indice de trahison, et 
tous les trois sortirent par la brèche du cimetière ; ils 
tournèrent les murs. Le chevalier de Trégolan ne parlait pas, 
mais ses mains demeuraient crispées sur le bras du comte. 

Ils rentrèrent ainsi dans la ville et s’enfoncèrent dans des 
ruelles étroites au lieu de suivre les rues ; d’ailleurs, ils 
étaient absolument seuls ; ce qui n’empêchait pas Kernan de 
jeter des regards attentifs autour de lui. 

Le silence de la nuit ne fut troublé qu’une fois, quand le 
chevalier et ses deux compagnons passèrent auprès de 
l’évêché, dont les fenêtres, vivement illuminées, laissaient 
passage à des cris de joie. On y fêtait le retour de Karval ; on 
chantait, on dansait, les juges avec les bourreaux, et Kernan 
sentit une épouvantable rage lui monter au cœur. 

Enfin, le jeune homme s’arrêta devant une maison 
tranquille et un peu isolée à l’extrémité d’un faubourg. 

– C’est là ! dit-il. 

Et il s’avança pour frapper à la porte. Kernan lui arrêta le 
bras au moment où il saisissait le marteau. 

– Un instant ! fit-il. 

– Laisse faire, Kernan ! dit le comte. 

– Non pas, notre maître ! Dans ces temps de misère, 
toute maison est suspecte ! Il faut savoir où l’on va. Pourquoi 
nous introduisez-vous dans cette demeure ? dit-il en fixant le 
jeune homme. 

– Pour vous montrer ma sœur ! répondit le jeune homme 
avec un triste sourire. 
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Il frappa légèrement à la porte. On entendit des pas 
craintifs s’avancer dans l’allée et s’arrêter. Le chevalier 
frappa une seconde fois d’une certaine façon et dit : 

– Dieu et le roi !… 

La porte s’ouvrit ; une vieille dame se trouvait là, et 
parut inquiète en voyant le jeune homme accompagné de 
deux étrangers. 

– Des amis, dit celui-ci, ne craignez rien ! 

La porte se referma rapidement ; une cire allumée 
permit à Kernan d’entrevoir un escalier de bois qui tournait 
au fond de l’allée ; le chevalier monta, suivi du comte et du 
Breton, celui-ci toujours armé. 

Cependant, il avait dû être rassuré par les paroles 
suivantes échangées entre la vieille dame et le jeune 
homme : 

– Chevalier, avait dit celle-là, que votre absence 
m’inquiétait !… 

– Et elle ? demanda-t-il. 

– Elle, répondit la vieille dame, elle pleure à faire 
pitié !… 

– Venez, monsieur le comte ! dit le jeune homme. 

Au haut de l’escalier se trouvait une porte dessous 
laquelle filtrait une nappe de lumière. Le chevalier l’ouvrit 
toute grande et dit ces seuls mots : 

– Monsieur le comte de Chanteleine, voilà ma sœur !… 
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Avant le comte, Kernan avait jeté un rapide coup d’œil à 
l’intérieur de cette chambre, et il avait poussé un cri, mais un 
cri d’effrayante surprise ! 

Mlle de Chanteleine, Marie, sa nièce, était devant ses 
yeux, étendue sur un lit, mais vivante ! vivante !… 

– Mon enfant ! s’écria le comte. 

– Ah ! mon père ! fit la jeune fille en se relevant et en se 
jetant dans ses bras. 

Ce fut un indescriptible moment de délire. Comment 
peindre les caresses de ce père et de son enfant ? Kernan 
pleurait dans un coin après avoir embrassé Marie. Le 
chevalier de Trégolan considérait cette scène attendrissante 
en se croisant les mains. 

Soudain, Marie poussa un cri, et une pensée terrible 
passa devant son souvenir. 

– Ma mère ! s’écria-t-elle. 

Elle ignorait que sa mère eût péri dans le sac du château. 

Le comte, sans parler, montra du doigt le ciel à sa fille, 
qui retomba presque évanouie sur le lit. 

– Mon enfant ! mon enfant ! fit le comte en se précipitant 
vers elle. 

– Ne craignez rien, notre maître, dit Kernan en soulevant 
la tête de la jeune fille ; c’est une crise qui passera ! 

En effet, au bout de quelques instants, Marie reprit 
connaissance, et ses larmes coulèrent en abondance. Enfin, 
ses sanglots s’arrêtèrent, et le comte put l’interroger. 
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– Mais quel miracle t’a soustraite à la mort, mon enfant ? 
demanda-t-il. 

– Je l’ignore, mon père ! J’ai été traînée mourante à 
l’échafaud ! Je n’ai rien vu, rien entendu ! et je me suis 
retrouvée ici ! 

– Parlez donc, monsieur de Trégolan, parlez ! dit le 
comte. 

– Monsieur le comte, répondit le chevalier, ma sœur 
avait été jetée dans les prisons de Quimper ; désespéré, je 
courus à Paris, et après de longues sollicitations j’obtins sa 
grâce de Couthon, auquel ma famille avait autrefois rendu 
service. Je revins à Quimper avec l’ordre signé, et, malgré 
mes efforts, je suis arrivé trop tard !… 

– Trop tard ?… 

– La tête de ma pauvre sœur, reprit le chevalier en 
sanglotant, venait de rouler sur l’échafaud en ma 
présence !… 

– Oh ! oh ! fit le comte en saisissant les mains du jeune 
homme. 

– Comment ne suis-je pas tombé mort ?… comment n’ai-
je pas crié ?… comment n’ai-je pas redemandé celle dont 
j’avais la vie entre les mains ?… Je ne puis vous le dire, mais 
le Ciel m’envoya une inspiration dont je le remercie. Toutes 
ces malheureuses victimes étaient là pêle-mêle ; les 
exécuteurs ne les reconnaissaient même pas ! Au moment où 
Mlle de Chanteleine montait évanouie au bras du bourreau, je 
m’avançai, je fis un effort surhumain, et je dis : « – Grâce ! 
grâce ! c’est ma sœur !… » Et il fallut bien me la rendre, et je 
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la transportai chez cette bonne dame. Voilà pourquoi vous 
m’avez vu priant ce soir sur la tombe de celle qui n’est plus ! 

Le comte s’était levé. 

– Mon fils ! dit-il au chevalier en s’agenouillant devant 
lui. 

Kernan, étendu à terre, couvrait de ses larmes les pieds 
du jeune homme. 
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VIII 
 

LA FUITE 

 

On peut se figurer quelle nuit le comte passa près de sa 
fille sauvée de la mort. S’il ressentit plus vivement alors la 
perte de la comtesse, s’il entretint Marie de sa pauvre mère, 
une sainte et une martyre, toutes ces douleurs furent 
pourtant mêlées d’une joie immense ; quelles prières de 
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miséricorde il éleva vers le ciel pour sa femme morte, de 
reconnaissance pour sa fille vivante et pour son sauveur ! 

Kernan avait dit au jeune homme : 

– Monsieur le chevalier, vous avez en moi un chien 
dévoué, et tout mon sang ne payera pas ce que vous avez fait 
là ! 

Pauvre jeune homme ! on sentait que toute cette joie 
devait être désolante pour lui, car elle était payée de la mort 
de sa sœur. 

Le matin venu, Kernan songea au plus pressé ; on ne 
pouvait demeurer dans cette maison sans mettre en danger 
la vie de la vieille dame ; on résolut donc de partir et, 
provisoirement, Kernan dut renoncer à sa vengeance contre 
Karval. Actuellement, le salut de sa nièce Marie passait 
avant tout. 

On discuta le parti à prendre. 

– Monsieur le comte, dit le chevalier de Trégolan, j’avais 
tout disposé pour mettre ma pauvre sœur en lieu de sûreté 
dans une cabane de pêcheur, au village de Douarnenez ; 
voulez-vous y venir attendre des jours meilleurs ou une 
occasion de quitter la France ? 

Le comte regarda Kernan. 

– Allons à Douarnenez, répondit celui-ci ; l’avis est bon, 
et si on ne peut s’embarquer, nous tâcherons de nous cacher 
si bien qu’on ne soupçonne pas notre présence. 

– Je conseille de partir ce matin même, dit le chevalier ; 
il ne faut pas perdre un instant, et il est nécessaire de 
pourvoir au plus tôt à la sûreté de Mlle de Chanteleine. 
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– Mais à Douarnenez, demanda le comte, trouverons-
nous à vivre sans exciter les soupçons ? 

– Oui ; j’ai là un vieux serviteur de ma famille qui y 
exerce l’état de pêcheur, le bonhomme Locmaillé ; il nous 
recevra de grand cœur et nous pourrons demeurer dans sa 
maison jusqu’à ce qu’une occasion se présente de quitter la 
France. 

– Va comme il est dit, répondit Kernan, et mettons-nous 
en route au plus tôt. Nous ne sommes qu’à cinq lieues de 
Douarnenez et nous pouvons y arriver ce soir. 

Le comte approuva ce parti ; il avait hâte de donner à sa 
fille un peu de cette tranquillité dont la pauvre enfant avait 
grand besoin ; mais, à la voir si faible, il craignait qu’elle ne 
pût supporter les fatigues de la route ; les scènes de 
l’échafaud revenaient parfois à l’esprit de Marie avec une 
telle vivacité qu’elle paraissait sur le point de s’évanouir. Elle 
tressaillait au moindre bruit ; elle savait ses bourreaux 
encore si près d’elle ! Cependant, les caresses de son père, 
celles de Kernan lui rendirent un peu de force, et elle se 
déclara prête à tout braver pour quitter cette ville dans 
laquelle elle laissait d’épouvantables souvenirs. 

Il fallut alors procéder à sa toilette. 

On fit venir la vieille dame, à laquelle le comte adressa 
de vives paroles de reconnaissance. Cette digne femme put 
fournir des vêtements de paysanne. La jeune fille, restée 
seule dans sa chambre avec sa bienfaisante hôtesse, revêtit 
ce costume, sous lequel on ne devait pas soupçonner Marie 
de Chanteleine, des bas de laine rouge usés par un fréquent 
lavage, une jupe de laine rayée, avec un tablier de grosse 
toile qui l’entourait tout entière. 
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Marie de Chanteleine était une jeune fille de dix-sept 
ans ; elle ressemblait beaucoup au comte, avec ses doux 
yeux bleus, alors rougis par les larmes, et sa bouche 
charmante qui essayait de sourire ; elle avait cruellement 
souffert pendant sa détention, mais un observateur attentif 
eût reconnu toute sa réelle beauté. Le reste de ses cheveux 
blonds, coupés par la main du bourreau, se dissimula 
facilement sous la coiffe bretonne qui lui enveloppait la tête 
suivant la mode du pays ; le haut de son tablier se rabattit 
sur son corsage, retenu par des pattes fixées au moyen de 
grosses épingles ; ses mains blanches furent frottées de terre 
afin de prendre une couleur moins suspecte, et, ainsi vêtue, 
elle eût été méconnaissable à tous, même à Karval, son plus 
terrible ennemi. 

Au bout d’une demi-heure sa toilette était terminée, et 
elle fut prête à partir. Sept heures du matin sonnaient à 
l’horloge de la Municipalité, il faisait à peine jour, et les 
fugitifs, après de sympathiques adieux à la vieille dame, 
quittèrent la ville sans avoir été remarqués. 

Il s’agissait de gagner d’abord la grande route 
d’Audierne qui conduit à Douarnenez. Kernan connaissait 
parfaitement le pays ; il fit prendre à la petite troupe des 
chemins détournés, plus longs mais plus sûrs ; on ne pouvait 
marcher vite ; Marie se traînait à peine et s’appuyait tantôt 
sur le bras de son père et tantôt sur celui de Kernan. Mais on 
voyait au prix de quels efforts elle parvenait à se soutenir ; ce 
grand air pur, dont elle avait été privée pendant sa 
douloureuse incarcération et qu’elle aspirait à pleins 
poumons, lui causait une sorte de vertige et l’enivrait comme 
un vin généreux. 
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Au bout de deux heures de marche, elle fut contrainte de 
s’arrêter et demanda quelques instants de repos. Les fugitifs 
firent halte. 

– Nous n’arriverons pas aujourd’hui, dit Kernan. 

– Non, répondit le jeune homme, nous serons obligés de 
demander asile dans quelque maison. 

– Toute maison me paraît suspecte, répondit le Breton, 
et, s’il le fallait absolument, j’aimerais mieux prendre 
quelques heures de repos sous un hallier de la route. 

– Continuons, mes amis, répondit Marie après un quart 
d’heure d’arrêt, je puis encore faire quelques pas ; lorsque 
cela me sera tout à fait impossible, je vous le dirai. 

Et l’on reprit la marche interrompue. La neige avait 
cessé, mais il faisait froid ; Kernan se débarrassa de sa peau 
de bique et en couvrit les épaules de la jeune fille. 

Vers onze heures du matin, les voyageurs avaient à 
peine fait deux lieues ; le village de Plonéis n’était pas encore 
dépassé ; la campagne semblait déserte ; on ne voyait pas 
même une cabane de chaume ; le sol disparaissait tout entier 
sous d’immenses nappes blanches. Marie ne pouvait plus 
faire un pas. Kernan fut obligé de la prendre et de la porter ; 
mais la pauvre enfant, que la marche ne réchauffait plus, 
demeurait glacée entre les bras du Breton ; le comte, le 
chevalier se dépouillèrent de leurs vestes et entourèrent ses 
pieds du mieux qu’ils purent. 

Enfin, tant bien que mal, le soir, après avoir suivi la 
grande route, on parvint au village de Kermingny ; il restait 
encore plus d’une lieue et demie à faire pour arriver à 
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Douarnenez ; mais alors le froid devint tel qu’on fut obligé de 
s’arrêter ; Marie perdait connaissance. 

– Elle ne peut aller plus loin ! fit Kernan. Il lui faut 
quelques heures de repos. 

Le comte s’était assis sur le revers de la route et 
soutenait son enfant dans ses bras ; il essayait vainement de 
la réchauffer sous ses baisers. 

– Que faire ! Que faire ! dit alors Kernan. Je ne veux 
pourtant pas demander l’hospitalité chez des gens qui nous 
trahiraient. 

– Quoi ! s’écria le comte d’un ton désespéré, n’y a-t-il 
donc pas dans le pays une âme assez charitable pour nous 
recevoir ? 

– Hélas ! non, répondit le chevalier. S’adresser aux 
paysans, ce serait courir à une mort certaine ! Les soldats 
Bleus se conduisent d’une manière horrible avec ceux qui 
donnent asile aux proscrits ; ils leur coupent les oreilles ou 
les envoient à l’échafaud sur le moindre soupçon. 

– M. de Trégolan a raison, répliqua Kernan, ce serait 
risquer non pas notre vie, qui est peu importante, mais celle 
de cette enfant ! 

– Kernan, dit le comte, je ne sais qu’une chose, c’est que 
ma fille ne peut passer la nuit en plein air ! Elle mourrait de 
froid ! 

– Eh bien ! répondit le chevalier, je vais aller jusqu’aux 
maisons du village, et je verrai si la Terreur n’a pas tué tout 
sentiment d’hospitalité chez les paysans bretons. 
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– Allez, monsieur de Trégolan ! allez, dit le comte en 
joignant les mains, et sauvez encore une fois la vie à ma 
fille ! 

Le chevalier s’élança vers le village ; la nuit était venue ; 
au bout d’un quart d’heure de course, le jeune homme arriva 
aux premières maisons ; elles étaient toutes fermées et 
silencieuses ; les portes et les fenêtres semblaient bouchées 
avec tant de soin que la plus mince lumière ne pouvait filtrer 
au-dehors. 

« On se cache ici comme partout », se dit le jeune 
homme. 

Il frappa à plusieurs portes ; il appela ; il ne reçut aucune 
réponse ; cependant, il reconnut à quelques fumées qui 
s’échappaient dans l’ombre que ces maisons devaient être 
habitées ; il heurta de nouveau aux portes et aux fenêtres ; il 
cria. C’était un parti pris de ne pas répondre. 

Le chevalier ne perdit pas courage. La pensée de la 
jeune fille mourante était toujours devant ses yeux ; il alla 
donc à toutes les maisons, il frappa de porte en porte. 
Partout même silence ! Il comprit que pas un des habitants 
de ce village, habitués sans doute à craindre la visite des 
Bleus, ne lui ouvrirait sa porte. La Terreur rendait durs et 
cruels ceux qu’elle frappait. 

Après sa vaine tentative, Henry de Trégolan n’avait plus 
qu’à rejoindre ses compagnons ; il revint donc d’un air 
désespéré. Il retrouva bientôt le comte et Marie dans la 
position où il les avait laissés : le père, assis sur le revers 
d’un fossé, essayait toujours de réchauffer sa fille entre ses 
bras. Mais, en dépit de ses soins, il la sentait se glacer peu à 
peu. Au moment même où le jeune homme arrivait, le comte, 
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effrayé de l’immobilité de Marie, la regarda et la trouva sans 
connaissance. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il. 

– Eh bien ! répondit celui-ci, ce village est un cimetière ! 

– Alors, dit Kernan, jetons-nous de l’autre côté de la 
route, dans la forêt de Nevet ; nous passerons la nuit derrière 
quelque tronc de chêne, et nous ferons du feu avec du bois 
mort. 

– Nous n’avons pas d’autres ressources, répondit le 
jeune homme, en route ! 

Kernan communiqua son projet au comte, reprit la jeune 
fille entre ses bras et, suivi de ses deux compagnons, il 
traversa la route d’Audierne ; quelques minutes plus tard, il 
entrait dans le taillis ; les branches sèches craquaient sous 
ses pieds. Henry le précédait pour lui frayer le chemin. 

Il fallait s’enfoncer au plus profond du bois afin 
d’échapper à tous regards. Après un grand quart d’heure de 
marche, Henry découvrit un gros chêne creux qui pouvait 
offrir un abri à la jeune fille ; là, elle fut couchée 
soigneusement, puis Kernan, faisant jaillir des étincelles de 
son briquet, eut bientôt allumé un feu clair et pétillant. 

À cette bienfaisante chaleur, Marie ne tarda pas à 
reprendre connaissance ; son retour au sentiment fut marqué 
par un profond effroi ; mais quand elle se vit entourée de 
tous ceux qu’elle aimait, elle sourit faiblement et ne tarda 
pas à s’endormir. 

Pendant toute cette nuit, le comte, Kernan et le jeune 
homme veillèrent auprès d’elle ; elle était bien couverte, bien 
abritée, et son repos fut paisible. 
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Kernan entretenait son feu de branches mortes ; ses 
compagnons, accroupis ou étendus, se réchauffaient de leur 
mieux ; quant à dormir, il n’en était pas question ; ni le 
comte, ni le chevalier ne pouvaient trouver le sommeil dans 
ces circonstances ; ils causèrent une partie de la nuit. 

Le chevalier raconta au comte de Chanteleine l’histoire 
de sa famille, histoire douloureuse aussi. Les Trégolan, 
originaires de Saint-Pol-de-Léon, avaient presque tous péri 
dans les sanglantes batailles dont la ville fut le théâtre en 
mars 1793 ; M. de Trégolan le père tomba mitraillé par les 
canons du général Canclaux, quand celui-ci voulut faire 
rétablir le pont coupé par les insurgés de Kerguiduff, sur la 
route de Lesneven ; le jeune homme avait vainement essayé 
de se faire tuer auprès de son père ; les balles républicaines 
ne voulurent pas de lui, et quand il revint à Saint-Pol-de-
Léon il trouva sa maison en flammes et sa sœur entraînée 
dans les prisons de Quimper. En prononçant le nom de sa 
sœur, Henry ne put retenir ses pleurs, et le comte le pressa 
dans ses bras. 

Alors, à son tour, il lui raconta ses propres malheurs, le 
pillage de son château et la mort de la comtesse ; leurs 
histoires se réunissaient par le lien commun du malheur, et 
ils pouvaient mêler ensemble ces larmes que la République 
faisait couler. 

La nuit se passa ainsi. Kernan veillait avec soin et battait 
parfois les taillis environnants. Mais heureusement le jour 
arriva, et les fugitifs purent quitter leur retraite. 

Ces quelques heures de repos et de sommeil avaient 
ranimé la jeune fille ; elle se sentait assez forte pour 
marcher ; elle s’appuya au bras de son père, et la route fut 
reprise à huit heures du matin. 



– 92 – 

À neuf heures, Kernan, guidant ses compagnons, quitta 
la route d’Audierne au village de Plouaré ; une demi-heure 
plus tard, la petite troupe arrivait à l’entrée du bourg de 
Douarnenez, et le chevalier la conduisit directement à la 
maison du vieux pécheur. 
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X 
 

DOUARNENEZ 

 

Douarnenez, en l’an II de la République, ne comptait 
encore qu’une vingtaine de familles de pêcheurs ; la réunion 
de ces maisons, faites d’éclats de granit, offrait un 
pittoresque coup d’œil à qui arrivait par mer. 

Le bourg, longtemps caché derrière les sinuosités de la 
côte, apparaissait tout à coup, dominé par le clocher solitaire 
d’une église située au sommet d’une colline. 
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Le bourg, étendu au fond même de la baie, venait 
baigner ses pieds dans les hautes vagues ; les toitures des 
maisons étaient recouvertes de grosses pierres, afin de 
résister aux vents violents du nord-ouest. 

La côte de la Bretagne, depuis Concarneau jusqu’à Brest, 
est échancrée par une suite de baies de toutes grandeurs. 

Les plus importantes sont celles de Douarnenez et de 
Brest, qui mesurent jusqu’à vingt-cinq lieues de tour ; les 
baies d’Audierne, des Trépassés, de Camaret, de Dinan ne 
forment que des anses, à proprement parler ; entre toutes, la 
baie de Douarnenez est la plus mauvaise, et de nombreux 
naufrages lui ont assuré une sinistre réputation. 

Sa partie méridionale est formée par une langue de terre 
presque droite, une pyramide renversée de huit lieues de 
long, qui va s’enfoncer dans l’océan à la pointe du Raz. 

Sa base a environ quatre lieues de largeur au méridien 
de Douarnenez ; là se rencontrent les paroisses du Poullan, 
de Benzec, de Cleden, d’Audierne, de Pont-Croix, de Plogoff 
et quelques villages épars. 

La partie nord de la baie est faite d’une immense 
courbure de la côte, que vient terminer brusquement le cap 
de la Chèvre. Là se trouvent situées les magnifiques grottes 
de Morgat. Au-dessus on aperçoit les montagnes d’Aray, 
estompées par la brume. 

La baie, n’étant pas suffisamment fermée, reste exposée 
à toutes les tempêtes du large. 

Aussi la mer y est-elle toujours mauvaise ; les pêcheurs, 
aventurés dans leur chaloupe, s’y voient souvent en 
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perdition, et, devant leur petit port de refuge, ils restent des 
journées entières sans pouvoir atterrir. 

Le bourg est situé à l’embouchure d’une petite rivière 
qui est à sec à marée basse. C’est là que les bateaux de 
pêche vont se réfugier par les mauvais temps, car la jetée qui 
couvre actuellement le petit port n’existait pas alors, et les 
maisons du rivage étaient battues d’écharpe par les vagues. 

L’extrémité de la petite rivière, du côté du bourg, se 
nomme le Guet. 

C’est à cette pointe même que s’élevait la petite maison 
du bonhomme Locmaillé. De ses fenêtres latérales, on 
pouvait apercevoir toute l’échancrure de la baie, depuis le 
cap de la Chèvre jusqu’à Douarnenez. Cette maisonnette se 
distinguait peu des roches environnantes ; elle n’était pas 
belle, mais solide et sûre. 

Elle se composait d’une salle basse, avec une large 
cheminée autour de laquelle on suspendait les filets mouillés 
et les engins de pèche, et de trois petites chambres au-
dessus, d’où l’on apercevait la barque du pêcheur échouée 
ou flottante dans la rivière, suivant les caprices de la marée. 

Elle était habitée par le bonhomme Locmaillé, âgé de 
soixante ans, un serviteur dévoué de la famille, un autre 
Kernan, moins l’instruction. 

C’est là que furent reçus le comte de Chanteleine et sa 
fille ; le bonhomme leur fit comprendre qu’ils étaient chez 
eux, et en entrant ils ne purent retenir un soupir de 
satisfaction ; cette humble cabane leur apparaissait comme 
un lieu de refuge, sinon un lieu d’asile. 
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Bien que la demeure fût petite, Henry trouva moyen de 
réserver une chambre pour la jeune fille, une autre pour le 
comte et même une sorte de petit cabinet pour lui ; suivant 
la coutume, ces chambres ne communiquaient pas avec la 
salle basse, et on y arrivait par un escalier de pierre construit 
extérieurement. 

La grande salle convenait parfaitement au bonhomme 
Locmaillé et à Kernan, décidé à devenir un pécheur 
déterminé, en attendant mieux. 

Les installations ne furent pas longues ; un feu de 
sarment crépita bientôt dans la chambre de Marie, et une 
demi-heure après son arrivée à Douarnenez elle était 
véritablement chez elle. Pour la première fois, le père et la 
fille pouvaient se trouver enfin seuls, et ils se retirèrent. On 
respecta leur isolement. 

Pendant ce temps, Kernan, aidé de Locmaillé, prépara 
un déjeuner frugal, fait de poissons frais et de quelques 
œufs ; lorsque le comte et sa fille redescendirent, les 
proscrits s’installèrent dans la chambre basse ; ils mangèrent 
dans des écuelles avec de l’argenterie de bois noir, sans 
linge, sur une table raboteuse, mais au moins en sûreté dans 
cette maison de pêcheur. 

– Mes amis, dit le chevalier, le Ciel nous a protégés en 
nous conduisant jusqu’ici, mais il ne veut nous aider qu’à la 
condition que nous nous aiderons nous-mêmes ; parlons 
donc de nos projets à venir. 

– Mon cher enfant, répondit le comte, nous nous en 
rapportons à vous ; je remets ma vie et celle de ma fille entre 
vos mains ! 
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– Monsieur le comte, dit le chevalier, je crois que le 
temps de vos grandes douleurs est passé, et j’ai bon espoir 
pour l’avenir. 

– Moi aussi, dit Kernan, vous êtes un digne jeune 
homme, monsieur Henry, et à nous cinq, il faudra bien que 
nous nous tirions d’affaire ; mais, dites-moi, notre arrivée 
dans le pays ne paraîtra-t-elle pas extraordinaire ? 

– Non ! Locmaillé a dit à qui voulait l’entendre qu’il 
attendait, ses parents à Douarnenez. 

– Bien, répondit le Breton ; mais ne peut-on trouver 
singulier cet accroissement de famille ? 

– Non ; M. le comte de Chanteleine est mon oncle, et 
Mlle Marie ma cousine. 

– Votre sœur, monsieur Henry, dit la jeune fille, votre 
sœur ! N’ai-je pas à remplacer près de vous cette noble fille 
qui n’est plus ? 

– Mademoiselle ! fit Henry avec l’accent de la plus vive 
émotion. 

– Cela se peut ! cela se peut, répondit Kernan ; moi, je 
serai le cousin du bonhomme Locmaillé, si cela lui va. 

– Trop honoré, fit le vieux pêcheur. 

– Eh bien ! la famille sera complète, une famille de 
pêcheurs ; ce ne sera pas la première fois que notre maître et 
moi, nous ferons ce métier ; nous n’étions pas maladroits, 
dans notre jeunesse, et j’espère que nous n’aurons pas trop 
perdu. 
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– Eh bien ! fit le chevalier, dès demain nous courrons la 
baie de Douarnenez ! La barque est-elle en état, Locmaillé ? 

– Toute parée, répondit le bonhomme. 

– Mes amis, dit alors le comte, si nous devons rester 
dans ce pays, s’il nous faut y braver la tourmente 
révolutionnaire, si nous ne pouvons fuir plus loin de nos 
ennemis, j’approuve sans réserve vos arrangements ; mais 
devons-nous renoncer à l’espoir de passer à l’étranger ? 

– Monsieur le comte, répondit Henry, si un pareil projet 
eût été praticable, croyez bien que je vous l’eusse déjà 
proposé ; mais moi-même, depuis longtemps, j’ai voulu fuir 
en Angleterre, sans en trouver le moyen ; tout ce que je puis 
vous promettre, c’est que, si l’occasion se présente, nous ne 
la manquerons pas, et peut-être, à prix d’or, pourrons-nous 
la faire naître. 

– Malheureusement, il me reste peu de ressources. 

– Et moi, je n’ai pour vivre que mes bras et mon bateau. 

– Bon ! bon ! dit Kernan, nous verrons plus tard ! Mais 
actuellement, notre maître, fussiez-vous dix fois plus riche, 
et eussions-nous une bonne chaloupe à notre disposition, 
que je ne conseillerais à personne de s’y embarquer. Nous 
sommes dans les mauvais mois de l’hiver et la mer est 
terriblement dure en dehors de la baie. Les tempêtes nous 
rejetteraient bientôt sur quelque point de la côte, où nous 
pourrions nous trouver fort mal pris, et ma nièce Marie ne 
doit pas affronter un pareil danger. Dans les beaux jours, si 
Dieu n’a pas encore eu pitié de la France, on verra ce qu’il y 
aura à faire ; mais maintenant nous n’avons rien de mieux à 
imaginer que de pêcher, puisque nous sommes des pêcheurs, 
et de vivre tranquilles dans ce pays. 
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– Bien parlé, Kernan, dit le chevalier. 

– Bien dit, mon bon Kernan, répondit le comte, sachons 
donc nous résigner, et, sans demander l’impossible, 
contentons-nous de ce que le Ciel nous donne. 

– Mes amis, dit alors la jeune fille, si mon oncle Kernan a 
parlé, nous devons l’écouter ; car il est de bon conseil ; il sait 
bien que je n’aurais pas reculé devant les dangers de la mer ; 
mais, puisqu’une traversée lui paraît impraticable, il faut 
nous regarder comme arrivés au port et attendre, nous ne 
sommes pas riches, eh bien ! nous travaillerons, et pour mon 
compte, je veux apporter mon faible contingent à la 
communauté. 

– Oh ! mademoiselle, fit vivement le jeune homme, c’est 
un dur métier que le nôtre ; vous n’avez pas été élevée 
comme les femmes et les filles de nos pêcheurs ; nous ne 
pouvons pas vous exposer à de pareilles fatigues. D’ailleurs, 
nous vous gagnerons votre pain de chaque jour. 

– Pourquoi, monsieur Henry, répondit la jeune fille, si je 
puis me procurer un travail qui ne dépasse pas la mesure de 
mes forces ? ce sera un plaisir et une consolation pour moi. 
Ne puis-je au besoin coudre ou repasser ? 

– Comment donc, s’écria Kernan, mais ma nièce Marie 
travaille comme une fée, et je lui ai vu broder des devants 
d’autel pour l’église de la Palud, dont sainte Anne devait être 
fière ! 

– Hélas ! mon oncle Kernan, répondit Marie avec 
tristesse, il n’est plus question maintenant de devants d’autel 
ou d’ornements d’église ! Mais il est d’autres ouvrages plus 
humbles, plus lucratifs !… 
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– Ma foi, j’en vois peu, fit Henry, qui ne voulait pas que 
la jeune fille s’occupât d’un travail manuel ; je vous assure 
que vous ne trouverez rien à faire dans le pays. 

– À moins de coudre des grosses chemises pour les pêcheurs. 
ou les Bleus de Quimper, dit Locmaillé. 

– Oh ! 

– J’accepte volontiers, s’écria Marie. 

– Mademoiselle ! fit le chevalier. 

– Et pourquoi pas ? dit Kernan, je vous assure que ma 
nièce s’en tirera à merveille. 

– Oui, fit le bonhomme, mais à cinq sols la pièce ! 

– C’est très beau, cinq sols la pièce, s’écria Kernan ; 
ainsi, ma nièce Marie, tu seras lingère ! 

– C’était le métier de Mlles de Sapinaud et de La 
Lézardière après leur fuite du Mans, répondit la jeune fille, et 
je puis bien faire comme elles. 

– Convenu. Locmaillé te trouvera de l’ouvrage. 

– C’est entendu. 

– Et maintenant, Marie, maintenant, notre maître, 
reposez-vous pendant le reste de la journée ; je vais aller 
visiter la chaloupe avec M. Henry, et demain, nous nous 
mettrons en mer. 

Cela dit, Henry et Kernan sortirent ; Locmaillé alla courir 
le village, et la jeune fille, restée avec son père, se mit à 
ranger le petit ménage de la maison. 
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Le chevalier et Kernan, arrivés à la pointe du Guet, 
trouvèrent l’embarcation en parfait état ; elle portait deux 
hautes voiles rouges et était faite pour tenir la mer par les 
gros temps. 

Là, quelques pêcheurs, en train de raccommoder leurs 
filets, vinrent causer « pour causer », et Kernan répondit à 
leurs questions en marin fini ; il donna son avis sur un petit 
nuage noir qui ne présageait rien de bon, et fit néanmoins 
des préparatifs de départ en homme qui s’y entendait. Le 
lendemain, en effet, il se mit en mer en compagnie du 
chevalier, pour lequel il ressentait une bien grande amitié. 

C’était, en effet, un bon et excellent cœur que ce jeune 
homme ; il avait pris, avec courage la situation terrible que la 
Révolution faisait aux gens de sa naissance et de son âge ; 
bien qu’il comptât vingt-cinq ans à peine, les événements 
mûrirent singulièrement son esprit au milieu de cette 
atmosphère qui embrasait la France. Après avoir tout perdu, 
sans famille, seul, il semblait naturel qu’Henry de Trégolan 
reportât ce qu’il avait d’affection et de dévouement sur le 
comte et sur sa fille. Kernan le sentait bien et il entrevoyait 
déjà, pour l’avenir, certains arrangements qui ne lui 
déplaisaient pas ; au contraire. 

Au sang-froid surhumain que le jeune Trégolan montra 
en sauvant Mme de Chanteleine, au courage qu’il déployait 
dans son métier de pécheur, Kernan reconnut en lui un 
caractère adroit, sage et résolu. C’était un homme dans toute 
l’acception du mot, c’est-à-dire un appui sûr qu’il ne fallait 
pas dédaigner à cette époque de bouleversement social. 

Quand Kernan aimait quelqu’un, il l’aimait bien, et il en 
parlait ; plusieurs fois, il formula devant le comte son opinion 
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bien arrêtée sur Henry, et il n’attendait guère que Marie ne 
fût pas là pour la dire. 

Quelques jours après son arrivée à Douarnenez, le 
comte voulut aider lui-même ses compagnons dans leur 
pénible travail ; il s’embarqua avec eux ; il était toujours fort 
triste, mais les incidents de la pêche amenaient une heureuse 
diversion dans ses idées. Quelquefois, les journées étaient 
bonnes, mais cinq jours sur huit le gros temps empêchait les 
bateaux de sortir. 

Les poissons se vendaient sur place à des expéditeurs 
qui les envoyaient à Quimper ou à Brest ; on en consommait 
aussi dans le ménage. En somme, ce que la pêche rapportait 
et les quelques sols gagnés par la jeune fille à ses ouvrages 
de couture suffisaient à faire vivre ce petit monde, qui se 
trouvait presque heureux dans sa détresse. 

Kernan ne voulait pas que l’on touchât à l’argent du 
comte ; les circonstances pouvaient devenir graves, et il 
fallait le garder précieusement, pour le cas où il fût devenu 
nécessaire ou possible de quitter le pays. 

Quant à lui, s’il était jamais obligé de fuir la Bretagne, il 
le ferait, il n’abandonnerait pas son maître ; mais assurément 
il y reviendrait accomplir certaine vengeance qui lui tenait au 
cœur. Seulement il n’en parlait jamais, et ne faisait aucune 
allusion à Karval. 

Pendant la pêche, on s’arrangeait toujours de façon à ce 
que la jeune fille ne fût jamais seule, et soit son père, soit le 
bonhomme Locmaillé, il y avait toujours quelqu’un près 
d’elle. 

D’ailleurs, l’arrivée des nouveaux venus dans le pays 
n’avait surpris personne ; on ne s’inquiétait aucunement de 
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leur présence ; on les acceptait comme des parents du 
bonhomme Locmaillé, et, comme ils étaient fort serviables, 
on finit par les aimer. D’ailleurs, ils avaient peu de 
communication avec le dehors, et les bruits de la Révolution 
venaient expirer au seuil de leur cabane. 

Le 1er janvier 1794, Henry vint trouver la jeune fille en 
présence de son père et de Kernan, et lui offrit une petite 

bague, pour présent de nouvelle année. 

– Acceptez, mademoiselle, lui dit-il d’une voix émue : 
cette bague vient de ma sœur. 

– Ah ! monsieur Henry, murmura Marie. 

Elle s’arrêta, regarda son père et Kernan, se jeta dans 
leurs bras en les mouillant de larmes ; puis elle revint vers le 
chevalier. 

– Henry, dit-elle en lui tendant timidement sa joue, je 
n’ai pas d’autre présent à vous faire. 

Le jeune homme effleura de ses lèvres la joue fraîche de 
la jeune fille, et sentit son cœur battre à se rompre dans sa 
poitrine. 

Kernan souriait, et le comte mêlait involontairement 
dans sa pensée les noms d’Henry de Trégolan et de Marie de 
Chanteleine. 
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X 
 

L’ÎLE TRISTAN 

Le mois de janvier s’écoula paisiblement, et les hôtes de 
Locmaillé reprirent peu à peu confiance. Trégolan se sentait 
chaque jour plus vivement attiré vers la jeune fille ; mais, 
Marie étant son obligée, il mettait à cacher son amour tout le 
soin qu’un autre, moins délicat, eût mis à l’afficher ; 
personne donc ne s’en doutait, si ce n’est peut-être Kernan, 
qui avait de bons yeux et qui se disait : « Cela se fera, et rien 
de plus heureux n’aura pu se faire. » 

Le village de Douarnenez était tranquille et ce calme ne 
fut troublé qu’une seule fois, et dans les circonstances 
suivantes. 

Il y avait, de l’autre côté de la rivière, en face de la 
maison de Locmaillé, à un demi-quart de lieue à peine, une 
île très rapprochée de la côte et faite uniquement d’un gros 
rocher inculte ; un feu allumé à son sommet signalait 
pendant la nuit l’entrée du port. On l’appelait l’île Tristan, et 
elle justifiait bien son nom ; Kernan avait remarqué que les 
pêcheurs semblaient l’avoir prise en horreur ; ils évitaient 
avec soin d’y aborder ; plusieurs d’entre eux même 
montraient le poing en passant devant elle ; d’autres se 
signaient et leurs femmes menaçaient les enfants méchants 
de « l’île maudite ». 
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On eût dit qu’elle renfermait une léproserie ou un 
lazaret. C’était un véritable lieu de proscription et dont on 
avait peur. 

Les pêcheurs disaient parfois : 

– Le vent souffle de l’île Tristan, la mer sera mauvaise, 
et plus d’un y restera. 

Cette crainte n’était évidemment pas justifiée ; 
néanmoins, cet endroit passait pour dangereux et funeste. Et 
cependant il était habité, car de temps à autre on apercevait, 
errant sur les rocs, un homme vêtu de noir, que les gens de 
Douarnenez se montraient du doigt en criant : 

– Le voilà ! le voilà ! 

Souvent même, à ces cris se joignaient des menaces. 

– À mort ! à mort ! répétaient les pêcheurs avec colère. 

Alors l’homme vêtu de noir rentrait dans une hutte 
délabrée, située au sommet de l’îlot. 

Cet incident se renouvela plusieurs fois ; Kernan le fit 
observer au comte, et ils interrogèrent Locmaillé à ce sujet. 

– Ah ! fit celui-ci, vous l’avez donc vu ? 

– Oui ! répondit le comte ; pouvez-vous me dire, mon 
ami, quel est ce malheureux qui semble rejeté de la société 
des hommes ? 

– Ça ! c’est le maudit ! répliqua le pêcheur avec un air de 
menace. 

– Mais quel maudit ? demanda Kernan. 

– Yvenat, le juroux. 
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– Quel Yvenat ? quel juroux ? 

– Il vaut mieux n’en pas parler, répliqua le bonhomme. 

Il n’y avait rien à tirer du vieil entêté ; mais un soir, dans 
les premiers jours de février, cette question fut reprise sur 
une réflexion que fit Locmaillé lui-même. Tout le petit 
monde était réuni devant le vaste feu de la salle basse. Le 
temps était mauvais ; la pluie et le vent sifflaient au-dehors ; 
on entendait les ais de la porte et des volets gémir 
péniblement ; il se faisait aussi, dans le large tuyau de la 
cheminée, de grands engouffrements d’air qui rabattaient la 
flamme et la fumée dans la chambre. 

Chacun était plongé dans ses pensées ; on écoutait rugir 
la tempête, quand le bonhomme dit, comme s’il se fût parlé à 
lui-même : 

– Un bon temps et une bonne nuit pour le juroux ! on 
n’en pouvait pas choisir une plus belle ! 

– Ah ! tu veux parler de cet Yvenat, dit Henry. 

– Du maudit ! oui ! mais bientôt, si on en parle encore, 
on ne le verra plus, du moins ! 

– Que veux-tu dire ? 

– Je m’entends. 

Et le bonhomme retomba dans ses réflexions, tout en 
prêtant l’oreille à quelque rumeur attendue. 

– Henry, dit alors le comte, vous paraissez connaître 
l’histoire de ce malheureux, pourriez-vous nous dire quel est 
cet Yvenat, et quel est ce maudit ? 
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– Oui, monsieur Henry, dit la jeune fille, j’en ai entendu 
parler, j’ai même vu un infortuné sur l’île Tristan, mais je n’ai 
pu en apprendre davantage. 

– Mademoiselle, répondit Trégolan, cet Yvenat est un 
prêtre constitutionnel, un assermenté, un juroux, comme ils 
disent, et depuis que la Municipalité de Quimper est venue 
l’installer à sa cure il n’a eu d’autre ressource que de se 
réfugier dans cette île pour échapper à la fureur de ses 
paroissiens ! 

– Ah ! s’écria le comte, c’est un assermenté, un de ces 
prêtres qui ont adhéré à la Constitution civile du clergé ! 

– Comme vous dites, monsieur le comte, répondit 
Trégolan ; aussi, dès que la force armée qui l’avait installé a 
été partie, vous voyez ce qu’est devenu ce malheureux. Il a 
dû s’échapper dans une barque, et se réfugier au sommet de 
cette île, où il vit de quelques coquillages ! 

– Et comment ne s’enfuit-il pas ? demanda Kernan. 

– On ne laisse pas une chaloupe approcher de l’île, et cet 
infortuné finira par périr. 

– Ce ne sera pas long, murmura Locmaillé. 

– Le malheureux ! dit le comte en poussant un profond 
soupir, voilà donc ce qu’il a gagné à se rallier à la 
Constitution civile ! il n’a pas compris le rôle sublime du 
prêtre pendant ces époques de bouleversement et de 
terreurs ! 

– Oui, fit Trégolan, c’est une noble mission ! 

– Certes, reprit le comte avec enthousiasme, plus belle 
même que celui du Vendéen et du Breton qui ont couru aux 
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armes pour la défense de la sainte cause ! J’ai vu de près ces 
ministres du Ciel ! Je les ai vus bénissant et absolvant une 
armée entière agenouillée avant la bataille ! je les ai vus 
célébrant la messe sur un tertre isolé avec une croix de bois, 
des vases de terre et des ornements de toile ; je les ai vus 
ensuite, se jetant dans la mêlée le crucifix à la main, 
secourir, consoler, absoudre les blessés jusque sous le feu 
des canons républicains, et là, ils m’ont paru plus enviables 
qu’autrefois dans la pompe des cérémonies religieuses. 

En parlant ainsi, le comte semblait animé du feu sacré 
des martyrs ; son regard brillait d’une ardeur toute 
catholique ; on sentait en lui une inébranlable conviction, qui 
en eût fait un confesseur déterminé de la foi. 

– Enfin, ajouta-t-il, pendant ce terrible temps d’épreuves, 
si je n’avais été ni époux ni père !… j’aurais voulu être 
prêtre ! 

Chacun regarda la figure du comte. Elle resplendissait. 

En ce moment, une sourde rumeur se fit entendre au 
milieu des sifflements de la tempête ; des menaces humaines 
se mêlaient à la menace des éléments. C’était encore un 
bruit indécis ; mais sans doute Locmaillé savait à quoi s’en 
tenir, car il se leva en disant : 

– Bon ! les voilà ! les voilà ! 

– Que se passe-t-il donc ? fit Kernan. 

Il alla vers la porte ; celle-ci, à peine entrebâillée, fut si 
violemment repoussée par le vent, que le robuste Breton 
n’eut pas trop de toute sa force pour la refermer. 

Mais si peu qu’il eût regardé au-dehors, il avait aperçu 
sur la ligne du rivage des torches allumées qui s’agitaient 
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dans les rafales ; des cris terribles retentissaient pendant les 
courts apaisements de la tempête. De sinistres scènes se 
préparaient pour la nuit. 

Autrefois, avant la Révolution, les prêtres étaient en 
grande vénération dans toute la Bretagne ; ils n’avaient point 
trempé dans les excès ni dans les abus de pouvoir qui 
signalèrent le clergé des provinces plus avancées. Dans ce 
coin de la France, ils étaient bons, humbles, serviables, et 
faits pour ainsi dire du meilleur de la population. On les 
comptait en grand nombre, et personne ne songeait à s’en 
plaindre ; il y avait jusqu’à cinq prêtres par paroisse, et 
même quelquefois douze ; en somme, plus de quinze cents 
religieux dans le seul département du Finistère. Les curés, 
ou, pour les appeler comme en Bretagne, les recteurs, 
jouissaient d’un pouvoir considérable, mais considéré. Ils 
nommaient leurs desservants, ils enregistraient les actes de 
l’état civil, les contrats, les testaments ; ils étaient presque 
tous inamovibles et comptaient sous leurs ordres de 
nombreux jeunes clercs, qui vivaient avec les paysans, les 
instruisaient dans leurs devoirs religieux et leur apprenaient 
des cantiques. 

Quand arriva le serment, lorsque la Constitution civile 
du clergé fut décrétée, alors que tous les prêtres de France 
durent y adhérer, le clergé français se sépara en assermentés 
et en insermentés. Ceux-ci furent les plus nombreux ; ils 
refusèrent de jurer, et durent opter entre la prison ou l’exil ; 
une somme de trente-deux livres fut accordée à qui 
amènerait les récalcitrants au district, et enfin une loi du 26 
août 1792 décréta leur déportation en masse. 

Pendant un assez long temps, les prêtres réfractaires 
purent se soustraire aux dénonciations et aux poursuites de 
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leurs ennemis ; mais la haine ne se lassa pas ; bientôt, ils 
furent tous pris, déportés ou massacrés ; et des départements 
entiers se virent privés de leurs vieux amis. 

C’est ce qui arriva dans le Finistère, où le clergé fut très 
vivement traqué ; les prêtres disparurent bientôt, et les 
secours de la religion manquèrent absolument. 

Alors les Municipalités introduisirent les prêtres 
constitutionnels ; les paroissiens refusèrent de les recevoir. Il 
y eut lutte et bataille en plus d’un endroit ; les paysans 
chassèrent les jureurs ; plusieurs prises de possession de 
cure furent ensanglantées. 

À Douarnenez, le 23 décembre 1792, les gardes 
nationaux de Quimper vinrent établir le prêtre Yvenat ; ce 
n’était point un méchant homme, loin de là ; avant cette 
malheureuse affaire du serment, il avait toujours rempli 
dignement son sacerdoce ; c’était certainement un homme 
de bien, à qui sa conscience ne défendait pas d’adhérer à une 
Constitution que Louis XVI avait signée, après tout, et, 
quoique assermenté, il eût certainement rempli dignement 
son ministère. 

Mais c’était un jureur ; les paysans n’en voulurent point ; 
ils ne raisonnaient pas à cet égard ; c’était affaire de 
sentiment ; aussi, dès le début, les ennuis commencèrent 
pour le prêtre Yvenat ; il ne trouva personne pour le servir au 
presbytère ; les cordes de ses cloches furent coupées ; il ne 
pouvait faire sonner les offices ; aucun enfant ne voulut 
répondre la messe, aucun parent ne l’eût permis ; on 
préférait s’en passer ; enfin, le vin lui manquait pour le 
sacrifice ; pas un aubergiste n’eût osé lui en vendre. Yvenat 
eut beau faire, patienter, il n’obtint rien ; on ne lui parlait 
pas, puis quand on vint à lui parler, ce fut pour l’injurier ; des 
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injures aux mauvais traitements il n’y avait qu’un pas, il fut 
franchi ; puis la superstition s’en mêla ; on vit dans ce jureur 
le mauvais génie, le maudit ; on l’accusa des tempêtes ; on 
mit sur son compte les barques chavirées ; on s’ameuta, et 
enfin la colère publique prit de telles proportions que le 
prêtre dut abandonner le presbytère ; il se réfugia dans l’île 
Tristan où les pêcheurs le laissèrent mourant de faim ; il y 
avait plus d’un mois qu’il habitait ce roc isolé, vivant de 
mauvais légumes, pêchant au besoin ; la charité ne semblait 
pas faite pour lui. 

Mais la patience des paysans devait avoir un terme, et 
leur colère revint avec les calamités qui, chaque jour, 
fondaient sur eux. Les Bretons échappés aux balles 
républicaines pendant la guerre de Vendée rentraient dans 
leurs foyers, épuisés, blessés, se traînant ; la misère 
s’accroissait ; la famine menaçait le pays. Tant de maux ne 
pouvaient être imputés qu’au maudit, dans une contrée 
superstitieuse. Après avoir laissé cet infortuné végéter sur un 
roc nu, la haine se retourna vers lui ; jusqu’où elle irait, on ne 
pouvait le prévoir de la part de ces rudes paysans. Enfin le 
jour de l’explosion arriva et fut annoncé par ces cris que 
Kernan venait d’entendre. 

Henry de Trégolan avait raconté tous les détails de la vie 
d’Yvenat à ses compagnons. Et quand Kernan lui apprit ce 
qu’il avait vu par la porte entrouverte, il comprit que ces 
menaces s’adressaient au jureur, et qu’on en voulait à sa vie. 

Il n’entrait pas dans la pensée de gens braves comme le 
comte et ses amis, qu’un homme seul, quelles que fussent 
ses fautes, pût être abandonné aux fureurs de toute une 
population ameutée, et d’un commun accord ils se levèrent. 

– Mon père, s’écria Marie, où allez-vous ? 
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– Empêcher un crime ! répondit le comte. 

– Restez, notre maître, dit Kernan ; M. de Trégolan et 
moi, nous sommes là, ma nièce Marie ne peut demeurer 
seule. Venez, monsieur Henry, venez ! 

– Je vous suis, répondit le jeune homme, qui serra 
précipitamment la main du comte. 

Puis Kernan et lui s’élancèrent au-dehors, pendant que 
le bonhomme Locmaillé secouait la tête d’un air de 
désapprobation. 

Henry et Kernan se précipitèrent vers la plage, du côté 
où les cris plus distincts arrivaient jusqu’à eux. Là les gens 
de Douarnenez, mêlés à ceux de Pont-Croix, de Poullan, de 
Crozon, marchaient en pleine tempête, accompagnés de 
femmes, d’enfants, et secouant leurs torches de résine 
enflammée ; ils traversèrent en bateau la rivière du Guet, et, 
prenant par la côte opposée, ils arrivèrent devant l’île 
Tristan. 

Le Breton et le jeune homme avaient si bien manœuvré 
qu’ils se trouvaient au premier rang de la foule. Songer à la 
retenir eût été une folie, il valait mieux tenter de lui arracher 
sa victime. 

À ce moment, les plus irrités des pêcheurs se jetèrent 
dans des barques au nombre d’une vingtaine, et ramèrent 
vers l’île. 

La foule, restée sur la plage, hurlait, et l’on entendait ces 
cris de haine : 

– À mort ! à mort ! le juroux ! 

– Cassez-lui la tête d’un coup de pen-bas ! 
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– Un bon coup de ferte au maudit ! 

Le malheureux prêtre, éveillé par ces vociférations, était 
sorti de sa hutte ; on le voyait courir sur cette île sans issue, 
épouvanté, effaré ; il se sentait voué à une mort affreuse ; il 
allait et venait, les cheveux hérissés, et vêtu d’une mauvaise 
soutane toute déchirée aux arêtes aiguës des rocs. 

Bientôt, les assaillants accostèrent l’île et se dirigèrent 
vers le maudit ; ils couraient en secouant leurs torches. 
Kernan, comme s’il eût été le plus ardent à la vengeance, les 
devançait tous. 

Yvenat, éperdu, s’était enfui vers la mer ; mais enfin, 
acculé à un rocher, il n’avait plus moyen de s’échapper, il 
fallait périr ; les cris retentissaient autour de lui, et toutes les 
angoisses de la dernière heure se peignaient sur son visage 
livide. 

Deux ou trois pêcheurs, le bâton levé, se précipitèrent 
vers lui ; mais, plus rapide, Kernan le saisit à bras-le-corps, le 
souleva, et avec lui se lança dans les flots noirs et écumants. 

– Kernan ! s’écria le chevalier. 

– À mort ! à mort ! s’écrièrent les assaillants, qui se 
penchaient sur l’abîme. Noie-le comme un chien ! 

Cependant, Kernan, invisible dans l’ombre, remonta à la 
surface de l’eau avec Yvenat, qui ne savait pas nager ; il le 
soutint, et, quand la connaissance fut revenue au prêtre : 

– Tenez-moi bien, lui dit-il.. 

– Grâce ! s’écria le malheureux. 

– Je vous sauve ! 
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– Vous ! 

– Oui ; gagnons un point de la côte ! N’ayez pas peur ! 
appuyez-vous sur moi. 

Le prêtre, sans se rendre compte de ce secours 
inattendu, ne comprit qu’une chose, c’est que sa vie pouvait 
être sauvée. Il se cramponna au vigoureux Breton, qui 
nageait d’un bras robuste, pendant que les cris de mort 
retentissaient dans les ténèbres. 

Au bout d’une demi-heure, Kernan et le prêtre 
abordèrent sur la côte, bien au-dessous de l’île. Le prêtre 
était épuisé. 

– Pouvez-vous marcher ? lui demanda le Breton. 

– Oui ! oui ! s’écria Yvenat en faisant un suprême effort. 

– Eh bien ! prenez par les champs, évitez les maisons, 
vous avez la nuit devant vous ! Que le matin vous trouve du 
côté de Brest ou de Quimper. 

– Mais qui êtes-vous ? demanda le prêtre avec un vif 
accent de reconnaissance. 

– Un ennemi, répondit Kernan. Allez ! que le Ciel vous 
conduise, s’il a encore pitié de vous. 

Yvenat voulut serrer la main de son sauveur ; mais celui-
ci s’était déjà éloigné ; le prêtre alors, se traînant vers les 
plaines incultes, disparut dans la nuit. 

Kernan avait repris le chemin de la côte ; il revint vers la 
foule des pêcheurs. 

– Le maudit ! le maudit ! lui crièrent cent voix haineuses. 
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– Mort ! répondit le Breton. 

Un immense silence succéda à cette réponse, et 
cependant personne n’entendit Kernan murmurer à l’oreille 
du jeune homme : 

– Il est sauvé, monsieur Henry ! Voilà une bonne action 
dont je ferai pénitence ! 
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XI 
 

QUELQUES JOURS DE BONHEUR 

Après cette terrible soirée, dans laquelle la colère de 
toute une population se déchaîna contre un seul homme, le 
village de Douarnenez reprit son calme habituel, et, il faut le 
dire, les pécheurs retournèrent à leurs travaux accoutumés 
avec plus de confiance ; depuis la mort du maudit, ils ne 
pensaient pas avoir à redouter les représailles des 
républicains, qui ne connaissaient rien de l’affaire. Il n’en 
était pas ainsi du comte et de ses amis ; ils devaient craindre 
que le premier acte de la liberté d’Yvenat ne fût une 
dénonciation en règle contre les habitants de Douarnenez. 
On pouvait donc s’attendre, un jour ou l’autre, à la visite des 
gardes nationaux du département et des forcenés des villes. 

De là un danger sérieux pour le comte et pour sa fille. 

Quelques jours se passèrent dans les plus vives 
inquiétudes ; Kernan fit même ses préparatifs pour le cas où 
un départ subit fût devenu nécessaire. Mais enfin, une 
semaine après les événements, rien ne légitimant la crainte 
d’une invasion des républicains, le comte commença à se 
rassurer. 

Ou Yvenat n’avait pu gagner les villes, et était retombé 
entre les mains de ses paroissiens, ou, ne voulant pas se 
venger de ses ennemis, il avait pris le parti de rentrer dans 
l’ombre. 
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Il existait aussi une troisième hypothèse : que les 
Municipalités des villes, les délégués du Comité de salut 
public, trop occupés de la guerre vendéenne qu’il fallait 
terminer, et de la chouannerie qui prenait naissance, 
n’eussent pas de temps à consacrer à la vengeance du prêtre 
Yvenat. 

Quoi qu’il en soit, le pays demeura tranquille ; le comte 
reprit peu à peu confiance et retomba dans ses 
préoccupations habituelles. À le considérer, on voyait 
combien le malheur l’avait rapidement vieilli ; Kernan s’en 
effrayait quelquefois ; il lui semblait d’ailleurs que son maître 
était dominé par une grande idée, dont lui n’avait pas le 
secret. Véritable peine pour le fidèle Breton, habitué à 
partager toutes les pensées du comte ; mais il respectait le 
silence dans lequel celui-ci se renfermait. 

Marie avait aussi remarqué combien son père se retirait 
de plus en plus en lui-même. Toutes les fois qu’elle pénétrait 
dans sa chambre, elle le voyait le plus souvent agenouillé et 
priant avec une extrême ferveur. Elle revenait alors tout 
émue et se sentait prise d’une indéfinissable inquiétude 
qu’elle ne voulut pas cacher à Kernan. Celui-ci la rassurait de 
son mieux, sans être rassuré lui-même. 

Cependant, les jours se succédaient avec la série de 
leurs incidents peu variés. La pêche allait tant bien que mal, 
et les hôtes de Locmaillé étaient réduits à manger ses 
produits plus souvent qu’à les vendre. L’hiver avait été fort 
rigoureux : Marie travaillait à ses grosses chemises, et ses 
faibles doigts se tiraient à leur honneur de cette tâche 
ingrate ; souvent même, Trégolan l’aidait dans la partie des 
gros ourlets qu’elle n’avait pas la force de coudre, et quand il 
ne faisait pas le métier de pêcheur, assis à ses côtés, il faisait 
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bravement celui de couturière. D’ailleurs, à cette époque, 
plus d’un gentilhomme émigré dut demander ainsi 
l’existence à l’ouvrage de ses mains ; ce n’était pas déroger, 
au contraire. Henry commettait souvent bien des 
maladresses et des gaucheries dont souriait la jeune fille ; 
cependant, aidée ou non, elle ne gagnait guère plus de cinq à 
six sols par jour. 

Pendant ces quelques heures de travail, Henry avait 
raconté toute sa vie, et toute l’histoire de cette pauvre sœur 
qu’il aimait tant. Marie trouvait dans son cœur de douces 
consolations pour le jeune homme. 

– Monsieur Henry, lui disait-elle, ne puis-je être votre 
sœur ? ne dois-je pas remplacer près de vous cette sainte 
martyre dont la mort m’a sauvée ? 

– Oui ! répondait le chevalier, vous êtes ma sœur ; vous 
êtes belle et bonne comme elle ! vous avez son cœur et ses 
yeux ; c’est son âme tout entière que je retrouve en vous ! 
oui ! vous êtes ma sœur, et ma sœur bien-aimée ! 

Alors il s’arrêtait, et souvent s’enfuyait pour ne pas en 
dire davantage ; car il sentait un autre sentiment, plus fort 
que celui de l’amour fraternel, l’envahir tout entier. 

La jeune fille, bien qu’elle ne se rendît pas compte de 
l’état de son âme, sentait aussi une émotion inconnue se 
glisser en son cœur ; mais elle prenait cette émotion pour la 
reconnaissance poussée à l’extrême envers son sauveur. 

Cependant, le secret de pareils sentiments ne peut 
demeurer éternellement dans les âmes généreuses sans faire 
irruption au-dehors ; celui qui aime véritablement est 
souvent débordé par son amour ; il faut qu’il parle, et, 
comme Henry se serait gardé sur toutes choses de déclarer 
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ses véritables sentiments à la jeune fille, il cherchait dans 
Kernan le confident obligé. 

Le Breton avait tout vu, mais il laissait venir. 

Henry causa d’abord fort évasivement. 

– Si le comte venait à manquer à sa fille, lui dit-il un 
jour, que deviendrait-elle ? ne serait-ce pas une situation 
funeste que celle de cette orpheline ? comment la pauvre 
proscrite pourrait-elle échapper à ses ennemis ? 

– Je serais là, répondit Kernan en souriant. 

– Sans doute, reprit Henry, sans doute ; mais, mon brave 
Kernan, qui sait où la destinée vous entraînera ! Le comte ne 
peut-il vous rappeler sous les drapeaux de l’armée 
catholique, eh bien ! dans ce cas, qui protégerait Marie ? 

Kernan pouvait facilement répondre que ni le comte ni le 
serviteur n’abandonneraient ensemble la demoiselle de 
Chanteleine, mais il feignit d’accepter l’argument du 
chevalier comme irréfutable. 

– Oui ! dit-il, qui la protégerait alors ? Ah ! monsieur 
Henry, il lui faudrait un brave cœur pour l’aimer, et le bras 
d’un mari pour la défendre ! Mais qui oserait prendre à sa 
charge cette jeune fille proscrite et sans fortune ? 

– Il ne faudrait pas être bien audacieux pour le faire, 
répondit Henry avec vivacité, la connaissant comme nous 
pouvons la connaître ! Marie a passé par de terribles 
épreuves, et elle fera une digne femme, la femme qu’il faut à 
un honnête homme pour traverser les époques 
révolutionnaires. 
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– Vous avez raison, monsieur Henry, reprit Kernan, si on 
la connaissait, mais on ne la connaît pas, et il n’y a guère 
d’apparence que dans ce village de Douarnenez nous 
trouvions jamais le mari qui convient à ma nièce. 

En parlant ainsi, le Breton voulait obliger le jeune 
homme à s’ouvrir plus clairement ; mais cette réponse 
produisit un effet tout opposé. Le chevalier crut voir dans ces 
paroles une désapprobation complète. Et ce jour-là il n’en dit 
pas davantage, ce dont Kernan fut très vexé. 

Le mois de février se passa. Pendant la semaine, chacun 
travaillait de son mieux ; le dimanche, le comte lisait l’office 
divin dans la salle basse, et ces pieuses gens y apportaient 
une ferveur vraiment catholique ; ils imploraient le Ciel pour 
leurs martyrs, et, en vrais chrétiens, ils priaient aussi pour 
leurs ennemis, sauf Kernan. Le Breton faisait seul exception ; 
il n’était pas chrétien jusqu’à l’oubli des injures, et chaque 
soir sa prière était suivie d’un serment de vengeance. 

Puis, quand le temps était beau, Kernan proposait une 
promenade sur la côte. Le plus souvent, le comte restait à la 
maison. Alors Henry, Kernan et Marie s’en allaient par les 
rochers ; ils gravissaient la colline sur laquelle est assis le 
village de Douarnenez ; ils remontaient la grande route du 
côté de l’église qui domine la baie, et de là leurs regards se 
perdaient sur ce morceau de mer largement ouvert à 
l’horizon, qui a ses tempêtes et ses sinistres comme l’océan. 
Quel magnifique spectacle que celui de cette baie agitée et 
furieuse ! On apercevait quelque barque attardée qui, sa 
voile au bas ris, luttait avec les vagues, disparaissait parfois, 
et se voyait entraînée souvent loin du port ; de là, l’œil 
suivait jusqu’à la pointe du Raz ce long promontoire qui 
s’enfonçait dans la mer. 
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Henry, très au courant des choses du pays, faisait 
admirer ces beaux points de vue à sa compagne ; il 
l’instruisait ; il lui nommait tous les clochers, ceux de 
Poullan, de Beuzec, de Pont-Croix, de Plogoff, qui signalaient 
alors tant de paroisses désertes. 

Puis les promenades se prolongeaient jusque du côté de 
Sainte-Anne de la Palud ; on tournait la baie ; on apercevait 
au loin la chaîne des monts d’Aray affaissés sur eux-mêmes 
comme des montagnes fatiguées qui se seraient couchées 
dans la plaine. 

Un autre jour, les promeneurs faisaient bravement leurs 
quatre lieues de pays et allaient écouter l’océan mugir à la 
pointe du Raz. Là, le ressac produisait des effets merveilleux 
et terribles sur les rocs de cette petite baie au nom sinistre, 
qui s’appelle la baie des Trépassés. Ce spectacle des flots 
irrités impressionnait vivement la jeune fille ; elle se serrait 
au bras du chevalier quand les nappes d’écume enlevées par 
le vent retombaient en bruyantes cataractes. 

Il y avait aussi certaines vieilles légendes qu’Henry 
racontait et dont la plus célèbre est celle de la fille du roi 
Canut, qui livra au diable les clés d’un puits immense et sans 
fond. C’était du temps où des plaines immenses s’étalaient à 
la place de la baie ; mais les portes du puits ayant été 
imprudemment ouvertes, les flots firent irruption, noyèrent 
les villes, les habitants, les troupeaux, tout ce pays alors si 
fertile, et formèrent ce bras de mer qui s’est appelé depuis la 
baie de Douarnenez. 

– Un singulier temps que celui où l’on croyait à de 
pareilles choses, disait Henry. 
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– Ne valait-il pas notre siècle de malheur ? répondait 
Kernan. 

– Non, Kernan, reprenait le jeune homme, car les 
époques d’ignorance et de superstitions sont toujours 
détestables ; il n’en peut rien sortir de bon ; tandis que, 
lorsque Dieu aura pris pitié de la France, qui sait si de ces 
épouvantables excès l’humanité n’aura pas retiré quelque 
profit que nous ne pouvons prévoir ! Les voies du Ciel sont 
impénétrables, et dans le mal se trouve toujours le germe du 
bien. 

Puis, en causant ainsi, en se faisant un fonds 
d’espérance pour l’avenir, on revenait tranquillement à la 
maison, et de ces longues courses on rapportait un bon 
appétit. C’étaient véritablement des jours heureux pour ce 
petit monde, et n’eût été la profonde préoccupation du 
comte, ces pauvres proscrits n’auraient rien demandé que la 
continuation de ce bonheur. 

Cependant, Henry n’avait pas renouvelé sa tentative 
auprès de Kernan, bien qu’il eût surpris souvent le Breton à 
regarder la jeune fille et lui avec un malin sourire. 

Mais Marie, qui n’y entendait pas malice, naïve et 
simple, ne se gênait pas pour parler à son oncle du chevalier 
de Trégolan ; elle le faisait même à son insu avec un 
véritable enthousiasme. 

– Un bien excellent cœur ! disait-elle ; un véritable cœur 
de gentilhomme, et tel que je ne pourrais souhaiter d’autre 
frère que lui. 

Kernan la laissait dire. 
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– Quelquefois même, reprenait Marie, je me demande si 
nous n’abusons pas de sa générosité ! car il travaille pour 
nous, ce pauvre M. Henry, il se donne bien du mal, et nous 
ne pourrons jamais le payer de ses peines ! 

Kernan ne répliquait pas. 

– Ajoute, continuait la jeune fille, qui se figurait sans 
doute que le Breton répondait affirmativement à toutes ses 
questions, ajoute qu’il n’est pas proscrit, lui, qu’il a des 
protecteurs, puisqu’il a pu obtenir à Paris la grâce de sa 
sœur ! Et cependant il reste dans ce pays, dans cette cabane ; 
il se condamne à un rude métier, il y risque sa vie ; et cela 
pour qui ? pour nous ! Oh ! il faudra bien que le Ciel le 
récompense un jour, car nous, nous serons impuissants à le 
faire. 

Kernan se taisait toujours, mais il souriait en songeant 
que la récompense n’était pas loin. 

– Enfin, dit Marie, est-ce que tu ne trouves pas que c’est 
un digne jeune homme ? 

– Certes, répondit Kernan, ton père n’en voudrait pas 
d’autre pour fils, et moi, ma nièce Marie, je n’en voudrais pas 
d’autre pour neveu. 

Ce fut la seule allusion que se permît le Breton, mais il 
ne sut pas si elle fut comprise. Cependant, il est probable 
qu’en causant avec le chevalier, Marie lui rapporta l’opinion 
de Kernan à son égard. En effet, quelques jours plus tard, 
Henry se trouvant à la pêche avec Kernan, lui fit les plus 
complètes ouvertures en rougissant et en laissant échapper 
ses filets. 
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– Il faut en parler au père, se contenta de répondre le 
Breton. 

– Tout de suite ! s’écria le chevalier, effrayé d’une telle 
hâte. 

– En rentrant. 

– Mais… fit le jeune homme. 

– Mettez donc la barre au vent, ou nous allons ralinguer. 

Et ce fut tout. Henry redressa la barre, mais il la tenait si 
mal que Kernan fut obligé de prendre place au gouvernail. 

Ceci se passait le 20 mars ; pendant les jours précédents, 
le comte avait paru plus soucieux que d’habitude ; plusieurs 
fois, il avait pris sa fille dans ses bras et l’avait serrée sur son 
cœur sans prononcer une parole. Lorsque Kernan fut de 
retour après la pêche, une pêche d’amoureux, pour tout dire, 
et qui fut assez mauvaise, il s’adressa d’abord à Marie. 

– Où est ton père ? lui demanda-t-il. 

– Mon père est sorti, répondit la jeune fille. 

– Tiens ! cela est singulier, fit Kernan ; ce n’est guère 
dans ses habitudes. 

– Il ne vous a rien dit, mademoiselle ? dit Henry. 

– Non ! je lui ai proposé de l’accompagner ; mais il s’est 
contenté, pour toute réponse, de m’embrasser bien 
affectueusement, et il est parti. 

– Eh bien ! attendons son retour, monsieur Henry, dit 
Kernan. 

– Vous aviez à lui parler ? demanda la jeune fille. 
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– Oui, mademoiselle, balbutia Henry. 

– Oui, répondit Kernan, une bêtise, un rien ; attendons. 

Ils attendirent ; l’heure du souper arriva sans que le 
comte fût de retour. On patienta, mais bientôt on commença 
à s’inquiéter. Le bonhomme Locmaillé avait vu le comte se 
diriger vers la route de Châteaulin ; il marchait rapidement, 
un bâton à la main, comme quelqu’un qui voyage. 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Marie. 

– Comment ! il serait parti sans nous prévenir. 

Henry se précipita dans l’escalier et monta à la chambre 
du comte ; il redescendit bientôt, tenant à la main une lettre, 
qu’il remit à Marie ; elle ne contenait que ces mots : 

Ma fille, je pars pour quelques jours. Que Kernan veille sur 
toi ! Prie pour ton père. 

Comte de Chanteleine. 
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XII 
 

LE DÉPART 

 

On comprend l’effet que produisit la lecture de ces 
quelques mots sur ses auditeurs ! Marie ne put s’empêcher 
d’éclater en sanglots, et Henry ne parvint pas sans peine à la 
consoler. 

Où était allé le comte de Chanteleine ? pourquoi ce 
départ précipité ? pourquoi ce secret, que son fidèle Kernan 
n’avait pu percer ? 
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– Il est allé se battre ! il est allé rejoindre les Blancs ! 
furent les premiers mots de Marie. 

– Sans moi ! s’écria Kernan. 

Mais en considérant que Marie était seule au monde, il 
comprit que le comte avait dû lui laisser le soin de la 
protéger. 

On discuta donc cette supposition, que le comte eût 
rejoint les débris de l’armée catholique. Cette hypothèse 
était fort plausible. 

En effet, la lutte continuait, plus ardente et plus 
opiniâtre, malgré toutes ces guerres que la Convention avait 
sur les bras, malgré la Terreur qui existait à Paris depuis 
l’exécution des girondins ; bien que les membres de ce 
gouvernement fussent en lutte ouverte avec certains députés 
de la Convention et que, quelques semaines plus tard, 
Danton dût succomber, le Comité de salut public faisait des 
prodiges d’activité. 

Il est bon de connaître ce que certains hommes de partis 
contraires ont pensé de ce comité, qui, par ses moyens 
terribles et sanguinaires, a sauvé la France, livrée à toutes les 
horreurs de la guerre civile et à tous les périls de la coalition. 

À Sainte-Hélène, Napoléon a dit : 

– Le Comité de salut public est le seul gouvernement 
qu’ait eu la France pendant la Révolution. 

M. de Maistre, l’homme du parti légitimiste, a eu le 
courage d’en convenir également, disant que les émigrés, 
après avoir livré la France aux rois, n’auraient jamais eu la 
force de l’arracher de leurs mains. 
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Chateaubriand pensait ainsi de ces douze hommes 
nommés Barrère, Billaud-Varennes, Carnot, Collot-
d’Herbois, Prieur de la Marne, Robert Lindet, Robespierre 
aîné, Couthon, Saint-Just, Jean Bon-Saint-André, Prieur de la 
Côte-d’Or et Héraut-Séchelles, dont les noms sont pour la 
plupart voués à l’exécration publique. 

Quoi qu’il en soit, le comité, voulant en finir avec la 
Vendée, entra dans la voie des plus horribles dévastations ; 
les colonnes infernales, dirigées par les généraux Turreau et 
Grignon, s’avancèrent sur le pays après la défaite de 
Savenay. Elles pillèrent, elles massacrèrent, elles ruinèrent ; 
femmes, enfants, vieillards, personne n’échappa à leurs 
sanglantes représailles. 

Le prince de Talmont fut pris et exécuté devant le 
château de ses ancêtres ; d’Elbée, malade, fusillé sur son 
fauteuil, entre deux de ses parents. Henri de La 
Rochejaquelein, le 29 janvier 1794, après une dernière 
victoire remportée à Nouaille sur les colonnes incendiaires, 
s’avança vers deux soldats Bleus surpris dans un champ : 

– Rendez-vous, leur dit-il, je vous fais grâce. 

Mais l’un de ces misérables, le couchant en joue, le tua 
roide d’une balle au milieu du front. 

Pendant ce temps, les plus sanguinaires agents du 
comité étaient envoyés dans les provinces ; Carrier, à 
Nantes, depuis le 8 octobre, imaginait ces moyens qu’il 
appelait les déportations verticales, et, le 22 janvier, il 
inaugurait ses bateaux à soupapes en l’honneur des 
prisonniers de l’armée vendéenne. 

Mais plus on les décimait, plus les royalistes se 
montraient ardents à combattre la Révolution. Il était donc 
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possible que le comte de Chanteleine eût rejoint soit 
Charette, qui avait repris la campagne après avoir évacué 
l’île de Noirmoutier, soit Stofflet, qui venait de succéder à La 
Rochejaquelein. 

L’armée catholique était démembrée ; il se faisait alors 
une terrible guerre de partisans. Stofflet et Charette, ces 
deux illustres Vendéens, battaient les généraux de la 
République. Charette, avec dix mille hommes, pendant trois 
mois vainqueur des troupes républicaines, défit et tua le 
général Haxo. 

Ces nouvelles arrivaient jusqu’au fond de la Bretagne, et 
Douarnenez tressaillit souvent au bruit des batailles. 

Si le comte n’était pas en Vendée, il pouvait s’être jeté 
dans le mouvement de la chouannerie. Jean Chouan, 
pendant les derniers mois de cette funeste année de 93, 
s’était levé, entraînant toutes les populations du Bas-Maine, 
et se ruant depuis le fond de la Mayenne jusqu’au fond du 
Morbihan. 

Il y avait là un grand rôle à jouer pour le comte de 
Chanteleine ; pourquoi ne l’aurait-il pas accepté ? Trégolan 
et Kernan discutèrent toutes ces probabilités. Cependant, le 
secret gardé par le comte faisait hésiter Kernan. 

– Il ne se serait pas caché de nous, disait-il, s’il était 
retourné sur les champs de bataille. 

– Qui sait ? 

– Non, il faut qu’il y ait autre chose. 

Alors l’un ou l’autre allait aux nouvelles ; ils s’exposaient 
même pour savoir ce qui se passait dans la Vendée ou, dans 
le Morbihan ; le bruit d’un engagement leur mettait la mort 
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dans l’âme. Cependant, malgré tous leurs efforts, ils ne 
purent apprendre quoi que se fût. 

Marie tremblait et priait pour son père, et, en regardant 
autour d’elle, elle arrivait à se considérer comme presque 
isolée dans le monde. 

Alors il lui prenait des moments de désespoir. Kernan et 
le chevalier essayaient de la rassurer, sans y réussir. 

Les jours se passèrent ; les nouvelles du comte 
manquaient toujours ; les bruits du dehors étaient alarmants. 

Le comte avait disparu le 20 mars, et, six jours après, les 
Vendéens reprenaient l’offensive par un coup d’éclat. 

Le 26 mars, la ville de Mortagne venait d’être enlevée 
aux Bleus ; or, à cette affaire, Marigny commandait en chef ; 
Marigny, l’ancien compagnon de Chanteleine, qui, après 
trois mois d’une existence vagabonde, reparaissait en 
vainqueur. 

En apprenant ce fait, Kernan s’écria : 

– Notre maître est là ! il est à Mortagne ! 

Mais en connaissant les détails de la sanglante bataille 
qui avait eu lieu, comment les meilleurs soldats des Blancs y 
trouvèrent la mort, l’inquiétude des deux hommes et de la 
jeune fille fut au comble, et quand, quinze jours après la prise 
de Mortagne, on fut encore sans nouvelles, Marie, 
désespérée, s’écria : 

– Mon père ! mon pauvre père est mort ! 

– Ma chère Marie, répondit Trégolan, calmez-vous ! non, 
votre père n’est pas mort ! rien ne le prouve. 
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– Je vous répète qu’il est mort ! répéta la jeune fille sans 
vouloir l’entendre. 

– Ma nièce, reprit Kernan, on n’envoie pas de ses 
nouvelles comme on veut, dans les temps de guerre ; au bout 
du compte, c’est une victoire qui vient d’être remportée sur 
les républicains. 

– Non ! Kernan ! il ne faut pas espérer ! ma mère morte 
dans son château ! mon père mort sur le champ de bataille ! 
je suis seule au monde ! seule, seule ! 

Marie sanglotait. Cette épreuve l’avait brisée ; sa frêle 
nature ne pouvait résister à tant de coups répétés. Et, 
quoiqu’elle n’eût aucune preuve de la mort de son père, 
comme il arrive dans certains moments de désespoir, elle se 
fit à cet endroit une conviction que rien ne put ébranler. 

Cependant, lorsque Marie s’écria qu’elle était seule au 
monde, Kernan sentit une grosse larme couler le long de sa 
joue, son cœur saigna, et il ne put s’empêcher de dire : 

– Ma nièce Marie, ton oncle est encore près de toi. 

– Kernan, mon bon Kernan, répondit la jeune fille en 
serrant la main du Breton. 

– Tu auras toujours un ami pour t’aimer, reprit-il. 

– Deux, s’écria Trégolan, auquel cette parole échappait 
malgré lui ; deux ! ma chère Marie, car je vous aime ! 

– Monsieur Henry ! dit Kernan. 

– Pardonnez-moi, Marie ; pardonnez-moi, Kernan, mais 
ces paroles m’étouffaient ! non ! ma chère bien-aimée n’est 
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pas seule au monde ! non ! je serai heureux de lui consacrer 
ma vie tout entière. 

– Henry ! s’écria la jeune fille. 

– Oui, je l’aime, vous le savez, Kernan, et vous à qui son 
père l’a confiée, vous approuvez mon amour ! 

– Monsieur Henry, pourquoi dire ces choses, puisque… ? 

– Ne craignez rien, Kernan, ni vous, ma chère Marie ; si 
j’ai parlé ainsi, c’est que je vais partir. 

– Partir ! s’écria Marie. 

– Oui, m’éloigner de vous, de vous que j’aime et de qui 
j’aurais voulu emporter quelque bonne parole. Si j’avais dû 
rester, j’aurais renfermé ce secret dans mon cœur, comme je 
l’avais promis à Kernan ; mais je pars, pour combien de 
temps ? je l’ignore ; et maintenant me pardonnez-vous 
d’avoir parlé ? 

– Mais où allez-vous donc, Henry ? demanda 
Mlle de Chanteleine avec un accent qui pénétra l’âme du 
jeune homme. 

– Où je vais ? Dans le Poitou, dans la Vendée, à 
Mortagne, partout où je pourrai rencontrer votre père, 
partout où je pourrai avoir de ses nouvelles, afin de vous dire 
si vous avez encore pour vous aimer sur terre un autre cœur 
que celui de Kernan et le mien ! 

– Quoi ! dit Kernan, vous voulez rejoindre le comte ? 

– Oui, et j’y parviendrai, je le retrouverai, ou je mourrai 
à la peine ! 

– Henry ! s’écria la jeune fille. 
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– Eh bien ! allez ! monsieur Henry, dit Kernan d’une voix 
profondément émue, et que le Ciel vous protège, pendant 
votre absence, je veillerai sur cette chère enfant ; mais soyez 
prudent, car vous savez que nous comptons sur votre retour. 

– Soyez tranquille, Kernan ; j’ai une tâche à remplir, non 
pour me faire tuer là-bas, mais pour rejoindre le comte de 
Chanteleine, et il ne sera pas si bien caché que je ne le 
retrouve. Le rang qu’il occupait dans l’armée royaliste ne 
permet pas qu’il y soit inconnu. J’irai à Mortagne, Marie, et 
je vous rapporterai des nouvelles de votre père. 

– Henry, reprit la jeune fille, vous allez braver bien des 
dangers pour nous ! que Dieu vous accompagne, et qu’il vous 
récompense. 

– Quand partez-vous ? demanda Kernan. 

– Ce soir même, à la nuit, je voyagerai à cheval ou à 
pied, suivant les circonstances, mais j’arriverai. 

Les préparatifs du départ ne furent pas longs. La jeune 
fille, au moment arrivé, prit la main du chevalier dans les 
siennes et la garda longtemps sans pouvoir parler. Kernan 
était très ému. Mais Henry puisa dans les yeux de la jeune 
fille une force surhumaine, et, après un long adieu, il se 
dirigea vers la porte. 

À ce moment, celle-ci s’ouvrit rapidement et un homme 
enveloppé d’un manteau parut. 

C’était le comte. 

– Mon père ! s’écria Marie. 

– Ma fille bien-aimée ! répondit le comte en pressant 
Marie sur son cœur. 
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– Oh ! que nous avons été inquiets de votre absence, 
mon père, et M. Henry allait partir pour vous retrouver et 
vous ramener à nous. 

– Brave enfant, fit le comte en tendant la main au 
chevalier. Vous vouliez encore vous dévouer. 

– Allons ! tout va bien, dit Kernan. Je crois décidément 
que la chance s’en mêle. 

Le comte, qui s’était tu sur le motif de son absence, ne 
parla pas davantage du but qu’il avait atteint. Il parut évident 
au Breton que ce voyage se rattachait à une intrigue 
royaliste, une sorte de conspiration nouvelle, mais il 
n’interrogea pas son maître à cet égard. 

Seulement, il crut devoir mettre le père au courant de ce 
qui s’était passé ; il lui dépeignit l’amour dont il avait été le 
confident, et comment, pendant le désespoir de Marie, l’aveu 
de cet amour avait quitté les lèvres du jeune homme ; il ne 
doutait pas que la jeune fille ne l’aimât. 

– Et certes jamais homme n’était plus digne d’être aimé ! 
ajouta le Breton. Après tout, notre maître, si ce mariage se 
décidait, il ne pourrait pas être célébré, car il n’y a pas de 
prêtre dans le pays, et il faudrait attendre. 

Le comte secoua la tête sans répondre. 
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XIII 
 

LE PRÊTRE MYSTÉRIEUX 

 

En effet, cette absence de prêtres dans le département 
avait nécessairement suspendu l’exercice de la religion ; les 
populations des campagnes souffraient surtout de cet état de 
choses. Et cependant, plutôt que de reconnaître les 
assermentés, elles se renfermaient dans leurs maisons et 
fuyaient les églises ; aussi les enfants naissaient sans 
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recevoir le baptême, les mourants mouraient sans avoir été 
administrés, les mariages ne pouvaient se célébrer ni 
religieusement, ni même civilement, car les troubles 
n’avaient pas même permis d’installer les bureaux de l’état 
civil. 

Cependant, pendant la dernière quinzaine d’avril, un 
changement manifeste se produisit dans les campagnes de la 
partie du Finistère comprise dans un rayon de quelques 
lieues autour de Douarnenez ; il devint bientôt évident qu’un 
prêtre était revenu dans le pays accomplir sa noble mission 
en bravant des dangers sans nombre. 

Ce fut une chose qui d’abord se dit à l’oreille ; il ne fallait 
pas éveiller l’attention des espions que les Municipalités 
entretenaient en tous lieux ; mais enfin il paraissait certain 
qu’un homme mystérieux allait et venait dans le pays ; par 
les mauvais temps, dans les orages et la nuit, un inconnu, 
toujours seul, parcourait les campagnes, visitait les villages, 
tantôt Pont-Croix, tantôt Crozon, Douarnenez, Pouellan ; 
non seulement il se transportait au sein des paroisses, mais 
aussi dans les maisons les plus isolées. 

Il paraissait connaître parfaitement le pays et être au 
courant de ses besoins. À la naissance d’un enfant, il 
accourait ; il apportait des consolations et les derniers 
sacrements aux moribonds ; on le voyait peu, car sa figure 
était le plus souvent voilée ; mais on n’avait pas besoin de le 
voir, il suffisait de l’entendre pour reconnaître en lui le 
ministre d’une religion de charité. 

Ce fait, d’abord peu connu, ne tarda pas à attirer 
l’attention publique. Bientôt, on en causa à Douarnenez. 
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– Cette nuit, il est venu chez la mère Kerdenan et il l’a 
administrée, disait celui-ci. 

– Avant-hier, il a baptisé l’enfant aux Brezenelt, 
répondait celui-là. 

– Profitons-en, pendant qu’il est là, répliquaient 
naïvement les autres, car il pourrait bien lui arriver malheur. 

Les habitants de cette côte, en somme de pieuses gens, 
étaient heureux de la présence de cet inconnu, qui, 
renouvelait la situation morale du pays. 

Il y avait un vieux tronc de chêne sur la route de 
Douarnenez à Pont-Croix, où ceux qui réclamaient les 
secours de la religion déposaient un billet, un mot, un signe 
quelconque, et, la nuit suivante, le prêtre mystérieux 
apparaissait. 

Vu leur isolement, les hôtes de Locmaillé ne connurent 
pas d’abord ce nouvel état de choses ; ils ne causaient guère 
avec leurs voisins, et ils s’enfermaient volontiers chez eux. 
Pendant deux mois, au moins, cette sainte mission fut 
exercée sans qu’ils en fussent instruits, sans qu’ils pussent en 
profiter pour leur compte. 

Cependant, le bonhomme Locmaillé apprit ce qui se 
passait ; il en dit quelque chose à Kernan ; le Breton n’eut 
rien de plus pressé que d’en parler à son maître ; un éclair de 
satisfaction brilla dans les yeux du comte. 

– Ma foi, dit Kernan, ce prêtre-là doit être un homme 
courageux et dévoué, car il faut du dévouement et du 
courage pour agir ainsi. 

– Oui, répondit le comte, mais il en est récompensé par 
le bien qu’il répand autour de lui. 
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– Sans doute, notre maître, et je m’explique que les 
habitants de cette côte soient heureux de sa présence dans le 
pays ! Savez-vous que c’était dur de mourir sans confession ! 

– Oui, répondit le comte. 

– Pour moi, reprit le Breton avec une conviction 
profonde, c’eût été la pire des douleurs ; l’enfant nouveau-né 
peut attendre son baptême, et chacun a le droit de remplacer 
le prêtre auprès d’un berceau ; les jeunes gens peuvent 
remettre le mariage à des temps plus heureux ! Mais mourir 
sans un confesseur à son chevet, il y a de quoi désespérer ! 

– Tu as raison, mon pauvre Kernan. 

– Mais j’y pense, reprit le Breton, voilà qui fera plaisir à 
M. Henry ! Nous devons beaucoup à ce courageux jeune 
homme ; heureusement, il nous sera facile d’être 
reconnaissants envers lui ! Savez-vous que ma nièce aura là 
un mari sur lequel elle pourra compter ! Et certainement, en 
lui permettant de la sauver, le Ciel la lui réservait pour 
l’avenir ! 

– Nous devons le penser, Kernan, répondit le comte ; 
puisse cette chère enfant être heureuse comme elle le 
mérite ! Elle a été assez éprouvée pour que le Ciel lui sonne 
désormais une existence heureuse. Mais avant de parler de 
ce prêtre au chevalier, Kernan, laisse-moi arranger cette 
affaire. 

Kernan promit de ne rien dire, mais le chevalier ne tarda 
pas à entendre parler de ce qui faisait la conversation de tout 
le pays. Aussitôt il vint entretenir Kernan de sa grande 
découverte, et le Breton ne put s’empêcher de sourire. 
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– Parlez-en ce soir à souper, lui dit-il, et vous verrez ce 
qu’on vous répondra. 

Henry suivit le conseil de Kernan, et le soir même, après 
avoir tendu la main à Marie, il appelait le comte de 
Chanteleine du nom de père. 

– Mais ce prêtre, dit-il, qui le verra ? 

– Moi, dit le comte. 

Marie se jeta dans ses bras. 

– Cela va bien, cela va bien, dit Kernan, et cela nous 
portera bonheur. Je ne serais pas étonné que ce fût la fin de 
la fin. Ah ! monsieur Henry, vous nous l’aimerez bien. 

– Oui, mon oncle, répondit Henry en se précipitant au 
cou du Breton. 

Un long mois se passa encore ; le comte ne parlait plus 
du prêtre mystérieux. L’avait-il vu ? Henry osait à peine 
s’informer. Mais un soir, le comte annonça à ses enfants que 
leur mariage serait célébré dans les grottes de Morgat le 13 
juillet ; c’était trois semaines de patience. 

Il fallait donc se résigner et attendre. Le temps paraît 
bien long, qui mène au bonheur, et cependant c’est encore 
celui qui marche le plus vite ; on s’occupait de mille petites 
choses. Kernan voulut que Marie fût belle dans son costume 
de mariée, et il dépensa quelques vieux écus à lui acheter un 
ruban par-ci, une guimpe par-là. Henry se ruina 
véritablement, ce qui ne fut pas difficile ; sans en rien dire, il 
alla un jour à Châteaulin et rapporta un bel habillement de 
paysanne bretonne. 
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Il faut dire aussi que Kernan tint à l’honneur de figurer 
dans la cérémonie avec de bons gros souliers, et il n’y eut 
pas jusqu’au bonhomme Locmaillé qui ne voulût avoir des 
sabots neufs. 

Enfin, tout fut prêt bien avant le jour fixé. Henry 
s’inquiétait toujours du prêtre ; il aurait voulu le voir. Ayant 
appris l’histoire du tronc d’arbre, il s’y rendit un matin, et 
déposa un billet qui rappelait au curé mystérieux cette 
importante date du 13 juillet, et les grottes de Morgat. 

Quelques instants après, un homme d’assez mauvaise 
mine s’emparait du billet et disparaissait aussitôt. 

Enfin, la veille du grand jour arriva ; la dernière soirée se 
passa dans la salle basse. Henry ne pouvait contenir son 
bonheur. Le comte entretint ses enfants des grands devoirs 
de la vie, et comment il fallait les accomplir ; il leur dit des 
choses touchantes ; Henry et Marie se jetèrent à ses genoux 
et lui demandèrent de les bénir. 

– Oui, dit le comte, que le Ciel vous bénisse ! qu’il vous 
absolve par ma voix ! qu’il vous garde pendant le reste de 
votre vie ! oh ! oui, mes enfants bien-aimés, qu’il accomplisse 
les bénédictions d’un père. 

Puis, les relevant, il les serra tous les deux dans ses bras. 
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XIV 
 

LES GROTTES DE MORGAT 

Le cap de la Chèvre fait l’extrémité d’une longue pointe 
de terre formée par la courbure de la côte nord, et qui vient 
fermer en partie la baie de Douarnenez. Le promontoire 
couvre lui-même une sorte de petite baie intérieure, qui 
s’aperçoit parfaitement du bourg, un peu sur la gauche. 

C’est vers la partie centrale et sur une plage magnifique 
que se trouvent les célèbres grottes de Morgat. Il y en a 
plusieurs. Elles sont accessibles à marée basse, sauf la plus 
belle et la plus importante, dans laquelle on ne peut pénétrer 
qu’avec le flot. 

Cette dernière est très vaste ; elle a des profondeurs que 
le regard humain n’a jamais pu sonder, faute d’air 
respirable ; les torches qu’on y promène pâlissent d’abord et 
finissent par s’éteindre ; les êtres animés ne sauraient y 
vivre. Mais toute la partie antérieure de la grotte est vaste, 
aérée et d’un aspect grandiose. 

C’était le lieu choisi pour la célébration du mariage. Le 
bruit se répandit bientôt dans les paroisses environnantes 
qu’une messe solennelle y serait célébrée. On comprend 
l’effet de cette nouvelle sur une population privée depuis si 
longtemps de ses cérémonies religieuses ; aussi se proposait-
on dans le pays de venir en foule aux grottes de Morgat. 
D’ailleurs le choix du lieu devait mettre les fidèles à l’abri de 
toute surprise. 
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En effet, les pêcheurs, forcés d’entendre la messe sur 
leur barque, pouvaient facilement échapper aux Bleus qui 
voudraient les surprendre par terre. C’est ce qui avait décidé 
le prêtre à officier publiquement. 

Le jour arriva ; il faisait un bon vent, très favorable. Dès 
le matin, un grand nombre de chaloupes chargées 
d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, quittèrent le 
port de Douarnenez pour traverser la baie. Le spectacle fut 
magnifique de cette flottille qui mettait à la voile avec les 
pêcheurs parés de leurs plus beaux habits. 

La barque de Trégolan devançait toutes les autres. Marie 
était charmante sous son costume de mariée bretonne, avec 
son air de bonheur, toujours un peu mélancolique. Henry lui 
tenait la main. Kernan était à la barre et le bonhomme 
Locmaillé à l’avant. 

Le comte de Chanteleine était parti de grand matin, 
avant le déjeuner ; il fallait que tout fût prêt, et surtout que le 
principal personnage, le prêtre, fût là. 

Donc la flottille allait par une belle mer ; quelquefois le 
vent venait à fraîchir ; toutes ces chaloupes s’inclinaient 
ensemble et se relevaient quand la brise était passée. Déjà le 
bourg de Douarnenez se perdait dans l’éloignement. 

Bientôt, la grotte fut visible. Il n’y avait pas de clocher 
pour la distinguer, ni de cloche sonnant joyeusement dans 
l’air une messe de mariage ; mais la piété de toute une 
population allait la transformer en église naturelle. 

Quand on arriva devant la grotte, la marée n’était pas 
encore assez haute pour y pénétrer ; les barques se rangèrent 
dans un bon ordre et attendirent. 
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Enfin, le flot s’élança par-dessus la grève, d’abord en 
écumant sur le sable, puis plus tranquille à mesure qu’il 
montait. Les chaloupes entrèrent et se disposèrent 
circulairement le long des murailles de granit. Celles-ci, 
revêtues de roches rouges, prenaient des reflets de cornaline 
qui charmaient le regard. 

Au centre de la grotte se trouve un rocher isolé, un îlot 
de quelques pieds carrés, sur lequel un autel avait été élevé ; 
quelques cierges brûlaient dans des chandeliers de bois, et 
les dernières ondulations de la mer venaient mourir au pied 
de cet autel, tandis que les barques se balançaient au 
mouvement de la houle. 

Marie, cependant, promenait autour d’elle un regard 
inquiet. 

– Et mon père ? dit-elle au Breton. 

– Il ne peut tarder à venir, répondit Kernan. 

– Marie ! je vous aime, murmurait le jeune homme à 
l’oreille de la jeune fille. 

Bientôt, au fond de la grotte, une clochette retentit, et 
l’on vit une barque s’avancer lentement : un enfant agitait la 
clochette, un pêcheur ramait à l’avant ; à l’arrière, le prêtre 
portait le calice. Il arriva au rocher, débarqua, posa le vase 
sacré sur l’autel et se retourna vers les assistants. 

– Mon père ! s’écria Marie. 

– Lui ! lui ! fit Kernan. 

Ce prêtre, c’était le comte de Chanteleine, et pendant 
que les siens, stupéfaits, ne pouvant en croire leurs yeux, 
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demeuraient dans le plus profond silence, le comte prit la 
parole et dit : 

– Mes frères, mes amis, celui qui vous parle est un père ; 
veuf, il s’est fait prêtre pour vous apporter les secours de la 
religion ! Un saint évêque, caché près de Redon, lui a donné 
le droit d’exercer le divin sacerdoce, il vient marier sa fille 
avec celui qui l’a sauvée de l’échafaud, et il vous demande de 
prier pour elle. 

Ces paroles furent suivies d’un frémissement. Tous les 
pêcheurs reconnaissaient celui qui leur parlait ainsi et 
comprirent son dévouement sublime. Marie pleurait, et 
Kernan ne pouvait prononcer une parole. 

L’absence du comte s’expliquait alors : les études 
théologiques qu’il avait faites pendant sa jeunesse lui avaient 
permis de franchir rapidement les premiers degrés de l’état 
sacerdotal, et en quelques jours il avait été ordonné prêtre. 

Alors, revenu près des siens, il employa ses nuits à 
exercer son saint ministère ; il s’échappait de sa maisonnette 
par l’escalier extérieur sans que personne se doutât de son 
absence, et s’il n’avoua pas plus tôt à ses amis, à son enfant, 
le secret de sa nouvelle existence, c’est qu’il ne voulut pas 
les effrayer par la crainte des dangers auxquels il s’exposait. 

De la main, le comte fit approcher la barque des fiancés 
jusqu’au pied du rocher, et la messe commença. 

Il y avait quelque chose de touchant à voir ce veuf 
devenu prêtre, ce père qui mariait sa fille ; l’étrangeté de 
cette situation dominait tous les esprits. 
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Bientôt, le murmure de la prière se mêla au murmure 
des flots. On sentait, à l’entendre, combien la voix du comte 
était émue. 

Enfin, le moment de l’élévation arriva ; le son de la 
clochette retentit ; les fidèles s’inclinèrent dans un profond 
recueillement, et le prêtre élevait au ciel l’hostie consacrée, 
quand tout à coup des cris retentirent au-dehors. 

– Feu ! s’écria une voix. 

Et une décharge épouvantable éclata soudain. 

– Les Bleus ! les Bleus ! s’écria-t-on de toutes parts. 

Et chaque barque se prit à fuir au-dehors, sous le feu 
d’un brick de guerre, Le Sans-culotte, qui s’était embossé 
devant la plage. Il avait mis ses chaloupes à la mer, et, 
chargées de soldats, elles se dirigèrent vers la grotte. 

Le désordre était au comble ; des blessés expiraient, les 
uns essayaient de se cramponner aux rocs et de gagner la 
plaine, d’autres se noyaient au milieu de la fumée ; on ne se 
voyait pas. Les républicains pénétrèrent alors dans la grotte ; 
une barque vint jusqu’à l’autel, sur lequel un homme 
s’élança : 

– Ah ! comte de Chanteleine, je te tiens, s’écria-t-il, 
saisissant le prêtre et le remettant à ses soldats ! Prêtre et 
noble ! ton affaire est bonne ! 

Cet homme était Karval. Le billet déposé par Henry avait 
été saisi par un espion qui surveillait le pays. Aussitôt, 
Karval, instruit de l’affaire, partit sur un navire de Brest, et 
vint surprendre les malheureux. 
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Kernan avait aperçu Karval ; mais à un cri du comte il 
repoussa vivement la barque, et se réfugia dans la partie la 
plus sombre de la grotte. 

Cependant, Karval avait eu le temps de reconnaître 
Marie, à son grand étonnement, car il la croyait morte ; il la 
fit donc chercher partout, quand la fumée fut dissipée, et 
pour échapper à ses ennemis, Kernan n’hésita pas à lancer la 
barque dans l’une de ces profondes cavités, où il risquait de 
périr faute d’air. 

Karval jurait, blasphémait en poursuivant ses 
recherches. 

– Rien ! rien ! la fille m’échappe ! Mais elle n’a donc pas 
été exécutée ? Par où ont-ils pu fuir ? 

Il se fit conduire en dehors de la grotte. Ceux des 
pêcheurs qui avaient pu gagner le rivage fuyaient dans toutes 
les directions ; Karval ne vit rien et dut se contenter de la 
prise du comte. 

Celui-ci fut mis à bord du brick, qui reprit la pleine mer 
et revint vers Brest. 

Cependant, la situation de Kernan était terrible ; la jeune 
fille, évanouie, gisait à ses pieds ; Henry se sentait étouffer. 
Enfin la barque de Karval quitta la grotte. Le Breton se hâta 
alors de fuir cette retraite funeste, et il fit revenir Marie en 
mouillant son visage décoloré. 

– Elle vit ! elle vit ! s’écria le jeune homme. 

– Mon père ! murmura Marie. 

Henry ne répondit pas, tandis que Kernan faisait un 
geste de menace et de colère. 
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– Ah ! Karval ! dit-il, je te tuerai ! 

Laissant alors Marie aux soins du chevalier, dont l’union 
n’avait pas encore été bénie, Kernan se jeta à la nage, et 
gagna le devant de la grève ; n’apercevant plus les 
républicains, il sortit peu à peu, et il arriva sur la plage ; il y 
avait là des cadavres et du sang ; il monta sur le haut des 
rocs, et rejoignit quelques malheureux qui se cachaient. 

– Eh bien ! leur demanda-t-il, les Bleus ? 

– Là. 

Ils lui montrèrent le brick, qui doublait en ce moment le 
cap de la Chèvre. 

– Et le prêtre ? demanda Kernan. 

– À bord, répondirent les pêcheurs. 

Kernan se laissa glisser du haut du talus sur la plage et 
rentra dans la grotte ; il plongea de nouveau, et il regagna la 
barque où Marie était étendue, respirant à peine. 

– Le comte ? demanda Henry. 

– Emmené à Brest. 

– Eh bien ! il faut aller à Brest, s’écria Henry, le délivrer 
ou mourir. 

– C’est mon avis, répondit Kernan ; d’ailleurs, nous ne 
pouvons retourner à Douarnenez, nous n’y serions plus en 
sûreté. Locmaillé ramènera la chaloupe, nous nous 
cacherons aux environs de Brest et nous attendrons. 

– Mais comment y aller ? 

– Il faut gagner par terre la rade de Brest. 
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– Mais Marie ? 

– Je la porterai, dit Kernan. 

– Je marcherai, répondit la jeune fille en se relevant avec 
une force surhumaine. À Brest ! à Brest ! 

– Attendons l’obscurité, dit Kernan. 

Toute la journée se passa dans les craintes et le 
désespoir ; les pauvres gens avaient été frappés d’un coup de 
foudre au milieu de leur bonheur. 

Kernan fit sortir la chaloupe à la marée du soir ; quand la 
nuit fut venue, il gagna la plage, serra la main au bonhomme 
Locmaillé, et, soutenant Marie, il prit à travers les champs. 

Une demi-heure après, les fugitifs arrivaient au village de 
Crozon, situé à une demi-lieue des grottes ; ils rencontrèrent 
sur la route des cadavres encore chauds. Ils marchèrent ainsi 
pendant plus d’une heure. 

Où allaient ces malheureux ? qu’allaient-ils faire ? 
qu’espéraient-ils ? Comment arracher le comte à la mort ? Ils 
n’en savaient rien, mais ils allaient. Ils passèrent ainsi les 
villages de Pen-av-Menez, de Lescoat, de Laspilleau, et 
arrivèrent enfin au Fret, qui est situé sur la rade de Brest, 
après deux heures de marche. 

Marie n’en pouvait plus ; heureusement, Kernan trouva 
un pêcheur qui voulut bien lui faire traverser la rade. 

On s’embarqua ; à une heure du matin, Kernan, Marie et 
Henry débarquaient, non pas à Brest, mais sur la côte qui 
mène à Recouvrance, près de Porzik, à la porte d’une 
mauvaise auberge, où ils purent trouver une chambre. 
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Kernan, le lendemain, alla aux nouvelles, et il apprit le 
retour du brick Le Sans-Culotte, qui avait fait une prise 
importante sur les côtes de Bretagne. 

Kernan revint donc à l’auberge. 

– Maintenant, Henry, dit-il, je vous laisse à votre 
fiancée ; je vais à la ville, je veux savoir à quoi m’en tenir. 

Kernan partit, suivit la côte, entra par Recouvrance, 
arriva au port de Brest, le traversa en bateau et remonta du 
côté du château, autour duquel il rôda toute la journée. 

Brest était en proie à la plus épouvantable terreur ; le 
sang coulait à flots sur ses places publiques. Un des 
membres du Comité de salut public, Jean Bon-Saint-André, y 
exerçait les plus horribles représailles. 

Le Tribunal révolutionnaire fonctionnait sans relâche. 
On faisait même guillotiner par les enfants, « pour leur 
apprendre à lire dans l’âme des ennemis de la République ». 

La folie se mêlait à l’ivresse du sang. 

Kernan, en interrogeant l’un et l’autre, apprit que le 
comte avait été emprisonné et condamné à mort. Seulement, 
on retardait son exécution pour un motif atroce. 

Karval voulait que la jeune fille fût guillotinée sous les 
yeux de son père, et il avait juré de s’en emparer à tout prix. 

« Cela ne peut pas avoir lieu, se dit simplement Kernan, 
il y a des choses que le Ciel ne permettrait pas ! » 

Quoi qu’il en soit, Karval, après avoir reçu les 
félicitations des clubs et du proconsul, retourna à 
Douarnenez le jour même, et continua ses recherches. 
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Kernan revint le soir au Porzik ; il apprit aux deux jeunes 
gens que l’exécution du comte était retardée, sans leur dire 
pour quelle raison, et il annonça son intention d’aller chaque 
jour à Brest savoir ce qui s’y passait. Mais, par-dessus toutes 
choses, il leur recommanda de ne pas mettre le pied au-
dehors. 

Marie, d’ailleurs, était couchée et mourante. Cette 
dernière épreuve l’avait brisée. 

Pendant treize jours, Kernan partit le matin et revint le 
soir sans rapporter aucun fait nouveau. La plupart des 
pêcheurs arrêtés à Morgat, avec leurs femmes et leurs 
enfants, avaient été exécutés. Quant au comte, un miracle 
seul pouvait le sauver. 

Le soir du treizième jour, le 26 juillet, Kernan, parti le 
matin, suivant sa coutume, ne rentra pas, et Henry passa la 
nuit dans une mortelle inquiétude. 
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XV 
 

LA CONFESSION 

 

Le retour de Kernan avait été, en effet, retardé par une 
rencontre inattendue. Il était neuf heures du soir ; il revenait 
désespéré ; on annonçait pour le lendemain l’exécution du 
ci-devant comte de Chanteleine. Karval, ne pouvant 
retrouver la jeune fille, avait enfin ordonné le supplice. 
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Kernan était décidé à employer les moyens extrêmes 
pour enlever le comte à la fatale charrette qui le conduirait à 
l’échafaud. Mais, avant de prendre un parti, il voulut revoir 
le chevalier et sa nièce Marie, pour la dernière fois peut-être. 
Il marcha donc à grands pas, après avoir longtemps rôdé 
autour de la prison. 

Déjà il avait traversé le port de Brest, et il remontait les 
rues roides et détournées de Recouvrance, quand il aperçut, 
marchant devant lui, un homme dont la tournure le frappa. 
L’obscurité n’était pas encore assez grande pour qu’il pût s’y 
méprendre. Certains détails lui firent venir la pensée que cet 
homme était celui qu’il haïssait tant. Bientôt, il ne put en 
douter. 

« Karval ! se dit-il, Karval ! » 

La haine, la colère, le désir de la vengeance 
l’aveuglèrent un instant, au point qu’il fut prêt à se jeter sur 
le misérable et à le tuer sur place. Mais il parvint à se 
contenir. 

– Je le tiens, dit-il, du sang-froid ! 

Kernan se prit à suivre Karval ; il ôta ses souliers ; il le 
laissa prendre une certaine avance sur lui pour n’être pas 
remarqué, et, courant pieds nus quand son ennemi venait à 
tourner l’angle d’une rue, il reprenait sa piste comme un 
sauvage des prairies d’Amérique. 

Karval s’engagea dans les petites ruelles montantes si 
nombreuses dans ce quartier de la ville. L’obscurité 
s’accroissait peu à peu, et les rues devenaient désertes ; 
Kernan dut se rapprocher de Karval pour ne pas le perdre de 
vue. D’ailleurs, le misérable, ne soupçonnant pas la présence 
du Breton dans la ville, ne l’aurait pas reconnu. Cependant, il 
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ne tarda pas à voir qu’il était suivi, et il pressa le pas. 
Kernan, craignant à chaque instant qu’une porte ne s’ouvrît 
devant lui, résolut de l’aborder. Il hâta donc sa marche, et le 
rejoignit près du chemin de ronde, le long des fortifications 
de la ville. 

Karval recula vivement, et, d’une voix peu rassurée, il 
dit au Breton : 

– Que me veux-tu, citoyen ? 

– J’ai une dénonciation à te faire, répondit Kernan. 

– Ce n’est ni le lieu ni l’heure, répliqua Karval, dont le 
Breton. avait saisi le bras. 

– Si, pour un patriote comme toi… Mon affaire intéresse 
la République. 

– Enfin, que veux-tu ? 

– Tu cherches la citoyenne de Chanteleine. 

– Ah ! fit Karval en reprenant confiance dans sa haine, tu 
sais où elle est ? 

– Elle est en mon pouvoir, répondit Kernan, et je puis te 
la livrer. 

– Tout de suite ? 

– À l’instant même. 

– Et que demandes-tu pour cela ? dit le misérable. 

– Rien. Viens donc. 
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– Attends ; le poste des remparts n’est pas loin. Je vais 
prendre quelques hommes, et, pas plus tard que demain, la 
citoyenne fera la bascule sous les yeux de son père. 

Le poignet de fer du Breton serra si violemment le bras 
de Karval, que celui-ci ne put retenir un cri. En ce moment, 
la lueur d’un réverbère tomba sur la figure de Kernan, et 
Karval le regarda. Soudain, ses traits se décomposèrent, et 
d’une voix articulée il s’écria : 

– Kernan ! Kernan ! 

Il voulut appeler au secours, mais la voix lui manqua ; il 
tremblait ; ce bandit était le plus lâche des hommes. 
D’ailleurs, il pouvait être effrayé avec raison ; la figure de 
Kernan étincelait, et sa main était armée d’un large coutelas, 
dont la pointe s’appuyait sur la poitrine du républicain. 

– Un mot, et tu tombes mort, dit le Breton d’une voix 
grave ; tu vas me suivre. 

– Mais que veux-tu ? balbutia le misérable. 

– Te faire voir Mlle de Chanteleine ; mets ton bras sous le 
mien ! Allons, pas de façons ! tu n’es pas de force ; nous 
allons passer devant des maisons habitées, devant des postes 
même ; tu sentiras toujours cette lame appuyée sur ton 
cœur ; au moindre cri, je l’enfonce. Mais je sais que tu es un 
lâche, tu ne crieras pas. 

Karval ne put répondre ; saisi dans un étau de fer, il 
suivit le Breton ; et ces deux hommes, bras dessus, bras 
dessous, avaient l’air de deux amis. Kernan se dirigea vers la 
porte de Recouvrance ; plusieurs fois, des passants attardés 
croisèrent Kernan et Karval ; celui-ci n’osa pas ouvrir la 
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bouche ; il sentait la pointe du poignard qui déchirait ses 
vêtements. 

Les rues devenaient de plus en plus désertes ; il y avait 
de gros nuages noirs qui rendaient la nuit très obscure. 
Parfois, Kernan serrait si fort son compagnon que des cris 
sourds s’échappaient de la bouche du misérable. 

– Tu me fais mal, disait-il. 

– Ce n’est rien, répondait le Breton. 

Enfin, ils arrivèrent à la poterne. Là, était une porte 
assez vivement éclairée ; Karval vit les soldats allant et 
venant dans le corps de garde ; il n’avait qu’un cri à jeter 
pour se faire entendre ; il se tut pourtant ! 

À dix pas, la sentinelle se promenait de long en large. 
Karval frôla le soldat en passant ; il n’avait qu’un signe à 
faire ; il ne le fit pas. Le poignard de Kernan entrait dans sa 
poitrine, et quelques gouttes de sang filtraient à travers ses 
habits. 

Bientôt, la double enceinte fortifiée fut dépassée ; les 
deux hommes remontèrent la grande route pendant un quart 
de lieue dans le plus grand silence, Karval toujours rivé à 
Kernan ; puis le Breton se jeta dans un chemin couvert sur la 
gauche, et ne tarda pas à arriver à l’un de ces champs 
incultes et entourés de pierres qui forment le sommet des 
hauts rochers de la côte. 

On entendait la mer se briser au pied des rocs à une 
centaine de pieds de profondeur. 

Là, Kernan s’arrêta : 
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– Maintenant, dit-il d’une voix grave, mais qui indiquait 
une résolution irrévocablement arrêtée, et dans laquelle était 
empreint tout l’entêtement breton, maintenant, tu vas 
mourir. 

– Moi ! s’écria le misérable. 

Peut-être voulut-il appeler, alors, mais sa voix lui resta 
dans la gorge. 

– Tu peux crier, dit le Breton ; tu peux demander grâce ; 
personne ne t’entendra, pas même moi. Rien ne te sauvera. 
À ta place, foi de Breton, je mourrais bravement, et non 
comme un lâche. 

Karval essaya de se débattre ; mais le Breton d’une main 
le contint, et le courba jusqu’à terre. 

– Kernan ! dit alors Karval d’une voix entrecoupée, 
grâce ! Je suis riche, j’ai de l’or ; je t’en donnerai beaucoup ! 
beaucoup ! Grâce ! grâce ! 

– Grâce à toi, malheureux ! s’écria Kernan d’une voix 
terrible ; toi qui as de ta main assassiné notre bonne dame, 
toi qui as de ta main arrêté notre maître, toi qui l’as fait 
condamner à mort, toi qui vas jeter notre fille à la guillotine ; 
toi, Breton renégat, voleur, incendiaire, qui as pillé, ruiné, 
brûlé ton pays ! Ah ! Dieu me damnerait, misérable, si je ne 
te tuais pas de ma main ! Meurs donc ! 

Karval était étendu à terre, le bras de Kernan se levait 
pour le frapper, quand le Breton s’arrêta. Une idée subite 
venait de traverser son esprit. Pendant cette guerre, cette 
même idée suspendit souvent la mort des prisonniers 
républicains, et prenait son origine dans ce sentiment 
religieux qui souleva les masses vendéennes. 
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Kernan s’était relevé en disant : 

– Tu mourras, mais tu ne mourras pas sans confession. 

Karval comprenait à peine ces paroles ; mais enfin, sa 
mort retardée, il avait encore une faible chance de 
s’échapper ; il était incapable de faire un mouvement. 
Kernan le releva d’une main, en se parlant à lui-même, sans 
autrement faire attention au misérable Karval. 

– Oui ! il faut qu’il se confesse. Je n’ai pas le droit de le 
tuer sans confession. Mais un prêtre ! un prêtre ! où en 
trouver un ? J’irai jusque dans Brest en chercher un, s’il le 
faut ! un assermenté ! un jureur ! ce sera toujours assez bon 
pour ce gueux-là ! 

Pendant ce temps, le Breton marchait ; Karval, comme 
une masse inerte, pendait à son bras, et des gouttes de sang 
marquaient son passage sur les pierres de la route. 

Cependant, les murs de Brest apparurent bientôt, et 
Karval, en qui survivait le sentiment de la conservation, 
comprit quelle unique chance s’offrait à lui ; une fois rentré 
dans la ville, il était décidé à appeler au secours, dût-il 
tomber mort. Il ouvrit donc les yeux, et vit peu à peu les 
remparts se dessiner dans l’ombre. Encore quelques pas, et il 
pourrait tenter son dernier moyen de salut. 

En ce moment, à l’extrémité d’un chemin creux qui 
coupait la grande route, il aperçut un homme qui passait. Il 
ramassa alors un dernier reste d’énergie ; il s’arracha à 
l’étreinte du Breton, et courut en s’écriant : 

– Sauvez-moi ! sauvez-moi ! 
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Mais, en deux bonds, Kernan rejoignit Karval, et, 
regardant cet homme que le hasard amenait devant lui, il 
poussa un cri de joie féroce : 

– Yvenat ! s’écria-t-il ; le prêtre Yvenat ! Qui donc oserait 
dire que la justice de Dieu n’est pas dans tout ceci, Karval ? 
écoute, c’est un prêtre ! 

Karval recula. 

– Yvenat, dit alors Kernan, je te connais ; c’est moi qui 
t’ai sauvé de l’île Tristan. Tu es prêtre, cet homme est 
condamné à mourir, confesse-le. 

– Mais ! dit le prêtre. 

– Il n’y a pas d’objections ! pas de grâce à espérer ! 
Obéis. 

Yvenat voulut résister ; Kernan leva sa redoutable main 
en lui disant : 

– Ne me force pas à porter la main sur toi. Confesse cet 
homme. S’il ne peut parler, je vais aider ses souvenirs ; il a 
tué et volé ! il n’a plus que quelques minutes pour se repentir 
avant de paraître devant Dieu. 

Il se passa alors une scène épouvantable ; le misérable, 
auquel revinrent en un instant les souvenirs et les sentiments 
de sa jeunesse, les leçons de son enfance, s’accusa 
vaguement, pleurant, faisant pitié sans émouvoir le Breton. Il 
ne savait ce qu’il disait ; Yvenat tremblait de tous ses 
membres, une irrésistible terreur s’emparait de lui ; le prêtre 
entendait à peine les paroles que le pénitent prononçait sans 
les comprendre, et enfin, n’en pouvant plus, et lui donnant 
une absolution rapide, il s’enfuit sans oser retourner la tête. 
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Il n’avait pas disparu à l’angle du chemin creux, qu’un 
cri sinistre retentissait dans les airs, et bientôt, le prêtre 
épouvanté put apercevoir un homme, portant un autre 
homme sur ses épaules, passer lentement à travers les 
champs déserts, et précipiter un cadavre du haut des rochers 
dans les flots sombres de la baie. 
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XVI 
 

LE 9 THERMIDOR 

À minuit, Kernan rentrait au Porzik. Il déclara qu’il 
venait de tuer Karval. Marie, frissonnante, rentra dans sa 
chambre. Dès qu’elle fut partie, le Breton saisit le bras du 
chevalier. 

– C’est demain l’exécution, dit-il. 

Henry devint pâle de terreur. 

– C’est demain, reprit Kernan, mais j’arracherai notre 
maître à la mort au pied même de l’échafaud, ou je mourrai ! 

– J’irai avec vous, Kernan, dit Henry. 

– Et Marie, que deviendra-t-elle ? 

– Marie, Marie, fit le jeune homme. 

– Il faut bien que vous restiez là, si je venais à mourir. 
Mais qu’elle ne sache rien, la pauvre enfant ; demain, elle 
sera orpheline, ou son père lui sera rendu. 

Henry voulut insister encore, mais il se débattait contre 
lui-même, et la raison, d’accord avec ses sentiments, lui 
faisait une loi de demeurer près de sa fiancée. 

Ni Kernan ni Henry ne dormirent pendant cette nuit 
funeste ; le Breton pria avec ferveur. 
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Au matin, Kernan embrassa Marie, serra la main du 
chevalier, et reprit le chemin de Recouvrance. Il n’avait pas 
de projet arrêté : les circonstances le décideraient à agir. 

À six heures, il entra dans la ville et se dirigea vers la 
prison. Pendant deux heures il attendit ; il vit venir la 
charrette peinte en rouge. À huit heures, elle ressortait avec 
une charge de condamnés ; le comte de Chanteleine était 
parmi eux. Les gardes nationaux les entouraient et le funèbre 
cortège se dirigea vers l’échafaud. 

Un moment, le comte aperçut Kernan dans la foule. Une 
interrogation rapide passa dans son regard ; que pouvait-il 
demander, sinon ce qu’était devenue son enfant ? 

Un signe de Kernan lui apprit qu’elle était en sûreté ; le 
comte le comprit, car un sourire passa sur ses lèvres, et il se 
mit à prier avec une ferveur dans laquelle entrait une vive 
reconnaissance. 

La charrette s’avançait au milieu d’une foule 
considérable. Les sans-culottes de la ville, les clubistes, tout 
le rebut de la population insultait les condamnés, les 
menaçait et leur prodiguait les plus grossières injures. Le 
comte surtout, noble et prêtre, était en butte à leurs plus 
haineuses vociférations. 

Kernan marchait auprès de la charrette ; au détour d’une 
rue, l’instrument de mort apparut ; il n’était pas à deux cents 
pas. 

Tout à coup, un temps d’arrêt se fit, la foule s’arrêta. Il 
se passait quelque chose ; on s’interrogeait ; des cris se 
mêlaient aux hurlements. On entendait même ces paroles : 

– Assez ! assez ! 
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– Faites rebrousser chemin aux condamnés ! 

– À bas les tyrans ! à bas Robespierre ! vive la 
République ! 

Un mot expliqua tout. Le 9 Thermidor venait d’éclater à 
Paris. Le télégraphe, que deux ans auparavant Chappe avait 
fait adopter à la Convention, apportait à l’instant la grande 
nouvelle. Robespierre, Couthon, Saint-Just venaient à leur 
tour de périr sur l’échafaud. 

Il y eut immédiatement une sorte de réaction ; on était 
dégoûté du sang. La pitié l’emporta un instant sur la colère, 
la charrette fatale s’arrêta. 

Kernan s’élança aussitôt, enleva le comte avec une force 
irrésistible au milieu des bravos et des cris, et, une demi-
heure après, le comte était dans les bras de sa fille. 

Pendant les quelques jours d’étonnement qui 
succédèrent au 9 Thermidor, le comte et les siens purent 
quitter le pays et enfin passer en Angleterre. Dieu avait 
donné à leurs infortunes un dénouement qu’ils ne pouvaient 
espérer de la part des hommes. 

Ici finit cet épisode, pris aux plus mauvais jours de la 
Terreur. Ce qui suivit, chacun le devine. 

Le mariage de Henry de Trégolan et de Marie se fit en 
Angleterre, où toute la famille resta pendant quelques 
années. 

Dès que les émigrés purent regagner leur pays, le comte 
fut un des premiers à rentrer en France. Il revint à 
Chanteleine avec sa fille, Henry et le brave Kernan. 
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Là, ils vécurent heureux et tranquilles, le comte 
administra tranquillement sa petite paroisse, préférant cet 
humble rôle aux dignités qui lui furent offertes, et les 
pêcheurs de la côte parlent encore avec regret et 
reconnaissance du noble curé de Chanteleine. 
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