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PROLOGUE



— Duchesse !

— Baron...

— Avez-vous des nouvelles de Mgr le régent ?
— Aucune depuis hier.

— Cela m’inquiete sérieusement, ma pauvre duchesse ; et je
crains fort...

— Ne craignez rien, baron, votre nomination doit étre si-
gnée a cette heure.

— Dieu vous entende, duchesse !

— Vous tenez donc bien, cher, a ce gouvernement ?

— Dame ! duchesse, jugez-en vous-méme. J’ai fait appeler
mon intendant hier soir, et je lui ai demandé un exposé succinct
et clair de mes affaires...

— Je devine, vous étes ruiné...

— Mieux que cela, duchesse, j’ai un million de dettes et plus
de crédit.

— Vous ne paierez pas vos dettes, mon pauvre baron.

—J’y ai déja songé, duchesse : mais comment en ferai-je
d’autres ?



— Enfant ! puisque vous allez étre gouverneur de la pro-
vince de Normandie pour Sa Majesté le roi Louis XV.

— Tres bien. Mais si je ne le suis pas ?...

Et le baron, qui était encore au lit, allongea sa main fine et
aristocratique vers le guéridon qui se trouvait a son chevet, y
prit sa boite d’or, et barbouilla coquettement son jabot de cette
poudre jaune, qu'on nommait le tabac d’Espagne.

La duchesse, assise dans un grand fauteuil a dossier rem-
bourré, frappa le parquet du bout de sa mule a talon avec un
petit air impatient, et répondit :

— Savez-vous que vous étes un impertinent, baron ?

— En quoi, s’il vous plait, duchesse ?

— La question est plaisante ! Comment ! Vous doutez de
mon crédit ?

— Ah ! duchesse !

— Sans nul doute. Car vous supposez que vous pourriez ne
pas étre nommé...

— Ainsi, je puis espérer.

— Sans la moindre crainte.

— Et dormir sur mes deux oreilles...
— Quand je serai partie, baron.

— Oh ! pas avant, duchesse.



— Mon Dieu ! fit ingénument la duchesse, vous étes si peu
courtois, messieurs, depuis la mort du grand roi...

— Donnez-moi vos mains de fée, duchesse, et venez vous
asseoir ici, la... tout pres.

— Que vous étes enfant !...
— Je vais vous faire une confidence...

— Bah! quelque intrigue nouée aux Porcherons, et dé-
nouée...

— Nulle part, duchesse. On veut me marier...

La duchesse, qui était assise sur le bord du lit, se leva vive-
ment, et alla se replacer dans son fauteuil avec un froncement
de sourcils et un air boudeur qui flatterent a un haut degré
I’amour-propre du baron.

— Ah ! dit-elle ; et... avec quoi ?

— Oh ! ne soyez point jalouse, duchesse... Ce n’est vraiment
pas la peine... C’est une fille de traitant...

Le minois chiffonné de la duchesse s’épanouit aussitot :

— La chose serait grave si vous n’étiez Nossac, mon cher ba-
ron, dit-elle.

— Mon Dieu! fit insouciemment le baron de Nossac, car
c’était lui que nous trouvons ainsi couché, je sais bien que ce
serait une mésalliance...

— Une énormité !



— Mais que voulez-vous ? Les mésalliances sont de mode
depuis tantot un siecle.

— Vous trouvez ? fit madame d’A... dont le front se rembru-
nit et qui palit aussit6t.

— Sans doute, duchesse, la reine Anne d’Autriche n’a-t-elle
pas épousé Mazarin ?

— Secretement, baron.

— D’accord ; mais quimporte! La Grande Mademoiselle
n’a-t-elle pas épousé Lauzun, Louis XIV, la Maintenon ; Mgr le
régent n’a-t-il pas semblable peccadille dans sa famille ?

— Ainsi dong, fit la duchesse, qui se leva courroucée, vous
auriez le courage...

— Je ne dis pas cela, duchesse, puisque vous m’obtenez un
gouvernement ; mais enfin... si je ne 'avais pas... que diable !
mon futur beau-pere aurait assez d’or...

— Pour vous faire oublier sa roture, n’est-ce pas ? Vraiment,
fit la duchesse indignée, les gentilshommes s’en vont !

— Quand ils n’ont pas de gouvernement, duchesse.

— Et, fit-elle en prenant un ton dédaigneux et moqueur, qui
donc vous a proposé ce mariage ?

— Simiane, duchesse. Il m’offre une femme jolie, spirituelle,
de bonnes manieres, et affligée de je ne sais combien de mil-
lions.



— Acceptez-la, monsieur, fit la duchesse en se pingant les
levres ; je ne m’opposerai jamais a votre bonheur...

— Fi ! duchesse, la vilaine bouderie... J’ai refusé.

— Net ? demanda la duchesse avec un éclair de joie qui bril-
la dans ses grands yeux bleus.

— A peu pres ; Simiane doit revenir aujourd’hui.
— Et vous refuserez encore ?

— C’est selon, répondit M. de Nossac ; si j’ai mon gouver-
nement...

— Clest juste, dit la duchesse ; mais vous aurez votre gou-
vernement.

— Je ne demande pas autre chose, duchesse.
— Et je cours chez le duc.
— Allez, duchesse.

— Et vos lettres patentes vous seront expédiées dans une
heure.

— J’y compte, duchesse.

Et sans rien perdre de son flegme, le baron de Nossac indi-
qua du doigt la pendule.

— Je vous donne une heure de plus, duchesse, fit-il ; il est
midi ; Simiane sera ici a une heure ; il y restera jusqu’a deux.



— Eh bien, dit Mme d’A..., si a deux heures vos lettres de
marque ne sont point arrivées, vous aurez votre parole libre...

— Je ne vous l'ai point donnée, duchesse, mais je vous la
donne.

— Un moment ! s’exclama Mme d’A... en se levant, jexige de
vous un autre serment.

— Lequel ?

— C’est que si vous vous mariez...

— Ah ! duchesse, vous ne ’espérez pas.

— Non, sans doute ; mais peut-on tout prévoir ?

Et un fin sourire plein de moquerie glissa sur les levres ce-
rise de la duchesse.

— Méchante !

— Si vous vous mariez, reprit-elle, vous vous engagez des
aujourd’hui a m’accorder vingt-quatre heures encore ?

— Oh ! de grand cceur, ma belle amie.

— Vingt-quatre heures a mon choix, bien entendu ?

— Comment cela ?

— C’est-a-dire qu’a I'heure ou je me présenterai devant
vous, de nuit ou de jour, en vous disant : « Baron, il me faut mes

vingt-quatre heures », a cette heure-1a, si nous sommes dans la
rue, vous monterez dans mon carrosse ; si nous sommes chez



vous, vous prendrez votre feutre et votre épée, et vous me sui-
vrez.

— Et si je suis ailleurs ?

— Egalement, baron.

— Ma foi! s’exclama M. de Nossac, je n'y vois aucun in-
convénient. Duchesse, je vous donne ma parole de gentilhomme
d’étre votre esclave pendant vingt-quatre heures, et de vous sui-
vre partout ou vous le voudrez durant ce laps, et de vous obéir
aveuglément.

— A partir du jour ou j’apprendrai votre mariage ?

— Soit, dit le baron.

Puis il ajouta :

— Voici un serment bien inutile, duchesse.

— Qui sait ? fit-elle en lui tendant la main. Adieu...

— Au revoir, duchesse !

La duchesse fit quelques pas vers une petite porte que
masquait la tapisserie, I’ouvrit et disparut.

Cette porte donnait sur un mystérieux escalier qui descen-
dait dans les jardins, lesquels jardins se trouvaient a peu pres
sur le méme emplacement ou s’élevent maintenant les rues de
Helder et de Provence.

L’hotel ou M. le baron de Nossac recevait la duchesse d’A...,

maitresse du vieux duc de Saint-Simon, et jouissant d’une
grande faveur, était, on le voit, sa petite maison.






I1

M. le baron Hector de Nossac était un jeune homme de
vingt-six ans, d’excellente noblesse, de bonne tournure, dun
esprit 1éger, d’'un courage éprouvé, et jouissant a la cour de la
réputation d’homme a bonnes fortunes. Jamais réputation
n’avait été plus méritée.

Le baron était beau, magnifique, inconstant, joueur, que-
relleur, et il possédait un faible déterminé pour le tabac d’Espa-
gne et le vin d’Al.

La duchesse du Maine l'avait affilié a 'ordre de la Mouche
a miel ; il avait trempé dans la conspiration Cellamare, et Du-
bois 'avait fait enfermer a la Bastille. A la mort du digne cardi-
nal, Simiane l’avait réconcilié avec le régent, et le régent lui
avait donné un régiment.

Une ceillade de madame de Phalaris I'avait rebrouillé avec
le duc d’Orléans, et le duc d’Orléans lui avait retiré son brevet.

Un oncle, comme on n’en voit plus, était mort a point le
lendemain de sa disgrace, lui laissant deux cent mille livres de
rentes.

Le baron avait dépensé en six mois lesdites rentes et quel-
que chose de plus. Alors, il avait songé a se remettre bien en
cour, et, pensant que pour cela il était absolument nécessaire
qu’il se fit une maitresse convenable, il avait jeté son dévolu sur
la duchesse d’A..., laquelle, au seuil de 'histoire que nous allons
vous conter, était sur le point d’obtenir pour lui le gouverne-



ment de la province de Normandie. Or, le jour ot nous venons
de voir le baron de Nossac causant, de son lit, avec la duchesse
d’A..., était précisément le 2 décembre 1723.

Tandis que la duchesse gagnait son carrosse, qui 'attendait
a la petite porte des jardins, un autre carrosse entra par la porte
cochere, un gentilhomme de haute mine, quoique fort maigre,
en descendit, et se fit a I'instant conduire aupres du baron.

Ce gentilhomme était M. de Simiane.

— Ah ! te voila, cher, dit négligemment le baron.

— Oui, répondit vivement Simiane.

— Mon Dieu ! comme te voila I'air effaré... Que t’arrive-t-il,
marquis ? D’ou sors-tu ? Quelque mari de mauvaise compagnie

t’aurait-il fait batonner par ses gens ?

— Mon cher, dit Simiane, sans répondre a la question assez
impertinente de Nossac, il n’est que temps de te marier.

— Tant pis ! mon cher, je ne me marierai pas ; j’ai mon gou-
vernement.

— Tu crois, baron ?
— J’en suis tres sur.

— Et moi, je suis siir du contraire. Le régent n’a pas eu le
temps de signer tes lettres.

M. de Nossac fit un soubresaut :

— Qu’est-ce que cela signifie, marquis, et que veut dire ce
n’a pas eu le temps ?



— Non, car le régent est mort cette nuit.
Le baron poussa un cri.
— Il est mort d’apoplexie.

— Mais tu réves, marquis ; c’est impossible ; la duchesse
2
d’A... sort d’ici, et n’en savait rien.

— Il y en a bien d’autres qui ne le savent pas... On ne le sau-
ra que demain. Et tiens, je parie qu'avant ce soir la duchesse
d’A... sera arrétée.

— Pourquoi cela, marquis ?

— Parce qu’elle est 'ennemie jurée de Mme de Prie.

— Eh bien ?

— Ah ca ! mais d’ou sors-tu, mon cher ? s’exclama Simiane.
Ne sais-tu pas que la marquise de Prie est la maitresse du duc
de Bourbon ?

— Oui, bien.

— Alors, je vais t’apprendre autre chose : le duc de Bourbon
est Premier Ministre.

Le baron palit.
— Mgr de Fréjus, continua Simiane, s’est généreusement ef-
facé. Ce prélat tout confit n’est jamais pressé. Mais, sois tran-

quille, il ne perdra rien pour attendre.

— En sorte que mon gouvernement...

—16 —



— Fais-en ton deuil, c’est le plus sage.

— Et ce mariage ?...

— Il faut y renoncer ou le conclure sur ’heure.

— Pourquoi cela ?

— Parce que M. Borelli, le fermier des gabelles, qui croit
faire un marché d’or en te donnant sa fille aujourd’hui et a vent
de ton gouvernement, se rétractera demain, quand il te saura en

disgrace.

— Mais, mon cher marquis, on ne se marie point du jour au
lendemain.

— On se marie du soir au matin. Consens, et tu seras marié
ce Soir.

— Vraiment ?

— Je m’en charge. Je ferai entendre au bonhomme Borelli
qu’il est de sa dignité de paraitre te donner sa fille avec un dé-
sintéressement complet, et avant ta nomination au gouverne-
ment de Normandie.

— Bravo !

— Ainsi, je puis tout préparer ?

Le baron consulta la pendule.

— Attends dix minutes, dit-il. Si a deux heures mon brevet
n’est pas arrivé tu auras ma parole.



— Tres bien.

— La mort du régent ne sera donc pas connue aujourd’hui ?

— Non, il y a des mesures a prendre. Tu seras marié ce soir,
a minuit, et tu emmeneras ta femme, si bon te semble, dans
n’importe quel chateau.

— Du tout, je resterai a Paris.

— Le mariage se fera chez le pere, ile Saint-Louis, sans
pompe...

— Du tout, je veux une féte splendide ; je veux faire les cho-
ses en plein jour.

— En pleine nuit, du moins.

— Soit. Tu te chargeras des invitations. Ceux qui ne vien-
dront pas m’indiqueront ma conduite pour 'avenir.

— Oh ! sois tranquille ; les mésalliances sont assez de mode

pour que tout le monde vienne. D’ailleurs ta femme est assez
belle...

— Ah ! vraiment ?... Du reste, cela m’est assez indifférent ;
pour ce que j’en veux faire...

— Elle a un grand air et une beauté qui ne messiéront nulle
part. Nous lui aurons un tabouret apres la bourrasque.

Deux heures sonnérent, la porte s’ouvrit.
b

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le baron, voici mon brevet.

—18 —



Le baron se trompait. C’était simplement le valet de cham-
bre du duc d’A... qui venait I'avertir confidentiellement que la
duchesse avait été arrétée dans son carrosse, il y avait une
heure, au moment ou elle rentrait a son hétel.

— Pauvre duchesse ! fit le baron avec philosophie.

— Que dis-tu, cher ? demanda Simiane.

— Je dis, marquis, répondit flegmatiquement le baron, que
tu peux tout préparer : jépouserai ce soir M!le Borelli.



111

Mle Hélene Borelli, fille du fermier des gabelles de ce nom,
avait vingt-trois ans, une téte grecque, de grands yeux noirs
bordés de longs cils, des yeux de velours, comme on dit ; une
taille bien prise, assez haute, des mains de statue et une peau
d’'une blancheur éblouissante, et si mate que lorsqu’elle était
immobile on I’eiit volontiers prise pour une madone de marbre.

A deux heures de l'aprés-midi, M.le baron de Nossac
n’avait pas vu sa femme encore ; a quatre, il lui fut présenté ; a
six, il dinait avec elle chez son beau-pere futur, et a onze il mon-
tait en carrosse pour aller a Saint-Germain-I’Auxerrois, ou le
petit abbé de Morfrans, son cousin, célébrerait la messe de ma-
riage.

— Eh bien, demanda Simiane au baron, au moment ou il
conduisait sa fiancée a son carrosse, comment la trouves-tu ?

— Ma foi, cher, dit le baron avec fatuité, elle est assez belle,
et je crois que je 'aimerai un grand mois tout de suite.

— Monsieur le baron, lui dit Hélene dune voix douce, je dé-
sirerais fort causer dix minutes en téte-a-téte avec vous. Vou-
driez-vous prier votre ami, le marquis de Simiane, de monter
dans le carrosse de mon pere ?

— Marquis, dit tout bas M. de Nossac a Simiane, c’est le

premier entretien et le dernier, sans doute, que j'aurai seul a
seule avec mademoiselle avant qu’elle soit ma femme...



— Je te comprends, baron ; ne te géne pas...

Et Simiane monta pres du fermier des gabelles, qui
s’épanouissait dans son habit brodé d’or sur les coussins de bro-
cart de son carrosse.

Le beau monde de la ville et de la cour était prié au souper
de noces chez le bonhomme Borelli, mais le marquis de Simiane
avait eu le tact exquis d’inviter peu de personnes a la messe de
mariage.

Il n’y avait donc qu'une dizaine de carrosses a la suite de
celui des futurs époux.

— Monsieur le baron, dit Hélene a son mari, quand le leur
s’ébranla, onze heures sonnent, nous ne serons mariés qu’a mi-
nuit.

— Cette heure est un siecle, mademoiselle, répondit cour-
toisement le baron.

— Voulez-vous me permettre un quart d’heure de conversa-
tion sérieuse ?

— Je suis tout a vos ordres.

— Et me répondre avec une entiere franchise ?

— Foi de gentilhomme !

— Eh bien, monsieur le baron, je serai franche aussi. Mon
pere a voulu notre mariage, par ambition et par orgueil. Moi, au

contraire...

La jeune fille hésita.



— Vous ? interrompit le baron.

— Si je n’étais si pres d’étre votre femme, je n’oserais vous
I’avouer : c’est par amour.

— Ah! mademoiselle, fit le baron avec joie, vous me
connaissiez donc ?

— Je vous ai vu une heure, il y a deux mois. Or, monsieur, je
sais bien que vous ne pouvez m’en dire autant, et que ce ma-
riage n’est pour vous...

— Ce mariage, interrompit le baron, aurait pu étre, hier en-
core, une spéculation de ma part. Aujourd’hui, tout est changé,
je vous aime.

— Dites-vous vrai ?

Et la jeune fille attacha, malgré la demi-obscurité ou ils
étaient plongés, un regard ardent sur Nossac.

— En pouvez-vous douter ? Vous étes si belle !

— C’est que, dit Hélene, je ne veux pas vous tromper, moi,
et il faut que vous me connaissiez bien...

— Oh!oh!

— Vous me dites que vous m’aimez, je le crois ; mais si vous
me trompiez...

—Ah!fi!

— Je ne vous le pardonnerais de ma vie.



Et une étincelle qui fit tressaillir le baron jaillit de 1’ceil noir
d’Hélene.

— Mon Dieu! oui, fit la jeune fille. Je ne suis pas de no-
blesse, mon pere n’est pas méme d’épée, et je n’ai personne
d’église dans ma famille. Nous sommes de pauvres bourgeois
enrichis, et je concois qu'un gentilhomme qui daigne nous éle-
ver jusqu’a lui se fasse peu de scrupule de tromper une femme
de ma condition...

— Je vous jure que la pensée en est loin de moi.

— Je vous crois encore, monsieur le baron ; mais écoutez :
nous ne serons mariés que dans une heure, et il est encore
temps de rompre.

— Fi ! quelle proposition !

— Me jurez-vous d’abandonner I'existence un peu débau-
chée que vous avez menée jusqu’a ce jour ?

— Je vous le jure.

— Vous ne me donnerez jamais le droit de ne pas étre une
honnéte femme ?

— Oh ! jamais.

— Si un jour je prenais un amant, auriez-vous le courage de
me tuer ?

— Qui, fit résolument le baron.

— Me donnez-vous le méme droit ?



Le baron hésita, mais il jeta un regard a la jeune fille, et la
trouva si belle qu’il répondit aussitot d'une voix ferme :

— Oui, je vous le donne.

— Et vous me jurez que vous m’aimez ?

— Je vous le jure.

— Assez, monsieur le baron, dit Hélene; je serai votre
femme devant les hommes dans quelques minutes, je la suis des
a présent devant Dieu.

Et elle lui tendit son front d’ivoire, qu’il baisa.

Le carrosse s’arrétait au méme instant sous le porche de la
vieille église.

Le baron descendit de voiture le premier et offrit ensuite la
main a sa femme.

Elle s’appuya sur son bras avec une noble lenteur, et gravit
avec lui les marches du temple.

Sur la derniére elle s’arréta.

— Monsieur le baron, dit-elle en le regardant en face, il en
est temps encore, voulez-vous que je vous rende votre parole ?

— Quelle folie !
— Vous tiendrez vos serments ?

— QOuil.



— Prenez garde! Ils sont lourds pour un homme comme
vous.

— Ils pourraient I’étre avec une autre femme, mais non avec
vous. Je vous l'ai dit, Hélene, vous étes belle... et je vous aime !

— Eh bien, dit-elle, tandis que son ceil de velours brillait
d’une flamme pudique, allons alors, je serai votre femme !

Le prétre était a I'autel, les assistants avaient déja pris leurs
places dans le cheeur.

Simiane et Villarceaux étaient les témoins du baron. Le
chevalier de Mirbel et le comte d’O... ceux de la jeune femme.

A minuit et demi, la bénédiction nuptiale avait été donnée
aux époux, et Hélene Borelli remonta en voiture baronne de
Nossac.

— Ouf ! murmura Simiane, voila qui est fait. Le bonhomme
Borelli ne me refusera plus les deux cent mille livres que je lui
demande a emprunter sur ma terre de Sault, déja si fort hypo-
théquée.

— Ouf ! murmurait en méme temps le baron, on peut a pré-
sent annoncer et crier la mort de Mgr le régent, je suis assez ri-
che pour renoncer de bon gré a mon gouvernement de Nor-
mandie.

— Ouf ! murmurait pareillement le bonhomme Borelli, on
ne dira plus que je suis un homme de rien, je m’imagine ! Mon
gendre est Nossac, et nous aurons sous peu le gouvernement de
Normandie. Encore un gentilhomme encanaillé! ajouta-t-il
avec son gros rire épais et béat.



Quant a Héléne, elle se dit bien bas :

— Il est beau... et il m’aime... Je suis heureuse !

— 926 —



Le souper et le bal qui suivirent la cérémonie nuptiale fu-
rent splendides.

La mort du régent n’était point divulguée encore, et le beau
monde était venu voir le baron de Nossac s’encanailler. Mais la
curiosité universelle fut décue ; personne, excepté les témoins et
les assistants de la messe de mariage, ne vit la nouvelle épouse.
Elle avait refusé d’assister a la féte et s’était retirée chez elle.

La jeune baronne de Nossac était assise aupres de son feu,
la téte mollement renversée en arriere, et dans cette attitude
sérieuse et mélancolique de l'attente quand elle est tempérée
par une vague frayeur.

La jeune baronne avait une larme dans les yeux. L’aime-
rait-il longtemps ?

Elle ne doutait pas, la pauvre enfant, de la sincérité de ses
promesses ; mais promettre et tenir...

Cest pour songer a tout cela qu’'Hélene de Nossac avait
voulu étre seule quelques heures encore ; c’est pour cela que,
tandis que le bal retentissait aux étages inférieurs, elle s’était
réfugiée jusqu’a sa chambre de jeune fille, pour y pleurer et ré-
Ver a son aise...

Au moment ou deux heures sonnaient, le baron entra.



A sa vue, Héléene se troubla bien fort et cacha sa téte dans
ses mains.

Le baron alla a elle, la prit dans ses bras et mit un baiser
sur son front. Mais tout aussitot, on gratta doucement a la
porte.

— Oh ! oh ! fit le baron ; qu’est-ce ?

C’était un laquais qui le cherchait dans tout I’h6tel et venait
le poursuivre jusque dans la chambre nuptiale.

— Monsieur le baron, lui dit-il, il y a un carrosse arrété a la
porte de I’hotel. Dans ce carrosse est un gentilhomme qui désire
vous parler immédiatement.

— Son nom ?

— Je I'ignore ; mais c’est pour affaire pressée.

— Mon dieu ! fit la baronne avec effroi.

— Tranquillisez-vous, ma chere enfant, dit M. de Nossac, je
reviens sur I’heure.

— Oh ! revenez vite...
— A linstant, mon cher ange.
Le baron descendit, en se disant :

— C’est un de mes créanciers pressé de s’inscrire et qui veut
assurer sa dette. Gredin !

Et il arriva a la porte de I’hétel et vit le carrosse arrété sur
la chaussée.
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— Baron, dit une petite voix fliitée, quand il fut a la portiere,
j’ai appris votre mariage il y a vingt minutes.

Le baron tressaillit et darda un regard au fond du carrosse,
ou il apercut la duchesse d’A..., cavalierement vétue d'un pour-
point de mousquetaire.

— Baron, continua la duchesse, vous m’avez promis ce ma-
tin méme de me donner vingt-quatre heures, a mon choix...

— Oui, madame, murmura le baron pale et frémissant.
— Eh bien, cher, j’'opte pour aujourd’hui.

— Mais, madame... cela ne se peut.

— Pourquoi cela ?

— Parce que... parce que... balbutia le baron, ma femme
m’attend...

— Eh bien, vous la retrouverez demain.
— Mais, c’est ma nuit de noces...

— Vous la passerez chez moi. Ca, baron, montez ici pres,
mettez-vous la.

— Madame, s’écria le baron, par grace !

— Vous en avez bien peu, vous, de venir me parler de votre
femme. En route, mon bel ami, j’ai votre parole.

— Mais au moins faut-il que j’aille prendre mon épée ?



— Inutile ; en voici une.

— Mon chapeau ?

— Inutile encore, nous allons chez vous.
— Chez moi !

— Sans doute. Rappelez-vous votre serment : Je vous pro-
mets de vous suivre partout o vous le voudrez.

— Mais on le saura ?

— Et vous n’en serez pas déshonoré, mon cher. Je suis assez
belle encore pour qu’on m’avoue sans honte.

Le baron, lié par sa parole, monta en jurant et maugréant
dans le carrosse, qui s’éloigna aussitot.

— Quelle nuit de noces ! murmura-t-il.

— Ce qui doit vous consoler, répondit en ricanant la du-
chesse, c’est que votre femme n’en passera pas une meilleure... a
moins que Simiane...

— Madame ! s’exclama le baron avec colere, je vous ai don-
né ma parole de vous appartenir corps et ame pendant vingt-
quatre heures ; je tiens ma parole ; mais je n’entends pas vous
donner le droit de m’insulter. L’honneur de ma femme est le
mien !

— Baron, s’écria la duchesse, il est midi: voudriez-vous
sonner vos gens et me faire servir a déjeuner ?



Le baron était assis, pale et bléme, dans un coin de la
chambre, sa téte dans ses mains et le front chargé d’'un nuage de
colere concentrée.

Il se leva lentement et, comme un automate dont les res-
sorts sont distendus, s’approcha d'un gland de soie qui pendait
le long de la glace de Venise placée au-dessus de la cheminée, et
le tira violemment.

— Tenez, continua la duchesse, voici la clé de votre appar-
tement que j'avais prudemment retirée, de peur que la fantaisie
ne vous prit de vous esquiver.

— Madame, fit le baron avec colere, ai-je jamais manqué a
ma parole ?

La duchesse ne daigna point répondre a cette exclamation,
mais elle ajouta avec sa raillerie habituelle :

— Vous demanderez ensuite votre carrosse.

— Pour quoi faire, madame ?

— Mais, pour sortir, ce me semble. J’ai une migraine af-
freuse. Voyons, ajouta la duchesse avec une feinte compassion.
Quelle heure est-il ?

— Midi, madame.

— Quelle heure avions-nous hier soir quand je vous ai em-
mené ?

— Deux heures et demie, madame.



— Vous étes mon esclave pour vingt-quatre heures, baron.
Comptez... Neuf et demi et quatorze et demi font vingt-quatre :
c’est donc quatorze heures et demie que vous me redevez.

— Et vous ne me ferez pas grace du reste ?

— Pas d’une seconde, cher.

— Mais c’est une barbarie sans nom ! madame.

— Fi! monsieur. Est-ce donc un supplice que de me tenir
compagnie ?

— Non, sans doute, ricana M. de Nossac ; mais j'ai une
femme... une femme qui m’attend...

— Et qui doit étre en proie a une cruelle angoisse, n’est-ce
pas ? Soyez tranquille, baron, nous allons prendre soin de la
rassurer. Tenez, j’apercois la-bas, sur ce guéridon, du papier et
de I’encre... Approchez le guéridon, baron.

— Que voulez-vous faire, madame ?

— Approchez toujours... Bien... Asseyez-vous, maintenant...
Vous sentez bien que ce n’est pas moi qui écrirai a M™e de Nos-
sac.

Et un rire fin et moqueur glissa sur les levres roses de la
duchesse. M. de Nossac prit une plume et écrivit ces deux li-
gnes :

Mon cher ange,

Le régent est mort la nuit derniere. M. de Bourbon est
Premier Ministre, et je vous écris de la Bastille...



La duchesse allongea vivement ses doigts effilés vers la let-
tre, s’en saisit et la lut.

— Dieu! s’écria-t-elle avec un éclat de rire, le joli men-
songe ! Vous mentez donc, mon pauvre cher ?

— Mais, balbutia le baron, que voulez-vous donc que je dise
pour excuser...

— Mais la vérité, baron.

— Impossible !

—Vous étes un niais. Croyez-vous que je vous aie enlevé
cette nuit pour que, des ce soir, vous roucouliez aux pieds de
votre femme, parfaitement convaincue que vous étes allé a la
Bastille !

— Mais que voulez-vous faire ?

— Presque rien. Dicter votre lettre.

— Oh ! Je n’y consentirai jamais.

— Baron, mon cher, vous oubliez une chose importante.

— Laquelle ?

— C’est que vous étes mon esclave jusqu’a demain matin.

— Eh bien ?

— Eh bien, vous devez avoir pour moi une obéissance abso-
lue et passive. Ecrivez, baron ; j’ai votre parole.



Le baron rugit de colere, mais il prit la plume, une autre
feuille de papier et murmura :

— Jattends, madame...
— Ecrivez, dit la duchesse.
Ma belle amie,

J'avais promis, avant mon mariage, a une duchesse que je
ne nomme pas, vingt-quatre heures d’esclavage. Je tiens tou-
jours ma parole et je U'ai tenue hier. Je vous écris de chez moi,
au moment de déjeuner avec ma belle gebliere. Mon major-
dome a fait frapper le champagne et chauffer un peu le bor-
deaux. Le menu est délicat. Nous sortirons en carrosse dans la
journée, et demain, des le point du jour, je vous reviendrai,
belle amie, un peu pale peut-étre, un peu lassé de ma derniere
folie de garcon, mais résigné d’avance a bientot acquérir ce
teint fleuri et ce merveilleux embonpoint qui fut et sera tou-
jours lapanage des maris.

Je vous baise les mains.

— Et vous allez envoyer cette lettre ! s’écria le baron, pale
de stupeur et de colere.

— Sans doute.

— Mais vous ne songez pas aux conséquences fatales qu’elle
aura ?

— J’essaie, baron.

— C’est mon bonheur conjugal brisé a jamais !



— D’accord. Pour moi, c’est la satisfaction d’'un caprice.
Quand on est belle et un peu duchesse, cher, on a le droit d’avoir
des caprices cotliteux.

Le baron regarda fixement son ancienne maitresse. Il vit
son regard froid et hautain, dans lequel brillait une haine impla-
cable ; il comprit que cette femme, qui 'aimait la veille et qu’il
avait froissée dans son amour, serait impitoyable, et il se résigna
a subir son supplice jusqu’au bout.

On gratta a la porte presque aussitot.

Nossac alla ouvrir.

— Monsieur le baron est servi, dit un laquais.

— Baron, lui dit la duchesse, allez donner un coup d’ceil de

fin soupeur au menu de votre majordome, et veuillez m’envoyer

mes caméristes, qui doivent étre arrivées ici. Je vais me faire
habiller.

Dix minutes apres, M™e la duchesse d’A... et M. le baron de
Nossac étaient a table.

La duchesse suca une aile de perdrix, croqua par-ci par-la
un morceau délicat, trempa ses levres dans le meilleur cru d’Ai,
et égrena du bout de son ongle rose une grenade confite au ca-
ramel, et un atome de plumpudding, mets récemment arrivés
d’outre-Manche sur les nappes de la cour et de la ville. Puis,
quand ce fut fait, elle se leva et dit au baron :

— Faites mettre vos chevaux.

Le baron donna des ordres.



— Maintenant, continua-t-elle, veuillez passer dans votre
boudoir et y revétir un costume complet que votre valet de
chambre a préparé d’apres mes ordres. Je vais de mon coté, a
I'aide de mes femmes, modifier ma toilette.

Le baron savait désormais qu’il était bien réellement es-
clave ; aussi n’essaya-t-il nullement de commenter les étranges
volontés de son impérieuse maitresse. Il se livra aux mains de
son valet de chambre, qui le revétit d'un galant habit de simple
garde-francaise, puis il rejoignit la duchesse, qu’il trouva vétue
en cantiniere.

Le soldat et la cantiniere formaient un couple ravissant.

— Ou me conduisez-vous, madame ? demanda le baron du
ton dont il etit demandé : de quel supplice vais-je mourir ?

— Aux Porcherons, mon bel ami.
— En carrosse ?

— Pour sortir de Paris seulement. Apres, nous nous en irons
a petits pas, a travers champs, au bras I'un de 'autre, comme un
vrai garde-francaise et une cantiniere au naturel.

— Et, fit Nossac, dont la voix irritée tremblait dans sa gorge,
que ferons-nous aux Porcherons ?

— Ce qu’on y fait, baron. Nous nous y amuserons. Nous di-
nerons sous une tonnelle de cabaret ; nous boirons d’un affreux
vin couleur indigo, et nous mangerons une cuisine sans nom,
qui vous fera regretter un peu la table future de M. le fermier
des gabelles Borelli, votre beau-peére.

Le baron se mordit les lévres.



— Allons, duchesse, dit-il en lui offrant le bras, venez... jai
hate de partir.

— Craignez-vous que Mme de Nossac ne vienne vous cher-
cher ?

Le baron n’y avait point songé ; mais cette pensée le fit
frémir.

— Rassurez-vous, cher, lui dit 'implacable duchesse ; si elle
vient, elle aura beau faire, je ne vous céderai pas.

Ils monterent en carrosse, sortirent de Paris au galop, puis,
arrivés a peu pres dans cet endroit ou s’éleve de nos jours le mur
d’enceinte qui sépare Paris des Batignolles, ils renvoyerent car-
rosse et laquais et s’en allerent a pied, sous le bras I'un de
lautre, a travers champs, comme un vrai garde-francaise et une
cantiniere au naturel, ainsi que l'avait dit la duchesse elle-
meéme.

Aux Porcherons, le baron de Nossac trouva nombreuse
compagnie, et son déguisement jeta un lustre de plus sur son
équipée. Il fut avéré que M. Borelli était un homme parfaite-
ment joué et roulé, et que Mme de Nossac n’aurait de son mari
que le nom... et les créanciers.



Il était a peine jour, quand le baron, libre enfin et débarras-
s€ de la duchesse, sortit a pied de chez lui et se dirigea vers I'ile
Saint-Louis, ou M. le fermier des gabelles Borelli avait son ho-
tel.

Malgré ’heure matinale, les domestiques étaient tous sur
pied, et les fenétres grandes ouvertes.

« Oh ! oh ! pensa le baron, qu’est-ce que cela veut dire ? ma
femme prendrait-elle un second mari ? »

Les domestiques s’inclinerent respectueusement sur son
passage, mais aucun ne lui adressa la parole.

Dédaignant de les questionner, M. de Nossac monta direc-
tement a ’appartement de sa femme.

Les portes étaient ouvertes a deux battants, et salles et
chambre a coucher completement désertes.

« Ma femme est chez son pere », pensa-t-il.
Et il se rendit chez le fermier des gabelles.

La, comme chez sa femme, les salles étaient désertes, le lit
non foulé.

— Diable ! s’exclama le baron, il y a bien du mystere ici.



Et il redescendit, et, s’adressant au premier valet qu’il ren-
contra :

— Ou est donc M. Borelli ?
— M. Borelli est parti hier soir pour sa terre de Normandie.
— Ah ! fit le baron, stupéfait.

— Il a laissé a son intendant une lettre pour monsieur le ba-
ron.

— Appelle-moi I'intendant.

L’intendant parut, sa lettre a la main.

Le baron ouvrit précipitamment la lettre et lut ce qui suit :

Monsieur le baron,

Vous n’avez épousé ma fille que dans le but de payer vos
dettes. Votre but est rempli, vos dettes sont payées. Je joins les
quittances de vos créanciers a ma lettre, que je désire voir res-
ter sans réponse. Je vous laisse mon hotel a Paris et me retire
dans ma terre du pays de Caux, ot j'espere bien ne point rece-
voir votre vistte.

Un homme désolé de vous avoir pour gendre.

BORELLI.

— Mais, s’écria le baron, ou est M™e de Nossac ?

— Partie, monsieur le baron.

— Avec son pere ?



— Non, monsieur le baron.

— Et ou est-elle ?

— Sur la route de Bretagne, ou elle a un chateau.
— Depuis quand est-elle en voiture ?

— Depuis hier soir, monsieur le baron.

— C’est bien ! fit le baron avec colere. Allez me chercher des
chevaux de poste sur I'’heure ; je veux partir a I'instant.

Le baron fut obéi avec une admirable promptitude. Vingt
minutes apres, il montait en chaise et s’écriait :

— Je creverai vingt chevaux, mais je rattraperai ma femme !



V1

Le baron se tint parole a moitié, car...

Car a trente lieues de Paris, comme on relayait, un gentil-
homme de fort bonne tournure arrive derriere le baron, apres
avoir accompli, sans nul doute, de semblables prouesses de cé-
lérité, et lui dit gravement :

— Je me nomme, monsieur, le chevalier de Courceneuille,
et je suis, depuis hier, 'amant de la duchesse d’A...

— Ah ! fit le baron en reculant d’un pas.

— Il parait, monsieur, que vous avez gravement insulté la
duchesse, car elle m’envoie vous provoquer...

— J'accepte le défi, monsieur, répondit le baron en mettant
sur ’heure flamberge au vent.

Le baron avait maintes fois fait des armes avec le régent,
qui s’y connaissait, mais cela n’empécha point qu’il reciit un bon
coup d’épée qui le mit au lit pour huit jours, dans ’auberge mi-
sérable ou relayait sa chaise de poste.

Ce qui fit qu’il ne put rattraper sa femme.



VII

Huit jours apres, cependant, M. le baron de Nossac fut en
état de continuer sa route ; et en quarante-huit heures il arriva
dans le Léonais, province ou se trouvait le chateau de sa femme.

Au dernier relais, on lui dit que les chemins qu’il allait sui-
vre étaient désormais impraticables aux voitures. Le baron de-
manda un cheval et se mit en route malgré I’heure avancée ; il
chemina toute la nuit et atteignit au point du jour le sommet
d’une colline d’ou 'on apercevait a I’horizon les tourelles grises
du chateau ou il se rendait. C’était une belle matinée d’hiver,
dépouillée de ces brumes ternes qui rampent et s’allongent
d’ordinaire, au souffle d’'une bise froide et pluvieuse, sur les
champs dépouillés et les paturages jaunis.

Le baron se sentit un peu de joie au cceur, et pressa son
cheval déja fatigué.

Tout a coup, au milieu de ce calme paisible des champs, le
son d’une cloche lui arriva lent et mesuré... Cette cloche sonnait
un glas funebre.

Le baron tressaillit et donna a son cheval un furieux coup
d’éperon.

Le cheval reprit le galop et arriva, tout d’un trait, a la grille
du chateau.

Le baron entra dans la cour ; la cour était silencieuse et dé-
serte.



Il mit pied a terre, gravit le perron, puis I’escalier a balustre
d’or et marches de pierres. Perron, escalier étaient vides de ser-
viteurs.

Il traversa, guidé par un mystérieux et sinistre pressenti-
ment, plusieurs salles également vides, ou sa botte éperonnée
retentissait avec un lugubre bruit; puis enfin il entendit un
murmure confus au loin, a I'extrémité des appartements qu’il
traversait, un murmure monotone et vague qui ressemblait a
des chants d’église, que des moines psalmodieraient au fond
d’un cloitre, a ’heure nocturne des matines.

Guidé par ce bruit, il avanca toujours, le coeur frémissant
d’émotion et la sueur aux tempes.

Il arriva ainsi jusqu’a une porte fermée. Puis derriere cette
porte, le murmure qu’il avait entendu était devenu distinct :
c’était bien un chant d’église. Le baron sentit ses cheveux se hé-
risser ; mais, dominant sa terreur, il frappa...

Aussit6t le chant s’éteignit, et la porte s’ouvrit a deux bat-
tants, criant sur ses gonds avec une sonorité funebre.

Le baron recula et poussa un cri, a la vue du spectacle qui
s’offrit alors a ses yeux.

Sur son lit de parade était étendue, inanimée, Mme la ba-
ronne de Nossac.

Au chevet, un prétre était a genoux et récitait, en surplis,
les prieres des morts.

Autour du lit, les serviteurs pleuraient agenouillés.



Sur le guéridon de nuit brilait un cierge mortuaire. A coté
du cierge était un large pli, portant cette inscription :

A monsieur le baron de Nossac

La baronne de Nossac était TREPASSEE de la veille. C’était
son glas funebre qu’avait entendu le baron.

Il marcha droit au lit avec la raideur d’une statue et posa la
main sur le coeur de la morte... Le coeur ne battait plus.

Il approcha ses levres frémissantes de ses levres a elle...
Les levres étaient froides.

Il prit dans sa main la main glacée de la défunte, la souleva,
puis la laissa échapper.

La main retomba inerte. La baronne de Nossac était bien
morte.

Alors il s’approcha du guéridon, brisa le sceau du pli et le
fouilla avidement.

Le pli ne contenait que le testament de la défunte, testa-
ment concu en ces termes :

Jétablis monsieur le baron de Nossac mon légataire uni-
versel, a la charge pour lui de se remarier dans le délai de deux
ans et d’habiter mon hotel de l'ile Saint-Louis, a Paris, quand il
séjournera dans cette capitale

BARONNE HELENE DE NOSSAC,
NEE BORELLI



P.-S. — Si monsieur de Nossac redevenait veuf avant
Uexpiration des deux années, il serait contraint de se remarier
pour ne point voir mon héritage retourner a ma famille.

Pas un mot d’amour ou de colére n’était joint a ce testa-
ment. Ce silence était-il menace ou dédain ?



VIII

Le baron fit rendre les honneurs funebres a sa femme, puis
il appuya un pistolet sur son front et voulut se tuer ; mais il son-
gea qu’il ne lui avait pas fait élever un mausolée, et il pensa qu’il
était plus convenable d’attendre 1’érection de cet édifice pour se
briler dessus la cervelle.

Le mausolée fut construit a grands frais et s’éleva dans le
parc du chateau avec cette inscription :

ICI GIT

LA BARONNE HELENE DE NOSSAC
NEE BORELLI,

TREPASSEE VIERGE
A L’AGE
DE
VINGT-CINQ
ANS.

D. P.
Quand ce fut fait, I'inconsolable baron appréta de nouveau
ses pistolets et se rendit sur la tombe pour y faire le sacrifice de

sa vie aux manes de sa femme infortunée.

Mais un gentilhomme venant de Paris, a franc étrier, y ar-
riva en méme temps que lui et lui dit :



— C’est fort bien de pleurer sa femme ; mais quant a lui sa-
crifier sa vie, cela ne se peut... La vie d'un gentilhomme appar-
tient au roi.

Ce gentilhomme était le marquis de Simiane, qui apportait
au baron un brevet de mestre de camp, et I'ordre de se rendre
sur-le-champ a 'armée d’Allemagne.

Le baron se résigna a vivre, tout en jurant qu’il ne se conso-
lerait jamais.

Ce qui fit qu’il se consola.



PREMIERE PARTIE



Il y avait, jour pour jour, un an que M™e la baronne de Nos-
sac avait été inhumeée par les soins de son mari, dans le parc de
son chateau du Léonais.

Nous retrouvons le baron a quelques centaines de lieues du
tombeau de sa femme, c’est-a-dire a bord du vaisseau-amiral de
la flotte francaise qui croise devant Dantzig sous les ordres du
comte de La Motte.

Le roi Stanislas de Pologne, allié de Sa Majesté Louis XV,
était bloqué par les Russes dans sa derniere place forte, Dantzig.

A Varsovie, M. de Lacy, commandant supérieur des armées
du tsar, avait fait proclamer le prince Auguste roi de Pologne et
grand-duc de Lituanie.

Dantzig ne pouvait tenir longtemps ainsi bloquée, et la
prise de Dantzig, c’était la téte de Stanislas qui roulerait sur le
billot.

Trois hommes tenaient conseil a bord du vaisseau-amiral :
le comte de La Motte, amiral en chef ; le baron de Nossac, mes-
tre de camp des armées de terre et commandant un corps
d’infanterie embarqué, et le comte Bréhan de Plelo, gentil-
homme breton, ambassadeur francais a Copenhague.

— Messieurs, disait 'amiral, nous avons cinq vaisseaux de
ligne et trois corvettes ; un effectif de sept a huit mille hommes
a peine. Les Russes campent au nombre de trente mille sous les
murs de Dantzig ; ils sont bien retranchés ; le fort de Weshul-
mund leur a ouvert ses portes, leurs batteries dominent les deux



rives de la Vistule, le débarquement est inutile ; il n’y a rien a
faire, nous ne pouvons secourir Dantzig.

— Monsieur, répondit le comte de Plelo avec une froide di-
gnité, il y a a Dantzig un roi dont la vie est menacée, un roi dont
la téte peut tomber sous la hache comme celle de Charles Ier
d’Angleterre. Songez-y...

— Je le sais, monsieur, mais qu’y puis-je faire ?

— Songez aussi, dit a son tour le baron de Nossac, que I'Eu-
rope entiere a les yeux sur nous, et que, si demain Dantzig est
pris, si demain une commission d’officiers russes s’assemble,
juge et condamne le roi Stanislas, si le jour suivant le roi Stani-
slas pose sa téte sur le billot et meurt les yeux tournés vers nous,
il s’élevera dans toute 'Europe un cri de réprobation contre
nous et I'on dira : « Il y avait a une lieue de Dantzig une escadre
francaise, une armée du roi Louis XV, 'ami du roi Stanislas.
Cette escadre, cette armée sont demeurées spectatrices paisibles
et ont vu rouler une téte de souverain sans qu'un seul de leurs
sabords vomit un boulet, un de leurs mousquets, une balle !

— Messieurs, fit le comte de La Motte avec hauteur, vous
parlez noblement et bien. Mais le roi, notre maitre, m’a investi
du commandement supréme. A ce titre, je Iui dois un compte
sévere de ses soldats. Essayer de ravitailler Dantzig, c’est les
conduire a une mort certaine sans espoir méme de réussir. Je
m’oppose au débarquement.

— Monsieur, dit le comte de Plelo, il y a un vieux proverbe,
un proverbe chevaleresque s’il en fut, qui a cours en France et
surtout en Bretagne. Je suis breton, voulez-vous me permettre
de le citer ? Fais ce que dois, advienne que pourra ! Eh bien,
moi, comte de Bréhan de Plelo, je vous somme de veiller au sa-
lut d’'un roi allié de la France! Avant d’étre homme d’Etat,
j’étais homme d’épée, et jassume sur ma téte, d’avance, toute la



responsabilité de I'expédition hasardeuse que je vous propose.
Etes-vous content ?

— En ce cas, monsieur, répondit ’amiral, nous pouvons dé-
barquer. Je suis prét a me faire tuer pres de vous.

— Apres moi, comte, dit fiecrement M. de Plelo ; le premier
gentilhomme qui mourra pour le roi Stanislas, ce sera moi.

— Et moi, fit le baron de Nossac, je vous jure, messieurs,
que, dussé-je passer, moi tout seul, sur le corps d'une armée
russe tout entiere, jarriverai jusqu’a Sa Majesté polonaise ; je
me placerai a sa droite, et, si je ne la sauve pas, si je ne I'arrache
point au bourreau, au moins ne tombera-t-il un cheveu de sa
téte que lorsque la mienne ne sera plus sur mes épaules.

Le comte de Plelo lui tendit la main :
— Baron, lui dit-il, vous étes le meilleur gentilhomme que je
connaisse, et vous me prouvez une fois de plus que, chez vous,

galanterie et bravoure, esprit et noblesse, vont toujours de pair !

— Je vais prendre les mesures nécessaires pour le débar-
quement, dit M. de La Motte.

— Je le commanderai, fit le comte de Plelo.

— Et moi, ajouta Nossac, je me battrai en simple gentil-
homme ; je vais résigner mes pouvoirs de général aux mains
d’un de mes colonels.

— Pourquoi cela, baron ?

— Parce que je veux arriver jusqu’au roi, et que je n’entends
point lui conduire mon corps d’armée.



— Quelle folie chevaleresque ! murmura I’amiral.

— Les folies de ce genre, répondit M. de Plelo, valent sa-
gesse et diplomatie.



I1

L’attaque et le débarquement eurent lieu le jour méme.
M. de Plelo et M. de Nossac passerent avec deux cents hommes
sur dix mille Russes, et arriverent aux portes mémes de Dantzig.
Mais la, M. de Plelo tomba percé de coups, ses compagnons fu-
rent pris ou tués ; seul, un homme se fit jour I'’épée au poing, a
travers les lignes ennemies, et sanglant, couvert de boue, les
vétements en lambeaux et criblés de balles, qui, pour la plupart,
I’avaient épargné, vint tomber mourant et brisé de fatigue, aux
palissades des assiégés.

C’était le baron de Nossac.

Le comte de Plelo et lui avaient tenu parole, tous deux ;
I'un était mort, 'autre était arrivé jusqu’au roi Stanislas.
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Il n’entre point dans notre cadre de relater d'une maniere
détaillée cette miraculeuse évasion du roi Stanislas, qui, a cette
époque, étonna I’Europe entiere par la hardiesse avec laquelle
elle fut concue et exécutée.

Nous nous bornerons a une rapide analyse.

Les Dantzigois n’avaient opposé a I’armée russe une résis-
tance aussi énergique que parce que la présence de leur roi les
enthousiasmait et les stimulait. Ils voulaient bien s’ensevelir
sous les ruines de leur ville, mais a la condition que le roi y péri-
rait avec eux.

Or, le roi savait que tant qu’il serait a Dantzig, Dantzig ne
se rendrait pas, et il ne voulait pas que la ville fiit bombardée et
affamée plus longtemps, il lui fallait quitter Dantzig.

Jamais fuite n’avait paru plus impossible. Les Russes blo-
quaient Dantzig; Dantzig, a son tour, y mettrait de 'amour-
propre et ne laisserait point partir son roi.

Le roi avait donc a se garder autant de ses amis que de ses
ennemis.

Trois hommes, trois hommes seuls, sans complices, sans
auxiliaires, sans autres secours que leur audace et leur épée,
résolurent cependant de sauver le roi et y parvinrent. Ces trois
hommes étaient le marquis de Monti, ambassadeur de France a
Dantzig, le général Steinflich, et le baron de Nossac.



Le marquis procura au roi un costume de paysan et les
vieilles bottes d'un officier de la garnison, bottes qu’il n’osa de-
mander et fit voler par le domestique de l'officier. Le général
Steinflich prépara une barque qui, une nuit, une nuit sombre et
propice a ’événement, se trouva amarrée sous le rempart qui
longeait la Vistule.

Le roi, suivi du général et du baron, déguisés tous deux
comme lui, arriva sur le rempart et se présenta a la poterne qui
ouvrait sur un escalier tournant dont le pied plongeait dans le
fleuve.

A cette poterne était de garde un officier suédois.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il au roi.

Le roi hésita une minute, puis il préféra se fier a la loyauté
de l'officier, et lui dit :

— Je suis le roi de Pologne.

—Je ne puis laisser passer Votre Majesté, répondit
'officier, sans qu’elle ait été reconnue par le major de la place.

Cela était impossible. Le major se fut opposé a la fuite du
roi.

— Monsieur, dit alors le baron de Nossac a l'officier, étes-
vous gentilhomme ?

— QOui, monsieur.

— Etes-vous bien convaincu que si Dantzig est pris, le roi
sera décapité ?



— Oui, répondit l'officier. Mais nous mourrons avec lui.

— Monsieur, continua le baron, j’ai connu dans mon ex-
tréme jeunesse un gentilhomme écossais presque centenaire,
qui portait éternellement un masque de velours noir sur son
visage et un crépe noué a son bras. Savez-vous pourquoi ?

— Non, dit l'officier.

— Parce qu’il avait été le dernier Ecossais qui déserta la
cause du roi Charles I¢r, et que les longues années qui s’étaient
écoulées depuis n’avaient pu lui faire oublier sa trahison et
étouffer ses remords.

— Qu’y a-t-il de commun entre lui et moi ? demanda I'offi-
cier.

— Ceci : c’est qu’il était la cause premiere de la mort de son
souverain, et que si, dans trois jours, la téte du roi Stanislas a
divorcé d’avec son corps, vous pourrez vous dire : « C’est moi
qui ai tué mon roi, par mon obstination et mon obéissance pas-
sive a une discipline qui ne doit plus exister quand la vie d'une
téte couronnée est en péril. »

L’officier réfléchit une minute ; puis, posant la main sur
son ceeur, répondit en livrant le passage :

— Le roi peut passer !

Le roi descendit, suivi de ses deux compagnons, trouva la
barque montée par un znapan, sorte de soldat bohémien et
mercenaire assez fréquent en Allemagne a cette époque, y prit
place et coupa lui-méme I'amarre avec son poignard. Quant a
l'officier suédois, le lendemain, au jour, et quand la barque
royale fut loin, il alla trouver le major de la place, lui raconta ce
qui s’était passé, et lui dit :



— Maintenant, monsieur, comme il ne faut pas que deux of-
ficiers manquent simultanément a leur devoir, vous allez as-
sembler un conseil de guerre et me faire fusiller aujourd’hui
méme.

— Vous avez raison, répondit le major en lui tendant la
main. Vous étes un brave gentilhomme.

— Non, dit l'officier, je suis un traitre ; mais j’ai sauvé le roi.
Je meurs content.

Qu’on cherche de tels hommes aujourd’hui ! Les trouvera-
t-on ?



Le roi gagna les marais au milieu desquels la Vistule
s’enfonce avant de s’unir a la mer. Il demeura caché tout un long
jour dans une chaumieére de paysans, et ne se remit en route que
la nuit suivante.

Enfin, apres dix nuits semblables, dix nuits de périls conti-
nuels, passant a travers les retranchements des Russes et des
Impériaux, dormant mal, mangeant a peine et toujours escorté
par Steinflich et le baron, il parvint a toucher le bord du Nogat.

La, Steinflich quitta le roi, mais le baron voulut I'accompa-
gner encore.

Le roi passa le Nogat avec lui ; puis, arrivé sur I'autre rive,
il gagna un village nommé Bialagora, ou il acheta un chariot et
un cheval.

Deux jours apres, dans cet équipage, le roi Stanislas de Po-
logne fit son entrée dans Marienwerder. Il était hors de danger
et loin de la hache des Russes. Alors le baron prit congé de lui.

— Adieu, Sire, lui dit-il.

— Vous me quittez ?

— Je retourne a mon poste, Sire.

— Hélas ! fit le roi avec un triste sourire, je n’ai plus de
royaume et je suis le plus pauvre des Polonais. Je n’ai donc a
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vous offrir ni dignités, ni fortune pour vous retenir aupres de
moi, et je vous laisse.

— Sire, dit fierement le baron, si j’étais polonais, Dieu m’est
témoin que je voudrais vous suivre au bout du monde, dussions-
nous 'un et 'autre manquer d’abri et de pain. Mais je suis au roi
de France, et je n’ai fait que le servir en vous escortant.

Le roi tendit la main. Nossac fléchit un genou et la baisa.
Puis il s’inclina et alla préparer son départ.

Dans I’hétellerie ou il était descendu, venait d’arriver un
znapan couvert de poussiere et paraissant avoir fait une longue
route. Il demanda a parler au baron.

Le baron était toujours revétu de ses habits de paysan,
mais le znapan alla vers lui et lui dit :

— Mon général, je viens a vous de la part du général Stein-
flich.

— Pourquoi cela ? demanda le baron en tressaillant.

— Pour vous avertir qu'une embuscade est dressée sur I'au-
tre rive du Nogat.

— Et cette embuscade ?

— Pour vous, mon général. Les Russes se sont promis de
vous faire payer cher ’enlevement du roi Stanislas.

— En sorte que je dois rester ici ?
— Oui, mon général, a moins que...

— A moins ? interrogea Nossac.



— A moins que vous n’ayez confiance en moi pour vous
aventurer en ma compagnie, dans l'intérieur des terres ou des
foréts. Je connais des chemins ot les Russes ni les Impériaux ne
passeront jamais, et vous promets qu’avant quinze jours vous
serez aux frontieres de Prusse et pourrez vous embarquer.

— Morbleu ! s’exclama le baron, j’aime tout autant cela.

Et il quitta son déguisement, se procura des vétements
convenables et un cheval, puis dit au znapan :

— Nous partirons des demain avant le jour, si tu veux.

Le znapan s’inclina et réprima un diabolique sourire, qui
venait sur ses levres, tandis qu’il murmurait a part lui :

— Le chateau des veneurs noirs est loin encore... Mais nous
y arriverons !



Le baron dormit mal dans le lit misérable qui était cepen-
dant le meilleur de 'auberge o il était descendu. Le cauchemar,
ce réve pénible qui suit d’ordinaire les grandes fatigues,
I’assaillit pendant plusieurs heures et déroula dans son imagina-
tion impressionnée les contes les plus étranges et les plus noires
légendes qui aient cours dans cette mystérieuse Allemagne qui,
de nos jours encore, n’est point completement affranchie des
traditions superstitieuses et féeriques du Moyen Age.

Tout a coup, une voix monotone, lente, bizarre, I’éveilla en
sursaut. Cette voix disait un chant slavon dont voici le premier
couplet :

Le vieux chatelain, le sourcil froncé,
Est encore assis a minuit passé
Dans son grand fauteuil séculaire,

Le dernier tison du feu, et Uaurore teint
L’horizon bientot. Qu’a-t-il pour se taire
Et garder ainsi son visage austere,
Sombre et menacant, le vieux chatelain ?

Le vieux chatelain, dans la forét sombre,
A lheure ot le jour s’efface sous Ulombre,
Aura vu passer sur son cheval noir
Le veneur tout noir qui nuit et jour chasse,
Le noir veneur qui jamais ne se lasse,

Et, le fouet en main du matin au soir,
Embouche la trompe, et poursuit la chasse...
On verra demain des morts au manoir !
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Ce chant s’élevant tout a coup au milieu du silence noc-
turne et réveillant les échos paisibles des environs, étonna le
baron assez vivement pour le faire sauter au bas du lit et courir
a sa fenétre qui donnait sur la cour de 'auberge.

A la clarté de la lune qui frangeait d’argent de gros nuages
noirs, affectant des formes étranges et tourmentées, il apercut
un homme occupé a harnacher deux chevaux.

C’était le znapan.

Rassuré, le comte retourna a son lit, prit sa montre au che-
vet et la consulta. Il était a peine une heure du matin.

« Oh ! pensa-t-il, mon drole est bien pressé de partir... »

Il retourna a la croisée et I'appela. Le znapan tourna la
téte :

— Bonjour, mon général, dit-il ; puisque vous étes éveillé,
habillez-vous promptement.

— Nous partons bien matin...

— La route est longue.

— En route dongc, fit le baron.

Il s’habilla lestement, descendit sans bruit dans la cour, mit
ses pistolets prudemment amorcés dans ses fontes, boucla soi-
gneusement le ceinturon de son épée et se mit en selle.

Le znapan sauta sur la croupe nue de son cheval avec cette

légereté fantastique des cavaliers hongrois ou bohemes, et passa
le premier.
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Ils sortirent ainsi du bourg et prirent un petit sentier ro-
cailleux, inégal, encaissé de haies vives et s’enfoncant d’abord
au milieu d’'une plaine couverte de bruyere, pour aller ensuite
courir par rampes brusques et sinueuses au flanc d'une monta-
gne chargée de sapins noirs, qui s’ouvrait tout a coup comme
une bouche gigantesque, et se trouvait coupée en deux par une
gorge profonde se dirigeant au sud-est.

Depuis que le baron s’était fait entendre au znapan, ce
dernier avait éteint sa chanson, et, dominé par d’autres préoc-
cupations, le baron ne prit pas garde a ce silence subit et se lais-
sa aller bientot, bercé par le pas cadencé de sa monture, a cette
réverie toute mélancolique qui s’empare si facilement du voya-
geur, la nuit, au milieu des campagnes muettes, paisibles, dont
un léger souffle de vent, un oiseau nocturne ou un grillon trou-
blent seuls le silence.

La lune, passant successivement derriere les nuages, tigrait
plaines et coteaux d’ombres gigantesques et bizarres ; parfois,
elle disparaissait completement, et alors I'obscurité était pro-
fonde, et le baron avait toutes les peines du monde a voir trois
pas devant lui le cheval de son guide.

Les nuages allaient se resserrant peu a peu : au moment ou
les deux cavaliers atteignirent ’entrée de la gorge, ils ne forme-
rent plus quune seule route noire et menacante ; la lune dispa-
rut tout a fait, et les ténebres devinrent si profondes que le ba-
ron sentit son cheval frissonner instinctivement sous lui.

Tout aussitot la voix du znapan s’éleva de nouveau et
continua sa chanson.

Ce veneur maudit a Satan pour pere ;

Il est tout puissant, il peut tout sur terre ;
Il a dans les bois un chateau d’argent,
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Sa meute est ardente, et met hors d’haleine
Un grand cerf dix cors en une heure a peine.

— Ah ca, maraud ! s’écria le baron impressionné malgré lui,
que me chantes-tu la ?

— La légende du veneur noir.
— Qu’est-ce que le veneur noir ?
— Vous le voyez bien, mon général, c’est le fils du diable.

— Le rencontrerons-nous en route ? demanda M. de Nossac
en riant.

— Dieu nous en préserve, mon général.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que ceux qui voient le veneur noir meurent dans
les vingt-quatre heures.

— Ah ! par exemple !
— A moins qu’ils n’aient une fille a marier...
—Ah!ah!

— Car on dit qu’il cherche femme, le veneur noir, et qu’au-
cune, noble chatelaine ou paysanne, ne veut de lui.

— Je n’ai pas de fille a marier, mais je cherche femme ; si le
veneur noir en avait une... mordieu ! je crois que je ’épouserais.

Le baron achevait a peine ces mots d’un ton léger, quune
voix stridente s’éleva dans les profondeurs de la gorge, a cing
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cents metres devant les cavaliers, et cette voix bien autrement
accentuée et terrible que celle du znapan entonna un troisieme

couplet de la légende du veneur noir, couplet inconnu sans
doute au znapan :

Qu’a donc le chatelain, que son front est sévere,
Et qu’a lheure ot tout est calme sur cette terre,
Ot tout dort, il demeure au coin de lUatre, ainsi
Qu’un trépassé qui vient de la ronde infernale,
Qu’au carrefour des bois Satan la nuit étale,
Et qui se veut asseoir encore une heure aussi
Au feu de sa maison, et frissonnant et pale,
Se réchauffer avant qu’un vert rayon d’opale
Ait glissé, tremblotant, dans le ciel éclairci ?

— Quelle est cette voix ? demanda le baron tressaillant et
arrétant court son cheval.

Mais le znapan ne répondit pas, soit qu’il fit dominé par la

terreur, soit qu’il n’elit point entendu l'interpellation. La voix
reprit :

Le vieux chatelain est sexagénaire,
Il a vu passer en quelque clairiere
Le cheval d’ébene et le veneur noir...
C’est qu’avant la nuit prochaine au manoir
On verra des morts, et que des ce soir
L’aumonier dira sa morne priere.
Ce n’est point cela. Le grand veneur noir
Est venu naguere heurter au manoir
Il a dit au vieux chatelain : « Ce soir,
Je veux aimer ta fille une nuit entiere. »

— Mais quelle est donc cette voix ? s’écria le baron de Nos-
sac.



En ce moment, un éclair jaillit de la volite de nuages qui
s’entrouvrit ; cet éclair éclaira la gorge deux secondes, et a sa
sinistre lueur, les deux voyageurs apercurent immobile, au mi-
lieu de la route, un cavalier vétu de noir, monté sur un cheval
noir comme lui, et ayant masque de velours au visage et trompe
de chasse sur I’épaule.

— Le veneur noir ! murmura le znapan d’une voix que 1'ef-
froi semblait étrangler.

— Par la mort Dieu ! s’écria le baron frissonnant et voulant
dompter chez lui la terreur du danger par le danger lui-méme, je
veux le voir de pres ce veneur terrible !

Et il poussa son cheval, qui tremblait sous lui.
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Le veneur noir, car c¢’était bien lui, a en juger du moins par
I’apparence, le veneur noir, disons-nous, demeura immobile au
milieu de la route, semblable a quelque génie colossal défendant
I’'entrée de cette noire et mystérieuse vallée aux simples mortels.

Il avait en effet une taille véritablement gigantesque et
comme on n’en trouve plus que dans le nord de la Germanie ;
son cheval, noir comme lui, parut au baron plus grand et plus
fort que les autres animaux de sa race.

Mais M. de Nossac, s’il avait eu un premier mouvement de
crainte, était assez brave pour maitriser completement sa ter-
reur et son émotion dans ’espace de quelques secondes.

Le temps de galop qu’il fit pour arriver jusqu’au veneur, si
court qu’il fat, suffit a lui rendre tout son sang-froid, et quand il
ne se trouva plus qu’a vingt pas, il arréta court sa monture et
cria a I’étrange cavalier :

— Hola, mon maitre, place, s’il vous plait ?

Le veneur noir ne répondit pas ; mais il poussa son cheval a
son tour et vint a la rencontre du baron.

Un second éclair entrouvrit les nuées, les sillonna rapide-
ment, et éclaira les deux cavaliers au moment ou ils se trou-
vaient face a face, leur permettant ainsi de s’observer récipro-
quement.



— Eh bien! demanda M. de Nossac avec courtoisie, mais
d’un ton ferme et froid, Votre Seigneurie infernale me livrera-t-
elle passage ?

— Ah, ah! ricana le veneur, vous paraissez me connaitre,
mon gentilhomme ?

— Parbleu ! dit le baron, on m’a raconté le commencement
de votre histoire, et vous venez de me dire la fin, le tout dans
une ballade assez joliment rimée. Vous étes le veneur noir...

— Tout comme vous le baron de Nossac.

Le baron, entendant prononcer son nom, fit un mouve-
ment de surprise et d'inquiétude :

— Bah ! dit-il, se dominant aussito6t, il est tout naturel qu'un
fils du diable sache par cceur le grand armorial de France.

— Et vous y avez méme, si j’ai bonne mémoire, mon gentil-
homme, une assez belle place; vous datez des croisades, je
crois ?

— En effet. Votre Seigneurie voit-elle quelque inconvénient
a ce que je continue ma route ?

— Mon cher baron, répondit familierement le veneur noir,
vous étes sur la limite de mes terres ; je possede cette vallée et
vingt lieues de foréts alentour ; j’ai, en outre, un assez beau cas-
tel a dix lieues d’ici. Vous voyez que je suis un chatelain fort pré-
sentable et qui ne ferait nullement une pietre figure a la cour
d’'un souverain quelconque, fut-ce mon cousin de Prusse et de
Russie.
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— Je vous en félicite, fit le baron poliment, vous avez de su-
perbes domaines. Seulement, s’il m’était permis de vous donner
un conseil...

— Oh, ne vous génez pas. Je sais par coeur les ceuvres d'un
de vos poetes du dernier siecle, maitre Nicolas Boileau, un
homme d’esprit, baron, et qui, je le prévois, sera fort maltraité
dans cent cinquante ans d’ici par une école de romantiques qui
auront le défaut d’avoir plus de génie que de sens. Je me sou-
viens d’un vers assez remarquable : Aimez qu’on vous conseille,
etc.

— Je me permettrai donc de vous engager, monseigneur, a
éclairer un peu mieux les routes de votre domaine. Il fait noir ici
comme dans une conscience de janséniste.

— Vous croyez ? demanda sérieusement le veneur noir.

— Et je pense qu’il vous serait facile de distraire un ou deux
tisons du brasier ou se chauffe Sa Majesté votre pere, depuis
qu’elle a renoncé a se geler dans le paradis.

— Mon pere a toujours froid, dit sechement le veneur, et
puis, ses hétes sont si nombreux qu’il ne peut les frustrer ainsi.
Par exemple, baron, reprit-il en ricanant, si, quand vous serez
parmi eux, vous voulez me faire cadeau de votre part de feu
pour me servir de réverberes et de lanternes, je 'accepterai avec
grand plaisir !...

— Je regrette infiniment que ce ne soit pas tout de suite, ré-
pliqua le baron sur le méme ton de persiflage, car je crains fort
que mon guide ne se casse le cou avant qu’il soit peu : il est si
fort effrayé déja...

— Votre guide, baron, est au coin du feu a 'heure qu’il est.



— Ah ! par exemple !

— Voyez plutot.

Un troisieme éclair parut obéir a un ordre mental du ve-
neur noir, et fit resplendir les roches tourmentées et les sombres

taillis de la gorge dans le rayon d’un quart de lieue.

Le veneur étendit la main, le baron se retourna, explora la
route, examina, chercha..., et ne vit plus rien.

Le znapan avait disparu.

Le baron poussa un cri de surprise.

— Ou donc est-il passé ?

— Il est aupres de ce feu que vous vouliez appauvrir na-
guere pour éclairer mes domaines. C’est un petit diablotin que

mon pere me préte de loin en loin.

— Eh bien, murmura le baron, me voila magnifiquement
campé !

— Je vous servirai de guide, mon cher.
— Vous me laisserez donc passer ?

— Cela dépend. Oui, si c’est pour venir chez moi ; non, si
vous voulez continuer votre route.

— Mon cher monsieur de 'enfer, dit flegmatiquement le ba-
ron, ou vous étes un mystificateur de bon gofit, et alors je vous
demanderai la permission de m’assurer si ma rapiere est de
méme longueur que votre couteau de chasse...



—Ah!ah!

— Ou vous étes réellement le fils, le neveu ou un parent
quelconque du diable, et dans ce cas...

— Dans ce cas ? baron...
— Voici une arme qui me délivrera peut-étre de vous.

Et le baron posa la main sur son front et s’appréta a faire le
signe de croix.

Le veneur partit d’'un éclat de rire.

— Mon cher baron, dit-il, j’ai Satan pour pere, mais ma
mere était une demoiselle de bonne noblesse et catholique. J’ai
été baptisé il y a neuf cent dix-sept ans, sous le regne de Char-
lemagne, dans la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. Rengainez donc
votre signe de croix.

La main du baron redescendit.

— A quelle condition votre seigneurie veut-elle me laisser
passer ? demanda-t-il.

— Je viens de vous le dire, j’ai neuf cent dix-sept ans, une
belle et verte vieillesse, comme vous voyez ; mais je m’ennuie
prodigieusement. Vous étes le plus spirituel gentilhomme de la
cour de France, et je me suis juré de vous avoir sous mon toit
quelques jours. Pouvez-vous refuser cela a un vieillard ?

— Avez-vous du vin passable, demanda Nossac avec un
calme superbe.

— J’ai du chambertin de 1500, de I'ai de 1630, du johannis-
berg de 1463, et...



— Assez ! monseigneur, je vous suis.

— Eh bien, dit le veneur noir, en route donc! Et, quoique
Satan, mon honoré pere, me refuse un tison, nous allons avoir
des torches !

Le veneur noir emboucha sa trompe, en tira une puissante
et rauque mélodie, qui ressemblait assez bien a un de ces oura-
gans qui courbent sous leur vol bruyant les tétes frémissantes
d’une forét tout entiere, et tout aussitot les taillis environnants
silluminerent, et une douzaine de cavaliers, aussi rouges que
leur maitre était noir, surgirent, un brandon de résine enflam-
mée a la main.

« Décidément, pensa le baron, j’ai réellement affaire au
diable ! »



VII

Les porteurs de torches étaient uniformément vétus d’une
casaque rouge, d’'une culotte rouge, et leur visage, masqué
comme celui du maitre, était pareillement dissimulé sous un
loup de velours rouge.

A travers ce loup, le baron crut voir étinceler des charbons
qui remplacaient assez bien les yeux.

— Oh! oh ! fit-il, le veneur noir mentait ; il y a 1a un atome
de la braise paternelle.

Le coup d’ceil était réellement infernal, du reste, et il fallait
étre aussi brave que le gentilhomme francais pour n’étre point
effrayé a la vue de ce colosse noir environné de ces fantdmes
rouges, le tout éclairé par la lueur tremblotante et sinistre de la
résine. Mais le cceur du baron ne battit pas une pulsation de
plus, et son front demeura uni et calme.

— Mon cher hote futur, dit-il au veneur noir, je vois que
vous avez une maison bien montée, et je voudrais étre déja dans
votre manoir pour juger du reste.

— Nous ne pouvons y arriver que ce Soir.

— Bah ! quand on a le diable pour pere, on doit bien faire
dix-huit lieues en deux heures.

— Sans doute, mais mon nom vous indique suffisamment
que je chasse tous les jours, et je veux chasser aujourd’hui.



—Ah!ah!

— Je compte sur votre habileté de veneur, baron...
— Vous étes trop bon mille fois.

— Mes fils font le bois, je vais les appeler.

— Vous avez donc des fils ?

— Quatre, baron.

— Je vous croyais célibataire, monseigneur.

— Vous n’avez donc pas entendu le dernier couplet de ma
légende ?

Et le veneur noir, de sa voix retentissante, entonna les der-
niers vers de ce chant étrange, qui avait appris au baron son
existence et sa présence :

Ce n’est point cela. Le grand veneur noir
Est venu naguere heurter au manoir,
Il a dit au vieux chatelain : « Ce soir,
Je veux étre a ta fille une nuit tout entiere,

— Sans doute, dit le baron en riant, mais cela ne nous dit
point.

— Attendez donc, fit le veneur diabolique, attendez.
Et il reprit avec un timbre de joie bruyante dans la voix :

Le vieux chatelain est mort de douleur,
Raide on l'a trouvé, la main sur son cceur,



Quand les moines au cloitre ont entonné matines ;
Mais la chatelaine et le veneur noir
Avaient déja fui bien loin du manoir ;

Ils s’aimaient, fit-on. — Et quand vers le soir,
Résonnent au loin cloches argentines,

On entend chanter dans le fond des bois
Une voix puissante, une forte voix,

Qui fait trembler les monts et tressaillir la plaine.
Une voix qui dit : De la chatelaine
Quatre veneurs tout noirs sont issus en trois fois !

— Ainsi, fit le baron avec beaucoup de flegme, votre sei-
gneurie a quatre fils ?

— Et une fille, mon gentilhomme.

— Bon ! s’écria gaiement M. de Nossac, me voici rassuré ! Je
comprends si peu un souper sans femmes, que je redoutais de
sabler vos crus merveilleux en face de vos visages barbus et
masculins.

— Vous aurez une femme a votre droite, baron.

— La fille de votre seigneurie ?

— Oui, maitre.

— Ah ca, est-ce qu’elle est noire comme vous ?

— Non pas, elle est blanche.

— Tant mieux !

— Elle a une dot immense.

— Elle est donc a marier ?



— Sans doute, je vous la destine.
— Amoi ?
— A vous, mon gentilhomme.

— Ah ! par exemple, s’écria le baron, en voici bien d’'une au-
tre ! Et mes amis de Versailles s’amuseraient de me voir le gen-
dre en perspective du fils du diable.

— C’est pour cela, baron, que je vous ai dépéché un diablo-
tin subalterne qui vous a amené ici.

— C’était donc un piege ?

— Du tout ; et pour preuve, si vous refusez de devenir mon
gendre, il est temps encore pour vous de rétrograder. Je vous
ferai reconduire a Marienwerder, et je chasserai seul.

Le baron hésita une minute.
— Et, dit-il, si votre fille est laide.
— Si vous la trouvez telle, vous refuserez.

— Ma foi, dit Nossac joyeux, du chambertin de 1500, du jo-
hannisberg de 1463 et une jolie fille valent bien la peine qu'on
tente 'aventure. J’irai jusqu’au bout ! Qu’ils viennent du diable
ou de Dieu, du paradis ou de I'enfer, le vieux vin et les femmes
belles n’en ont pas moins de mérite.

Le veneur noir emboucha sa trompe et en tira une fanfare
si puissante et si forte, que les taillis et les rochers en tremble-
rent, et que les échos prochains ou éloignés la répéterent avec
un mugissant ensemble.



Au moment ou le dernier écho s’éteignait, la méme fanfare
recommenca en méme temps avec une vigueur pareille dans les
bois environnants et dans des directions différentes ; tout aussi-
tot arriverent du sud et du nord, du levant et du couchant, qua-
tre cavaliers noirs comme le veneur, masqués comme lui,
comme lui la trompe a la bouche, dardant des yeux de flamme a
travers I’ébeéne de leur masque.

— Voici mes fils, dit le veneur.

Deux étaient aussi grands que leur pere, aussi bien décou-
plés, aussi largement batis que lui ; seulement, sous le masque
de I'un percait une barbe déja grisonnante, tandis que celle de
lautre était d'un noir lisse et lustré qui attestait la jeunesse.

Le premier pouvait bien avoir vingt ans de plus que le se-
cond.

Les deux autres, moins grands, moins forts, étaient exac-
tement de la méme taille, et ils avaient tous deux la barbe

blonde.

Ils étaient jumeaux.

Ils s’approcherent I'un apres 'autre de leur peére, s’incline-
rent devant le baron et parlerent au veneur noir dans une lan-
gue inconnue qui ne ressemblait ni a I’allemand, ni au slavon, ni
au russe, langue entierement différente de celles que les simples
mortels emploient d'un hémisphére a I'autre.

— Vent-du-Nord, dit le veneur noir a I’'ainé, quelle brisée
avez-vous ?

— Un buffle, mon pere.



— Et vous, Vent-du-Midi ? fit-il, s’adressant au second.
— Un ours, mon pere.

— Et vous, Bise-d’Hiver ? continua le veneur, s’adressant a
I'un des deux jumeaux.

— Un sanglier, répondit Bise-d Hiver.
— Et vous, Brise-de-Nuit ?
— Un élan.

— Oh ! oh ! pensa le baron, voici quatre veneurs qui ont des
noms singuliers.

— Vous trouvez, dit le veneur noir répondant a la réflexion
mentale du baron. C’est tout simple, cependant : jai appelé le
premier Vent-du-Nord, parce qu’il a fait le bois dans la forét
septentrionale ; le second, Vent-du-Midi, parce qu’il vient du
sud ; le troisieme Bise-d’Hiver, parce qu’ici le vent d’hiver vient
de Pouest ; et le quatrieme, Brise-de-Nuit, parce que I’haleine
nocturne qui courbe les taillis arrive de I'Orient. Il a fait la bri-
sée dans la forét de l'est.

— C’est fort ingénieux, murmura M. de Nossac.
— Chacun d’eux, poursuivit le veneur, a un nom encore,

mais un nom de saint que ma femme leur a donné, et qu’ils ne
porteront que lorsqu’un prétre les aura baptisés.

—Ah!ah!

— Or, dit le veneur, je n’ai pu en trouver un encore, tous les
hommes qui me voient ayant ’habitude de mourir de peur.



— Tiens, fit le baron, est-ce que je serais brave ?

— Si brave, répondit le veneur noir, que je crois enfin avoir
un gendre. Il y a dix ans que je le cherche.

— Ah ca ! demanda le baron inquiet, quel age a donc votre
fille ?

— Vingt-cing ans.

— Pas plus ?

— C’est bien assez.

— Et, continua le baron, elle est mortelle, hein ?

— Hélas !

— Ah ! tant mieux ! murmura-t-il, soulagé.

— Pourquoi ce tant mieux ?

— Parce qu’une femme est quelquefois fort ennuyeuse au
bout de huit ou dix ans, et qu’elle pourrait bien devenir insup-
portable, si elle était éternelle.

— Soyez tranquille, dit tristement le veneur noir ; moi seul
suis immortel ; mes enfants subissent la loi commune ; et pour
preuve, voyez la barbe grise de Vent-du-Nord, il a quarante ans ;
Vent-du-Midi n’en a que trente, aussi sa barbe est-elle noire ;
Brise-de-Nuit et Bise-d’Hiver ont dix-huit ans a peine, et la leur

est blonde.

— Tres bien ; je suis rassuré.



— Maintenant, mon maitre, continua le veneur noir, il est
temps de chasser. Choisissez. Que voulez-vous aujourd’hui : un
ours, un buffle, un élan ou un sanglier ?

Le baron réfléchit.

— Un ours ou un élan ; 'un et 'autre me plaisent.
— L’un et ’'autre, en ce cas.

— En un jour ?

— Parbleu ! dit le veneur en étendant la main vers I'Orient,
qu’'une teinte mélangée de blanc et d’opale colorait légerement ;
il est quatre heures a peine, et il ne pleuvra pas, nous avons le
temps.

Le baron leva les yeux a son tour vers le ciel. La voiite
plombée de nuages sombres qui pesait, opaque naguere, sur sa
téte s’était déchirée en mille endroits, au travers desquels appa-
raissaient des lambeaux de ciel bleu cendré, et les éclairs qui,
jusque-la, n’avaient cessé de la sillonner, s’étaient éteints un a
un comme des lampes devenues inutiles.

Les torches de son fils avaient, sans nul doute, engagé Sa-
tan a faire des économies d’éclairage.

— Ah ca! s’écria M. de Nossac, jusqu’a présent, mon cher
héte, malgré tout ce qui se passe de merveilleux autour de moi,
je nm’ai pu croire a ce role de fils du diable que vous jouez si
bien ; mais me voici contraint de reconnaitre que vous devez
étre décidément un personnage surnaturel. Quand on com-
mande a I'orage et qu’on disperse les nuées du ciel en quelques
secondes...



— Il faut étre le diable ou tout au moins son fils, n’est-ce
pas ?

— Justement.

— Puisque vous voulez du surnaturel pour vous convaincre,
baron, je vais vous en servir. Nous avons bien ici chevaux et ve-
neurs, mais les chiens nous manquent. Eh bien, vous allez en
Voir.

Le veneur noir approcha sa terrible trompe de ses levres, et
recommenca sa fanfare.

Des les premieres notes, il s’éleva dans les taillis voisins et
de tous cOtés un ouragan sans exemple, un concert infernal
d’aboiements, une sonnerie gigantesque de voix aigués ou sono-
res.

Le baron porta, étourdi, les deux mains a ses oreilles, et
s’écria :

— Vous avez donc dix mille chiens ?

— Non point dix mille, mais cinq ou six cents. Voyez vous-
méme.

En méme temps qu’il s’était bouché les oreilles, le baron
avait instinctivement fermé les yeux; quand il les ouvrit, il
apercut la vallée, qu’éclairaient a demi les torches et les premie-
res clartés de 'aube, entierement couverte de chiens, tous cou-
plés, divisés en quatre équipages et tenus en respect par des va-
lets entierement vétus de blanc, comme les veneurs I’étaient de
noir, et les porte-torches de rouge.

Le premier équipage se composait de cent vingt matins de
Finlande, zébrés de bandes noires et de bandes fauves, hauts
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comme des anes, la téte carrée, les dents longues d’un pouce, et
les yeux sanglants et enflammés.

C’était I'’équipage de l'ours.

Le second, celui du buffle, avait un nombre égal de grands
dogues du Cap, entierement feu, et tout aussi hauts, quoique
moins épais et plus gréles que les matins.

Le troisieme, celui du sanglier, avait été recruté parmi ces
magnifiques chiens Céris de Saintonge, une des plus belles races
des grands chiens d’ordre de I'Ouest.

Le quatrieme, enfin, qui était ’élan, était bien le plus beau,
le plus imposant qu’il se piit voir. Il se composait de quatre-
vingts lévriers entierement noirs, et de cette belle espece bre-
tonne, presque perdue aujourd’hui, de ces grands lévriers hauts
comme des chevaux corses, a la téte longue d’'un pied de roi, a
'ongle crochu comme les chats, et que les barons du Moyen Age
employaient a chasser les paysans qui, réfugiés dans les bois,
refusaient de se soumettre a la glebe et a la corvée.

Le veneur noir rejeta sa trompe sur I’épaule, et les chiens se
turent soudain. Le baron les contemplait avec admiration.

— Mon hoéte splendide, dit-il au veneur noir, ne doterez-
vous point votre fille de quelques-uns de ces superbes ani-
maux ?

— De tous, si vous le désirez, baron.

— Morbleu! s’exclama M. de Nossac, je me contenterai

d’une pareille dot. Le roi de France me donnerait bien, pour les
avoir, cing a six de ses provinces.
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— En chasse, baron ! en chasse ! Voici le jour qui vient, et je
ne veux point voir le soleil.

— Pourquoi cela ?
— Parce que nous sommes brouillés, voila tout.
— Mais si vous chassez tous les jours ?

— Mes foréts sont trop sombres pour qu’il y pénetre. En
chasse !

Il reprit sa trompe et se mit en devoir de sonner le départ ;
mais il s’arréta aussitot :

— Baron, dit-il, vous avez un mauvais cheval, mettez pied a
terre, en voici un autre.

Le baron leva les yeux et vit un magnifique étalon, blanc
comme neige, caparaconné richement et tenu en main par I'un
des porte-torches.

Il ne se fit point répéter I'injonction, et sauta d’une selle sur
I’autre, sans toucher la terre.

Aussitot, il lui sembla qu'une force inconnue et sans pa-
reille le vissait sur sa nouvelle monture, et que, se resserrant,
I’étrier devenait un étau et lui étreignait le pied.

Etait-ce illusion ou réalité ?

La fanfare retentit, cette fanfare colossale qui ressemblait a
un tremblement de terre, les chiens furent découplés, et s’élan-
cerent dans la forét, les cavaliers bondirent derriére eux ; alors
le baron eut le vertige. Il frissonna une fois encore en se sentant
emporté par un cheval qui paraissait, tant sa course était folle et
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rapide, ne point toucher la terre, et en voyant galoper a c6té de
lui le veneur noir et ses quatre fils s’entretenant entre eux dans
leur langue inconnue.

Le veneur noir avait dit vrai : ses foréts étaient sombres, et
la rouge lueur des torches, qui couraient en tous sens a travers
les arbres, ainsi quune ronde échevelée de feux follets et de fan-
tomes, ne suffisait qu'imparfaitement a en éclairer les ténébreu-
ses profondeurs.

Les chiens menaient un train d’enfer et semblaient ne plus
avoir qu'une seule et formidable voix, tant ils donnaient avec
ensemble ; de temps en temps, le baron les voyait paraitre et
disparaitre dans le lointain, suivis de pres par les cavaliers vétus
de rouge, la torche au poing en guise d’épieu ou de mousqueton,
et serrant eux-mémes de tres pres un ours gigantesque, qui se
retournait parfois mélant un grognement terrible et sourd a leur
hurlante harmonie.

En méme temps, la trompe a la bouche, les cinq veneurs
noirs sonnaient des bien-aller non moins retentissants que la
fameuse fanfare, puis le vacarme de la trompe des veneurs, uni
aux aboiements de la meute, devint tel que bient6t le délire
s’'empara de M. de Nossac. Il crut faire un long et pénible réve.

Il assista a la mort de l'ours, il entendit I'hallali, et fit la
curée de I’élan sans avoir trop conscience de ce qu’il faisait, de
ce qu’il entendait, de ce qu’il voyait... Et quand, enfin, apres dix
heures de cette course infernale, il vit tout a coup disparaitre et
s’éteindre les torches, disparaitre et s’évanouir comme des om-
bres les cavaliers rouges qui les portaient, et succéder a la som-
bre voite de feuillage sous laquelle il courait depuis le matin la
volte étoilée du ciel éclairé en plein par les rayons de la lune, il
crut sortir d'un lourd cauchemar et avoir dormi un siecle. Il
avait passé d'une nuit a I'autre sans voir le jour qui les séparait.



Dans le lointain, sur un roc escarpé qui surplombait un tor-
rent, était une masse gigantesque et sombre, tigrée ca et la d’'un
point lumineux.

— Voila mon castel, dit le veneur noir en étendant la main ;
il est illuminé, et ’on vous attend.



VIII

Le baron suivit des yeux la direction que prenait la main du
veneur noir, apercut et examina rapidement le castel, puis se
retourna.

Chiens, valets, porte-torches, tout avait disparu !

A ses cOtés galopaient les quatre fils du veneur, qui lui-
méme marchait en avant.

Qu’était devenue cette étrange cohue, ce péle-méle sans
nom de chiens, de chevaux et ’hommes ?

Cette solitude subite, ce silence instantané, succédant en
quelques secondes a la foule, au tumulte, qui I’environnaient
peu avant, acheverent de dégriser le baron, et lui rendirent tout
son sang-froid.

« Ah ca, pensa-t-il, j’ai décidément bien affaire au diable ; il
n’y a plus a en douter. Ce qui se passe autour de moi est plus
que surnaturel. »

Malgré leurs dix heures de steeple chase, les chevaux ne
paraissaient nullement hors d’haleine, ils galopaient toujours
avec une fantastique vitesse.

L’espace d’une lieue, qui séparait le chateau de la lisiere des

foréts, fut franchi par eux en dix-huit minutes environ, et ils
s’arréterent bientot au bord du torrent, qui rongeait et polissait
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le roc sur lequel il était fierement campé. Ce torrent était large,
profond, et roulait avec un lugubre fracas.

Le baron n’apercut aucun pont d’abord : mais avec plus
d’attention, il finit par remarquer un tronc de sapin jeté en tra-
vers, joignant les deux rives par son étroite superficie.

— Est-ce que nous allons passer la-dessus ? demanda-t-il
avec un certain effroi; car 'eau mugissait a deux toises au-

dessous avec un bruit sourd qui et glacé d’épouvante les plus
hardis.

— Parbleu ! répondit le veneur noir en poussant vigoureu-
sement son cheval, qui posa un pied assuré sur 1’étroite plate-
forme et s’y engagea au trot.

Apres le pere, passerent les quatre fils.

Le baron n’hésita plus : il éperonna sa monture, qui, elle
aussi, passa au grand trot et sans broncher au-dessus de
I’abime.

Alors, quand tous les cinq eurent touché 'autre rive, le ve-
neur noir se retourna, et, sans quitter la selle, se baissa jusqu’a
terre, comme ces écuyers du cirque qui, au galop, sans s’arréter,
ramassent un baton dans ’'aréne, se cramponna d’'une main au
pommeau, saisit de I'autre I’extrémité du tronc de sapin, le sou-
leva malgré son poids énorme, le balanca une seconde dans le
vide, puis le rejeta dans I’'abime, ou il alla décrire un moulinet
effrayant et s’engloutir avec un strident fracas.

— Nous voici chez nous, dit tranquillement le veneur noir.

Le baron admira, en frissonnant, cette force herculéenne,
puis regarda devant lui. Il était sur une sorte de terrasse de deux



metres environ de largeur, au pied d’un rocher a pic supportant
la masse imposante du chateau.

« A moins que les chevaux de I’enfer n’aient des ailes, pen-
sa M. de Nossac, ’ascension sera difficile. »

Mais le veneur noir reprit la téte du cortege, fit dix pas a
gauche, et se trouva a 'entrée d'une sorte d’escalier a marches
étroites, presque perpendiculaires, qu'un piéton n’efit gravi
qu’en se signant a plusieurs reprises avec dévotion.

Néanmoins, le cheval du fils du diable posa résolument les
pieds de devant sur la premiere marche, puis sur la seconde, et
commenca a monter d'un pas rapide, arrachant au roc poli des
myriades d’étincelles, sans jamais broncher, et comme si des

crampons d’acier eussent subitement poussé a ses sabots garnis
de fer.

« Bon! pensa le baron, qui commencait a se familiariser
avec cette succession de prodiges, il parait que mon hote tire ses
chevaux des écuries de son péere. L'enfer seul en peut produire
de pareils. »

Cette fois, au lieu de fermer le cortege, il devanca les quatre
fils du veneur noir et s’avanca apres lui vers la premiere marche
du raide escalier. Le cheval monta sans nulle hésitation.

« Il y est habitué », se dit M. de Nossac.

L’escalier avait deux cent quatre-vingt-dix-sept marches.
Les chevaux les gravirent en dix minutes, et bientot le baron et
ses hotes se trouverent sur une deuxieme plate-forme, de la-
quelle surgissaient les murs du chateau. Cétait un gothique
manoir, avec fossés profonds taillés dans le roc vif, tourelles
élancées et pointues, sveltes clochetons, ogives nerveuses et fi-
nes, créneaux noirs et lourds, beffroi gigantesque, toiture mous-
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sue, murs épais, machicoulis formidables, girouettes rouillées
grincant en pleurant aux brutales caresses du vent nocturne,
écusson gravé sur le fronton de la porte principale, et souter-
rains longs dune lieue, creusés a travers la roche et correspon-
dant mystérieusement avec les foréts et les plaines d’alentour.

Le baron, qui se piquait d’archéologie, examina attentive-
ment le chateau et le trouva assez pur de style, a I'exception tou-
tefois de quelques anachronismes légers qui disparaissaient as-
sez bien dans l'ensemble. De nombreuses lumieres brillaient
derriere les vitraux de couleur des fenétres ogivales. Des ombres
opaques ou demi-diaphanes passaient et repassaient rapides
derriére ces mémes vitraux. Mais aucun bruit, aucun souffle,
aucune parole, n’annoncaient la vie et le mouvement a l'inté-
rieur. Le chateau était silencieux comme une tombe.

Le veneur noir s’arréta devant le pont-levis, qui était relevé,
emboucha la trompe, et en tira les trois appels usités au Moyen
Age parmi les chevaliers errants qui demandaient ’hospitalité a
une heure avancée de la nuit.

La herse du pont s’abaissa en criant, et le veneur passa. Ils
arriverent tous les cinq dans la cour du manoir : la cour était
déserte.

Le veneur mit pied a terre, ses fils I'imiterent, et le baron fit
comme eux.

— Venez, baron, dit le veneur en le prenant par le bras. Je
meurs de faim.

Il sembla a celui-ci que la main du veneur était brilante et
I’étreignait comme un étau. Il se laissa entrainer, et gravit cote a
cote avec lui les marches du perron. Les quatre veneurs monte-
rent derriere eux.



— Et les chevaux ? demanda tout a coup le baron en se re-
tournant.

Les chevaux avaient disparu, sans qu’aucun palefrenier
s’en emparat.

« Morbleu ! pensa M. de Nossac, mon aventure prend des
proportions telles, que si jamais je la conte a Versailles, Riche-
lieu lui-méme n’y voudra point croire. »

La porte du manoir s’ouvrit lentement comme s’était abais-
sé le pont-levis, sans que nul partit.

Le veneur noir en franchit le seuil, tenant toujours le baron
par le bras, et ils entréerent dans un immense vestibule éclairé
par quatre torches fixées au mur.

Au milieu était un large escalier a marches de marbre noir
semées de larmes blanches comme le champ d’armes de I'écus-
son.

Le veneur noir et son hote gravirent cet escalier, prirent a
droite, arrivés au premier repos, ils entrerent dans une piece
non moins vaste que le vestibule, pareillement éclairée et ten-
due de noir avec des larmes d’argent.

Ils traverserent cette piece, puis une autre et une autre en-
core tendues de méme couleur, et ils arriverent ainsi a la salle a
manger du manoir.

Cette piece était, tout au contraire des autres, tendue de
blanc avec des larmes noires.

— La variété lacrymale me plait, murmura le baron.



Au milieu de cette piece était dressée une table somptueuse
sur laquelle fumaient les mets les plus exquis et miroitaient des
vins si clairs, si brillants de coloris, qu’il était facile de voir que
le chatelain n’avait point menti sur la date.

Aucun valet ne se présentait, la salle était déserte, seule-
ment, dans un coin, sur une estrade de velours noir, était un
cercueil. A sa vue, le baron fit un pas en arriere et frissonna.

— C’est le cercueil de ma femme, dit froidement le veneur
Noir.

— Elle est donc morte ?

— Depuis dix ans.

— Et...elleestla ?

— QOui, sans doute : voyez.

Le veneur entraina le baron, qui le suivit sans résistance ; il
le conduisit vers le cercueil et souleva le drap mortuaire.

Une femme, jeune a en juger par I'ébéne de sa chevelure
ruisselant en boucles lustrées sur la neige du linceul, belle si 'on
examinait le bas du visage, car un masque pareil a celui des ve-
neurs en cachait la partie supérieure, était couchée immobile et
froide dans le cercueil.

On elit dit qu’elle dormait, tant son bras avait conservé de
molle souplesse dans les articulations, tant, sous sa peau trans-
parente, étaient visibles encore ses veines bleues, qui parais-
saient renfermer un sang en pleine circulation.

— Mais elle n’est point morte ! c’est impossible, exclama le
baron.



— Elle est morte depuis dix ans.

— Dix ans ! Et elle est ainsi conservée ?
— C’est mon pere qui I’'a embaumée.

— Mais quel age avait-elle donc ?

— Soixante-dix ans.

— On lui en donnerait a peine trente !

— Mon pere I'a refaite ainsi en ’embaumant. Il était de
belle humeur ce jour-la.

— Et vous la laissez l1a ? Vous ne 'inhumez point ?

— Non, dit le veneur ; car il faut pour la porter en terre une
main de chrétien.

— Vous I’étes, il me semble ?

— A moitié seulement. II faut un chrétien tout pur ; j’ai son-
gé a vous.

Nossac frémit, et se regarda dans une glace de Venise pla-
cée en face de lui. Il était fort pale et ses levres tremblaient.

— A table, baron, dit le veneur noir, j’ai faim.
Nossac se dirigea vers la place que lui indiqua son héte. Les
quatre fils se placerent les uns a c6té des autres, et alors le ba-

ron remarqua qu’une place était vide a c6té de lui et une autre a
c6té du veneur.



La porte s’ouvrit au méme instant ; une femme entra.

C’était une jeune fille de vingt-quatre a vingt-cinq ans,
blonde dorée, éblouissante, avec de grands yeux bleus emplis
d’'une vague et suave langueur, une bouche rose, mignonne,
garnie de perles ; de petites mains fréles, diaphanes, effilées, un
pied de fée qui effleurait le sol a peine ; une taille souple, svelte,
pleine d’amoureuses ondulations...

A sa vue, le baron poussa un cri d’admiration, oublia ses
terreurs de la journée, le veneur noir, ses fils silencieux et mor-
nes, ce cercueil placé en face de la table, comme pour leur enle-
ver 'appétit et leur défendre toute joie. Il ne vit plus, il n’enten-
dit plus que la jeune fille, qui fit le tour de la table et alla poser
ses levres roses sur le front d’ébene de son pere en lui disant :

— Bonjour, cher veneur noir, mon pere.

Puis elle alla a chacun de ses freres, leur mit également un
baiser au front, en leur disant bonjour par leur nom ; elle s’in-
clina profondément ensuite devant le baron, et revint s’asseoir a
la droite de son pere.

— Voila votre femme, dit le veneur noir.

Le baron crut voir, au milieu de ses hotes infernaux, le ciel
s’entrouvrir devant lui ; mais son ivresse fut glacée et refoulée
soudain au plus profond de son cceur par une voix qui retentit, a
I'extrémité de la salle, fraiche, sonore, quoique emplie d’'un ac-
cent railleur.

Le baron leva vivement les yeux, vit le drap mortuaire qui
recouvrait le cercueil soulevé et la défunte assise sur son séant :



— Baron de Nossac, disait la morte, puisque vous devez me
porter en terre, vous ne refuserez pas de me servir de cavalier ce
soir et de me conduire a table ; venez me donner la main.

Le baron sentit ses cheveux se hérisser tandis quune sueur
froide inondait ses tempes. Vainement il appela a son aide sa
présence d’esprit et son sang-froid, et il fiit inévitablement tom-
bé a la renverse, si son ceil éperdu n’elit rencontré I'ceil fascina-
teur, I'ceil céleste et suppliant de la jeune fille, qui semblait lui
dire : « Obéissez ! »

Alors il sentit son effroi s’en aller, il se leva et marcha réso-
lument vers la morte, qui descendit impassible et raide de son
cercueil, et il s’inclina devant elle avec une courtoisie qui sentait
le meilleur temps de Versailles.

— Merci ! dit la trépassée en placant sa main glacée dans la

main du baron, qui tressaillit et frissonna de nouveau a ce
contact.



IX

La trépassée s’appuya sur le bras tremblant du baron, et
marcha vers la place vide qui lui était sans doute réservée, avec
la lente raideur d'un automate.

Elle s’assit a la droite de son cavalier, et lui dit :

— A table, monsieur le baron : votre appétit a di étre mis a
I’épreuve une journée de chasse.

— En effet, balbutia M. de Nossac.

Le veneur noir prit alors son couteau de chasse qui pendait
encore a son flanc, dépeca avec une habileté prodigieuse le
quartier de venaison qui fumait sur la table ; puis en envoya un
morceau a chacun des convives, commencant par le baron, sui-
vant la mode hospitaliere d’Allemagne, au lieu d’obéir a I'usage
francais et de servir les dames tout d’abord.

M. de Nossac était ému, sans doute, mais la terreur ne le
dominait jamais assez completement pour lui enlever sa der-
niere parcelle de sang-froid.

Il s’apercut donc de ce manque de galanterie, et le corrigea
de son mieux en offrant son assiette a sa voisine la trépassée.

— Mereci ! répondit-elle d'une voix glacée.

Elle placa I’assiette devant elle, mais n’y toucha pas.



Cinq minutes apres, I'un des fils de la morte, celui qui se
nommait Vent-du-Nord, et qui était le plus vieux, se leva gra-
vement et vint enlever l'assiette pleine encore, qu’il remplaca
par une autre également chargée.

Le baron de Nossac croyait réver, et n’efit été le rayonnant
visage de la jeune fille qui lui souriait de temps en temps d'un
air ingénu et candide, il elit certainement douté de sa propre
existence.

Le repas avait une couleur funebre, en parfaite harmonie
avec les tentures de la salle et ses étranges hotes.

Le veneur noir mangeait avec une gloutonnerie tudesque,
ses fils I'imitaient assez bien ; seule, la jeune fille effleurait a
peine son verre et les mets qu’on lui servait, comme un oiseau
coquet et mignard qui, se trouvant dans la méme voliere que des
hiboux voraces, des orfraies affamées, leur voudrait donner une
lecon de délicatesse et de savoir-vivre en picorant a peine ca et
la quelques menus grains de mil.

Quant a la chatelaine trépassée, elle ne mangeait pas ; mais
chacun de ses fils venait a tour de réle renouveler son assiette et
changer son verre.

Le baron, un moment dominé par la terreur, reprit peu a
peu son sang-froid railleur et finit par en revenir a son idée
premiere, c’est-a-dire qu’il était le jouet d'une mystification ter-
rible qu’il lui fallait supporter a tout prix d’abord, afin d’en
triompher ensuite. Aussi, le doux regard de la jeune fille l'ai-
dant, il prit la parole le premier et dit au veneur noir :

— Vous étes, mon cher hote, silencieux comme la tombe de
madame la chatelaine.



— Vous trouvez ? fit le veneur d’'un ton farouche, qui donna
a comprendre au baron que la plaisanterie était déplacée.

En méme temps, quatre éclairs jaillirent simultanément
des quatre masques des fils du veneur, et le front de la jeune
fille s’assombrit d'une mélancolie grave et triste. Le baron com-
prit qu’il avait fait une faute, et se tut. Mais la trépassée, qui
gardait le silence depuis dix minutes, jugea de son goft de le
rompre, et elle dit au baron :

— N’étes-vous pas veuf, monsieur de Nossac ?

A cette brusque question, faite d’'un ton railleur, le baron
tressaillit et jeta un regard effrayé a la trépassée. Sous le masque
de celle-ci, bruissait un rire sourd et moqueur, tandis que ses
yeux froids et ternes comme des yeux de mort, reluisaient ainsi
que des poignards au travers de ce méme masque.

M. de Nossac rencontra ce regard glacé, et son tressaille-
ment redevint de la terreur :

— Ou avez-vous pu apprendre... balbutia-t-il.

— Les morts savent tout.

— C’est juste, murmura le baron ; mais cependant...

— Et je connais méme votre femme.

M. de Nossac fit un soubresaut, et, pale, la voix étranglée, il
se fut, sans nul doute, levé de table, si la main glacée de la tré-
passée ne se fit appuyée sur la sienne pour le retenir.

— Restez donc! fit-elle avec lenteur, vous étes pétulant

comme tout gentilhomme de la cour de France, et vous oubliez
que nous sommes ici sur les frontieres de Hongrie.



La sueur de l'angoisse perlait aux tempes du baron; il
écoutait la voix de la trépassée avec cette attention morne et
désespérée d'un condamné écoutant sa sentence de mort. A me-
sure que cette voix bruissait, métallique et raide comme le tim-
bre d’airain d'une horloge, il lui semblait qu’il 'avait entendue
quelque part.

— Vous étes veuf d’'une femme assez belle, disait-on a Paris,
poursuivit la trépassée, et qui méme vous a laissé une grande
fortune, dit-on encore.

Le baron tremblait de tous ses membres et regardait la
morte avec stupeur.

— Ne vous étonnez point de me voir si bien instruite, mon-
sieur le baron ; mon époux que voila a di vous dire que j’étais la
bru de Satan, et Satan sait tout, comme bien vous pensez...

M. de Nossac ouvrit la bouche et voulut parler, mais au-
cune parole ne put se faire jour a travers sa gorge crispée. La
chatelaine défunte continua :

— La baronne de Nossac, votre femme, a, parait-il, fait un
singulier testament. Elle vous a imposé, dit-on, I'obligation de
vous remarier dans le délai de deux années, sous peine de voir
sa fortune retourner a ses héritiers naturels.

Cette fois le baron n’y tint plus, et I'ceil hagard, le visage
contracté par la peur, il s’écria :

— Etes-vous la baronne elle-méme, qui vient me reprocher
ma lache conduite, et sort de la tombe pour me railler ?

La trépassée répondit par un éclat de rire :



— Mon cher baron, dit-elle, je commence a croire que le
remords vous trouble assez fort I'esprit pour vous montrer en
moi cette femme...

— Vous avez sa voiX...
— Vous trouvez ?

Et le rire moqueur et glacé de la morte bruit de nouveau
avec un timbre lugubre dans cette salle funéraire.

Une fois encore le baron voulut se lever et fuir, mais la
main de la morte le cloua immobile sur son siege.

— Baron, fit la chatelaine, vous étes fou, et je vous par-
donne, en considération du lieu ou vous étes ; mais croyez bien
une chose, c’est que si j’étais votre femme, comme vous le pré-
tendez, jaurais 0té mon masque déja pour vous montrer mon
visage... La reconnaissance serait au moins curieuse.

La trépassée allait au-devant de 'objection, qui errait sur
les léevres du baron. Mais M. de Nossac était, avant tout,
I’homme des interpellations brusques et de la spontanéité :

— Madame, demanda-t-il, pourquoi ne 1’6tez-vous point
pour me rassurer ?

— Parce que je ne le puis, ni mon époux ni mes fils...

— Et... pourquoi ?

— Si vous avez bien réfléchi aux sinistres paroles de la 1é-
gende du veneur noir, vous aurez remarqué que la vue du ve-

neur frappe de mort tout ce qui est humain.

— Je 'admets pour le veneur et ses fils... mais vous...



— Mon époux m’a communiqué le méme et fatal privilege.
— Mais votre fille ?

— Ma fille seule est exempte de ce don funeste. C’est une bi-
zarrerie de son aieul, qui I’a voulu ainsi. En revanche, si jamais
nous nous démasquions devant elle, elle mourrait sur le coup.

— Cordieu ! s’écria le baron, réussissant enfin a dominer
completement son effroi, et pris soudain d’'un acces d’audace
chevaleresque, je veux avoir le coeur net de tout cela. Si made-
moiselle... (et il désigna la fille) si mademoiselle veut consentir a
s’éloigner, je demande moi, a vous voir tous les six le masque
bas, et je m’engage a vous regarder en face, votre visage fut-il
aussi effrayant que celui de Satan lui-méme.

— Prenez garde, baron, murmura la morte, dont la voix rail-
leuse timbra soudain d’une nuance de menace.

— Je m’appelle Nossac, répondit fierement le baron.

Le veneur noir et ses quatre fils échangerent un menacant
regard, mais ne dirent mot.

— Eh bien, dit la trépassée, offrez votre main a ma fille, et
conduisez-la dans la piece voisine ; vous reviendrez seul... si
vous l'osez !

Ne l'ett-il point osé deux secondes auparavant, que
M. de Nossac s’en fiit senti le courage maintenant qu’il avait a
toucher la main de cette éblouissante jeune fille dont le sourire
I’enchantait. Il se leva donc résolument, alla vers elle, et lui of-
frit son bras.
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La jeune fille avait soudain pali, mais la morte lui dit impé-
rieusement :

— Allez !

Et elle se leva a son tour et mit sa main blanche dans les
mains du baron. Cette main tremblait.

— Venez, mademoiselle, dit Nossac, dont la voix s’altéra de
nouveau sous le poids d’une indicible émotion.

Et il marcha lentement, comme s’il elit voulu prolonger le
plus possible ce trajet si court et sentir la main de la jeune fille
dans sa main.

Ils sortirent ainsi de la salle, et entrerent dans la piece voi-
sine. La, Nossac s’arréta, hésitant.

— Venez, venez, murmura la jeune fille en I'entrainant en-
core, allons un peu plus loin !

Ils traverserent la deuxiéme piece, et pénétrerent dans la
troisieme. Dans celle-1a était un vaste sofa en velours noir par-
semé, comme les tentures, de larmes blanches.

Le baron y conduisit sa compagne, I’y fit asseoir, puis recu-
la d'un pas pour la saluer. Soudain la jeune fille joignit les mains
avec un geste de priere :

— N’y allez pas ! murmura-t-elle.

Un fin sourire glissa sur les levres du baron.

— J’irai, dit-il.

— Vous en mourrez...
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— En étes-vous bien siire ?
— Qui ! oun!
— Eh bien, écoutez-moi.

— Que voulez-vous ? fit-elle avec un regard charmant de
coquetterie suppliante.

— Vous a-t-on dit que j’étais I’époux qu’on vous destinait ?

— Oui.

— Cela vous afflige-t-il ?

La jeune fille hésita.

— Non, dit-elle enfin.

— M’aimerez-vous ?

Elle hésita encore.

— Je ne sais pas, fit-elle.

— Eh bien, si vous ne voulez pas, quelque grand, quelque
terrible que soit le danger, si vous ne voulez pas que j'y suc-
combe, dites un seul mot.

Elle le regarda étonnée.

— Un mot qui me serve de talisman, un mot qui me couvre
comme une égide, reprit-il avec feu.
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Elle le regarda une fois encore, mais son étonnement avait
fait place a la priere :

— N’y allez pas ! fit-elle.
— Je serais un lache si j’hésitais.
— Mais vous allez a la mort !

— Peut-étre, si vous me refusez ce mot. Non, a coup sir, s’il
s’échappe de vos levres...

— Eh bien ! fit-elle en prenant sa main... eh bien !...
Elle s’arréta et rougit.

— Eh bien ? interrogea-t-il avec angoisse.

— Eh bien, reprit-elle, monsieur le baron de Nossac...
Une fois encore, elle s’arréta, pleine d’hésitation.

— Oh ! dites ! demanda le baron, joignant les mains avec un
geste et un regard suppliants.

— Je vous aime ! murmura-t-elle en cachant son front dans
ses doigts entrelacés.

— Merci ! s’écria le baron.

Il entoura sa taille avec son bras, mit sur ce front qui rou-
gissait un baiser ardent ; puis, la main a la garde de son épée, la
téte haute et fierement renversée en arriere, il marcha dun pas
ferme vers la salle du festin, ou ’'attendaient ces terribles convi-
ves, et, arrivé a la porte, il la poussa sans hésiter.
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Le veneur noir et ses quatre fils avaient mis bas leurs mas-
ques, la chatelaine pareillement.

Mais le baron les eut a peine dévisagés, qu’il poussa un cri,
posa la main sur son cceur, et s’Tappuya au mur, défaillant et
pale...

Il avait sous les yeux six faces de squelettes, six tétes de
mort placées sur des épaules vivantes, en apparence du moins,
six tétes qui grimacaient et se contractaient affreusement, les
unes sous une chevelure blonde, les autres sous des cheveux
noirs ou gris, 'une enfin, celle de la trépassée, sur un cou de
cygne, blanc, pur de formes, de contours et de mouvements,
sous la plus soyeuse et la plus belle chevelure qui ait couronné
un front de femme.

Mais ce qu’il y avait surtout d’effrayant, c’étaient ces yeux
ardents qui brillaient au travers de ce visage décharné et rongé a
demi par les vers du cercueil ; ces yeux, qui se leverent simulta-
nément avec une expression de menacant et railleur défi sur le
baron, qui osait affronter ainsi un pareil spectacle.

— Vous étes pale et vous frissonnez, baron... dit la morte
avec ses levres de squelette.

Le baron frissonnait et était pale, en effet ; mais le défi, de
quelque bouche et de quelque lieu qu’il vienne, est un stimulant
tout puissant ; et le baron releva soudain la téte et répondit :

— Je palis et je frissonne si peu, madame, que je veux ache-
ver de souper avec vous !

Et il s’avanca vers la table avec une stoique assurance, et
reprit la place qu’il occupait naguere.



Les six squelettes se regardaient avec un étonnement mélé
d’admiration. Le courage du baron devenait presque de la folie.

— Baron, dit la trépassée en laissant passer un rire funeste
au travers de ses levres décharnées, je vous fais amende hono-
rable, vous étes un preux chevalier.

— Vous étes mille fois trop bonne, madame, répondit Nos-
sac, et si le proverbe : Conseil vaut éloge, est de quelque jus-
tesse, je me permettrai de vous faire une légere priere.

— Ah ! fit la morte, voyons !

— Prenez le bout de votre serviette, madame...

— Bien. Apres ?

— Vous avez un ver sur la joue.

Un éclair de colere jaillit des yeux des cinq veneurs noirs.
Mais le baron, qui s’exaltait dans la peur comme dans
I'intrépidité, le baron, muet et glacé peu avant, et maintenant
dominant en maitre la situation, le baron s’écria avec un éclat
de rire aussi railleur que le ton de la trépassée :

— Vous voulez jouer au terrible et a 'épouvantable avec

moi, messieurs les damnés et les revenants ; jessaie, vous le
voyez, de me mettre a votre niveau.
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— Boirez-vous, demanda le vieux veneur en ricanant, ose-
rez-vous boire et manger ?

— Si vous me laissez de quoi, oui, vraiment ; car tudieu !
mes maitres, tout trépassés que vous étes tous...

— Vous vous trompez, baron, dit le veneur noir, mes fils et
moi, sommes bien vivants.

— Alors, pourquoi ces faces décharnées ?

— Parce que mon peére, Satan, a aimé ma mere apres sa
mort.

Le baron tressaillit légerement, mais il se remit aussitot :

— Ce doit étre une curieuse histoire, dit-il, sans rien perdre
de son accent de persiflage.

— Et que je suis prét a vous conter, mon maitre.

— Je suis tout disposé a I'entendre. Mais d’abord, mon cher
hote, versez-moi du vin. Au train dont vous allez, vous et vos
fils, il se pourrait bien faire que les flacons fussent vides avant
peu. C’est ce que je voulais dire tout a I'heure.

— Buvez, mon maitre ; et quand les flacons seront vides...

— Vous en aurez d’autres, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Vidons-les, alors ; car je serais curieux de voir enfin vos
serviteurs. Jusqu’a présent...

— Vous en étes aux conjectures, voulez-vous dire ?
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— Précisément.
— J’emprunte mes domestiques a mon pere.
— Ah ! tres bien. Voyons l'histoire.

Le veneur approcha son verre empli jusqu’au bord de ses
levres de squelette, et, tandis que le baron lui faisait raison en
s’'inclinant devant la trépassée, il s’exprima ainsi :

— J’ai dii vous le dire, je suis né sous le regne de Charlema-
gne. Ma mere vivait a cette époque. Ma mere était une demoi-
selle de fort bonne noblesse et d'un esprit accompli. En ce siecle
d’ignorance ou elle vivait, alors qu’on tirait vanité de ne savoir
point écrire, ma mere parlait et écrivait plusieurs langues,
I’hébreu et le syriaque entre autres.

» De plus, ma mere était incrédule a 'endroit de plusieurs
dogmes de la loi chrétienne ; elle doutait entierement de I’exis-
tence du diable, et par suite, de celle de I'enfer. En vain son cha-
pelain lui préchait-il matin et soir de fort beaux discours sur le
lieu de supplices et d’expiations éternelles ou mon pere préside,
en vain encore sa mere, pieuse femme, lui disait-elle : « Ma fille,
tu seras damnée, pour punition de ne point croire a 'enfer »,
ma mere souriait et haussait les épaules. Satan, mon pere, écou-
tait ces paroles impies, et riait a son tour ; mais ma mere était si
belle, qu’il se prenait a souhaiter parfois d’étre un simple mortel
pour I’épouser et 'aimer. Or, il se dit un jour qu’il lui était facile
d’arriver a ce résultat en prenant une forme humaine. Il se logea
dans le corps d’'un chevalier assez bien tourné et de belle taille,
qui venait de se faire occire dans une bataille livrée aux Sarra-
sins, et il se présenta chez la demoiselle, apres lui avoir envoyé
toutefois son écuyer Séduction, porteur de riches et rares pré-
sents. Mais la demoiselle était vertueuse quoique incrédule, et
mon pere n’y put rien. Elle demeura vierge en dépit de tout.



« Heureusement, pensa mon pere, que la petite sera damnée, et
qu’elle mourra un jour ou autre. »

» Les prévisions de mon pere se réaliserent. Un jour, en al-
lant assister a un tournoi que donnait le roi Charlemagne, ma
mere, montée sur une haquenée blanche, passa aupres d’une
vieille tour, qui tombait en ruines et branlait au vent...

» Sur le faite de cette tour, un poete allemand révait aupres
d’un nid de cigogne.

» Voyant venir ma mere, le poete, qui était curieux, inter-
rompit les dactyles latins qu’il était en train de composer et se
pencha en avant. La pierre sur laquelle il reposait se détacha, et
il se trouva lancé dans le vide.

» Le hasard voulut qu’il allat tomber et se briser le crane a
dix pas en avant de ma mere, qui mourut de peur presque sur le
coup.

» Ma mere morte, son ame prit en droite ligne la route de
I'enfer, qu’elle avait toujours nié, et elle trouva, sur la porte
méme, Satan, mon pere, qui lui offrit la main avec une exquise
galanterie, et la conduisit aupres de I'atre éternel, devant lequel
elle devait se rotir a petit feu pendant la consommation des sie-
cles.

» Ma mere, de son vivant, était une petite maitresse usant
des parfums et des eaux mystérieuses qu’inventaient et colpor-
taient alors, par tout le globe, les Arabes vagabonds ; elle fit
donc une affreuse grimace en approchant du foyer paternel, ou
il fait si chaud en toute saison. Elle se repentit amerement de
son incrédulité ; mais hélas ! c’était trop tard !...

» Mon pere en eut pitié cependant, et lui dit :
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» — Gente demoiselle, si vous voulez m’aimer huit jours
consécutifs, je vous rendrai a Dieu, qui vous a donnée a moi, et
il vous placera dans son paradis, ou la brise est fraiche et le feu
moins ardent.

» — Vous aimer ! fit ma mere avec dédain ; allons donc !

» Et elle s’assit au coin du feu de mon pére avec une stoi-
que résignation.

» Pendant huit jours, elle eut le courage de briiler, mais le
neuvieme elle n’y tint plus :

» — Soit ! dit-elle.

» Mon pere, que la briilante atmosphere ou il vit ordinai-
rement rend tres frileux, s’enveloppa dans son manteau, et
monta sur la terre.

» Guidé par les rayons de la lune, il s’achemina lestement
vers le cimetiere ol ma mere était enterrée, gratta la terre de
son pied fourchu, mit a nu le cercueil, I'ouvrit, et en retira le
corps de ma mere dans lequel il remit son ame, qu’il avait ap-
portée dans un coin de son manteau. L’ame rajustée au corps,
ma mere se leva et marcha, s’enveloppant les épaules et le vi-
sage dans les plis de son suaire blanc.

» — En route ! lui dit mon pere.

» — Ou allons-nous ?

» — Chez vous, dans votre castel.

» La morte s’achemina lentement vers la ville d’Aix-la-

Chapelle, ou son pere, qui était un riche seigneur, avait un pa-
lais somptueux. Elle arriva, suivie par mon pere qui grelottait, a
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la porte de ce palais. La porte s’ouvrit devant elle, elle entra,
monta l’escalier, arriva a son appartement, désert depuis sa
mort, et poussa les verrous quand mon pere fut entré. Alors ce-
lui-ci frotta son ongle crochu contre I'une de ses cornes, et en
tira une myriade d’étincelles qui allumerent une torche fixée
dans le mur par un crampon de fer. Puis, a la lueur de cette tor-
che, il examina ma mere : mais il 'eut a peine dévisagée, qu’il
poussa un cri d’horreur. Pendant les huit jours que son corps
avait passés au cercueil, les vers avaient eu le temps de lui ron-
ger le visage.

» Mais mon pere n’avait quune parole, il avait promis, il
tint sa promesse ; et je naquis neuf mois apres. Seulement, je
ressemblais a ma mere ; et c’est pour cela que je porte un mas-
que pour étre moins hideux... Ma mere était sortie de sa tombe
pour me mettre au monde. Mon grand-pere me trouva un matin
sur le lit de sa fille, et, sans trop savoir d’ou je provenais, il me
fit baptiser a tout hasard.

» Le prétre qui me donna I’eau mourut de frayeur. Néan-
moins, jétais chrétien. Malheureusement, mon pére s’empara
de moi peu apres, et je n’ai gagné a mon baptéme qu’une seule
chose : d’étre a I'épreuve des signes de croix. Pour tout le reste,
je suis le fils du diable !

Le baron avait écouté avec beaucoup de calme cette étrange
histoire : quand le veneur noir eut fini, il s’écria :

— Vos contes sont aussi merveilleux que vos vins. A boire !
mon hote.

— Buvez, répondit le veneur. Et maintenant, il est tard, mon
jeune maitre ; vous devez avoir besoin de repos. Votre apparte-
ment est prét.

Et, ce disant, il frappa sur un timbre.
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La jeune fille qui avait si fort impressionné Nossac parut
aussitot, vint a lui souriante, et le prit par la main :

— Venez, dit-elle.

La vue de la jeune fille rendit au baron, que l'ivresse com-
mencait a gagner, un peu de sa présence d’esprit.

Elle le conduisit a travers les salles qu’il avait déja parcou-
rues, lui fit gravir le grand escalier, et le mena a 1’étage supé-
rieur.

La elle ouvrit une porte, et I'introduisit dans une chambre a
tentures noires pareilles a celles du bas, mais aussi conforta-
blement meublée que possible, et telle qu'en révent les voya-
geurs dans un pays inculte et barbare ou ils sont privés de tout
luxe.

— Dormez, lui dit-elle en lui indiquant le lit.

Et son sourire était doux, naif, presque angélique. Le baron
secoua alors, en présence de cette rayonnante enfant, la torpeur
de I'ivresse qui envahissait ses membres et étreignait sa raison,
et, posant ses levres sur ses mains diaphanes, fléchissant un
genou devant elle et la regardant d’un air suppliant, il lui dit :

— Oh! dites-moi que je fais un réve... un réve affreux, et
qu’il n’est pas possible que vous si belle, si pure, si naive, vous
soyez de la méme race que tous ces supp6ts de I'enfer que je
quitte ; dites-moi que tout cela est un cauchemar, que je dors
tout debout, qu’il est impossible...

— Chut ! dit-elle en lui posant sur la bouche ses doigts effi-
l1és et roses ; chut !
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— Oh'! non! laissez-moi vous questionner... vous deman-
der... Il est impossible que, si belle, vous soyez...

La jeune fille parut hésiter, frémir, se troubler ; puis sou-
dain faisant un effort supréme, elle approcha ses levres du front
du baron, et murmura :

— Cest peut-étre la mort que j’appelle sur ma téte, mais je
vous aime !... Je dirai tout !

— Oh ! parlez ! s’écria M. de Nossac, je suis 1a pour vous dé-
fendre !

— Eh bien ! fit-elle frissonnante, vous avez été un lion jus-
qu’'a présent, soyez-le jusqu’au bout... Mettez votre épée sous
votre chevet, et veillez... Vous étes le jouet d'une comédie terri-

ble !

Et comme si elle elit craint d’en avoir trop dit, elle s’enfuit,
et ferma la porte sur elle. Nossac voulut courir et la poursuivre,
mais une force invincible, I'inertie de l'ivresse, le cloua au sol, et
la téte recommenca a lui tourner. Il n’eut que le temps de placer
son épée a son chevet et de se jeter sur son lit.

Un sommeil de plomb, une léthargie sans égale, s’empara
de lui aussitot.

Et aussitot aussi la porte fermée par la jeune fille s’ouvrit

avec fracas, et une forme blanche entra dans la chambre, et
marcha vers le lit du pas lent et mesuré des fantomes.
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X1

Au bruit qui se fit, M. de Nossac s’éveilla en sursaut, ouvrit
les yeux, et voulut se lever. Mais ce réveil fut bien plus moral
que physique ; car il ne put, quelques efforts qu’il fit, remuer
aucun de ses membres, et vit arriver a lui, au milieu des téne-
bres, cette forme impassible et muette, sans que sa langue piit
jeter un cri, sans qu’il ptit reculer lui-méme jusqu’a la ruelle du
lit. La forme blanche avanca jusqu’a lui, et posa quelque chose
de froid sur son front. Ce quelque chose était une main. Puis elle
s’assit au chevet, et se pencha tout a fait sur le baron.

Le baron était dans une situation terrible : il voyait cet étre
étrange dont il ne pouvait trop se définir a lui-méme le sexe et la
race. Il le voyait incliné sur lui, il sentait sa respiration aussi
glacée que sa main ; son front frissonnait a ce contact, ses che-
veux se hérissaient, et il ne pouvait cependant ni crier, ni se dé-
battre, ni demander grace ou raison.

Le fantéme, c’en était un sans doute, se coucha tout a fait
cote a cote avec M. de Nossac, puis appuya ses levres sur son
cou nu, et M. de Nossac sentit soudain une sorte de piqiire 1é-
gere et peu douloureuse, mais qui acheva de I’épouvanter. Il
avait affaire a un de ces monstres si connus en Hongrie et en
Bohéme, qu’on nomme des vampires, et sur lesquels un moine,
le pere dom Calmet, venait précisément, il y avait deux ou trois
ans a peine, d’écrire un fort beau livre ou il prouvait, clair
comme le jour, que rien n’est plus naturel que le vampirisme.

L’angoisse du baron, pendant tout le temps que dura la
succion fatale, est difficile a dépeindre.



Frappé de paralysie dans tous ses membres et dans sa lan-
gue elle-méme, il avait conservé le toucher, l'ouie et la vue. Il
voyait, il entendait le vampire, qui respirait par saccades, il le
sentait allongé sur lui, aspirant son sang avec une apre avidité,
et chose étrange ! malgré I'effroi et la douleur qu’il en ressentait,
il éprouvait une sorte de volupté indéfinissable, une acre jouis-
sance a cet atroce contact.

Et 2 mesure que le vampire buvait son sang, la douleur
premiere qu’il avait éprouvée s’amoindrissait et passait a 1’état
de pure sensation, tandis que lui-méme, de plus en plus en-
gourdi, sentait 'alourdissement de sa téte tomber sur son cceur,
et une faiblesse, extraordinaire en apparence, mais qui n’était
que le corollaire inévitable de la perte de son sang, s’étendait a
tous ses membres paralysés.

Au bout de vingt minutes environ, le vampire s’arréta.
— Vous avez le sang rose et frais, baron, murmura-t-il.

Le baron eft fait sans doute un soubresaut s’il n’etit été
completement paralysé. Cette voix, c’était celle qui 'avait déja si
fort ému et troublé, celle de la chatelaine morte avec qui il avait
bu et dansé. Un frémissement imperceptible de tous ses mem-
bres indiqua seul au vampire ce que sa voix venait de lui faire
ressentir.

— Ah ! murmura-t-il, vous me reconnaissez, baron ?...

Le baron frémit de nouveau, et fit un supréme et inutile ef-
fort pour parler et se débattre.

— Je crois, poursuivit la morte, n’avoir plus besoin de vous

expliquer par un mensonge comment, dix années apres ma
mort, j’ai la chair aussi souple, le bras aussi arrondi et le cou si
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rose et si blanc... Vous le voyez, je suis vampire. Vous avez un
sang admirable, baron, je vous jure que je le ménagerai et le fe-
rai durer longtemps. Je vous accorde un grand mois de vie.

M. de Nossac ne pouvait ni bouger, ni crier ; mais la souf-
france morale qu’il éprouvait a ces paroles était telle, qu'une
sueur glacée découlait de sa chevelure le long de ses tempes.

— Et maintenant, poursuivit le vampire, dormez et prenez
du repos pour réparer les pertes que vous avez faites a mon pro-
fit.

Et, ce disant, la chatelaine trépassée versa le contenu d'une
petite fiole sur le cou du baron. La liqueur qui s’en échappa était
tiede et gluante ; il sembla au baron qu’elle pénétrait tout en-
tiere dans ses veines appauvries par la blessure que le vampire
lui avait faite avec ses dents, et qu’elle y répandait une indéfinis-
sable sensation de bien-étre.

Le vampire se leva alors et lui dit :
— Adieu... a demain.

Et il s’en alla du méme pas mesuré et lent, et ferma la porte
sur lui.

Presque aussitot les yeux du baron, ouverts tout le temps
que le vampire était demeuré pres de lui, se fermerent sous le
poids d'un sommeil invincible, mais dégagé de cette ivresse
lourde et pénible qui caractérisait le premier auquel il avait cédé
apres le départ de la jeune fille, et il s’endormit paisiblement,
cédant a un besoin de repos motivé par une faiblesse inaccou-
tumée.
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Le baron dormit plusieurs heures consécutives ; quand il
s’éveilla, le soleil levant venait s’ébattre au milieu de la chambre
qu’il occupait. Il se leva précipitamment, il courut a I'une des
croisées, il I'ouvrit violemment, et plongea sa téte avide et son
ceil ardent au-dehors...

Il avait devant lui, sous ses yeux, le plus charmant paysage
qui fiit sorti de la palette de I'Eternel. Sous les murs du chateau
s’étendait une prairie, vaste d'une lieue, plantée d’arbres. Au
milieu de cette prairie, un ruisseau ; a son extrémité, la lisiere
d’une forét de bouleaux et de sapins, épaisse, touffue, mais agi-
tant de la facon la plus naturelle ses panaches verts au souffle
du vent matinal, et n’ayant dans son aspect rien d’effrayant et
de satanique.

Entre la prairie et la forét, un petit village s’allongeait avec
un cortege de jardins, de saules pleureurs et de haies
d’aubépine ; aux alentours de ce village une population de
paysans, bergers ou laboureurs, s’occupait des divers travaux
des champs.

M. de Nossac demeura stupéfait devant ce calme et bucoli-
que tableau.

Ce roc a pic, aride, morne, surplombant un torrent déchai-
né et furieux, ce torrent lui-méme, tout avait disparu comme
par enchantement.

Le baron avait cru s’éveiller au milieu d’un site tourmenté,
sauvage, non moins infernal que le chateau qui I'abritait et que
les maitres de ce chateau, et, tout au contraire, il se trouvait au
sein méme d’un pastiche de Florian traduit au pinceau, avec des
bergeres enrubannées, des laboureurs chantant de gais refrains,
des fermes lavées et peignées comme des cottages, et un castel
qui, malgré son attitude imposante d’un style médiéval, avait,
en plein soleil, cet air doux et pacifique d'un vieux chatelain re-
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venu des croisades, et devenu indulgent et facile pour ses serfs
et ses vassaux, par l'unique raison qu’il avait été lui-méme es-
clave des Mores quelque dix années.

C’était la premiere fois, depuis longtemps, que le baron se
trouvait seul et I'esprit a peu pres dispos. Il se mit donc a réver
et a réfléchir, essayant d’analyser ou plutot de s’expliquer les
sensations diverses et les étranges événements au milieu des-
quels il était ainsi plongé.

M. de Nossac appartenait a un siecle sceptique et philoso-
phe entre tous les siecles, il sortait a peine des orgies de la Ré-
gence, il était incrédule deux jours auparavant, comme le plus
entété des matérialistes ; cependant, apres ce qu’il avait vu et
entendu, le scepticisme devenait impossible ; et il eut beau se
répéter qu’il y avait une mystification au fond de tous ces myste-
res, il ne put se convaincre que le surnaturel n’eiit pas joué le
role principal dans ce qui s’était passé sous ses yeux la veille.
Néanmoins, en déroulant un a un tous ses souvenirs confus en-
core, il se souvint des paroles échappées a la jeune fille, qu’il
avait trouvée si belle au milieu de ces squelettes affreux, de ces
paroles qui devenaient presque une révélation :

— Vous étes le jouet d’'une comédie terrible !

Mais ces faces décharnées, ou les vers se trainaient hideux
et fétides ? Ce cadavre descendant de sa tombe ? Ce vampire le
sucant ?

M. de Nossac courut a une glace, qu’il se rappelait avoir
vue, la veille, sur la cheminée, et regarda son cou. Son cou était
tigré de quelques gouttes de sang, et il avait sur le milieu une
légere déchirure, une écorchure sans importance, dont il était
assez difficile d’indiquer la source véritable.

Il n’avait donc pas révé !
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Décidément, pensa-t-il, il se passe autour de moi des cho-
ses tellement extraordinaires, qu’il faut avoir fait de la chimie
avec feu le régent, commandé le régiment de royal-cravate et
passé six années de sa vie dans les ruelles de Versailles, pour ne
point devenir fou a lier.

Une autre pensée, pensée affreuse et désespérante, I’assail-
lit instantanément, comme il prononcait le mot de fou.

— Si je I'étais ! fit-il.

Il retourna a la croisée, plongea de nouveau ses regards
vers I’horizon, les promena des lointains vaporeux et bleuatres
aux lignes plus rapprochées de la prairie et du village, se ren-
dant compte lentement et avec une logique raisonnée de ma-
thématicien des sensations actuelles qu’il éprouvait, et, bien
convaincu enfin qu’il avait la plénitude de ses facultés intellec-
tuelles, il fut obligé de se dire : « Je ne suis pas fou. »

Il se reprit a réver silencieusement encore pendant quel-
ques minutes, puis il ajouta : « C’est le cas ou jamais de dire : le
diable seul peut me tirer de pareil imbroglio. Si je savais le latin,
je I'y perdrais jusqu’a la derniere syllabe. »

Un petit éclat de rire, frais, mutin, coquet et mignard, un
rire de jeune fille, moitié rouée, moitié naive, se fit entendre
sous la croisée, et interrompit les réflexions laborieuses du ba-
ron.

Il ramena son regard, qui errait a I’horizon, sur la levre de
gazon qui servait de ceinture au chateau, et il reconnut, enlacés
au bras I'un de I'autre et se promenant dans la prairie, I'un des
fils du veneur noir et la jeune fille qui lui avait servi de guide.
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Le veneur portait le méme costume que la veille, la jeune
fille pareillement. Seulement, le veneur était démasqué, et le
baron crut, une fois de plus, qu’il révait les yeux ouverts, quand
il se fut apercu que le jeune homme était sans masque, et qu'au
lieu de son visage de squelette décharné et rongé de vers, il avait
une figure presque imberbe, rose, franche, ouverte, éclairée par
deux grands yeux bleus, et rayonnant d’'un bon et expansif sou-
rire qui certes n’avait rien d’infernal. Quant a la jeune fille, elle
était vetue comme la veille, mais elle parut encore plus belle au
baron.

M. de Nossac, qu’ils n’avaient apercu ni I'un ni I'autre, se
pencha le plus qu’il lui fut possible pour écouter et saisir quel-
ques mots de leur conversation, qui paraissait vive et joyeuse.

IIs ne parlaient point cette langue bizarre des veneurs
noirs, mais du bon allemand de Berlin, de Stuttgart ou
d’Heidelberg, un allemand fort pur et fort correct.

Le jeune veneur, qui devait étre Bise-d’Hiver ou Brise-de-
Nuit, était maintenant appelé Wilhem par sa sceur, qu’a son
tour il appelait Roschen.

La stupéfaction du baron allait croissant, quand, pour la
mettre a son comble, la porte s’ouvrit a deux battants, et livra
passage au veneur noir et a ses trois autres fils, démasqués tous
quatre, I'ceil riant et le visage aussi frais et aussi humain que
possible.

Les faces de squelette avaient disparu.
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XI1I

La stupéfaction du baron fut grande.

Les veneurs avaient des visages parfaitement humains et,
de plus, assez avenants.

Le premier, celui qui était le pere des autres ou du moins
qui passait pour tel, était un homme d’environ cinquante-huit
ans, vert, ingambe, a en juger par les véritables tours de force et
d’intrépidité juvénile qu’il avait accomplis la veille, les cheveux
encore noirs, semés ca et 1a de quelques ténus filons argentés ;
la barbe completement noire et bien fournie, 1’ceil brillant, la
levre rouge et retroussée a 'autrichienne, le nez d’aigle et les
dents aigués et blanches.

Le second, celui que la veille on avait appelé Vent-du-Nord,
et qui, sous le masque, avait la barbe grise, le second, disons-
nous, avait trente ans a peine, la moustache lustrée et d'un beau
jais, et point de barbe. Ou était donc la barbe grise ?

Le troisieme, Vent-du-Midi, ressemblait fort a son frere,
mais il était plus jeune de deux ou trois ans, et sa barbe était
vierge et devenue blonde, de noire qu’elle était la veille.

Le quatrieme enfin, Brise-de-Nuit, était le plus ravissant
adolescent qui jamais ait usé les bancs des universités d’Oxford
ou d’Heidelberg, de Bonn ou de Salamanque, avec ses chausses
oranges a faveurs ponceau ou grenat tendre. Yeux bleus, che-
veux cendrés, moustache déliée, naissante, coquettement re-
troussée en croc et se détachant a peine sur le blanc rosé de

— 120 —



deux joues satinées et féminines, bouche réveuse, ayant a la fois
le pli du rire et le pli des pleurs, une bouche d’ou la priere
d’amour, la strophe mélancolique d'un page sous une persienne
espagnole, le langage imagé d'un amant poete et impitoyable-
ment rebuté, pouvait découler aussi bien qu’en jaillirait, a
l'occasion, ’hymne étincelant et railleur de l'ivresse, la chanson
cavaliere et fringante de I'’étudiant allemand qui s’en allait,
alors, au cours de ses professeurs avec la rapiere en verrouil.

— Eh bien, mon cher baron, dit le pere des veneurs, com-
ment avez-vous dormi sous mon toit ?

— A merveille ! répondit le baron, ma nuit a été aussi infer-
nale qu’on pit le désirer, sous le toit d'un fils du diable. J’ai été
sucé par un vampire.

Le veneur noir poussa un éclat de rire, un éclat de rire bien
franc, bien rondement naif, bonhomme a un degré supréme.

— Mon cher baron, dit-il, vous étes ’'homme le plus brave
que j’aie rencontré, le gentilhomme le plus intrépide et le plus
accompli qui soit au service du roi de France.

— Vous trouvez ? demanda froidement M. de Nossac.

— Et je crois inutile de vous soumettre a de nouvelles
épreuves. Vous €étes au-dessus de toute terreur, mon cher baron.
Avant de vous expliquer les événements qui se sont accomplis
sous vos yeux, permettez-moi de vous assurer que ni moi, ni
mes fils, n’avons rien de commun avec le diable. Je suis le comte
de Holdengrasburg, et voici mes fils Hermann, Conrad et Sa-
muel. Wilhem est avec Roschen dans la prairie ; je vous les pré-
senterai tout a ’heure.

Et le comte de Holdengrasburg se pencha a la croisée, et
appela :
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— Wilhem ? Roschen ?

Puis il se retourna vers le baron, son bon et franc sourire
aux levres. Mais le baron, tout au contraire, était devenu pale, et
acérait son regard comme une pointe d’acier.

Le poing sur la hanche, la téte renversée en arriere avec
une expression hautaine, il examinait froidement le comte de
Holdengrasburg :

— Monsieur, dit-il enfin, vous étes gentilshommes, vous et
vos fils, d’apres ce que je vois ; jespere que vos fils et vous com-
prendrez tout ce qu’il y a de grave et de triste dans une mystifi-
cation infligée a un gentilhomme... Je le suis.

—Je vous comprends, monsieur, répondit le comte avec
une froide dignité ; ni moi ni mes fils ne vous ferons défaut, si
vous vous croyez offensé. Maintenant m’accorderez-vous dix
minutes ?

— Pour quoi faire, monsieur ?

— Pour justifier notre conduite étrange en apparence.

— Oh ! tres étrange !

— Et vous prouver que ce que vous appelez une mystifica-
tion est bien plutot une nécessité.

—Ah!ah!
— Veuillez m’écouter.

— Je vous écoute.
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— Je ne suis pas le veneur noir, ce personnage a demi fan-
tastique, dont le nom est populaire en Bohéme ; mais la tradi-
tion veut que je descende de lui en droite ligne.

— J’approuve la généalogie, murmura le baron en ricanant.

— Cette descendance n’est pas une recommandation dans le
pays. Mes aieux, tout pauvres, tout transis de froid qu’ils étaient
dans leur castel 1ézardé et branlant au vent, mes aieux jouis-
saient dans le pays d’'une mauvaise réputation. Ils étaient hon-
nétes, mais on disait que les fils de Satan jouaient ce role de
loyauté par hypocrisie ; ils étaient humains envers leurs serfs et
leurs vassaux ; la médisance allait jusqu’a prétendre que s’ils
exemptaient les malheureux de la corvée et de la schlague,
c’était par pure insouciance, se réservant de torturer leur ame
en enfer pour se dédommager d’avoir épargné leur corps.

» Parmi les chatelains voisins, quelques-uns ajoutaient foi
a notre fabuleuse origine, et nous redoutaient ; les autres, plus
hardis et moins crédules, profitaient, sans scrupule aucun, de
cette sorte de proscription tacite, de ce muet ostracisme qui
nous frappait, et empiétaient ¢a et la sur nos domaines, nous
volant, tantot un coin de terre, tantot une futaie, tant6t un tail-
lis. Notre patrimoine allait se rétrécissant, et nous n’osions, cer-
tes, ni nous défendre ni nous plaindre, car juges et rois nous
eussent condamnés avant de nous entendre.

» Cela dura plusieurs siecles : mon pere fut la derniere vic-
time de ces rapines. Il mourut presque de faim, n’ayant que moi
a son chevet d’agonie.

» J’étais un tout jeune homme, j’avais quinze ou seize ans
peut-étre, et la vie se présentait a moi dure et presque inexora-
ble. Je triomphai de la vie : je pris au chevet de mon pere mort
une vieille épée qui datait des croisades, je ceignis mes reins de
la ceinture du voyageur, et je partis. Je me dirigeai vers ’Orient,



mendiant mon pain sur les routes, couchant au revers des fos-
sés, mais ayant une fiere mine sous mes haillons, et un visage
assez beau pour me faire remarquer des femmes qui, de leur
croisée, me voyaient passer dans les villes.

» Je marchai bien longtemps ainsi, je dormis bien des nuits
en plein air ; je mangeai plus souvent encore le pain noir des
blicherons et des paysans. Enfin, j’arrivai en Bulgarie. La on
adorait Mahomet, et on ne connaissait ni le veneur noir, ni sa
race.

» J’entrai au service d’'un prince bulgare ; je devins officier
dans ses armées, puis général ; et je fus honoré de son amitié
particuliere. J’épousai une princesse bulgare, de laquelle jeus
quatre fils et une fille. Mais tout oriental que j'étais devenu,
j’aimais ma chere Allemagne par-dessus tout, et ne pouvais me
résoudre a 'oublier, ni méme a renoncer a 'espoir d’y retourner
vivre et mourir un jour.

» Aussi, quand mes deux fils ainés eurent quinze ans, je les
envoyai a l'université d’Heidelberg, pour y étudier. Quand les
deux autres, qui étaient jumeaux, eurent atteint le méme age, ils
allerent rejoindre leurs freres.

» J’étais devenu vieux ; le prince bulgare, qui m’avait com-
blé de biens et d’honneurs, était mort, laissant le trone a son
fils, auquel rien ne m’attachait désormais ; et j’avais perdu ma
femme peu avant. Alors je me souvins des vexations endurées
par mon pere et sa race, sous prétexte d'une légende nébuleuse ;
je me rappelai 'acharnement de ses ennemis, sa mansuétude et
celle de ses peres, et je songeai a le venger. J’avais quatre fils
forts et vaillants, d'immenses richesses, une nuée de serviteurs
bulgares qui ignoraient la langue allemande, et qui ne pouvaient
nous trahir vis-a-vis des paysans de Bohéme. Je voulus étre ré-
ellement le fils du diable et ressusciter le veneur noir.
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» Mes fils accoururent de I'université dHeidelberg :;
j’arrivai moi-méme ici du fond de la Bulgarie, une nuit, trainant
a ma suite une armée d’esclaves et de domestiques. Mon cha-
teau s’était écroulé tout a fait ; pas un mur n’en était intact. Les
vallées voisines recelaient de profondes cavernes, qui nous ser-
virent d’abri durant le jour et nous cacherent a tous les yeux. La
nuit, nous travaillames a rebatir mon chateau.

» Un blicheron s’apercut un matin qu'un mur écrasé s’était
redressé depuis la veille et quune tour rasée a demi avait cri
d’'une coudée. Il s’enfuit effaré, et prétendit que le diable s’était
mis en téte de restaurer le castel de ses enfants. La nouvelle se
répandit. Les uns le crurent, d’autres hausserent les épaules.

» Le lendemain, bon nombre de curieux arriverent avec le
lever du soleil : les quatre tours étaient retoiturées... La terreur
gagna le pays.

» Deux jours apres, un bilicheron me vit passer dans une
clairiere vétu comme le veneur noir, un masque sur le visage,
pour cacher ma face de squelette, et tirant de ma trompe une
étourdissante et sauvage fanfare. La terreur devint générale.

» J’organisai une grande chasse a courre, une chasse pa-
reille a celle que vous avez vue hier et a laquelle vous avez assis-
té ; seulement elle dura huit jours.

» Pendant huit journées et huit nuits, mes piqueurs en
veste rouge et mes veneurs en habits blancs, parcoururent, la
torche a la main, les foréts et les vallées, comme un ouragan de
feu, arrachant aux échos environnants de lamentables et sinis-
tres plaintes, et excitant cette meute formidable que vous avez
vue a I'ceuvre.

» Mon chateau fut reconstruit tout entier en un mois ; mes
voisins, qui, depuis des siecles, resserraient chaque jour mon
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domaine par des empiétements continuels, lacherent prise, et
reculerent épouvantés. Un paysan, qui, plus hardi, avait osé se
placer sur mon passage, tomba raide mort en voyant soudain
mon visage de squelette.

» Pour tous, pour la superstitieuse Bohéme tout entiere, je
devins le veneur noir. La nuit, on voyait mon chateau flamboyer
sur son roc comme un phare gigantesque ; le jour il était morne,
silencieux, désert, menacant et sombre aux rayons du soleil,
comme ces fantomes qui, ayant trop dansé au sabbat, se sont
trouvés le matin les jambes raidies et dans I'impossibilité de
retourner au cimetiere pour s’y coucher tout de leur long dans
leur tombe. Ceci dure depuis un an.

» J’al reconquis le vieux patrimoine de mes ancétres, j'ai
pris gott a la chasse, et maintenant je suis bien assuré qu’a dix
lieues a la ronde on ne forcera jamais ni cerf, ni daim. »

Le veneur noir, ou plut6t le comte de Holdengrasburg, s’ar-
réta, et regarda le baron de Nossac.

Le baron était toujours froid et hautain : il avait conservé
son regard irrité et son front chargé de nuages.

— Cela est fort bien, dit-il, mais ne m’explique nullement
cette mystification dont vous avez voulu me rendre victime.
J’attends la lumiére, monsieur le comte.

— L’explication est simple, baron. J’ai des espions un peu
partout et sur toutes les routes ; j’ai su, avant qu’il fiit exécuté,
votre projet de délivrer le roi Stanislas ; je vous ai suivi pas a
pas, je vous ai vu mettre votre plan a exécution avec une audace
inouie, et j’ai voulu savoir par moi-méme jusqu’a quel point
vous étiez brave.
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— Etes-vous assez satisfait ? demanda le baron avec un
timbre d’ironie bien accentué.

— Au degré supréme. Je me plais a vous proclamer le plus
intrépide gentilhomme du monde.

— Vous étes mille fois trop bon. Seulement, puisque vous
étes en veine d’explications, vous me ferez bien, je l'espere,
I’honneur de me dire qu’est-ce que c’est que toute cette comédie
du cercuell, et cette trépassée qui danse et qui parle.

Lun des veneurs, Hermann, partit d’'un éclat de rire :

— C’est ma maitresse, une bonne et charmante fille que j’ai
ramenée d’Heidelberg, et qui a bien voulu se charger de ce role.

— C’est étrange ! murmura le baron, je croyais reconnaitre
sa VoIX...

— Ah ! par exemple !

— Sa voix ressemble a celle de ma femme défunte.

— Le hasard est bizarre, vous le savez.

— Soit. Mais cette méme femme, trépassée ou non, est ve-
nue ici cette nuit, elle m’a étreint dans ses bras, elle m’a mordu

au cou et sucé comme un vampire.

Les quatre veneurs pousserent un cri de stupéfaction qui,
sincere ou simulé, impressionna vivement le baron.

— C’est impossible ! s’écrierent-ils.

— Pourquoi impossible ?
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— Parce qu’elle n’est point sortie de ma chambre, dit Her-
mann, et que ce matin, elle est partie a cheval pour une excur-
sion dans les environs, et ne reviendra que ce soir.

Le baron, a son tour, poussa un cri, et courut a la glace qu’il
avait déja consultée.

— Tenez, dit-il en montrant la plaie qu’il avait au cou, voyez
et touchez.

La surprise des veneurs augmenta, mais le comte de Hol-
dengrasburg I'’examina attentivement et s’écria :

— Ce n’est pas une morsure, c’est une piqtire !

Puis, courant au lit, il y trouva la pointe de I’épée, qui sor-
tait a demi de loreiller sous lequel le baron I'avait placée lui-
méme, et il se prit a rire :

— Baron, dit-il, vous étiez ivre hier soir, et vous avez eu le
cauchemar toute la nuit. C’est votre épée qui est le vampire ac-
cusé par votre imagination.

— Ma foi ! répondit Nossac, il se passe autour de moi tant
de choses extraordinaires, que je ne sais plus si je dors ou si je
réve.

— Vous ne révez plus, mais vous avez réevé.

— Oh'! cependant, il me semble la sentir encore 1a, pres de
moi, sucant mon sang, et me disant : « Vous avez le sang rose et

frais... »

— Erreur et folie !
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— Mais, fit Nossac s’exaltant, me direz-vous aussi par quelle
fantasmagorie étrange vous avez fait disparaitre le roc désert
que votre chateau domine, le torrent qui surplombe, et la plaine
sauvage qui l’environne, pour remplacer tout cela par ce site
pastoral et mignard qui borne notre horizon ?

Les veneurs sourirent.

— Venez, dit le comte, vous aurez la clef de ce mystere par
VOS propres yeux.

Et il entraina vers un appartement voisin, lui fit traverser
plusieurs salles, d’ou les décorations funebres de la veille
avaient disparu, pour faire place a des tentures étincelantes du
coloris oriental, représentant les mysteres du harem et les gran-
des chasses de I'Inde. Puis il ouvrit soudain une croisée.

— Regardez, dit-il.

Le baron se pencha, et reconnut le paysage tourmenté de la
veille. Il eut alors tout naturellement I'explication de ce mystere
incompréhensible jusque-la : le chateau avait deux facades, et
servait de limite a deux horizons bien distincts, I'un riant et
calme, I’'autre sinistre et abrupt.

— Je suis un sot, dit-il.

Puis, regardant de nouveau le comte :

— Monsieur, je trouve vos plaisanteries excessivement in-
génieuses ; mais comme je ne crois point les avoir méritées, ni
méme provoquées, vous me permettrez de vous en demander
compte. Un gentilhomme de ma trempe et de mon rang a peu

de goft pour les mystifications de ce genre.

Les quatre veneurs se prirent a rire.



Ce rire exaspéra le baron, qui recula d’un pas et mit I’épée a
la main.

Mais au méme instant, la porte s’ouvrit; Roschen,
I’éblouissante et pure jeune fille, entra s’appuyant au bras de
Wilhem.

L’épée échappa aux mains du baron, interdit et fasciné.



XIII

M. de Nossac sentit sa colere s’en aller et se fondre aux
doux regards de la jeune fille, ainsi qu'un ouragan s’apaise et
éteint ses hurlements aux premiers baisers d’'un rayon de soleil
qui filtre pale et indécis au travers des nuages.

Il la regarda, muet, presque confus de I'acte d’emportement
qu’il venait de commettre, puis il dévisagea Wilhem.

Wilhem ressemblait a Samuel d’une facon si surprenante,
qu’il elit été impossible de les distinguer d'une maniere nette et
précise ; ils avaient tous deux méme sourire grave et mélancoli-
que perlé d'une nuance d’ironie ; ils avaient I'un et I'autre les
grands yeux bleus de Roschen, et Roschen leur ressemblait aus-
si d’'une facon frappante. Seulement, elle avait les traits plus fins
encore, plus délicats, plus doux que ses freres.

De Wilhem et Samuel, le regard du baron se reporta aux
trois autres veneurs.

Leurs figures étaient franches, souriantes, pleines de cette
bonhomie courtoise qui paralyse l'irritation la plus grande.

M. de Nossac eut regret et honte de sa folle colere, et il fit
un pas vers le comte de Holdengrasburg :

— Mon cher hote, lui dit-il cordialement, puisque vous étes
convaincu par vous-méme de mon courage personnel, vous ne
verrez, je l'espere, aucune couardise dans les excuses que je
vous prie d’accepter pour ma sotte susceptibilité. Vos plaisante-
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ries ont été dures peut-étre, mais j’en ai assez honorablement
triomphé pour n’exiger aucune réparation.

— A la bonne heure ! s’écria le comte gaiement ; vous étes le
type accompli du gentilhomme francais : brave et spirituel.

— Et si je regrette une chose dans votre métamorphose,
c’est que le but dans lequel le veneur noir m’avait amené chez
lui soit completement changé.

La voix du baron s’altéra 1égerement.
— Que voulez-vous dire ? demanda le comte.

— Que le fils du diable m’avait mis au défi en me proposant
d’épouser sa fille, mais que le comte de Holdengrasburg n’a plus
aucun motif sans doute, le terrible et I'effrayant d’'une alliance
avec le diable étant écartés, pour me faire la méme proposition.

Et M. de Nossac jeta un regard triste a Roschen. Mais le
comte tendit expansivement la main au baron, et s’écria :

—Vous étes plus que brave et spirituel, vous étes encore
doué d’une exquise délicatesse, monsieur le baron de Nossac ;
nous sommes d’assez vieille noblesse, riches et loyaux ; nous
recherchons I’honneur de votre alliance : nous refuserez-vous ?

M. de Nossac ne répondit pas, et regarda Roschen d’un air
suppliant.

« Acceptez ! » sembla-t-elle lui dire d'un signe impercepti-
ble, tandis que I'incarnat de la pudeur montait a son front.

— Monsieur le comte, dit alors solennellement

M. de Nossac, je vous supplie de m’accorder la main de made-
moiselle Roschen, votre fille.
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— Je vous l'accorde, baron, et tout ’honneur de cette al-
liance est pour ma maison.

Ces paroles prononcées, le comte prit la main de Roschen,
la placa dans celle de Nossac, et ajouta :

— Ne changeons rien a ce qui était convenu avec le fils de
Satan : vous étes fiancés ; nous célébrerons le mariage dans huit
jours.

La satisfaction de M. de Nossac, le tressaillement de bon-
heur qui montait de son cceur a sa téte étaient tels en ce mo-
ment, que la fantasmagorie de la veille et les bizarres événe-
ments dont il n’avait encore quimparfaitement le secret s’effa-
cerent de son esprit. Il se crut bien réellement chez un bon gen-
tilhomme de Bohéme, ouvert et brave homme, qui ne deman-
dait pas mieux que de se débarrasser de sa fille et de ses mil-
lions en faveur de quelqu’un de présentable.

— Maintenant, fit le comte en riant, si vous le jugez bon,
nous descendrons dans le parc, ou le déjeuner est servi sous une
tonnelle de chevrefeuille et de lilas. Donnez la main a votre fian-
cée, baron.

Samuel et William ouvrirent la marche, appuyés 'un sur
lautre, avec une affectueuse nonchalance toute féminine qui
trahissait chez eux cette tendresse mystérieuse qu'ont entre eux
les jumeaux. Le comte prit le bras de son fils Hermann, et
Conrad ferma la marche.

Le baron tombait de surprise en ébahissement a chaque
pas. Le chateau, si morne, si lugubre la veille, avait un air riant
et guilleret, comme ces vieillards rajeunis par un nouveau ma-
riage, qui s’épanouissent et font la roue au bras de leur jeune
femme. La verte prairie qui le ceignait a demi et 'effleurait d'un



baiser de verdure, semblait lui avoir envoyé la moitié de ses par-
fums et de sa vive lumiere.

Le comte conduisit son hote dans le parc ou, comme il
Iavait dit, la table était dressée sous une tonnelle.

C’était un déjeuner oriental dans toute sa luxueuse simpli-
cité. Les corbeilles de fruits, les vases de fleurs, les confitures du
harem, les vins d’Albanie, que les mahométans ne boivent qu’en
cachette, tout cela miroitait, étincelait, faisant un double appel
aux nobles instincts du peintre par la richesse et le velouté des
couleurs, et aux exquises appétences du gourmet par les par-
fums pénétrants qui s’en dégageaient.

En ce moment, le pas d'un cheval retentit derriere le ber-
ceau :

— Tiens ! dit Hermann, voici Gretchen de retour ; elle ne
devait revenir que ce soir.

— Qu’est-ce que Gretchen ?
— Votre trépassée d’hier, baron.

Le cheval s’arréta devant le berceau méme, et une femme
aux cheveux noirs, au front blanc et pur comme l'ivoire, sauta
lestement a terre. C’était une ravissante fille de vingt-cinq a
vingt-six ans, a la levre rouge, a I'ceil profond et noir, a la dé-
marche nonchalante et souple comme une allure de tigresse.

Elle entra, le sourire aux levres, dans le berceau de verdure,
et salua le baron avec une respectueuse familiarité. A sa vue, le
baron poussa un cri terrible, un cri d’effroi, que n’avaient pu lui
arracher ni les prodiges du veneur noir, ni cette morte sortant
du cercueil, ni toutes ces vertigineuses terreurs auxquelles il
avait été en proie durant quarante-huit heures, un cri de dou-



leur et d’angoisse qui le fit pirouetter sur son siege, tomber a la
renverse, et murmurer d’une voix éteinte et étranglée :

— Ma femme ! C’est ma femme !



X1V

Les veneurs se regarderent avec un étonnement qui, vrai
ou joué, était tel, qu’il produisit sur le baron un contrecoup de
surprise non moins violent.

Au milieu de son effroi, tout paralysé, tout terrassé qu'’il
plit étre par cette apparition, il n’en eut pas moins le temps de
s’apercevoir que ses hotes étaient frappés de stupeur et ne com-
prenaient absolument rien aux paroles qui venaient de lui
échapper.

Quant a sa femme, ou plutot a celle qu’il prenait pour sa
femme, elle était tout aussi surprise, tout aussi naivement éton-
née, et elle regardait le baron d’un ceil qui semb]ait lui dire :

— Ou diable ai-je jamais pu vous épouser ?

M. de Nossac sentit ses cheveux se hérisser : ou ce n’était
point sa femme, et alors la ressemblance était si parfaite que
c’était a en devenir fou sur I'heure, ou c’était elle, et alors,
comme il ’'avait vue morte et bien morte, comme il avait vu
clouer sa biere et maconner son caveau funéraire, il fallait ren-
verser d’'un souffle toutes les théories admises a I’endroit des
morts et croire que M™e la baronne Hélene de Nossac était sor-
tie de sa tombe aussi belle, aussi jeune qu’elle y était descendue,
pour venir tourmenter son infidele époux et lui demander rai-
son de ses outrages. Et c’était bien elle, cependant, si I'on en
croyait la ressemblance : méme taille, méme port, méme sourire
hautain et calme, méme regard assuré et profond, méme fos-
sette légere au menton, méme voix, mémes gestes...
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Gretchen avait peut-étre, de plus que la baronne, quelques
lignes imperceptibles qui sillonnaient son front, attestant de
précoces soucis.

Mais le cercueil n’avait-il pas pu les creuser ?

Les huit personnes qui se trouvaient ainsi en présence de-
meurerent longtemps silencieuses, mornes, pétrifiées : et enca-
drées qu’elles étaient par les touffes de lilas et de chevrefeuille
qui grimpaient sur un invisible chassis et ornaient un berceau

de verdure, on les elit aisément prises pour des statues de jar-
din.

Enfin, le comte de Holdengrasburg rompit le premier le si-
lence de stupeur qui régnait sous le berceau, et dit au baron :

— Il est impossible, monsieur, que vous ne soyez point abu-
sé par une ressemblance plus que bizarre.

— Vous... croyez... balbutia Nossac, pale et haletant.

— Je le crois aussi, dit Gretchen ; j’ai vu monsieur hier pour
la premiere fois.

Au lieu de rassurer le baron, ces simples paroles redouble-
rent son effroi :

— Oh ! fit-il, vous avez sa voix... c’est vous !
— Vous étes fou ! dit-elle avec émotion ; je suis une pauvre
fille d’'Heidelberg qui n’a jamais vu la France, qui ne sait pas le

francais ; comment voulez-vous que je sois votre femme ?

— Vous avez sa voix... vous avez son geste... son regard... ses
moindres signes... murmurait toujours le baron.



— Folie ! dit Hermann. J’ai connu Gretchen alors qu’elle
avait quinze ans a peine ; elle ne m’a jamais quitté.

M. de Nossac regarda Hermann. Hermann avait un visage
ouvert et calme, Hermann n’avait nullement I’air de mentir.

Puis il regarda tour a tour le comte et ses trois autres fils, et
il lut sur leur physionomie la méme assertion.

Puis son ceil chercha I'ceil de Roschen ; mais Roschen, la
rougeur au front, avait les yeux baissés et paraissait souffrir.

Le baron tressaillit, mais il finit par se dire qu’il était le
jouet d’'une étrangeté du hasard, d’'une ressemblance inouie, et il
essaya de sourire.

— Pardonnez, madame, mon sot effroi, mais j’ai I’esprit
frappé depuis hier, et votre ressemblance merveilleuse avec la
femme que j’ai perdue, jointe a un réve que j’ai fait la nuit der-
niere et qui avait si bien 'apparence de la réalité qu’il m’a fallu
I’assertion de ces messieurs pour n’y point croire, votre ressem-
blance, dis-je, jointe au réve que j’ai fait, peut seule m’excuser.

— Un réve ? fit Gretchen étonnée.

— Oui, répondit Nossac ; j'ai révé, j’ai cru voir, la nuit der-
niere, la porte de ma chambre s’ouvrir ; vous étes entrée, votre
masque sur le visage ; vous vous étes couchée pres de moi, et

m’avez, comme un vampire, mordu a la gorge.

Gretchen poussa un cri d’horreur d’abord, et puis un éclat
de rire :

— Regardez-moi bien, monsieur le baron, dit-elle, et voyez
si j’ai I’air d'un vampire le moins du monde ?
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Le baron leva de nouveau les yeux sur elle...

Elle le regardait avec cette mélancolie suave et lascive qu’il
se souvenait avoir vue dans les yeux de M!e Borelli.

Et tressaillant de nouveau, il se prit a songer a sa femme
morte de désespoir et de jalousie, et a son indigne conduite en-
vers elle... et il oublia Roschen une minute ; une minute, il se
souvint des larmes qu’il avait versées sur le corps inanimé d’Hé-
lene.

— Baron, dit le comte de Holdengrasburg, interrompant
brusquement les réflexions pénibles de M. de Nossac, assurez-
vous bien et définitivement que notre pauvre Gretchen n’a rien
de commun avec feu Mme la baronne de Nossac. Chassez ensuite
les souvenirs lugubres qui ont pu vous venir en mémoire, et al-
lons, si vous le voulez bien, visiter mes domaines, ainsi qu’il
était convenu avant déjeuner.

M. de Nossac leva les yeux sur Gretchen. Gretchen était in-
souciante et calme.

— Madame, dit-il, sans pouvoir vaincre entierement
I’émotion qui le dominait, veuillez me permettre une question.

— Parlez, monsieur, dit Gretchen avec sa voix douce et mé-
lancolique.

— Comment avez-vous pu me parler en termes aussi précis
de ma femme, hier soir ?

Gretchen sourit.

— Demandez a Hermann, fit-elle.



— Monsieur le baron, dit Hermann, n’avez-vous point un
ami qu'on nomme le marquis de Simiane ?

— QOui bien, dit Nossac.

— Colonel de dragons ?

— Sans doute.

— Et qui a fait la derniere campagne d’Allemagne ?

— Certainement.

— Eh bien ! comme nous vous I’avons déja dit, mes freres et
moi sommes des students de I'université d’Heidelberg. L’année
derniere, M. de Simiane, blessé d’'un coup de feu a I’épaule, vint
se faire soigner a Heidelberg. J’étais un des aides-chirurgiens
qui le pansaient ; il me prit en amitié et m’engagea a continuer
mes visites, méme apres sa convalescence. Je lui envoyais Gret-
chen tous les soirs, et chaque fois qu’il la voyait, il lui échappait
de dire: « Vous avez une vague ressemblance avec feu la ba-
ronne de Nossac. »

— Vague ? il ne trouvait la ressemblance que vague ?

— QOuli, certes.

« Il faut que j’aie I'esprit frappé », pensa le baron.

— Or, continua Hermann, un soir qu’il nous répétait cette
phrase, nous lui demandames ce qu’était M™me de Nossac ?

— Une femme morte vierge, nous répondit-il. Et il nous

conta ’histoire de votre mariage. Vous sentez que nous en avons
profité hier soir, et que Gretchen, qui, toute bonne fille qu’elle
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est, a le caractere taquin et I’esprit railleur, n’a pas manqué de
vous la répéter aussi completement qu’elle pouvait la savoir.

Et Hermann prit dans ses mains d’hercule la taille souple
de Gretchen, l'attira a lui et mit un baiser sur son front.
M. de Nossac tressaillit soudain et éprouva une vague douleur
au ceceur et a la téte. Ce baiser lui avait fait mal ; il en était ja-
loux. Pourquoi ?

Il s’adressa sans doute et instantanément cette question, et
la taxa, sans doute aussi, de folie ; car il porta vivement les yeux
vers Roschen, comme s’il elit cherché une égide protectrice dans
son regard et dans son amour contre de poignants souvenirs et
I'image nouvelle qui les rappelait. Roschen était oppressée et
souffrante ; Roschen, les yeux baissés, écoutait haletante cette
étrange explication qui avait lieu entre Hermann, Gretchen et le
baron, et elle en paraissait plus affligée qu’étonnée.

— Allons ! baron, dit le comte de Holdengrasburg, offrez la
main a votre fiancée...

Il appuya sur ce mot, et un éclair, qui échappa au baron,
jaillit des yeux de Gretchen.

— Offrez la main a votre fiancée, reprit-il, et allons par la
prairie, jusqu’au petit village que vous voyez la-bas et qui est
habité par une colonie bulgare.

Le baron s’approcha de Roschen et prit sa main. La main
de Roschen tremblait bien fort et son cceur battait a rompre. Le
baron remarqua cette émotion, mais il 'attribua a la scene qui
venait d’avoir lieu et a l'effroi qui avait dii nécessairement en
résulter pour la jeune fille.

Hermann et Gretchen sortirent les premiers du berceau et
s’en allerent a travers la prairie, a vingt ou trente pas en avant



du baron et de Roschen qui marchaient oppressés et silencieux.
Gretchen s’appuyait sur ’épaule de son amant avec une molle
langueur ; tanto6t elle lui parlait distinctement, lentement, de
choses a peu pres indifférentes ; tant6t elle se penchait a son
oreille et murmurait alors tout bas de suaves paroles d’amour
que le baron, vu la distance, n’entendait pas, mais devinait ; car,
au lieu de songer a Roschen, a Roschen, dont le bras frémissait
sur son bras, dont il efit pu entendre les pulsations du cceur,
tant elles étaient bruyantes, le baron suivait d’'un ceil avide les
moindres mouvements de Gretchen et d’Hermann ; il prétait
une oreille avide aux mots les plus insignifiants qu'une bouffée
de vent lui apportait ; il tressaillait de colere aux petits éclats de
rire frais, mutins, railleurs, que Gretchen éparpillait dans son
coquet et gentil babil.

Et il souffrait, sans le savoir, le pauvre gentilhomme, et il se
demandait sérieusement pourquoi il s’occupait ainsi de cette
grisette d’Heidelberg riant au bras d’un étudiant ; et, pendant ce
temps, Roschen faisait des efforts inouis pour vaincre, elle aus-
si, sa souffrance, ou, au moins, la dominer ; et elle y parvint, et
finit par ouvrir la bouche et parler a son cavalier.

Au son de cette voix, le baron parut se réveiller d'un som-
meil pénible, et il oublia, a son tour, Gretchen une seconde,
pour revenir a Roschen. Il la regarda : elle était plus belle encore
avec ce vermillon passager qui colorait ses joues et son front.

Alors il pressa doucement sa main et lui dit :

— Je dois vous paraitre bien ridicule, mademoiselle.

— Vous ? fit-elle avec émotion ; pourquoi ?

— Parce que je démens vos paroles d’hier: « Vous étes

brave comme un lion », par mes folles appréhensions de tous les
instants.



— Ce n’est point de la terreur, fit-elle doucement, c’est une
simple émotion...

Un éclat de rire moqueur de Gretchen arriva au baron,
comme il allait répondre a sa fiancée, et il se tut brusquement.

Roschen s’apercut de cette interruption soudaine, elle vit le
nuage qui passait sur le front du baron et tressaillant vivement :

— Monsieur, dit-elle, je voudrais bien vous parler seule a
seul.

— Parlez, mademoiselle, répondit Nossac, rappelé malgré
lui par ce timbre harmonieux qui distinguait la voix de Roschen.

— Oh ! pas maintenant, fit-elle, pas maintenant...
— Pourquoi ?

— On nous observe.

— Eh bien ?

— Eh bien! si 'on savait ce que jai l'intention de vous
dire...

Roschen s’arréta frémissante...

— Sil’on savait ? fit le baron anxieux.

— Je serais perdue ! fit-elle avec terreur.
— Perdue ?

— Wilhem me tuerait.



Nossac regarda Roschen. Roschen tremblait ; mais elle le
contemplait avec amour et semblait lui dire :

— Oh ! je braverai la mort pour vous... car je vous aime...

— Eh bien ! murmura-t-il tout bas, bien que je ne puisse ni
deviner ni comprendre ce que vous voulez me dire, jattendrai
patiemment ’heure et le lieu ot vous pourrez...

— Ce soir, dit-elle tout bas, chez vous...

— Bien, fit Nossac intrigué.

En ce moment ils arrivaient a la lisiere de la forét qui bor-
nait la prairie, et le baron vit Gretchen et Hermann disparaitre
derriere un bosquet de sapins.

Il se troubla et palit, un frémissement convulsif agita sa
main qui pressait la main de Roschen, et Roschen devina quelle

émotion jalouse venait de I'agiter.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle tout bas, si bas que Nossac
lui-méme ne '’entendit pas, I’aimerait-il encore ?

Elle s’arréta frissonnante et la sueur au front.

— Et, reprit-elle, glacée, serais-je jalouse ?



XV

A dix heures du soir, apres un souper ou, malgré ses ef-
forts, il n’avait pu parvenir a étre sobre, M. le baron de Nossac
se retira dans sa chambre et ferma la porte au verrou.

« Ah ca! pensa-t-il, que veut dire tout cela, et dans quel
état se trouve mon pauvre coeur ?

» J’aimais ma femme, et Gretchen lui ressemble d’'une ma-
niere si frappante, que je serais tenté d’aimer Gretchen... J’en
étais jaloux aujourd’hui... J’ai horriblement souffert durant
cette promenade a travers les bois et les prairies de mon hote,
pendant laquelle elle n’a pas quitté le bras de ce colosse de stu-
dent ; et cependant, ce n’est pas elle que jaime, cela est impos-
sible... J’aime Roschen... Roschen belle et pure entre toutes,
Roschen qui m’a avoué son amour... »

Le baron se frappa soudain le front :

« Que m’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle voulu me dire ? Et pour-
quoi cette terreur qui s’est emparée d’elle, a la simple pensée
qu’on pourrait nous entendre... Wilhem la tuerait ! disait-elle...
Pourquoi Wilhem plut6t qu'un autre de ses freres ! »

Et le baron se prit a réver :

« Elle va venir, sans doute, se dit-il... Elle viendra... elle me
Ia dit. »



En ce moment, une pensée sinistre traversa I’esprit du ba-
ron ; il songea a Gretchen, qui, sans doute, était au bras d’Her-
mann, et il frémit de colére ; et alors, comme il avait toute sa
raison et qu’a tout prix il fallait chasser ce fantéme et refouler
cette jalousie stupide, il appela I'image de Roschen a son aide et
murmura :

— Roschen... Roschen... venez vite.

Mais Roschen ne vint pas, et le baron trouva sur son lit un
imperceptible rouleau de papier, qu’il déplia d’un air distrait ; ce
rouleau renfermait deux lignes sans signature et en francais :

Wilhem m’épie... Je n’irai pas ce soir... Nous verrons de-
main.

— Wilhem ! toujours Wilhem ! murmura M. de Nossac avec
colere. Quelle influence fatale ou maudite a-t-il donc sur sa
sceur ?... sa sceur ?... est-ce sa soeur ?

Et comme il sentait, a ce doute terrible, ses cheveux se hé-
risser, de méme que, pour fuir Gretchen, il s’était réfugié dans le
souvenir de Roschen, de méme, pour échapper a ce doute qui
I'assaillait, il se reprit a penser a Gretchen.

— Gretchen... murmura-t-il, vous aimerais-je ? Mon Dieu !
vous aimerais-je ?

Et il se mit au lit avec cette pensée, et, comme la veille, il
sentit soudain une lourdeur étrange étreindre en cercle son cer-
veau comme un anneau de fer, et il eut a peine la force de pla-
cer, suivant son habitude, son épée a son chevet.

Alors, comme ses soupcons sur Roschen s’étaient évanouis,

il voulut encore songer a elle, la revoir en songe, dans toute la
splendeur virginale de sa beauté... mais 'image évoquée de Ros-
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chen ne vint point ; Roschen s’effaca malgré lui de son souve-
nir ; Roschen disparut.

Et Gretchen, non plus la grisette rieuse de la prairie, mais
Gretchen la pale trépassée, Gretchen sortant de sa biere et belle
avec son masque aussi froid qu'une couleuvre, Gretchen reprit
un despotique empire sur son esprit impressionné, et fasciné ; il
s’écria :

— Gretchen !... Héléne... qui que tu sois... je t'aime...

Et tout aussitot, qu’il dormit ou non (la chose est difficile a
préciser, a cause de son étrange malaise de corps et d’esprit),
tout aussitot, comme si elle etit répondu a cette invitation, et
bien que la porte fit fermée au verrou, Gretchen entra et mar-
cha lentement vers le lit.

Le baron frissonna et voulut reculer ; mais il se sentit para-
lysé dans tous ses membres ; il essaya de fermer les yeux et ne
put y parvenir, I'effroi rivait son regard au visage ardent et pale
de Gretchen.

Gretchen vivante, Hélene trépassée s’approcha du lit, se
coucha silencieusement a c6té du baron, lui mit sur le front un
baiser glacé, puis I’enlaca de ses doigts de marbre et lui dit :

— La nuit derniere, je t’ai promis de revenir... Je reviens...
Mais, sois tranquille, ton sang m’a fait du bien... Je le ménage-
rai!

Et, comme la veille, elle le mordit au cou.



XVI

La sensation que cette morsure fit éprouver au baron fut
moins douloureuse qu’emplie d’'une acre volupté. Pourtant il
sentit son sang couler, et aux ondulations régulieres de la poi-
trine et de la gorge du vampire, il comprit qu’il buvait a longs
traits et avec une avidité sauvage...

Enfin, Gretchen ou le vampire, ou Héléne de Nossac, car le
baron ne savait plus a qui il avait affaire, cet étre étrange, di-
sons-nous, s’arréta repu, et s’allongea sur le lit a c6té de sa vic-
time, dans une pose remplie d’'une voluptueuse langueur.

— Baron, dit-il, je t’ai pris trop de sang aujourd’hui, et j’en
suis bien fachée... mais j’avais si soif ! Et puis, vois-tu, je suis
jalouse depuis ce matin, jalouse comme une tigresse, car tu ai-
mes cette petite Roschen, et tu veux I’épouser...

M. de Nossac fit un effort supréme pour parler.

— Non... murmura-t-il.

— Dis-tu vrai, mon bien-aimé ?

Et le vampire appuya ses levres glacées sur la bouche fré-
missante du baron.

— Mon cher baron, reprit le vampire, tu avais raison de me
reconnaitre ce matin : je suis bien réellement ta femme... ta
femme que tu as tuée, et qui t’aimait tant... ta femme qui a fait
huit cents lieues a pied, enveloppée dans un suaire blanc, a tra-
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vers les ronces, la nuit et le froid, pour venir se réchauffer une
heure en buvant un peu de sang et te prenant un baiser.

M. de Nossac retrouva quelque force, et essaya de repous-
ser le vampire.

Le vampire continua :

— Sais-tu pourquoi les morts ont toujours froid ? c’est qu’ils
n’ont plus une goutte de sang dans les veines. Si javais eu la
dixieme partie de celui que je viens de te prendre, tres certai-
nement je n’aurais point été obligée de tenir mon suaire a deux
mains et de m’envelopper dedans avec un soin extréme, pour
me garantir des apres caresses du vent... Et vois-tu, a mesure
que japprochais du lieu ou tu étais, je sentais le froid dimi-
nuer... Et hier, comme j’avais bu la nuit précédente, j'ai eu
chaud... Vers le soir, cependant, la fraicheur m’a reprise ; j’ai eu
par-ci par-la, quelques frissons, et j’ai trouvé que la nuit était
lente a venir...

» Elle est venue enfin. Maintenant j’ai bu, je t’ai baisé au
front et sur la bouche, j’ai réchauffé mon cceur et mon corps...
Oh'! c’est que je t'aime, ami ! J’aurais pu t’oublier, cependant,
comme tu m’as oubliée, ingrat ! J’aurais pu, dans le monde ou
est allée mon ame, épouser un ange ou un saint, beaux et jeunes
tous deux de I’éternelle jeunesse... Je ne I'ai pas fait ! J’ai préféré
revenir animer mon corps, qui dormait paisiblement dans son
cercueil, a ’abri de 'air apre des nuits et des rayons ardents du
soleil ; je I’ai fait se lever, ce pauvre corps, rejeter sa pierre tu-
mulaire, et marcher, marcher sans relache du crépuscule a
l’aube suivante, chaque nuit ; car le jour j’étais obligée d’entrer
dans le premier cimetiere qui se trouvait sur ma route et de m’y
coucher dans une fosse vide jusqu’a ce que la brume tombat. Je
suis arrivée ainsi a Heidelberg: 13, il y avait une jeune fille,
nommé Gretchen, qui me ressemblait trait pour trait. Cette
jeune fille était la maitresse d’'un étudiant appelé Hermann de



Holdengrasburg, le fils de ton héte, baron. Hermann avait de-
puis longtemps I'envie de la quitter, cette pauvre fille, et il at-
tendait que I'occasion s’en présentat.

» Son pere, sur ces entrefaites, lui écrivit ainsi qu’a ses fre-
res de revenir en Bohéme au plus vite. L'occasion se présentait.
Hermann monta a cheval un matin, et partit laissant quelques
mots d’adieu bien froids a I’'adresse de Gretchen. Gretchen at-
tendit Hermann toute la journée ; le soir, elle recut cette lettre,
se trouva mal, eut une fievre cérébrale, et mourut dans les vingt-
quatre heures.

» J’étais arrivée dans le cimetiere d’Heidelberg le matin
méme du jour ou on ’enterra, et comme je n’avais pu trouver la
fosse vacante, je m’étais blottie dans une touffe de cypres dont
le noir feuillage m’abritait des rayons du soleil. Je vis passer
pres de moi la biere de Gretchen ; sa biere était découverte selon
I'usage allemand, et je pus voir son visage. Je fus frappée de la
ressemblance extraordinaire que Gretchen avait avec moi, si
frappée que j'eus I'idée de te rejoindre a I'aide d’un stratageme
que me fournirait cette ressemblance.

» Je passai le jour tout entier dans ma touffe de cypres, et
j’attendis la nuit avec impatience. Quand la nuit fut venue, j’allai
vers la tombe de Gretchen et, m’armant de la pelle que le fos-
soyeur avait oubliée, je remuai la terre fraiche. J’eus bien de la
peine, va ! car il y avait si longtemps que je n’avais plus de sang,
si longtemps que je marchais sur la terre glacée !... Je parvins
cependant a déterrer Gretchen et, quand je I'eus fait, je la dés-
habillai completement, et je me revétis de ses habits. Je lui en-
levai tout, tout jusqu’a la croix d’or qu’'Hermann lui avait don-
née et qui était encore a son cou, et puis, comme malgré ses vé-
tements j’avais froid encore, je lui pris son suaire que je mis par-
dessus le mien, et continuai ma route. Apres huit nuits de mar-
che, j’arrivai ici. Je savais (car les morts savent tout), je savais
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que tu y viendrais le lendemain, et je trouvai Hermann, ses fre-
res et son pere, assis au coin du feu et devisant.

» — Quel dommage que je n’aie point amené cette pauvre
Gretchen !

» — Pourquoi, quel dommage ? demanda le comte de Hol-
dengrasburg.

» — Parce que le marquis de Simiane, que j’ai soigné, pré-
tendait qu’elle ressemblait fort a la baronne de Nossac, qui est
morte il y a un an. Et puisque nous attendons le baron, elle au-
rait pu nous rendre un véritable service en se chargeant du role
de la trépassée dans la comédie que nous lui préparons.

» J’étais demeurée sur le seuil, et ils ne m’avaient point en-
tendue venir :

» — Gretchen accepte le réle, dis-je tout a coup.
» Ils se retournerent stupéfaits ; Hermann balbutia et palit,
et le comte, que je ne connaissais pas, me regarda avec étonne-

ment.

» — Mon cher Hermann, dis-je a I'amant de Gretchen, vous
étes un ingrat, et je devrais vous hair... mais je vous pardonne.

» Il se jeta a mes genoux, et me prit la main.
» — Dieu ! fit-il tout ému, comme tu as froid !

» — Je suis venue a pied, répondis-je, et j’ai marché toute la
nuit...
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» Et je m’approchai avidement du feu, car mes forces
commencaient a étre épuisées, et je me chauffai un grand quart
d’heure sans parler.

» — Pauvre Gretchen! murmurait Hermann avec fatuité,
comme elle m’aime !

» — Madame, me dit le comte de Holdengrasburg, n’étes-
vous point effrayée du role que 'on vous destine ?

» — Pas le moins du monde, répondis-je : le réle me plait
fort, et je le jouerai tres naturellement.

» — Vous croyez ?

» — J’en suis sire.

» Hermann se mit a rire.

» — Bonne Gretchen ! fit-il, est-elle courageuse !

» —Je crois vous l'avoir prouvé, répondis-je sechement ;
car je suis venue d’'Heidelberg a pied en mendiant. Or, comme je
ne veux rien de vous, puisque vous m’avez quittée et laissée sans
argent, je viendrai ici chaque soir, je resterai jusqu’a I'aube, et
m’en irai.

» —Ou donc ? demanda le comte.

» — Chez le curé du village, qui est a une lieue d’ici.

» — A pied ?

» — Non ; vous me préterez un cheval.
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» J’avais fait un mensonge en disant que j’irais chez le curé
du village ; mais il le fallait bien, pour avoir le droit et le pré-
texte d’aller me coucher dans un lit de trépassé chaque matin.
Hermann voulut insister : ses freres et son pere se joignirent a
lui.

» — Préférez-vous, lui dis-je, que je m’en aille tout de suite,
et que je ne joue point mon role de trépassée ?

» — Non ! non ! dirent-ils.

» — Laissons-la faire, dit Hermann, c’est un caprice de
femme... qui lui passera.

» Le jour commencait a venir; le comte et ses fils, qui
s’étaient oubliés au coin du feu, se leverent pour aller se cou-
cher.

» — A ce soir, dis-je a Hermann.

» Il voulut me retenir ; je fus inflexible. On me donna un
cheval, et je t'assure qu’il ne me fut point inutile, car j’étais bien
lasse ! Je I’enfourchai, et pris la route du village dans le cime-
tiere duquel j’avais passé la nuit précédente.

» Il y avait a ’entour du champ de repos une belle prairie ;

j’y cueillis quelques vergissmeinnicht* et quelques marguerites
pour en respirer le parfum dans ma fosse, et j'attachai le cheval
a une haie d’aubépine. Le cheval se mit a brouter ’herbe ; et je
rentrai dans le cimetiere.

» La fosse vide que j’avais occupée la veille était prise de-
puis la brume ; j’errai plus d’une heure sans en trouver une au-
tre, et je fus obligée d’attendre dans une touffe de cypres que le

1 Myosotis.



fossoyeur, qui en creusait une depuis 'aube, elit achevé et fut
parti.

» Le soir, je retrouvai le cheval ; je remontai dessus, et ga-
gnai le chateau au galop. Le comte et ses fils me recurent a bras
ouverts, ils m’indiquerent mon role — que je savais d’avance, tu
imagines bien — et ils me dirent quun znapan devait tamener
le lendemain de Marienwerder.

» — Gretchen, me dit Hermann, viens chez moi ; il faut que
je te donne toutes les instructions nécessaires.

» — J’ai froid, lui répondis-je ; restons ici.

» Quand il eut fini de me parler, 'heure du départ était ve-
nue pour lui et ses freres, et il lui fallut me quitter.

» — Oh ! murmura-t-il avec une colére dépitée, tu t’es mo-
quée de moi, Gretchen ; mais ce soir...

» — Ce soir, répondis-je, ce sera de méme... Je veux vous
punir. Je dormirai cOte a cote avec vous, et vous me respecte-
rez... ou je vous tuerai.

» Et je lui montrai le poignard que Gretchen portait a sa
ceinture, et que je lui avais volé.

» —Tu es une étrange fille, me dit-il ; il en sera comme tu
voudras.

» Je n’ai pas besoin de te raconter ce qui se passa le soir, tu
le sais aussi bien que moi. Apres la comédie, je me retirai avec
Hermann dans sa chambre, je lui soufflai sur le front, et je I'en-
dormis. C’est alors que je vins te trouver.



» En te quittant, je retournai chez Hermann, et quand il
s’éveilla, il me vit pres de lui. Une heure apres, je laissai, comme
la veille, mon cheval dans la prairie, et jentrai dans le cimetiere.
Sur le seuil du champ funebre, je rencontrai une jeune morte
qui sortait enveloppée de son suaire.

» — Ou allez-vous ? lui demandai-je ; ne savez-vous pas que
le jour vient et que le soleil va paraitre ?

» — Je le sais.

» — N’étes-vous point morte ?

» — Sans doute.

» — Les morts ne peuvent cependant voyager que la nuit.

» —Vous avez raison ; mais c’est aujourd’hui la féte-Dieu,
et, ce jour-1a, les femmes qui sont mortes vierges peuvent errer
jusqu’au soir par les prés fleuris et les haies vertes, pour cueillir
et se tresser des couronnes de marguerites et d’aubépine blan-
che. J’étais vierge quand je suis morte : j'use de mon droit.

» — Ou est votre tombe ? lui demandai-je.

» — La-bas, me répondit-elle en I'indiquant du doigt.

» — Eh bien, lui répondis-je, je m’en vais me coucher de-
dans une heure, car jai voyagé toute la nuit, et, quand j’aurai
dormi un peu, jirai vous rejoindre... J’ai, moi aussi, envie de
marguerites et d’aubépine, et, comme vous, je suis morte vierge.

C’était vrai, n’est-ce pas ?

» Je dormis une heure, en effet ; et puis, en me levant, jeus
la pensée de t’apparaitre en plein jour, et au lieu de rejoindre la



jeune morte, je remontai a cheval, et j’arrivai, a la stupéfaction
générale, sous le berceau ou vous déjeuniez.

» Maintenant, cher ange, acheva le vampire, j’ai chaud et je
suis forte, je vais te quitter ; je reviendrai la nuit prochaine, et
méme tu me reverras avant, car je serai de retour du cimetiere
apres le coucher du soleil. Adieu. »

Le vampire baisa de nouveau le baron sur la bouche et au
front, puis il s’en alla avec sa lente raideur habituelle. Sur le
seuil, il se retourna une derniere fois, lui envoya un baiser et un
sourire, et disparut.

Tout aussitot, le baron se sentit pris d'une fievre étrange,
d’'un sommeil de plomb qui I'étreignit et paralysa sa pensée
pendant plusieurs heures ; et lorsqu’il se réveilla enfin, il enten-
dit pres de lui, de 'autre c6té de la cloison a laquelle son lit était
appuyé, deux voix qui s’entretenaient a bas bruit.

L’une était celle de Wilhem, I'autre... celle de Roschen !
Le baron avait menti a son insu, quand il avait dit a la tré-
passée qu’il n’aimait pas Roschen, car il tressaillit vivement, et

la jalousie le mordit au coeur lorsqu’il eut reconnu sa voix mélée
a celle de Wilhem.
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XVII

La voix de Wilhem fit tressaillir profondément le baron. Il
fut dominé soudain par une curiosité inflexible et, tout sfr
d’avance qu’il était qu’il allait entendre de cruelles choses pour
lui, il appuya son oreille a la cloison et se mit a écouter avec une
avidité presque sauvage.

— Je vous dis, Roschen, disait la voix de Wilhem, je vous dis
que vous n’étes plus la méme pour moi depuis deux jours.

— Fou'!
— Oh ! je ne le suis point, soyez tranquille.

— Il faut bien que vous le soyez pour tenir un aussi ridicule
langage.

— J’ai un ceceur qui sent...

— Ah ! fit Roschen avec une certaine ironie.
— Et des yeux qui voient.

— Vraiment !

Et la voix de Roschen devint railleuse.

— Oh ! voyez-vous, Roschen, comme je vous le dis, je vois et
je sens. Depuis que cet étranger maudit a passé entre vous et



moi, depuis que nous jouons cette comédie infernale, vous avez
pris votre réle au sérieux...

— Sans doute, fit Roschen avec un éclat de rire qui n’avait
rien de bien ingénu.

— Vous 'aimez ?
Roschen poussa un cri.

— Oh ! tu ne le crois pas, n’est-ce pas ? mon Wilhem, fit-elle
avec 'accent de la priere...

— Je fais mieux, dit Wilhem d’une voix sourde, je le sais.

— Folie !

— Je I'ai deviné.

— Mensonge !

— Je le sens et je I'ai deviné, te dis-je ; je le sens aux pulsa-
tions désordonnées de mon cceur ; je ’'ai deviné hier a la ma-
niere lascive et indolente avec laquelle tu t'appuyais sur son
bras... Je t’ai vue palir et trembler quand Gretchen lui est appa-
rue... Roschen, tu me trompes ou tu vas me tromper...

— Wilhem !

— Si tu le fais, reprit Wilhem avec une colére croissante,
malheur a toi, Roschen, malheur a toi !

— Mais je te jure...

— Je t’ai ramassée dans la boue, Roschen, tu étais une gri-
sette d'Heidelberg, la fille d’un tailleur... rien de plus.
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— Grace ! murmura Roschen tremblante.

— J’ai fait de toi la maitresse d’un étudiant, et d’'un étudiant
gentilhomme ; qui mieux est, je t’ai donné or et bijoux, parures,
et...

— Vous étes un lache ! s’écria Roschen l'interrompant, vos
reproches sont une insulte pour moi et surtout pour vous-
méme. Oui, je suis devenue, de pauvre grisette que j'étais, la
maitresse d’'un gentilhomme ; mais la grisette était pure, elle
était honnéte fille, et, dans le quartier o mon pere rapiécait de
vieux habits, elle était respectée comme telle. Aujourd’hui, vous
avez changé ma misere en opulence, mais je suis déshonorée et
je baisse la téte.

Wilhem poussa un cri de rage.

— Est-ce que, dit-il, le peuple peut avoir de 'honneur et en
parler comme nous, gentilshommes ?

— Le peuple, Wilhem, est plus noble dans sa pauvreté et
son rude labeur qu'un gentilhomme comme vous qui déshonore
son écusson en essayant de le redorer avec de I'or mal acquis.

— Que veux-tu dire, malheureuse ?

— Je veux dire, Wilhem, que sans trop savoir ni le prix
qu’on vous a donné, ni le but qui a fait dicter votre conduite, le
métier que vous faites depuis quelques jours est infame.

Wilhem rugit de colere :

— Qui te dit, fit-il d’'une voix étranglée, qui te dit qu’il n’y a
pas un but politique...



— Ah'! oui, fit ironiquement Roschen, voila I'excuse éter-
nelle des gentilshommes d’Heidelberg, quand ils font une lache-
té...

— Lacheté !

— Ils prétendent, continua Roschen avec calme, qu’ils ont
un but politique. Et cette femme, cette Gretchen, qui vous sti-
pendie, qui vous dirige, a-t-elle un but politique, elle aussi ?

— Roschen, interrompit Wilhem au comble de la fureur, si
tu ajoutes un mot de plus, je te tue !

Roschen poussa un cri de terreur et demanda grace.

Il est aisé de comprendre ce qu’avait souffert M. de Nossac
pendant ce dialogue qui, pour ainsi dire, déchirait un coin de ce
voile mystérieux qui semblait envelopper le chateau et ses
étranges hotes. Mais son indignation fut au comble quand Wil-
hem menaca Roschen de la tuer, et il sauta vivement a terre et
mit la main sur son épée.

Tout aussit6t, soit hasard, soit que dans la piece ou cau-
saient Roschen et Wilhem, on efiit entendu le bruit qu’il venait
de faire en quittant son lit, il se fit un profond silence, puis une
porte parut s’ouvrir, et une voix nouvelle résonna impérieuse et
breve, et s’exprima en langue slavonne :

— Ca, Wilhem, disait cette voix que le baron reconnut pour
celle de Samuel son frere jumeau, quand auras-tu fini de te que-
reller, ou bien méme de feindre une querelle avec Roschen, qui
est notre sceur et non ta maitresse, entends-tu ? Penses-tu que
notre hote ne t’ait point entendu ?

— Oh! si fait! ricana Wilhem sur un ton bas et presque
étouffé. Il sera jaloux le reste de la nuit, ce pauvre baron...
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— Et c’est ma foi fort mal, murmura Roschen, également a
voix basse, car il est noble et brave mon futur époux, et vous le
traitez comme un vil pandour. II faut avouer, reprit-elle en
riant, mon pere a d’étranges caprices et des théories bien in-
flexibles sur la bravoure. Tout autre que le baron n’efit pu résis-
ter aux épreuves terribles qu’il lui a fait subir.

— Ce qui, il me semble, continua Samuel, n'implique nul-
lement la nécessité de la bizarre dispute dont Wilhem, qui a bu
toute la nuit, lui inflige 'audition... Car, tudieu ! s’il dort avec le
vacarme que vous faites ici, il faut qu’il ait passé trois cent
soixante-cing nuits consécutives dans un commerce de renards,
pendant qu’on y fétait le roi des étudiants.

Wilhem se prit a rire d'un rire aviné.

— Allons, ajouta Samuel, va te coucher, Wilhem ; et toi,
Roschen, viens avec moi, je vais te conduire jusqu’a ta cham-
bre...

— Mon petit Samuel, murmura Roschen, est-ce que toutes
vos mystifications a I'’égard de mon futur époux ne sont pas en-
core terminées ?

— Morbleu ! pensa Wilhem, j’espéere bien que non ; je veux
étre siir, bien stir qu’il est brave !

— Tu es ivre, fit sentencieusement Samuel, et tu te méles de
choses qui ne te regardent point. Va te coucher, fils de Noé, et
cuve ton vin, si tu peux !

M. de Nossac était abasourdi de tout ce qu’il entendait. Des
deux versions si contradictoires qui venaient de résonner a son
oreille, laquelle était donc la vraie ? Etait-ce celle de Wilhem
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appelant Roschen une grisette d’Heidelberg et la traitant avec le
sans-géne de I'étudiant pour sa maitresse ? Dans ce cas, il fallait
s’avouer que ce sourire ingénu, que cette candeur virginale qui
brillaient au front de la jeune fille composaient un ignoble men-
songe, une antithese hideuse, un paradoxe en action dégotitant.

Ou bien Samuel traitant Wilhem d’ivrogne et ’accusant de
vouloir exciter la jalousie du baron et mettre son amour a
I’épreuve, était-il sincere ?

Il y avait deux raisons pour que M. de Nossac ajoutat foi
aux paroles de Samuel !

La premiere, c’est qu’il ne pouvait, lui, le roué et le blessé, il
ne pouvait croire a la perversité de Roschen et voir en elle, en
elle qui avait le geste digne, I'accent distingué, le regard candide
d’'une jeune fille de bonne noblesse, la grisette d’Heidelberg,
I’étudiante qui écorche la langue qu’elle parle, et qui boit, en
plein soleil, de la biere et de 'eau-de-vie dans le verre de son
amant.

La seconde était encore plus raisonnable.

Wilhem et Roschen s’étaient d’abord exprimés en francais,
preuve quils voulaient étre entendus. Samuel, au contraire,
avait pris la parole en slavon, et tout aussitot Wilhem et Ros-
chen s’étaient exprimés dans la méme langue.

Un long silence suivit I'altercation qui avait eu lieu entre
Roschen et ses deux freres, et il devint évident pour le baron
qu’elle était partie avec eux. Il jugea prudent de se recoucher,
car il avait besoin de réfléchir et de chercher la solution et le but
de tous les mysteres qui 'environnaient.

Il y avait bien parmi les choses extraordinaires qu’il avait
vues et entendues, des choses qu’a la rigueur on pouvait expli-

— 162 —



quer, telles que I'histoire des veneurs noirs, la chasse au flam-
beau, etc. Tout cela ne prouvait quune chose : ’'humeur facé-
tieuse du chatelain de Holdengrasburg. Mais Gretchen ? c’est-a-
dire Hélene de Nossac trépassée, Hélene qui avait pris les véte-
ments de Gretchen, Hélene qui, disait-elle, était sortie de sa
tombe et avait fait huit cents lieues a pied, la nuit, et couchant
chaque matin dans un nouveau cimetiere, ainsi qu’un voyageur
s’arréte, chaque soir, a la porte d’'une hétellerie, comment expli-
quer cela ?

Le baron oublia un moment Roschen, Wilhem et ses freres,
pour songer a la trépassée. Alors, de méme qu’il avait oublié
Gretchen, en entendant dans la piece voisine résonner les voix
de Roschen et de Wilhem, de méme, les voix éteintes, il se reprit
a songer a Gretchen et s’attacha a ses souvenirs de la nuit avec
une désespérante ténacité. Il analysa, avec un soin extréme, tou-
tes ses sensations, se remémora chaque parole de la trépassée,
chaque phrase de son incroyable histoire, et finit par en
conclure que c’était bien réellement sa femme, sa femme qu’il
avait tuée et a qui Dieu permettait de sortir de sa tombe pour
tourmenter son époux vivant.

Tout a coup, dans la piece voisine ou naguere il avait en-
tendu Wilhem et sa sceur, s’éleva une voix stridente qui dit le
premier couplet de la légende du veneur noir. Puis, ce couplet
fini, la méme voix ajouta :

— Eh bien ! messire Satan, mon pere, n’ai-je pas bien joué
hier mon réle de chatelain, et n’étes-vous pas content de moi ?
J’ai éteint assez bien le charbon de mes yeux et I’éclair de mon
ongle ; et, Dieu me damne comme si je ne 1’étais déja ! si ce petit
baron de Nossac ne me croit pétri de chair et d’'os comme lui...

En entendant ces étranges paroles, le baron pensa devenir

fou, et il se précipita vers la croisée, a travers les fentes de la-
quelle filtrait un rayon du jour naissant. Il ouvrit et se pencha
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vivement au-dehors, comme si, pour chasser les terreurs de son
esprit, il etit voulu de l'air et de la lumiere ; mais soudain il
poussa un cri d’épouvante et chancela... La prairie, le parc, la
forét, le village, tout ce ravissant paysage sur lequel ouvrait sa
fenétre, tout ce qu’il avait vu, la veille, avait disparu comme si
Satan lui-méme l'elit emporté dans un pli de son aile déchar-
née... Et, a la place, il ne vit plus qu’'un site tourmenté, désert,
sauvage, un torrent sinistre, une forét sombre et muette a
I’horizon, une plaine inculte et désolée entre la forét et le tor-
rent !

Satan avait passé par la !
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XVIII

Au cri poussé par le baron, une porte s’ouvrit et le chatelain
de Holdengrasburg entra, son sourire bonhomme et un peu rail-
leur aux levres.

— Le veneur noir ! murmura le baron.

— Ah'! enfin, s’écria le chatelain jovialement, enfin, mon
cher baron, vous avez eu peur !

Le baron palit de colere :
— Peur ! s’écria-t-il ; moi, peur ?

— Par les cornes de Satan, mon pere, je le crois, mon gen-
tilhomme.

— Qui que vous soyez, répliqua M. de Nossac, a qui ce mot
de peur avait rendu tout son sang-froid, qui que vous soyez,
mon hote, je vous somme de me prouver que j’ai eu peur !

— Vous avez poussé un cri qui s’en charge, baron.

— Vous croyez ?

— Pardieu !

— Eh bien ! dit M. de Nossac, si j’ai eu peur de 'incertitude,

chassez cette incertitude et montrez-vous enfin a moi sous votre
jour véritable, vous verrez si j’ai peur encore ! Si vous étes le fils
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de Satan, dites-le, et alors je lutterai, moi, homme, avec vous,
étre surnaturel ! Si vous étes un simple gentilhomme, qui se
plait aux mystifications, dites-le également, car je trouve que les
mystifications durent depuis trop longtemps, et mon épée y
mettra un terme !

Et, en prononcant ces paroles, M. de Nossac s’appuya fie-
rement sur son épée et regarda le veneur en face.

— Mon cher hote, fit celui-ci avec un éclat de rire moins
railleur que bienveillant, je suis dans mon tort cette fois et je
vous en fais humblement mes excuses. J’aurais dii m’en tenir a
mes plaisanteries d’hier et ne point les renouveler aujourd’hui.
Si les excuses ne vous suffisent point, j’ai mon épée au service
de la votre.

— Ah ! dit froidement le baron, est-ce que vous n’avez point
encore assez joué le role du chatelain bonhomme, messire Sa-
tan ?

Un nouvel éclat de rire échappa au comte.

— Vous étes fou ! dit-il ; je suis de chair et d’os comme vous.

— Ce n’est point ce que vous disiez tout a ’heure, cepen-
dant.

— Tiens ! vous y avez donc cru ?

— Il me semble, fit M. de Nossac avec hauteur, que la chose
est assez croyable.

— Vous trouvez ?

— Sans nul doute. Et pour preuve, je vous demanderai ce
que vous avez fait du paysage qui, hier, était sous mes fenétres ?
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— Etes-vous bien siir qu’il était sous ces fenétres-la ?

— Tres stir. Je reconnais le lit, les tentures, tout, jusqu’a ce
fauteuil, ou j’ai, en me couchant, déposé mon habit.

— Eh bien ! dit le comte, puisque vous en étes aussi siir, ve-
nez avec moi, je vais vous convaincre du contraire.

Et il entraina le baron, qui le suivit sans mot dire.

Comme la veille, le comte de Holdengrasburg fit traverser a
son hote plusieurs salles contigués et arriva enfin a une cham-
bre a coucher, ou il s’arréta.

— Voyez ! lui dit-il.

Le baron promena autour de lui un regard d’étonnement et
reconnut une chambre absolument semblable a celle qu’il oc-
cupait la veille et non moins semblable comme meubles, espace
et tentures a celle qu’il venait de quitter.

— Vous voyez, lui dit-il, que tout est ici dans le méme ordre
que la-bas ; une seule chose y manque : votre habit. J’ai pris
soin de le faire déménager en méme temps qu’on vous transpor-
tait, endormi, d’un lit dans un autre. Vous avez le sommeil bien
lourd, baron. Et ce disant, le comte de Holdengrasburg ouvrit la
croisée, et le baron reconnut son paysage riant et pittoresque de
la veille, sa prairie en fleurs, son parc ombreux, son village co-
quet, sa forét verte, et, comme la veille, il apercut un homme et
une femme se promenant sous les murs du chateau et foulant
I’herbe drue, toute ruisselante encore de la rosée du matin. Seu-
lement ce n’étaient ni Roschen ni Wilhem, mais Gretchen et
Hermann, son amant.
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Comme la veille, le baron tressaillit et sentit un nuage pas-
ser sur ses yeux. Il était jaloux de sa femme trépassée, comme si
elle elit été vivante.

— Monsieur, dit-il au comte, oubliant soudain la situation
hostile qu’il avait prise vis-a-vis de lui, étes-vous bien siir que
cette femme-la est la maitresse de votre fils Hermann ?

— Gretchen ? mais sans doute.

— Eh bien ! moi, je vous dis que c’est ma propre femme, ma
femme défunte qui revient pour me tourmenter et me sucer au
cou chaque nuit...

— Vous étes fou.

— Non, je ne suis pas fou, jai toute ma raison, et je ne dor-
mais pas cette nuit. Elle est venue vers moi, a pas lents, comme
la nuit précédente ; elle s’est couchée a coté de moi, elle m’a
mordu comme la veille...

— Tenez, fit le comte de Holdengrasburg avec insouciance,
la meilleure preuve que je puisse vous donner qu’elle ne vous a
point mordu au cou c’est que la piqlire que vous vous étiez faite
avec la pointe de votre épée est a moitié fermée ce matin, et qu’il
n’y a, a coté, aucune autre cicatrice.

— C’est vrai, murmura le baron interdit, apres s’étre regar-
dé dans une glace. Ce qui n’empéche pas, croyez-le, que tout ce
que je vous dis soit scrupuleusement exact.

— J’en doute.

— Et si je vous répete mot pour mot la bizarre histoire
qu’elle m’a contée ?
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— Voyons 'histoire ?

M. de Nossac, toujours I'ceil fixé sur Hermann et Gretchen,
qui s’appuyaient 'un sur 'autre avec une langueur voluptueuse,
M. de Nossac, disons-nous, raconta d’'une voix breve, saccadée,
semée d’interruptions a chaque mouvement inusité des deux
amants, cette étrange odyssée de sa femme a travers les cimetie-
res de France et d’Allemagne.

— Décidément, fit le comte avec douleur, je me repens ame-
rement, monsieur le baron, de mes sottes plaisanteries. Elles
vous ont frappé 'esprit a ce point que vous révez tout éveillé.

M. de Nossac regarda le comte. La figure de ce dernier ex-
primait une pitié profonde, une commisération si bien sentie
qu’on ne pouvait la mettre en doute.

— Tenez, dit-il, il faut que je vous convainque.

— Voyons ?

— Savez-vous ou va Gretchen chaque jour ?

— Chez le curé du village.

— En étes-vous sir ?

— Tres stir.

— Vous voyez bien que je n’ai pas révé, que j’ai bien réelle-
ment vu et entendu, car ni vos fils ni vous ne m’avez donné ces
détails, et cependant je le savais. Vous lui donnez un cheval,

n’est-ce pas ?

— Qui, dit le comte étonné.
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— Et elle est venue d’Heidelberg ici a pied et mendiant ?
— Oui, comment le savez-vous ?

— Et, continua le baron en s’animant, je sais bien d’autres
choses encore ; par exemple, vous étiez au coin du feu quand

elle est arrivée. Hermann s’est troublé, et vous lui avez deman-
dé:

« N’étes-vous point effrayée du réle que vous allez jouer ? »

— Ma foi ! s’écria le chatelain de Holdengrasburg, vous étes
décidément sorcier, et je finirai par croire a vos vampires.

Pendant qu’ils causaient, le jour avait grandi, et 'aurore
frangeait vaguement de pourpre et d’opale les sommets indécis
et bleuatres des montagnes voisines.

— Tenez, dit M. de Nossac se penchant a la croisée et y en-
trainant le comte, voyez !

On venait d’amener un cheval a Gretchen, et Gretchen était
montée dessus aidée du genou d’Hermann, apres avoir donné
un long baiser a son amant.

— Eh bien! demanda le comte, que voyez-vous donc la
d’extraordinaire ?

— Vous n’y voyez donc rien, vous ?

— Ma foi! non, c’est Gretchen qui monte a cheval et qui
s’en va. Que voulez-vous ? Cette femme est fiere comme une
vraie bohémienne qu’elle est. Hermann I’avait abandonnée, elle
I’a suivi parce qu’elle 'aimait ; mais elle ne veut pas manger de
son pain.
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— Et elle va chez le curé ?

— Mais certainement.

— Eh bien ! moi, je vous dis qu’elle va au cimetiére.
— Quelle folie !

— Voulez-vous la suivre avec moi ?

— Hélas, dit le comte, je le voudrais bien, mon cher baron,
ne fit-ce que pour vous convaincre de votre folie, mais vous ou-
bliez que je ne le puis.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je suis, pour la contrée, le terrible veneur noir,
et que si un paysan me rencontrait aux portes du village, il ne
mangquerait pas de dire qu’il a vu le veneur noir sans en mourir,
ce qui ferait un grand tort a ma réputation.

— Eh bien ! j’irai seul.
— Vous étes libre, mais c’est folie.

Le baron acheva de se vétir a la hate, puis, sans vouloir
écouter son hoéte qui s’escrimait a lui prouver qu’il était fou, il
s’élanca hors de la chambre, descendit 'escalier, et, I'épée a la
main, il sortit du chateau, et s’engagea en courant dans le sen-
tier que venait de prendre Gretchen, au petit trot de son cheval.

La trépassée cheminait entre deux haies fleuries, au pas, et
semblait aspirer avec délices les aromes champétres dont l'air
était imprégné. Le baron marchait derriere elle, frissonnant
malgré lui, et n’osant I’atteindre, bien que cela lui eft été facile.
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Tout a coup la trépassée, qui paraissait réver avec mélanco-
lie, leva les yeux, et interrogea le ciel oriental.

Des flots de pourpre avaient succédé aux teintes irisées
d’opale, et le soleil était proche.

Elle sembla le comprendre ; et elle pressa I'allure de son
cheval, qui prit le trot. Pour ne la point perdre de vue, le baron
fut contraint de courir. En dix minutes, Gretchen a cheval et lui
a pied eurent atteint le village.

En dehors du village, il y avait une enceinte de cent metres
carrés, cloturée d’'une haie vive tout en fleurs, plantée ca et la
d’un bouquet de cypres et parsemée de croix noires ou blanches,
la plupart sans inscriptions. C’était le cimetiere du village.

La porte en était entrebaillée, ou plutot elle n’avait point
été fermée durant la nuit. Le champ du repos était ouvert a tout
le monde. Gretchen s’arréta a cette porte, et descendit de cheval
avec sa lente raideur, puis elle interrogea de nouveau le ciel, qui
se teignait de plus en plus des lueurs annonciatrices du soleil, et
le baron, qui était derriere elle, 'entendit murmurer avec une
joie d’enfant :

« Oh'! jaurai le temps de cueillir des fleurs... jaurai le
temps ! »

Elle lacha le cheval, qui, tout accoutumé sans doute a pa-
reille liberté, gagna au petit galop I'endroit de la prairie ou
I’herbe était la plus douce et la plus appétissante ; puis a son
tour, elle s’approcha d’un petit ruisseau qui coulait en babillant
sous le gazon, se mit péniblement a genoux, et cueillit une poi-
gnée de vergissmeinnicht et de liserons bleus ; ensuite elle s’ap-
procha de la haie, et y prit un rameau d’aubépine.
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Un jet de lumiere glissa soudain sur la cime d’un roc voisin,
et I'extrémité opposée de la vallée refléta le premier rayon du
soleil. La trépassée poussa un cri, entra précipitamment dans le
cimetiere, s’enfuit jusqu’a un petit bouquet de sapins ou elle
disparut une minute, puis reparut aussitot drapée des pieds a la
téte dans un suaire blanc, le sien sans doute, qu’elle cachait soi-
gneusement chaque soir avant d’aller au chateau.

M. de Nossac était demeuré sur le seuil du cimetiére, im-
mobile, la sueur au front. Il la vit sortir, ainsi vétue, se diriger
vers une fosse récemment creusée et se coucher tout de son
long. Il sentit ses genoux se dérober sous lui ; mais soudain ce
doute qui I’avait assailli tant de fois et qui le portait si souvent a
croire qu’on le mystifiait, ce doute s’empara de lui une fois en-
core, et il s’écria :

« Cordieu ! je veux en avoir le coeur net ! »

Et il s’élanca vers la fosse, et s’arréta tout a coup... La morte
était immobile, au fond de la tombe, enveloppée dans son lin-
ceul, tenant ses fleurs dans sa main crispée. Aucun souffle ne
soulevait sa poitrine, aucun mouvement n’indiquait que tout a
I’heure encore elle marchait... la mort ’avait reprise... elle dor-
mait jusqu’au soir.

Le baron se baissa pour prendre un coin du suaire et le

soulever, mais soudain la terreur s’empara de lui, et il alla s’ap-
puyer défaillant et pale, a un cypres voisin...



XIX

Si M. de Nossac n’était pas toujours maitre d’'un premier
mouvement d’effroi, au moins se familiarisait-il aisément avec
cette terreur. Il demeura une seconde appuyé au tronc de cypres
et presque défaillant, mais il se remit aussitot, et, faisant un vio-
lent effort, il retourna sur le bord de la fosse, et se baissa de
nouveau.

Cette fois, il eut le courage de prendre un pli du linceul, de
le soulever a demi et de regarder assez attentivement le visage
de la morte. Ce visage était pale, immobile, muet, comme un
vrai visage de mort qu’il était ; aucun muscle ne tressaillait, au-
cune fluctuation mystérieuse du sang ne paraissait avoir lieu
dans les veines bleues et gonflées qui couraient en réseau capri-
cieux sous sa peau transparente et fine. M. de Nossac le
contempla longtemps, puis il s’enhardit et, mettant les genoux a
terre, il étendit le bras, et toucha le visage avec sa main. Il était
froid comme la main que la trépassée avait mise dans la sienne
deux jours auparavant, comme le baiser qu’elle lui avait donné
la nuit derniere.

S’enhardissant de plus en plus, le baron prit alors son épée
et de la pointe piqua légerement le sein du cadavre : il en jaillit
aussitot un sang rose, frais, transparent, qui s’étendit en goutte-
lettes fines sur le linceul et jaspa de taches rouges sa blancheur
éblouissante. La morte ne bougea point, et son sang continua a
couler légerement. Alors M. de Nossac, bien convaincu qu’il ne
pouvait étre le jouet d'une comédie, que c’était bien réellement a
une morte qu’il avait affaire, et que ce sang qu’il venait de ré-
pandre, c’était le sien qu’elle lui avait pris la nuit précédente,



M. de Nossac songea que la nuit prochaine le vampire serait
d’autant plus exigeant qu’il aurait moins de sang dans les vei-
nes, et que lui, baron de Nossac, finirait par mourir de cette
perte continuelle dont il n’avait ni la volonté ni la force de se
préserver.

Ce raisonnement ainsi adopté par son esprit, il eut honte et
regret de ce qu’il venait de faire ; il se pencha une fois de plus
sur le cadavre et mit son doigt sur la piqire, tandis qu’il cher-
chait un moyen de la bander. Ce moyen il le trouva avec son
mouchoir, qu’il noua fortement a un coin du suaire, et qui étrei-
gnit la morte comme une ceinture.

Quand il eut fini, il voulut se lever, mais il s’apercut que le
sang de la morte avait coulé sur ses mains ; il eut peur, et ses
cheveux se hérisserent.

Il prit un coin du linceul, et s’essuya ; en tirant le coin a lui,
il remua le cadavre, et les levres serrées de la morte s’ouvrirent,
et il sembla au baron qu’elle allait parler et lui dire : « Tu es un
impie ! » Alors il se sentit pris de cette lourdeur vertigineuse, de
cette paralysie étrange qui s’emparait de lui chaque nuit, a
I’heure ou le vampire avait coutume d’arriver, et il frissonna a la
pensée qu’il allait étre contraint peut-étre de se coucher dans
cette fosse cbte a cote avec elle dans un cimetiere et de s’endor-
mir de ce sommeil de plomb qui le prenait au départ de sa noc-
turne visiteuse.

La terreur du baron devint telle, qu’il fit un supréme et hé-
roique effort, se redressa sur ses jambes raidies, presque gla-
cées, et s’élanca hors de la fosse.

Les deux premiers pas qu’il fit au-dehors furent terribles ;
il semblait qu'une invincible force d’attraction le clouat a ce ca-
davre et a cette tombe encore ouverte ; mais enfin, ces deux pas
faits, la paralysie diminua ; il se traina moins lentement, puis il



marcha plus vite ; enfin il put courir, et se précipita dehors avec
cette célérité de la peur que rien ne peut égaler.

Mais, sur le seuil du cimetiere, il y avait une femme debout,
pale, tremblante d’émotion. C’était Roschen ; Roschen, a qui sa
paleur et son émotion ajoutaient une grace et un charme de
plus ; Roschen, belle, éblouissante, les yeux emplis d'une vague
et suave tristesse, la bouche plissée par un sourire amer, une
main sur son cceur comme pour en étouffer les pulsations pré-
cipitées.

A sa vue, le baron poussa un cri :

— Vous ici, Roschen ! murmura-t-il.

Elle fit un pas vers lui, le prit par la main, et lui dit :

— Cest ma vie que je risque en vous suivant ici, mais
n’importe... il faut que je vous parle.

— Oh! parlez! murmura M. de Nossac en la regardant et
sentant son admiration et cet amour, nés spontanément et plu-
sieurs fois menacés par 1’étrange et funeste ascendant de Gret-
chen, renaitre et le dominer entierement.

— Pas 1a ! fit-elle avec effroi.

— Pourquoi ?

— Les morts sont trop pres... venez...

Et elle I’entraina.

Ainsi que nous 'avons déja dit, la forét était proche, et un
chemin creux, bordé dune haie vive a hauteur d’homme, y

_176_



conduisait directement, sans qu’il fit trop possible d’étre aper-
cu, dans ce trajet, ni du chateau, ni du village.

Roschen s’y engagea d’un pas rapide, tenant toujours le ba-
ron par la main.

A mesure qu’ils avancaient, le jour blafard qui éclairait la
forét devenait de plus en plus sombre ; et bient6t Roschen s’ar-
réta au milieu d’'une sorte de clairiere ou des rochers avaient
formé un banc naturel qui s’arrondissait en demi-cercle.

— Asseyons-nous la, dit Roschen.

Le baron s’assit aupres d’elle. Roschen tourna la téte alors
a droite et a gauche, et inspecta les lieux environnants avec une
minutieuse et prudente circonspection.

— Sommes-nous bien seuls ? murmura-t-elle.

— Oui, répondit le baron, regardant a son tour.

— Oh! c’est que, dit Roschen tremblante, si on nous enten-
dait...

— Eh bien ?

— Il me tuerait.

— Qui donc ? rugit le baron.
— Lui !... fit-elle avec effroi.
— Qui, lui ?

— Wilhem !



Le baron frappa le sol de son pied avec une colére subite.
— Toujours ce Wilhem ! murmura-t-il, toujours lui !

La voix du baron avait revétu un timbre si dur que Roschen
tressaillit et que sa main trembla dans celle de M. de Nossac.
Elle ouvrit la bouche pour parler, mais ’émotion étreignit sa
gorge ; elle ne put qu’élever un regard suppliant vers le baron,
un regard qui signifiait : « Epargnez-moi... car je vous aime... »
Mais, peu sensible a ce regard, le baron reprit avec la méme irri-
tation :

— Que vous est donc cet homme et quelle influence fatale a-
t-il sur votre destinée, que vous frissonniez a son nom et trem-
bliez a sa voix.

Roschen ne répondit point, et baissa les yeux.

— Dites, Roschen, continua M. de Nossac, dites-moi que les
terribles paroles que j’ai entendues, il y a quelques heures, ces
paroles infernales qui m’ont fait douter de tout, de la bonté de
Dieu, de la vertu des femmes, de la candeur de votre sourire,
dites-moi...

Roschen poussa un cri étouffé, se laissa glisser aux pieds du
baron, et murmura :

— Pardonnez-moi... je suis bien coupable.

M. de Nossac sentit sa raison chanceler, le cceur lui man-
quer, son corps défaillir.

— C’était donc vrai ? murmura-t-il.

— Qui, dit Roschen d’une voix éteinte.
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— Ainsi... vous n’étes point sa sceur ?
— Non, fit Roschen d’un signe.
— Mais vous étes...

Il s’arréta : elle lui avait jeté un éloquent et suppliant re-
gard.

— Ainsi, reprit-il, ce mariage...

— Mensonge !

— Mais c’est infame ! s’écria le baron hors de lui.

— Oh'! dit Roschen, je le sais bien que c’est infame ! Mais
que voulez-vous ?... J’étais une pauvre grisette d’Heidelberg,
Wilhem m’avait séduite avec une promesse de mariage ; Wil-
hem avait pris sur moi un empire terrible, Wilhem me dominait
completement... Il partit avec Hermann, Conrad et le vieux
Berghausen...

— Qui est Berghausen ?

— Celui que vous appelez le veneur noir.

— Ce n’est donc pas le pere de Wilhem et de ses freres.

— Non. Wilhem n’a qu’un frere, Samuel.

— Et les deux autres ?

— Ce sont deux étudiants, leurs amis.

— Mais ce... Berghausen ?



— C’est un vieil étudiant de trentieme année.

— Ce chateau n’est donc pas a lui ?

— Non.

— A qui est-il donc ?

— Je ne sais.

— Mystere ! murmura le baron, étrange mystere !

— Oh! oui, répondit Roschen frissonnante ; ils obéissent
tous cinq a cette Gretchen, que Dieu confonde ! a cette Gretchen
qui est morte ou vivante, je n’en sais rien... mais qui exerce une
étrange influence sur tous... et sur vous-méme... acheva Ros-
chen d’une voix étouffée.

Le baron tressaillit.

— Sur moi ? fit-il étonné.

— Oh'! oui! reprit Roschen avec feu, sur vous... vous l’ai-
mez...

— Non ! s’exclama-t-il avec force.

Roschen poussa un cri de joie :

— Dites-vous vrai ? fit-elle enjoignant les mains.

— Oui, murmura le baron ; c’est vous que j’aimais...

Roschen baissa la téte.
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— Et vous ne m’aimez plus ? fit-elle avec une indicible émo-
tion...

— Vous étes a Wilhem ! répondit le baron d’un air sombre.

Roschen jeta un faible cri, un cri de détresse étouffé, ouvrit
les bras, se raidit, et tomba sur le gazon presque évanouie.

— Je vous aimais tant !... fit-elle.

Ce cri, cet accent, allerent droit a ’ame du baron et le tou-
cherent profondément.

— Si je vous aimais encore ? demanda-t-il.

— Dites-vous vrai ? Ne me trompez-vous point ? s’écria-t-
elle. N'est-ce point la pitié qui vous arrache ces paroles ?

M. de Nossac prit dans ses mains la téte frissonnante et
pale de la jeune fille, y mit un ardent baiser, et répéta :

— Roschen... je t'aime !

— Eh bien, lui dit-elle, puisque vous m’aimez, suivez-moi !

— Que veux-tu dire ?

— Arrachez-moi a Wilhem, car Wilhem m’aime, et me tue-
rait. Emmenez-moi loin de lui, car je ne ’aime plus, car je I’ai en
horreur depuis que je vous ai vu... depuis que je vous aime !

Et Roschen s’était mise a genoux, et suppliait.

— Emmenez-moi, répéta-t-elle, et jaurai pour vous tant

d’amour, que vous oublierez que jai été a un autre, que j’étais
une pauvre fille, une grisette d'université !
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— Je I’'oublierai, dit M. de Nossac.

— Et vous me pardonnerez, n’est-ce pas ? fit-elle en lui pre-
nant les mains.

— Oui, répondit-il en lui donnant un second baiser.

— Vous me pardonnerez d’avoir trempé dans cette comédie
infame dont vous avez été le jouet ?

— Oui... oui... mais fuyons ! s’écria M. de Nossac.

— Oh! pas maintenant, dit Roschen, mais la nuit pro-
chaine...

— Pourquoi ?

— Je préparerai tout pour notre fuite.

M. de Nossac se sentit frissonner a une pensée subite :
— Le vampire viendra, murmura-t-il.

— Eh bien, dit Roschen dont I'ceil s’alluma, s’il vient...
— Eh bien ? interrogea le baron.

— Vous le percerez de votre épée...

— Je ne pourrai pas... il me fascine...

— Ce soir, a souper, jetez sous la table le dernier verre de
vin qu’on vous versera.

Ce conseil illumina 'esprit du baron :
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— Je comprends tout maintenant, fit-il, et je me vengerai !
— Silence ! lui dit tout a coup Roschen, silence ! écoutez !
On entendait une voix dans I’éloignement qui appelait :

— Roschen ! Roschen ! ou es-tu ?

C’était la voix de Wilhem !
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Roschen se serra, tremblante et pale, contre le baron.
— J’ai peur !... murmura-t-elle.

— Ne craignez rien, je suis pres de vous.

— Oh, c’est qu’il me tuerait !...

M. de Nossac eut un superbe sourire.

— Si je le voulais toutefois, dit-il en portant la main a la
garde de son épée.

— Roschen ! Roschen ! répétait la voix, qui semblait avoir
une nuance de colere.

— Tenez, dit Roschen, le plus sage est de nous séparer.
— Déja, enfant ?...

Elle appuya ses petites mains sur les épaules du baron, et
lui sourit doucement :

— Ne serons-nous pas réunis demain ?

— Oh! certainement oui! murmura-t-il avec I’enthou-
siasme de 'amour.

— Nous fuirons bien loin, n’est-ce pas, mon bien-aimé ?
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— Oui, mon enfant.

— Nous rejoindrons 'armée francaise ; nous irons dans ton
pays... Je te suivrai partout, comme le chien son maitre, comme
I’'ombre son corps...

— Roschen ! Roschen ! répéta la voix pour la troisieme fois,
Roschen, ou es-tu ?

Et cette fois, la voix était furieuse, jalouse, implacable. Ros-
chen palit.

— Adieu! dit-elle. S’il vient jusqu’ici, cachez-vous ou fei-
IA ’ .
gnez d’étre évanoui...

Ils se donnerent un long baiser, et elle s’enfuit ; mais elle
avait fait dix pas a peine, qu’elle revint.

— N’oubliez pas... ce soir... ne buvez pas votre dernier verre
de vin... et tuez-la !

— Qui, dit M. de Nossac, devenu réveur.

— Quand 'heure du départ sera venue, je vous prévien-
drai... J’aurai des chevaux tout sellés, vous n’aurez qu’a vous
habiller, et nous partirons. Adieu.

Elle disparut.

Il n’était que temps ; car a peine le bruit de ses pas s’était-il
éteint dans la profondeur des taillis, qu'un bruit se fit entendre
dans une direction opposée, et Wilhem déboucha tout a coup
dans la clairiere ou le baron était demeuré, et feignait, d’apres
I’avis de Roschen, d’étre completement privé de ses sens. Wil-
hem demeura stupéfait a sa vue.
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— Oh ! oh ! fit-il, je commence a croire que, tout brave qu'il
est, notre homme a grand peur depuis deux jours, et au lieu de
suivre Gretchen au cimetiere, il a été pris d'une panique telle,
qu’il est venu rouler ici sur le gazon, comme un homme qui a
réellement vu le veneur noir.

Et il s’approcha du baron, et le secoua assez fortement.

— Cordieu ! murmura Wilhem, nous voulons bien le tuer,
mais a la longue ; et il ne faut pas le laisser mourir aujourd’hui.

Et Wilhem courut a un petit ruisseau qui babillait sous
I’herbe, a quelques pas de 1a, y puisa de 'eau dans le creux de
ses deux mains réunies, et revint la jeter au visage du baron.

Celui-ci pensa que Wilhem était assez convaincu de son
évanouissement, pour qu’il ne fut point obligé de le prolonger
indéfiniment, il ouvrit les yeux au contact de I’'eau.

— Ah ca ! mon hote, dit Wilhem joyeusement, qu’avez-vous
donc ?

— Je dormais, répondit héroiquement M. de Nossac.
— De quel sommeil, s’il vous plait ?

— Comment, de quel sommeil ?

— Sans doute. Etait-ce fatigue ou terreur ?

— Terreur ? fit dédaigneusement M. de Nossac.

— Sans doute ; car vous aviez le sommeil bien dur.

— Vous croyez ?
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— Oh ! j’en suis siir ; je vous ai vigoureusement secoué.

— Alors, c’est que j’aurai mal dormi la nuit précédente.

— Tarare ! soyez franc, mon hote.

— Je le suis.

— Vous avez éprouvé quelque nouvelle mystification de la
part de mon tres honoré pere, le seigneur de Holdengrasburg, et
I'effroi vous dominant, vous vous étes enfui jusqu’ici, ou vous

étes tombé évanoui.

— Eh bien, dit M. de Nossac feignant un grand abandon, ce-
la est vrai, j’en conviens.

— Aussi, répondit Wilhem, il est une chose a laquelle je suis
bien résolu, c’est a me brouiller avec mon pere s’il continue ses
plaisanteries ridicules.

— Et moi, s’écria M. de Nossac, avec une feinte colére, je lui
demanderai raison des autres !

—Ta!ta!ta! Mon cher hote, calmez-vous, de grace ! et ve-
nez avec moi.

— Ou allons-nous ?
— Au chateau, ou le déjeuner nous attend...
— Tant mieux, dit le baron, j’ai faim !

— Et ensuite nous monterons a cheval et nous courrons un
cerf... Nous n’avons pas chassé depuis deux jours.
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— Gretchen en sera-t-elle ? demanda M. de Nossac.

— Je ne sais pas... C’est possible.

— Moi, je vous soutiens le contraire.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que Gretchen est couchée dans sa biere, au cime-
tiere... parce que je I'ai vue, moi... que je I'ai piquée de mon
épée.

Wilhem tressaillit.

— Et que, poursuivit le baron, quoi qu’on en puisse dire,
elle est réellement morte, et c’est un affreux vampire qui a pris a
tache de me sucer et de me dévorer chaque nuit goutte de sang
par goutte de sang.

— Quelle folie !

— Soyez incrédule, que m’importe : je sais bien ce que j’ai
Vu... je sais la terreur qui m’a pris et m’a fait fuir jusqu’a cet en-
droit ou vous m’avez trouvé évanoui.

— Vous avez été victime d’'une hallucination.

— Je vous jure le contraire.

— Et moi je ne vous crois pas... Mais venez déjeuner.

Et il lui prit familierement le bras.

A ce contact M. de Nossac eut un frémissement de colére ;
et il fut tenté de 'étouffer dans ses bras, de le broyer sur sa poi-
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trine, d’enfoncer son épée jusqu’a la garde dans le sein de cet
homme qu’avait aimé Roschen...

Heureusement, M. de Nossac commencait a voir qu'on se
mogquait de lui et que méme on en voulait a sa vie, et il jugea
prudent de se contenir.

Ils arriverent au chateau, et la Wilhem apercut Roschen
dans le parc. Il courut a elle :

— D’ou viens-tu donc ?

— De la forét, répondit Roschen.

Le front de Wilhem se plissa une seconde sous I'étreinte
d’un soupcon ; mais ce soupcon s’évanouit aussitot que Roschen
eut ajouté :

— Je suis allée chez Werner, le blicheron.

— A table, baron ! a table ! cria la voix lointaine d’Hermann,
qui accourait.

— Et a cheval apres ! ajouta Conrad.

— Eh bien ? fit mystérieusement le comte de Holdengras-
burg en prenant M. de Nossac a 1’écart.

— Je ne m’étais pas trompé, je I’ai vue au cimetiere.
— Vous étes fou !

— Non pas, je vous jure.
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Et le baron répéta au comte ce qu’il avait conté déja a Wil-
hem. Le chatelain secoua la téte d'un air de doute ; cependant il
ajouta tout bas :

— Il faut que j’en aie le cceur net.

— C’est facile, dit le baron. Je vais vous conduire.

— Non, pas aujourd’hui, mais demain... Nous la suivrons
tous deux.

— Soit ! dit négligemment M. de Nossac.

— A propos, dit Hermann survenant, je voulais que cette
espiegle de Gretchen vint avec nous aujourd’hui...

— Eh bien ? demanda le comte, jetant un regard significatif
a M. de Nossac.

— Elle a refusé.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle a prétendu qu’elle n’avait pas ’habitude de
chasser tout un jour sans manger.

— Et le repas de halte ?

— Vous savez bien, mon pere, que Gretchen est fiere et ne
veut pas manger de notre pain.

— C’est juste. Eh bien, a cheval ! nous nous passerons d’elle.
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XXI

Le baron et ses hotes monterent a cheval, et 'hallali fut
sonné.

— Roschen ne vient donc pas ? demanda Samuel a Wilhem.
— Non, dit Wilhem d’un air de mauvaise humeur.
— Pourquoi donc ?

— Parce que je le lui ai défendu.

Samuel haussa les épaules.

— Tu es un despote pour cette enfant, dit-il.

— Tu trouves ?

— Je fais mieux, je m’en indigne.

Wilhem fronca le sourcil.

— Je suis jaloux, dit-il.

— Imbécile !

— Je crains qu’elle ne 'aime.

— Fou que tu es ! Wilhem ! Wilhem ! ta sotte jalousie finira
par nous trahir, et tout sera perdu.
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— Eh bien, que m’importe !

— Il m’importe beaucoup et a nous tous, niais ! Si nous lais-
sons la partie inachevée, nous sommes des gens ruinés... et nous
avons si peu de crédit et tant besoin d’argent !

— Chut ! dit Wilhem en montrant le baron qui rapprochait,
courbette par courbette, son cheval des leurs.

On partit.

La chasse fut magnifique, le cerf forcé en huit heures. Che-
vaux, chiens et piqueurs firent merveille, et M. de Nossac se
laissa aller a ses instincts de veneur, se disant qu’il serait temps
au retour de songer a Roschen et aux moyens de fuite.

Le retour s’effectua vers le soir, et les veneurs trouverent le
souper servi et Roschen les attendant dans la salle a manger.

Roschen trouva l’'occasion de s’approcher du baron :

— Tout sera prét, dit-elle furtivement.

Le souper fut joyeux ; on plaisanta le baron sans aigreur ;
on se moqua des vampires, mais pas un mot ne fut dit sur Gret-
chen, ni par le comte de Holdengrasburg, ni par M. de Nossac.

— Baron, dit le comte, comme le souper tirait a sa fin, nous
allons vider, suivant notre coutume, un flacon de Malvoisie.
Tendez votre verre.

La poudreuse et séculaire bouteille fut débouchée, et le ba-

ron tendit son verre. Mais au moment ou chaque convive levait
le coude, il jeta prestement le contenu de son verre sous la table.
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Nul ne vit ce geste, excepté Roschen et un nouveau personnage
qui parut sur le seuil. C’était Gretchen.

Gretchen fronca le sourcil, attacha un pénétrant regard sur
Roschen, dont les yeux s’étaient furtivement baissés, et ses le-
vres se plisserent avec une expression de haine terrible.

— Tiens ! voila Gretchen, s’écria-t-on.

Gretchen entra et salua avec un charmant et frais sourire.
Mais elle était pale comme toujours, et sa démarche un peu
raide trahissait les derniers vestiges de I’engourdissement dont
elle sortait.

M. de Nossac tressaillit a sa vue, et sentit son ceil attiré vers
elle et cloué sur ce visage pale par une force invincible et mysté-
rieuse.

Cependant il n’éprouva point, comme la veille, cette lour-
deur subite qui le prenait aussitot apres le souper ; mais voulant
a son tour se rendre maitre de la situation par la ruse, il feignit
d’en étre atteint, et demanda a se retirer.

Comme il passait pres de Roschen, elle lui serra furtive-
ment la main, et lui dit :

— J’irai vous éveiller... et si le vampire vient...

Elle s’arréta, jeta a la dérobée un regard haineux et jaloux a
Gretchen, et acheva :

— Tuez-la !
Le baron tressaillit, et ne répondit pas. Mais quand il fut

rentré chez lui et se fut mis au lit, il se prit a réfléchir, et convint
avec lui-méme qu’il était dupe d’'une terrible mystification, car



les révélations de Roschen I'avaient éclairé ; et alors il en arriva
a conclure que Gretchen était une aventuriere qui jouait le role
de sa femme, soldée par quelque ennemi personnel qu’il devait
avoir de part le monde ; et, s’étant arrété a cette pensée, il se
dressa a demi sur son séant, assurant son épée dans sa main, et
se disant :

« Je ne suis plus d’humeur a étre cauchemardé et mordu
par un faux vampire. »

Il attendit longtemps, personne ne vint.

Les heures s’écoulérent, et le baron finit par s’endormir,
serrant la garde de son épée sur sa poitrine. Mais tout a coup il
fut éveillé en sursaut ; la porte s’ouvrit et grinca sur ses gonds,
quoique poussée avec précaution, et le baron vit se dessiner une
forme blanchatre au milieu des ténebres.

A cette vue, et quoique a moitié endormi encore, le baron
se dressa sur son séant, et serra son épée avec force sur sa poi-
trine, comme s’il elit besoin de réconforter son courage.

Il s’était endormi en se disant que Gretchen n’était quune
misérable fille, a la solde d’un de ses ennemis ; mais le sommeil
aidant, ses terreurs a l’endroit des vampires lui étaient reve-
nues, et quand il vit cette forme blanche marcher vers son lit, il
sentit ses cheveux se hérisser.

Seulement, comme il n’avait point bu son dernier verre de
vin, il était parfaitement dispos de corps et affranchi de cette
lourdeur paralytique qui s’était emparée de lui pendant les nuits
précédentes.

A mesure que la forme blanche avancait, la raison du baron

s’en allait grand train ; Gretchen, de femme qu’elle était, rede-
venait vampire, et ce vampire il le haissait et 'aimait en méme



temps. Il se sentait a la fois attiré et repoussé, fasciné et irrité
par lui.

Il éprouvait pour Gretchen, qu’elle fit femme ou vampire,
un amour inexplicable et d'une violence extréme, un amour qui
lui semblait hors nature, le révoltait et le rendait ivre de fureur,
et se convertissait en haine a la moindre réflexion qu’il faisait.

Il se livra donc un combat terrible chez lui a 'apparition du
fantome, une lutte entre son coeur et son esprit, qui dura dix
siecles en deux secondes. Le coeur 'attirait, le poussait les bras
ouverts et tendus vers Gretchen. L’esprit, ’esprit chancelant et
grisé lui murmurait a 'oreille : « Tue-la ! »

Et pendant cette lutte, il serrait convulsivement son épée,
et il sentait la sueur de 'angoisse et de I'effroi découler lente et
froide sur ses joues.

Quant au fantome qui, les nuits précédentes, ouvrait la
porte avec fracas et marchait vers le lit avec une assurance
pleine de raideur, il avait singulierement modifié ses allures. La
porte s’était ouverte avec précaution, et il 'avait laissée entre-
baillée ; il avancait sur la pointe du pied, s’arrétant parfois,
écoutant avec anxiété, et paraissant incertain et timide dans sa
marche, comme s’il elit été un étranger inaccoutumé aux téne-
bres et aux dispositions locales de 'appartement, et redoutant
de se heurter a quelque meuble bruyant, a quelque angle ina-
percu.

Enfin la forme blanche arriva jusqu’au lit, étendit le bras en
avant, et entoura silencieusement le baron.

Le baron étendit le bras a son tour, et, tout frissonnant,

mais guidé, dominé par une force fébrile et vertigineuse, il creva
la poitrine du fantome d’un furieux coup d’épée.



L’esprit avait vaincu le cceur !

Le fantéme poussa un cri de douleur, et s’affaissa tout pan-
telant sur lui-méme.

Ce cri fit tressaillir le baron, qui, dégrisé, se précipita hors
du lit.

— Gretchen ! Gretchen, hurla-t-il.

— Ce n’est point Gretchen... murmura le fantbme d’une voix
éteinte.

Le baron jeta un cri ; ce cri, joint a celui qui s’était échappé
de la poitrine crevée du fantome, éveilla sans doute en sursaut
les hotes du manoir de Holdengrasburg; car, tandis que
M. de Nossac se penchait haletant et hors de lui sur cette forme
blanche qui ralait au pied de son lit, les portes s’ouvrirent, un
peu de lumiere pénétra soudain dans 'appartement, et, demi-
vétus, Samuel et Wilhem entrérent piles et frissonnants. A la
lueur des bougies qu’ils portaient, le baron jeta un cri de déses-
poir et de folie furieuse.

Cette forme, ce n’était point le vampire, ce n’était pas Gret-
chen la morte, la suceuse de sang... C’était Roschen ! Roschen
qui, a deux heures du matin, était venue pour éveiller celui
qu’elle aimait, et lui dire :

— Venez... un cheval tout sellé nous attend au pont-levis.
Puis apres le baron, ce fut au tour de Wilhem et de Samuel
a reconnaitre Roschen et a pousser une terrible et douloureuse

exclamation.

Roschen n’était point morte encore ; Roschen ralait, I'ceil
tourné vers le baron, avec une résignation sublime, un ineffable
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sourire de pardon, et semblant lui dire : « Tout ceci est ma faute
et je me suis tuée moi-méme... Vous m’avez prise pour elle. »
Alors, comme les instants étaient précieux, comme avant de
fournir et de demander des explications, il fallait, avant tout,
essayer d’arréter sur les levres de cette malheureuse enfant la
vie préte a s’en échapper, ces trois hommes se pencherent si-
multanément sur Roschen mourante ; I'un soutint sa téte pale,
lautre étancha avec son mouchoir le sang qui coulait a flots de
sa blessure béante ; le troisieme s’élanca hors de I'appartement,
appelant au secours.

Celui-la, ¢’était Samuel.

Wilhem et le baron, ces deux étres qui se haissaient ins-
tinctivement, avaient fait taire leur haine et se trouvaient en
présence, penchés sur cette infortunée jeune fille et unissant
leurs soins et leurs efforts pour refouler au loin la mort qui ve-
nait a grands pas.

Samuel, cependant, avait éveillé Conrad et Hermann, qui
étaient étudiants en médecine et qui accouraient a la hate. Mais
ils arriverent trop tard. Roschen venait d’expirer, sa main dans
celle du baron et lui murmurant : « Je t’aime... »

Wilhem et le baron s’étaient redressés lentement tous
deux, pales, muets, consternés. Ils avaient attaché et rivé long-
temps leurs regards au visage décoloré et contracté de Roschen.
L’arrivée de Samuel et des deux étudiants interrompit seule
cette douloureuse contemplation. Alors ils reculerent d’un pas
chacun et se toiserent une minute, silencieux, froids, mena-
cants.

Le baron qui pressentait ’agression dont il allait étre I'ob-
jet, mit la main a la garde de son épée. Wilhem en fit autant.



— Monsieur, dit-il, je ne sais comment et par quelle fatalité
étrange vous venez d’assassiner I'étre que j’aimais le plus au
monde, je ne sais encore comment et pourquoi je trouve cette
femme chez vous, au pied de votre lit, a deux heures du matin,
et jaurais de terribles explications a vous demander, mais j’ai
soif de votre sang, et je perdrais un temps dont je suis avare. En
garde, monsieur.

Et Wilhem, se redressant, rejetant sa téte adolescente en
arriere, tira son épée et attendit... L’attente fut courte, car
M. de Nossac dégaina aussit6t, sans mot dire, et se mit sur la
défensive.

Le baron tirait comme un éleve de feu le régent, Wilhem
comme un étudiant allemand, c’est-a-dire avec cette impétuosi-
té, cette absence de calcul, cette promptitude de riposte et de
parade qui déconcertent un adversaire inhabile, mais font sou-
rire un homme de sang-froid et d’habileté.

Si M. de Nossac etit eu un duel ordinaire avec Wilhem,
c’est-a-dire un combat qui est séparé de la provocation par une
nuit de repos, s’il n’efit pas vu devant lui le cadavre de Roschen,
si ses yeux, en se baissant, n’avaient pas rencontré cette flaque
rougeatre que le sang de sa victime avait, en jaillissant, formée
sur le parquet, Wilhem était un homme mort. Mais le baron
était troublé, désespéré, la sueur coulait de son front ; il avait un
nuage sur les yeux et une enveloppe de glace sur le cceur. Son
sang-froid s’en alla, le désespoir guida son bras, et il entassa
faute sur faute. Deux fois son épée dirigée a fond sur la poitrine
de Wilhem effleura a peine le bras du jeune homme ; deux fois il
fut assailli par son adversaire, et son sang macula sa chemise et
se méla au sang de Roschen.

Conrad, Hermann et Samuel étaient les muets témoins de
ce combat a mort.
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Enfin, Wilhem, profitant d’'une faute, se fendit a fond ; son
épée heurta la poitrine du baron et y disparut jusqu’a la garde.
Le baron jeta un cri étouffé, ouvrit les bras, chancela et tomba a
la renverse sur le cadavre de Roschen, entrainant avec lui I’épée
qui clouait sa poitrine. Wilhem posa alors un pied sur son ad-
versaire, et retira son épée sur laquelle les chairs s’étaient déja
refermées.

— Je suis vengé ! dit-il.

Mais soudain la porte s’ouvrit et Gretchen pale, hautaine,
I'ceil flamboyant, parut sur le seuil. Elle demeura un moment
comme foudroyée et folle a 1a vue du spectacle qu’elle avait sous
les yeux, puis elle se pencha sur le corps du baron avec une in-
quiétude qu’elle ne put dissimuler, posa sa main sur son ceceur,
examina la blessure avec 'attention minutieuse d’un chirurgien,
s’assura que le baron vivait encore et banda la plaie. Puis se re-
dressant tout a coup, la levre crispée et I'ceil en feu, elle considé-
ra le meurtrier et ses trois compagnons avec un dédain su-
préme, une colere terrible et, leur indiquant la porte d'un geste
impérieux :

— Je vous ai payés, leur dit-elle, sortez maintenant, et allez-
vous-en aussi loin que la terre vous pourra porter !

Les trois premiers obéirent sans prononcer une parole ;
mais Wilhem tira une bourse pleine d’or de sa poche, la jeta aux
pieds de Gretchen et lui dit :

— Vous avez tué ma maitresse avec vos plaisanteries infer-
nales et votre but souterrain que nul de nous n’a jamais pu pé-
nétrer ; votre or m’est inutile, puisque celle que j’aimais n’est
plus : reprenez-le, je ne veux rien de vous ! Puis il s’agenouilla
sur le cadavre de Roschen, versa deux larmes briilantes qui
tomberent sur la joue de la jeune fille palie par le trépas et, se
relevant, il fit un pas pour sortir.



Mais comme s’il elit eu un regret et un remords de laisser le
corps de la jeune fille aux mains de Gretchen, il retourna vers
lui, le prit dans ses bras et 'emporta sur ses épaules, comme le
plus précieux des trésors.
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XXI1

Bien que terrible, la blessure de M. de Nossac n’était point
mortelle. Quand il revint de son évanouissement et malgré la
fievre délirante qui le brilait, il put voir que le corps de Roschen
avait disparu, que les étudiants n’étaient plus dans sa chambre
et qu’il était recouché dans son lit. A son chevet, dans un grand
fauteuil, il y avait une femme qui préparait un pansement. Cette
femme, c’était Gretchen.

Le baron la reconnut, et le délire le prit et le jeta soudain
dans ce monde fantastique et terrible ou I'imagination malade
se réfugie, quand le corps est brisé et incapable d’action. Com-
bien dura ce délire, le baron ne le sut jamais. Mais a travers les
brumes de la fievre et dans ses rares moments lucides, il apercut
sans cesse Gretchen a son chevet... Gretchen inquiete, attentive,
préparant tout elle-méme, potions et remedes, pansant sa bles-
sure, lui mettant parfois un baiser au front, lui souriant parfois
encore avec un bon sourire d’espoir, se faisant dresser chaque
soir un lit de camp, dans sa chambre, se levant vingt fois par
nuit pour venir prendre dans ses mains sa main en sueur, pour
interroger l'intensité de la fievre, le degré de pulsation de son
coeur, I'état de sa téte affolée et pleine de visions. Et pendant
cette longue vie nuageuse et indécise de la maladie, pendant
cette agonie douloureuse ou la mort s’approcha si souvent et
recula toujours, une pensée unique, dominante, tenace, absorba
son esprit et le peu de raison qui lui revenait par intervalles.
Cette pensée, c’était qu’il aimait Gretchen.
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Enfin, la fievre diminua, le délire disparut, le sommeil lui
succéda, et un matin, en s’éveillant, le baron vit sa chambre dé-
serte... Gretchen avait disparu. Ou était-elle ?

Si faible qu’il fit, le baron eut la force de se lever et alla
jusqu’a une table ou il avait apercu un carré de papier plié en
quatre. Il ouvrit précipitamment et lut :

Vous étes hors de danger et je vous laisse. J'ai voulu
m’amuser et profiter d’'une étrange ressemblance ; pardonnez-
moi le drame terrible qui s’est accompli par ma faute. Vous ne
me reverrez jamais ; je puis donc vous faire un aveu : Je vous
aime. Adieu.

GRETCHEN WALKENAER

Le baron relut la lettre plusieurs fois, puis, emporté par son
amour et un reste de délire, il s’élanca hors de sa chambre, par-
courut a demi nu le chateau et le trouva désert.

A la porte était un cheval tout sellé et dans les fontes de la
selle il retrouva sa bourse. Le baron eut la force de mettre le
pied a I'étrier et de lancer son cheval, en disant :

— Il faut que je retrouve Gretchen, dussé-je aller au bout du
monde.

Et il prit la route d’'Heidelberg.
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XXIII

M. de Nossac arriva a Heidelberg, s’enquit partout de la
demeure de Gretchen Walkenaer et finit par la trouver. Mais, au
lieu de Gretchen, il ne rencontra quun vieux tailleur qui pleu-
rait et qui, en réponse a sa question, lui répondit :

— Ma fille Gretchen est morte et enterrée depuis deux mois.
Il y avait juste deux mois que, s’il fallait en croire la narra-
tion du vampire, la trépassée Hélene Nossac avait volé les véte-
ments de Gretchen trépassée comme elle, et pris la route du

manoir d’Holdengrasburg.

Tout cela était si extraordinaire que M. de Nossac voulut se
convaincre par lui-méme de la véracité des dires du tailleur.

Il obtint, non sans peine, I'exhumation de Gretchen, et il
reconnut bien son vampire; seulement le malheureux pere
s’écria :

— On lui a volé sa robe de toile, son suaire et sa croix d’or.

— Votre fille n’était-elle pas la maitresse d'un étudiant
nommé Hermann ? demanda le baron hors de lui.

— Jamais, répondit le vieillard indigné.

— Clest étrange ! murmura M. de Nossac, je commence a
croire que je suis fou !
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Et il s’enfuit éperdu et comme s’il elit voulu justifier le
soupcon qu’il venait d’émettre a '’endroit de sa raison.



DEUXIEME PARTIE
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XXIV

— Mon cher baron, dit le marquis de Simiane, apres avoir
gravement écouté son ami, le baron de Nossac, qui venait de lui
conter son histoire, plus qu’étrange, as-tu consulté un méde-
cin ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que tu me parais atteint de folie.

— C’est ce que je commence a croire, marquis ; il est de cer-
tains moments ou je ne sais, a vrai dire, si tout ce qui m’est arri-
vé n’est point un réve.

— J’en suis, moi, tres persuadé.

Soudain M. de Nossac se frappa le front.

— N’as-tu pas été blessé, il y a quelques mois, aux environs
d’Heidelberg ? dit-il.

— QOui. Eh bien ?

— Et n’as-tu point été soigné par un étudiant nommé Her-
mann de Holdengrasburg ?

— Sans doute, un garcon tres spirituel et d’assez bonne
maison.

— Eh bien ! tu as vu sa maitresse, cette Gretchen qui res-
semblait si fort a ma femme.
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— Pas le moins du monde. Hermann n’avait point de mai-
tresse.

— Je m’y perds, murmura le baron avec mélancolie.

— 11 y a effectivement de quoi. Et tu n’as pu retrouver ce
fantome, ce vampire qui, apres t’avoir sucé le sang, s’est conver-
ti en garde-malade pour te soigner ?

— Non, fit tristement le baron : je I'ai cherché partout ce-
pendant ; il y a trois mois que je fouille ’Allemagne et 'Europe
entiere en tous sens, trois mois que je ne vis pas, que je réve tout
éveillé... trois mois que je souffre... Oh ! s’interrompit le baron
en portant la main a son cceur, je souffre bien... va !

— Niais ! fit le marquis, nous avons fait cependant assez de
petits soupers ensemble, nous avons passé assez de folles nuits
et couru assez de ruelles, pour que tu sois ou doives étre a I’abri
d’'une petite passion vulgaire, d'un amour d’étudiant, d’abbé
novice ou d’écolier.

M. de Nossac haussa les épaules :

— Mon cher, dit-il, 'amour ressemble a ces pommes
d’Amérique si belles de coloris, si fraiches de duvet, avec les-
quelles un enfant joue une journée entiere en les faisant sauter
dans ses mains. S’il a le malheur d’y mordre, elles le tuent. J’ai
joué avec 'amour toute ma vie, je ’ai pris au sérieux une mi-
nute, et j’ai empoisonné ce qui m’en reste.

— Tarare ! dit le marquis, il y a un remede a ce point-Ia.

— Lequel ?

— En aimer une autre.
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— Je ne le pourrai...
— Essaie...
— Folie !

— En attendant, du reste, voici pres de dix-huit mois que tu
es veuf ; les deux ans expirés, la fortune de ta femme retournera
a ses héritiers.

— Je le sais bien. Que m’importe !

— Mon cher, fit le marquis avec une philosophie dédai-
gneuse, persuade-toi bien de ceci: c’est que, de tous les maux
les plus incurables, le pire, c’est la misere. On n’en guérit que
difficilement. Tu as eu du bonheur la premiere fois, et tu t'es
arraché des griffes de tes créanciers avec une certaine adresse ;
crois-moi, ne tente plus le hasard, le hasard est comme les
femmes, il tourne a tout vent.

— Que veux-tu donc que je fasse ?
— Que tu te maries, pardieu !

— Et avec qui ? et comment ? murmura le baron avec un
découragement profond dans la voix.

— Mon cher, reprit le marquis, il y a trois sortes de maria-
ges pour des gentilshommes comme nous : le premier est le ma-
riage de convenance, c’est-a-dire un assortiment assez respecta-
ble et fort ennuyeux de rang, de naissance et de fortune. Celui-la
nous est interdit quand nous sommes un peu ruinés, comme tu
I’étais, comme je le suis. Le second est la mésalliance intéressée.
Pour redorer son écusson et donner du foin a ses chevaux, on
épouse la fille d'un croquant qui vous apporte le Pérou dans un
pan de sa chemise, dont le pere vous appelle Monseigneur mon
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gendre et vous déteste cordialement, en songeant qu’il est obli-
gé de payer bien cher I’'honneur de vous avoir dans sa famille. Le
troisieme est le mariage d’inclination ; celui-la est ad libitum :
on prend sa femme dans une gentilhommiere qui branle au
vent, dans les coulisses de I’'Opéra ou sur la route des Porche-
rons, peu importe ! nul n'y regarde et n’y trouve a redire. Or, le
premier t’était interdit pour une foule de raisons ; tu as fait le
second, et ce dernier te fournit les moyens de contracter le troi-
sieme. Tu es assez riche pour que ta femme ait le droit d’étre
pauvre.

— Sans doute ! murmura le baron dun air qui signifiait :
« Que m’importe tout ce que tu me dis ! »

— Mais, reprit le marquis de Simiane, il faut te hater, cher :
dans six mois, si tu n’as pris femme, tu seras le plus pauvre gen-
tilhomme de France et de Navarre.

— Que m’importe ! fit encore le baron en haussant les épau-
les.

— Pourtant, continua Simiane, si je te montrais, en un coin
de Paris ou de la province, la plus jolie téte de jeune fille qui se
plit imaginer. Dix-huit ans, blonde cendrée, des pieds de Chi-
noise, des yeux de vierge, et pauvre avec cela a devenir fou
d’amour.

Le baron dressa la téte.

— Tu dis qu’elle est pauvre ? fit-il.

— Oh! je t’en réponds; elle file la nuit pour nourrir son
vieux pere.

— C’est donc du menu peuple ?
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— De la noblesse, au contraire, et de la vieille roche, cor-
dieu ! Mais tu sais le proverbe : grand nom, manteau troué ! Le
pere a eu dix-sept balles dans le sien, et jamais il n’a eu assez de
pistoles pour en boucher les trous.

— Voila de la pauvreté qui sent bon et qui a son parfum de
chevalerie, marquis.

— Attends donc, mon cher, ce n’est pas tout. L’année der-
niere, un traitant passa dans son carrosse doré, a la portée de
leur gentilhommiere. Quand je dis gentilhommiere, j’ai tort, car
c’est un bon et vieux castel des croisades, avec pont-levis rouillé,
fossés bourbeux, tours moussues et beffroi branlant. Le vent y
mene un train d’enfer sous les portes et dans les corridors ; les
tapisseries tombent en lambeaux, les boiseries pourrissent et les
écussons ont une vénérable couche de fumée qui va s’épaissis-
sant gaillardement a travers les siecles. Et au milieu de cette
misere, baron, il y a un vieux chatelain qui vous a des airs de
grand seigneur qui imposent aux plus hardis, et une jeune cha-
telaine qui a des poses et une démarche de reine. Puis trois ser-
viteurs qui ne recoivent plus de gages, qui travaillent méme
pour nourrir leurs maitres, et ne se sont jamais départis de ce
profond respect qu’avaient autrefois les vassaux pour leur sei-
gneur. Ce sont les courtisans du malheur dans la plus complete
acception du terme. Puis, enfin, un jeune homme, un orphelin,
neveu du chatelain, le plus joli garcon que la terre ait porté, un
enfant de dix-huit a vingt ans, aussi fréle, aussi blond que sa
cousine...

— Ah'! fit le baron, froncant le sourcil, elle 'aime, sans
doute.

— Non, répondit le marquis ; je ne crois pas, du moins. Il
postule une entrée aux gardes, et ne songe guere a 'amour.
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— Pas plus que toi, cher, au traitant dont tu allais me parler,
et que tu as abandonné pour me faire une longue description du
manoir et de ses hotes.

— C’est juste ; revenons au traitant. Le croquant passa donc
a la portée du castel, un soir d’automne ; il faisait froid, le soleil
allait se coucher dans un linceul gris et maculé de taches san-
glantes, le vent pleurait a travers les haies sans verdure et les
bois dépouillés ; la terre n’avait pas dégelé de tout le jour. Le
traitant était chaudement emmitouflé dans sa palatine russe, les
glaces de la berline soigneusement fermées, et les pieds dans
une chanceliere. Cependant il avait froid quand une bouffée de
bise pénétrait jusqu’a lui, et il cherchait d'un ceil désolé un gite
convenable pour son importance, quand il apercut les tours gri-
ses du manoir. Il ordonna au postillon de faire halte, et la ber-
line s’arréta a la herse du pont-levis. Puis, comme le pont-levis
était baissé depuis environ un siecle, il le franchit, et entra dans
la cour. Au bruit des roues et des chevaux, la porte du manoir
s’ouvrit, et un domestique accourut. C’était le plus vieux des
trois serviteurs. Quand il eut appris de la bouche du postillon
que I'étranger demandait I’hospitalité, le pauvre homme se prit
a trembler ; son maitre était si pauvre! et il était tenté de ré-
pondre que ses maitres étaient absents, quand le chatelain pa-
rut, et dit : « Bienvenus soient les étrangers ! » Le traitant fut
recu cordialement, noblement méme, malgré la pénurie du ma-
noir ; si maigre que fiit la basse-cour, on fit main basse sur elle ;
les derniers flacons de vieux vin furent décoiffés sans pitié, le
gobelet ciselé des aieux fut tiré du bahut ou on le conservait
avec soin, et la jeune chatelaine céda son appartement, le seul
du manoir qui fat présentable. Le traitant s’apercut de cette mi-
sere profonde, il s’apercut aussi de 1’éblouissante beauté de la
jeune fille, et, comme depuis longtemps il cherchait a se désen-
canailler un peu par une alliance, il crut le moment arrivé et
I'occasion excellente. Le traitant passa deux jours au manoir. Le
troisieme, il demanda effrontément a son pere la main de la
chatelaine. Le vieux seigneur salua profondément, prit le trai-
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tant par le bras, le conduisit dans une galerie poudreuse ou
pendaient au mur des toiles enfumées. C’étaient ses portraits de
famille. Le plus vieux datait de Philippe-Auguste, et représentait
un chevalier bardé de fer, estoquant et taillant a la bataille de
Bouvines. Le plus récent représentait un cardinal, I'oncle du
chatelain.

— Voila, dit-il, 'unique dot de ma fille ; mais, pour obtenir
sa main, il est nécessaire d’en avoir une a peu pres pareille. Le
traitant se mordit les levres, monta en carrosse, et partit.

— Cordieu ! s’écria M. de Nossac, je trouve le pere si beau,
que je commence a m’éprendre de la fille. Ou se cache donc un
pareil trésor ?

— A deux lieues environ de la tombe de ta femme, prés de
ton chateau du Léonais.

— Et tu nommes le chatelain ?

— Le comte de Kervégan.

— Et sa fille ?

— Yvonnette.

— Joli nom !

— Nous allons donc monter en voiture.
— Hein ? fit le baron en tressaillant.

— Et prendre la route du Léonais, continua imperturba-
blement le marquis.

— Mais je ne t’ai pas dit...
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— Tu ne m’as rien dit, mais nous partirons.
— C’est impossible !

— Pourquoi ?

— Parce que j’aime Gretchen.

Le marquis haussa les épaules :

— Tu aimeras Yvonnette, dit-il.

— Je ne crois pas...

— Moi, j'en suis str. D’ailleurs... (le marquis s’arréta)
d’ailleurs tu auras le choix, car elle attend une cousine.

—D’ou ?

— D’Amérique... Une créole étincelante, dit-on, et qui a sé-
duit au Brésil tous les officiers de la marine portugaise.

Le baron secoua la téte.

— Tout cela est bien séduisant, murmura-t-il.
— Eh bien, alors...

— Mais j’aime Gretchen...

— Quf ! fit le marquis, tu commences a devenir insupporta-

ble.

— Eh bien, soit ! je partirai... demain...
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— Non, tout de suite.

— Pourquoi tout de suite ?

— Parce que d’ici a demain tu seras redevenu fou.

M. de Nossac hésita encore.

— Allons, dit-il, je le veux bien. Demande des chevaux.

— Tiens, fit le marquis en I'entrainant vers une croisée, re-
garde.

Il y avait dans la cour de I'h6tel de Simiane une chaise de
poste tout attelée, avec position en selle et valets pendus aux
courroies. Toute objection était désormais impossible.

— Partons donc ! dit M. de Nossac.

Puis, comme il s’appuyait sur le bras du marquis, une ré-
flexion lui vint :

— Et ce cousin ? fit-il.

— Eh bien ce cousin...

— Es-tu stir qu’elle ne 'aime pas ?
Le marquis se prit a rire.

— Tu vois bien, dit-il, que tu I'aimes déja, toi, et sans I’avoir
vue.

— Non, dit insoucieusement M. de Nossac ; mais je suis ja-
loux de toutes les femmes : ¢’est un principe chez moi.
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— Pacha ! murmura le marquis.

Et la berline de voyage s’é¢branla aux coups de fouet des
postillons.

Gretchen était vaincue !
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M. de Simiane eut bien quelque peine a chasser momenta-
nément le souvenir de Gretchen de I’esprit frappé du baron.

Pendant toute la premiere journée du voyage, il fut mélan-
colique et réveur, s’enfoncant dans son coin de la berline, regar-
dant fuir les arbres de la route avec cette tristesse vague qui
s’empare si souvent du voyageur qui passe et fuit avec un re-
mords ou une plaie au coeur.

Le second jour, il se laissa aller a écouter, en face d’'un
confortable déjeuner d’hétellerie, quelques gaudrioles, que son
ami lui débita d’un air fort sérieux.

Le soir, il ne compta plus les arbres de la route, et com-
menca a trouver que Simiane était bien insupportable de ne lui
point parler davantage de la chatelaine de Kervégan.

Cependant M. de Nossac n’eut pas le courage de le ques-
tionner ; et il se contenta de s’enfoncer dans un coin pour réver
a cette femme inconnue encore, et qu’il était tout disposé a ai-
mer.

Vers onze heures du soir, comme la berline de voyage en-
trait sur la terre bretonne, le sommeil s’empara de lui, et il s’en-
dormit profondément, pour ne se réveiller qu’a huit heures du
matin, au moment ou la chaise atteignait cette petite élévation
d’ou, quatorze mois auparavant, il avait apercu pour la premiere
fois les fleches du manoir de sa femme.
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— Tiens, dit le marquis en étendant la main, voici ton cas-
tel.

— Je le reconnais.
— C’est la que nous descendrons d’abord.

— Ah'! fit M. de Nossac avec un air de contrariété ; pour-
quoi pas chez le cher comte de Kervégan ?

Le marquis frisa la pointe de sa moustache d’un air rail-
leur :

— Mon pauvre ami, dit-il, j’avais peur d’avoir bien de la
peine a te rendre amoureux ; mais je vois que je me suis trompé,
tu I'es déja.

— Ah ! par exemple !

— L’exemple est patent, ce me semble.

— Eten quoi ?

— En ce que tu ne songes pas que descendre chez le comte
de Kervégan, qui est pauvre, quand toi, baron de Nossac, tu as
une terre magnifique a sa porte, c’est s’exposer a une humilia-

tion et a un embarras des plus pénibles.

— C’est juste, fit le baron réveur, nous descendrons chez
moi.

— Et demain nous monterons a cheval et irons faire une vi-
site aux hotes de Kervégan.

— Pourquoi demain ?



— Parce qu’il nous faut, je suppose, le temps de respirer.
Le baron tira sa montre.

— Il est huit heures, dit-il, nous arriverons a neuf.

— Je le sais.

— Nous déjeunerons a dix ; et je ne vois pas ce qui pourrait
nous empécher de partir sur le midi.

— Une chose tres essentielle.

— Laquelle ?

— Un terrible besoin de dormir que j’éprouve.

— Tu n’as donc pas dormi en voiture ?

— Belle question ! Comme si un pareil sommeil, cahoté, in-
terrompu, fébrile, vous reposait beaucoup... Décidément nous
n’irons que demain.

— Mais, cependant...

— Cependant, mon cher ami, tu devrais bien songer un peu
a mam’zelle Gretchen, pour te tromper toi-méme et t’aider a
tirer le temps jusqu’a demain.

Le baron se mordit les levres, et ne répondit pas.

— Et puis il me semble, continua le marquis avec flegme,

que tu pourrais parfaitement faire un bout de visite a la tombe
de ta femme et lui donner quelques heures de regrets...
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M. de Nossac tressaillit, et n’osa répondre, mais la chate-
laine de Kervégan cessa quelques minutes de peupler les bru-
mes de son imagination ; et il se prit a songer a cette ravissante
et fraiche jeune femme, qu’il avait vue a peine, et que son étour-
derie avait tuée !

Puis, du souvenir de cette morte aimée, il passa a celui de
Gretchen, qui était sa vivante image, et Gretchen oubliée un
moment, effacée quelques heures de sa mémoire et de son ceeur,
y revint en despote, et les occupa seule.

Pendant ce temps, la berline n’avait cessé de rouler, et elle
se trouva bientot a la grille de ce parc centenaire sous les om-
brages duquel dormait du dernier sommeil M™e la baronne de
Nossac, née Borelli.

Les domestiques du castel étaient les mémes que ceux que
le baron y avait trouvés 'année précédente. Ils étaient graves,
tristes, et portaient encore le deuil de leur maitresse défunte.

Un sentiment de tristesse inexprimable s’empara du baron
quand il franchit le seuil du manoir ; il monta 'escalier le coeur
serré, il alla droit a la chambre de la trépassée que, par son or-
dre, on avait laissée dans le méme état, et il s’y accouda au lit
encore foulé.

— L’aimerais-je donc encore ? murmura-t-il.

Et tandis que Simiane se plongeait voluptueusement dans
un bain de lait, il descendit, lui, dans le parc, et se dirigea vers la
tombe de la baronne.

Un peu de mousse avait poussé dans les interstices du
marbre et frangeait d’une chenille verte I'inscription tumulaire.
Au-dessus, les marronniers du parc secouaient leurs grands pa-
naches ; au travers du feuillage pendait, ca et 1a, un lambeau de
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l’azur céleste, et quelques roses de I'Inde, épanouies a ’entour,
achevaient de donner un air de féte et de tranquillité souriante a
cette tombe qui ne renfermait plus sans doute qu'un squelette
rongé des vers.

De sombre qu’elle était, la tristesse du baron passa a une
mélancolie vague, et ces parfums de I’été, ce ciel bleu, ces arbres
verts, qui chantaient les refrains du vent, enleverent a cette
tombe ce qu’elle pouvait avoir de funebre et de désespéré. Alors,
il se dit philosophiquement en s’asseyant dessus :

« Gretchen lui ressemblait d'une maniere si parfaite,
qu'aimer Gretchen, c’est 'aimer encore. Je veux, je retrouverai
Gretchen. »

Puis, comme il se laissait aller de plus en plus a cette séré-
nité qui ’entourait, comme il ouvrait son ame et ses sens a ces
vagues émanations de la terre et du ciel répandues autour de
lui, une autre pensée lui vint.

« Si, comme je me le suis dit déja, ma femme n’était point
morte, se dit-il, et si cette tombe était vide ; si elle et Gretchen
ne faisaient qu’une seule et méme femme ; si... »

Le baron s’arréta.

« Mon Dieu ! continua-t-il, j’ai vu tant de choses extraordi-
naires que je ne saurais vraiment plus dire si la vie ne peut pas,
avec certaines combinaisons scientifiques, revétir 'apparence
de la mort de la facon la plus frappante. Qui me dit qu’elle était
morte ? »

Et, comme il se complaisait dans cette pensée, une idée su-
bite s’empara de lui.

— Je veux le savoir, dit-il.
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Le jardinier passait dans le fond du parc, la béche sur
I’épaule. M. de Nossac I'appela.

— Ouvre-moi cette tombe, lui dit-il.
Le jardinier le regarda étonné.
— Ouvre, reprit impérieusement le baron.

— Il me faut une pince et un levier, dit le jardinier ; je vais
les chercher.

— Va, dit le baron.
Et il s’assit sur la tombe.

Deux minutes apres, le jardinier revint armé de ses outils,
et se mit a I'ceuvre.

L’opération était difficile ; le marbre était scellé par des clés
de fer soudées avec du soufre.

Comme la besogne n’allait point assez vite au gré impatient
de M. de Nossac, il prit I'un des outils, et aida le jardinier.

Au bout d’'une demi-heure, la caisse de plomb fut mise a
nu, puis, un quart d’heure apres, ce fut le cercueil de chéne ;
enfin la biere d’érable, qui renfermait le corps, apparut scellée a
son tour.

Mais 13, le baron hésita, chancela et palit.

— Faut-il ouvrir ? demanda le jardinier.
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Si M. de Nossac eiit été seul, peut-étre se fut-il enfui sans
oser satisfaire son apre curiosité ; mais, en présence de ce té-
moin, il domina toute émotion et vainquit tout scrupule.

— Ouvre, dit-il.

Le jardinier s’arma du levier, et fit sauter le couvercle.
Alors apparut un hideux et navrant spectacle.

Dans la biere était un cadavre a demi rongé, le visage mé-
connaissable, et n’ayant conservé d’a peu pres intact qu'une
admirable chevelure d’ébéne, qui se déroulait en boucles capri-
cieuses sur le cou, les bras et la poitrine, semés de vers, de ce
corps inerte qui, selon toute apparence, avait été 1’éblouissante
baronne de Nossac.

A cette vue, le baron devint livide, et il se rejeta en arriere
avec un cri d’horreur.

Le marquis de Simiane, qui était accouru pendant
I'opération de 'ouverture du cercueil, le recut dans ses bras.

— Tu es un fou ! lui dit-il, et de pareilles émotions tuent.

Il ’'entraina au chateau, et le conduisit dans la salle a man-
ger, ou le déjeuner était servi.

— Déjeunons, dit-il : nous irons a Kervégan aujourd’hui.

Mais le baron demeura insensible a cette nouvelle, qui,
deux heures avant, lui etit fait bondir le cceur.

Il but et mangea silencieusement, et ne retrouva la parole
qu’a la fin du repas, et ce ne fut que grace a quelques flacons
poudreux, que son majordome avait tirés des celliers par ordre
du marquis, qu’il desserra les dents et balbutia quelques mots.
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— En route ! dit Simiane en se levant de table et lui prenant
le bras, dans une heure tu auras vu la merveille de la contrée, la
fée de Kervégan.

Le baron se laissa conduire, monta a cheval d’un air som-
bre, et laissa Simiane prendre le pas sur lui et lui montrer le
chemin.

Il ne se souvenait plus guere du lieu ou ils allaient ; il avait
oublié la chatelaine de Kervégan, et il murmurait a part lui, de
temps a autre :

— Il faut que je retrouve Gretchen... dussé-je aller au bout
du monde !

Tout a coup, et comme déja on apercevait les fleches de
Kervégan au-dessus d'un petit bois de mélezes et de frénes, une
voix claire, harmonieuse, pleine de jeunesse et de mélancolie,
s’éleva du sein de la lande, chantant ce populaire refrain de la
Bretagne :

Vous n’irez plus au bal, madame la mariée ;
Vous garderez la maison,
Pendant que nous irons...

A cette voix si fraiche, si jeune, empreinte d’'une mélodie
sauvage, le baron tressaillit et regarda le marquis.

— Parbleu! dit celui-ci, nous n’aurons pas besoin d’aller
jusqu’au manoir pour voir la chatelaine, la voici.

En effet, du milieu des bruyeres apparut presque aussitot

une blonde téte de jeune fille, avec un divin sourire d’ange, et
ces fraiches couleurs, que Dieu laisse tomber de sa palette su-
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blime sur le visage de ces femmes qui vivent au milieu des bois,
et ne s’étiolent point a I’air corrompu et fatal des grandes villes.

Le baron arréta court son cheval, et demeura stupéfait,
ébloui de tant de beauté.

Mais presque aussitot, de la méme bruyere, une autre téte
non moins belle, non moins souriante, quoique plus male, se

montra tout a coup, et a sa vue, le baron poussa un cri :

— Wilhem ! murmura-t-il, Wilhem ou Samuel ! I'un ou l'au-
tre.
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XXVI

L’étonnement de la jeune fille, du marquis, et de celui que
le baron prenait pour Samuel ou Wilhem, ces deux freres ju-
meaux qui avaient joué un réle au manoir de Holdengrasburg,
fut au moins aussi grand que la stupéfaction du baron lui-méme
a la vue de ce jeune homme qui venait de se montrer a coté de la
chatelaine de Kervégan.

Cet étonnement fut suivi d'un moment de silence, que le
marquis de Simiane rompit enfin le premier.

— Mademoiselle, dit-il, je vous présente M. le baron de
Nossac, qui, sans doute, a rencontré quelque part votre cousin...

— C’est Samuel ! dit le baron vivement. Wilhem avait les
yeux d’une nuance plus foncée.

— Samuel ? fit le jeune homme en regardant le baron ; je ne
m’appelle pas Samuel, monsieur.

— Mon cousin se nomme Hector, dit la chatelaine avec un
sourire.

— C’est Samuel ! persista le baron.
— Quel Samuel ? demanda Simiane impatienté.

— Le frére de Wilhem !



— Je n’ai pas de frere, monsieur, répondit le jeune homme
d’une voix douce.

— Oh'! je ne me trompe pas ! s’écria le baron avec une téna-
cité de regard et d’accent qui attestaient sa conviction profonde.

— Je me nomme Hector de Kerdrel, je suis fils unique, or-
phelin, et le neveu du comte de Kervégan, chez lequel j’ai passé
toute mon enfance.

— Et vous ne 'avez jamais quitté ?

— Jamais.

— Vous n’étiez point a Holdengrasburg ?

— Qu’est-ce que Holdengrasburg ?

— Le chateau du veneur noir.

— Alors qu’est-ce que le veneur noir ?

— C’est un étudiant allemand du nom de Berghausen, et qui
prétendait étre le fils du diable.

Le jeune homme fit un mouvement d’épaules qui signifiait :
— Décidément, je n’y comprends plus rien.

— Ni moi, fit la chatelaine, en remplacant par un sourire le
haussement d’épaules du jeune Hector.

— Ni moi, murmura le marquis.

M. de Nossac était redevenu silencieux, et regardait alter-
nativement 1’éblouissante jeune fille, le marquis, qui semblait
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pétrifié, et cet Hector de Kerdrel, qui ressemblait si fort a Sa-
muel.

Il y avait sur les lévres du jeune homme et sur la bouche ro-
sée de la jeune fille un sourire si ingénu, si naivement étonné, il
y avait dans leurs réponses une candeur telle, qu’il était difficile
de soupconner une nouvelle mystification.

Et puis, comment croire que Samuel avait fait pres de mille
lieues et quitté la Bohéme montagneuse pour une vallée de la
Bretagne, dans le seul but de continuer au baron ces mauvaises
plaisanteries du chateau de Holdengrasburg, qui avaient eu une
si fatale issue, un dénouement si terrible ?

Cependant, la ressemblance était, a ses yeux, frappante,
étrange, aussi parfaite que celle de Gretchen avec sa femme
dont il venait de voir, il y a deux heures, le cadavre a demi rongé
des vers.

— Mon cher, dit Simiane avec un accent de compassion
profonde, je commence a croire que tu es réellement fou par un
coté du cerveau et que tu trouves partout des ressemblances.

Cette réflexion fit tressaillir M. de Nossac, et, prét a y
croire, il regarda de nouveau Hector de Kerdrel.

Hector lui rappelait si bien Samuel, Hector et Samuel
avaient si bien I'air de n’étre qu'un seul homme, que pour que
M. de Nossac ajoutat foi a cette accusation de folie que le mar-
quis laissait insoucieusement tomber de ses levres, il fallait que
le veneur noir, le manoir de Holdengrasburg, Gretchen, Ros-
chen, Wilhem et ses freres n’eussent jamais existé, que ce flit un
long et pénible réve fait une nuit de bivouac ou de tranchée, et
qu’il avait pris pour la réalité elle-méme.
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M. de Simiane, la jeune fille et Hector suivaient du regard
sur son visage les rapides émotions du doute et de I'angoisse qui
se partageaient son esprit et 'avaient de nouveau absorbé et
rendu muet.

Il sentit ce regard peser sur lui; il se prit a trembler en
pensant qu’on était tout pres de le taxer de folie, et il releva sou-
dain la téte, fit un supréme effort, et ramena un franc sourire
sur ses levres blémies.

— Rassurez-vous, dit-il, je ne suis pas fou...

— Espérons-le, murmura Simiane.

— Seulement, monsieur ressemble d'une maniere si parfaite
a un jeune homme que j’ai connu en Allemagne et qui avait un
frere jumeau qui lui ressemblait trait pour trait, que j’ai pu, que

j’ai dli témoigner mon étonnement profond.

— Je ne croyais pas, reprit Hector en riant, avoir le type al-
lemand aussi prononcé.

— Vous étes blond, dit le marquis.

— Clest juste.

— Mademoiselle, reprit le baron, redevenant soudain
I’homme de cour que nous avons vu déja, je suis honteux que
notre premiere entrevue ait été signalée par une scene aussi ri-
dicule et dont je suis a la fois 'acteur médiocre et 'auteur mal-
heureux ; permettez-moi de vous offrir mes humbles excuses.

— Je les agrée, monsieur, répondit Yvonnette en rougissant.

— Mon ami Simiane, poursuivit le baron, est venu s’instal-
ler chez moi aujourd’hui méme ; et, comme je ne connaissais
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aucun de mes voisins de chateau, il a bien voulu me présenter a
M. le comte de Kervégan, votre pere...

Yvonnette s’inclina.

— Quand vous nous avez rencontrés, mademoiselle, nous
nous rendions au chateau.

— Vous y serez le bienvenu, monsieur, balbutia Yvonnette
un peu troublée.

M. de Nossac remarqua cet embarras, se souvint des confi-
dences de Simiane a l'endroit de la pauvreté du comte, et il
comprit qu’Yvonnette songeait peut-étre a ce que l'amour-
propre de son pere pourrait souffrir.

Et, alors, comme les natures d’élite se comprennent entre
elles sans qu’il soit besoin d’échanger quelques paroles, il se
sentit entrainé spontanément vers cette enfant si belle, si
chaste, si digne, si gracieusement coquette et élégante sous sa
robe de simple toile et son simple chapeau de grosse paille du
pays de Tréguier.

— Puisque mon ami Nossac a jugé convenable de se présen-
ter lui-méme, ma belle cousine, dit Simiane, je n’ai plus de mis-
sion officielle, et je vais reprendre mes attributions de vieux pa-
rent. Donnez-moi la main.

Le marquis mit pied a terre, passa au bras la bride de son
cheval et offrit la main a la jeune chatelaine, qui s’y appuya non-
chalamment, comme on s’appuie sur un pere ou un vieil ami.

Le baron eut un mouvement de jalousie, mais il était trop

homme d’esprit pour ne pas le comprimer; et, imitant
M. de Simiane, il descendit de cheval a son tour, et, tandis que
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le marquis prenait les devants avec Yvonnette, il prit familiere-
ment le bras d’Hector.

— Mon oncle sera ravi de vous voir, dit le jeune homme ; il
y a fort longtemps qu’il le désire vivement et s’informe de 1’épo-
que de votre arrivée.

M. de Nossac tressaillit.

Hector avait la voix de Samuel autant qu’il en avait déja le
visage, la taille et le geste.

Le doute, cette chose affreuse, ce mal presque incurable, lui
revint a ’esprit et sS’empara de lui avec ténacité.

— Avez-vous voyagé ? demanda-t-il, a peu pres de ce ton
qu’avait M. le lieutenant-criminel arrachant des aveux a un ac-
cuse.

— Hélas ! non, monsieur, répondit tristement Hector ; je
suis sans fortune, je suis, malheureusement ou heureusement,
tres fier ; et pour voyager selon son rang et sa naissance il faut
de l'or. Je n’en ai pas.

— Au moins avez-vous quitté la Bretagne parfois ?

— Jamais.

— Vraiment ?

— Mon excursion la plus lointaine a été un voyage a Nantes,
ou j’allais voir le lieutenant du roi.

— Le connaissez-vous ? demanda M. de Nossac interro-

geant toujours le visage impassible et naif a la fois d’Hector de
Kerdrel.
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— A peine. Mais mon oncle, qui a été colonel d’artillerie
dans le méme corps d’armée que lui, m’avait donné une lettre
de recommandation.

— Alliez-vous donc solliciter ?

— Sa protection, monsieur, fit Hector sans humilité ni arro-
gance.

— N’est-ce point M. d’Aiguillon ?

— Oui, monsieur.

— Je le connais beaucoup, et si je puis...

— Oh ! dit Hector, je demandais peu de chose...
— Quoi, encore ?

— Une casaque dans les mousquetaires du roi.
— Et vous n’avez pas obtenu ?

— Pas encore... Mais M. d’Aiguillon a chaudement apostillé
ma lettre ; et j’espere...

— Cordieu ! Monsieur! espérez; vous ferez un trop joli
mousquetaire pour que le roi ne vous agrée pas sur-le-champ.

— Vous étes bien bon, monsieur, mais je crois que la meil-
leure de mes recommandations...

— Est... ? demanda le baron.

— Le nom de mon pere.
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— En effet, dit M. de Nossac rappelant ses souvenirs, vous
étes de bonne et vieille maison. Les Kerdrel sont bien connus et
apparentés dans ’Ouest.

— Mon pere était colonel des Suisses.

— Je m’en souviens maintenant, et je crois méme avoir ser-
vi avec lui sur le Rhin.

— C’est possible, monsieur, car il a fait toutes les guerres
d’Allemagne.

Il y avait un accent de vérité tel dans les réponses du jeune
homme, il citait des noms si connus, si honorables, qu’il efit fal-
lu étre fou pour conserver encore quelques doutes a I’endroit de
son identité avec Samuel.

Les derniers soupcons du baron commencaient a
s’évanouir, et ils avaient completement disparu, quand, au sor-
tir d'une immense coulée de frénes, il vit se dresser devant lui la
masse imposante du vieux manoir de Kervégan. M. de Simiane
n’avait point menti quand il avait annoncé le castel comme une
construction du temps des croisades, une aire véritable de che-
valiers qui avait vu passer les siecles et qui était restée debout
malgré I'aile dévastatrice du temps.

Il avait tours massives, ogives et créneaux ; on voyait son
beffroi a plusieurs lieues a la ronde et ses fossés étaient pro-
fonds.

Mais sur toute cette fiere attitude, des touffes de lichen et
de lierre d’Irlande avaient répandu un vaste manteau plein de
jeunesse et de bonhomie ; de grands bois, des prairies en fleurs,
des coteaux couverts d’arbres fruitiers, toute une nature inof-
fensive et champétre lui servait de repoussoir et semblait attes-



ter que sa mission belliqueuse était accomplie depuis long-
temps.

Dans la cour intra muros, autrefois le champ des manceu-
vres des hommes d’armes, on avait laissé pousser en pleine
terre des marronniers et des acacias, qui enlacaient leurs bran-
ches a 'entour des fenétres, encadrant les ogives d’'un feston
capricieux.

Enfin, comme complément du tableau et pour achever de
mitiger I'aspect du vieux manoir, on avait laissé grimper aux
murs, ca et la, une jeune vigne qui promettait des merveilles,
malgré 'apreté du climat breton.

Les deux gentilshommes et leurs guides n’eurent nul be-
soin de sonner du cor a la herse ; la herse était baissée depuis un
siecle et demi, et les chaines qui la supportaient avaient une
couleur de rouille qui témoignait de leur inaction.

Ils longerent une allée sablée, trouverent la porte ouverte,
et entrerent dans un vestibule fort délabré, comme tout le reste
du manoir, mais ou la jeune chatelaine avait fait placer a profu-
sion des vases et des corbeilles de fleurs, de ces belles fleurs des
champs comme on n’en trouve aucune chez les jardiniers de
Chaillot ou des buttes Saint-Chaumont.

Ainsi que le vestibule, I’escalier et les salles enfumées ou la
chatelaine conduisit ses hotes et qui étaient les salons de récep-
tion, avaient leur toilette champétre et respiraient ce cachet de
coquetterie naive et fraiche qu’une jeune femme peut seule
donner a une vieille demeure ou a un vieil époux.

Enfin, une porte s’ouvrit, et un domestique plus

qu’octogénaire, mais portant gaillardement sa livrée, annonca
d’une voix cassée, qu’il s’efforca de rendre solennelle :



— M. le comte de Kervégan !



XXVII

Le comte de Kervégan était un beau vieillard de soixante-
dix ans, vert encore malgré sa barbe et ses cheveux entierement
blancs.

I1 était de haute taille et avait une supréme majesté dans la
démarche et le geste. Il avait méme, du moins le baron le pensa,
une vague ressemblance avec Berghausen, ’étudiant allemand
qui s’était si bien acquitté du role de veneur noir. Mais cette res-
semblance était si faible, I'age si disproportionné, que, malgré
ses terreurs perpétuelles, M. de Nossac n’eut pas une seconde la
pensée que ce pourrait étre lui ; et d’ailleurs, autant le visage du
chatelain de Holdengrasburg était avenant, bonhomme, et
manquait parfois de dignité, autant la figure du comte de Ker-
végan était austere, solennelle et pleine de grandeur.

Il s’avanca vers ses hotes d'un pas lent et majestueux, les
salua de la main, et vint droit au marquis.

— Mon cousin, lui dit-il, je vous remercie de ne point ou-
blier un pauvre vieillard ; j’ai conservé si peu de relations avec le
monde, et le monde oublie si vite, que j’ai le cceur joyeux quand
il m’arrive un parent ou un ami qui vient s’asseoir a mon foyer.

— On s’asseoit avec bonheur au foyer d'un homme comme
vous, répondit Simiane.

Le comte alla au baron :



— Monsieur le baron, dit-il, je remercie mon cousin Si-
miane d’avoir eu 'heureuse idée de nous mettre en relations.
Nous sommes voisins de terre, et je me proposais de vous faire
une visite aussitot que votre arrivée me serait connue.

— Je suis heureux de vous avoir devancé, monsieur le
comte.

—Je n’ai pas besoin de vous présenter ma fille,
M!e Yvonnette de Kervégan et mon neveu, M. Hector de Ker-
drel, car je le vois, mon cousin Simiane s’est chargé de ce soin.

Le baron s’inclina.

— Mais, poursuivit le comte, jespere étre plus heureux et
vous présenter, moi le premier, ma niece, la marquise de Bidan,
qui vient en France pour la premiere fois.

— Une créole, je crois, fit Nossac.

— La fille d'un de mes freres, qui s’était fixée aux colonies.

— Elle est veuve, dit Simiane.

— Veuve a vingt-six ans, monsieur, d'un riche planteur. Elle
m’a annoncé son arrivée sous les premiers jours. Elle vient se
fixer aupres de moi.

— Ah! fit le baron, ne prétant aux paroles du comte qu'une
médiocre attention, et contemplant a la dérobée le charmant
visage d’Yvonnette, toute rougissante de sentir ce regard posé

sur son front.

— Le navire qui I'a a son bord, continua le comte, est atten-
du a Brest d’'un jour a I'autre, et nous avions méme l'intention,
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ma fille, mon neveu et moi, de partir pour cette ville et de I'aller
attendre au débarquement.

— Cordieu ! fit Simiane, je suis du voyage.

— C’est que, interrompit le comte avec une certaine hésita-
tion, les moyens de transport sont difficiles...

Yvonnette s’approcha du marquis :

— Mon cousin, lui dit-elle a I'oreille, mais cependant assez
haut pour que Nossac, qui était pres de lui, 'entendit, épargnez
donc l'amour-propre de mon pere, et n’insistez pas. Nous
n’avons qu’une carriole d’osier... et vous comprenez...

— Monsieur le comte, s’empressa de dire M. de Nossac, je
suis de I'avis de mon ami Simiane ; et une seule difficulté pour-
rait m’arréter : la crainte de géner une premiere entrevue de
famille.

— Oh'! fit le comte avec un sourire, des hommes comme
vous ne génent jamais personne.

— En ce cas, monsieur le comte, permettez-moi de vous of-
frir ma berline de voyage et un déjeuner chez moi pour le jour
du départ. Mon chateau se trouve justement sur la route de
Brest.

— J’accepte, dit le comte simplement.

— Quand voulez-vous partir ? demanda Simiane.

— Mais... demain, si vous n’y voyez pas d’empéchement.

— Soit ! fit le baron.



La conversation s’engagea alors sur des banalités qui servi-
rent le baron a merveille, lui permettant de s’occuper exclusi-
vement d’Yvonnette.

On retint les deux gentilshommes a diner.

Simiane n’avait point menti, la pauvreté du manoir était de
bonne roche : la vaisselle était éraillée, craquelée comme des
vieux sevres ; le linge de table montrait la corde. Les mets furent
rares, mais recherchés ; et quant au vin, la couche de poussiere
qui recouvrait ses flacons attestait sa vieillesse et la parcimonie
avec laquelle on le conservait. Mais M. de Nossac n’y prit garde,
et ne songea qu’a Yvonnette, ne vit qu’elle. Il était placé a sa
droite, il effleurait parfois sa main. Que lui importait tout le
reste ?

Le repas, malgré sa frugalité, se prolongea assez tard ; et la
nuit était venue quand le baron et Simiane songerent a la re-
traite.

— Monsieur le comte, dit alors M. de Nossac, je vous offre a
mon tour I'hospitalité au chateau pour la nuit, afin que nous
puissions partir de bonne heure.

Le comte parut hésiter, mais enfin il se décida :

— Soit ! dit-il.

— Mademoiselle prendra mon cheval, et vous celui de Si-
miane, nous irons a pied en compagnie de M. Hector.

— Oh ! non, dit Yvonnette, je préfere cheminer a travers la
lande.

— Et moi aussi, dit Simiane.
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— Alors, fit le baron interrogeant d'un regard le jeune Hec-
tor, qui montera le cheval du marquis ?

Hector se tut par timidité sans doute, mais il regarda sa
cousine.

— Ce sera Hector, dit-elle. Il est mauvais cavalier ; et puis-
qu’il veut servir aux gardes, il faut qu’il s’enhardisse.

Un éclair de joie brilla dans les yeux du jeune homme.

— Est-il bien fougueux, votre cheval ? demanda-t-il au ba-
ron.

— Ardent, mais non fougueux.

Hector sauta en selle avec un bonheur inoui ; et, sans doute
pour donner un démenti a sa cousine, il se prit a faire volter et
caracoler le noble animal avec une hardiesse qui n’était peut-
étre pas la science, mais qui en avait la grace et le sang-froid.

— Puis-je le lancer au galop ? demanda-t-il.
— Comme il vous plaira, mon jeune ami.

Pendant ce temps, le vieux comte de Kervégan avait mis le
pied a I’étrier avec un peu de raideur, mais avec la méthode et la
science d’'un écuyer consommé ; et lorsqu’il fut en selle, il eut,
aux yeux du baron qui s’y connaissait, une haute et fiere attitude
rappelant les chevaliers du Moyen Age, qui semblaient vissés
sur leur selle.

— Voyons, dit-il, si je me souviens encore de mon ancien
métier.



Et il lanca son cheval apres Hector, qui déja commencait a
disparaitre sous la coulée de vieux chénes.

Nossac, Yvonnette et Simiane demeuréerent seuls.
Nossac donnait le bras a Yvonnette.

Ils s’enfoncerent tous trois dans la lande, puis, par une ha-
bile manceuvre, le baron trouva moyen de se séparer du mar-
quis et de cheminer seul avec la jeune fille, sa main dans sa
main, muet encore, mais ayant sur le cceur et dans la téte un flot
de pensées tumultueuses qui ne demandaient, pour s’en échap-
per, qu'un choc ou une étincelle.

Et ce fut une route charmante que celle que firent les deux
jeunes gens, a travers ces haies fleuries, ces landes embaumées,
sous un ciel bleu que la brise de nuit irisait a peine de quelques
nuages floconneux ; et sans que leurs levres remuassent, sans
que leur voix jaillit de leur poitrine oppressée, ils se parlerent ce
muet et poétique langage de 'amour, qui, pour la premiere fois,
se révélait a Yvonnette, et qui parut au baron sa premiere sensa-
tion de ce genre, tant elle était dégagée de ce parfum matériel
qui avait présidé jusque-la a ses autres amours.

Tout a coup le galop d’'un cheval se fit entendre et les trou-
bla. C’était Hector de Kerdrel revenant bride abattue.

— Monsieur le baron, cria-t-il, ma cousine la créole arrive !
nous avons rencontré sa litiere devant la grille de votre chateau,
et mon oncle I’y a introduite.

M. de Nossac tressaillit profondément a cette brusque nou-
velle. Pourquoi donc tressaillait-il ?
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XXVIII

Depuis deux mois, M. de Nossac avait vu des choses si
extraordinaires, il avait été a la fois acteur et spectateur d’'un
drame si étrange, il venait naguere encore d’étre surpris par une
ressemblance si étonnante, qu’il s’attendait a tout et redoutait
tout.

Cette femme qu’on lui avait annoncée, cette créole, qui ar-
rivait subitement et s’installait ainsi chez lui, il en avait peur
involontairement et sans pouvoir s’expliquer pourquoi.

Du reste, il en était ainsi pour lui de toutes les femmes de-
puis son retour de Holdengrasburg ; dans toutes, il lui semblait
devoir reconnaitre cette fatale Gretchen dont I'image le pour-
suivait partout, apres laquelle il courait sans cesse, et que sans
cesse il craignait de voir apparaitre : cette Gretchen aimée et
haie a la fois, appelée, désirée, avec tous les réves, tous les déli-
res, toutes les fougues de la passion, et cependant écartée par la
raison, repoussée par une aversion insurmontable.

Un moment fascinée, en proie a ce charme mystérieux
qu’elle ne songeait point encore a s’expliquer, Yvonnette tres-
saillit, comme avait tressailli M. de Nossac a la voix bruyante
d’Hector de Kerdrel ; et tandis qu’il était encore sous le poids de
cette oppression bizarre et de cette inexplicable terreur dont
nous parlions tout a I'’heure, elle rougit involontairement, et re-
tira brusquement sa main, qu’il serrait dans la sienne. Puis en-
core elle poussa un petit cri joyeux, et dit :

— Hatons-nous... vite, monsieur ! vite !
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Et elle pressa le pas.

Le charme était rompu, brisé pour l'instant ; le baron obéit,
et, comme elle, accéléra sa marche.

Alors ce ne fut plus sa main qu’elle prit, ce ne fut pas méme
son épaule sur laquelle elle s’appuya avec un abandon plein de
langueur ; elle se contenta de passer le bout de ses doigts sur
son bras et de cheminer a co6té de lui, tandis que, semblant
conspirer avec la fatalité dont il était le messager, 1’étourdi cava-
lier ralentissait ’allure de son cheval et se rangeait aupres des
deux piétons.

Ils arriverent au chateau quelques minutes apres. La
I'impatience de la jeune fille devint telle qu’elle se mit a courir,
et, maugréant et pestant, le baron la suivit jusqu’a la porte de
son propre salon, ou déja était installée la créole avec son oncle
le comte de Kervégan et le marquis de Simiane, qui, par un au-
tre sentier et un raccourci, avait trouvé le moyen de gagner une
demi-heure sur lui et la jeune fille.

Sur le seuil du salon, le baron fut repris de ce tressaille-
ment inexplicable, de cette terreur sans but qui avait naguere
envahi son esprit et son ame, et il songea involontairement a
Gretchen.

— Allons, baron, cria Simiane du fond du salon, hate-toi, et
viens faire les honneurs de ton hospitalité.

Cette voix triompha de I’hésitation du baron, qui, redeve-
nant soudain homme de cour et le galant gentilhomme que nous
avons vu au prologue de cette histoire, mit son chapeau sous
son bras, et s’avanca, la téte rejetée en arriere et le mollet ner-
veux ; puis salua du milieu du salon la créole, qui était a demi
pelotonnée dans une ganache.
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L’Américaine se leva aussitot, et, en rendant son salut au
baron, se trouva placée sous le rayon de lumiere de candélabres,
et eut le visage éclairé en plein.

Au salut digne et un peu nonchalant de la créole,
M. de Nossac répondit par un cri d’angoisse, de stupéfaction,
presque d’horreur.

— Gretchen ! s’écria-t-il, c’est Gretchen !

L’étonnement se peignit sur tous les visages, et particulie-
rement sur celui de la créole.

— Oh ! reprit le baron hors de lui, c’est Gretchen.

Au lieu de répondre, la créole interrogeait du regard son
oncle et le marquis. Ce dernier s’écria :

— Jusqu’a présent, je ne I’ai point voulu croire ; mais il n'y a
plus a en douter maintenant, Nossac est fou !

M. de Nossac rougit, se précipita vers la créole, lui prit les
mains, 'attira sous le rayon des candélabres, et lui dit :

— Soutiendrez-vous que vous n’étes pas cet étre infernal et
mystérieux qui, en Allemagne, me sucait le sang comme un
vampire, qui, la nuit, s’appelait Hélene Borelli et se disait tré-
passée ; qui, le jour, portait le nom de Gretchen ; qui...

— Monsieur, dit froidement la créole, je ne sais ce que vous
voulez dire. Vous m’accusez de vous avoir sucé le sang en Alle-
magne, et je n’y ai jamais mis les pieds.

Le baron fit un geste d’incrédulité.



— Si vous doutez, reprit-elle, veuillez lire sur mon passeport
mes noms et prénoms, et vous assurer que jarrive de la Marti-
nique J’ai débarqué a Brest ce matin méme. Si vous ne croyez
pas a mon passeport, interrogez le postillon qui m’a conduite
ici ; si vous élevez un doute sur la sincérité du postlllon écrivez
a lamlral qui commande le port de Brest, et qui m’a donné la
main pour descendre a terre...

— Il y a une chose beaucoup plus simple, dit Simiane, et qui
va te convaincre que tu es toqué, mon bon ami.

— Voyons ! fit le baron, les sourcils froncés.

— Gretchen ressemblait a ta femme ?

— Trait pour trait.

— Madame ressemble a Gretchen ?

— Cest elle !

— Soit ; en ce cas, elle ressemble pareillement a ta femme ?

— Oh! oui; si je n’avais vu le cadavre a demi rongé d’Hé-
lene, je jurerais...

— Mon bon ami, fit le marquis avec flegme, te souvient-il
que c’est moi qui ai fait ton mariage ?

— Oui.

— Eh bien, je ne trouve entre Hélene Borelli et madame
qu’une ressemblance si vague, si banale...

Le baron recula.



— Qu’elle ne m’apparait qu’a présent, continua le marquis.
En doutes-tu ?

— Oh ! oui, j’en doute ! je ne crois méme pas !

— Ta femme est morte ici ?

— Oui.

— Tes domestiques I'ont tous vue ?

— Oui.

— Fais-les monter.

M. de Nossac s’empara d’'un gland de sonnette et le secoua
vivement. Le jardinier qui, le matin, avait ouvert la biere de la
baronne, parut.

— Regarde madame, dit le baron.

Le jardinier jeta sur la créole un coup d’ceil étonné, puis re-
garda son maitre d’un air qui signifiait : Pourquoi voulez-vous
que je la regarde ?

— Eh bien ? demanda le marquis triomphant...

M. de Nossac était tenace ; il retourna a son gland de son-
nette, et fit successivement monter tous les domestiques. Aucun
ne reconnut la baronne de Nossac dans la créole. Le baron de-
meura anéanti.

— Tu le vois bien, dit alors Simiane, tu es fou ! fou par un

coté du cerveau. Je m’accorde a reconnaitre que tu es raisonna-
ble sur tout ce qui ne touche pas a Gretchen.



M. de Nossac chancelait comme un homme atteint de la
foudre ; tout a coup il lui prit un délire si extravagant, qu’il res-
semblait a la sagesse.

— Eh bien, dit-il, je commence a le croire, je suis fou ! Mais
cela ne m’empéchera point de faire a mes hotes les honneurs de
mon manoir, et nous allons souper aux flambeaux.

On soupa, en effet. M. de Nossac, qui avait besoin de
s’étourdir, but comme un cordelier, et placa la créole en face de
lui. Pendant le repas, il eut constamment son ceil fixé sur elle,
étudiant les lignes de son visage, cherchant a surprendre un si-
gne, un mouvement, un regard qui trahit Gretchen. La créole fut
impassible ; et a onze heures du soir M. de Nossac se retira ivre
et a moitié fou dans son appartement. Mais une fois seul, une
fois dans le silence et les ténebres de ’alcove, ses terreurs le re-
prirent. Gretchen, un moment écartée, reconquit son influence
despotique et fatale, et le baron, étreint par les fumées du vin,
frémissant, hors de lui, se dressa sur son séant, les cheveux hé-
rissés, et murmura :

— Clest elle ! c’est Gretchen !...

Et tandis qu’il était en proie au délire, une autre pensée lui
vint :

— Elle va venir, pensa-t-il, elle me sucera encore... comme
la-bas...

Et cette fois, fasciné, dominé par une étrange et furieuse
ferveur, il sauta a bas de son lit, alla prendre son épée, et revint
s’asseoir presque nu sur sa courtine, disant avec un éclat de voix
que la folie rendait sinistre :
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— Oh! j’y verrai clair cette nuit, et Roschen ne sera plus la
pour recevoir mon épée... Je frapperai... je frapperai un coup
terrible !



XXIX

Le baron demeura longtemps assis sur son lit, les cheveux
hérissés, 'eil en feu, tenant convulsivement dans sa main la
garde de son épée, et le ceeur serré comme on 'a a 'approche de
tout danger réel, de toute action énergique et méme criminelle.

La grande horloge seule, cette horloge d’airain a cage de
chéne que les anciens maitres du chateau avaient placée au re-
pos de I'immense escalier, se faisait seule entendre de distance
en distance, arrachant de lugubres plaintes aux échos endormis
du manoir, qu’elle éveillait en sursaut. Le baron compta tour a
tour minuit, minuit et demi et une heure. Alors son courage
commenca a faiblir ; le froid de la nuit lui arracha un frisson, la
fievre qui le brilait s’apaisa un moment, et a mesure que la rai-
son revenait, il ne pouvait s’empécher de songer que ni le mar-
quis, qui était son ami, ni ses domestiques, n’avaient reconnu
Mme de Nossac dans Gretchen. Etait-il donc, une fois encore, le
jouet de son imagination en délire, et cette ressemblance n’était-
elle que vague et indécise, au lieu d’étre étrange et frappante
comme il le croyait ?

Et le doute, un moment ébranlé dans I'esprit du baron, y
revint plus tenace et plus fort ; et alors, de 'anxiété il passa a
I’angoisse, et de la peur qu’il avait de voir Gretchen apparaitre,
au désir de I’avoir pres de lui...

Et, comme le délire revenait, il se prit a appeler Gretchen

de toutes les forces de sa volonté, sans que cependant ses levres
pussent s’entrouvrir, sa gorge crispée jeter un cri !...
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Deux heures sonnerent a I’horloge, Gretchen ne vint pas.
Le baron fit un supréme effort, un son presque inarticulé par-
vint a se faire jour dans sa gorge, et il cria :

— Gretchen ! Gretchen !

Et comme rien ne répondit :

— Gretchen... reprit-il, Gretchen... je t’aime !...

Méme silence.

— Gretchen, continua-t-il, je voulais te tuer d’abord, mais
ne crains rien, maintenant... je t’aime !... Viens... tu me prendras
tout le sang que tu voudras... tu m’épuiseras les veines 'une
apres l'autre... Gretchen, ma bien-aimée... Gretchen... viens !

Gretchen demeura sourde, et nul autre bruit que la voix
fiévreuse et saccadée du baron ne troubla les muets échos de la

chambre.

— Oh'! reprit M. de Nossac, je le vois, tu as peur, peur que
je ne te tue... Eh bien, ne crains plus rien maintenant... Tiens !...

Et il jeta son épée.

Gretchen ne parut point sensible a cet acte de soumission,
car aucune forme blanche ne se dessina dans I'obscurité.

— Je le vois, poursuivit le fou apres un moment d’anxieuse
attente, tu ne te fies point a moi... tu crains que je ne reprenne
mon épée... Eh bien, je vais la briser !

Et il alla a tatons en se heurtant aux angles des meubles,

ramassa son épée, I’appuya sur son genou, la brisa en deux en-
droits, en jeta les troncons ensuite en criant de nouveau :



— Gretchen ! Gretchen !

Le baron était glacé, et, tout en attendant Gretchen, tout en
I’appelant de ses voeux et de sa voix délirante, il se remit instinc-
tivement dans son lit ; et de plus en plus étreint et briilé par la
fievre calmée un moment et revenue au galop, il finit par perdre
I'entiére connaissance de sa situation et de ses actes, se roula
dans ses draps, et s’endormit d'un lourd sommeil en murmu-
rant :

— Mon lit sera bien chaud, Gretchen ; et toi qui as toujours
froid... Oh ! viens...

Trois, quatre et cinq heures sonnerent successivement ; le
jour vint et, filtrant au travers des contrevents, éveilla le baron,
qui révassait et parlait a haute voix dans son réve, mélant les
noms de Samuel et de Gretchen, de Roschen et d’Yvonnette.

En ouvrant les yeux, et tout impressionné encore des vi-
sions du cauchemar, il se crut sans doute a Holdengrasburg, car,
sautant a terre, il courut a la fenétre, qu’il ouvrit, voulant voir si
le paysage avait changé une fois de plus, et s’il reverrait la forét
et la prairie, ou la plaine stérile et ’eau bouillonnante du tor-
rent.

Au lieu de tout cela, il apercut les grands arbres de son
parc, les grands arbres en fleurs, au travers desquels le soleil
glissait un premier rayon, et dont chaque branche était un ins-
trument d’ou s’élevait un frais concert d’oisillons.

L’air du matin était pur, enivrant ; le baron y plongea son
front avec une avidité voluptueuse, et les derniers frissons s’en
allerent a son contact.

Tout a coup un bruit se fit derriere lui : ¢’était le marquis.
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— Parbleu ! dit-il en entrant, pour un homme qui s’est cou-
ché gris, te voila éveillé bien matin.

— Je n’étais pas gris.
— Non, tu étais vert, et tu chancelais a ravir.
— Tu crois ?

— Parbleu ! Au reste, je te dirai, en maniere de consolation,
que tu es beaucoup plus aimable gris que sobre.

— Tu trouves ?

— Tu as été charmant hier soir, plein d’esprit, de finesse. La
créole t’a trouvé ravissant.

Le baron tressaillit.

— Ne me parle pas de cette femme, dit-il.
— Pourquoi ?

— Parce que j’en ai peur.

— Ah ! par exemple !

— Je suis slir que c’est Gretchen.

Simiane leva les yeux au ciel avec compassion, et murmu-
ra:

— Quel dommage qu’un si bon gentilhomme soit toqué par

un coin du cerveau ! La corde de son esprit qui répond au nom
de Gretchen est décidément montée outre mesure.
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M. de Nossac regarda le marquis. Le marquis avait un vi-
sage si bouleversé, si plein de compassion, qu'une fois de plus il
se prit a songer que peut-€étre il avait raison et qu’il était réelle-
ment fou.

— Parbleu ! continua Simiane, en voici des preuves...

Et il ramassa les troncons et la pointe de I'épée brisée en
trois morceaux :

— As-tu pourfendu un mur ? demanda-t-il.

M. de Nossac ne répondit pas. Un bruit subit 'avait attiré
de nouveau vers la fenétre, et son ceil, plongeant dans le parc,
s’était arrété sur un groupe composé d'un homme et d’une
femme, une jeune femme et un tout jeune homme... Hector de
Kerdrel et sa cousine la créole. Elle s’appuyait sur son bras avec
une nonchalance lascive, un laisser-aller qui sentait les chaudes
contrées ou elle était née, un abandon qui fit palir de colere
M. de Nossac.

— Qu’as-tu donc ? demanda Simiane.

— Je ne sais, répondit le baron ; mais que cette femme soit
ou non Gretchen, j’en suis jaloux...

Le marquis poussa un éclat de rire :

— Et Yvonnette ? fit-il.

— Yvonnette ? murmura le baron, comme un homme qui
évoque un souvenir lointain et presque effacé, qu’est-ce

qu’Yvonnette ?

Le marquis poussa un soupir.
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— Décidément il est fou ! murmura-t-il.



C’était peut-étre la dixieme fois depuis vingt-quatre heures
que M. de Nossac entendait retentir autour de lui cette exclama-
tion : « Il est fou ! » Et certes, il I’était en ce moment ; et il finit
par y croire lui-méme, quand, avec la rapidité fantasmagorique
qui est propre a la mémoire, il se souvint de tout ce qui s’était
passé la veille.

Qu’était-ce qu’Yvonnette ?

Il avait pu faire une question pareille quand, la veille, il
contemplait la jeune fille avec ravissement; quand, sous les
coulées ombreuses au travers desquelles la lune répandait ses
lueurs tremblantes, il frissonnait de volupté au son de sa voix,
au contact de sa main, au frolement d’'une boucle errante de ses
cheveux, au bruissement de son haleine...

Il avait demandé ce qu’était Yvonnette, quand, une heure, il
s’était pris a penser que son amour serait, pour 'homme qui
I'obtiendrait, un de ces bonheurs aupres desquels les joies du
paradis sont décolorées et monotones.

M. de Nossac, en se souvenant, comprit enfin que sa raison
s’en allait grand train et qu’il courait a triples guides sur la route

de la folie.

Aussi regarda-t-il M. de Simiane avec un de ces douloureux
étonnements qui semblent demander tout a la fois de la pitié et
un conseil.



— Ma foi ! oui, mon cher, reprit le marquis apres un instant
de silence, tu deviens fou.

— J’en ai peur, murmura Nossac.
— Et moi, j’en tremble.

— Que veux-tu ? cette créole maudite ressemble si fort a
Gretchen !

— Ou plutét, cher, cette Gretchen remplit si bien ton imagi-
nation, que la moindre ressemblance t’abuse et que tu la vois

partout.

— Serait-ce donc vrai ? fit M. de Nossac se parlant a lui-
méme, mais assez haut pour que le marquis 'entendit.

— Si vrai, que si Gretchen ressemble a ta femme, la belle
créole ressemble tres peu a Gretchen, puisque tes domestiques...

— Mon Dieu ! ils ont pu oublier le visage d’'Hélene.

— Tarare, dit le marquis, il est bien plus sage d’admettre
que tu es bien ditment écorné du cerveau.

Le baron appuya sa téte dans ses mains, et réva quelques
minutes.

— Que je sois fou ou non, dit-il, jaime Gretchen !
— Parbleu ! je le vois bien.
— Et tout ce qui, pour moi, ressemble a Gretchen.

—Ah!ah!



— Cette créole lui ressemble...

— Et tu aimes déja la créole ?

— Je le crains.

— Mais Yvonnette ?

— Je l’aimais hier...

— Tu 'aimeras demain.

— Jamais !

— Nous verrons...

— C’est la créole que j’aime ; elle ressemble a Gretchen.
— D’accord. Seulement, la créole ne t’aime pas.
Le baron recula.

— Elle ne t’aimera jamais.

Le baron fronga le sourcil et palit.

— Car elle en aime un autre.

Le baron rugit.

— Et qui donc ? s’écria-t-il.

— Son jeune cousin.

— Hector ?
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— Mais elle I’a vu a peine.

— Qu’importe.

— Elle ne le connaissait pas hier...

— Elle le connait aujourd’hui.

— Mais c’est un enfant.

Simiane éclata de rire.

— Raison de plus... Barbe vierge, joues roses, ceil bleu, che-
veux blonds, taille fréle, mains de femme, sourire d’ange, en
voila plus qu’il n’en faut pour tourner la téte a une femme de
vingt-huit ans. Et il a tout cela.

« Cest juste », pensa tout bas M. de Nossac.

Mais son orgueil I'empécha d’avouer tout haut cette ré-
flexion.

— Eh bien, fit-il avec colere, je veux que cette femme
m’aime... et elle m’aimera !

— Folie !

Le baron se redressa, rejeta la téte en arriere, et dit fiere-
ment :

— Je me nomme Nossac !
— Tu te nommais baron...

— Que veux-tu dire ?



— Que tu n’es plus que 'ombre de toi-méme.

Le baron tressaillit, et regarda son visage pale et fatigué
dans une glace voisine.

— Tu n’es plus que 'ombre de ce baron de Nossac que tout
Paris, que Versailles admirait, il y a un an, pour I’élégance de ses
costumes, le bon gotit de sa maison, le faste de son existence, la
finesse de son esprit et le nombre de ses bonnes fortunes...

— Je suis donc bien changé ?
— Regarde-toi.
Le baron s’approcha davantage de la glace.

— Tu as le visage abattu, maigri, halé, I'ceil cerclé de bistre,
la levre pendante, la barbe mal taillée. Tes mains ont grossi
pendant la derniere campagne, le cheval t’a rendu cagneux, ta
taille épaissit, tes joues s’empatent...

— Tu exageres, cher, fit M. de Nossac, reprenant une se-
conde ce ton de fatuité 1égere qu’il avait autrefois ; tu exageres,
et je te parie mille louis que la créole m’aimera.

— Je tiens le pari pour mes créanciers. Mais d’abord, si tu
veux que je joue a coup sir, ingénie-toi a couper court a cette
promenade sentimentale dont la créole et son cousin honorent
les allées de ton parc.

Et du doigt, le marquis, toujours railleur, indiqua une se-
conde fois la belle Américaine appuyée nonchalamment au bras
d’Hector de Kerdrel.

Un éclair de colere étincela dans I'ceil du baron. Il porta vi-
vement la main a son épée, et murmura :
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— Je le tuerai !
M. de Simiane haussa les épaules.

— Tue, mon bon ami, tue, dit-il, et je réponds de mes mille
louis.

— Comment cela ?

— Eh ! sans doute ! elle 'aime, et c’est son cousin. Si tu le
tues, elle aura pour toi la haine la plus magnifique qui soit sortie
jamais d’'un cceur de femme belle, titrée et amoureuse. Il n'y a
que les bourgeoises qui puissent pardonner a un gentilhomme,
leur amant, de leur avoir fait assommer leur mari a coups de
baton par sa livrée.

— C’est juste, fit M. de Nossac convaincu.

— A ta place, je préférerais I'éloigner habilement.

— Mais comment ?

— N’es-tu pas colonel de Royal-Cravate ?

— Sans doute.

— Donne-lui une lieutenance, et, son brevet accepté, or-
donne-lui de rejoindre immédiatement son corps.

Le front plissé du baron se rasséréna soudain.
— C’est cela, dit-il ; cours lui dire que je veux lui parler.

— Pourquoi n’y point aller toi-méme ?



— Elle me fait peur.

— Singulier amour que le tien ! tu as peur de la femme ai-
meée.

— Oui, mais je m’aguerrirai !

— Dieu le veuille !

— Et elle m’aimera !

— Dieu le fasse ! mais tu n’es plus beau. Or, pour toucher
les femmes, il faut ou beauté, ou esprit, ou courage. Ta beauté
s’en va grand train, ton esprit éprouve de terribles somnolences
sous I'impression du souvenir de Gretchen, et quant a ton cou-
rage...

— Hein ? fit le baron froncant le sourcil.

— Je sais bien qu’il est toujours le méme ; mais encore faut-
il trouver une occasion de le montrer.

— Tu connais le pays, n’est-ce pas ?

— Comme Versailles.

— Alors tu me trouveras bien aux environs quelque gentilla-
tre mal léché et taciturne a qui je puisse faire une querelle
d’Allemand, pour le convertir en fourreau d’épée...

— Peste !

— Que veux-tu! aux grands maux les grands remedes.
L’amour a des exigences cruelles.
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— Mon cher, dit philosophiquement le marquis, le duel est
une plaisanterie ; tout le monde se bat, méme les coquins. Mon
maitre d’hotel s’est battu, mon parfumeur se battra au premier
jour, et ton valet de chambre, si 'occasion s’en présente, enverra
un cartel a ton cocher. Un duel pour faire preuve d’audace ? Al-
lons donc !

Une fois de plus, M. de Nossac fut obligé de convenir, a
part lui, que le marquis avait raison.

— Eh bien, fit-il, si je luttais devant ses yeux corps a corps
avec un ours.

— Il n’y a pas d’ours en Bretagne.

— Avec un sanglier ?

— C’est possible. Ceci serait plus ingénieux, surtout si tu
avais le bonheur de te faire découdre une jambe. Les amants
boiteux ont des chances infernales.

— Raille, mais je suis décidé !

— Et a quand ce spectacle ?

— Aujourd’hui méme.

— Baron, mon ami, tu es moins fou ; tu redeviens spirituel.

— J’essaie, fit modestement M. de Nossac.

Le marquis alla de nouveau vers la fenétre.

— Bon ! dit-il, voila nos amoureux disparus sous les mas-
sifs.
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Une étincelle de jalousie s’alluma dans I'ceil du baron ; et
laissant Simiane stupéfait, il s’élanca vers I’escalier, le descendit
quatre a quatre, et gagna le parc en courant.
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XXXI

La créole et le jeune Hector avaient gagné un petit salon de
verdure, une charmille épaisse, dont le soleil essayait vainement
de tréfler les réseaux, et qui entrelacait ses méandres de feuil-
lage au-dessus d’une petite source jaillissant du sol et courant
sous I’herbe verte et drue.

Quand le baron, guidé par un secret instinct, arriva a la
charmille, la créole était a demi couchée sur un banc de gazon,
passant, avec distraction, sa belle main blanche dans la cheve-
lure bouclée d’'Hector, assis a ses pieds.

M. de Nossac fit un soubresaut et éprouva une violente
douleur au coeur ; mais cette douleur eut un effet salutaire, car
elle le préserva de cette indicible émotion qu’il avait ressentie la
veille en présence de la créole, et qu’il elit subie une fois encore
sans nul doute.

Au bruit de ses pas, la créole retira vivement sa main, puis
tourna languissamment la téte, tandis que le jeune Hector se
levait en rougissant et un peu embarrassé.

— Madame, fit le baron en s’inclinant, je vous cherchais...

— Vous étes mille fois trop aimable, monsieur le baron.

— C’est mon devoir de chatelain, madame ; je venais vous
renouveler mes humbles excuses...

— Quelles excuses, baron ?
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— Pour ma sotte conduite d’hier.

La créole laissa glisser sur ses levres un sourire noncha-
lant :

— Je ressemble donc bien a Gretchen ?

— Oh'! fit le baron, c’est elle !

— Quelle folie !

M. de Nossac fit un mouvement d’impatience.
— Encore ce mot de fou ! murmura-t-il.

— Pardon, monsieur, je voulais dire qu’il y a des ressem-
blances bizarres.

— Oui, madame, fort bizarres ; vous ressemblez tellement a
Gretchen, que vous avez comme elle les mémes plis dans le coin
des levres, les mémes phalanges aux mains... la méme fossette
au menton...

Hector avait reculé d'un pas et jetait un regard jaloux sur le
baron, qui continuait a presser dans ses mains les mains de la
créole.

M. de Nossac surprit ce regard, et sa colere un moment
apaisée lui revint et mit un éclair dans son ceil.

— Monsieur de Kerdrel, dit-il, étes-vous veneur ?
— Oul et non, monsieur.

— Pourquoi oui et non ?
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— Parce que j’ai tous les instincts de la noble science sans
les pouvoir mettre en pratique.

— Et pourquoi ?
Hector rougit :

— Parce que mon oncle est pauvre, et que nous n’avons ni
piqueurs, ni équipages, ni chevaux.

La créole se sentit rougir a son tour de ’aveu que venait de
faire le jeune homme, et celui-ci, surprenant ce trouble, redres-
sa la téte avec orgueil, et sembla se draper dans sa pauvreté
comme dans un manteau de roi.

M. de Nossac en palit: tout tournait contre lui, méme
I’humiliation de son rival, que 'amour relevait pour en faire une
gloire.

Aussi, reprit-il, les dents serrées :

— Eh bien, vous chasserez aujourd’hui.

— Aujourd’hui ?

— Je venais supplier madame d’assister a une chasse au
sanglier que nous avons projetée Simiane et moi.

— Avec plaisir, fit la créole.
— Nous partirons apres déjeuner. J’ai d’excellents chevaux.

— Tant mieux ! dit la créole. Vous me donnerez le plus fou-
gueux.
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— Et a moi le plus rétif, dit Hector.

La créole poussa un petit cri, un mélange de frayeur et
d’amour presque maternel.

— Je ne veux pas ! dit-elle.
— Et pourquoi ? demanda le jeune homme.

— Parce que vous vous casseriez bras et jambes, méchant
étourdi !

Et elle lui passa de nouveau la main dans les cheveux.

M. de Nossac rugit intérieurement, et devint livide.

— Soyez tranquille, madame, dit-il avec une sourde ironie,
M. de Kerdrel est bon cavalier : en moins d’'une heure il m’a
rendu un cheval fourbu.

Hector, a son tour, eut un mouvement de colére.

— Et je I'en veux punir, continua dédaigneusement le ba-
ron.

Hector prit I'attitude d'un homme qui s’attend a étre pro-
voqueé.

— Je vous fais cadeau du pauvre animal, et vous mets dans
I'obligation de le garder, mon jeune ami.

Le ton du baron était puissamment protecteur.

— Je I'accepte, fit Hector sur le méme ton d’ironie.
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— Et comme il faut qu'un lieutenant de dragons de Royal-
Cravate soit convenablement monté, vous me permettrez de
vous en offrir un second.

— Je ne suis pas lieutenant de dragons ! fit le jeune homme
stupéfait.

— Vous ignorez donc que je suis colonel de Royal-Cravate ?

— Absolument.

— Et que j’ai un brevet de lieutenant en blanc ?

L’ceil d’Hector s’alluma.

— Or, continua M. de Nossac a qui ce role d’homme magni-
fique rendait 'avantage, il n’y a qu'un nom a écrire dessus, et, si

vous le permettez, ce nom sera Hector de Kerdrel !

Le jeune homme poussa un cri de joie, mais ce cri fut aussi-
tot réprimé par la créole :

— Je ne veux pas, dit-elle avec son petit ton impérieux et
boudeur.

— Ah ! ma cousine.

— Quand vous serez lieutenant, monsieur le baron vous en-
verra vous faire tuer.

— Ou conquérir un grade de capitaine, fit Hector avec en-
thousiasme. J’accepte, monsieur le baron.

— Si je le veux... fit la créole.
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— Oh ! ma petite cousine, murmura Hector en se mettant
de nouveau aux genoux de I’Américaine, ma petite cousine,
soyez bien gentille... permettez-moi...

— Eh bien, murmura-t-elle émue, nous verrons...

M. de Nossac tremblait de fureur. Il comprit qu’il fallait
rompre un peu pour ne pas reculer indéfiniment, et il répondit :

— Soit, nous en reparlerons. Maintenant, allons déjeuner,
et cherchons M. de Kervégan et sa fille.

— IIs sont partis ce matin, dit Hector.

— Et pourquoi cela ?

— Pour faire préparer 'appartement de ma cousine. Mais
ils nous attendent tous ce soir. Ah c¢a, continua Hector, avez-
vous une belle meute ?

— Douze chiens seulement.

— C’est insuffisant pour forcer le sanglier.

— Aussi ne le forcerons-nous pas.

— Qu’en comptez-vous donc faire ?

— Je compte le tuer a coups de couteau de chasse, dit le ba-
ron avec un sang-froid superbe.

Un nuage d’admiration passa sur le front de la créole, et au

lieu de prendre le bras d’Hector, elle prit celui du baron et sy
appuya comme on s’appuie sur ce qui est fort !
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XXXII

M. de Nossac, au mol abandon avec lequel la créole
s’appuya sur lui, comprit qu’il avait un commencement de vic-
toire, et il continua :

— Au reste, mon jeune ami, je vous ferai donner des pisto-
lets pour votre stireté personnelle.

Hector allait refuser sans doute.

— Et, continua soudain le baron, un cheval qui n’ait point la
bouche trop sensible.

Hector fit un mouvement d’impatience et fronca le sourcil.

— Parce que, en écuyer novice, quoique hardi, vous sciez la
bouche de votre cheval.

Cette fois le rouge monta au front d’Hector, mais il se tut,
se contentant de jeter a la dérobée un rapide coup d’ceil sur la
créole, sans doute pour y chercher un encouragement. Mais la
créole cheminait les yeux baissés, et le baron poursuivit :

— Ce sera une garantie, d’ailleurs, pour la tendresse pres-
que maternelle de madame, qui, tantot, s’effrayait de vous voir
monter un cheval ardent.

Le coup était direct et décisif ; la créole se mordit les levres,
et répondit sechement :
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— D’apres ce que vous avez bien voulu me dire tout a
I’heure, monsieur le baron, je vois que mon jeune cousin est un
cavalier hardi, s’il n’est savant ; et comme audace vaut sagesse
en certains cas, ce serait vraiment puéril et ridicule d’entraver
ses plaisirs, comme un tuteur morose.

Hector comprit sans doute tout ’avantage que ces quelques
mots, débités du bout des levres et d’'un ton protecteur, don-
naient a M. de Nossac ; et soit calcul, soit dépit, il demeura en
arriere pour rattacher un nceud de son justeaucorps, préférant
abandonner un moment la partie plutot que la perdre sans re-
tour.

M. de Nossac et la créole cheminerent jusqu’au chateau
presque sans rien dire ; mais le baron sentait toujours la moite
pression de son bras sur le sien, et marchait lentement pour
prolonger cette sensation.

Ils arriverent ainsi a la salle a manger, ou les attendait le
marquis :

— Dis donc, Nossac, fit celui-ci, les voyant entrer, il parait
que la meute est en désarroi.

— Bah'!

— Et que tu as au plus douze chiens valides.

— Je le sais.

— Voila qui nous permet a peine de courir un marcassin.
— Tu crois ?

— J’en suis siir.
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— Eh bien, moi, je vais acculer une laie nourrice et la pren-
dre dans son fort a coups de couteau.

— Fou ! dit le marquis.

— Monsieur, hasarda la créole, c’est bien imprudent !
— Vous trouvez ?

— C’est bien dangereux !...

— Non, lui dit-il tout bas, si vous me suivez et si je sens vo-
tre regard sur moi au moment décisif.

La créole baissa les yeux, et rougit.
« Bon ! pensa Nossac, elle m’aime déja. »
En ce moment, Hector entra.

— Monsieur le baron, dit-il résolument, tout bien réfléchi,
je ne veux pas de pistolets.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous n’en porterez pas.
— Voila tout ?

— Mais, sans doute.

— Et comme moi... vous voulez...

— Tuer le sanglier a coups de couteau, fit-il résolument.
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La créole dressa la téte, et le regarda avec une satisfaction
et un imperceptible rayonnement de joie qui n’échapperent
point a M. de Nossac.

Hector reprenait du terrain.

— Mon cher, dit froidement M. de Nossac, c’est mal ce que
vous voulez faire 1a.

— Pourquoi, mal ?

— Parce que vous mettez ma vie grandement en péril.

— Comment cela ?

— Mais d’une facon toute simple : si vous essayez de tuer le
sanglier avec un couteau, ainsi que je le voulais faire d’abord,
vous me forcerez a jeter le couteau et a I’étouffer dans mes bras,
ni plus ni moins quun chevreuil.

Cette fois, la victoire était certaine.

Si hardi qu’il fit, Hector frissonna involontairement, et
n’osa répondre : « Je veux faire comme vous. »

Il baissa la téte, rougit, et se tut.

La créole éprouva un violent dépit, sans doute de cette re-
culade, car elle dit avec un ton moitié indulgent, moitié railleur :

— Ce n’est point généreux a vous, monsieur le baron, de

conduire mon jeune cousin sur un terrain pareil... il est trop
fréle, trop délicat...
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Hector ouvrit la bouche sans doute pour répondre une im-
pertinence qui le pit venger de la supériorité du baron, mais un
regard furtif de la créole la lui ferma.

M. de Nossac triomphait.

Il fut généreux, amena la conversation sur un terrain neu-
tre, et I'y maintint pendant tout le déjeuner.



XXXIII

A onze heures précises, les veneurs montaient a cheval.

On amena a la créole un superbe étalon blanc avec une
étoile de feu au front ; un étalon vigoureux, hardi, a I'ongle de
fer et aux muscles d’acier, que n’arréteraient ni haie vive, ni
murs croulants, ni fossés bourbeux.

— Madame, lui dit le baron, si je n’avais pas surpris un
éclair dans votre ceil, je n’aurais point osé peut-étre vous offrir
pareille monture ; mais vous avez a la fois la hardiesse qui brave
et la volonté qui domine. Vous pouvez vous mettre en selle.

Et, comme les preux du Moyen Age, le baron offrait la main
gauche a la dame, et placa son genou droit sous son pied en
guise d’étrier. La créole appuya a peine I'extrémité de ce petit
pied sur la culotte de daim du baron, et sauta lestement en selle,
avec la grace et le sang-froid d’'un écuyer consommé.

Le baron s’inclina, et alla vers Hector, qui, le sourcil froncé,
le front nuageux, tortillait par désceuvrement le manche de sa
cravache, et admirait malgré lui le groupe élégant formé par
trois chevaux tout harnachés, tenus en main et piaffant avec une
généreuse impatience. Ils étaient tous trois de méme taille, mais
de robes différentes; I'un était blanc, 'autre bois d’ébéne, le
troisieme alezan brilé.

Mais ils étaient si beaux de forme, ils secouaient si orgueil-

leusement la téte, ils bavaient si noblement sur leur frein, qu'on
ne savait vraiment auquel accorder la préférence.



— Mon jeune ami, dit le baron, voici trois chevaux, tous
trois de méme age, de méme race et de méme sang. Choisissez
celui qui vous plaira.

Hector fut a la fois humilié et joyeux : joyeux en ce que le
baron revenait sur sa décision premiere en lui donnant un che-
val de son choix et non un cheval éreinté, humilié en ce que
cette décision nouvelle ressemblait a un pardon.

Il regarda tour a tour chacun des chevaux, les examina at-
tentivement, hésita quelques minutes, puis se décida pour
I’alezan brilé, dont les jambes lui parurent plus gréles et plus
nerveuses, le garrot plus osseux et plus fin.

— Mon cher ami, dit flegmatiquement le baron quand Hec-
tor eut fait son choix, vous venez de prendre mon cheval le plus
fougueux, mais le plus vicieux en méme temps. Le hasard vous
sert a souhait. Seulement prenez garde a une chose...

— Laquelle ? demanda fierement Hector.

— Ne faites pas votre premiere chute en un lieu trop escar-
pé, vous nous mettriez dans 'impossibilité de vous retrouver et
de vous donner les soins nécessaires.

— Je ne ferai pas de chute.

— En étes-vous bien str ?

— Oh'! fit Hector en s’élancant a cheval et étreignant fiere-
ment de ses genoux les flancs de sa monture, vous verrez !

Et il mania son cheval assez savamment pour rassurer les
plus effrayés.



— Madame et messieurs, en route ! dit le marquis.

« On a fait le bois a la hate, et pendant que nous déjeu-
nions, on nous a détourné une laie magnifique, haute, maigre,
nourrice et qui nous mettra nos chiens sur les dents avant peu.

— Si je ne ’étouffe auparavant, dit le baron. »
On partit.

M. de Simiane qui, seul, connaissait parfaitement le pays,
prit la téte de la cavalcade, et les quatre veneurs gagnerent au
trot et par une lande a hauteur d’homme le rendez-vous de
chasse qui était fixé a une lieue de 1a, dans une clairiere, au fond
d’une vallée et au milieu de foréts gigantesques coupées ca et la
par un paturage, un ruisseau et un étang. Le piqueur du baron
était au rendez-vous avec les valets de chiens et la meute.

La béte de chasse était acculée dans son fort a un quart de
lieue de 1a, et, vérification faite des brisées, elle devait suivre le
bord d’un torrent, s’engouffrer dans une vallée profonde et s’al-
ler noyer vers le soir, si on ne la tuait avant, dans un étang qui
se trouvait a six ou huit lieues de distance, dans la direction des
plaines du Morbihan.

— Découplez, dit le baron, et en chasse !

L’hallali fut sonné, les chiens s’élancerent et disparurent
dans les taillis ; les chevaux, électrisés, bondirent derriere eux ;
et Hector de Kerdrel, qui avait une réputation a se faire et une
opinion désavantageuse a redresser, s’élanca le premier sur le
derriere de la meute.

Bient6t retentit sous le couvert une magnifique sonnerie

exécutée par douze voix de basse-taille qu’avait peine a dominer
la trompe de chasseurs, et le baron, oubliant quelques secondes
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le but premier du laisser-courre et dominé par cet impérieux
enthousiasme du veneur qui nait au bruit du cor, le baron, di-
sons-nous, se souvint de cette terrible fanfare, exécutée dans les
bois de Holdengrasburg, par le veneur noir.

Il 'entonna de toute la puissance de ses poumons et avec
une vigueur telle qu'on efit dit un lointain écho de I'infernale
voix qui, au début de cette histoire, avait si fort impressionné le
pauvre znapan.

La créole elle-méme, cette nonchalante enfant des contrées
tropicales, qui voyageait en palanquin et se faisait éventer du-
rant les journées briilantes par des negres obéissants, la créole
fut électrisée, fascinée par cet air puissant ; elle lacéra la croupe
de son généreux animal d'un coup de cravache ; avec des hen-
nissements de douleur, les naseaux dilatés, I'ceil en feu, I’étalon
blanc se précipita a la suite du cheval d’Hector qui volait apres
la meute, arrachant des gerbes d’étincelles aux cailloux, et
broyant les branches tombées et les feuilles mortes sous ses on-
gles d’airain.

Quant a M. de Nossac, il ne stimula sa monture ni de la
cravache, ni de I’éperon ; mais il continua sa fanfare avec une
sauvage énergie, et ne perdit pas un pouce de terrain sur la
créole, galopant cote a coOte avec elle.

La chasse, ainsi que l'avait prévu le rapport des piqueurs,
s’était engouffrée dans une vallée profonde, tourmentée, héris-
sée de rocs bizarres, et conduisant a un torrent qui roulait sur
un lit de cailloux et de troncs d’arbres déracinés avec un fracas
inoui.

Une teinte écarlate était montée aux joues de la créole, qui,
dominée, enthousiasmée, regardait le baron la suivant cote a
cOte, vissé sur sa selle comme un cavalier de bronze, le poing sur
la hanche, la trompe aux levres, et beau, en cet instant, d'une



beauté énergique et male, qui laissait bien loin derriere elle les
graces féminines d’Hector et son impétuosité d’enfant étourdi.

Tout a coup la sombre voite de feuillage sous laquelle ils
couraient s’élargit brusquement ; a la forét encaissée par le val
succéda une plaine accidentée, verte, ayant un manteau de
hauts paturages, au milieu desquels la béte et la meute apparu-
rent pour la premiere fois aux yeux des veneurs.

La béte était une laie haute de trois pieds, zébrée de bandes
grises et de bandes fauves, la hure allongée, les jambes nerveu-
ses et gréles, le poil hérissé, une écume sanglante aux machoi-
res. La meute la serrait, ardente, unie, pelotonnée en un mon-
ceau, et tellement pressée qu'un manteau de cavalier I'elit cou-
verte tout entiere.

Les premieres gueules des chiens effleuraient I’arriere-train
de la béte a chaque instant : elles la buvaient, comme on dit en
vénerie.

Hector avait une avance de cent cinquante pas sur la créole
et le baron.

Il volait au travers des hautes herbes, oppressé, hors
d’haleine, se cramponnant parfois a la criniere de son cheval
pour tourner la téte et jeter un regard de triomphe a ceux qui le
suivaient. Mais, soudain, il sentit son cheval fléchir et s’enfoncer
sous lui, les herbes monter a la hauteur de sa téte, puis monter
plus haut encore a mesure qu’il descendait, puis une eau bour-
beuse le couvrir comme elle couvrait déja I'animal.

Et il poussa un cri de détresse.
Mais le cheval donna un vigoureux coup de reins et de jar-

rets, et deux secondes apres reparut aux yeux effrayés des ve-
neurs qui ’'avaient vu s’enfoncer sans pouvoir lui porter secours,
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bourbeux, crotté, couvert d’'une crofite jaunatre, ainsi que son
malheureux cavalier, dont les vétements, les mains, le visage,
avaient disparu sous la méme enveloppe, et qui ressemblait ain-
si a cet homme pétri de limon que Prométhée essaya de créer.

Hector avait rencontré une de ces mares qu’on appelle
mortes.

A Teffroi qui d’abord avait dominé le baron et la créole,
succéda un fou rire plein de raillerie.

— Mon ami, dit M. de Nossac, la chasse est finie pour vous ;
retournez au chateau, faites-vous donner du linge et des habits.

Hector était pétrifié, et rougissait de honte et de colere sous
son masque de limon.

— D’autant, continua I'implacable baron, que vous étes laid
a faire peur dans cet étrange costume.

— Allez, fit dédaigneusement la créole a son tour, vous étes
affreux...

Et comme la meute continuait de gronder, comme la béte
atteignait 'extrémité de la plaine, et s'embiichait dans un nou-
veau taillis, la créole fouetta son cheval et repartit comme
Iéclair.

Le baron la suivit.

Quant au marquis, il avait pris une autre route pour couper
la meute en téte et gagner du terrain.

La marquise de Bidan et M. de Nossac continuérent donc a

galoper, apres avoir laissé la morte a gauche, et ils gagnerent la
lisiere de la forét.



Alors le baron reprit sa trompe et sonna le troisieme cou-
plet de la Iégende du veneur noir, lequel couplet correspondait a
la fanfare francaise qu’on nomme le Changement de forét.

Mais cette fanfare finie et la lisiere de la forét franchie, le
baron et la créole n’entendirent plus retentir sous les futaies la
sonnerie de la meute et la trompe des piqueurs.

Vainement ils préterent l'oreille, le vent ne leur apporta ni
fanfares ni aboiements, ils avaient perdu la chasse, ou, ce qui
était plus probable encore, il y avait eu un défaut qu'on essayait
de relever.

Les deux veneurs piquerent au hasard vers le sud, et conti-
nuerent a galoper, espérant a chaque instant entendre un cri, un
son, un jappement, qui leur permit de rallier la chasse. Ni son,
ni cri, ni jappement ne se firent entendre ; et les chevaux pour-
suivirent leur course.

Vers une clairiere, le baron arréta court le sien, et sauta a
terre aussitot. Sur la terre, humide et crayeuse, il avait remar-
qué des traces récentes : c’était le pied d’'un sanglier qui se diri-
geait vers le sud-ouest, et, selon toute probabilité, gagnait un
étang.

Tout portait a croire que c’était la béte courue, sauf une
seule chose : 'absence complete de chiens.

Le baron ne s’y trompa point.

— Il y a un défaut, dit-il, la béte est passée 13, il faut la cher-
cher.

Et, remontant a cheval, il repartit avec la créole.
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Ils coururent ainsi plus d’'une heure, tantot retrouvant sur
le sable ou la terre humide les brisées de la béte, tantot la per-
dant sur les cailloux et les rochers, puis la trouvant encore. Et ils
gagnerent une nouvelle plaine, puis une vallée en forme d’en-
tonnoir, a I'entrée de laquelle ils apercurent de nouveau la bri-
sée.

Les chevaux étaient hors d’haleine, mais I’éperon du baron
et la cravache de la créole jouerent, et la douleur doubla leurs
forces épuisées.

La vallée nouvelle dans laquelle ils venaient de s’aventurer
était plus sauvage encore, plus déserte, plus splendide d’horreur
que la premiere.

Tout a coup, M. de Nossac s’arréta de nouveau, étendit sa
cravache, et désigna un rocher blanc, sur lequel se mouvait une
masse noiratre.

— Tenez, dit-il a la belle chasseresse, voila notre béte.

La créole tressaillit, suivit la direction du fouet, et apercut
la laie qui, acculée, hors d’haleine, les machoires sanglantes,
s’était assise sur son train de derriére, et semblait attendre de
pied ferme la meute qu’elle avait dépistée.

— Madame, dit alors le baron, je vous avais promis de tuer
un sanglier a coups de couteau, mais votre cousin Hector a eu
I’audace de vouloir m’imiter, et alors je me suis engagé a I’étouf-
fer dans les bras.

La créole poussa un cri de frayeur :

— Vous étes fou, dit-elle ; je ne veux pas !

— Je fais toujours ce que j’ai dit.
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— Tuez-la a coups de couteau.

— Non pas ; Hector s’est vanté d’en faire autant.

— Il ne le ferait pas.

— Je n’en sais rien ; mais il I’a dit, et cela me suffit.

— Mon Dieu ! fit la créole en palissant, vous tenez donc bien
a le surpasser en courage ?

— Oui, car vous 'aimez !

La créole fit un mouvement.

— Qui vous I'a dit ? demanda-t-elle.

— Je I'ai vu, je I'ai deviné... je I’'ai compris...
— Quelle folie !

— Et, dit froidement le baron, je veux que vous m’aimiez...
moi !

Il mit froidement pied a terre, jeta son couteau de chasse,
et s’avanca vers 'animal d’un pas lent et mesuré, la téte en ar-
riere, la démarche hautaine, comme un homme qui va a un
triomphe et non a une mort assurée.

— Monsieur ! Monsieur, par grace! arrétez! lui cria la
créole éperdue.

Il se tourna vers elle, et lui dit :

— Dieu me pardonne ! Je crois que vous m’aimez déja.
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Et il continua sa marche vers le sanglier, qui se dressa a
son tour, poussa un sourd grognement, et fit un pas a sa ren-
contre.
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XXXIV

M. de Nossac était beau en ce moment supréme, beau
comme ce chevalier romain qui se précipita tout armé et a che-
val dans un gouffre pour apaiser les dieux et sauver la patrie. Il
marchait avec une lenteur terrible, une froide assurance, vers le
monstre qui 'attendait de pied ferme, apres avoir fait un pas
unique vers lui ; et il elit été difficile de dire lequel avait une plus
menacante attitude, de cet horrible animal, qui attendait son
ennemi le poil hérissé, la gueule sanglante, 1’ceil terne et féroce,
ou de cet homme, qui allait a lui la téte nue, sans armes, avec
I'intention de l'étouffer dans ses mains blanches et souples
comme des mains de femme.

La créole était demeurée a cheval, pétrifiée, fascinée,
étourdie par une pareille audace ; elle suivait le baron dun re-
gard stupéfait et plein de terreur, croyant réver sans doute, tant
le spectacle auquel elle allait assister était inoui.

Enfin deux pas a peine séparerent le monstre de '’homme.
L’homme avait fait tout le chemin. Il se retourna alors, et regar-
da la créole : la créole semblait mouler la statue de la Terreur.

Vainement elle voulait crier ; vainement encore essayait-
elle de descendre de cheval et de courir a 'aide du baron : sa
gorge était crispée, sa selle paraissait étre un crampon de fer qui
la vissait a cheval et la retenait immobile et paralysée.

L’ceil du baron s’attacha sur elle un moment, et il put, par
ce rapide regard, s’assurer de 'effet tout puissant que le courage

_284_



sans bornes produit sur les femmes. Puis il reporta son ceil plein
d’éclairs sur le monstre, et fit un pas encore.

Alors il croisa froidement les bras sur sa poitrine, et atten-
dit, semblant lui dire : « Ferai-je donc tout le chemin ? » Mais le
monstre ne bougea pas, le monstre n’osa avancer. Il recula, au
contraire, et sembla vouloir s’acculer au roc qu’il avait quitté et
s'en servir comme dun dernier rempart. Ce que voyant,
I’homme fit un pas de plus, et se trouva sur lui.

Leurs haleines, I’haleine froide et cadencée de 'homme, et
la respiration haletante et saccadée de I'animal, se croiserent ;
I'ceil calme et terrible du premier heurta le regard féroce du se-
cond. Puis, ainsi que deux athletes se mesurent une seconde
avant la lutte, ils se contempléerent et s’étreignirent du regard,
un dernier moment avant que les bras de I'un se décroisassent
et que la machoire de I'autre s’ouvrit.

Et comme le monstre hésitait encore, comme il raclait le
roc de son poil hérissé, essayant de reculer encore d’un pas et ne
le pouvant plus, 'homme étendit les bras, et, plus rapide que la
pensée, saisit de ses mains effilées et aristocratiques, dont le
tissu de satin recouvrait des muscles d’acier, la gueule béante de
la laie au travers de laquelle passaient les terribles boutoirs, et il
serra si fort cette gueule qu’il la ferma violemment, étouffant
dans la gorge du monstre un grognement de douleur.

La laie se cabra, son cou musculeux se raidit ; puis, par une
brusque secousse, elle essaya de dégager son groin. Si elle y ftt
parvenue, le baron était un homme perdu ; ses redoutables bou-
toirs I'éventraient. Mais ses mains ne lacherent pas prise : elles
étreignirent plus fort encore la gueule écumante, écrasant, pour
ainsi dire, les fosses nasales, et interrompant toute respiration.

Le roc contre lequel le monstre s’était appuyé lui devenait
fatal, en lui rendant toute retraite impossible ; et quand il se fut
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dressé sur ses pattes de derriere et adossé a ce mur inébranla-

ble, tout mouvement de ce genre fut paralysé.

Alors, comme les mains du baron paraissaient étre conver-
ties en un étau et que I'étouffement affaiblissait son adversaire,
il pensa qu’une seule main suffirait, et il porta 'autre a la gorge
de ’animal.

Ce fut une terrible lutte entre cet homme implacable et
calme, rivant son ceil de feu a I'ceil épouvanté du monstre, et ce
monstre qui se débattait convulsivement, essayant vainement
de s’arracher a cette pression gigantesque, d’échapper a cette
agonie de la strangulation qui arrivait lentement, inexorable,
barbouillant ses yeux d’'un nuage de sang. Combien dura cette
lutte ? cinq minutes peut-étre, en réalité, une heure pour
I’homme, un siecle pour 'animal, une éternité pour la créole,
dont le cheval, intelligent spectateur de ce combat sans précé-
dent, pointait les oreilles et frissonnait sous elle.

Enfin un dernier rale, un dernier grognement étouffé jaillit
au travers des doigts de fer du baron, de la gorge étranglée, de la
hure écrasée du monstre... Et le monstre s’affaissa peu a peu, et,
toujours accompagné par la redoutable étreinte, se coucha a
demi sur le sol. Le baron serra une minute encore ; une minute
encore il sembla vouloir incruster l'ivoire de ses mains dans les
chairs pantelantes de son adversaire. Puis, enfin, I'une de ses
mains abandonna la gorge pour saisir une des jambes de der-
riere de la laie et, la tenant ainsi, il la souleva, la balanca au-
dessus de la vallée, dont le dernier plan se trouvait a sept ou
huit pieds plus bas que le roc, théatre de son tragique duel ; et il
la jeta, convulsive encore, mais désormais sans force, sur un
monceau de cailloux, ou elle tomba inerte et rendit le dernier
soupir.

Alors le charme plein d’horreur qui fascinait la créole se
rompit, et exhalant un cri que nulle plume ne rendra, que nulle

— 286 —



voix humaine ne pourrait reproduire peut-étre, elle poussa son
cheval vers le baron, qui avait recroisé ses bras sur sa poitrine,
et, un sourire de triomphe aux levres, aussi calme qu’avant la
lutte, mais pali par leffort supréme qu’il venait de faire,
I’attendait immobile et debout sur ce roc qu’il avait immortali-
seé !

A dix pas de M. de Nossac, la créole se précipita a bas de sa
monture, et courut a lui, pale, haletante, presque aussi brisée
que lui par I'effort moral dont elle avait accompagné son effort
réel :

— Mon Dieu! murmura-t-elle d’'une voix éteinte, n’étes-
vous pas blessé ?

Il sourit, voulut parler, et ne le put.
— Oh ! vous I'étes, continua-t-elle éperdue.

Elle venait d’apercevoir I'’écume sanglante que le monstre
avait bavée sur les mains blanches du baron.

— Non, fit-il d’un signe en montrant I’animal.

Puis la voix lui revenant :

— C’est le sien, dit-il.

Alors cet homme si fort jusque-la, cet homme qui n’avait ni
pali ni tremblé en face d'un péril mortel, se sentit saisi d’'une
faiblesse étrange, d’'une émotion extraordinaire en face de cette
femme qui attachait sur lui un ardent regard, et il chancela. Elle

le retint dans ses bras.

— Pardon, murmura-t-il, mais j’ai serré si fort, si fort...
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Et il s’évanouit et s’affaissa sur lui-méme.

La créole ne fit qu'un bond vers le filet d’eau qui courait au
fond de la vallée, et prenant son chapeau d’amazone dont la
plume s’était brisée au travers des taillis, elle le convertit en
vase, et 'emplit. Puis elle revint au baron, et lui en jeta le conte-
nu au visage. Et, comme l’eau était impuissante a le ranimer,
elle s’assit pres de lui, prit sa téte pale dans ses mains, 'appuya
sur ses genoux, et imprima ses levres ardentes sur son front, qui
ruisselait d’'une sueur glacée. Le contact de cette bouche fit ins-
tantanément ouvrir les yeux au baron, qui poussa un cri de joie
en voyant penché sur lui le visage ému et frémissant de cette
femme, pour laquelle il venait de braver la mort.

Alors la créole se prit a rougir ; et 'aidant a se mettre sur
son séant, elle se leva avec dignité, et se retira a distance.

— Il n’est plus temps, madame, murmura M. de Nossac.
— Que voulez-vous dire ? fit-elle toute troublée.

—Je vous ai devinée, en vain essaieriez-vous de me ca-
cher...

— Mais quoi donc ? murmura-t-elle de plus en plus émue.

— Vous m’aimez ! fit le baron triomphant.

M. de Nossac s’attendait a un de ces mots, de ces élans qui
jaillissent du coeur aux heures passionnées, et que rien ne sem-
ble pouvoir arréter.

Il n’en fut point ainsi, cependant : par une de ces réactions

subites dont certaines femmes seules possedent le secret et qui
sont chez elles comme une preuve irrécusable de la domination
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despotique de la raison et du sang-froid sur le coeur, la créole
regarda tranquillement le baron, et lui dit :

— Vous vous trompez, monsieur.

Le baron recula stupéfait.

— Monsieur, continua-t-elle, le danger que vous venez de
courir m’a vivement impressionnée ; j’ai souffert pour vous, je
vous ai porté secours parce que c’était mon devoir... J’ai fris-
sonné, parce que vous accomplissiez pareille folie pour me
plaire... Est-ce a dire, par hasard, que cet effroi, ces soins, cette
sollicitude, soient de 'amour ?

La créole tremblait 1égerement en prononcant ces dernie-
res paroles.

— Oh'! fit le baron, qui 'examinait attentivement, ne niez
pas, madame, ne niez pas !

Elle haussa les épaules.
— Fat ! dit-elle.

Et comme cette épithete lui faisait froncer le sourcil, elle
continua :

— Est-ce que vous tiendriez a étre aimé de moi ?

— Oui ; car je vous aime, moi, de toute la puissance de la
passion.

La créole éclata de rire.

— Est-ce parce que je ressemble a Gretchen ?
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M. de Nossac recula et palit.

— Non, dit-il résolument ; je vous aime, parce que je vous
aime.

— Et... fit la jeune femme raillant toujours, m’aimez-vous
beaucoup ?

— Comme je n’ai jamais aimé aucune femme.

Un rire ironique crispa les levres de la jeune créole.

— Monsieur le baron, dit-elle, hier soir, apres le souper que
vous nous avez offert, et tandis qu’alourdi par les fumées du vin
vous vous retiriez chez vous, votre ami, le marquis de Simiane,
nous a raconté une partie de votre mariage et le méchant tour
que la duchesse fit a votre femme ; ensuite vos aventures invrai-
semblables d’Allemagne, et votre double amour pour Gretchen
et Roschen.

M. de Nossac tressaillit.

— Je les aimais moins que vous, dit-il.

— Qui me le prouve ?

— Mais, balbutia-t-il, ce que je viens de faire...

— Bagatelle ! vous avez risqué bien autre chose pour cette
Gretchen dont je suis jalouse...

— Je laimais moins que vous... Maintenant, elle me fait
horreur !
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Un éclair jaillit des yeux de la créole, mais le baron n’y prit
garde : il était tout entier a 'entrainement de la passion, et cou-
vrait de baisers briilants les mains blanches de la jeune femme.

— Monsieur le baron, reprit-elle, je ne suis malheureuse-
ment ni votre femme, ni Gretchen, malgré cette ressemblance
que vous voulez bien me préter ; par conséquent, ayez au moins

. . b} . ) , N
la courtoisie de ne pas me parler d'un amour qui n’est, a vos
propres yeux, qu’un amour par procuration.

— Je vous aime pour vous...

— Toujours a cause de ma ressemblance avec Gretchen.

— Mon Dieu ! s’écria M. de Nossac avec une impatience mal
contenue, j’ai déja oublié Gretchen ; pourquoi m’en reparler ?

— Vous avez oublié Gretchen ?
— Oui, madame.

— Monsieur, permettez-moi de me ranger a 'opinion de vo-
tre ami, M. de Simiane.

— Hein ? fit le baron.
— Vous étes fou !
M. de Nossac se mit a genoux, et lui prit les mains.

— Madame, dit-il d'une voix émue, croyez-moi, je vous
aime...

— Comment le croire ?

— Ne vous l'ai-je donc point prouvé ?
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— Vous m’avez prouvé que vous aimiez Gretchen.

Le baron frappa la terre du pied.

— Tenez, dit-il en courant a son cheval et prenant un pisto-
let dans ses fontes, si vous me dites encore que c’est Gretchen et
non vous que j’aime, je me casse la téte.

Et comme il y avait une froide et désespérée résolution
dans son accent, et qu’il I'elit fait comme il le disait, la créole
courut a lui, mit sa belle main sur son bras, abaissa le pistolet, et
lui dit :

— Je vous crois.

Le baron poussa un cri de joie.

— Et... dit-il en tremblant, vous m’aimez...

Le danger était passé, car le pistolet était rentré dans les
fontes. La créole éclata d’un petit rire railleur et spirituel :

— Je ne vous ai pas dit cela, fit-elle.

— Mais... je vous aime, moi...

— Je le crois.

— Vous étes donc de marbre ?

La créole regarda a demi ses épaules, que son justeaucorps
de chasse décolleté laissait entrevoir, puis ses mains, pures de

forme et d’'une blancheur irréprochable de statue, et répondit au
baron un mot sublime :



— Flatteur ! lui dit-elle.

M. de Nossac avait cru ’accabler de cette injure par excel-
lence des amants rebutés, et elle accueillait cette injure et s’en
drapait comme d’'un compliment. Cette réponse déconcerta le
baron une seconde.

— Tenez, reprit-elle, étendant la main vers le sud-ouest, ne
voyez-vous pas comme le ciel s’assombrit ?

— Eh ! que m’importe !
— Nous allons avoir un orage terrible.
— Tant mieux !

— Tant pis! car je ne vois aucune maison, aucune chau-
miere alentour qui nous puisse abriter.

— Nous trouverons bien une grotte, une caverne...

— Mais je préfere une chaumiere. Allons, mon beau cheva-
lier, en selle, et partons !

— Déja ! fit le baron en jetant un regard de regret a ce site
sauvage ou il avait bravé la mort pour cette femme, et au milieu
duquel elle avait le courage de le railler ; car il sentait bien que,
loin du cadavre de sa victime et rendus tous deux a la vie pro-
saique et réelle de la société, le prestige si faible qu’il fit, dont il
pouvait étre environné encore, s’évanouirait.

— Il le faut, dit-elle, j’ai peur de la foudre.

Mais, comme si la foudre et relevé cette sorte de défi, le
ciel, qui était entierement noir, s’entrouvrit, un éclair immense



en jaillit et passa si pres des deux chasseurs, qu’ils en furent
éblouis. La créole se jeta frémissante sur le sein du baron :

— Oh ! dit-elle, j’ai peur... sauvez-moi... protégez-moi...

— Vous voyez bien que vous m’aimez ! fit-il triomphant, car
vous vous appuyez sur moi comme un lierre sur un arbre fort !...

M. de Nossac tourna son regard dans tous les sens, cher-
chant un abri au milieu de cette nature sauvage et bouleversée.

La vallée était déserte, sans aucune habitation, sans la
moindre hutte de biicheron ou de berger.

Cependant un second éclair déchira la nue, un nouveau
coup de tonnerre retentit, la créole poussa encore un cri d’an-
goisse, et lui dit :

— Mon Dieu ! fuyons !... cachez-moi... j’ai peur !...
Et elle se pressait contre lui.

M. de Nossac n’hésita plus. Il prit la jeune femme dans ses
bras, la mit sur sa selle, et sauta derriere elle, feignant de ne
plus se souvenir qu’il avait lui-méme un cheval. La créole n’y
songea pas davantage.

Un troisieme éclair lui ferma les yeux, et alors elle s’aban-
donna, éperdue et folle, a son cavalier qui, sous prétexte de la
maintenir solidement devant lui, la pressa sur sa poitrine assez
fort pour qu’elle sentit les battements précipités de son coeur et
qu’il entendit lui-méme les siens. Car le cceur lui battait ; elle
frissonnait, et elle étreignait les mains du baron avec une force
telle, qu’il craignait a chaque seconde qu’elle n’elit une crise
nerveuse.



Etait-ce la frayeur seulement qui I'agitait ainsi ? Ou bien le
baron avait-il touché juste en lui disant naguere : « Vous voyez
bien que vous m’aimez déja!» et n’était-ce pas le dépit,
I’humiliation secrete d’avouer sa défaite, qui la jetait dans une
pareille agitation ?

M. de Nossac, oubliant toujours sans doute son cheval a
lui, lanca celui qu’il montait au grand galop, revenant sur ses
pas et reprenant la route qu’ils avaient suivie une heure aupara-
vant.

De larges gouttes de pluie commencaient a jasper les pier-
res blanchatres de la vallée, et tombaient avec un bruit sec et
presque métallique sur les domes verts des arbres, qui entrela-
caient c¢a et 1a leurs branches au-dessus du sentier de la vallée.

Puis, ces gouttes se précipiterent, se condenserent, tombe-
rent bient6t en avalanche. Comme la foudre retentissait tou-
jours, comme il était dangereux de galoper encore et d’ouvrir
ainsi un courant d’électricité, les yeux de M. de Nossac se repor-
terent de nouveau a droite et a gauche, cherchant toujours un
abri. Cet abri, il 'apercut enfin. Un rocher, creusé a demi, avan-
cait assez sur sa base par sa partie supérieure pour offrir une
sorte de grotte et de toiture. Le baron poussa son cheval dans
cette direction, sauta a terre, et porta la créole a moitié évanouie
sur cet auvent naturel.

La créole se pelotonna de son mieux, se drapa le plus chau-
dement possible dans le manteau que le baron avait détaché de
I’arcon de la selle pour la couvrir, et les dents serrées par la ter-
reur, les yeux attachés avec une fixité effrayante sur le ciel que
déchirait la foudre, elle demeura immobile et froide aupres du
baron, qui la contemplait avec une respectueuse pitié.

— J’ai froid ! dit-elle tout a coup.



Il la prit dans ses bras et la serra sur son cceur.
— Vous me faites mal !... murmura-t-elle.

Ses bras se détendirent et lui rendirent la liberté. Mais, peu
apres, elle répéta :

— Dieu ! que j’ai froid !

Il la prit encore dans ses bras, et cette fois, soit qu’elle etit
froid en réalité, soit qu’elle n’efit plus conscience de sa situation,
elle ne résista pas a cette pression, et renversa a demi sa téte
pale et sa chevelure en désordre sur I’épaule de Nossac, et ferma
les yeux.
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Le baron la contempla une minute ainsi brisée et ployée
sur son bras ; une minute il hésita entre le respect et la passion,
puis, la passion I'emportant, il appuya sur le front mat de la
jeune femme ses levres frémissantes. A ce contact, elle tressaillit
et rouvrit les yeux :

— Que faites-vous ? dit-elle.
— Je vous aime, murmura-t-il.
— Laissez-moi !...

Elle se dégagea brusquement, et le regarda avec colere.
Alors il se mit a genoux, lui prit encore les mains, et lui dit :

— Je vous aime tant... pardonnez-moi !

L’éclair d’irritation qui brillait dans son ceil disparut. Elle
regarda cet homme si fort, si admirablement trempé en face des
périls les plus réels et les plus terribles ; elle le vit humble et
suppliant devant elle, devant elle, tremblante et folle de frayeur,
devant elle, que la foudre épouvantait, que la pluie avait glacée,
qui, seule, elit été dans I'impossibilité de fuir et méme de faire
quelques pas, tant 'orage l'avait impressionnée et pour ainsi
dire pétrifiée...

Elle lui donna sa main, sa belle main tremblante et glacée,
et lui dit :



— Je vous pardonne...

Il eut un mouvement de joie, et répondit :

— Aimez-moi !

Un éclair passa si pres d’eux en ce moment, que, de nou-
veau, elle se jeta dans les bras du baron. Il crut a un aveu tacite,
et il effleura de ses levres les boucles en désordre de ses cheveux
noirs. Elle tressaillit comme la premiere fois ; comme la pre-
miere fois, elle étouffa un cri, mais elle ne chercha point a se
dégager de son étreinte.

— Un mot ! lui dit-il avec I'accent de la priere, un seul...

— Vous voyez bien que j’ai froid !...

Il 1a serra plus fort sur son cceur.

— Par grace ! répéta-t-il, un seul mot !

— Mais... quel mot ?

— Oh ! vous le savez bien...

— Je vous jure...

— Dites-moi, dites-moi que vous m’aimez !

— Eh bien ! soupira-t-elle, soit !...

Il frissonna d’espérance ; son ceeur faillit éclater.

— Soit ! poursuivit-elle, monsieur le baron de Nossac, Gret-
chen vous aime...
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Il jeta un cri.

— Vous 'avouez donc ? s’écria-t-il.

— Mais, quoi dong, s’il vous plait ?

Et son accent redevint froid et bref.

— Vous 'avouez, que vous étes Gretchen ?

— Pas le moins du monde, reprit-elle avec un sourire ironi-
que, j’ai voulu vous prouver a vous-méme que c’était Gretchen
que vous aimiez en moi.

Le baron rougit et frissonna. Il regarda cette femme, cette
femme lui souriait avec la malice glacée d'un démon ; cette
femme, affaissée un moment par la terreur, se relevait dédai-
gneuse et froide. Et il n’avait pas le droit de se plaindre, car il
venait de la froisser cruellement.

Elle se débarrassa du manteau, et le lui jeta.

— Gardez-le pour Gretchen, dit-elle ; je ne veux rien de
vous.

— Si vous savez une priere, dit-il, faites-la.
Elle recula avec terreur.

— Vous voulez donc me tuer ? s’écria-t-elle.
— Oui, madame.

— Mais que vous ai-je fait ?

— Rien.



— Alors...

Et elle lisait tant de colere et de détermination dans son
ceil, qu’elle se jeta a genoux, et leva les mains en suppliant.

— Alors, continua le baron, je vais vous tuer et me tuer en-
suite. Nous aurons pour tombeau cette vallée déserte, et pour
fossoyeurs les vautours. Priez, madame...

— Mais... fit-elle, glacée et éperdue, que vous ai-je donc
fait ? Pourquoi voulez-vous me tuer ?

— Parce que je vous aime.

— Et... dit-elle, si je vous aimais aussi, me tueriez-vous tou-
jours ?

— Oui, si vous me le disiez, car demain peut-étre vous ne
m’aimeriez plus.

Elle se releva joyeuse, lui passa ses bras autour du cou, et
lui dit :

— Tuez-moi, maintenant ; tue-moi... je t'aime !

Il leva de nouveau I'arme sur elle, mais ’'arme lui échappa
des mains et tomba sur le sol.

— Je ne peux pas ! Je n’ai pas la force de te tuer.

Mais, apres cette étreinte d'une seconde, la créole se déga-
gea rougissante, et fit un pas en arriere.

— Monsieur, dit-elle, voulez-vous m’écouter ?...

— 300 —



Il frissonna. Les réticences de cette femme étaient terribles.

— Le voulez-vous ? reprit-elle.

— Parlez, madame.

— Monsieur, j’ai vingt-sept ans ; je suis veuve, j’ail cinquante
mille livres de rente... Si vous voulez que je vous aime, vous
m’épouserez !

M. de Nossac faillit mourir de joie.

— Vous étes un ange ! s’écria-t-il.

— Un ange, non. Mais je serai votre femme dans huit jours.

Et comme l'orage s’apaisait, comme sur les collines bru-
meuses et la vallée grelottante la nuit jetait déja son premier
voile, elle ajouta :

— Venez ; la pluie a cessé, la foudre se tait : rentrons.

Ils ne se souvinrent pas davantage du second cheval ; ils n'y
songerent pas. Ils reprirent le chemin du chateau au pas, enla-
cés I'un a 'autre.

Et ce fut pour le baron une répétition de cette délicieuse
promenade de la veille a travers les genéts d’or, les bruyeres
embaumeées et sous les hautes coulées bretonnes, une prome-
nade ou la nature parlait au cceur par ses mille souffles. Une

seule chose était changée : I'idole !

La veille, Yvonnette s’appuyait sur lui. Ce jour-la, c’était la
créole.
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XXXVI

Quand ils arriverent au salon, quatre personnes les atten-
daient, le comte et M. de Simiane, Yvonnette et Hector.

Hector avait 1'ceil chargé de colere ; il attacha sur le baron
un regard enflammé. Yvonnette palit en voyant la créole a son
bras ; puis un vif incarnat monta a ses joues, et une larme vint
perler au bout de ses longs cils.

M. de Nossac apercut d’abord le visage bouleversé
d’'Hector, et croisa son regard ardent. Un sentiment de joie fé-
roce le prit, et il laissa errer sur ses levres un triomphant sou-
rire ; mais son ceil, en quittant Hector, tomba sur Yvonnette.
Alors le baron palit et tressaillit a son tour, et il sentit le re-
mords pénétrer dans son cceur.

Yvonnette leva sur le baron un regard de douleur résignée.
Le baron tressaillit a ce regard, comme il avait tressailli déja a la
vue de ce visage pali, et ce remords, qui commencait a sourdre
dans son cceur, prit des proportions plus grandes.

Il s’approcha d’elle sans affectation, et lui prit la main ; elle
retira cette main sans brusquerie, mais elle la retira.

— Pourquoi me boudez-vous ? lui demanda-t-il tout bas.

La jeune fille palit, mais elle eut assez de courage pour ré-
pondre :

— 302 —



— Vous vous trompez, monsieur ; loin de vous bouder, je
vous sais, au contraire, un gré infini de nous ramener ma cou-
sine saine et sauve.

— Monsieur le baron, dit le comte de Kervégan, interrom-
pant l'entretien de M. de Nossac et de la jeune fille, ou vous
étes-vous réfugiés pendant ’'orage ?

— Sous un rocher, comte.

— Et c’est 1a le plus intéressant épisode de votre journée de
chasse, je gage.

— Oh ! mon Dieu, oui, dit simplement le baron.

— Pardon, baron, dit la créole d'une voix enchanteresse,
vous oubliez le sanglier.

— Ah ! oui, une misere...

— Forcé ? demanda le comte.

— Non, dit-elle avec enthousiasme, tué sur place !

— A coups de couteau, peut-étre ? fit ironiquement Hector.

— Non pas, mon jeune seigneur, dit le baron jetant un re-
gard de tendresse a la créole, je ’ai simplement étouffé.

Il n’'y eut qu'un cri parmi les quatre personnes que le baron
et la créole avaient trouvées au salon.

— Impossible ! dit le comte.

— Plaisanterie ! fit Hector, dont les dents grincaient de co-
lere.



— Quelle imprudence ! murmura Yvonnette frémissante.

Le baron entendit ce mot, et fut touché. Il eut un instant
I'intention de se rapprocher de la jeune fille qu’il venait de quit-
ter, de lui prendre la main et de la remercier d’'un regard ; mais
la créole le prévint en s’appuyant a demi sur son bras.

— Baron, dit-elle d'une voix adorablement languissante,
voulez-vous me permettre de me faire votre Homere et de chan-
ter vos exploits ?

En toute autre circonstance, M. de Nossac se fut excusé de
bonne grace ; mais Hector était la, Hector qui, le matin, était
aux genoux de sa cousine, lui baisait insolemment les mains, et
lui jetait a lui, baron de Nossac, de petits regards pleins de
triomphe et d'impatience. Aussi dit-il négligemment :

— Faites, madame ; on est fier d’avoir un Homeére comme
vous, et dont les yeux sont si beaux : avantage que ne pouvait
avoir 'Homere de I’Antiquité, qui était aveugle.

La créole prit aussit6t sa lyre, et raconta le combat chevale-
resque du baron avec une finesse de détails, une chaleur de co-
loris, une vivacité d’images, qui le firent tressaillir d’orgueil. Il
fallait que cette femme I’'aimat beaucoup pour se rappeler ainsi,
faire ressortir les moindres incidents de cette lutte et en parler
avec un tel enthousiasme !

La physionomie d’Hector exprimait un dépit furieux.

— Eh bien, dit-il, si monsieur le baron veut recommencer
demain, je ferai sa partie.

—Vous étoufferez un sanglier ? demanda Simiane, jus-
qu’alors muet et soucieux.



— Qui, dit résolument Hector.

— Enfant, répondit la créole avec une tendresse maternelle
un peu ironique, je vous en ferai venir un de Nuremberg : il sera
de carton, et vous pourrez I’étouffer et le torturer sans danger.

Hector palit et voulut parler, mais la colere et la douleur
étreignirent sa gorge, et aucun son n’en put jaillir.

— Baron, dit alors le marquis, tu oublies une chose essen-
tielle.

— Laquelle ?

— C’est que M. le comte désire retourner a Kervégan, et
qu’il serait bon que ton majordome nous fit servir le diner.

— Retourner a Kervégan ?

— QOui, dit le comte.

— Il est nuit close.

— Bah ! les chemins nous sont familiers.

M. de Nossac jeta un regard suppliant a la créole. Elle
comprit ce regard, et se hata de dire :

— En effet, c’est peu rassurant de voyager la nuit.
— Les chemins sont siirs, ma niece.
— Et fangeux, mon oncle.

— Vous croyez ?



— Il a plu.

— Mereci ! lui dit tout bas M. de Nossac.
Puis il reprit tout haut :

— Ainsi vous restez, n’est-ce pas ?

— Sans doute, si mon oncle le veut. Moi, d’abord, je suis
horriblement nerveuse...

— En effet, 'orage vous effrayait et vous agacait.

— Au dernier point ; demain, par exemple, mon cher oncle,
je suis toute disposée a partir de grand matin.

— Apres déjeuner, dit le baron, je vous reconduirai.
— Soit.

— Monsieur le baron est servi! cria le majordome du seuil
de la porte.

M. de Nossac allait offrir son bras a la créole, mais Simiane
le prévint. Le baron se rejeta sur Yvonnette ; mais Yvonnette
prit le bras de son cousin, et M. de Nossac se mordit les levres.

— Eh bien, dit tout bas Simiane, étes-vous contente ?

— Pas encore.

— N’étes-vous point assez vengée ?

— Mais non.
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— Vous le tuerez ?
Elle sourit, et ne répondit pas.

Le diner fut gai pour le baron et la créole, soucieux pour
Simiane, triste pour Yvonnette, un supplice pour Hector.

M. de Nossac se retira de bonne heure. Il avait besoin
d’étre seul, de causer quelques minutes avec lui-méme, de
prendre son front dans ses mains, et d’étouffer les battements
précipités de son coeur. Sa nuit fut remplie de songes, son réveil
tardif.

Qui donc a dit que 'amour ne dormait pas ?

Le soleil pénétrait a flots sous ses rideaux quand il s’éveilla.
Il sauta lestement a bas de son lit, ouvrit sa fenétre, respira
quelques minutes 'air du matin, encore imprégné des vapeurs

orageuses de la veille, et sonna son valet de chambre pour se
faire habiller.

Le valet parut une lettre a la main.
Le baron ouvrit précipitamment cette lettre, et lut :
Mon cher baron,

Une nuit de sagesse m’a fait réfléchir sérieusement sur une
journée de folie. Vous m’avez fascinée hier, et je vous ai réelle-
ment aimé une heure. Je crois, Dieu me pardonne, que dans un
acces de fievre et de frayeur, je vous ai promis ma main.

Ma main n’est pas libre, Monsieur ; jai promis a mon
pere mourant d’épouser son neveu. Il fallait qu’Hector devint
mon mari. Si je restais plus longtemps chez vous, vous
m’aimeriez peut-étre, et je serais coupable alors, au lieu d’étre



simplement étourdie comme je l'ai été. J'enleve donc mon mari,
que j'emmene avec son oncle et sa cousine a Brest, ou nous al-

lons nous embarquer sur I'Esperanza, qui fait voile pour les
iles.

Merci, monsieur le baron, de votre gracieuse hospitalité :
je conserverai de vous un éternel et bon souvenir. Puissiez-vous
ne pas m’en vouloir et me pardonner mon étourderie.

Adieu ; Gretchen vous consolera. Baisez mes deux mains,
et oubliez-les ensuite.

Marquise de BIDAN.

M. de Nossac recula foudroyé, et la lettre échappa de ses
mains.
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XXXVII

Le baron demanda ou était le comte de Kervégan. Le comte
était parti pour Brest avec sa famille. Il ne trouva que le mar-
quis, qui dormait encore. Tous deux monterent a cheval, et cou-
rurent ventre a terre sur les traces des fugitifs, le reste du jour et
la nuit suivante.

Mais l'orage avait détrempé les chemins, et la distance était
grande.

A chaque relais de poste, a chaque village, ils apprenaient
qu'une voiture était passée, il y avait quelques heures, courant
vers Brest.

Enfin, au matin, vers huit heures, ils arriverent sur une pe-
tite élévation d’ott 'on apercevait Brest et sa rade. La chaise de
poste avait toujours de 'avance sur eux. A midi ils entraient a
Brest, et couraient sur le port.

Un brick de commerce venait de déraper en rade, en cou-
rant ses premieres bordées dans la haute mer. Ce brick, ils de-
manderent son nom : c’était I’Esperanza. Le baron demanda
une barque pour I'atteindre ; mais on lui fit observer que le na-
vire avait vent arriere, toutes voiles dehors, et que la chose était
insensée.

Alors, se rattachant a une derniere espérance, le baron
pensa que peut-€étre les fugitifs n’étaient point arrivés a temps
pour embarquer, et que I’Esperanza était parti sans eux. Il cou-
rut chez ’'armateur du brick, se fit montrer le livre des passa-



gers, et y lut, la sueur au front, le nom du comte, de sa fille et de
son neveu. La créole était perdue pour lui, comme Gretchen.

M. de Nossac eut alors un acces de désespoir et de délire
qui lui fit garder le lit pendant plusieurs jours dans une hotelle-
rie de Brest, puis, cette crise passée, il demanda des chevaux
pour retourner dans son chateau du Léonais. Mais le marquis,
qui ne I'avait point quitté, s’y opposa, et lui dit :

— Allons a Paris. La seulement tu pourras t’étourdir.
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XXXVIII

Six mois s’étaient écoulés.

Aux dernieres et chaudes journées de I'été, pendant les-
quelles nous avons laissé le baron de Nossac prenant a Brest la
route de Paris, avaient succédé les jours d’automne, puis ’hiver
nébuleux, puis le premier frisson du printemps. C’était a la fin
de mars, le soir de la mi-caréme.

La journée avait été tiede et pure pour le vieux Paris ; une
foule bariolée et masquée avait parcouru les quais et les boule-
vards depuis le matin, pétillante de gaieté, riche de lazzis, émer-
veillée d’elle-méme, et ayant a Longchamps, qui naissait alors,
admiré avec cet étonnement naif du Parisien, ce peuple si spiri-
tuel et si niais en méme temps, la derniere perle de gelée miroi-
tant au premier bourgeon des arbres.

Les blanchisseuses de Paris s’étaient promenées dans les
rues en carrosse et en caleche, mises comme des dames de la
cour ; ¢’était leur droit ce jour-la, qui était leur féte.

Les dames de la cour avaient trouvé piquant de se déguiser
en blanchisseuses, et de gagner le grand et le petit Porcherons
dans des carrioles d’osier dont les chevaux étaient pomponnés
et enrubannés comme des rosieres.

Sa Majesté Louis XV, dit le Bien-Aimé, alors un enfant de
douze ans, brun, un peu pale, les cheveux bouclés, les levres ce-
rise, la main fine et belle, I'ceil bleu et bien fendu, Sa Majesté
Louis XV, disons-nous, n’avait point dédaigné de se méler a la
féte.
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Elle était venue de Versailles, accompagnée de M. le duc de
Bourbon, Premier Ministre, de M. de Villeroi, son gouverneur,
et du jeune duc de Richelieu, colonel des Suisses, que ses fré-
quentes incarcérations a la Bastille sous feu le régent, sa com-
plicité dans la conspiration Cellamare, et son intimité avec
Mme ]a duchesse du Maine et la coterie de Sceaux, avaient mis
en grande faveur depuis la mort du duc d’Orléans. Le roi, arrivé
la veille a Paris, avait couché aux Tuileries.

Le lendemain, il s’était montré sur les boulevards et a ’'Ho-
tel de Ville, ou MM. les échevins et prévots des marchands
avaient donné un bal de jour.

La, il avait dansé avec les plus jolies filles de la capitale, et
quand a cinqg heures, le bal fini, il était remonté en carrosse pour
prendre la route de Versailles, il avait trouvé sur son passage
une foule enthousiaste qui 'avait salué des cris frénétiques de :
« Vive le roi ! »

Pendant que le roi dansait a I’'Hétel de Ville, une partie de
la cour, les dames a la mode, les roués, les jeunes fous, dan-
saient aux Porcherons.

Le roi avait été le héros de I’'Hétel de Ville, un simple gen-
tilhomme était celui des Porcherons.

Il est vrai que ce gentilhomme avait trente ans a peine, qu’il
était beau, malgré son front pale et la fievre ardente de son re-
gard, élégant de tournure, spirituel jusqu’a 'audace, magnifique
jusqu’a la folie, et qu’il se nommait le baron de Nossac.

Le baron de Nossac, que nous avons laissé brisé, meurtri,
sur la route de Brest a Paris, le baron de Nossac presque fou au
départ de la créole, et qui était revenu a la cour pour s’étourdir.
Il y avait réussi. Jamais, depuis six mois, on n’avait vu, soit a
Paris, soit a Versailles, un gentilhomme plus magnifique, plus



extravagant, plus spirituellement fou que lui. Depuis six mois, il
n’était bruit que des fétes bizarres et splendides qu’il donnait,
des excentricités quotidiennes de son esprit, de sa maniere de
vivre originale et sans nul précédent.

M. de Nossac était devenu 1’Alcibiade de Versailles. Une
seule chose lui avait paru manquer a sa gloire, un chien auquel
il ptit, comme le héros grec, couper la queue pour éveiller
I’attention publique. Un de ses amis le lui avait fait observer, et
incontinent, le baron avait juré de couper les oreilles a tous les
ours du Jardin du roi. Ce qu’il avait exécuté avec ce sang-froid
merveilleux, cette audace terrible qu’il avait déployés en Breta-
gne dans sa lutte corps a corps avec le sanglier. Ce jour-la,
M. de Nossac était déguisé comme la majeure partie de ses
compagnons d’extravagance.

Tandis que chacun s’occupait, plusieurs jours a I’avance, de
son déguisement, le baron avait trouvé le sien tout fait, et n’y
avait songé qu’'une seule fois.

Une ambassade chinoise était arrivée depuis peu, compo-
sée de quatre mandarins de premier ordre, chargée d’offrir
I’amitié du Céleste Empire au roi de France. La veille, 'ambas-
sade avait été présentée a Versailles et recue en grande audience
du roi. Le baron y assistait en sa qualité de colonel mestre de
camp.

L’un des mandarins avait une robe clair de lune, qui obtint
un succes de fou rire a Versailles, succes contagieux qui gagna
Paris et excita les huées moqueuses des gamins et des polissons
quand le carrosse du mandarin traversa les Champs-Elysées.
Des lors, le choix du baron fut fait. Il décida qu’il aurait une
robe clair de lune pour le lendemain, une robe absolument
semblable a celle du mandarin. Une seule difficulté se présenta :
on ne put trouver un tailleur qui la stit confectionner, ni un dra-
pier qui possédat un seul coupon d’étoffe d’'une nuance identi-



que. Le baron, cependant, tenait a son idée ; il voulait avoir le
lendemain, aux Porcherons, une robe couleur clair de lune.

— Prenez-nous la lune avec les dents, lui dirent ses fournis-
seurs, et avec un morceau nous vous ferons votre robe.

Le baron mit ses fournisseurs a la porte, et ne se tint pas
pour battu.

Le soir, les mandarins allerent au spectacle, au grand Opé-
ra, ou 'on donnait alors la Didon de feu le sieur Quinault. Le
mandarin a la robe clair de lune fut invité a visiter les coulisses,
et s’engagea dans les couloirs obscurs, a travers maintes foréts
de carton et au milieu d’'une population de Phéniciennes et de
Troyennes dont les minois agacants compromirent plus d’'une
fois la gravité du lettré du Céleste Empire.

Tout a coup une bascule joua, le sol s’entrouvrit sous son
pied mal assuré, il poussa un cri, et disparut. Le mandarin était
tombé dans le troisieme dessous, sur une pile de matelas. Le
lendemain, aux Porcherons, I’étonnement fut général quand on
vit le mandarin danser le menuet avec un loup sur le visage et sa
robe couleur clair de lune sur le dos. Puis le mandarin ayant
arraché son masque, les applaudissements retentirent, car on
reconnut M. le baron de Nossac !

Qu’était devenu le vrai mandarin ? Etait-il demeuré dans le
troisieme dessous ? C’est ce que nul ne sut au juste.

Il y eut un diner de deux cents couverts aux Porcherons.
Puis, ce diner fini et la brume tombant, on s’appréta a regagner
Paris ou Versailles.

Un groupe de jeunes et jolies femmes, toutes masquées, de

seigneurs a moitié gris, d’officiers aux trois quarts ivres, et de
croquants enrichis qui étouffaient dans leurs habits brodés, se



forma autour du baron. Alors le baron prit chaque femme a
part, et lui dit a l'oreille :

— D’ou étes-vous, belle inconnue? de la cour ou de
I’'Opéra ?

A celles qui répondaient avec indignation : « De la cour ! »
il disait :

— Je donne un bal dans huit jours, je vous y attends !

A celles qui avouaient avec une orgueilleuse humilité
qu’elles appartenaient aux coulisses, il soufflait tout bas :

— Ce soir, a minuit, chez moi, rue Saint-Louis, au Marais ;
on soupera. Silence !

Puis enfin, de méme pour les hommes : a ceux qui avaient
été jadis de I'intimité et des fins soupers du régent, il disait :

— Ce soir, chez moi, on soupe !
Aux autres, il parlait du bal de la huitaine, comme il avait
fait pour les dames de la cour, recommandant a tous un profond

silence.

Puis il monta en carrosse, et reprit au galop, dans sa robe
clair de lune, la route de Paris.
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XXXIX

A minuit moins un quart, I’'hotel de Nossac était aussi
morne, aussi solitaire que si, depuis un demi-siecle, aucun étre
humain n’en et franchi les portes.

Aucune lumiére ne brillait aux croisées, aucun carrosse ne
stationnait dans les cours. La rue était déserte et silencieuse aux
environs, et les paisibles bourgeois de Ille Saint-Louis dor-
maient profondément alentour.

Une chaise de poste arriva soudain au galop de quatre che-
vaux poudreux et essoufflés, et s’arréta devant la grille. Un
homme en costume de voyage en descendit.

Cétait le marquis de Simiane, revenant de Saint-
Pétersbourg, ou il avait été envoyé quelques jours apres son re-
tour de Bretagne pour y remplir une mission diplomatique se-
crete.

11 fit sonner trois fois par son valet de chambre avant que la
grille s’ouvrit.

Elle tourna enfin sur ses gonds rouillés et sans qu’aucun
étre humain, maitre ou valet, par(it dans la cour.

La porte d’entrée s’ouvrit aussi mystérieusement.
Le marquis, toujours seul, pénétra dans un vaste vestibule

mal éclairé, au fond duquel un vieux domestique attendait,
morne et muet comme une statue.



«Oh! oh! pensa le marquis, ce pauvre baron serait-il
mort ? »

— Que désire monsieur le marquis ? demanda le domesti-
que qui le reconnut.

— Mais, dit le marquis, je voudrais voir ton maitre. Ny se-
rait-il point ?

— Il y est, monsieur le marquis.

Le domestique se leva et, laissant a droite le maitre escalier
qui montait aux grands appartements, il prit un escalier de ser-
vice et conduisit le marquis a un petit boudoir, ou le baron ré-
vait au coin d’'un maigre feu, la téte dans ses mains, et couvert
encore de sa robe clair de lune.

Le boudoir n’était pas mieux éclairé que le vestibule, et le
marquis ne remarqua point les bizarres dessins de I'excentrique
robe de chambre de son ami.

Ce qu’il remarqua, ce fut le visage pale, I'ceil fiévreux, I'air
abattu, morne, souffrant du baron.

— Mon Dieu ! lui dit-il en lui tendant les bras, tu es donc
malade ?

— Ah ! C’est toi, dit le baron ; comment vas-tu ?
— Mais toi, tu es souffrant, malade, n’est-ce pas ?
— Moi ? du tout !

Et le baron fit un effort sur lui-méme, reprit un sourire
plein de jeunesse, et redressa galamment sa taille votitée.
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— Mon cher, dit-il, je me porte a ravir ; je suis sain de corps
et d’esprit.

— En es-tu bien str ?
— Jolie question !

— Tiens, interrompit le marquis, tu as une singuliere robe
de chambre.

— C’est la robe d’'un ambassadeur chinois...

Et le baron raconta l'histoire du troisiéme dessous de
I’Opéra.

M. de Simiane le regarda avec stupéfaction.

— Tu es fou, dit-il.

— Non ; mais je me meurs, et je veux mourir joyeux.
— Tu te meurs ?

— Hélas !

— Et de quoij, s’ te plait ?

— Ah'! dit le baron, c’est une triste et bien invraisemblable
histoire.

« Bon ! pensa M. de Simiane, voici une seconde édition du
chateau de Holdengrasburg. »

Et il ajouta tout bas :



— Je commence a me repentir du role que j’ai joué ; cette
femme le tuera...

— Figure-toi, mon cher ami, reprit le baron...

Mais, au moment ou il allait continuer, minuit sonna, et il
s’interrompit.

— Je te conterai cela demain. En attendant, je donne a sou-
per ce soir, voici minuit.
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XL

Le marquis eut un geste de profond étonnement.

— Tu donnes a souper ? fit-il.

— Mais oui.

— Etaqui?

— Mais, dit le baron, a une société choisie, nombreuse
méme, a nos vieux amis des soupers du régent et a ces demoi-
selles de I’Opéra.

—Ici?

— Mais sans doute.

— Je ne vois cependant aucun préparatif...

— Viens toujours, dit le baron, tu verras.

Et il poussa une porte, prit la main de Simiane et le condui-
sit par un obscur corridor jusqu’a une autre porte qu’il ouvrit
aussitot, et d’ou jaillit un flot de lumiere. Le marquis regarda et
poussa un cri d’étonnement.

La salle était tendue de draperies noires semées de larmes
d’argent. Au milieu, une table somptueusement servie était

dressée. Aux quatre coins de la salle, des squelettes parfaite-
ment immobiles tenaient un flambeau a la main.
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C’étaient les candélabres du lieu, et le lieu rappelait la fu-
nebre salle a manger du chateau de Holdengrasburg. Le cercueil
seul y manquait.

M. de Simiane était atterré.

— J’ai vu une décoration semblable en Allemagne, dit tran-
quillement le baron, et elle m’a plu si fort que je I’ai imitée ici.
Es-tu monté par le grand escalier ?

— Non.

— Il est tendu pareillement.

— Quelle folie !

Le baron alla vers une croisée et 'ouvrit.

— Mes convives sont en retard, il me semble, murmura-t-il.

— En effet, la rue est déserte !

— Eh bien! reprit le baron, en les attendant, je vais te
conter cette triste histoire qui me fait mourir...

M. de Nossac indiqua un siege au marquis et s’assit lui-
méme avec le laisser-aller de la faiblesse et du découragement.

— Mon cher ami, dit-il languissamment au marquis, je n’ai
pas huit jours a vivre...

— Quelle plaisanterie !

— Ne me trouves-tu pas bien pale ?
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— En effet.

— Je ne dors plus.

— Et pourquoi ?

— Parce que cela m’est impossible. Je me souviens dune
certaine histoire que mon oncle 'évéeque de Marmande me
contait, et qui était celle d'un missionnaire que les Cochinchi-
nois avaient fait mourir en le privant du sommeil.

Le marquis jeta un regard étonné au baron :

— Et qui tempéche de dormir ?

— Un fantome.

Le marquis tressaillit :

— Tu as toujours I'imagination frappée.

— Du tout. Je vois bien réellement toutes les nuits un fan-
tome.

— Je gage que c’est celui de ta femme ?

— Quli, dit tristement le baron.

Le marquis éclata de rire.

— Toujours la méme histoire, murmura-t-il.
— Tu railles, et tu as tort... Cest vrai...

— Qui te dit que ce n’est point Gretchen ?



— Gretchen ? fit le baron en tressaillant... Non, Gretchen
n’est pas ici... ce n’est pas Gretchen.

— Mais enfin, demanda le marquis, comment ce fantéme se
manifeste-t-il a toi ? Comment t‘empéche-t-il de dormir ?

— Ah ! murmura le baron avec accablement ; c’est la préci-
sément ce que je voulais te dire. Le fantome habite ma chambre
a coucher, et il m’éveille quand je m’endors.

— Tu crois donc aux fantomes ?

— Puisque je les vois !

Le marquis secoua la téte.

— Tu es en démence, lui dit-il.

Le baron sourit de son rire triste, et continua :

— La premiere fois que j’ai couché dans cet hotel depuis
mon retour de Bretagne, j’ai été pris d’'une angoisse inexprima-
ble, d'une sorte de terreur superstitieuse dont il m’a été impos-
sible de me défaire. Je revoyais ma femme partout : dans la salle
de bal, dans les corridors, dans les escaliers, dans cette chambre
nuptiale ou je 'abandonnai si fatalement pour suivre cette du-
chesse maudite dont ma parole m’avait fait esclave... J’eus ce-
pendant assez d’empire sur moi-méme pour me faire une raison
et me dire que le trépas est une chose irréparable et que les re-
grets éternels sont impossibles. Nous avions couru trois jours en
chaise de poste, j’étais moulu de fatigue, je me mis au lit de
bonne heure et m’endormis profondément. Au milieu de la nuit,
un bruit monotone, lent, un peu saccadé, m’éveilla. J’ouvris pé-
niblement les yeux et je crus voir quelque chose de blanc qui se
promenait a I'extrémité opposée de ma chambre, trainant les
pieds sur le parquet avec une sorte de cadence. Je me levai a



demi, jappelai; la forme blanche continua a se promener de
long en large, puis, un rayon de la lune tombant tout a coup sur
elle, je vis un visage pale, inondé de cheveux noirs tombant jus-
qu’a terre — un visage pale et triste, qui avait un navrant sourire,
un ceil creux et enflammé... Je reconnus cette pauvre Hélene
Borelli, qui ne fut jamais que de nom Mme de Nossac.

— Tu révais, mon ami.

— Je le crus. Le délire me prit. Je me rendormis sous 1’'op-
pression d'un cauchemar et, quand le grand jour vint m’éveiller,
le fantome avait disparu. Je crus avoir révé. La journée s’écoula
pour moi en préoccupations diverses. J’allai voir le roi a Versail-
les, je renouai avec mes relations, je me ménageai les moyens de
m’étourdir. Le soir vint: jétais aussi brisé que la veille, je
m’endormis aussi promptement. A minuit, je fus éveillé par le
méme bruit que la veille, japercus la méme forme blanche et,
les dents serrées, I'ceil hagard, la poitrine oppressée, je la regar-
dai se promener, n’osant ni ne pouvant remuer moi-méme, pa-
ralysé par la terreur et essayant vainement de fermer les yeux.
Le fantobme se promena jusqu’a quatre heures du matin. Au
moment ou un premier rayon du jour filtrait, indécis, a travers
les rideaux et les persiennes, je le vis s’éloigner, comme si les
murs eussent reculé devant lui, puis tout a coup disparaitre,
sans qu’il me fit possible de savoir comment et par ou il s’en
était allé.

— C’est bizarre ! murmura le marquis.
— La nuit suivante, méme apparition.
— Encore !

— Toujours. Cela se renouvelle chaque nuit, a minuit, pour
finir a quatre heures du matin. L’angoisse me tient éveillé jus-



qu’a minuit ; de minuit a quatre heures, la terreur m’empéche
de fermer I'ceil...

— En sorte que tu ne dors jamais ?

— Si, mais d’'un sommelil fiévreux, cauchemardé, aussi fati-
gant que la veille elle-méme.

— Et tu ne songes pas, tu ne peux pas te lever et chasser le
fantome !

— Non, car il m’aime...

L’accent du baron était navré.

— Il t’'aime ?

— Oui. Souvent, dans sa promenade, il passe pres de mon
lit, et alors il me regarde avec une expression d’amour et de tris-
tesse qui me fait mal.

— Te parle-t-il ?

— Jamais.

— N’as-tu jamais essayé de laisser ta lampe allumée ?

— Ouli, sans doute.

— Eh bien ?

— A un moment donné, et sans que je puisse m’expliquer
comment, elle s’éteint.

— Ceci est trop fort, murmura le marquis; tu es victime
d’une mystification.
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M. de Nossac secoua la téte.

— C’est bien ma femme, dit-il.

— Ou peut-étre Gretchen ?

— Non ; car Gretchen, c’était ma femme.
— Bon ! te voila fou plus que jamais.

— Je ne t'oblige point a me croire, mais je sais bien que rien
n’est plus vrai, que je ne suis pas fou.

— Alors, c’est peut-étre la créole.

Le baron tressaillit et passa la main sur son front.

— La créole ? dit-il. La créole, c’était ma femme.

— Encore ?

— Ma femme morte, qui revenait en Allemagne sous le nom
de Gretchen ; en Bretagne, sous celui de marquise de Bidan : ici,
SOUS Son propre nom pour se venger, mon ami, pour se venger
de moi.

— Peut-étre n’est-elle point morte.

Le baron poussa un cri :

— Oh ! quelle idée !

Et il réva une minute.



— Folie ! reprit-il. Je I’ai vue morte dans son lit, je I’ai re-
trouvée rongée des vers dans son cercueil...

Le marquis froncait le sourcil.

— A quel jour du mois sommes-nous arrivés ? demanda-t-
il.

— Au 12 mars.

« Fatalité ! murmura a part lui M. de Simiane, je ne serai
libre et dégagé de ma parole que demain. Je ne puis parler... S’il
mourait avant ! »

— A quoi songes-tu ? fit le baron.

— Je me dis que c’est une mystification.

— Tu ne crois donc pas aux morts ?

— Tres peu, et beaucoup aux vivants.

— Vois-tu, continua M. de Nossac, il y a six mois que je ne
dors plus, et chaque jour je m’éveille plus faible, plus brisé, plus
pres de ma tombe.

Il y avait dans la voix du baron un tel accent de vérité, de
conviction désespérée, que M. de Simiane en tressaillit profon-

dément et, vivement impressionné, murmura a part lui :

« Tant pis ! je manquerai a ma parole, mais je 'empécherai
de mourir : je dirai tout. »

Et, apres une minute d’hésitation, il reprit :

— Veux-tu que je te donne un conseil ?

_328_



— Parle...
— Si cette nuit, le fantome parait...

— Il ne viendra pas cette nuit, puisque je ne suis pas couché
et que je ne me coucherai qu’au jour.

— Eh bien ! alors la nuit prochaine.
— Soit. Que ferai-je ?

— S’il vient, tu sauteras a bas de ton lit, tu le prendras par le
bras et lui diras...

Le marquis s’arréta frémissant.

Il venait de jeter les yeux dans une immense glace de Ve-
nise, et dans cette glace il avait apercu une téte pale qui le re-
gardait d'un ceil sévere, un doigt placé sur la bouche, comme
pour lui imposer silence.

— Je lui dirai ? fit le baron.

— Eh bien, reprit le marquis déconcerté, tu le prieras de
s’en aller et de te laisser dormir.

M. de Nossac haussa les épaules et ne répondit pas.

— Voici mes convives, dit-il. Nous allons joyeusement sou-
per.

— Tu ne me parais pas si joyeux, cependant.

— Ah ! voila, murmura le baron avec un sourire navré, ma
vie est double. La nuit, je meurs ; le jour, je me grise de plaisirs.



Le baron n’eut pas le temps d’achever ; la porte s’ouvrit et
les convives entrerent.

Un cri de stupéfaction mélé d’effroi leur échappa a la vue
des funebres décorations de la salle ; les femmes s’évanouirent a
demi, les hommes éclaterent de rire et trouverent la plaisanterie
charmante. Tout était charmant de la part du baron.

Le marquis regarda alors M. de Nossac.



XLI

M. de Nossac n’était plus 'homme de tout a I'heure, le fou
malade et incliné, a I'ceil morne, au geste fatigué, a la voix lente
et triste...

C’était un gentilhomme droit et bien cambré, le sourire aux
levres, I'ceil brillant, la parole breve et spirituelle, le geste rapide
et plein de grace.

Il dépouilla sa robe de mandarin et apparut aux yeux de ses
hétes vétu d’'un galant pourpoint cerise a faveurs bleues et a
crevés, en bas de soie écarlate, en jabot de fine dentelle, poudré,
ayant des mouches comme une marquise, une main dans son
jabot, 'autre sur la garde d’or d’'une petite épée de cour passée
en verrouil.

— Il est ravissant ! murmurerent les femmes.
— A table ! dit le baron joyeusement.

Malgré les funebres tentures de la salle et les squelettes qui
s’y acquittaient du réle de candélabres, ce fut un gai festin.

Les flacons d’ai, de xéres, de malvoisie, de Constance, les
patés de venaison, les suprémes de faisans, les marmelades
d’anguille, les buissons d’écrevisses, les bisques de perdreaux,
les volailles, les terrines de truffes, disparurent comme par en-
chantement.



A mesure que les fronts s’alourdissaient, les paroles deve-
naient plus vives. Les femmes se démasquerent, une seule ex-
ceptée.

— Beau masque, lui dit le baron, montre-nous ton frais mi-
nois.

— Je suis pale, dit froidement le masque.
— Mais encore...
— L’éclat des bougies me fait mal.

— Par grace! mon beau masque, insisterent plusieurs
hommes se joignant au baron.

— Si vous le voulez, dit le masque avec calme, je vais me re-
tirer.

« Hum ! pensa le baron, je suis trahi. C’est une femme de la
cour qui s’est faufilée ici. »

— Baron, s’exclama tout a coup le marquis, combien te
colite ton souper ?

— Demande a mon intendant.
— Baron, tu te ruines.

— Cela m’est bien égal.

— Au fait, tu as raison.

— Pourquoi cela ?



— Parce que, dans deux jours, que tu aies cent mille livres
de rentes ou trois millions de dettes, tu ne seras ni plus riche, ni
plus pauvre.

— Bah ! et comment ?

—Te souviens-tu d’'un paragraphe du testament de ta
femme ?

— Lequel ?

— Celui qui t'oblige a te remarier avant le délai de deux ans
pour conserver ta fortune.

— Tiens ! c’est juste ; je n’y songeais pas. Eh bien, ce délai...

— Expire apres-demain, baron. Tu n’as que vingt-quatre
heures pour chercher une femme.

— Je ne veux pas me marier.

— Allons donc ! Et pourquoi ?

— Parce que j’aime ma femme, dit le baron.
On se prit a rire.

— Les morts sont hors de cause, murmura la femme mas-
quée.

— Tu crois, beau masque ?
— Sans doute.

Et la femme ricana sous le velours noir de son loup.
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— Clest triste, baron, reprit le marquis ; triste, je t’assure, de
voir une fortune comme la tienne retourner a un beau-pere im-
bécile et a des neveux inconnus.

— Tiens ! c’est vrai, cela.

— Et a ta place, je préférerais épouser n'importe qui... et
méme n’importe quoi.

— Au fait! s’écria le baron, jai envie de chercher une
femme sur ’heure. Je serai mort dans huit jours, et je ferai une
heureuse en mourant.

— Superbe ! murmura-t-on.

— Qui veut m’épouser ? reprit-il.

Les femmes se regarderent, puis s’écrierent toutes en
méme temps.

— Moi ! moi ! moi !
— Nous ne sommes pas en Turquie, murmura le baron ;
permettez-moi de faire un choix. Allons, mesdames, montrez-

vous : je choisirai la plus jolie.

La femme masquée seule n’avait rien dit et gardait toujours
son loup.

— Bas le masque, madame ! lui dit le baron.
— Monsieur, répondit-elle d'une voix railleuse, si vous vou-
lez m’épouser, vous m’épouserez avec mon masque ; sinon...

norn.

Et a travers ce méme masque étincela un ardent regard.
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— Soit ! dit le baron, vous serez ma femme ; c’est vous que
j’épouse.

— Merci, dit-elle.

Et elle lui tendit la main, et, en touchant cette main, le ba-
ron tressaillit sans pouvoir s’expliquer cette sensation.
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XLII

Malgré la réputation d’excentricité du baron, ses convives
ne purent maitriser un mouvement d’étonnement.

— Comment ! s’écria-t-on a la ronde, il choisit la femme
masquée !

— Pourquoi pas !

— Si elle était laide ?

Un regard plus étincelant que I’éclair jaillit du masque de
I'inconnue, tandis qu’elle haussait les épaules et laissait bruire

un rire sec et moqueur a travers ses dents blanches.

— Avec un regard et des dents pareils, murmura philoso-
phiquement le baron, une femme n’est jamais laide.

— Bien dit, baron, répondit le domino. A quand la signature
de notre contrat ?

— Mais, fit le baron, dés demain.

— Il n’est que temps, ajouta Simiane.

— Seulement, objecta M. de Nossac, comme il est bon de
faire au moins connaissance, je vous demande une grace, ma-

dame.

— Parlez, baron.
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— Vous m’accorderez apres souper une heure de téte-a-téte.
— Soit, baron.
— En ce cas, achevons de souper.

La fin du souper fut joyeuse, pétillante d’esprit, étincelante
de saillies.

Cette foule joyeuse s’écoula ensuite en tumulte par les esca-
liers et les corridors, laissant apres elle des éclats de rire, des
manchettes tachées de vin, des parfums éventés et des fleurs
flétries.

Alors le baron offrit sa main au domino et lui dit d’une voix
triste et grave qui contrastait singulierement avec la factice gaie-
té de la nuit :

— Venez, madame.

La piece ou le baron conduisit le domino était une vaste
salle tendue de velours bleu, meublée en vieux chéne, avec de
grands et lourds candélabres dorés, des glaces de Venise de la
plus haute dimension, et un épais tapis sorti des manufactures
des Gobelins représentant une scene des Aventures de Téléma-
que.

Cette piece était sévere sans étre froide ; le cceur n’y était
point serré ; on y respirait méme a l’aise, mais ’'ame ne s’y dila-
tait point.

Un poete y pouvait trouver matiere a réverie ; un amant y
devait frissonner.
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Le domino fut saisi sans doute de cette pensée, car il dit au
baron :

— Cette salle est bien triste.

— Vous trouvez ?

— Oui... pour un entretien... d’amour.
Le baron fronca le sourcil.

— Qui vous dit, murmura-t-il, que je vous veuille parler
d’amour ?

Le domino tressaillit.
— Oh ! fit-il ému.

Mais le baron réfléchit, car il lui reprit la main, le conduisit
silencieusement a I’extrémité du salon, poussa une porte, et I'in-
troduisit dans un petit boudoir blanc et or, empli d'une moite
atmosphere chargée de parfums délicats, ajouré par la clarté
mate d’'une lampe vénitienne aux verres multicolores.

Le baron fit asseoir le domino sur les coussins du sofa,
puis, au lieu de se placer pres de lui, il s’adossa au chambranle
de la cheminée, appuya sa téte a la pendule rocaille, posa le bout
de son pied sur les tritons de cuivre du foyer, et parut se recueil-
lir un moment.

Le domino I'examinait attentivement et se pelotonnait sur
le sofa avec la coquette et souple nonchalance d’une jolie
femme.

— Madame, dit enfin le baron, daignerez-vous m’écouter ?
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Le domino entrouvrit paresseusement ses levres et en lais-
sa tomber un adorable :

— Sera-ce bien long ?
— Non, dit-il, deux mots seulement.

Le domino appuya son menton sur sa belle main et son
coude sur son genou.

— Je vous écoute, fit-il.

— Madame, poursuivit le baron, je suis fort riche au-
jourd’hui ; dans deux jours, si je ne vous épouse...

— Vous serez ruiné, n’est-ce pas ?

— QOui, fit le baron d’un signe ; je vous épouse donc, aux
yeux du monde en général et de nos convives en particulier,
pour conserver ma fortune. Je ne sais si vous étes riche, de no-
blesse ou de bourgeoisie, de la cour ou de 'Opéra.

— Que vous importe !

— Absolument rien. Tenez-vous a étre aimée ?

— Mais, fit le domino d’un ton railleur, pourquoi pas ?

— C’est que la chose est impossible !

— En vérité ?

— J’aime ailleurs.

— Charmant ! En ce cas, baron, renoncons a notre mariage.
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— Quelle folie !

— Du tout. Je suis peut-étre aussi riche que vous. Je veux
de ’amour, non de 'or.

Un amer sourire crispa les levres du baron.

— Croyez-vous que je puisse aimer ? murmura-t-il.

— J'ose ’'espérer.

—Vous vous trompez cruellement, madame. Vous vous
trompez encore en supposant que je vous épouse pour conser-
ver ma fortune.

— Bah'!

— Les morts n’ont besoin de rien.

— Vous étes donc mort ?

— Je le serai dans huit jours.

Le domino fit un geste d’étonnement, presque de terreur.

— Vous étes fou ! murmura-t-il.

— Je I’ai été, je meurs raisonnable.

— Pourquoi et de quoi mourez-vous ?

— D’un mal sans remede.

— Quel est ce mal !

— J’aime une femme morte.
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Un tressaillement plus visible encore s’empara du domino.

— Ecoutez, poursuivit le baron ; je sens ma vie s’en aller :
mon dernier souffle, ma derniere heure approchent ; je meurs
en riant, mon rire est empoisonné... Mais je vais vous confier
mon secret ; vous seule le connaitrez, vous seule peut-étre don-
nerez une larme a ma tombe.

Le domino ne raillait plus, il écoutait.

— Tantot, continua le baron, je ne songeais nullement a ar-
racher ma fortune a des collatéraux avides et qui n’ont pour moi
que haine et mépris. Une pensée m’est venue, celle de semer un
peu de bonheur sur ma route, moi que le bonheur avait fui... J’ai
offert ma main a une inconnue, cette inconnue c’est vous : vous
ne refuserez pas un regret a ma mémoire...

Le baron s’arréta et parut attendre une réponse...

Le domino se taisait toujours.

M. de Nossac poursuivit :

— J’aime une morte depuis deux années ; cette morte, c’est
ma femme.

Le domino haussa les épaules.

— En Allemagne, j’ai rencontré une jeune fille qui lui res-
semblait, et jai aimé cette jeune fille ; en Bretagne, j’ai trouvé
une créole qui lui ressemblait également, et jai aimé cette
créole. Mais dans la jeune fille et la créole, je n’aimais que ma
femme.

— En vérité ! fit le domino d’un ton railleur.
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— Sur ’honneur, madame.

— Savez-vous, baron, que votre femme a joué de malheur ?

— En quoi, madame ?

— En ce que vous ne ’'avez aimée que morte.

Le baron poussa un cri sourd.

— Oh ! dit-il, c’est faux !

— Par exemple !

— Je 'aimai du jour ot je la vis.

— Ce qui fit, baron, que le soir de vos noces vous allates
passer la nuit aux bras d’'une maitresse. Voila un singulier
amour.

— D’ou savez-vous cela, madame ?

— Mais je le sais, cela suffit.

M. de Nossac devint tout a coup triste et solennel.

— Que penseriez-vous, madame, fit-il, d'un gentilhomme
qui, donnant sa parole, foulerait cette parole aux pieds ?

— Je dirais que ce gentilhomme est un lache !
Un éclair de joie brilla dans les yeux du baron.

— Eh bien ! dit-il, écoutez alors, écoutez ! J’avais une mai-
tresse, j’étais ruiné ; le régent venait de mourir. Je n’avais ja-
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mais vu la femme que je devais épouser, je '’épousais donc sans
amour et pour me sauver de la misere. Mais il fallait a tout prix
me débarrasser de ma maitresse, et j’eus la faiblesse de lui faire
un serment. Je lui promis, a partir du jour de mon mariage, une
nuit a son choix...

Le domino se leva.
— Apres ? fit-il vivement.

— Quand j'eus vu ma femme, je 'aimai. Hélas ! il était trop
tard pour revenir sur mon serment. Le soir de mes noces, au
moment ot je venais de conduire ma femme a la chambre nup-
tiale, quand je touchais presque a un de ces bonheurs comme je
n’en méritais plus, 'amour d’'une vierge, un domestique se pré-
senta, me dit quelques mots a l'oreille, et je le suivis... Un car-
rosse était a la porte de ’hotel : dans ce carrosse était ma mai-
tresse. Elle réclama l'exécution de ma promesse, et je fus
contraint d’obéir. Oh ! quelle nuit infernale ! Ce que j’ai souffert
de tortures sans nom, de regrets mortels, pendant ces quelques
heures, est impossible a redire.

» Quand I'’heure de ma délivrance sonna, je courus a I’hotel
Borelli ; ma femme était partie pour la Bretagne. Je montai en
chaise de poste, et je courus apres elle. En route, je fus ren-
contré par le nouvel amant de ma maitresse. C’était un beau
garcon, amoureux et chevaleresque comme on l’est a vingt ans,
il me donna un furieux coup d’épée, qui me coucha dans un lit
d’auberge pour quinze jours. Quand je pus me remettre en
route, quand j’arrivai chez ma femme, elle était morte !...

Le baron s’arréta et couvrit de ses mains convulsives son
front, ou la sueur perlait en gouttelettes glacées. Le domino
s’était peu a peu rapproché de lui. Tout a coup il lui prit la main,
et lui dit d’une voix émue :
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— Monsieur le baron, étes-vous bien sir que votre femme
soit morte ?

M. de Nossac tressaillit profondément.

— Oui, murmura-t-il ; j’ai vu son cadavre rongé de vers.
— Vous vous étes trompé, ce n’était pas elle.

Le baron recula.

— Qui vous I’a dit ? s’écria-t-il.

Le domino arracha son masque. Le baron poussa un cri, et
s’appuya défaillant a la cheminée.

— Gretchen ! murmura-t-il.

— Non pas Gretchen, mais la créole... non point la créole,
mais Hélene...

— Vous !
— La femme que vous avez vue était ma sceur de lait. Quant
a moi, je n’étais point morte, et je partis dans la nuit qui précéda

mon enterrement.

» Baron, continua le domino d’une voix étouffée, je me suis
crue offensée, j’ai voulu me venger... Pardon !

M. de Nossac, chancelant et pale, prit sa femme dans ses
bras, et ne put proférer un mot, étranglé qu’il était par I'’émo-
tion.

— Le chateau de Holdengrasburg, poursuivit la baronne, les
veneurs noirs, le chateau de Kervégan, Hector, Roschen et
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Yvonnette, tout cela n’était qu'une détestable et terrible comédie
que j’avais combinée avec des flots d’or, de misérables étudiants
allemands que javais achetés corps et ames, et qui m’ont ser-
vie...

— Mais, s’écria enfin le baron, Roschen ?

— Celle-1a valait mieux que les autres... C’était une pauvre
fille ignorante, qui joua son réle par amour et qui en fut victime.

— Et... Yvonnette ?

— Yvonnette était la maitresse de Samuel, qui se nommait
Hector en Bretagne, comme Roschen était celle de Wilhem.

Le baron porta la main a son front.
— Je suis fou ! murmura-t-il.
— Non, dit la baronne en se jetant a ses pieds, vous n’étes

point fou, et vous vivez, car je vous aime.

Ce fut une nuit délicieuse que celle qu’ils passerent tous
deux, les mains dans les mains, oubliant le reste du monde, lais-
sant les bougies s’éteindre et les premiers baisers de 1'aube ef-
fleurer les persiennes.

Au moment ou le premier rayon de soleil pénétrait dans le
boudoir, la porte s’ouvrit, et Simiane entra.

— Madame, dit-il froidement, vous m’avez demandé deux
années de silence, les deux années sont expirées, je vais parler.

— C’est inutile, dit la baronne ; il sait tout.
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Le baron le regarda étonné.

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.

— Ecoutez, reprit Mme de Nossac. La premiére nuit qui sui-
vit votre duel, vous aviez le délire et vous dormiez d’'un sommeil
pénible et entremélé de réves terribles ; je gagnai votre hote a
prix d’or, je pénétrai dans votre chambre, j’appuyai un pistolet
sur votre front, et, emportée par la fureur, ivre de vengeance, je
m’apprétai a vous tuer. Un homme avait couru apres vous. Cet
homme parut sur le seuil, et poussa un cri. A ce cri, jhésitai ;
une idée me traversa le cerveau, et je lui dis : « La vie du baron
m’appartient ; si vous faites un pas, si vous appelez, je le tue ! »
Et comme la terreur le clouait a sa place, je continuait : « Je
vous accorde sa vie a une condition.

» — Laquelle ? demanda-t-il.

» —Je veux me venger, poursuivis-je : pendant deux an-
nées, vous m’obéirez aveuglément ; vous serez muet.

» — Et vous ne le tuerez pas ?

» — Non. Donnez-moi votre parole. » Il me la donna, et de-
vint mon complice pour vous sauver.

Le baron tendit la main a M. de Simiane.

— Tu t’es trompé, mon ami ; tu as cru me sauver...

— Eh bien ? firent-ils frémissants tous deux.

— Eh bien, toutes ces émotions m’ont brisé... je meurs !

Un cri échappa a la baronne et au marquis.
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M. de Nossac prit dans ses mains convulsives la téte palie
de sa femme, y mit un baiser supréme, murmura un mot
d’adieu, et se renversa brusquement en arriere.

— Il ne faut pas jouer avec I'imagination, fit-il d'une voix
éteinte ; la vie est dans le cerveau.

Et il mourut.

Longtemps apres encore, les paysans du Léonais voyaient
errer par les soirées brumeuses et froides, sous les arbres dé-
pouillés du parc ou dans les prés jaunis, une femme vétue de
noir, pale, I'ceil brillant de folie, marchant d’'un pas inégal et
brusque, une sorte de fantobme qu’on n’osait approcher et qui
chantait, avec des éclats de rire navrants, la 1égende du Veneur
noir :

Le vieux chatelain, le sourcil froncé,
Est encore assis, a minuit passé,
Dans son grand fauteuil séculaire

Et si 'on demandait a I'un d’eux quelle était cette femme, il
répondait avec terreur :

— C’est le fantome de la Baronne trépassée.
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