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« C’est a votre tour, capitaine, » me dit alors de Saulcy, en
vidant d’un seul trait le verre de chambertin que depuis quel-
ques secondes il tenait a la main, et que le dénotiment imprévu
de la précédente histoire lui avait presque fait oublier.

« Messieurs, » répondis-je en cherchant tant bien que mal
a parer la botte qui m’était portée, « je ne sais réellement quoi
vous dire ; mon existence s’est toujours écoulée si calme et si
tranquille, que, dans toute ma vie passée, je ne vois pas un fait
qui soit digne de vous étre rapporté. »

Comme je m’y attendais, ces paroles furent accueillies par
une protestation énergique de tous les convives, plus ou moins
échauffés par les nombreuses libations dun festin qui durait
déja depuis plus de six heures. Ce fut en vain que je cherchai a
faire agréer mes excuses au milieu du brouhaha des interpella-
tions et des reproches qui pleuvaient sur moi de toutes parts ;
enfin, désespérant de sortir vainqueur de cette lutte ou la force
des poumons était loin d’étre de mon c6té, je pris le parti d’y
mettre fin en souscrivant aux veeux de ’honorable compagnie.

Des que j’eus fait connaitre ma résolution, le silence se ré-
tablit comme par enchantement, les verres se remplirent, les
tétes se tournerent de mon c6té, les regards se fixerent sur moi,
et je commencai mon récit avec la conviction flatteuse que I'on
m’écoutait, sinon avec intérét, du moins avec attention.

« Messieurs, » dis-je apres avoir allumé une cigarette et
m’étre adossé nonchalamment sur le dossier de ma chaise,



«vers la fin de 1818, des affaires assez importantes
m’appelerent en Espagne et me forcerent a un séjour de pres
d’'une année en Andalousie.

« A cette époque, j’avais & peine vingt-trois ans. Au lieu de
me confiner dans Cadix, dont les rues sont étroites et sales, je
louai un joli mirador a Puerto-Réal, ville coquette, aux blanches
maisons percées d'un nombre infini de fenétres, derriere les
jalousies desquelles on est certain, a toute heure du jour, de voir
étinceler des yeux noirs et sourire des levres roses.

« Aussi, le temps passait-il pour moi le plus agréablement
du monde.

« Négligeant mes affaires un peu plus que je ne l'aurais dq,
j’avais fait de fort gentilles connaissances, créé de charmantes
relations ; en un mot, je ne songeais qu’a me divertir.

« Pourtant, deux ou trois fois par semaine, prenant,
comme l'on dit vulgairement, mon courage a deux mains, je
m’arrachais, quoique a regret, de ma délicieuse retraite, et,
monté sur un magnifique genet, je franchissais au galop les trois
lieues qui séparent Puerto-Réal de Cadix, et je m’informais de
I’état de mes affaires, bien plus dans le but de savoir combien de
temps encore il me serait permis de jouir de la vie délicieuse que
je m’étais organisée, que par respect pour les graves intéréts qui
m’étaient confiés.

« Que voulez-vous, messieurs ! je ne comprenais encore de
la vie que le plaisir.

« L’on parlait beaucoup, a cette époque, d’'un certain José
Maria, qui avait longtemps écumé les grandes routes de
I’Espagne comme chef de saltéadores, et qui, aprées avoir fait sa
paix avec le gouvernement, s’était retiré a Cadix, sa patrie, pour



y jouir tranquillement et honorablement du produit de ses rapi-
nes passées.

« On racontait de cet ex-bandit des traits d'une audace
inouie, qui avaient éveillé en moi une vive curiosité et le plus
grand désir de me trouver en face de lui.

« Un matin, je recus une lettre d'un de mes compagnons de
plaisir, nommé don Torribio Quesada, qui m’annoncait que le
soir méme, a Cadix, le fameux José Maria devait diner avec lui
et m’engageait a ne pas manquer I'occasion qu’il m’offrait de le
voir et de I’entretenir a mon aise en venant partager le repas
auquel il avait invité I'ancien saltéador.

« Bondissant de joie a cette nouvelle inattendue, je fis im-
médiatement seller mon cheval, et je m’élancai a toute bride sur
la route de Cadix, contremandant tous les ordres que javais
donnés a mon domestique pour les divertissements de ce jour.

« Deux heures plus tard j’étais confortablement installé
dans le salon de don Torribio.

« José Maria fut exact au rendez-vous.

« C’était bien 'homme que je m’étais figuré, il était bien tel
que mon imagination exaltée s’était plu a me le représenter, et
les quelques heures que je passai en sa compagnie s’écoulerent
pour moi avec la rapidité d’'un songe, tant je fus vivement im-
pressionné en 1’écoutant raconter de sa voix grave et vibrante,
avec ce laisser-aller et cette franchise de 'homme supérieur, les
émouvantes péripéties de sa vie aventureuse.

« Enfin il fallut se séparer ; José Maria nous quitta apres
avoir bu un dernier verre de val de pefias et nous avoir amica-
lement serré la main.



« Lorsque je me trouvai seul avec don Torribio, celui-ci
m’engagea a passer la nuit chez lui, car il commencait a se faire
tard et j’étais a trois lieues de Puerto-Réal.

« Le diner avait été copieux, et un nombre considérable de
bouteilles vides, rangées plus ou moins symétriquement sur la
table, prouvait surabondamment que la soirée ne s’était pas
écoulée avec une sobriété exemplaire. Je me sentais la téte
lourde ; j’avais beaucoup fumé, et, sans étre ivre, javais cepen-
dant dépassé de fort loin les limites d’'une honnéte gaieté, et
mon esprit, naturellement rétif et entété, se ressentait de cette
petite débauche ; si bien que je demeurai sourd a toutes les ob-
servations de mon ami, et quoiqu’il me pressat fortement de
rester aupres de lui en m’objectant ’heure avancée, la longueur
du chemin et le peu de sécurité des routes, je m’obstinai a par-
tir.

« Don Torribio, voyant que ses remontrances étaient inuti-
les et que rien ne pouvait me convaincre, ne s’opposa pas da-
vantage a ma résolution, nous blimes un dernier coup
d’aguardiente ; puis, apres nous étre embrassés, je sautai sur
mon cheval, qui piaffait avec impatience devant la porte de la
maison, et, m’enveloppant avec soin dans mon manteau, je pi-
quai des deux et partis.

« La nuit était sombre, de gros nuages noirs, chargés
d’électricité, roulaient lourdement dans 'espace, I’atmosphere
était chaude et pesante, de larges gouttes de pluie commen-
caient a tomber ; par intervalles, on entendait les sourds gron-
dements d’'un tonnerre lointain, précédés d’éclairs dont 1’éclat
aveuglait mon cheval et le faisait se cabrer de terreur.

« J’avancais péniblement sur la route solitaire, la téte
pleine des lugubres histoires que pendant toute la soirée José
Maria n’avait cessé de raconter, et mes regards erraient autour
de moi avec inquiétude, cherchant a percer I'obscurité et a me



prémunir contre les embiiches qui pouvaient m’étre tendues par
les nombreux caballeros de la Noche qui, a cette époque, pullu-
laient sur tous les grands chemins de ’Andalousie.

« J’étais armé, et, malgré mes appréhensions, j'avais trop
souvent parcouru la distance qui sépare Cadix de Puerto-Réal,
pour ne pas savoir a peu pres a quoi m’en tenir sur ce que j'avais
a craindre ; mais cette nuit-la, la téte farcie d’'un tas d’histoires
lamentables, je me sentais en proie a une terreur inusitée : de
quoi avais-je peur ? Je I'ignore, ou plutot, pour étre franc, j’avais
peur de tout.

« Cependant, le temps était devenu détestable.

« Le ciel s’était changé en une immense nappe de feu, des
éclairs incessants répandaient une lueur livide et fantastique, la
pluie tombait a torrents, enfin l'orage, qui menacait depuis
longtemps déja, éclatait avec fureur.

« Mon cheval butait et trébuchait a chaque pas au milieu de
ce bouleversement général de la nature, et j’étais obligé de le
surveiller avec le plus grand soin, pour éviter d’étre renversé
dans la boue.

« J’étais littéralement traversé par la pluie et je maudissais
mon entétement, qui m’avait fait refuser l'offre obligeante de
don Torribio, pour venir patauger ainsi au milieu de la nuit dans
des sentiers perdus, au risque de me rompre vingt fois le cou ;
enfin je ne savais plus a quel saint me vouer, lorsque je me sou-
vins d'une vieille masure dont je ne devais pas étre bien éloigné
en ce moment et qui pouvait provisoirement m’offrir un abri
contre la tempéte.

« Je m’orientai le mieux qu’il me fut possible dans les té-
nebres qui m’entouraient, et je parvins, au bout de quelques
instants, a gagner ce toit hospitalier.



« C’était une vieille tour, reste de quelque manoir féodal
que le temps avait peu a peu miné et fait disparaitre ; elle était
abandonnée, tombait presque en ruine et servait de retraite aux
oiseaux de nuit. Les gens du pays la nommaient, et la nomment
sans doute encore, la tour des hiboux, nom qu’elle méritait a
tous égards.

« Je mis pied a terre, et passant la bride a mon bras, j’en-
trai, suivi de mon cheval, dans une grande salle dont I’aspect
avait quelque chose de lugubre et de sinistre qui me saisit mal-
gré moi.

« L’on racontait sur cet endroit des histoires étranges qui,
je ne sais par quelle fatalité, se retracerent tout a coup a mon
imagination malade avec une vivacité et une force qui firent
courir un frisson dans tous mes membres, et ce ne fut qu’avec
une certaine inquiétude que je jetai un regard circulaire sur ces
lieux qui devaient pour plusieurs heures peut-étre me servir de
domicile.

« Comme je vous l’ai dit, messieurs, je me trouvais dans
une vaste salle comprenant toute la largeur de la tour, elle était
percée d’étroites fenétres, veuves depuis longtemps de contre-
vents, et par lesquelles 'eau, chassée par le vent, entrait en
tourbillonnant. Dans le fond, un escalier délabré s’élevait en
spirale conduisant aux étages supérieurs; dans un coin, un
monceau de débris de toute espece montait jusqu’au plafond
volté et ne semblait pas avoir été remué ou touché depuis au
moins un siecle.

« Mais ce qui m’effraya réellement, ce fut de voir flamber
au milieu de la salle un feu de broussailles et de bois mort.

« Quels étaient les hotes de cette demeure ?... ou étaient-
ils ?... Ne voulant pas m’aventurer en étourdi dans ce coupe-



gorge, je revins sur la route et regardai attentivement de tous les
cOtés, mais la nuit était trop obscure pour qu’il me fiit possible
de rien découvrir ; vainement je prétai l'oreille, jentendis seu-
lement les sifflements furieux du vent auxquels nul bruit hu-
main ne venait se méler.

« Un peu rassuré par ce silence et cette solitude, je me dé-
terminai a faire le tour de la vieille forteresse : mes recherches
furent sans résultat, seulement je découvris une espece de han-
gar sous lequel j’installai mon cheval.

« Puis convaincu que, pour le moment du moins j’étais le
seul habitant de la tour, et que par conséquent je n’avais rien a
redouter, je rentrai dans la salle ; pourtant, ne voulant pas étre
pris a I'improviste, je résolus de ne pas m’y arréter et de monter
a I’étage supérieur, ce que j’exécutai immédiatement.

« Autant que je pus en juger au milieu des ténebres épais-
ses dans lesquelles j’étais plongé, cette salle ressemblait comple-
tement a celle que j'avais quittée : méme délabrement, méme
monceau d’ordures et méme escalier montant a un étage supé-
rieur.

Pour ne pas étre surpris sans défense, je visitai avec soin
les amorces de mes pistolets ; puis, m’enveloppant de mon man-
teau et reccommandant mon ame a Dieu, je me couchai aupres
de l'escalier afin d’étre prét a tout événement et avec la résolu-
tion de rester éveillé ; mais, la fatigue et le vin aidant, je sentis
mes yeux se fermer malgré moi; mes idées peu a peu
s’obscurcirent et jallais me laisser aller au sommeil, lorsque
tout a coup un bruit de pas résonnant a mon oreille me tira su-
bitement de ma torpeur et me rendit a moi-méme.

« Une dizaine de personnes venaient d’entrer dans la tour.



« De I'endroit ou jétais couché, en avancant légerement la
téte, il me fut possible de les apercevoir sans en étre vu.

« C’étaient des hommes au teint halé, au visage sombre,
aux membres robustes, vétus pour la plupart du pur costume
andalou si riche et si coquet. Ils étaient armés jusqu’aux dents.

C'élaient des Tiommes au teint hilé, an visaze smnbre. [Page

« Ils s’étaient assis autour du feu, dans lequel ils avaient
mis deux ou trois brassées de bois, et causaient entre eux avec
vivacité, tout en jetant par intervalle des regards de convoitise
sur deux larges coffres qu’ils avaient déposés dans un coin.

« Les premiers mots que j’entendis ne me permirent pas de
conserver le moindre doute sur leur profession.

« Cétaient des saltéadores, autrement dits voleurs de

grands chemins, et ils appartenaient a la cuadrilla (troupe) du
Nifno (prononcer Nigno, jeune homme), célebre chef de bande



qui avait succédé a José Maria, et dont le nom était devenu la
terreur de toute ’Andalousie.

« Leurs gestes étaient animés ; parfois ils portaient la main
sur leurs armes. Je crus comprendre qu’ils ne s’entendaient pas
sur le partage du butin contenu dans les malles ; la dispute finit
par s’échauffer a un tel point que je vis le moment ou ces misé-
rables allaient s’égorger entre eux : ils s’étaient levés en tumulte,
les couteaux étaient tirés, ils se mesuraient du regard avec co-
lere, tout a coup leur chef parut.

« El Nifio était a cette époque un homme dune quaran-
taine d’années, d’une taille élevée et fortement charpentée ; ses
épaules larges et ses bras musculeux dénotaient une vigueur
peu commune ; ses traits étaient durs et son regard farouche :
les reflets fantastiques du feu, qui se jouaient sur son visage,
donnaient a sa physionomie un caractere rendu plus étrange
encore par le sourire ironique qui plissait ses levres épaisses et
charnues.

« Encore des querelles, des disputes, » dit-il d’'une voix
breve et accentuée. « Carai ! ne pouvez-vous vivre en bonne in-
telligence comme cela se doit entre honnétes bandits ? »

« Un des brigands hasarda une justification que le Nino in-
terrompu aussitot.

« Silence ! fit il, je ne veux rien entendre !... Vive Dieu !
vous étes la a vous goberger tranquillement autour du feu
comme des moines idiots, sans plus songer a notre stireté com-
mune que si nous étions seuls dans l'univers ! Heureusement
que j’ai toujours I'ceil au guet, moi !... Ou est passé 'homme au-
quel appartient le cheval que j’ai trouvé sous le hangar ? »

« A cette parole, un frémissement involontaire s’empara de
moi, et je réfléchis avec terreur a ’atroce position dans laquelle



le hasard et mon mauvais destin m’avaient placé. En effet, cette
position était des plus critiques, je me trouvais littéralement
dans une souriciere : nul moyen n’était en mon pouvoir pour
m’échapper de ce coupe-gorge, et je recommandai tout bas mon
ame a Dieu, tout en me promettant de vendre ma vie le plus
cher possible a ces bandits, dont je connaissais trop bien la féro-
cité pour conserver le moindre doute sur le sort qu’ils me réser-
vaient si je tombais entre leurs mains.

« Cependant les saltéadores, étourdis par le discours de
leur chef, avaient saisi avec empressement leurs tromblons et
leurs carabines.

« Nous ne savons ou peut étre 'homme dont vous parlez,
dit un de ces brigands ; a notre arrivée ici, la tour était déserte.

« — Possible, répondit le Nifio ; en tout cas, deux d’entre
vous vont battre les abords de cette bicoque ; peut-étre est-il
caché dans les environs. »

« Deux hommes sortirent, et le capitaine commenca a se
promener de long en large dans la salle en attendant leur retour.

« Au bout d’un instant ils revinrent.
« Eh bien ! demanda-t-il.

« — Rien, répondirent les deux bandits ; le cheval est tou-
jours sous le hangar, mais du cavalier, nulle trace.

« — Hum ! fit le capitaine. »
« Et il reprit sa promenade.

« Un silence de mort régnait dans cette salle, un instant
auparavant si bruyante.



« Je respirai avec force, présumant que tout danger immé-
diat était passé pour moi. Je me trompais.

« Au bout d’un instant, le capitaine s’arréta.
« A-t-on visité 'intérieur de la tour ? demanda-t-il.

« —Non, répondirent les bandits; a quoi bon? aucun
homme n’aurait été assez abandonné de Dieu pour venir ainsi,
de gaieté de coeur, se jeter dans la gueule du loup.

« —Qui sait ? murmura le capitaine en hochant la téte,
peut-étre que ’'homme que nous cherchons était ici avant vous,
et que, en vous entendant venir, ne sachant a qui il allait avoir
affaire et voyant sa retraite coupée, il est monté dans les étages
supérieurs. Visitons-les toujours ; dans notre métier, deux pré-
cautions valent mieux qu’une. »

« Et, suivi de ses hommes, le Niiio se dirigea vers I'escalier.

« Je montai immédiatement au second étage. Je ne tardai
pas a entendre le bruit que faisaient les saltéadores en fouillant
et en furetant dans tous les coins.

« Rien ! fit la voix du capitaine ; voyons plus haut. »

« La tour n’avait que deux étages, et se terminait par une
plate-forme sur laquelle j’arrivai haletant et en proie a la plus
profonde terreur.

« Je me voyais perdu, perdu sans ressources ; nul secours
humain ne pouvait me venir en aide ; je courais ca et 1a, je tour-
nais comme une béte fauve autour de cette plate-forme maudite
au bas de laquelle se trouvait un précipice de plus de cent pieds.



« Mes dents claquaient a se briser, une sueur froide inon-
dait mon visage et un tremblement convulsif s’était emparé de
tout mon corps.

« J’entendais dans l'escalier les pas des bandits, lancés
comme des limiers a ma poursuite, et je calculais en frémissant
combien de secondes me restaient encore.

« Enfin, rendu fou par ’épouvante, je résolus de me préci-
piter, plutét que de tomber vivant entre les mains de ces scélé-
rats qui, je le savais, avaient la coutume de faire souffrir d’ef-
froyables tortures a leurs victimes, afin d’en tirer de riches ran-
cons.

« Machinalement, avant que d’accomplir cet acte désespé-
ré, je penchai la téte au dehors, sans doute pour mesurer
I’abime au fond duquel j’allais me briser.

« J’apercus alors, a environ deux pieds au-dessous de moi,
une barre de fer de trois pieds de long a peu pres, grosse d’'un
pouce et demi, qui, scellée dans la muraille de la tour, s’avancait
horizontalement dans 'espace en forme d’arc-boutant. A quoi
avait pu jadis servir cette barre de fer ? c’est ce dont je ne
m’occupai guere en ce moment. Une idée subite m’avait traversé
I'esprit et rendu I’espoir d’échapper aux assassins qui me pour-
suivaient et étaient sur le point de m’atteindre.

« Le temps pressait, je n’avais pas une minute a perdre ;
aussi, sans réfléchir davantage, yenjambai le rebord de la plate-
forme, et, saisissant a deux mains la barre de fer, je laissai mon
corps pendre dans ’espace et j’attendis.

« J’avais a peine pris cette position que les bandits débou-

cherent en tumulte sur la plate-forme, qu’ils se mirent a parcou-
rir dans tous les sens.



« L’orage durait toujours, la pluie tombait a torrents, le
vent soufflait avec force, et par intervalles d’éblouissants éclairs
déchiraient la nue.

« Vous voyez, capitaine, il n’y a personne ! s’écrierent les
saltéadores.

« — C’est vrai, répondit le capitaine avec dépit.

« — Allons, descendons, du diable s’il fait bon ici, dit un des
voleurs.

« — Descendons, » reprit le chef.

« Un soupir de soulagement s’exhala de ma poitrine op-
pressée a cette parole qui me prouva que les brigands, convain-
cus de l'inutilité de leurs recherches, se retiraient enfin.

« J’étais sauvé !...

« Du plus profond de mon cceur je remerciai Dieu du se-
cours imprévu qu’il m’avait donné dans ma détresse, et je me
préparai a remonter sur la tour.

« La position dans laquelle j’étais n’avait rien d’agréable, et
a présent que le danger était passé, jéprouvais une fatigue
inouie aux poignets et aux bras, et je ne sais si ¢’était illusion ou
réalité, mais il me semblait que la barre de fer a laquelle j’étais
suspendu, trop faible pour supporter longtemps le poids de mon
corps et, sans doute minée par la rouille, pliait et se courbait
lentement, s’inclinant imperceptiblement vers I'abime.

« Je devais donc me hater.

« Le silence le plus complet régnait au sommet de la tour.



« Combinant les efforts que j’avais a faire, je levai la téte
pour calculer la distance qui me séparait du faite de la muraille.

« Le capitaine, nonchalamment appuyé sur le rebord de la
plate-forme, fixait sur moi ses yeux fauves, et me regardait en
souriant avec ironie.

« Ah ! ha ! fit-il.
« —Démon ! » m’écriai-je avec rage.

« Sans me répondre, le Nifio se pencha au dehors pour me
saisir.

« Lachant d'une main la barre qui me soutenait dans
I’espace, je pris un des pistolets que j’avais mis tout armés a ma
ceinture...

« Tu ne m’échapperas pas, compagnon, dit le bandit en ri-
canant.

« —Oh ! je te tuerai ! » murmurai-je en I'ajustant avec mon
pistolet.

« En ce moment je sentis la barre qui se courbait, ma main
glissa, je laissai échapper mon arme, et, par un effort supréme,
je parvins a me cramponner des deux mains a cette barre mau-
dite, qui pliait, pliait toujours.

« Oh'! m’écriai-je avec désespoir, tout plutét quune telle
mort ! »

« Et, me raidissant avec une force surhumaine, je m’élancai
pour atteindre le faite de la muraille.

—16 —



« Non ! dit le capitaine avec un rire aigre et strident, tu
mourras la comme un chien !

« Et il me repoussa au dehors.

« Il se passa alors en moi quelque chose d’épouvantable ;
j’eus un moment d’angoisse terrible. La barre, devenue trop ver-
ticale, ne put me soutenir plus longtemps, malgré mes efforts
frénétiques et désespérés, je sentis mes doigts crispés glisser
lentement le long du fer, j’entendis un rire infernal, poussé sans
doute par le bandit qui jouissait de mon supplice ; alors, per-
dant tout espoir, je fermai les yeux pour ne pas voir le gouffre
affreux dans lequel j’allais étre précipité, et...

« — Et ?... s’écrierent tous mes auditeurs, intéressés au der-
nier point, et ne comprenant pas pourquoi je m’arrétais.

« — Et je m’éveillai, messieurs, continuai-je, car tout cela
n’était qu'un réve. Echauffé par mes nombreuses libations du
soir, je m’étais endormi en sortant de Cadix, et la téte pleine
d’histoires de voleurs, j’avais révé tout ce que je viens de vous
raconter, tandis que mon cheval, qui, heureusement pour moi,
ne dormait pas et connaissait son chemin sur le bout du doigt,
m’avait tout doucement conduit jusqu’a ma maison, a la porte
de laquelle il s’était arrété, ce qui m’avait réveillé en sursaut, et,
grace a Dieu, débarrassé de I’épouvantable cauchemar qui me
tourmentait depuis plus de deux heures. »
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I’élaboration de ce livre, sont: Vladimir, Jean-Marc, Claude,
Coolmicro et Fred.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes li-
bres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site
est bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité par-
faite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un travail
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.
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