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Onzième épisode

L’ARBRE-VAMPIRE
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CHAPITRE PREMIER

SUR LA GRAND-ROUTE

Deux tramps1 de minable allure, et qui paraissaient près de
succomber à la fatigue et à la chaleur de ce torride après-midi,
suivaient lentement la grande route bordée de palmiers géants
qui part d’Hollywood – la cité des cinémas à Los Angeles – et se
dirige vers le sud. Tous deux étaient gris de poussière et leurs
chaussures, qui avaient dû être d’élégantes bottines, semblaient
sur le point de se détacher d’elles-mêmes de leurs pieds endolo-
ris tant elles étaient crevassées, déchiquetées par les cailloux
aigus des chemins.

– J’ai soif ! grommela tout à coup le plus jeune des deux,
un maigre gringalet au nez crochu, au menton de galoche, qui
ressemblait à une vieille femme très laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire, dont les fa-
çons gardaient, malgré ses loques, une certaine allure de gen-
tleman, eut un geste d’impatience, et montrant d’un geste les
champs de citronniers et d’orangers qui bordaient la route à
perte de vue et qu’irriguaient de petits ruisseaux artificiels d’une
eau limpide et bleue.

– Désaltère-toi, fit-il avec mauvaise humeur.

Les deux tramps échangèrent un regard chargé de rancune,
comme si chacun d’eux rendait l’autre responsable de
l’affligeante situation où ils se trouvaient. Ils se remirent en

1 Tramp, c’est le nom qu’on donne, aux États-Unis, aux chemi-
neaux et aux vagabonds.
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marche silencieusement pendant que le plus jeune suçait gou-
lûment le jus de quelques fruits arrachés à un des orangers en
bordure de la route.

– Je suis dégoûté des oranges, moi ! reprit-il en lançant au
loin, avec colère, le fruit dans lequel il venait de mordre. Il y a
deux jours que je n’ai pas mangé autre chose !… J’en ai assez.

– Et moi donc ! repartit aigrement son compagnon. Je
donnerais n’importe quoi pour une belle tranche de jambon fu-
mé, ou même un simple rosbif entouré de pommes de terre.
C’est de ta faute, aussi, si nous en sommes réduits là. Si tu
n’avais pas perdu au jeu nos dernières bank-notes…

– Si tu ne t’étais pas bêtement laissé voler le reste…

– Zut !…

– Tu m’embêtes ! j’ai envie de te planter là !

– À ton aise, ce n’est pas moi qui y perdrai le plus.

– À savoir…

– Si tu me lâches, tu peux faire ton deuil de tes projets de
réconciliation avec le docteur Klaus Kristian, et sans lui tu n’es
pas capable de te tirer d’affaire. Tu n’es qu’une épave, qu’un gi-
bier de prison !

– Gibier toi-même ! Tu ne t’es pas regardé !

La discussion menaçait de s’envenimer quand les deux
tramps s’arrêtèrent net à la vue d’une grande affiche rouge, col-
lée sur le tronc d’un palmier centenaire :

AVIS IMPORTANT
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Une récompense de 5000 DOLLARS est offerte à qui-
conque pourra donner des renseignements sur deux dangereux
malfaiteurs actuellement recherchés par la police de l’État de
Californie, et inculpés de meurtre, de vols et de faux. Ce sont les
nommés : HAVELOCK DADDY, surnommé DADD ou PETIT
DADD, âgé de 18 ans, et TOBY GROGGAN, âgé de 40 ans.

Suivaient les signalements détaillés.

Les deux vagabonds se regardèrent avec inquiétude. Ils
n’avaient plus aucune envie de se chamailler.

– Ils finiront par nous pincer, grommela Dadd. Il y en a
partout de ces maudites affiches ! Je vais toujours commencer
par déchirer celle-ci. Ça en fera une de moins !

Et avec l’aide de Toby il se mit aussitôt en devoir d’arracher
le compromettant placard, ce qui n’était pas aussi facile qu’ils
l’auraient cru tout d’abord, à cause de l’excellente qualité de la
colle et du papier.

Ils étaient si absorbés par ce travail qu’ils n’entendirent pas
s’approcher d’eux un personnage aux formes athlétiques, qui,
depuis quelques instants, les observait caché derrière le tronc
d’un palmier.

Au moment où il y pensait le moins, Dadd sentit une lourde
main s’abattre sur son épaule.

Le nouveau venu, à peu près vêtu comme un cow-boy, por-
tait un chapeau de fibre de palmier à larges bords à la mode
mexicaine, de hautes bottes montantes, et sa ceinture était or-
née d’un énorme browning. Sur ses talons venait un de ces for-
midables dogues de la Floride, appelés blood-hounds, dont la
férocité est remarquable, et qui sont les descendants de ceux
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que les Espagnols et plus tard les Anglais employaient à la pour-
suite des esclaves marrons.

L’homme et le chien paraissaient d’ailleurs avoir une vague
ressemblance ; ils avaient les mêmes mâchoires démesurées, le
même rictus découvrant des crocs acérés, de façon qu’on eût pu
se demander si ce n’était pas l’homme qui montrait les dents et
le chien qui souriait.

En sentant sur son épaule le contact d’une main étrangère,
Dadd s’était dégagé d’un brusque mouvement et d’un bond était
venu se ranger près de Toby. L’homme n’en parut nullement
décontenancé. Il éclata d’un rire qui ressemblait à un aboiement
et qui avait quelque chose de sinistre.

– Inutile de chercher à me fausser compagnie, déclara-t-il.
Mon chien, Bramador, aurait vite fait de vous rattraper. Écou-
tez-moi donc tranquillement, c’est ce que vous avez de mieux à
faire.

Dadd et Toby échangèrent un coup d’œil. Ils ne compre-
naient que trop qu’ils étaient en état d’infériorité et d’autant
moins capables de livrer bataille à cet insolent étranger qu’ils
n’avaient d’autres armes que leurs couteaux. Ils se demandaient
anxieusement où il voulait en venir.

– Je vous ai vus déchirer l’affiche, continua-t-il, et son
cruel sourire s’accentua. Il n’est pas difficile de deviner pour-
quoi. C’est vous deux, certainement, dont la capture est estimée
cinq mille dollars… beaucoup trop cher à mon avis.

– Naturellement, interrompit Dadd, dont les petits yeux
jaunes étincelèrent, vous allez nous livrer pour gagner la
prime ?
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– Je n’ai pas encore décidé ce que je ferai à cet égard, fit
l’homme avec un gros rire brutal. By Jove ! C’est une jolie
somme que cinq mille dollars !

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, d’un regard de mé-
pris, les deux bandits, éreintés et désarmés.

– Ce n’est pas que ce me serait bien difficile. Je crois qu’à la
rigueur Bramador s’en chargerait à lui tout seul !

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le don d’exaspérer
prodigieusement Dadd et Toby. Ils comprenaient qu’ils étaient
entièrement à la merci de cet homme et qu’il s’amusait de leurs
terreurs, comme le chat joue avec la souris.

– Enfin, s’écria Toby, impatienté, que voulez-vous de
nous ? Dites-le ! Si vous devez nous livrer, vous n’avez qu’à le
faire. Finissons-en ! Nous irons en prison et tout sera dit.

– Nous en avons vu bien d’autres, ajouta Dadd qui avait re-
conquis tout son sang-froid.

L’homme cessa de rire et ne répondit pas tout d’abord, il
réfléchissait, ses yeux gris, à demi cachés sous d’épais sourcils,
allaient alternativement de l’un à l’autre des deux bandits.

– Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il tout à coup, d’un ton
bourru, mais qui s’efforçait d’être cordial. Je ne suis pas homme
à faire une chose pareille. Je vais au contraire vous donner le
moyen de vous sauver tout en gagnant de l’argent, mais il faudra
exécuter mes ordres, aveuglément.

– Et si nous refusons ? demanda Toby qui avait compris
instantanément que du moment qu’on avait besoin d’eux, la
situation changeait, ils avaient barre sur leur adversaire.
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– Dans ce cas, je ferai ce qu’il faut pour toucher la prime.

– Mais si nous acceptons ? fit Dadd à son tour.

– Vous aurez mille dollars tout de suite et autant après.

Dadd et Toby se consultèrent du regard.

– Accepté, firent-ils d’une seule voix.

– Même, s’il s’agit de supprimer quelqu’un ? reprit
l’homme dont le regard cruel pesait sur eux.

– Cela va de soi, repartit Dadd en haussant les épaules avec
insouciance. Dites-nous maintenant ce qu’il faudra faire.

– Venez avec moi, je vous le dirai… Et d’abord, marchez
devant moi. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il est inutile
d’essayer de fuir.

– Ce serait idiot de notre part, répliqua Dadd avec beau-
coup d’à-propos. Ce n’est pas notre intérêt.

Quittant la grande route, les trois bandits s’étaient engagés
dans un sentier qui séparait deux champs d’orangers et que
bordaient des cactus aux épaisses feuilles rondes et grasses,
garnies de milliers de piquants, plus fins que les plus fines ai-
guilles.

À cause de l’étroitesse du sentier, ils avançaient en file in-
dienne. Dadd en tête, puis Toby, enfin le sinistre inconnu et son
blood-hound qui ne le quittait pas d’une semelle.

Au bout d’une demi-heure de marche, le caractère du pay-
sage s’était modifié. Aux champs d’orangers et de citronniers
avaient succédé des bois de lauriers, de chênes et de séquoias.
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Le terrain plus accidenté était coupé de vallons étroits, hérissé
de gros rochers couverts d’une épaisse toison de mousse couleur
d’or.

– Sommes-nous bientôt arrivés, demanda tout à coup To-
by, qui tenait à peine sur ses jambes.

– Dans trois quarts d’heure, répondit froidement l’inconnu.

Après réflexion cependant, il tira d’un sac de cuir une boîte
de corned-beef, dont il fit cadeau à ses associés, qu’il gratifia
également de quelques gorgées de whisky. Après ce lunch dont
Toby et Dadd avaient le plus grand besoin, on se remit en
marche plus allégrement.

Il faisait une chaleur accablante et qui semblait
s’augmenter à mesure que les bandits descendaient la pente
d’un profond ravin, orienté au midi et bordé d’une falaise de
calcaire dont les parois blanches, taillées à pic, réverbéraient
d’aveuglante façon les rayons du soleil tropical : au fond du ra-
vin coulait une petite source qui, faute d’exutoire, formait un
véritable marécage d’où s’élevaient un fouillis de lianes, de
plantes grasses et d’arbres entrelacés dans un désordre inextri-
cable.

Des milliers de mouches et d’insectes aux vives couleurs
bourdonnaient autour de ces végétaux, hérissés de piquants,
chargés presque tous d’étranges fleurs, dont l’odeur était si vio-
lente qu’elle avait quelque chose de répugnant et de fétide.
C’était comme si l’on eût combiné la puanteur de la chair pour-
rie au délicieux parfum du jasmin et du chypre.

À mesure qu’ils approchaient, Dadd et Toby se sentaient
envahis par une pénible sensation et ils remarquèrent que Bra-
mador donnait, lui aussi, des signes d’inquiétude et n’avançait
qu’à regret derrière son maître.
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Dadd n’avait jamais vu de tels végétaux. Quelques-uns
avaient l’air de nids de serpents, avec des paquets de lianes
vertes armées de piquants que terminaient des fleurs, qu’on de-
vinait vénéneuses, avec des pétales qu’on eût cru barbouillés de
vert-de-gris ou de sang caillé. D’autres ressemblaient à un poti-
ron hérissé de dards acérés et ouvraient de larges corolles d’un
jaune fiévreux tachées de pustules livides, comme atteintes de
quelque lèpre végétale.

Dans l’eau noire du marais d’où montait une buée mal-
saine, se jouaient des serpents d’eau et des grenouilles-taureau,
fort occupés à donner la chasse à des myriades de grosses sang-
sues.

Dadd et Toby se regardèrent. Ils se sentaient accablés par
l’atmosphère d’horreur et de mort qui planait visiblement sur ce
marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait amenés là.

Alors ils virent quelque chose de stupéfiant.

Presque au bord du fourré, il y avait un arbre dont les
larges feuilles grasses, d’un vert bleuâtre, trempaient dans l’eau
du marais et ces feuilles, longues de plus d’un mètre, étaient
réunies par paires et affectaient la forme d’une coque allongée,
réunie par une sorte de charnière à la feuille voisine, et
l’intérieur en était hérissé de pointes aiguës.

Tout à coup, un joli lézard orangé qui jouait au bord de
l’eau, glissa dans l’intérieur d’une des feuilles et aussitôt avec
une rapidité silencieuse, les deux coques se rejoignirent, comme
un livre qui se referme, et l’animal disparut. Dadd se sentit fris-
sonner.
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L’inconnu éclata de rire.

– Eh bien qu’est-ce que vous avez ? fit-il. On dirait que
vous n’avez jamais rien vu.

– Que va devenir le lézard ? demanda Toby.

– Il s’est laissé pincer, tant pis pour lui. Actuellement la
feuille est en train de le dévorer tout doucement. Quand elle
l’aura complètement digéré, elle ouvrira de nouveau ses deux
battants en attendant une autre proie.

« On appelle cet arbre-là l’attrape-mouches2 et tenez, voilà
une grosse libellule rouge qui vient de se laisser prendre. Mais
l’arbre n’est pas difficile à nourrir, il mange tout ce qu’on lui
donne. Une fois j’ai vu un petit oiseau tomber dans le creux
d’une feuille, ça n’a pas été long. On l’a entendu crier une mi-
nute, puis plus rien, la feuille l’avait avalé, sans en rien laisser
que les plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cœur serré d’une étrange an-
goisse. L’inconnu poursuivit, comme s’il eût pris un vrai plaisir
à leur expliquer, par le menu, les mœurs de l’horrible végétal.

– Celui qui s’occupait de ces arbres autrefois – maintenant
il est mort – leur apportait tous les jours de la viande crue ; c’est
lui qui à force de soins est arrivé à leur donner ce prodigieux
développement.

« Et si je vous disais, ajouta-t-il, après un moment
d’hésitation, qu’une fois, moi, j’ai trouvé entre ces deux grosses
feuilles quelque chose qui ressemblait à un squelette.

2 Dionea muscipula.
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– Ah ça, s’écria Dadd, haletant, comme sous l’oppression
d’un cauchemar, pourquoi nous racontez-vous tout cela ? Pour-
quoi nous avez-vous amenés dans cet endroit ? Qu’attendez-
vous de nous ?

– Il fallait que vous ayez vu l’arbre. Cela était nécessaire
pour la besogne dont je vais vous charger.

– Quelle besogne ? balbutia Dadd oppressé par l’angoisse.

– Venez par ici.

Ils contournèrent en silence les bords du marais empoi-
sonné et arrivèrent à l’autre extrémité du ravin d’où ils sortirent
par une brèche étroite, une sorte de défilé, dû sans doute à une
convulsion volcanique. Là le panorama changeait brusquement,
comme la toile de fond d’un décor remplacée par une autre.

Au-delà des rochers qui l’entouraient comme d’un rempart,
un petit bois de lauriers, de cocotiers, de palmiers, de cèdres et
de térébinthes s’étendait jusqu’aux murailles d’un parc, par-
dessus lesquelles on entrevoyait les terrasses et les murailles
brunies par le soleil d’une antique construction de style espa-
gnol, une ancienne mission sans doute, comme l’indiquait la
tour carrée du clocher en ruine qui s’élevait à l’une de ses ex-
trémités ; plus loin, de florissantes cultures de froment, d’orge
et de maïs roulaient leurs vagues dorées jusqu’au fond de la
perspective.

– Nous n’irons pas plus loin, déclara l’inconnu. Vous at-
tendrez ici qu’il fasse tout à fait nuit. Je suppose que, pour des
lascars de votre trempe, ce n’est pas une affaire que d’escalader
un mur ?

Et sans attendre la réponse des deux tramps qui se tai-
saient, angoissés :
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– Vous entrerez dans cette villa dont la propriétaire a mis
au monde un enfant il y a cinq ou six jours. C’est de cet enfant
qu’il faut vous emparer.

– Ce sera fait, balbutia Dadd d’une voix étranglée.

– Inutile de prendre cet air ahuri, reprit brutalement
l’inconnu, je suppose que vous n’êtes pas des poules mouillées ?
D’ailleurs, vous ne courez pas grand risque : la villa n’est guère
habitée que par des femmes, les travailleurs de la propriété lo-
gent plus loin, à l’hacienda, qui est située à plus d’un quart de
mille de l’habitation des maîtres.

« Vous attendrez que tout le monde soit endormi ; à cause
de la chaleur, les fenêtres restent ouvertes toute la nuit ; il vous
sera facile de pénétrer dans la chambre de la nourrice et de
prendre le baby.

– Nous vous l’apporterons ? fit Dadd.

– Ce n’est pas cela, répondit l’homme d’une voix lente et
posée qui fit frissonner les deux tramps.

« Quand vous aurez le baby, vous irez le déposer dans le
creux d’une des grandes feuilles que je vous ai montrées tout à
l’heure. Il faut qu’on n’entende plus jamais parler de ce baby,
pas plus que s’il n’avait jamais existé !

Dadd et Toby étaient de sinistres gredins, pourtant ils se
sentirent froid dans les moelles. Ni l’un ni l’autre n’eut le cou-
rage de dire un mot.

L’inconnu parut prendre leur silence pour un acquiesce-
ment.
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– Voici mille dollars continua-t-il, en remettant une bank-
note à Dadd. Je vous en remettrai autant demain matin, quand
j’aurai eu la preuve que vous m’avez obéi. Je vous attendrai au
lever du soleil à l’entrée du ravin.

– Quelle preuve ? fit Dadd sachant à peine ce qu’il disait.

– Vous m’apporterez les langes de l’enfant, puis j’irai voir
par moi-même si la dionée a bien accompli sa besogne.

« Une dernière recommandation. Qu’il ne vous vienne pas
à l’idée de vous enfuir, avant d’avoir rempli vos engagements. Je
vous aurais promptement rattrapés, vous devez le comprendre.
Si une demi-heure après le lever du soleil vous n’êtes pas au
rendez-vous, j’organiserai une battue avec une vingtaine de
dogues dans le genre de Bramador et j’aurai vite fait de vous
retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné sourdement.

– Vous voyez que Bramador me comprend, la façon dont il
renifle de votre côté en retroussant ses babines est tout à fait
significative… Pour mettre les points sur les i, je veux bien en-
core vous expliquer que pour gagner la grande route, il n’y a que
le sentier bordé de haies de cactus que nous avons suivi et que
ce sentier sera surveillé.

« Maintenant, c’est tout ce que j’avais à vous dire. À de-
main et soyez exacts.

Stupides d’horreur, Dadd et Toby étaient encore immobiles
et silencieux à la même place que Bramador et son sinistre
maître avaient déjà disparu, dans la direction du marécage.

– Quel sanglant coquin ! s’écria enfin Toby, que le diable
m’étrangle si je lui obéis !
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– J’ai bien peur que nous ne soyons obligés d’en passer par
là, murmura Dadd piteusement.

– C’est impossible ! Mon vieux, toi qui es si malin, invente
quelque chose, trouve un truc !

– Je vais chercher mais ce n’est pas commode. Heureuse-
ment que nous avons quelques heures devant nous.

– Je me demande pourquoi il en veut à ce baby.

– Ce n’est pas difficile à deviner, il y a probablement là-
dessous une question d’argent…

Le soleil déclinait au bas de l’horizon, les deux tramps
s’installèrent au pied d’un gros arbre, aux racines moussues et
se mirent à discuter à voix basse.
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CHAPITRE II

LE RÊVE DE MARTHE

L’hacienda de San Iago est peut-être un des plus anciens
monuments de toute l’Amérique ; elle remonte au temps de la
domination espagnole, comme l’attestent l’immense cour carrée
entourée d’un cloître à arcades et décorée à son centre d’un jet
d’eau, enfin les sculptures de l’antique chapelle, dont la tour
renferme encore une cloche et qui a été transformée en magasin
à fourrages.

C’est dans cette cour intérieure ou patio, merveilleusement
adaptée aux exigences du climat que se déroulait presque toute
l’existence paisible des rares habitants de l’hacienda. C’est sous
les arcades du cloître, protégée contre l’ardeur du soleil par un
rideau de lianes fleuries, que la table était mise à l’heure des
repas. C’est là qu’on lisait, qu’on jouait ou qu’on écrivait, là aus-
si qu’on faisait la sieste, et parfois même qu’on dormait, par les
chaudes nuits, dans des hamacs suspendus entre les colonnes
de la galerie, au murmure berceur du jet d’eau.

C’est là que, depuis qu’il était né, le petit Georges Grinnel
était bercé, promené et allaité par sa nourrice Marianna, une
belle mulâtresse aux grands yeux noirs, toute dévouée à
Mrs Grinnel dont elle était la sœur de lait.

Encore alitée à la suite de couches laborieuses,
Mrs Grinnel, par la fenêtre de sa chambre qui donnait sur le
patio, pouvait de son chevet surveiller la nourrice et l’enfant
qu’elle ne perdait pour ainsi dire pas de vue.
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Il ne s’écoulait pas un quart d’heure sans que Mrs Grinnel
n’appelât Marianna.

– Apporte-moi le petit Georges, lui disait-elle.

Et elle caressait précautionneusement le petit être fragile,
s’oubliant parfois à contempler cette physionomie à peine ébau-
chée où elle croyait déjà retrouver les traits d’un mari passion-
nément aimé, qu’une épidémie de fièvre jaune lui avait ravi, en
plein bonheur, six mois auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la jeune mère et elle
remettait en silence son enfant dans les bras de Marianna.

Mrs Grinnel était riche, très riche même, mais elle n’était
pas heureuse. La mort de son mari avait brisé sa vie ; le chagrin
avait failli la tuer, ce n’est que depuis la naissance du petit
Georges qu’elle avait repris goût à l’existence, en sentant tres-
saillir dans son cœur une fibre nouvelle.

D’origine française – elle s’appelait Marthe Noirtier de son
nom de jeune fille – Mrs Grinnel, à la mort de ses parents,
s’était trouvée presque sans ressources sur le pavé de San Fran-
cisco. Elle avait dû donner des leçons de français, faire de la
couture et finalement, elle était entrée comme dactylographe
dans une grande banque, la Mexican Mining bank.

C’est là qu’elle avait fait connaissance de l’ingénieur Grin-
nel, un Anglais attaché à l’une des exploitations minières que
possédait la banque dans l’Arizona.

L’ingénieur, qu’un héritage venait de mettre en possession
du magnifique domaine de San Iago, avait donné sa démission
et avait épousé Marthe Noirtier, dont il appréciait autant que la
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beauté de blonde menue et délicate, le courage, la loyauté et la
douceur.

Marthe avait gardé à l’homme qui l’avait arrachée à la mé-
diocrité et aux labeurs ingrats, pour lui faire une existence heu-
reuse et large, une infinie gratitude. La tendresse passionnée
qu’elle éprouvait pour son mari se doublait de tout ce que la re-
connaissance a de plus noble dans une âme généreuse et fière.

La mort de son mari avait porté à la jeune femme un coup
terrible, pendant longtemps, elle avait été incapable de
s’occuper d’aucune affaire sérieuse. Elle était demeurée des se-
maines entre la vie et la mort, et pendant qu’elle était ainsi ter-
rassée par la maladie et le chagrin, elle avait failli être dépouil-
lée de la plus grande partie de ce qu’elle possédait.

Des collatéraux avides, entre autres un certain Elihu Krad-
dock, lui avaient intenté un procès, profitant de ce que la rapidi-
té foudroyante du décès de l’ingénieur avait empêché celui-ci de
faire un testament en faveur de sa femme.

Marianna, très « débrouillarde » comme beaucoup de mu-
lâtresses, avait été voir des sollicitors, des avocats, avait obtenu
du tribunal de Los Angeles, un arrêt maintenant Mrs Grinnel en
possession de ses biens jusqu’à la fin de la grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait naturellement de son
père et demeurait confié à la tutelle de sa mère, avait fait rentrer
les collatéraux dans le néant et mis fin à toute espèce de procès.

Aussi Mrs Grinnel regardait Marianna presque comme une
parente et avait toute confiance dans ses jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses. L’année
d’auparavant, une troupe de cinéma, partie de Los Angeles était
venue s’installer dans le voisinage de l’hacienda, les opérateurs
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avaient tourné un film auquel le vieux monastère, avec son
cloître et son clocher faisait un « plein air » idéal.

D’une complexion inflammable, comme toutes les femmes
de sa race, la mulâtresse avait eu l’imprudence de prêter l’oreille
aux galanteries d’un vague cabotin qui l’avait fascinée par sa
belle prestance, quand il arborait le col de dentelles, le pour-
point de velours, le feutre à grand plumage et les bottes à en-
tonnoir d’un seigneur du temps de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était reparti pour New York
avec le reste de la troupe, Marianna était enceinte, et les lettres
qu’elle écrivit à son séducteur demeurèrent sans réponse.

L’enfant qu’elle mit au monde ne vécut que quelques jours
et Mrs Grinnel, indulgente, fut la première à consoler Marianna
de la trahison et de l’abandon dont elle était victime.

La mulâtresse avait reporté sur le petit Georges toute
l’affection qu’elle eût eue pour son enfant à elle et avait voulu
servir de nourrice au baby qui, à quelques semaines près, aurait
été du même âge que celui qu’elle avait perdu.

Marianna occupait une chambre contiguë à celle de
Mrs Grinnel et les deux pièces, situées au premier étage, don-
naient sur le patio.

L’ameublement de cette chambre était très simple, les
murs étaient blanchis à la chaux et le lit de cuivre était entouré
d’une moustiquaire de gaze blanche, ainsi que le berceau du
baby ; un guéridon supportant un alcarazas plein d’eau fraîche ;
un rocking-chair de bambou et une table de toilette avec
quelques flacons ; au plafond, un ventilateur électrique, et
c’était tout.
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La chambre de Mrs Grinnel, plus vaste, offrait le luxe de
vieux meubles aux sculptures prétentieusement contournées,
aux incrustations d’étain et d’ébène, achetés à la vente d’une
vieille famille espagnole.

La jeune femme, offrait un fin visage, émacié, comme affi-
né par la maladie et le chagrin, un profil délicat de vierge go-
thique, nimbé d’une opulente chevelure blond cendré, naturel-
lement crêpelée.

Qui l’eût vue endormie derrière le rempart de gaze, aux
rayons de la lune qui entraient par la fenêtre grande ouverte,
eût cru à l’apparition de quelque princesse de légendes, captive
dans les filets d’une méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la brise attiédie était
chargée du parfum des orangers en fleur, Marthe dormait d’un
mauvais sommeil.

Une expression d’angoisse se peignait sur ses traits, elle
soupirait profondément, et des paroles confuses s’échappaient
de ses lèvres.

Elle était tourmentée par des cauchemars absurdes.

Elle rêva qu’elle était encore dactylographe à la banque,
mais quelqu’un venait de lui voler sa machine à écrire et le vo-
leur n’était autre qu’un cousin de son mari, celui qui avait mon-
tré le plus d’acharnement dans le procès, Elihu Kraddock, un
vrai bandit.

Elle courait après lui, éperdument, quand elle s’apercevait
que ce n’était plus sa machine qu’il emportait, mais bien le ber-
ceau du petit Georges.
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Elihu s’était fondu dans un brouillard, maintenant, le ber-
ceau flottait sur une mer agitée, chaque vague l’éloignait un peu
plus du rivage, et l’enfant semblait appeler sa mère à son se-
cours en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert, hérissé de pi-
quants comme certains poissons épineux, ouvrit une gueule
énorme pour avaler le berceau, et le requin avait le profil si-
nistre d’Elihu ; la mer s’était brusquement changée en une foule
où grouillaient des milliers de faces ricanantes, qui toutes res-
semblaient à Elihu.

Marthe s’éveilla, le cœur battant à grands coups, le front
baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa lueur argentée et
sereine et dans le profond silence de la nuit, s’élevaient seule-
ment la plainte lointaine des feuillages agités par le vent et le
murmure du jet d’eau.

– Quel vilain rêve, murmura la jeune femme en frisson-
nant, j’ai la fièvre.

« Marianna ! appela-t-elle.

Pieds nus, la mulâtresse accourut l’instant d’après.

– Que veux-tu, petite Marthe ? demanda-t-elle à sa sœur de
lait, en lui parlant avec les inflexions câlines dont on se sert
pour parler aux enfants.

– J’ai eu un cauchemar, j’ai soif, donne-moi un peu d’eau et
de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraîchissant et le fit boire
elle-même à Mrs Grinnel avec une sollicitude toute maternelle.
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– Dors petite sœur, lui dit-elle, je vais baisser la jalousie
pour que la lumière de la lune ne te réveille pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se rendormit, mais
un quart d’heure ne s’était pas écoulé que de nouveau elle se
réveilla en sursaut. Il lui avait semblé entendre tout près d’elle
chuchoter des voix confuses.

– On dirait qu’on a marché sous les galeries du patio,
murmura-t-elle. Il me semble que j’entends un bruit de pas qui
s’éloignent dans la campagne. Ou bien est-ce le bruit des batte-
ments de mon cœur qui tinte à mon oreille ? J’ai peur, je vais
appeler Marianna.

La fidèle mulâtresse, habituée aux caprices des insomnies
de sa chère malade, accourut aussitôt.

– Je ne sais ce que j’ai, dit Marthe à voix basse, j’ai le cœur
serré comme s’il allait m’arriver un malheur. J’ai peur de tout.
Écoute comme mon cœur bat…

– Tu es trop nerveuse, fit doucement Marianna, veux-tu
que je te donne une cuillerée de la potion calmante ?

– Non, je veux que tu restes près de moi et que tu me
parles. Je veux entendre le son de ta voix. Pourtant il ne faudrait
pas laisser Georges tout seul.

– Cela ne fait rien, s’il criait ou même s’il remuait je
l’entendrais d’ici, mais il n’y a pas de danger, il dort comme un
charme, il n’a pas bougé de la nuit.

– Alors reste près de moi jusqu’à ce que je me rendorme. Je
suis si triste quand je suis toute seule et que je réfléchis. Oh !
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mon Dieu, il me semble encore entendre des pas et des bruits de
voix, très loin, dans le parc !…

– Je t’assure que moi je n’ai rien entendu, dit la mulâtresse
avec une inaltérable patience. Tu sais, il y a tant de bruits dans
la nuit qui s’expliquent tout naturellement. De qui aurais-tu
peur ? Le pays est tranquille, nous sommes trop près de Los An-
geles pour qu’il y ait des bandits.

– Tu as peut-être raison, je suis affaiblie, j’ai les nerfs à
fleur de peau. Je dois être hallucinée…

– Pourquoi n’as-tu pas voulu prendre ta potion ?

– Non, cela m’assoupit momentanément et je me réveille
plus nerveuse encore ensuite ; oh cette fois, je suis sûre que j’ai
entendu, un petit cri plaintif comme un cri d’enfant ! Et tou-
jours ces pas qui semblent galoper dans ma pauvre cervelle !

– Tu es folle, petite sœur, c’est le cri d’un oiseau de nuit,
d’un chat sauvage ou de quelque autre bête que tu as entendu.

– Je sais bien que tu as raison, mais c’est plus fort que
moi… Je vais essayer de dormir. Tiens, prends ma main, que je
te sente près de moi.

Mrs Grinnel ferma les yeux et mit sa main blanche dans la
longue main brune de Marianna, mais le sommeil ne venait pas.

– Écoute, dit la jeune mère, si tu m’apportais mon petit
Georges. Je crois que quand je l’aurai embrassé, après je pourrai
dormir.

– Non, par exemple ! déclara la mulâtresse, impétueuse-
ment, il dort d’un bon sommeil, ce serait mal de le réveiller !
Une fois qu’il aurait les yeux ouverts, je ne pourrais plus le ren-
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dormir. Dors toi-même, le soleil se lèvera que tu n’auras pas
encore fermé les yeux !

Un nuage passait sur la lune ; une brise venue de la mer,
rendit tout à coup plus fraîche l’atmosphère embrasée de la
nuit. Marthe tout à coup s’endormit, et, cette fois, pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour être bien
sûre que sa sœur de lait n’allait pas se réveiller, puis elle retira
doucement sa main que Marthe n’avait pas lâchée et rentra
dans sa chambre. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, elle était
brisée de fatigue ; elle se jeta sur son lit et presque instantané-
ment tomba dans un de ces sommeils profonds qui ressemblent
à la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient par les inters-
tices des jalousies mal closes l’arrachèrent à ce repos bienfai-
sant. Avec des mouvements d’une lente et féline souplesse, elle
se détira languissamment, rattacha d’une main négligente sa
chevelure éparse et sauta en bas de son lit.

Comme chaque matin, aussitôt debout, elle courut au ber-
ceau du petit Georges ; elle fut d’abord alarmée en voyant que la
moustiquaire était ouverte.

Un coup d’œil lui révéla la terrible vérité. Le berceau était
vide.

Stupide d’étonnement et de chagrin, Marianna s’était af-
faissée sur un siège, où elle demeura quelques instants, comme
anéantie, incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se faire à l’idée
qu’on eût volé le petit Georges.

– C’est impossible… répétait-elle machinalement.

Brusquement elle se releva.
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– Suis-je donc sotte ! murmura-t-elle. C’est Marthe qui
s’est réveillée avant moi et qui est venue chercher son petit
comme elle fait quelquefois… Elle m’en a donné une peur…

Presque rassurée, la mulâtresse passa dans la chambre de
Mrs Grinnel, mais celle-ci était encore profondément endormie
et l’enfant n’était pas auprès d’elle.

Marianna se sentit près de défaillir. Elle tremblait de tout
son corps.

– Sainte Vierge ! balbutia-t-elle. Que vais-je devenir ? que
dirai-je à la pauvre Marthe quand elle s’éveillera ? que lui ré-
pondrai-je quand elle me demandera ce que j’ai fait de son en-
fant ? Mon Dieu ! je voudrais être morte !

À cette minute d’abattement succéda bientôt un accès de
fiévreuse énergie.

– Ce n’est pas tout de me lamenter, murmura-t-elle, il faut
que je le retrouve, que je le rapporte dans son berceau avant que
Marthe soit levée ! Il ne peut pas être bien loin… Et dire que je
n’ai rien vu, rien entendu… Je suis folle, Marthe me tuera si on
lui a pris son petit Georges.

Tout en prononçant ainsi ces phrases incohérentes, Ma-
rianna avait quitté sa chambre et ses regards éperdus fouillaient
les moindres recoins du patio ; puis elle se rendit à la cuisine où
Deborah, une vieille négresse au service de la famille depuis
vingt ans, préparait le chocolat du premier lunch.

Elle n’osa pas questionner Deborah, ni lui apprendre la fu-
neste nouvelle. Elle s’entêtait dans cette idée, qu’il fallait qu’elle
retrouvât l’enfant, avant qu’on se fût aperçu de sa disparition et
qu’elle le retrouverait sûrement.
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Haletante, affolée, elle parcourut et explora inutilement
toutes les pièces de la vaste habitation. Son désespoir, son an-
goisse allaient croissant de minute en minute.

Elle s’engagea dans le couloir voûté qui faisait communi-
quer le patio avec le jardin. La porte du jardin était ouverte.

– C’est par là que sont venus ceux qui ont emporté le
pauvre petit, pensa-t-elle, on a dû oublier de fermer cette porte
hier soir, et ils en ont profité…

Elle s’élança par les allées, sachant à peine ce qu’elle faisait.
Il lui semblait que son cœur allait se rompre dans sa poitrine,
tant il palpitait violemment ; une buée de vertige flottait devant
ses yeux, elle dut s’appuyer quelques instants au tronc d’un co-
cotier.

À ce moment, ses regards s’arrêtèrent sur une jeune tige de
bananier toute fraîchement rompue, plus loin, les arbustes déli-
cats d’un massif étaient saccagés, foulés comme par le passage
d’une bête fauve. La mulâtresse comprit qu’elle était sur la trace
des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils ? Marianna se rappela avec
un tremblement une des histoires que lui contait la vieille né-
gresse qui l’avait élevée et dont la mémoire était abondamment
fournie de toute sorte d’anecdotes terrifiantes. Les Noirs de la
région sont persuadés que les chats sauvages se glissent dans le
berceau des nouveau-nés, leur entourent le cou de leurs pattes
de velours et les étouffent ; ensuite ils les emportent pour leur
sucer le sang à loisir.

– C’est une de ces horribles bêtes, qui a dévoré le petit
Georges ! se dit la pauvre mulâtresse plus morte que vive, voilà
pourquoi je n’ai rien entendu.
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Elle demeura quelque temps sous le coup de cette affreuse
supposition, enfin elle eut le courage de regarder de près les
vestiges accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les empreintes de
pas très nettes qui la conduisirent jusqu’au mur assez élevé sé-
parant le jardin du parc. Là les traces d’une effraction étaient
nettement visibles, les lianes qui couronnaient la crête du mur
étaient arrachées, les branches d’un abricotier étaient cassées et
les fruits piétinés jonchaient le sol.

Marianna fut une minute presque consolée, en pensant que
le cher petit n’avait pas été la proie d’une bête sauvage, mais
presque aussitôt, une autre suggestion presque aussi désolante
s’imposa à son esprit troublé. Elle venait brusquement de se
rappeler que le browning placé au chevet de son lit avait dispa-
ru, ce à quoi, dans son trouble, elle n’avait pas d’abord prêté
grande attention, et, en même temps, le procès intenté à
Mrs Grinnel par ses avides collatéraux lui revenait en mémoire.

– Ce sont eux qui ont fait le coup ! bégaya-t-elle éperdue.
La mort de Georges les mettrait en possession de la propriété…
Il y en a un surtout, Kraddock, Elihu Kraddock, un vrai bandit,
qui est capable de tout…

Avec la vivacité de sensations particulière aux gens de cou-
leur, la mulâtresse entrevit comme dans un éclair, Marthe pleu-
rant son enfant assassiné et, par surcroît, ruinée, chassée de sa
maison, réduite à chercher pour vivre quelque chétif emploi.

– Et tout cela par ma faute, s’écria-t-elle à haute voix, par
ma damnée négligence. Si cela est vrai, je n’affronterai pas les
reproches de Marthe, je me tuerai ! Cela vaut mieux…
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Comme rassérénée par cette farouche résolution, Marianna
ouvrit la petite porte qui donnait sur le parc et continua à suivre
la trace des ravisseurs. Pendant quelque temps, ce lui fut chose
facile, le sol spongieux avait gardé nettement les empreintes,
mais un peu plus loin, les aiguilles tombées des cèdres et des
séquoias formaient une couche élastique et sèche où toute trace
disparaissait.

Désespérée, Marianna continua à errer sous les grands
arbres, tournant à droite et à gauche, fouillant les buissons,
s’élançant brusquement pour revenir sur ses pas l’instant
d’après.

Elle était parvenue à l’endroit le plus épais du bois quand
un cri d’horreur et d’agonie, un hurlement qui n’avait rien de la
voix humaine s’éleva des profondeurs lointaines et parvint à ses
oreilles.

Presque immédiatement, la terrifiante clameur s’était tue ;
la campagne déserte était retombée dans le silence.

Glacée d’épouvante, à bout de forces, la mulâtresse s’était
instinctivement appuyée au tronc d’un arbre, puis avait glissé à
terre, privée de sentiment.
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CHAPITRE III

LE PRIX DU SANG

Le ciel commençait à peine à blanchir du côté de l’orient,
que Dadd et Toby, exacts au rendez-vous qui leur avait été assi-
gné, se trouvaient déjà au bord du marécage, au fond de
l’inquiétant ravin où ils devaient rencontrer l’homme au chien
noir.

Dans la pâleur du matin, le terrifique paysage brillait de ce
genre de beauté sinistre, qui fait admirer les vives couleurs de
certains serpents à la piqûre mortelle ; la rosée couvrait les
feuilles charnues des plantes grasses d’un glacis d’argent ; à
chacune de leurs pointes acérées, tremblait une perle liquide ;
partout de larges orchidées ouvraient leur calice aux fantasques
découpures, les grands nymphéas étalaient paresseusement sur
l’eau noire leurs larges corolles couleur d’or ou d’azur, et la brise
du matin murmurait doucement avec des bruits de soie froissée
dans le feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante d’énormes moustiques, de libellules
rouges ou bleues, de mouches et de coléoptères au reflet métal-
lique, de papillons jaune soufre ou bleu de ciel, tourbillonnait
au-dessus du marécage où s’agitait déjà tout un peuple de hi-
deux reptiles.

Les arbres vampires, comme affamés par une nuit de jeûne,
happaient avec une rapidité silencieuse les insectes qui avaient
l’imprudence de s’aventurer entre les coques hérissées d’épines
de leurs larges feuilles.
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– Moi, ça me fiche la frousse de regarder ça ! grommela
Toby, c’est une vraie hallucination ! Quand je vois ces gueules
vertes se refermer sans faire de bruit, que j’entends les insectes
bourdonner encore dans l’estomac – si on peut appeler ça un
estomac – qui va les digérer, ça me donne le frisson. Je ne puis
pas m’empêcher d’avoir l’impression, que cet arbre-là est un
être, qui me voit, qui m’entend, qui m’écoute et, vrai, j’en ai
peur !…

Dadd se garda bien de répondre à ces observations quelque
peu simplistes ; armé d’un caillou tranchant, il était fort occupé
à guetter un gros lézard gris et rose, qui, affalé sur une pierre
plate, happait béatement des moustiques d’une langue rose,
longue et pointue comme une flèche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le caillou alla
frapper le lézard à la tête et le tua net. Quand l’animal ne remua
plus, Dadd le prit délicatement par la queue et le déposa avec
précaution dans le creux d’une des feuilles de la dionée, non
sans avoir laissé tomber de nombreuses gouttes de sang sur les
feuilles voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal s’étaient refer-
mées promptes et silencieuses sur le cadavre du lézard.

– Voilà ! fit Dadd en se frottant les mains.

– Écoute donc, murmura Toby, il me semble que j’ai en-
tendu comme un aboiement.

– Ce doit être ce maudit blood-hound, et son damné pa-
tron.

– Attention !
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– Tu sais ce qui est convenu.

L’homme venait d’apparaître à l’entrée du ravin ; il mar-
chait à grands pas et paraissait inquiet. Il alla droit aux deux
bandits.

– Eh bien ? leur demanda-t-il d’un ton menaçant, m’avez-
vous obéi ?

– La chose est faite, répondit Dadd, en prenant une mine
apeurée, ça n’a pas été sans peine.

– La preuve que tu ne mens pas ?

– Voilà.

Dadd tira de sa poche un médaillon en or auquel pendait
un bout de ruban bleu et une minuscule chemise de fine toile,
guère plus grande qu’un mouchoir de poche.

– Cela appartenait au baby, déclara-t-il froidement.

L’homme palpa et retourna la petite chemise avec un sou-
rire hideux puis la rendit à Dadd, ainsi que le médaillon.

– Et qu’en as-tu fait ? demanda-t-il, après quelques se-
condes d’un pénible silence.

– Ce que vous avez dit qu’il fallait en faire, répondit Dadd
avec le plus grand calme. Le baby est là !

Il montrait la feuille de la dionée, barbouillée de sang et re-
pliée sur elle-même, entre les lames de laquelle avait été préci-
pité le cadavre du lézard.
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L’homme ne répondit pas. Puis, brusquement, devenu fu-
rieux sans cause apparente :

– C’est bon : cria-t-il, aux deux bandits, maintenant, fou-
tez-moi le camp plus vite que ça ! Tâchez surtout que je ne vous
voie jamais rôder de ce côté-ci !…

– Ce n’est pas ce qui a été convenu, fit Dadd avec le même
flegme. Vous nous devez mille dollars !

– Mille coups de pied dans le ventre, si vous ne détalez pas
à l’instant même !…

Le reste de la phrase s’acheva en un grognement indistinct.
Avant que son adversaire eût pu deviner comment cela avait pu
se faire, Dadd avait maintenant en main un superbe browning
avec lequel il le mettait en joue méthodiquement.

– Je croyais que tu n’avais pas d’armes, balbutia le bandit
pris au piège.

– Il faut croire que j’en ai trouvé, ricana Dadd goguenard,
allons haut les mains, vieux sacripant ! Tâche de ne pas bouger,
si tu tiens à ta peau. Puis tu sais, pas de blagues avec le blood-
hound, s’il remue seulement une patte, c’est sur toi que je tire…

Cette recommandation n’était pas inutile, Bramador gron-
dait sourdement et n’attendait qu’un signe de son maître pour
s’élancer les crocs en avant.

– Couchez ! Bramador, couchez… bégaya le bandit d’une
voix à peine distincte.

« Vous voyez que je fais tout ce que vous voulez, ajouta-t-il
mourant de peur… On pourrait s’entendre… je vous promets…
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– Ne promets rien, c’est inutile, je n’ai pas confiance en toi,
tu n’es pas un homme de parole. J’aime mieux me servir moi-
même. À toi, Toby, regarde un peu ce qu’il a dans ses poches.

Grinçant des dents, fou de rage et d’humiliation, le bandit
dut se laisser dépouiller de son browning, de ses chargeurs et de
son couteau, mais quand Toby voulut lui prendre son porte-
feuille il le saisit à la gorge et se faisant de son corps un bouclier,
en même temps qu’il excitait son blood-hound contre Dadd.

Une minute à peine s’écoula pendant laquelle la lutte se dé-
roula et prit fin avec des péripéties d’une poignante atrocité.

N’obéissant qu’à l’instinct qui le portait à attaquer
l’adversaire immédiat de son maître, Bramador s’était jeté sur
Toby, au lieu de s’en prendre à Dadd. Ce fut une grande chance
pour ce dernier dont le formidable dogue n’eût fait qu’une bou-
chée.

Demeuré très maître de lui, Dadd logea une balle, presque
à bout portant, dans l’oreille du chien qui roula à terre, fou-
droyé.

Voyant son allié hors de combat et menacé par le browning
de Dadd, l’homme lâcha Toby à moitié étranglé et dont les mol-
lets avaient été entamés par les crocs de Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine et pansait
tant bien que mal sa blessure, Dadd, sans cesser de tenir en joue
l’ennemi vaincu, réfléchissait avec ce sang-froid qui, au cours de
la lutte, avait sauvé la situation.

– Qu’est-ce qu’on va faire de cette brute ? demanda-t-il dis-
traitement, comme s’il se posait la question à lui-même.
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L’homme eut un regard de fauve pris au piège, mais il ne
bougea pas, il était devenu d’une pâleur livide, il comprenait
qu’il avait perdu la partie et qu’il allait falloir payer.

– Tu t’embarrasses de peu de chose, répliqua haineuse-
ment Toby ; tiens, voilà ce qu’il faut en faire !

Et avant que Dadd eût pu deviner ses intentions, il avait
foncé sur l’homme comme un taureau furieux et, d’un coup de
tête dans le ventre, l’avait lancé dans le marécage.

C’est alors que le misérable lacéré par les aiguilles acérées
des plantes mortelles, immergé dans les eaux fétides, pullu-
lantes de sangsues et de reptiles, avait lancé cet appel déchirant
que, malgré la distance, avait entendu Marianna.

Un instant, la face blême, fendue par un abominable rictus
et dont les prunelles révulsées sortaient de leurs orbites, émer-
gea au-dessus des eaux noires. Puis l’homme – il était sans
doute devenu fou instantanément – éclata d’un rire aigu con-
vulsif qui fit frissonner d’horreur ses deux bourreaux. Il fit
quelques faibles mouvements pour s’arracher à la vase qui
l’engluait et brusquement il s’enfonça et disparut.

Tout à coup, au milieu des cercles qui allaient en
s’élargissant sur l’eau dormante, une main noire de fange appa-
rut, chercha éperdument à s’accrocher à quelque chose, se dé-
chira aux épines aiguës des dionées et retomba.

Une minute s’écoula, l’eau était redevenue unie comme un
miroir entre les larges feuilles des nymphéas géants.

Dadd et Toby se regardèrent, ils étaient d’une pâleur de
mort ; nul des deux n’osait rompre le premier le silence.
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– Allons-nous-en, dit enfin Dadd, d’une voix tremblante ;
toute ma vie, j’aurai devant les yeux, cette horrible gueule…

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans prononcer une pa-
role, s’éloignèrent précipitamment de ce paysage d’épouvante.

Ils ne retrouvèrent leur sang-froid que lorsqu’ils eurent at-
teint le bois qui s’étendait jusqu’aux murailles du jardin. Ils cou-
raient plutôt qu’ils ne marchaient, et d’instant en instant, ils
cédaient à l’irrésistible besoin de se retourner, dans une crainte
inavouée et confuse de voir surgir derrière eux l’homme assas-
siné et son chien noir.

– C’est tout de même une chance, dit enfin Dadd, que j’ai
trouvé un browning dans la chambre de la nourrice. Sans ça…

– C’est probablement nous qui servirions à l’heure qu’il est
de pâture aux sangsues. Enfin tout est bien qui finit bien ; main-
tenant nous revoilà en fonds.

– C’est vrai, au fait, nous n’avons seulement pas pensé à
regarder ce qu’il y a dans le portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de bœuf, comme
en portent les cow-boys. Elle contenait deux mille dollars, de la
menue monnaie et divers papiers, au nom d’Elihu Kraddock,
prospecteur. Les deux bandits se débarrassèrent des papiers qui
ne pouvaient que les compromettre et se partagèrent loyale-
ment les bank-notes.

– Tout va bien, s’écria Dadd qui, petit à petit, reprenait son
entrain, il ne nous reste plus maintenant qu’à exécuter la se-
conde partie du programme, ou je ne suis qu’un âne, ou nous
avons encore aujourd’hui à encaisser « des dividendes intéres-
sants », comme on disait à la banque Rabington.
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– Tu crois ? demanda Toby avec hésitation.

– J’en suis sûr.

– Ne serait-il pas plus sage, puisque nous avons de l’argent,
de prendre le train immédiatement ? Il me tarde d’être loin de
ce maudit pays.

– Quel chien de poltron tu fais, grommela Dadd en haus-
sant les épaules. Je te dis que je réponds de tout.

Et sans plus se préoccuper de son compagnon, Dadd se mit
à la recherche de certains arbres dont, quelques heures aupara-
vant, il avait entaillé les écorces et qui devaient lui servir à re-
trouver son chemin. Les entailles le conduisirent directement au
pied d’un vieux chêne dont le feuillage dominait de sa masse
imposante les arbres avoisinants.
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CHAPITRE IV

VERS LE MEXIQUE

L’évanouissement de Marianna avait été de peu de durée,
la fraîcheur du sous-bois, humide de rosée, l’avait promptement
fait revenir à elle. Mais, en reprenant conscience de sa navrante
situation, la pauvre mulâtresse sentit renaître ses angoisses et
son chagrin.

L’espoir qu’elle avait un instant caressé de retrouver
l’enfant avant qu’on se fût aperçu de sa disparition, s’était éva-
noui. Le cœur gonflé d’amertume, elle se disait qu’il ne lui res-
tait plus qu’à aller apprendre à Marthe la terrible nouvelle et
elle tremblait à la seule pensée de la scène qui allait se produire.
Puis, les travailleurs de la plantation battraient le pays dans
toutes les directions et, peut-être retrouveraient-ils le petit
Georges.

Là-dessus d’ailleurs elle ne se faisait aucune illusion :
l’enfant était perdu pour toujours. Ceux qui l’avaient enlevé,
avaient dû machiner leur coup de longue date et prendre toutes
les précautions pour s’assurer l’impunité.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fût Elihu Kraddock,
dont elle se rappelait la physionomie sinistre, pour l’avoir vu
une ou deux fois au moment du procès et elle n’osait songer à ce
que le bandit avait pu faire de l’innocent baby tombé entre ses
mains.
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Torturée par les horribles images qui se présentaient à son
esprit, Marianna pleurait à chaudes larmes. Elle eût voulu mou-
rir ; l’idée d’un suicide qui mettrait fin d’un seul coup aux tor-
tures morales qu’elle endurait se précisait de plus en plus dans
son esprit.

Lentement, comme à regret elle se dirigeait vers la porte du
jardin, et à mesure qu’elle s’en rapprochait, sa démarche deve-
nait plus hésitante, elle poussait de profonds soupirs.

– Non, c’est impossible ! bégaya-t-elle, je n’oserai jamais…

Elle fit encore quelques pas et se trouva tout à coup nez à
nez avec un adolescent dépenaillé et d’une remarquable laideur,
dans lequel on a sans doute reconnu Petit Dadd qui, lui aussi, se
dirigeait vers la porte du jardin.

En l’apercevant, Marianna avait eu un mouvement de re-
cul. Dadd, dont le coup d’œil perçant avait tout de suite reconnu
la femme dans la chambre de laquelle il s’était introduit la nuit
précédente, comprit qu’il fallait tout d’abord la rassurer.

– Vous pleurez, lui dit-il de sa voix la plus douce, si vous
êtes la personne que je pense, je suis peut-être en mesure de
vous consoler.

– Que voulez-vous dire ? s’écria la mulâtresse, se raccro-
chant avidement au vague espoir que lui suggérait la phrase de
l’inconnu.

– Figurez-vous, ajouta-t-il d’un ton persuasif, qu’un de mes
camarades et moi – nous sommes deux pauvres diables de
tramps – nous avons trouvé un petit enfant…

– Ah ! si vous pouviez dire vrai, fit Marianna en joignant
les mains, je crois que je deviendrais folle de joie !… Vous ne
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voulez pas vous moquer de moi, au moins ? Répétez-moi que
c’est bien vrai, que vous avez trouvé un enfant !…

– C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, déclara Dadd solennel-
lement, je vous en donne ma parole d’honneur. D’ailleurs vous
allez le voir dans un instant, il est ici, à deux pas.

– Où cela ? – non, je ne peux pas croire que c’est vrai ! – Je
vous en supplie montrez-le-moi ! Je meurs d’impatience…

– Calmez-vous, je vous répète qu’il est là. Hé, Toby, ap-
porte le baby !

« Mon camarade, ajouta-t-il, est resté un peu en arrière, il
marche très doucement pour ne pas réveiller le petit.

La vérité, c’est que Dadd qui était en toutes choses d’une
extrême prudence, s’était dit qu’en arrivant avec l’enfant dans
les bras, il risquait tout d’abord d’être pris pour le voleur. De la
façon dont il avait arrangé la chose, une méprise, même mo-
mentanée, n’était pas possible.

Toby ne tarda pas à paraître portant avec précaution le pe-
tit Georges.

Avec la rapidité d’un vautour qui fond sur sa proie, Ma-
rianna s’était jetée sur l’enfant, l’arrachant presque des bras de
Toby, et elle le couvrait de baisers et de caresses, riant et pleu-
rant à la fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui aussi à pleurer et
la mulâtresse se souvint tout à coup qu’il n’avait pas bu depuis
le milieu de la nuit.

– Pauvre chéri ! murmura-t-elle, il meurt de faim, et moi
qui n’y pensais pas.
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Elle dégrafa précipitamment son peignoir, elle donna le
sein à l’enfant qui, aussitôt calmé, se mit à boire avidement.

Assise sur une grosse racine d’arbre et couvant des yeux le
cher bébé reconquis, Marianna demeurait silencieuse, toute à la
joie immense qu’elle ressentait, le regard perdu dans un rêve.
On eût dit que maintenant qu’elle le tenait, il lui était égal de
savoir comment il avait été volé, puis retrouvé.

En diplomate avisé, Dadd attendait patiemment qu’elle le
questionnât. Il tenait toute prête une histoire suffisamment
vraisemblable.

– Mon camarade et moi, raconta-t-il, nous avons passé la
nuit dans les bois. Nous cherchions à regagner la grande route,
quand nous avons aperçu un homme qui marchait en se retour-
nant fréquemment, comme quelqu’un qui vient de faire un
mauvais coup. Il portait ce baby dans ses bras et était suivi d’un
grand chien noir.

– Un chien noir, interrompit Marianna, c’est certainement
Elihu ! J’en étais sûre.

– Les allures de cet homme nous parurent suspectes. Nous
le suivîmes sans nous montrer pour voir ce qu’il allait faire. Il
s’arrêta au pied d’un chêne dont le tronc est entièrement creux
et y cacha l’enfant après lui avoir arrangé un lit de mousse et
avoir dissimulé la cavité avec des branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore plus circonstan-
ciés, car c’était lui-même qui avait eu l’idée de la cachette et qui
avait exécuté tout ce qu’il mettait sur le compte de l’homme au
chien noir.
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– Vous comprenez, conclut-il, que dès que le bandit a eu
les talons tournés, nous nous sommes emparés du petit avec
l’intention de le rapporter à ses parents, si nous parvenions à les
découvrir.

Dadd ajouta modestement :

– Nous n’avons fait que notre devoir, tous les honnêtes
gens, à notre place, auraient agi de la même façon.

– Vous êtes de braves garçons, fit Marianna tout émue et
moi qui ne vous ai pas seulement remerciés. Je ne sais pas où
j’ai la tête, mais vous n’avez rien perdu pour attendre et, au-
jourd’hui, vous pourrez vous vanter d’avoir fait une bonne jour-
née ! Grâce à Dieu, vous n’avez pas affaire à une ingrate !…

– Quand on a fait une bonne action, on a fait une bonne
journée, répliqua Dadd d’un petit air cafard, sans soupçonner
aucunement qu’il rééditait une pensée de l’empereur Titus.

– Venez avec moi, dit la mulâtresse, je vais commencer par
vous servir un lunch solide et ensuite…

– Impossible, répliqua Dadd toujours circonspect, il faut
que nous prenions le train. J’ai une sœur très malade qui
m’attend et de plus on nous a promis du travail dans une usine,
à huit milles d’ici.

– Tant pis, lors attendez-moi là, je vais revenir dans cinq
minutes, vous serez contents de moi, je vous le promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec l’enfant par la porte
du jardin qu’elle laissa entrebâillée.
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Elle ne revint qu’au bout d’une demi-heure et les deux
bandits commençaient à trouver le temps long, quand elle appa-
rut, pliant sous le faix de toutes sortes d’objets.

C’était d’abord un sac de toile, gonflé de pain, de jambon,
de boîtes de conserve sans oublier une petite fiole de whisky,
puis un paquet de vieux vêtements encore assez présentables,
parmi lesquels il y avait une robe de femme et un corsage pour
la prétendue sœur de Dadd, enfin une boîte qui renfermait du
savon, du tabac, un peigne et un rasoir.

– Ce n’est pas tout, dit Marianna en leur présentant une
enveloppe. Mrs Grinnel vous remercie infiniment et vous prie
d’accepter ce bank-note pour vous aider à sortir d’affaire. Elle a
été très contrariée que vous refusiez de passer quelques jours à
l’hacienda.

Le bank-note était un billet de cinq cents dollars.

– Je suis confus de vos bontés, – s’écria Dadd, avec une
émotion réelle, ou, tout au moins, fort bien jouée, – mistress,
permettez-moi de vous embrasser.

Marianna s’exécuta de bonne grâce et dut aussi subir
l’accolade de Toby qui tenait à se montrer à la hauteur de son
compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée sur la généreuse
mulâtresse, Dadd et Toby exécutèrent une véritable gigue, tel-
lement ils étaient satisfaits de la tournure des événements.

L’avenir leur apparaissait sous les plus riantes couleurs.

Tout d’abord ils se jetèrent sur les provisions comme des
loups affamés, mangèrent comme des ogres et ne laissèrent pas
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une goutte de whisky. Ensuite Toby se rasa et revêtit un complet
assez propre trouvé dans un des paquets.

– Supprime donc ta moustache, lui conseilla Dadd, tu sais
que ton signalement est affiché partout.

– Tu as raison, mais pourquoi ne changes-tu pas de vête-
ments ? Il y en a là un qui t’irait très bien.

– Moi, j’ai une autre idée, fit le jeune bandit, fort occupé à
examiner le corsage et la robe destinés à sa sœur.

– Qu’est-ce que tu vas faire.

– Tout simplement me camoufler en petite vieille, comme
cela m’est déjà arrivé. Je suis assez laid pour cela. Quant à toi, je
vais te passer au jus de tabac et tu feras un mulâtre superbe. Je
parierais que la gare, située à deux milles d’ici, est infestée de
policemen, il faut prendre ses précautions.

*
* *

Deux heures plus tard, en dépit du policeman installé en
face du guichet de distribution des billets, Dadd et Toby, grâce à
leurs déguisements, purent prendre place sans encombre dans
un train à destination du Texas.

Ils se rendaient à Mexico.
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Douzième épisode

L’HALLUCINANTE
PHOTOGRAPHIE
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CHAPITRE PREMIER

UN MISANTHROPE CONVAINCU

Un des quarante ascenseurs qui desservent les trois mille
chambres du Gigantic Hotel, Stade Street, à Chicago, venait de
s’arrêter au quinzième étage. Le Noir vêtu d’écarlate et galonné
d’or, préposé au service de l’appareil, ouvrit les portes grillagées
et une jeune fille vêtue de deuil, s’élança impétueusement hors
de la cage dorée.

Pendant que « l’élévateur » continuait son ascension vers
les étages supérieurs, un Noir non moins galonné que le pre-
mier était accouru au-devant de la visiteuse.

– Je voudrais voir Miss Elsie Godescal, demanda-t-elle im-
patiemment. Est-elle ici ?

– Miss Godescal est chez elle, répondit le Noir avec la défé-
rence d’un serviteur bien stylé. Qui dois-je annoncer ?

– Miss Gladys Barney.

Le Noir s’éclipsa : Miss Barney s’assit dans une bergère de
la luxueuse antichambre dont la décoration, de pur style Louis
XVI, eût été irréprochable sans l’éclat trop neuf des dorures trop
abondantes, et les tons un peu crus des tapisseries à person-
nages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop accentué, la
bouche un peu grande, Miss Gladys n’était pas précisément jo-
lie, mais ses grands yeux bruns avaient une expression de dou-
ceur captivante, son sourire était plein de franchise et son teint,
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d’un éclat éblouissant, ses dents très blanches et bien rangées,
ses lèvres très rouges, une abondante chevelure châtain foncé,
lui conféraient ce charme de fraîcheur et de santé, qui est com-
mun à beaucoup d’Américaines. En ce moment, elle était toute
rose d’impatience.

– Quelle idée, songeait-elle, a eue Elsie de venir se loger
dans un pareil caravansérail ! Il y a un quart d’heure que je la
cherche !…

Mais déjà le domestique noir était de retour. Silencieuse-
ment, il précéda la visiteuse jusqu’à un petit salon dont il lui
ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le thé en compagnie de deux gen-
tlemen d’allure impeccable, avait couru à la rencontre de son
amie. Les deux jeunes filles s’embrassèrent affectueusement.

– Que je suis heureuse de te voir ! s’écria Elsie. Nous allons
tâcher de t’être utiles, nous sommes venus exprès pour cela.
Mais avant tout, il faut en finir avec les présentations : Mr Todd
Marvel, mon fiancé, que tu as dû voir chez mon tuteur ;
Mr Floridor Quesnel, un ami de mon fiancé.

Gladys Barney s’inclina gracieusement, tout heureuse de se
trouver en présence de ce fameux détective milliardaire dont les
exploits étaient passés à l’état de légende.

– Sur ma demande, déclara Elsie avec un sourire
d’orgueilleuse tendresse, mon cher Todd veut bien mettre ses
talents à ta disposition. Il faudra que ton affaire soit bien em-
brouillée, s’il n’arrive pas à la rendre claire et limpide comme du
cristal !

– N’exagérons rien, fit le détective, modestement. Il
m’arrive, comme à tout le monde, d’entrer en lutte avec des ad-
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versaires plus forts et plus habiles que moi. Ainsi, ce fameux
docteur Klaus Kristian…

Elsie pâlit et frissonna.

– Je vous en prie, murmura-t-elle, ne prononcez pas ce
nom. Celui qui le porte m’inspire une horreur et une épouvante
indicibles…

– Nous sommes débarrassés de lui, heureusement, répon-
dit Todd Marvel en prenant doucement dans ses mains celles de
la jeune fille, je vous promets que je n’en parlerai plus…

Puis se tournant vers Gladys.

– Miss Barney, ajouta-t-il, si vous voulez bien m’exposer
votre affaire, dans le plus grand détail, je vous dirai ce que nous
pouvons en espérer.

– Les faits en eux-mêmes sont très simples. J’ai été dé-
pouillée de plus de deux millions de dollars et je ne puis rien
contre mes voleurs.

– En êtes-vous bien sûre ?

– Vous allez en juger : je suis l’unique héritière de ma tante
Elspeth Barney, décédée il y a deux mois, et qui, sans être mil-
liardaire, possédait une des grosses fortunes de Chicago. Parmi
les valeurs énumérées dans le testament, se trouvent deux mil-
lions de dollars d’actions, des puits pétrolifères du Wyoming, de
la société Jack Randall.

– Excellentes valeurs, interrompit le milliardaire, elles ont
atteint ces jours derniers un cours très élevé.



– 51 –

– Ces actions, reprit Gladys Barney étaient déposées chez
Jack Randall, comme l’attestait un certificat en bonne forme,
portant les numéros des titres, trouvé par moi dans le coffre-
fort de ma tante, et remontant à deux ans.

« Je me suis rendue aux établissements Randall avec mon
certificat et là j’ai eu la désagréable surprise d’apprendre que ma
tante avait vendu ses actions un mois avant son décès, on m’a
mis sous les yeux des reçus signés d’elle et parfaitement en
règle.

– Et vous croyez que ces reçus sont faux et que Randall
s’est approprié les actions ?

– J’en suis convaincue, mais je n’en puis apporter aucune
preuve matérielle. Ma tante Elspeth était une personne très sé-
rieuse et très ordonnée, elle gérait elle-même sa fortune, elle
était absolument incapable de porter sur son testament des va-
leurs qui ne lui appartenaient plus.

Todd Marvel et Floridor échangèrent un coup d’œil signifi-
catif.

– Voilà qui est étrange, déclara le milliardaire. À quelle
date a été écrit le testament ?

– Quinze jours environ avant la mort de ma tante – alors
qu’elle était en pleine possession de toutes ses facultés intellec-
tuelles – et par conséquent quinze jours après la prétendue
vente des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant quelques instants.

– Dites-moi maintenant, fit-il, quelle a été l’attitude de
Jack Randall ? Qu’a-t-il répondu à vos réclamations ?
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– Je n’ai pas vu Jack Randall lui-même, il est impossible de
le voir – mais ceci est un autre mystère sur lequel je reviendrai
– son homme de confiance, Mr Ary Morlan s’est montré plein
de courtoisie ; il a même consenti à confier à un homme
d’affaires, qui les a fait expertiser, les reçus signés de ma tante
et les experts ont reconnu la parfaite authenticité de la signa-
ture.

– De sorte que tout le monde vous a donné tort ?

– Absolument…

– Vous n’allez pas en faire autant ? j’espère, ajouta Gladys
en souriant.

– Rassurez-vous. Cette affaire m’intéresse passionnément.
Laissez-moi maintenant vous poser quelques questions. Vous
disiez à l’instant qu’il était impossible de voir Mr Randall ?

– C’est du moins très difficile. Mr Randall est paraît-il at-
teint d’une noire misanthropie. Il vit seul dans son magnifique
hôtel, situé sur les bords du lac Michigan. Jamais il ne sort, ja-
mais il ne reçoit, il a rompu avec toutes ses anciennes relations.

« Cette attitude, qu’il a prise – assez récemment d’ailleurs,
– me contrarie d’autant plus que ma feue tante le considérait
comme un homme parfaitement intègre et le mettait au nombre
de ses amis les meilleurs et les plus sûrs. C’est à n’y rien com-
prendre !

– Parbleu, interrompit Floridor, il est évident pour moi que
Mr Randall est séquestré.

Miss Barney protesta avec une certaine vivacité.
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– Mais non, fit-elle, il n’est pas séquestré. On le voit, diffici-
lement, il est vrai, mais on le voit ! Par exemple, on n’en est pas
plus avancé. Il ne demeure jamais plus de quelques minutes
avec ses visiteurs et il leur tient toujours à peu près le même
langage : « Si vous venez pour affaires, adressez-vous à Mr Ary
Morlan ; si c’est pour toute autre raison, il m’est impossible de
vous entendre, le plus grand service que vous puissiez me
rendre est de respecter ma solitude. »

– Une dernière question, fit le milliardaire. Quel genre
d’homme est-ce que cet Ary Morlan ?

– Quoique en sa qualité d’Anglo-Indien, il ait le teint légè-
rement cuivré, c’est à tous égards un parfait gentleman, de ma-
nières très distinguées. Très intelligent, très actif, il est estimé
dans le monde des affaires. Sous son impulsion, la société des
puits pétrolifères du Wyoming que dirige Jack Randall est en-
trée dans une ère de prospérité inouïe.

– Cela suffit ! s’écria Todd Marvel en se levant précipitam-
ment, je vais à l’instant même rendre visite à Mr Jack Randall, il
faut à tout prix que j’aie la clef de cet irritant mystère.

– Je vous souhaite de réussir, dit Miss Barney, sans beau-
coup de conviction.

– Il réussira, j’en suis sûre ! déclara Elsie avec enthou-
siasme. Mon cher Todd a résolu avec bonheur des problèmes
autrement épineux !

– Au revoir, chère Elsie, murmura le milliardaire en effleu-
rant d’un respectueux baiser le front de sa fiancée, au revoir
Miss Gladys, je vous retrouverai ici dans une heure, et si je n’ai
pas remporté une victoire complète, j’espère du moins ne pas
revenir tout à fait bredouille.
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– Dois-je vous accompagner ? demanda Floridor.

– Bien entendu. N’oublie ni ton browning, ni ton appareil
photographique.

– Lequel ?

– Le « silencieux » celui dont le déclic ne fait pas de bruit,
j’ai idée que cet appareil ne nous sera pas inutile…

Après avoir louvoyé pendant longtemps dans la cohue des
véhicules de tout genre qui encombraient Stade Street et les
rues avoisinantes, la Rolls Royce de Todd Marvel, pilotée par
Floridor, s’engagea dans Michigan Avenue, une luxueuse voie
ombragée par de beaux arbres et bordée d’un côté par le lac, de
l’autre par de véritables palais de style italien, mauresque, an-
glais ou espagnol, mais où le gothique dominait. Quelques mi-
nutes plus tard, la voiture stoppait en face d’une haute construc-
tion à tourelles et à créneaux, dont les murailles de granit
étaient percées d’étroites fenêtres ogivales. C’était la demeure
du milliardaire Jack Randall.

Après avoir franchi une grille de fer forgé et doré, les deux
visiteurs furent introduits dans un salon d’attente sévèrement
meublé de bahuts d’ébène et de raides fauteuils espagnols : un
lustre flamand, aux lourdes boules de cuivre, pendait de la
voûte : dès le seuil de la pièce on se sentait étreint par une inex-
plicable sensation de tristesse et de solennité.

Une haute verrière d’une tonalité jaune et violette, repré-
sentant le supplice de saint Barthélemy écorché vif, éclairait
tous les objets d’une lumière fiévreuse et mélancolique. Mais
l’attention de Todd Marvel fut surtout retenue par un grand
portrait d’homme, en pied, de grandeur nature, qui se détachait
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de son cadre d’ébène avec un puissant relief, une saisissante
impression de vie.

Il représentait un homme à la barbe grisonnante, entière-
ment vêtu de noir, énergique et grave ; sa physionomie portait
la trace de fatigues et de chagrins sans nombre, mais on y lisait
aussi un entêtement et une audace formidables.

Sans s’en rendre compte, Todd Marvel se sentit puissam-
ment attiré par ce portrait, il ne pouvait en détacher ses regards.

– Cet homme a dû soutenir de terribles luttes contre la
mauvaise chance, dit-il à Floridor.

– Si c’est, comme je le suppose, Jack Randall que repré-
sente ce tableau, vous êtes tout à fait dans le vrai. Il paraît qu’il a
fait fortune, comme simple prospecteur au Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le retour du domes-
tique.

– Mr Randall regrette de ne pouvoir vous recevoir, déclara-
t-il, mais si vous désirez voir Mr Ary Morlan, il sera heureux de
votre visite.

– C’est bien, dit le milliardaire, qui s’attendait à cette ré-
ponse, je verrai Mr Ary Morlan.

L’homme de confiance de Jack Randall ne tarda pas à pa-
raître et Todd Marvel dut reconnaître que Miss Barney n’avait
nullement exagéré en le représentant comme un gentleman
d’une rare distinction de manières.

Indien par sa mère, Anglais par son père, Ary Morlan réu-
nissait en lui les qualités des deux races, la volonté tenace de
l’Anglo-Saxon, l’intuitive pénétration et la finesse de l’Hindou,
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l’obstination alliée à la souplesse du diplomate. Âgé d’environ
trente-cinq ans, il était grand et robuste, avec une aisance et une
franchise d’allures qui le rendaient tout de suite sympathique.

De l’Anglais, il tenait ses poings solides, ses larges épaules,
son front têtu, martelé de bosses volontaires, mais la régularité
presque féminine de ses traits, son teint bronzé, ses yeux noirs
d’un éclat presque inquiétant, décelaient l’Oriental.

Après avoir salué les visiteurs avec une courtoisie parfaite,
il aborda sans préambule le sujet qui les intéressait.

– Vous vouliez voir Mr Jack Randall ? dit-il d’une voix sin-
gulièrement musicale et bien timbrée, ce n’est malheureuse-
ment pas possible aujourd’hui. Il est d’une santé chancelante et,
en ce moment surtout, extrêmement fatigué, puis vous
n’ignorez sans doute pas qu’il a horreur de toute espèce de vi-
sites. Il est devenu peu à peu véritablement misanthrope et je
vous surprendrai peut-être en vous apprenant que c’est à peine
s’il consent à me recevoir moi-même pendant le temps néces-
saire au règlement des affaires les plus urgentes.

– On m’avait déjà dit cela en effet, répondit Todd Marvel
avec beaucoup de calme.

– Maintenant, reprit Mr Ary Morlan, avec un cordial sou-
rire, s’il s’agit d’une affaire d’argent, quelle qu’elle soit, j’ai
pleins pouvoirs pour traiter et je serai personnellement heureux
d’être agréable à Mr Todd Marvel que je n’avais pas le plaisir de
connaître, mais dont j’ai souvent entendu vanter les qualités
d’homme d’affaires et… de détective.

– Voici de quoi il s’agit, répondit Todd Marvel, sur le même
ton de politesse et de cordialité que son interlocuteur. Je viens
au nom de Miss Gladys Barney, qui est une amie d’enfance de
ma fiancée…
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Une ombre de contrariété passa sur les traits de l’Anglo-
Indien.

– Vraiment, répliqua-t-il avec une nuance de lassitude et
d’énervement, je ne comprends rien à la conduite de Miss Bar-
ney. Tous les jours, elle m’envoie de nouveaux mandataires, qui,
tous, me répètent la même histoire. Ce n’est pas ma faute si la
tante de Miss Gladys a vendu ses actions au lieu de les garder
pour son héritière. J’ai même consenti à laisser vérifier les reçus
par des experts. Je crois qu’on ne peut pas pousser la complai-
sance plus loin. Beaucoup, à ma place, auraient envoyé prome-
ner Miss Barney en lui disant de s’adresser à la justice, si elle se
croit réellement lésée.

– Je suis au courant de tout cela, répondit le milliardaire,
sans se laisser démonter par cette attaque directe.

– Somme toute, que voulez-vous ? Une nouvelle expertise
des reçus signés par Mrs Elspeth Barney ? Je veux bien y con-
sentir pour vous être agréable, quoique vraiment…

– Non, déclara Todd Marvel avec fermeté, je désire voir
Mr Jack Randall, il était l’ami et le conseil de Mrs Elspeth, et il
suffirait peut-être d’un mot de lui pour dissiper tout ce mystère.

Au grand étonnement du milliardaire, Mr Ary Morlan ne
s’insurgea pas contre la demande qui lui était faite.

– Écoutez, dit-il, du ton le plus conciliant, j’ai à cœur de
vous faire plaisir et je tiens aussi à en finir, une fois pour toutes,
avec les réclamations injustifiées de Miss Gladys : je vais tâcher
de décider Mr Jack Randall à vous recevoir.
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– Je suis très sensible à l’obligeance de votre procédé, ré-
pondit Todd Marvel à demi convaincu, il est possible, après
tout, que Miss Barney se soit trompée.

– Voulez-vous m’attendre quelques instants ? Je vais user
de persuasion pour faire consentir Mr Randall à une entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale. Todd Marvel et
le Canadien demeurèrent seuls.

– Je ne sais pas trop que penser, murmura le milliardaire,
quelle est ton impression ?

– Je commence à craindre que Miss Barney ne soit dans
son tort. Je serais bien étonné si ce Mr Morlan, qui me paraît un
aimable gentleman n’était pas d’une parfaite loyauté.

– Ne te hâte pas de conclure, répliqua le milliardaire assez
perplexe. Quoi qu’il en soit, si Mr Jack Randall nous reçoit, ar-
range-toi de façon à prendre de lui un ou deux clichés, et cela,
naturellement, sans être vu des intéressés.

– Je crois pouvoir y réussir…

Le milliardaire mit un doigt sur ses lèvres ; Ary Morlan re-
venait, la physionomie souriante.

– Soyez satisfait, fit-il. J’ai pu convaincre mon directeur
plus facilement que je ne pensais. Il sera ici dans un instant. Et
tenez, le voilà !

Jack Randall, très reconnaissable grâce à la frappante res-
semblance du portrait à l’huile, venait d’entrer dans la pièce par
la porte du fond. Il salua d’un léger signe de tête les deux visi-
teurs.
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– Sirs, je connais le but de votre démarche, fit-il, d’une voix
assourdie et tremblotante, je n’ai rien à ajouter à ce que vous a
dit Mr Ary Morlan, Miss Barney est dans l’erreur la plus com-
plète.

« Vous avez désiré me voir, vous devez être satisfaits. Ex-
cusez-moi de ne pas rester plus longtemps. J’ai pour habitude
de ne jamais entrer en conversation suivie avec qui que ce soit.
C’est une règle formelle que je me suis imposée et dont je ne me
dépars jamais. »

Avant que Todd Marvel fût revenu de sa surprise, Jack
Randall avait salué légèrement de la même façon qu’en entrant
et s’était retiré.

Il y eut une minute d’un silence embarrassant, Todd Mar-
vel et Floridor avaient l’impression qu’en dépit de l’évidence
apparente des faits ils se heurtaient à un étrange mystère.

– J’espère, dit enfin Ary Morlan, que vous ne conservez
plus aucun doute. Mr Jack Randall a été parfaitement explicite.

– C’est évident, balbutia le milliardaire machinalement.

– S’il n’est pas entré dans des détails plus circonstanciés,
c’est qu’il a horreur des explications, les rares entrevues qu’il
accorde ne sont jamais plus longues.

Todd Marvel avait eu le temps de se ressaisir ; ce fut très
aimablement qu’il répondit.

– Il me reste maintenant, Mr Morlan, à vous remercier de
votre obligeance en vous priant d’excuser notre visite impor-
tune.
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– J’espère que vous ferez comprendre à Miss Barney
qu’elle a tort de s’obstiner dans des prétentions que rien ne jus-
tifie.

– Je n’y manquerai pas.

– Si j’avais un conseil à lui donner, ce serait de faire cer-
taines recherches dans les banques. Il se peut fort bien que la
défunte ait déposé les deux millions de dollars dans un établis-
sement financier et qu’elle ait égaré le reçu.

– Non, répondit le milliardaire d’un ton très calme, car le
testament mentionne les actions avec leurs numéros, je croirais
plutôt à une de ces crises d’amnésie si fréquentes chez les ma-
lades. Mrs Elspeth a oublié qu’elle avait vendu ses titres.

– Ma foi, je crois que vous avez raison, c’est la seule expli-
cation possible…

Mr Ary Morlan insista pour reconduire ses visiteurs jusqu’à
leur auto et ne se retira qu’après avoir échangé avec eux de vi-
goureux shake-hand.

Pendant qu’ils franchissaient en quatrième vitesse la dis-
tance qui sépare la Michigan Avenue du Gigantic Hotel, Todd
Marvel et Floridor n’échangèrent pas une parole. Tous deux
demeuraient plongés dans leurs réflexions.

– J’ai pu prendre deux clichés, dit seulement le Canadien.

– C’est bien, sitôt rentré, tu iras au laboratoire photogra-
phique de l’hôtel en faire tirer quelques épreuves que tu
m’apporteras immédiatement.
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Le premier soin du milliardaire fut de se rendre au petit sa-
lon de thé du quinzième étage où l’attendaient Gladys et Elsie et
de les mettre au courant de sa visite.

Elles l’écoutèrent sans l’interrompre, mais à mesure qu’il
avançait dans son récit, Miss Barney donnait des signes de ner-
vosité et d’impatience.

– Alors, dit-elle, non sans une certaine amertume, vous
aussi allez donner raison à mes spoliateurs ? On dira bientôt
que c’est moi qui ai tous les torts !…

– Non, répondit-il gravement, je suis sûr de la légitimité de
vos réclamations. Il y a dans toute cette affaire un mystère que
je veux arriver à percer, mais je crains que ce ne soit pas sans
peine.

– Avez-vous quelque indice, si faible soit-il ? demanda
Miss Elsie.

– Pas le moindre jusqu’ici. J’avoue que toutes les vraisem-
blances sont du côté de nos adversaires. Tout ce que j’ai pu, c’est
de faire prendre par Floridor une photographie de monsieur
Jack Randall.

– À quoi cela nous avancera-t-il ?

– Peut-être à rien, mais cela peut avoir aussi une grande
importance. Si Jack Randall est mort ou séquestré, nous le dé-
couvrirons tout de suite. Je sais où me procurer d’anciennes
photographies de lui. Nous ferons la comparaison après agran-
dissement et mensuration anthropométrique… Mais voici préci-
sément Floridor qui revient avec des épreuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent dans le petit salon ; il
paraissait absolument bouleversé, hors de lui.
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– Que t’arrive-t-il ? demanda Todd Marvel.

– Par exemple, s’écria Floridor dont les traits exprimaient
la stupeur la plus profonde, je n’aurais jamais soupçonné chose
pareille ! Ce qui m’arrive est extraordinaire ! Je me demande si
je ne deviens pas fou !

– Qu’y a-t-il donc ? interrogea impatiemment le milliar-
daire. Les clichés…

– Eh ! bien, sur les clichés il n’y a rien du tout, vous
m’entendez ? Rien, pas la moindre trace de Mr Jack Randall.

– Tu déraisonnes, s’écria Todd Marvel, en s’emparant avec
vivacité des épreuves que Floridor tenait à la main.

À leur tour, le milliardaire et les deux jeunes filles jetèrent
un cri de surprise.

– C’est à n’y pas croire, s’exclama Todd Marvel, littérale-
ment abasourdi. Ce Randall n’est pourtant pas un spectre, un
pur esprit ; je l’ai vu de mes yeux, pendant que Floridor le pho-
tographiait ! Je l’ai entendu parler et il n’y a aucun vestige de sa
présence sur le cliché.

– Je ne sais comment vous expliquer ce phénomène décon-
certant, déclara Miss Gladys, mais il me donne raison.

– Tâchons de réfléchir avec sang-froid, répondit Todd
Marvel. Je ne crois pas, vous le supposez bien, que nous nous
trouvions en présence d’un fait surnaturel. Nous avons tous
deux vu et entendu Mr Randall dans le décor même que repro-
duit la photographie. Il y a certainement à ce mystère une expli-
cation logique et scientifique. C’est cette explication qu’il s’agit
de trouver.
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– J’en ai bien découvert une, déclara Floridor. Je vous la
donne pour ce qu’elle vaut. J’ai vu dans certains théâtres des
apparitions produites, à ce que l’on m’a dit, à l’aide d’une glace
sans tain placée dans les sous-sols et puissamment éclairée.

Todd Marvel secoua la tête.

– Ta solution est mauvaise, fit-il. Il ne peut être question ici
de ces fantômes que font apparaître les prestidigitateurs. Ces
illusions ne sont possibles que sur une scène, placée assez loin
du spectateur et plongée dans une obscurité complète. Nous
n’étions qu’à quelques pas de Mr Randall. Si ç’avait été un
spectre, comme tu te le figures, nous aurions vu tout le détail de
la machinerie. Enfin, les apparitions de ce genre ne parlent pas.

– D’ailleurs, ajouta Miss Elsie, il faisait grand jour ;
l’hypothèse de Mr Floridor n’est donc pas admissible.

Pendant une discussion qui dura près de deux heures on
chercha vainement à résoudre cette troublante énigme. On dut y
renoncer. Pour la première fois, peut-être, Todd Marvel se trou-
vait en présence d’un mystère véritablement impénétrable.
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CHAPITRE II

UNE ÉNIGME EXPLIQUÉE

Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne virent pa-
raître à la salle à manger du Gigantic Hotel, qui leur était exclu-
sivement réservée, ni Todd Marvel ni le Canadien.

Bien que le milliardaire eût prévenu sa fiancée qu’il ferait
une courte absence, Elsie, d’un tempérament très impression-
nable, commençait à être inquiète, Gladys au contraire était
pleine d’espoir.

– Je suis sûre, chère amie, répéta-t-elle, que Mr Todd Mar-
vel et son collaborateur sont en train de faire d’excellente be-
sogne.

– Mr Marvel est si brave, si téméraire même, répondait El-
sie, que je tremble toujours pour lui. Je lui souhaiterais un peu
plus de prudence.

– Rassurez-vous, dit tout à coup Todd Marvel, lui-même,
en pénétrant brusquement dans le salon de thé où avait lieu
cette conversation, non seulement je n’ai couru aucun danger,
mais j’ai découvert, beaucoup plus aisément que je ne le pen-
sais, l’explication de la mystérieuse photographie.

– Comment avez-vous pu arriver à un pareil résultat ? de-
manda Miss Elsie émerveillée.



– 65 –

– De la façon la plus simple. Je me suis souvenu qu’Ary
Morlan était d’origine indienne, de là à supposer que j’avais été
victime d’un des tours de passe-passe, familiers aux jongleurs
de son pays, il n’y avait qu’un pas. Au consulat d’Angleterre, un
attaché, qui a longtemps habité Calcutta, m’a fourni les préci-
sions les plus complètes sur ces sortes de miracles.

– Donnez l’explication ! s’écria Miss Gladys, le visage rose
d’impatience et de curiosité.

– Je vais prendre un exemple pour me faire mieux com-
prendre. Vous avez sans doute lu – comme tout le monde –
dans les relations de voyage, le récit des prodiges opérés par les
fakirs, yogis, derviches ? appelez-les comme il vous plaira…

Les deux jeunes filles, attentives, firent un signe de tête af-
firmatif.

– Ces prodiges, continua Todd Marvel, en affectant un cer-
tain ton doctoral, peuvent se diviser en trois classes : ceux qui
sont du domaine de la simple prestidigitation et sur lesquels je
n’insisterai pas ; ceux qui sont de véritables miracles que la
science moderne n’a pu ni reproduire ni expliquer de façon sa-
tisfaisante, tels que le fakir enterré vivant et ressuscité au bout
de trois semaines ; enfin ceux où la suggestion hypnotique joue
le principal rôle…

– Bravo, interrompit Elsie en applaudissant avec malice,
vous parlez comme un professeur du collège d’Harvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

– L’apparition – c’est à dessein que je me sers de ce mot –
de Mr Jack Randall appartient à ce dernier ordre de faits :
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« Voici un prodige, ou si vous voulez, un tour, que réalisent
couramment les fakirs hindous : le thaumaturge, de préférence
par un temps couvert, emmène avec lui deux personnes de
bonne foi – jamais plus de deux – dans un endroit solitaire, en
pleine campagne. Il tire d’un panier une longue corde qu’il lance
en l’air et c’est là où le miracle commence, la corde ne retombe
pas et demeure verticale au sol, sans que rien la soutienne.

« Alors paraît un enfant de huit à dix ans qui se met en de-
voir d’escalader la corde, celle-ci s’allonge à mesure que l’enfant
monte, et finalement la corde et l’enfant disparaissent tout à fait
et le spectateur se retire stupéfait, en se demandant ce qu’ils ont
pu devenir.

– Je me le demande également, murmura Gladys, très inté-
ressée par ce récit.

– Cet escamotage inexplicable surexcita au plus haut point
la curiosité de savants de tous les pays et personne n’avait pu
deviner par quels moyens on parvenait à la produire, quand un
officier anglais eut l’idée de photographier la corde et l’enfant.
Ni l’un ni l’autre n’impressionnèrent la plaque : il se produisit
exactement la même chose lorsque Floridor a voulu photogra-
phier Mr Jack Randall.

– Pourquoi ? demandèrent, d’une même voix, les deux
jeunes filles stupéfaites.

– Pour la bonne raison que le Jack Randall que j’ai cru voir
n’existait pas, pas plus que n’existe l’enfant que fait apparaître
le jongleur.

« L’aimable gentleman Ary Morlan – un redoutable bandit
en réalité – nous a suggéré l’image de Jack Randall, il nous a
ordonné de le voir et nous l’avons vu.
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Elsie et Gladys demeuraient muettes de stupeur.

– Remarquez, continua le milliardaire, que de même que
les fakirs, Ary Morlan n’a jamais admis plus de deux personnes
à la fois à visiter le prétendu misanthrope. Le portrait en pied
placé dans le salon d’attente, et que l’on est forcé de regarder,
pendant le temps, toujours assez long, que le domestique met à
donner une réponse, a son utilité dans cette jonglerie. Il facilite
le travail mystérieux du cerveau soumis à la suggestion, il évite à
l’hypnotiseur un pénible travail de création du personnage à
évoquer.

« Le Jack Randall que je me suis imaginé voir, avait exac-
tement les mêmes traits et était vêtu de la même façon que celui
du tableau…

– Tout cela ne tient pas debout ! s’écria brusquement Miss
Barney. Si Jack Randall n’était qu’un spectre, une vision suggé-
rée par Ary Morlan, il n’aurait pas pu vous adresser la parole !

– J’avais prévu cette objection, répliqua Todd Marvel, sans
se démonter, les quelques phrases que j’ai entendues ont été
prononcées par l’Anglo-Indien, qui, comme beaucoup de ses
compatriotes est un ventriloque ou, pour être plus exact, un la-
ryngiloque de première force. Je m’en serais aperçu du premier
coup si j’avais fait plus attention à cette voix assourdie et che-
vrotante, qui donnait l’impression de venir de très loin.

« Cela vous explique que l’imaginaire Jack Randall, sous
prétexte de misanthropie, se montre si peu loquace, et ne se
risque jamais dans une conversation suivie.

– Je n’ai rien à répondre, murmura Gladys toute confuse,
mais vraiment, quelle incroyable fantasmagorie ! Cet Ary Mor-
lan a quelque chose de surnaturel et je me repens d’être entrée
en lutte avec lui…
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– Ce n’est pas le moment de reculer ; maintenant que nous
sommes au courant des procédés de ce bandit de grande enver-
gure, la partie est déjà à moitié gagnée. Il faudra bien qu’il vous
rende vos deux millions de dollars et qu’il dise ce qu’il a fait de
Mr Jack Randall.

– Croyez-vous qu’il l’ait assassiné ?

– C’est, malheureusement, très vraisemblable. Espérons
qu’il se sera contenté de le séquestrer. D’ailleurs je vais, d’ici
peu, être fixé sur ce point. Depuis que vous ne m’avez vu, ni Flo-
ridor ni moi ne sommes demeurés inactifs.

« J’ai déjà acquis une certitude, c’est que Jack Randall ne
se trouve pas dans l’hôtel de Michigan Avenue. Ce n’est pas sans
mal, d’ailleurs, que je suis arrivé à ce résultat. Les domestiques
sont tous des Hindous, ils sont généreusement rétribués, très
peu d’entre eux parlent l’anglais.

« Ma tâche était d’autant plus difficile que je risquais
d’éveiller les soupçons de ceux auxquels je m’adressais et de voir
mes tentatives signalées à Ary Morlan.

« Je découvris heureusement qu’un des Hindous, un cuisi-
nier, fumeur d’opium invétéré, souffrait beaucoup de ne pouvoir
s’en procurer aussi souvent qu’il l’eût voulu. Grâce au cadeau
que je lui fis de quelques pains d’excellent opium de Smyrne,
nous devînmes les meilleurs amis du monde. Je pus ainsi péné-
trer subrepticement dans l’hôtel et le visiter de la cave au gre-
nier.

« J’ai constaté que l’appartement autrefois habité par Jack
Randall était vide. Personne ne l’a vu depuis un an, sauf les
rares visiteurs auxquels Ary Morlan le fait apparaître, lorsqu’il
s’y croit forcé.
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– Il faut prévenir tout de suite la police ! s’écria Gladys très
émue.

– Je n’en ferai rien, répondit Todd Marvel avec calme, ce
serait tout compromettre. Notre adversaire a su se ménager
dans le clan des hauts fonctionnaires de la police, de puissantes
amitiés, et, qui sait ? peut-être des complicités. L’enquête que
j’ai commencée et qui, je l’avoue, m’intéresse passionnément n’a
de chances d’aboutir qu’à condition d’être poursuivie dans le
plus grand secret.

La sonnerie du téléphone interrompit ces explications. Le
milliardaire saisit le récepteur, puis le raccrocha presque aussi-
tôt.

– C’est Floridor qui me demande, dit-il en se levant. Veuil-
lez m’excuser Misses, mais je suis obligé de vous quitter.

– Est-il indiscret, demanda curieusement Elsie, de vous
demander ce que devient dans cette ténébreuse affaire votre
brave Canadien ?

– C’est très indiscret, répondit en riant le milliardaire, mais
je vais pour une fois violer le secret professionnel ; depuis trois
jours Floridor est employé des postes.

Laissant les deux jeunes filles fort étonnées de cette révéla-
tion, Todd Marvel courut à l’ascenseur et se hâta de regagner le
petit appartement qu’il occupait au seizième étage et qu’il payait
à raison de cinq cents dollars par jour.

Floridor l’y attendait avec impatience.

– J’ai trié minutieusement tout le courrier d’Ary Morlan,
déclara-t-il, il n’y avait que des lettres d’affaires tapées à la ma-
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chine et des prospectus sans intérêt, sauf – comme hier et
avant-hier – une enveloppe cachetée à la cire et timbrée
d’Harrisburg, dans l’État de Wyoming.

– Tu l’as ?

– La voici, mais nous n’avons pas plus d’un quart d’heure
devant nous, il faut que cette lettre arrive à son destinataire en
même temps que les autres. Tout à l’heure j’irai la porter moi-
même à Michigan Avenue et je la jetterai dans la boîte de l’hôtel.

Todd Marvel alla pousser le verrou puis s’installant en face
de son bureau, il examina soigneusement l’enveloppe, scellée
d’un cachet de cire verte et affranchie avec quatre timbres d’un
cent. Il remarqua tout de suite qu’en la fermant on avait laissé
subsister un léger interstice à l’un des angles.

– Il n’y aura pas besoin d’enlever le cachet, murmura-t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer terminé à une de ses
extrémités par un crochet et le glissa par l’entrebâillement, puis
en tournant doucement il arriva à enrouler la lettre autour du fil
de fer en lui donnant le volume d’un crayon ordinaire. Il put
ainsi l’extraire de l’enveloppe, sans avoir brisé le cachet et sans
avoir endommagé la bande de colle de la fermeture.

Le milliardaire lut d’un coup d’œil la lettre qui ne renfer-
mait que quelques lignes et la rejeta presque aussitôt avec dépit.

– Rien d’intéressant, grommela-t-il.

– C’est, rajouta Floridor, en lisant à son tour, à peu près le
même texte que dans les lettres d’hier et d’avant-hier. Il y est
question de moutons de Dishley, de porcs de Yorkshire, de
bœufs de Durham, de taureaux de races Polled Angus et Royal
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Hereford. Somme toute, ce qu’écrit un fermier à un propriétaire
de ranch.

– Pourtant, murmura le milliardaire absorbé dans de pro-
fondes réflexions, je ne sais quel instinct me dit que cette lettre
est plus importante qu’elle n’en a l’air. D’abord la signature Be-
nazy est celle, anglicisée, d’un Oriental, arabe ou hindou, par
conséquent d’un compatriote, d’un complice d’Ary Morlan et
dont le nom doit s’écrire en réalité Ben-Azis. Puis un fermier
n’écrit pas tous les jours, à son propriétaire, sans avoir rien
d’intéressant à lui annoncer, sans qu’il y ait à cela une raison
secrète. Je suis persuadé que c’est à Harrisburg que nous trou-
verons Jack Randall, si, toutefois, il est encore vivant.

– Peut-être s’est-on servi d’une encre sympathique et qu’en
approchant le papier de la flamme…

– Essayons.

Le Canadien alluma une lampe à alcool et fit consciencieu-
sement chauffer toute la surface de la feuille, mais aucun carac-
tère n’apparut.

– Ce n’est pas comme cela que nous trouverons quelque
chose, murmura Todd Marvel avec impatience, remets cette
lettre à sa place !

Floridor enroula la feuille autour du fil de fer et fort adroi-
tement la fit rentrer dans l’enveloppe en usant du même procé-
dé qui avait servi à l’en faire sortir.

Il avait à peine terminé cette opération délicate que Todd
Marvel lui arrachait la lettre des mains.

– Les trois lettres que nous avons ouvertes, déclara-t-il
triomphalement, sont affranchies avec des timbres division-
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naires qui couvrent un bon tiers de la surface de l’enveloppe. Il
doit y avoir une raison à cela ! Et cette raison je viens de la trou-
ver. Il y a quelque chose d’écrit sous les timbres !

Le Canadien était enthousiasmé. Il s’élança vers la pièce
voisine et en revint avec une bouilloire de voyage qu’il remplit et
plaça sur la lampe à alcool ; Todd Marvel l’arrêta d’un geste.

– N’essayons pas de décoller les timbres avec la vapeur
d’eau, expliqua-t-il, nous ne serions pas capables de remettre les
choses en état sans brouiller les caractères de l’écriture.

– Si nous pouvions lire en regardant le papier par transpa-
rence ?

– Il est trop épais.

– Qu’allez-vous faire ?

– Tant pis, il faut sacrifier l’enveloppe, cours m’en chercher
d’à peu près pareilles à celle-ci, rapporte aussi des timbres et un
morceau de liège.

Floridor ne fut absent que quelques minutes, il avait trouvé
dans l’hôtel même tout ce dont il avait besoin. Quand il revint,
Todd Marvel qui, après réflexion, en était revenu à la vapeur
d’eau, avait terminé l’opération du décollage.

– Nous n’aurons pas besoin de refaire l’enveloppe, dit-il
gaiement, l’écriture est intacte. Tu vois que je ne m’étais pas
trompé.

Floridor lut à la place qu’avaient occupée les timbres cette
seule phrase : Faut-il faire venir un médecin ?
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– Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le Canadien aba-
sourdi.

– Comment, tu ne comprends pas ? C’est pourtant parfai-
tement clair. Quand on a besoin d’un médecin, c’est qu’il y a un
malade, et ce malade ne peut être que Jack Randall, dont
l’homme qui signe Benazy est certainement le geôlier. Y es-tu
maintenant ?

– Je vous admire ! fit naïvement le Canadien, dont la loyale
physionomie reflétait l’émerveillement.

– Les auteurs de cette séquestration, qui se rendent compte
de la gravité de leur acte, ne se fient ni au télégraphe, ni au télé-
phone, ni aux cachets de cire, ils ont trouvé ce subterfuge d’une
ruse tout orientale, écrire sous les timbres. Ma foi ! je suis con-
tent d’avoir deviné cela !

– Qu’allons-nous faire ? demanda Floridor, à peine remis
de sa surprise.

– Notre plan est tout tracé. Une fois que tu auras porté à
son adresse cette lettre, à laquelle je vais rendre, en un tour de
main, son aspect primitif, il faut t’arranger de façon à intercep-
ter la réponse qu’Ary Morlan ne manquera pas d’y faire. Cette
réponse tu me l’apporteras, ensuite nous verrons.

Le Canadien ne revint qu’au bout de deux longues heures.
Depuis trois jours, grâce à la recommandation de Todd Marvel,
il était employé comme trieur dans un bureau de poste situé à
proximité de Michigan Avenue. C’est de cette façon qu’il avait
pu contrôler de très près la correspondance d’Ary Morlan.

– Voici la réponse, dit-il triomphalement, mais je com-
mence à en avoir assez de trier les prospectus et les correspon-
dances. C’est ennuyeux et fatigant en diable !
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– Rassure-toi, répondit le milliardaire, ta carrière de trieur
a pris fin. Ce soir, nous prenons le train pour Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire s’était mis en devoir
d’enlever les quatre timbres, qui affranchissaient la lettre adres-
sée à Mr Benazy, au ranch du Poteau, Harrisburg (Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il put lire cette phrase : Pas
de médecin, je viendrai.

– Hum, grommela le Canadien, voilà qui est ennuyeux.

– Il s’agit d’arriver avant lui, et de faire vite, voilà tout, ré-
pliqua le milliardaire qui semblait ce soir-là, d’excellente hu-
meur. Donne-moi les enveloppes que tu as achetées tantôt, elles
vont nous servir, je vais faire appel à mes talents de faussaire
amateur.

Après avoir gâché une demi-douzaine d’enveloppes Todd
Marvel refit l’adresse, en imitant l’écriture d’Ary Morlan, avec
une exactitude stupéfiante, puis, à l’endroit qu’allaient recouvrir
les timbres, il écrivit : Mon médecin se présentera demain à six
heures.

– Et le médecin, bien entendu, ajouta-t-il, ce sera moi. Es-
pérons que nous arriverons les premiers, c’est tout ce que je
souhaite. Le malheureux Jack Randall doit être dans un état
lamentable. Pourvu que nous arrivions à temps…

Les timbres une fois collés, l’enveloppe paraissait absolu-
ment semblable à celle à laquelle elle avait été si habilement
substituée.
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Floridor descendit porter lui-même la lettre au bureau de
poste installé dans l’hôtel même, puis il remonta aider Todd
Marvel dans ses préparatifs de départ.

Il avait été convenu que les deux détectives dîneraient ce
soir-là, en compagnie de Miss Elsie et de Miss Barney, et pren-
draient ensuite un des trains de nuit, de façon à arriver de
bonne heure à Harrisburg.
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CHAPITRE III

LE RANCH DU POTEAU

L’État de Wyoming n’est pas seulement la région des gise-
ments pétrolifères, c’est aussi, par excellence, un pays d’élevage.
Sur ses hauts plateaux, dans ses vallées, poussent des herbes
incomparables pour la nourriture et l’engraissement du bétail,
entre autres l’alfalfa, ce foin naturel, à tige bleue, qui surpasse
en qualité les célèbres fourrages du Kentucky. À l’époque des
Indiens, les bisons y pullulaient à l’état sauvage ; actuellement,
on y trouve d’immenses troupeaux de bœufs et de moutons,
bêtes de race, soigneusement sélectionnées par les ranchmen et
qui toutes prennent le chemin de Chicago, où elles font prime
sur les marchés.

Propriétaire de quatre puits à pétrole, Mr Jack Randall
possédait aussi plusieurs fermes en pleine prospérité, dans ce
verdoyant pays de Wyoming, ombragé d’épaisses forêts, arrosé
par des milliers de ruisseaux. Le ranch du Poteau, à trois milles
de Harrisburg, était une de ces propriétés. D’une étendue de
cinq cents hectares, entièrement clos de haies et de palissades, il
était cité dans les environs comme un établissement modèle.

Floridor apprit tous ces détails en prenant un modeste
lunch, dans un restaurant situé près de la gare d’Harrisburg et
fréquenté surtout par les cow-boys et les marchands de bétail.

D’après un plan concerté d’avance, Todd Marvel et le Ca-
nadien s’étaient séparés en descendant du train. Tous deux
étaient partis, chacun dans une direction différente.
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Le milliardaire auquel d’énormes lunettes jaunes à mon-
ture de corne, un pardessus noir et un col haut et rigide, don-
naient un aspect suffisamment médical, s’était dirigé vers
l’Hôtel de Washington – le meilleur de la ville – où il comptait
se renseigner, en attendant qu’il allât visiter le mystérieux Be-
nazy.

Coiffé d’un feutre à larges bords, chaussé de bottes à gros
clous, Floridor avec son pantalon renforcé de cuir et soutenu
par une ceinture rouge, offrait à s’y méprendre le type, très
commun dans la région de ces robustes « meneurs de viande »
employés à la conduite et à l’embarquement des troupeaux qui
sont incessamment dirigés des prairies de l’Ouest, vers les abat-
toirs de Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant où il était en train
d’absorber des sandwiches arrosés de thé, le reconnurent pour
un des leurs. Le hasard, en cette occasion, le servit mieux qu’il
n’eût pu l’espérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil, aux mains ro-
bustes, couvertes de poils gris, l’interpella tout à coup.

– Est-ce que tu travailles dans le pays mon garçon ? lui
demanda-t-il.

– Non ! répondit le Canadien, je n’ai pas de place pour
l’instant, j’étais employé aux étables, chez Armour, mais j’ai
quitté, on n’est pas très bien payé et le travail est dur. Puis, à
vrai dire, j’aime ma liberté, quand on a vécu dans la prairie, on
ne peut pas s’accoutumer aux villes.

– Tu adores le grand air, je vois ça, fit le vieillard en riant.
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– Puis je n’aime pas qu’on m’embête, répondit le Canadien
sur le même ton.

La franchise d’allures de Floridor avait décidément gagné
les sympathies de son interlocuteur.

– Écoute un peu, mon garçon, reprit-il, il y aurait peut-être
moyen de s’arranger. Qu’est-ce que tu sais faire ?

– Je sais très bien soigner les bêtes. Je connais les maladies
des bœufs et des moutons, les pâtures, et je n’ai pas peur d’un
cheval sauvage ou d’un taureau furieux quand il faut le marquer
au fer rouge.

En cela, le Canadien disait l’exacte vérité, né dans une
ferme des bords du lac de Winnipeg, il connaissait à fond la
question de l’élevage.

– Tu es mon homme, reprit le vieillard, si deux cents dol-
lars par mois te conviennent, c’est une affaire faite.

– Je ne chicanerai pas sur le prix, mais je ne veux pas en-
trer dans une petite exploitation. Je n’ai pas peur de la fatigue,
mais il me faut de l’air et de l’espace.

– Tu en tiens décidément pour le grand air. Tu seras satis-
fait. Le ranch du Poteau est très vaste, avec des bois, des prairies
et des rivières et le travail n’est pas pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau, Floridor n’avait
pu réprimer un tressaillement. Il allait donc se trouver, du pre-
mier coup au cœur de la place ennemie.

– C’est entendu, dit-il vivement. C’est vous le patron ?
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– Non, mais c’est tout comme. Il y a vingt ans que je suis au
ranch. J’ai la confiance de Mr Benazy, comme j’avais celle de
Mr Randall, quand il s’occupait de sa propriété, mais il y a plus
d’un an que nous ne l’avons vu. Moi je suis Ned Hopkins, un des
plus anciens du pays. J’ai vu bâtir la ville d’Harrisburg.

Après une courte discussion, dans laquelle Floridor se
montra très arrangeant, il fut définitivement embauché et reçut
séance tenante cinquante dollars à titre d’arrhes, puis, il prit
place dans une charrette attelée d’un poney, aux côtés
d’Hopkins et tous deux se dirigèrent vers le ranch du Poteau où
le Canadien devait entrer immédiatement en fonction.

Sans avoir dans son enquête autant de chance que Floridor,
Todd Marvel, de son côté, avait recueilli quelques renseigne-
ments sur l’homme auquel il allait avoir affaire.

Malheureusement, ces renseignements étaient assez
vagues : Mr Benazy, que les uns disaient Syrien, d’autres, Hin-
dou d’origine, était âgé d’une quarantaine d’années et marié à
une femme de sa race. Il n’y avait guère plus d’un an, qu’il diri-
geait l’exploitation et il y réussissait d’ailleurs merveilleuse-
ment. Il sortait peu, ne fréquentait personne, mais passait pour
très généreux et très bon envers son personnel ; il était estimé
dans le pays, enfin personne n’avait entendu dire qu’il eût avec
lui un parent âgé ou malade.

À l’Hôtel Washington, le milliardaire s’était fait inscrire
sous le nom du Dr Jarvis, voyageant pour ses affaires. Il venait
de finir de déjeuner, quand on lui remit à ce nom, un billet que
le Canadien avait jeté à la poste, avant de quitter les environs de
la gare. Il ne contenait que cette phrasé : Tout va bien. Floridor
avait donc réussi à pénétrer dans le ranch, c’était là un premier
succès ; maintenant c’était au tour de Todd Marvel d’agir.
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Après avoir étudié son itinéraire sur une carte de la région,
le milliardaire se mit en route, sans prévenir personne de la vi-
site qu’il allait faire. Comme le temps était beau, il résolut de
faire la route à pied ; de cette façon, il ne mettrait aucun voitu-
rier dans sa confidence.

Le paysage était très pittoresque et rappelait certains can-
tons de l’Écosse. Des bois de noirs sapins alternaient avec des
collines couvertes de gazon, dans les vallons, arrosés par de
nombreux petits ruisseaux, bordés de peupliers, de superbes
troupeaux de bœufs et de moutons paissaient tranquillement.
Les routes, empierrées avec un soin qu’on trouve rarement en
Amérique, étaient séparées des prés et des champs par des haies
bien entretenues et de solides palissades. Tout respirait l’ordre,
le calme et la prospérité.

Entourée d’un bois de chênes, la maison d’habitation du
ranch était une spacieuse et confortable bâtisse à deux étages,
avec une terrasse à l’italienne. Elle s’élevait à une certaine dis-
tance de la route dont elle était séparée par une haute muraille
couronnée de lierre d’Irlande à larges feuilles.

Todd Marvel eut un moment l’illusion de se trouver dans
quelque paisible campagne du Vieux Monde.

Il sonna à une petite porte, un domestique noir vint lui ou-
vrir et lui demanda avec beaucoup de politesse ce qu’il désirait.

– Je voudrais parler à Mr Benazy, répondit le milliardaire.

– Il est là, il vient justement de rentrer, qui dois-je annon-
cer ?

– Dites-lui simplement que c’est le docteur. Il m’attend.
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– Je vais le prévenir. Veuillez vous donner la peine
d’entrer.

À la suite du Noir, Todd Marvel traversa un parterre orné
de corbeilles de fleurs, que séparaient des allées sablées, ratis-
sées avec soin. Blanchie à la chaux, la façade de la maison dispa-
raissait à moitié sous le feuillage des glycines et des clématites
qui encadraient coquettement les fenêtres. Dans un coin, un
jardinier à la physionomie débonnaire taillait des rosiers en sif-
flotant.

De ce décor de luxe rustique, il émanait une atmosphère de
sécurité, de bien-être et de gaieté tranquille qui fit réfléchir le
détective.

– Si je n’étais aussi sûr de mon fait, je croirais m’être lour-
dement trompé. Ce n’est certes pas là un de ces sinistres re-
paires où l’on séquestre les gens…

Il était entré dans un vestibule dallé de mosaïque et décoré
de statues japonaises, en bronze, de grande valeur, où il dut at-
tendre quelques minutes. Le Noir s’était éclipsé. Il revint bien-
tôt, la mine souriante.

– Mr Benazy va vous recevoir, annonça-t-il, je vais vous
conduire.

S’effaçant respectueusement, il ouvrit la porte d’un ascen-
seur dissimulé dans un renfoncement du vestibule, y fit monter
Todd Marvel à côté duquel il prit place. L’appareil s’arrêta au
deuxième étage sur un palier où donnaient plusieurs portes.
Avec les mêmes façons obséquieuses, le Noir en ouvrit une qui
accédait à un petit salon richement meublé.

– Mr Benazy sera ici dans une minute.
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Todd Marvel, machinalement, entra, s’assit sur un divan et
jeta un coup d’œil distrait sur l’ameublement. Il était, comme
celui du vestibule, de style oriental. Les murs étaient tendus de
soie écarlate, brodée de dragons d’or et de fleurs chimériques ;
les meubles d’ébène fleuris de nacre étaient de style japonais et,
dans chaque angle, des armures d’écaille aux masques hideux
étaient dressées sur des piédestaux. Sur un guéridon, un plateau
de laque du Coromandel supportait tout un attirail de fumeur
d’opium, la pipe, la lampe et les longues aiguilles d’argent. Près
de la haute fenêtre qui éclairait la pièce, une bibliothèque ren-
fermait une centaine de volumes anglais ou français richement
reliés.

Enfin – ce qu’il était assez étonnant de trouver dans un sa-
lon – un buffet vitré était rempli de vaisselle et un vaste lit divan
montrait que la pièce pouvait, à volonté, se transformer en
chambre à coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette réflexion, lorsque tout
à coup d’épais volets de fer intérieurement matelassés se rabat-
tirent automatiquement et la pièce se trouva plongée dans les
ténèbres.

D’un mouvement instinctif, le détective se précipita vers la
porte ; il la trouva fermée, et, au contact glacé du métal, il re-
connut qu’elle était en fer ou en acier.

Il était pris au piège, dans lequel il était entré si impru-
demment.

Une minute s’écoula pendant laquelle il erra en tâtonnant
au hasard, se cognant à tous les meubles, puis le lustre élec-
trique du plafond s’alluma. Le détective aperçut alors, avec une
indicible satisfaction, un appareil téléphonique, placé bien en
vue, au centre de la pièce, sur un guéridon.
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– Si habiles que soient mes adversaires, se dit-il avec un
sang-froid parfait, ils ont commis une lourde faute.

Sans plus attendre, il décrocha le récepteur de l’appareil,
avec l’intention bien arrêtée d’aviser de sa bizarre situation le
chef de la police d’Harrisburg.

– Allô !

– Allô ! Mr Todd Marvel, répondit dans l’appareil la voix
d’Ary Morlan.

– Je suis Todd Marvel, répondit le détective, en s’efforçant
de dissimuler le dépit qu’il ressentait.

– Vous êtes vexé, reprit Ary Morlan avec beaucoup de
calme, c’est aisé à deviner, aussi pourquoi vous êtes-vous mêlé
de mes affaires ? Maintenant, vous êtes à mon entière discré-
tion.

– Ne croyez pas cela. J’ai des amis qui savent où je suis al-
lé, et qui agiront, s’ils ne me voient pas revenir.

– Ne comptez pas sur vos amis. Votre Canadien, qui a cru
faire un coup de maître en s’introduisant dans le ranch, n’y a
réussi que parce que je l’ai bien voulu. C’est par mon ordre,
qu’on est allé le cueillir à la gare, dès son arrivée, vous
m’entendez bien ? À l’heure qu’il est, bien qu’il ne s’en doute
pas, il est, comme vous, entièrement en mon pouvoir.

– Que voulez-vous de moi ? demanda Todd Marvel exaspé-
ré.

– Voici mes conditions : d’abord vous signerez pour trois
millions de dollars de valeurs à mon ordre – il y a des traites en
blanc sur le bureau – vous êtes très riche, c’est là une somme



– 84 –

insignifiante pour vous. Ce n’est pas tout, vous prendrez
l’engagement d’honneur de ne pas me dénoncer et de ne plus
jamais vous mêler de ce qui me concerne. Je vous connais assez
pour savoir que vous êtes homme à tenir votre parole, même
donnée dans ces conditions.

– Et si je refuse ? bégaya le milliardaire, bouillant
d’indignation.

– Ce sera tant pis pour vous, et aussi pour deux jeunes
misses auxquelles vous portez un grand intérêt.

Cette menace porta à son comble l’exaspération de Todd
Marvel.

– Je n’accepte pas vos conditions ! s’écria-t-il d’une voix
tonnante. Faites ce qu’il vous plaira ! Je ne m’abaisserai jamais
devant un bandit tel que vous !

– Il suffit. Vous pourrez me téléphoner quand le jeûne et la
solitude auront suffisamment modifié votre manière de voir. Je
vous préviens seulement qu’alors, je serai devenu beaucoup plus
exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur. Presque aussitôt,
le lustre s’éteignit et Todd Marvel se trouva plongé dans
d’épaisses ténèbres.

Floridor avait du premier coup gagné la sympathie du vieil
Hopkins. Celui-ci avait tenu à le mettre lui-même au courant de
la besogne et avait reconnu avec plaisir qu’ils avaient tous deux
les mêmes idées sur la façon de soigner le bétail. En parcourant
à cheval toutes les parties de l’immense propriété, ils avaient
longuement causé ; c’est ainsi que Floridor fut mis au courant
d’un fait qui lui donna fort à penser.
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– C’est curieux, dit le vieillard, qui ne pouvait deviner la
portée de ses paroles, on eût dit que Mr Benazy pensait à toi,
quand il m’a envoyé à la gare, pour embaucher le serviteur qui
nous manquait. Il a déclaré qu’il voulait un Canadien jeune, ro-
buste, enfin tout ton portrait.

– C’est singulier !

– N’est-ce pas ? Et le plus drôle, c’est que lorsqu’en ren-
trant je suis allé lui rendre compte de ma mission, il était déjà
renseigné.

– Quelqu’un nous aura entendus et le lui aura dit, murmu-
ra Floridor pris d’une vague inquiétude.

« Est-ce que j’aurais été déjà reconnu et signalé ? se de-
manda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa qu’il n’y avait là qu’un simple
hasard et n’y songea plus. Il eut d’ailleurs d’autres préoccupa-
tions.

Il avait espéré pouvoir s’échapper pour assister à l’arrivée
de Todd Marvel afin de pouvoir lui prêter main-forte au besoin,
mais Hopkins l’emmena à l’autre extrémité du domaine, très
loin de la maison d’habitation. Ils ne rentrèrent qu’au coucher
du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea pourtant de bon
appétit le repas des hommes du ranch, servi dans une longue
salle blanchie à la chaux, située au-dessous des greniers ; ce re-
pas se composait uniquement d’une énorme tranche de bœuf
rôti, entourée de pommes de terre bouillies et arrosée de petite
bière. Ensuite, on montra au Canadien la chambre qui lui était
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destinée, une sorte de cellule aux murs nus, mais éclairée à
l’électricité et munie d’un appareil à douches.

– Je vais me coucher, déclara Hopkins qui tombait de
sommeil, mais tu peux aller faire un tour en ville. Ici, liberté
complète, pourvu qu’on ait fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et s’éclipsa, mais au
lieu de prendre le chemin d’Harrisburg, il se glissa derrière les
bâtiments d’exploitation et longea l’épaisse haie qui clôturait le
bois de chênes, derrière lequel s’élevait la maison d’habitation.
Après avoir fait une centaine de pas, il profita d’une brèche pour
franchir la haie et se trouva dans le bois.

Grâce au clair de lune, il y voyait assez pour s’orienter. Il
marcha droit à la maison dont la masse blanche lui apparaissait
de loin par-dessus la cime des arbres.

Brusquement, il s’arrêta et tendit l’oreille. Les feuilles
sèches du sentier bruissaient sous un pas alourdi, quelqu’un
allait venir. Le Canadien se tapit derrière un gros tronc et retint
son souffle.

Dans la pénombre, il distingua la silhouette d’une femme
chargée d’un lourd panier. Après une minute d’hésitation, il la
suivit.

Elle s’arrêta bientôt à la porte d’une petite construction,
qui devait être une maison de garde, posa son panier à terre et
tira une clef de sa poche.

Floridor put alors constater que le panier renfermait un
pain, des bouteilles, tous les éléments d’un solide repas.

La femme pénétra dans la maisonnette en refermant soi-
gneusement la porte derrière elle. Elle ressortit cinq minutes
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plus tard. Le Canadien bondit sur elle, et, avant qu’elle eût eu le
temps de jeter un cri, lui serra la gorge à l’étrangler.

L’inconnue se débattait avec une force que Floridor n’eût
pas soupçonnée ; mais elle n’était pas de force à lutter avec un
tel colosse. Après une courte lutte, il réussit à la bâillonner avec
son mouchoir de poche, puis, il lui lia les pieds et les mains.
Alors, il ramassa la clef qui était tombée à terre et pénétra à son
tour dans la maisonnette.

Là, un spectacle lamentable s’offrit à ses regards. Un vieil-
lard aux traits creusés par la maladie, à la barbe inculte, était
assis dans un fauteuil délabré, enveloppé dans une vieille pe-
lisse de fourrure, en dépit de laquelle il semblait grelotter. À la
vue du Canadien, le vieillard avait eu un geste épouvanté.

– Ne me tuez pas ! bégaya-t-il.

– Mais non, dit Floridor, ému de pitié, ne craignez rien.
Vous êtes Mr Jack Randall ?

– Hélas ! murmura le malheureux.

– Je suis venu pour vous délivrer…

– Vous ne me trompez pas, au moins ? Ce n’est pas un
nouveau piège qui m’est tendu ? Si vraiment, vous êtes venu
dans de bonnes intentions, dites-moi où je suis.

– Comment, répondit le Canadien stupéfait, mais vous ne
le savez donc pas ? Vous êtes dans votre ranch du Poteau.

– C’est que je suis venu ici, sans savoir comment… Il y a
plus d’un an qu’on ne m’a laissé sortir. Et si vous saviez ce que
j’ai souffert ! Ils m’ont torturé, empoisonné lentement. Ici je n’ai
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le droit de manger qu’après avoir signé sans les lire tous les pa-
piers qu’on me présente… Hopkins est-il toujours là ?

La réponse affirmative de Floridor amena un faible sourire
sur son visage flétri.

– Hopkins m’est très dévoué, fit-il, il ignorait que j’étais là,
sûrement…

– Alors, hâtons-nous de le rejoindre, car nous ne sommes
pas en sûreté, ici. Pouvez-vous marcher ?

Le vieillard voulut se lever, mais il était si faible qu’il re-
tomba dans son fauteuil.

– Cela ne fait rien, dit Floridor, sincèrement apitoyé. Je
vais vous porter.

Et il prit Jack Randall dans ses bras sans le moindre effort.
Le malheureux d’une maigreur de squelette ne pesait pas plus
qu’un enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut la surprise
de ne plus retrouver sa prisonnière. Elle avait trouvé moyen de
se débarrasser de ses liens et de prendre la fuite. Benazy allait
être prévenu, il n’y avait pas un instant à perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en courant la brèche
par laquelle il s’était introduit dans le bois. Des aboiements et
des coups de feu qu’il entendait du côté de la maison
d’habitation lui firent encore hâter sa marche, jusqu’à ce qu’il
fût arrivé à la grande salle où quelques-uns des hommes du
ranch étaient demeurés à jouer aux cartes. Brisé par tant
d’émotions, Jack Randall s’était évanoui, il fut confié aux soins
d’Hopkins qui, réveillé en sursaut, venait de descendre et de-
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meurait muet de stupeur et d’indignation en voyant dans quel
pitoyable état se trouvait son vieux maître.

Un Noir – le même qui avait introduit Todd Marvel – avait
assisté à cette scène, immobile dans un coin de la salle ; quand il
vit la tournure que prenaient les événements, il chercha à se
faufiler du côté de la porte. Floridor, qui s’était aperçu de son
manège, lui barra le passage.

– Où vas-tu ? lui demanda-t-il. Et d’abord que faisais-tu
là ?

– Mr Benazy m’avait envoyé chercher le Canadien, qui est
arrivé de ce matin. J’attendais qu’il soit rentré.

– Eh bien, le Canadien c’est moi. Tu as bien fait de rester.
J’ai des questions à te poser. Est-il venu quelqu’un voir ton pa-
tron cet après-midi ?

– Non.

– Tu mens, reprit Floridor, en empoignant le Noir par une
de ses larges oreilles. Allons parle, ou je prends mon browning.

– Il est venu un médecin, balbutia le Noir consterné.

– Et il est reparti ? Tu ne réponds pas ?

Floridor avait tiré de sa poche un browning de gros calibre.

– Il n’est pas reparti, articula le Noir.

– Tu vas me conduire immédiatement où il est, sans cela,
gare à ta vilaine peau !
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Sur l’ordre d’Hopkins, quatre solides cow-boys se joigni-
rent au Canadien qui tenait toujours son Noir par l’oreille et la
petite troupe coupant au plus court par le bois se dirigea vers
l’habitation.

Ils ne rencontrèrent personne dans le bois, personne dans
la maison dont les portes étaient grandes ouvertes. L’auto
n’était plus sous le hangar, tout annonçait une fuite précipitée.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre où Todd
Marvel était prisonnier et donna la clef qui ouvrait la porte de
fer.

Ses sauveurs durent réveiller le milliardaire. Étendu sur le
divan-lit, il dormait d’un profond sommeil.
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Treizième épisode

LE MIROIR ÉLECTRIQUE
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CHAPITRE PREMIER

UN DÉPART PRÉCIPITÉ

Dans un coin du vaste hall du Gigantic Hotel, à Chicago,
un Noir superbement galonné et qui n’était autre que
Mr Washington, chef des ouvreurs d’huîtres (oysters chief) était
en grande conversation avec un autre Noir, un peu moins
éblouissant dans sa mise, Peter David, chauffeur et domestique
de confiance du milliardaire Todd Marvel.

Les deux Noirs s’étaient autrefois connus en Louisiane et
avaient été heureux de se retrouver.

Avec une condescendance charmante, Mr Washington –
véritable personnage qui commandait à dix employés et gagnait
cinq cents dollars par mois – expliquait à son ami les merveilles
de l’immense caravansérail et Peter David qui, jusqu’alors, avait
plus fréquenté les rizières et les savanes que les grandes cités,
l’écoutait avec une déférente admiration.

– Notre recette, déclara Mr Washington avec une gravité
nuancée d’orgueil, atteint quotidiennement 200 000 dollars.
Notre réserve de tabac renferme pour 500 000 dollars de ci-
gares et de cigarettes : nous salissons par jour 6 000 draps et
15 000 serviettes de table ou de toilette !…

– Houf ! s’écria Peter avec une admiration naïve, on doit
manger beaucoup ici, dans une journée ?

– Vous allez en juger, continua le chef de l’Huîtrerie, avec
autant d’orgueilleuse modestie que s’il eût été lui-même le pro-
priétaire du Gigantic.
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« On abat pour nous, chaque jour, quarante bœufs, une
soixantaine d’agneaux, cinquante porcs, sans compter deux
cents dindons, cinquante douzaines de pigeons, vingt douzaines
de canards, trente de poulets, deux cents perdreaux… Au seul
déjeuner du matin, il se consomme 12 000 petits pains et pour

200 dollars de lait frais…3

– Assez ! murmura Peter, comme écrasé sous cette ava-
lanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption Mr Washington
continua, inflexible.

– L’argenterie qui comprend plusieurs services complets en
or massif est évaluée à 5 000 000 de dollars ; nous achetons
chaque mois pour 10 000 dollars de vaisselle et de verrerie.

« Dans les cinq étages du sous-sol, nous produisons nous-
mêmes l’électricité nécessaire à l’éclairage, au chauffage, à la
ventilation et au blanchissage de l’hôtel.

« Nous fabriquons aussi la glace nécessaire aux cinquante
salles frigorifiques où se conservent le poisson, les légumes, les
fruits et la viande !

Peter David, émerveillé, ouvrait des yeux énormes, mais ne
se hasardait plus à interrompre son enthousiaste cicérone.

– Enfin, conclut ce dernier, à bout de souffle, la desserte et
les ordures ménagères déposées chaque jour au quatrième sous-
sol, dans des caisses de nickel hermétiquement closes sont cé-
dées à un entrepreneur, à raison de 10 000 dollars par an !…

3 Ces chiffres parfaitement exacts sont empruntés à une revue amé-
ricaine.
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– Prodigieux ! s’écria poliment le chauffeur.

Puis changeant brusquement de ton et clignant de l’œil
avec un sourire facétieux.

– Quel malheur, ajouta-t-il, que dans un établissement
aussi merveilleux, il n’y ait pas moyen de se procurer une
pauvre goutte de whisky.

– Hum ! fit Mr Washington, en souriant à son tour, après
avoir esquissé une sorte de gambade, il y aurait peut-être moyen
tout de même. Venez avec moi !

Les deux Noirs se glissèrent mystérieusement dans la cage
d’un petit ascenseur qui conduisait aux sous-sols. Ils reparurent
une demi-heure plus tard avec une mine épanouie et guillerette
qu’ils n’avaient pas auparavant.

– Il en est du whisky comme de toutes les bonnes choses,
déclara sentencieusement Mr Washington, l’abus en est perni-
cieux, mais l’usage en est excellent.

– Excellent ! répéta Peter David, énergiquement.

Les deux amis se trouvaient en ce moment en face du bu-
reau de renseignements installé sous une des arcades qui font
communiquer le grand hall avec la rue.

Un chauffeur vêtu d’une pelisse de renard noir et tenant
une lettre à la main était en train de parlementer avec l’employé
du bureau.

– Donnez votre lettre, disait ce dernier.
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– Non, répondait l’homme, je dois la remettre en main
propre.

– Alors adressez-vous au boy de l’ascenseur ; il vous con-
duira. Miss Elsie Godescal, c’est au 17e étage.

L’homme remercia d’un signe de tête et se dirigea vers
« l’élévateur ».

Peter David le suivit. En entendant le nom de Miss Elsie, il
avait rapidement pris congé de Mr Washington et s’était installé
dans la cage de l’appareil, en même temps que le porteur de la
lettre.

– C’est peut-être une lettre de Mr Todd Marvel, se disait le
brave Noir et il se peut qu’elle contienne des ordres qui me con-
cernent.

Peter David en cela se trompait. Il n’était nullement ques-
tion de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précisément en compa-
gnie de son amie Gladys Barney dans le petit salon de thé, eut
pris l’enveloppe, elle reconnut tout de suite l’écriture de
l’adresse.

– C’est de mon cher Todd ! s’écria-t-elle joyeusement, nous
allons avoir des nouvelles !

– Y a-t-il une réponse ? demanda le chauffeur qui parais-
sait un serviteur bien stylé.

– Je vous le dirai dans un instant, répondit la jeune fille,
attendez quelques minutes dans l’antichambre.
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Le chauffeur quitta le petit salon et alla s’asseoir sur une
banquette qu’occupait déjà Peter David.

Celui-ci remarqua que son collègue inconnu avait le teint
basané, les yeux très noirs et les traits d’une régularité de dessin
assez rare en Amérique. Il paraissait d’ailleurs grave et taci-
turne.

Les deux hommes échangèrent un coup d’œil défiant ; mais
ni l’un ni l’autre n’essayèrent de lier conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait brisé le cachet et prenait
impatiemment connaissance de la missive.

– Les nouvelles sont-elles bonnes ? demanda Miss Barney.

– Oui de toute façon ! Tu as vraiment de la chance, regarde,
les millions de ta tante Elspeth sont retrouvés.

Elsie tendait à son amie, quatre chèques, signés de Jack
Randall, qu’elle venait d’extraire de l’enveloppe.

– C’est inouï ! murmura la jeune fille. Mr Todd Marvel est
vraiment un homme extraordinaire. Que de reconnaissance je
lui dois ! Et c’est grâce à toi, chère petite Elsie…

Les deux jeunes filles s’embrassèrent avec effusion.

– Et comment cela s’est-il fait ? et si vite ? demanda Gla-
dys. Tu sais que je suis curieuse.

– La lettre ne renferme pas beaucoup de détails, mais voici
l’essentiel. Mr Jack Randall, qui était séquestré depuis un an, a
recouvré la liberté, Ary Morlan est en fuite.



– 97 –

– Mais ce Benazy, qui dirigeait le ranch du Poteau, et qui,
d’après ce que j’ai compris, était le geôlier de Mr Randall,
qu’est-il devenu ?

– En fuite, lui aussi, avec tous ses complices. Aussitôt que
l’endroit où ils tenaient prisonnier Mr Randall, a été découvert,
ils sont tous partis en auto, pour une destination inconnue.

– Bon voyage ! dit gaiement Miss Barney.

– Ce n’est pas tout, Todd nous invite à venir passer deux ou
trois jours à Harrisburg. Nous chasserons, nous monterons des
chevaux à demi sauvages, nous pêcherons des truites, qui sont,
paraît-il, d’une grosseur et d’une finesse sans rivale, dans les
petits cours d’eau de la propriété.

« Ce sera très amusant ! Puis Mr Randall veut absolument
nous voir.

– Bien entendu, j’accepte, quand partons-nous ?

– À l’instant même si tu le veux. L’homme qui a apporté la
lettre et qui est au service de Mr Randall a ordre de nous em-
mener si nous le désirons.

« Nous pouvons être rendus à Harrisburg bien avant la
nuit.

– Ai-je le temps de toucher mes chèques ?

– Certainement, mais pourquoi te montrer si pressée ?

– J’ai cru si longtemps cet argent perdu que je me promets
une vraie joie, rien qu’à palper ces bank-notes, sur lesquelles je
ne comptais plus.
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« C’est un plaisir que je ne veux pas différer…

– Tu es folle ? Alors dépêche-toi de faire tes préparatifs.

– Ils sont tous faits. Tu me prêteras un pare-poussière,
c’est tout ce que je demande. S’il nous manque quelque chose,
nous le trouverons à Harrisburg.

– Tu as raison, pas de bagage encombrant ! De cette façon,
notre voyage aura tout le charme d’une véritable escapade. Je
n’emmènerai même pas Betty…

Gladys battit des mains et les deux jeunes filles procédè-
rent en hâte à leur toilette, sans même appeler la fidèle cham-
ber-maid qui n’eût pas manqué d’insister pour suivre sa maî-
tresse.

Elles gagnèrent l’antichambre, munies d’un simple sac à
main, et annoncèrent au chauffeur de Jack Randall qu’elles
étaient prêtes à le suivre.

– Miss, me permettez-vous de vous accompagner ? de-
manda Peter David, qui dissimulait à grand-peine son mécon-
tentement.

– C’est inutile, répondit Elsie, mon absence ne sera pas de
longue durée, tu resteras à tenir compagnie à Betty.

Avant que Peter fût revenu de sa surprise, Elsie et Gladys
avaient disparu dans la cage dorée de l’élévateur.

Le Noir suivit d’un regard soupçonneux son collègue in-
connu, qui, toujours obséquieux et impassible, gagnait
l’ascenseur réservé aux gens de service.
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Les deux jeunes filles le retrouvèrent à l’entrée du grand
hall, où il les aida respectueusement à monter dans une soixante
HP, aménagée avec le confort le plus recherché.

La voiture démarra.

– Vous passerez d’abord par la Pacific Bank, cria Gladys
dans le tuyau acoustique.

– Tu tiens décidément à toucher tes chèques aujourd’hui ?

– Oui et j’ai pour cela de sérieuses raisons.

– Lesquelles ?

– Je te les dirai tout à l’heure, quand j’aurai touché.

Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se présentaient aux
guichets de la Pacific Bank, où, après une assez longue attente,
on leur remit une épaisse liasse de bank-notes.

Elles s’en trouvèrent d’abord fort embarrassées et durent
se faire donner par un employé quatre fortes enveloppes dou-
blées de toile.

– Sais-tu, dit en riant Gladys à son amie, que tu es très en-
combrante avec tes bank-notes ?

– Le voilà bien, l’embarras des richesses !

– Me diras-tu maintenant pourquoi tu as voulu entrer
séance tenante en possession de ton argent. Tu aurais fort bien
pu attendre.

Gladys avait pris une mine sérieuse.
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– Tu vas me trouver bien méfiante, expliqua-t-elle, mais
quand j’ai vu ce chauffeur inconnu arrivant brusquement pour
nous emmener – pour nous enlever presque –, j’ai soupçonné
quelque piège d’un des nombreux et puissants ennemis de ton
fiancé.

« Alors j’ai fait ce raisonnement. Si le chèque est valable et
si la banque me paye, c’est que nous n’avons rien à craindre et
que le chauffeur nous est réellement adressé par Mr Todd Mar-
vel.

– Admirable logique !

– Plaisante tant que tu voudras, mais, à présent, je suis
tranquille.

– D’accord, mais maintenant, il te va falloir aller déposer
cet argent dans les coffres-forts du Gigantic et nous allons
perdre du temps.

– Je n’en vois pas la nécessité.

– Voyager avec une pareille somme ! Tu n’y penses pas ?
C’est à mon tour de te taxer d’imprudence.

Gladys haussa les épaules en riant de bon cœur.

– Je ne te savais pas si peureuse. Quel risque veux-tu que
nous courions ? Nous serons arrivées dans trois heures et la
partie de l’Illinois et du Wyoming que nous allons traverser ne
ressemble ni au Texas ni à la Sonora. Les routes sont magni-
fiques, les villes très rapprochées, et il n’y existe ni bandits ni
coureurs de frontière.

– Tu as peut-être raison, mais je t’avoue que, pour mon
compte, je ne suis pas si rassurée.
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Gladys rit de plus belle.

– Bah ! fit-elle, si nous étions capturées par des bandits,
nous aurions toujours de quoi payer notre rançon.

Pendant cette conversation, l’auto s’était engagée dans Mi-
chigan Avenue et filait à toute allure sous le couvert des beaux
arbres plantés en bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir à contempler l’immense
perspective des eaux calmes et bleues sur lesquelles évoluaient
des centaines d’embarcations, elles admirèrent les bosquets
verdoyants de Lincoln Park que l’auto traversa lentement.

On s’était engagé dans un faubourg populeux, hérissé
d’usines colossales, coupé à chaque instant par les rails des
voies de chemin de fer qu’aucune barrière ne séparait de la rue.

Par trois fois, l’auto dut stationner pendant que défilaient
d’interminables trains chargés de bœufs mugissants.

L’air était empuanti d’une odeur écœurante et fade qui
rappelait à la fois l’étable et la boucherie et qu’aggravaient en-
core des relents de pourriture et de nauséeuses fumées d’usine
d’une métallique âcreté.

Miss Elsie dut avoir recours à son flacon de sels.

– Cela vient des abattoirs, « des Stockyards », expliqua
Gladys.

Heureusement la cité du sang fut bientôt dépassée, les
hautes cheminées des usines décrurent dans l’éloignement, et
des prairies semées de bouquets d’arbres se déployèrent à perte
de vue. L’auto glissait aisément en quatrième vitesse, sur une
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route admirablement goudronnée, où les rencontres étaient
rares.

Le soleil brillait dans un ciel d’un azur limpide.

L’excursion s’annonçait sous les plus favorables auspices.

Quand on eut dépassé les frontières de l’État de Wyoming,
le caractère du paysage se modifia, mais n’en devint que plus
pittoresque.

Aux collines ombragées de chênes, succédèrent de vraies
montagnes, dont les pentes étaient couvertes de sapins et d’où
descendaient de nombreux ruisseaux d’eau vive.

De temps en temps, on traversait en coup de vent un vil-
lage construit en bois, abrité dans un creux verdoyant, ou tassé
autour de la charpente de fer qui sert de superstructure aux
puits à pétrole.

Puis la région se fit plus âpre et plus sauvage. La route
moins bien entretenue, côtoyait des falaises schisteuses, serpen-
tait au flanc de montagnes désertes, ou s’insinuait dans de pro-
fonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient enthousiasmées.

– C’est une vraie Suisse américaine, dit Elsie, je suis en-
chantée d’être venue !

– Je te suis très reconnaissante de m’avoir invitée. On se
croirait dans les Alpes. Voilà un sommet tout couvert de neige !

La voiture, d’une allure un peu ralentie, venait de pénétrer
sous les voûtes d’une forêt de sapins centenaires. Les arbres
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étaient si élevés et si rapprochés qu’il faisait presque noir sous
l’ombrage de leurs voûtes.

De temps en temps, un renard ou un lièvre traversait la
route avec la vitesse de l’éclair et le silence de cette solitude
n’était troublé que par le lointain croassement d’un corbeau.

Brusquement l’auto quitta la grande route pour s’engager
dans une avenue de sapins et de bouleaux qui allait toujours en
montant et à l’extrémité de laquelle les deux jeunes filles aper-
çurent des constructions aux toits aigus qui leur semblèrent im-
portantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol tapissé d’aiguilles
de pin.

L’auto qui, depuis quelque temps, n’avançait plus que len-
tement stoppa tout à coup en face d’une porte charretière, per-
cée dans une haute et solide muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte s’ouvrit pour li-
vrer passage à la voiture puis se referma presqu’aussitôt.

Elsie et Gladys aperçurent une vaste cour entourée de bâ-
timents.

– Ces demoiselles sont arrivées à destination, dit le chauf-
feur avec un étrange sourire.

Et, respectueusement, il leur ouvrit la portière.

Les deux jeunes filles descendirent, mais sans qu’elles pus-
sent s’en expliquer la raison, elles se trouvaient en proie à une
indéfinissable émotion. Une inquiétude vague s’éveillait en
elles. Cette forêt sinistre, ce pays désert, était-ce bien là les envi-
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rons d’Harrisburg que Todd Marvel leur avait décrits comme
une région riante et fertile ?

Une étrange appréhension qu’elles n’osaient se communi-
quer l’une à l’autre les avait envahies. La cour qu’elles traversè-
rent à la suite du chauffeur était encombrée de ferrailles, de
vieux tonneaux ; tout sentait le désordre et l’abandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le ranch du Poteau
était situé à une certaine distance de la ville, leurs craintes se
précisaient d’instant en instant.

– Nous allons voir Mr Todd Marvel ? demanda tout à coup
Elsie, d’une voix anxieuse.

– C’est probable, fit l’homme avec le même singulier sou-
rire.

Il avait ouvert une porte qui donnait accès à un vestibule
aux murailles nues, au fond duquel aboutissait un escalier de
bois de structure massive, aux planches à peine rabotées.

– Si vous voulez prendre la peine de monter, dit l’homme,
c’est au troisième. Vous trouverez sur le palier quelqu’un qui
vous renseignera.

Et sans attendre la réponse des deux jeunes filles, il dispa-
rut, et elles l’entendirent refermer soigneusement la porte à
double tour derrière lui.
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CHAPITRE II

LE PNEU QUADRILLÉ

Une demi-heure s’était écoulée depuis le départ de Miss El-
sie et de son amie, et Peter David était encore à la même place,
affalé sur une banquette de l’antichambre.

Le brave Noir était la fois furieux et inquiet.

Il était très vexé dans son amour-propre de serviteur de
confiance que sa jeune maîtresse n’eût pas voulu l’emmener, de
plus les allures taciturnes et tant soit peu mystérieuses de
l’homme à la pelisse de renard ne lui inspiraient pas confiance.

Mr Todd Marvel, sans nul doute, blâmerait sa fiancée de
s’être aventurée ainsi à la légère. Pourtant l’existence de la lettre
était un fait rassurant.

Si du moins Miss Elsie avait eu la bonne idée de téléphoner
à Harrisburg avant de partir, la plus élémentaire prudence le
commandait.

Il se dit tout à coup que ce qu’elle n’avait pas fait, rien ne
l’empêchait de le faire. Que n’y avait-il pas pensé plus tôt.

Il décrocha le récepteur de l’appareil placé dans
l’antichambre et demanda Harrisburg.
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– Harrisburg n’a pas le téléphone avec Chicago, lui expli-
qua courtoisement l’employé, la ligne est en construction, mais
si vous voulez envoyer un télégramme…

De plus en plus mécontent, le Noir raccrocha le récepteur,
et en désespoir de cause il se disposait à aller rejoindre son ami
Washington, le chef de l’huîtrerie, quand un des boys de l’étage
lui remit une carte postale pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, c’était celle de Todd Marvel.

– Lisons cela, se dit le brave Noir après avoir hésité une se-
conde, en l’absence de Miss, c’est presque mon devoir…

La carte ne contenait que ces quelques lignes griffonnées
en hâte :

Chère Elsie, j’ai réussi de façon très complète, Jack Ran-
dall est retrouvé et votre amie rentrera en possession de ses
actions, mais je suis obligé de demeurer encore un jour à Har-
risburg.

Jusqu’à mon retour, soyez très prudente, ne recevez au-
cune visite, sortez le moins possible et jamais sans être accom-
pagnée par Betty et David. J’ai des raisons de craindre qu’Ary
Morlan ne s’en prenne à vous de la défaite qu’il a essuyée, Je
n’ai pas besoin d’insister sur l’importance de ma recommanda-
tion.

Votre très affectueux et dévoué, Todd…

– Quel malheur ! balbutia le Noir avec accablement, la
première lettre était fausse c’est sûr… Voilà les deux misses en-
levées par des bandits !… Que va me dire Mr Todd Marvel ? Car
c’est un peu de ma faute, j’aurais dû empêcher Miss Elsie de
partir.
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Affolé à l’idée de la responsabilité qu’il croyait avoir encou-
rue, Peter David courut trouver sa femme Mrs Betty et la mit au
courant.

La dévouée chamber-maid se montra tout aussi alarmée
que son mari auquel elle ne ménagea pas les reproches.

– Tu es d’une négligence impardonnable, lui dit-elle sévè-
rement, il fallait insister pour qu’on t’emmène ! Il fallait, au
moins, me prévenir. Et Miss Elsie qui ne m’a rien dit, qui est
partie sans crier gare !

– Nous allons tâcher de la retrouver, murmura piteuse-
ment l’époux, ainsi pris à partie.

– Et comment ? répliqua Mrs David avec aigreur. Elle est
loin maintenant ! Vraiment je ne sais pas pourquoi j’ai épousé
un homme aussi peu débrouillard, aussi incapable !

Quand la colère de la dame fut un peu calmée, les deux
époux tinrent conseil.

– D’abord, je t’accompagne, déclara Betty péremptoire-
ment, quand tu es seul, tu ne fais que des sottises. Il faut retrou-
ver les deux misses coûte que coûte. Commence par descendre
au hall et tâche de savoir quelle direction a prise la voiture. Je te
rejoins dans une minute. Surtout n’oublie pas ton browning.

– Je vais d’abord interroger les boys de l’étage, ils ont peut-
être entendu Miss Elsie parler de l’endroit où elle allait.

– Les boys ne t’apprendront rien. Naturellement Miss Elsie
croit aller à Harrisburg, mais ceux qui ont si habilement fabri-
qué la fausse lettre l’ont probablement emmenée dans une di-
rection tout à fait différente.
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Malgré cette objection, le Noir, très têtu de son naturel,
suivit sa première idée. Bien lui en prit, car le boy de l’ascenseur
affirma avoir entendu Miss Gladys déclarer qu’elle se rendait à
la Pacific Bank. Il y avait même eu une discussion à ce sujet
entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement exercé les mé-
tiers de prospecteur, de cow-boy et même de bandit, et de cette
existence aventureuse en Louisiane et dans le Colorado, il avait
rapporté certains talents, qui, pour n’être pas très fréquemment
utilisables, n’en offraient pas moins quelques avantages.

À l’école de ces rastréros mexicains, capables de suivre un
homme à la piste sur n’importe quel terrain, le Noir avait appris
à reconnaître les traces presque imperceptibles que laisse un
fugitif en marchant sur un gazon épais, sur la mousse, sur le roc,
ou même sur des dalles de marbre ou de granit parfaitement
polies.

Cette singulière faculté que les non-initiés prendraient
pour de la divination, il allait essayer de la mettre à profit pour
retrouver les deux misses.

Il savait déjà que l’auto dont s’étaient servis les ravisseurs
était une 60 H. P., de grand luxe, dont la carrosserie était peinte
en rouge cerise, il avait le signalement du chauffeur ; enfin il
avait appris qu’en quittant le Gigantic Hotel Miss Elsie s’était
rendue à la Pacific Bank.

C’était là qu’il fallait commencer par se rendre, mais aupa-
ravant, le Noir étudia avec une attention extraordinaire,
l’endroit où avait stationné l’auto rouge. Les traces laissées par
les roues étaient encore assez nettes pour qu’on pût distinguer
le quadrillage des pneus qui, d’une marque très récente, ne res-
semblaient à aucun autre.
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Ce ne fut qu’après avoir bien fixé dans sa mémoire le dessin
de ce quadrillé, que Peter David alla dans les remises du Gigan-
tic Hotel chercher la voiture de Todd Marvel, il en vérifia soi-
gneusement le réservoir à essence, les pneus et le coffre à outils
avant de mettre le moteur en marche.

Il venait de prendre place sur le siège et pestait déjà contre
la lenteur de Betty lorsqu’il la vit paraître.

– Tu as été longtemps, grommela-t-il.

– Parce que j’ai heureusement un peu plus de tête que toi.
Tu avais oublié le principal.

– Quoi donc ?

– Et parbleu ! Ne fallait-il pas prévenir Mr Todd Marvel ?

– C’est vrai !

– J’y ai pensé heureusement. Je viens de lui expédier au
bureau de l’hôtel un long télégramme.

– Tu as bien fait.

– Tu trouves ? Seulement, sans moi, tu oubliais la chose es-
sentielle.

Le Noir courba la tête sous ce reproche pendant que Betty
s’installait tranquillement sur les confortables coussins pneu-
matiques de la Rolls-Royce.

À la banque où Miss Gladys Barney était très connue, Peter
David put apprendre que la jeune fille avait encaissé une somme
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considérable ; elle était ensuite remontée avec son amie dans
une grande auto rouge qui s’était dirigée vers l’ouest de la ville.

Le renseignement ne fit qu’augmenter les craintes des deux
époux.

Il leur paraissait clair qu’on avait attiré Miss Gladys dans
un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se retrouvait par-
faitement visible. C’était cette trace qu’il s’agissait de suivre à
travers la ville, et de discerner parmi l’écheveau embrouillé des
empreintes laissées par les roues des véhicules de tout genre.

Ce tour de force n’était pas en réalité pour Peter David aus-
si difficile à réaliser qu’il le paraissait de prime abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons à vingt ou trente
étages, la ville de Chicago renferme encore beaucoup de rues
dont le sol même constitue tout le pavage. Là, les empreintes
étaient très nettes.

En outre, l’encombrement même des véhicules avait à plu-
sieurs reprises forcé l’auto rouge à stationner. Là encore, si peu
plastique que fût le pavage, Peter David arrivait à y discerner les
empreintes du fameux quadrillé.

Enfin le Noir avait, dans l’écartement des roues – soigneu-
sement mesuré par lui –, un autre point de repère très précieux.

En dépit de ces indices presque imperceptibles pour
d’autres yeux que les siens, Peter David dut s’arrêter vingt fois
pour ne pas perdre la bonne piste ; encore faillit-il la perdre à
deux reprises différentes, et dût-il revenir sur ses pas et sacrifier
un temps précieux avant de la retrouver.
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Pourtant, il ne se décourageait pas. Il savait bien, qu’à me-
sure qu’il s’éloignait du centre de la ville et qu’il se rapprochait
des faubourgs, ses chances de succès augmentaient.

Chicago est le point d’aboutissement de vingt lignes fer-
rées, Peter approchait de la zone où les rails des voies, brutale-
ment jetés en travers des rues, imposent des arrêts à toute es-
pèce de véhicules.

Comme il l’avait prévu, il retrouva, cette fois très nettement
imprimées sur le sol boueux les empreintes laissées par l’auto
rouge.

Quand il eut dépassé les faubourgs, il eut la certitude que le
ravisseur des deux jeunes filles n’avait pu prendre qu’une seule
direction, celle de l’Ouest, et que par conséquent il s’était rendu
dans l’État de Wyoming. Maintenant qu’il tenait une piste sé-
rieuse, il allait pouvoir regagner le temps perdu…

Il mit son moteur en quatrième vitesse et ne s’occupa plus
de vérifier les empreintes des roues.

À mesure qu’il avançait sa tâche devenait de plus en plus
facile. Les routes carrossables très nombreuses aux approches
des villes sont rares et mal entretenues sitôt qu’on s’en éloigne.

Deux ou trois fois, à l’entrée d’un village ou d’un ranch, Pe-
ter David fit halte pour questionner les gens du pays. Leurs ré-
ponses lui prouvèrent qu’il ne s’était pas trompé.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu passer une
grande et luxueuse automobile dont la carrosserie était peinte
en rouge cerise et qui renfermait deux jeunes filles vêtues avec
élégance.
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Malheureusement la nuit venait à grands pas. Lorsque le
Noir atteignit la forêt de sapins que nous avons décrite,
l’obscurité était complète et rendue encore plus épaisse par le
feuillage des arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas donner l’éveil à
ceux qu’il poursuivait, il n’osait allumer les puissants phares
électriques de la voiture, dont l’éclat aurait immédiatement dé-
celé sa présence.

Il avait cependant bon espoir ; dans le lointain, il distin-
guait une faible lumière et un secret pressentiment lui disait que
les deux jeunes filles n’avaient pas dû aller plus loin.

En sortant de la forêt, il se trouva dans une avenue parfai-
tement droite à l’extrémité de laquelle la lumière qu’il avait en-
trevue lui apparut de nouveau plus distincte et plus rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait maintenant à un
quart de mille de lui se profiler de hauts bâtiments, dont les fe-
nêtres étaient vivement éclairées.

Tout à coup, un choc très violent se produisit. La voiture
venait de heurter une grosse corde tendue en travers de la route,
et avait été brutalement projetée contre un tronc d’arbre.

Peter David gisait à terre le crâne fendu ; Betty, presque
aussi grièvement blessée, avait une épaule démise et elle s’était
coupée à la joue et au front avec des éclats de verre provenant
d’une des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir d’essence et les deux blessés
toujours évanouis couraient grand risque d’être brûlés vifs,
lorsque plusieurs hommes, les mêmes qui avaient tendu la
corde, sortirent d’un taillis où ils s’étaient tenus cachés.



– 113 –

– En voilà deux qui ne nous dérangeront plus, fit un des
hommes.

– Aussi, ajouta un autre, de quoi se mêlent-ils ? Ça leur ap-
prendra à s’occuper de ce qui ne les regarde pas.

– Que faut-il en faire ? Ils doivent être en piteux état.

– Nous allons voir cela !

Le plus âgé des hommes, un maigre vieillard au teint basa-
né avait tiré de sa poche une lampe électrique. Il examina suc-
cessivement Betty et David et s’assura qu’ils étaient encore vi-
vants.

– Ils sont blessés, déclara-t-il, mais pas mortellement. Il
faut les transporter dans la chambre qui donne sur la cour, puis
Mr Ary Morlan nous dira ce qu’il faut en faire.

Deux brancards furent improvisés à l’aide de branches
d’arbres et les deux blessés furent emportés dans l’intérieur du
bâtiment qu’on apercevait à l’extrémité de l’avenue.

Auparavant, les bandits avaient éteint le commencement
d’incendie du réservoir d’essence.

Ils revinrent bientôt et, non sans peine, transportèrent les
débris de l’auto dans la cour intérieure.

Un quart d’heure après, il ne restait plus trace de l’accident
provoqué par les bandits.



– 114 –

CHAPITRE III

LE MIROIR ÉLECTRIQUE

Todd Marvel avait vainement essayé de savoir ce qu’étaient
devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté qui prouvait que,
depuis longtemps, ils avaient envisagé l’éventualité d’une fuite
précipitée.

L’auto ne se trouvait plus sous la remise. Très peu de temps
après la délivrance de Jack Randall, la voiture avait traversé à
une allure désordonnée les rues d’Harrisburg.

– Il est certain, dit le lendemain Todd Marvel à Floridor,
que Benazy a dû gagner quelque autre propriété appartenant à
Ary Morlan.

– Je crois que nous aurons grand-peine à les retrouver.

– Je suis de ton avis, mais il faut cependant faire tout ce
que nous pourrons pour mettre la main sur cet habile coquin et
surtout sur Ary Morlan. Il est en possession de sommes consi-
dérables, au moins d’une bonne moitié de l’immense fortune de
Jack Randall.

« À ce propos, n’as-tu pas été surpris comme moi de la sin-
gulière attitude de « notre client » ?
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– Oui, je crois que cette longue séquestration a quelque peu
dérangé ses facultés mentales.

– Tu n’y es pas, murmura Todd Marvel, en hochant la tête ;
j’ignore pour quelle raison, mais Jack Randall a l’air de redouter
ma présence. On dirait qu’il me craint. La première fois que
nous nous sommes trouvés ensemble, il a manifesté une vio-
lente émotion. Il ne me quittait pas des yeux et sa physionomie
exprimait un étonnement mêlé de terreur. Depuis, il semble
m’éviter…

– Pourquoi donc aurait-il peur de vous ! surtout après
l’immense service que vous venez de lui rendre ?

– Précisément c’est ce que je cherche vainement à
m’expliquer. Il y a là-dessous quelque mystère.

– Je persiste dans ma première opinion. On ne m’ôtera pas
de l’idée que sa longue séquestration lui a quelque peu dérangé
la cervelle.

– Ce n’est pas mon avis. Bien qu’il l’eût privé de la liberté,
Ary Morlan a eu pour lui certains égards. La chambre où j’ai été
moi-même enfermé est confortable et même luxueuse.

« Jack Randall y a constamment séjourné, sauf pendant les
quelques jours où il a été détenu dans la maisonnette du parc.

– Pourquoi l’avait-il transporté là ?

– Tout simplement pour que je puisse prendre sa place
dans la chambre aux volets capitonnés. Jack Randall a si peu
l’esprit dérangé que, depuis qu’il a recouvré la liberté, il a pris
les mesures les plus judicieuses et les plus énergiques pour
qu’Ary Morlan ne puisse rien toucher des sommes déposées
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dans les banques et pour qu’il soit mis en état d’arrestation, s’il
essaie de le faire.

À la suite de cette conversation Floridor se rendit à Harris-
burg et employa une partie de la journée à envoyer dans toutes
les directions le signalement exact d’Ary Morlan, de Benazy et
de leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi qu’il avait été convenu avec Jack
Randall, Todd Marvel téléphonait aux directeurs des principales
banques de Chicago et de New York et aux agences des grandes
compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective venait de rentrer au
ranch du Poteau quand un des domestiques lui remit une dé-
pêche qui venait d’arriver à son adresse.

Il la décacheta d’un geste machinal, mais dès qu’il y eut jeté
un coup d’œil, il changea de couleur.

– Regarde, balbutia-t-il, en tendant la dépêche au Cana-
dien. C’est Betty qui me télégraphie. Attirées par une fausse
lettre de moi, Elsie et Miss Barney ont disparu.

– Ce ne peut être qu’Ary Morlan qui a fait le coup.

– C’est évident, murmura Todd Marvel, avec amertume. Le
bandit a pris sa revanche, et cela grâce à mon imprudence.
J’aurais bien dû supposer que le misérable essayerait de se ven-
ger ! Il m’en avait menacé, d’ailleurs… Je n’aurais pas dû laisser
les deux jeunes filles seules et sans protection au Gigantic Ho-
tel.

– Que faire ? murmura le Canadien consterné.
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– Je n’en sais rien encore. Peut-être devrions-nous retour-
ner à Chicago.

Cette conversation fut brusquement interrompue. Un des
domestiques du ranch vint prévenir Todd Marvel qu’on
l’appelait au téléphone, précisément dans la mystérieuse
chambre où Jack Randall avait été retenu prisonnier pendant
plus d’une année.

Le milliardaire eut tout de suite un pressentiment.

– Je parierai, murmura-t-il, que c’est Ary Morlan qui me
fait appeler.

– Je le crois aussi. Maintenant qu’il a des otages en son
pouvoir, il va vous dicter ses conditions.

– Et le plus ennuyeux, c’est que je serai forcé de les accep-
ter, s’écria Todd Marvel avec colère.

Tout en parlant, ils étaient montés dans l’ascenseur qui les
déposa à la porte même de la chambre.

Todd Marvel saisit un des récepteurs de l’appareil et Flori-
dor s’empara de l’autre.

– Allô ! Allô !

– Ici, Mr. Todd Marvel.

– Ici, Mr. Ary Morlan.

– Je sais, dit le détective en contenant à grand-peine son
indignation, que vous avez attiré dans un guet-apens Miss Elsie
et Miss Barney. Je suppose que vous allez me faire connaître à
quelles conditions vous allez leur rendre la liberté.
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– Très exact ! Je vois que vous êtes déjà au courant. Rappe-
lez-vous ce que je vous disais hier quand je vous ai téléphoné
dans cette même chambre orientale où vous étiez alors mon pri-
sonnier.

« Je vous ai prévenu que si vous n’acceptiez pas du premier
coup mes conditions, je me montrerais beaucoup plus exigeant
une seconde fois.

– Que voulez-vous ? demanda Todd Marvel en frémissant
de colère.

– Juste le double de ce que je demandais primitivement,
soit six millions de dollars. J’estime que la somme n’est pas ex-
cessive, étant donné l’intérêt que vous portez à mes deux char-
mantes prisonnières.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était impressionné malgré
lui par le sang-froid tranquille du bandit.

Celui-ci continua du même ton calme et posé.

– Vous me signerez douze chèques au porteur d’une valeur
de chacun cinq cent mille dollars, et vous les ferez parvenir à la
banque Walker à Chicago qui se chargera de me les transmettre.

« Il est bien entendu, que votre fiancée et son amie ne se-
ront délivrées que lorsque je serai entré en possession de la
somme. Enfin, toute tentative de votre part pour faire arrêter les
personnes que je chargerai d’encaisser l’argent serait punie par
des représailles sévères, envers les deux jeunes filles. Dans une
tractation de ce genre, il importe que tout soit parfaitement
clair.

– À quelles représailles faites-vous allusion ?
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– Vous devez bien le deviner. Vous agissez avec moi en en-
nemi. Aujourd’hui même vous avez envoyé mon signalement
dans toutes les directions. Je n’ai donc aucune raison de vous
ménager. Sachez seulement que si vous refusez d’accepter ma
proposition, vous mettez en péril l’existence de votre fiancée et
celle de son amie.

– Je suis bien obligé d’accepter, répliqua Todd Marvel
exaspéré, mais rien ne m’empêchera de vous dire que vous êtes
un infâme bandit, digne du plus profond mépris.

– Vous pourriez peut-être vous tromper, répliqua l’Anglo-
Indien d’une voix légèrement altérée. Grâce à vos milliards et à
votre intelligence, vous n’avez jusqu’ici rencontré guère
d’obstacles. Vous avez pris l’habitude de vous tenir vous-même
en haute estime. Vous êtes encore très jeune, mais l’expérience
de la vie vous apprendra que des actes qui vous paraissent in-
fâmes ont parfois des motifs beaucoup plus nobles et beaucoup
plus désintéressés que vous ne pouvez l’imaginer.

– Je ne vous comprends pas, répliqua Todd Marvel avec
surprise.

– Il est très exact que je me suis approprié la plus grande
partie de la fortune de Mr. Jack Randall. Aujourd’hui même, j’ai
pris à Miss Gladys Barney deux millions de dollars que j’aurais
été fort embarrassé d’encaisser si elle ne s’y fût prêtée, sans s’en
douter. Enfin, vous-même, allez aujourd’hui ou demain, au plus
tard, verser à ma caisse une somme qui est loin d’être négli-
geable…

– Vous êtes un bandit de grande envergure, interrompit le
détective milliardaire, agacé par le ton de forfanterie de son in-
terlocuteur. Mais vous êtes tout de même un bandit.
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– Pas beaucoup plus que vous-même. Je vais plus loin,
écraser à l’aide d’un trust, des concurrents désarmés et impuis-
sants et cela sans risques, me semble beaucoup moins noble que
d’arracher audacieusement et au péril de ma vie et de ma liberté
quelques millions de dollars à des gens qui, comme vous et
comme Jack Randall, en possèdent beaucoup trop.

– Je ne vous suivrai pas sur le terrain où vous portez la dis-
cussion. Je me contenterai de vous répondre que je ne fais, moi,
partie d’aucun trust. Si j’ai agrandi ma fortune, c’est honnête-
ment, grâce à mon intelligence et à ma science des affaires.

– Soit, mais vous avez toujours agi dans un but égoïste,
pour votre seul avantage personnel. Je puis déclarer hautement
que mon but à moi est absolument désintéressé.

« Celui que vous croyez être l’Anglo-Indien, Ary Morlan,
est le Radjah Ary Singh, fils d’un souverain dépossédé par les
Anglais. Je ne garde rien pour moi des millions que je prends,
comme j’estime avoir le droit de le faire. Tout cet argent est en-
voyé aux Indes où il sert à soulager la misère de mes anciens
sujets, affamés par la rapacité anglaise, ou encore à susciter ces
révoltes que notre ennemi héréditaire, en dépit des plus san-
glants massacres, n’a jamais pu dompter complètement. Vous
me voyez maintenant sous mon vrai jour. Je n’ai plus d’ailleurs
aucune raison de dissimuler.

– Je suis charmé de connaître un bandit patriote et philan-
thrope, cela manquait à ma collection, répliqua Todd Marvel,
non sans ironie. Demain, la banque Walker sera en possession
des valeurs que vous réclamez. Mais qui me dit qu’une fois nanti
de mes bank-notes vous tiendrez votre promesse ?

– Je vous en donne ma parole, et il faut que vous vous con-
tentiez de cette garantie.
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– Elle n’est pas sérieuse.

– Tant pis, je n’en ai pas d’autre à vous offrir.

Et l’Indien ajouta d’une voix menaçante :

– N’essayez pas de me tendre quelque piège. Souvenez-
vous que la vie de mes deux prisonnières, comme la vie de
n’importe quel Anglo-Saxon, n’a pas plus de valeur à mes yeux
que la cendre de mon cigare ou un grain de poussière sur ma
manche.

– Ce sont là des menaces bien superflues.

– Il y a des choses qui doivent être dites.

– Je suis obligé d’avouer que je n’ai pas la moindre con-
fiance en vous, reprit Todd Marvel incapable de se dominer plus
longtemps. Qui me dit qu’en ce moment même les deux jeunes
filles que vous avez fait enlever sont encore saines et sauves.

– J’ai ma loyauté à moi, répliqua l’Hindou blessé au vif par
le mépris non dissimulé que lui témoignait son interlocuteur.
Tenez l’engagement que vous venez de prendre, et je tiendrai le
mien scrupuleusement. Quelques heures après que je serai en-
tré en possession des fonds, les deux misses seront ramenées au
Gigantic Hotel sans avoir éprouvé le moindre dommage. Je puis
d’ailleurs vous prouver à l’instant même qu’elles sont en par-
faite santé.

– Je ne demande pas mieux.

– Regardez en face de vous entre les deux bibliothèques, il
y a un grand rideau de velours rouge ; soulevez ce rideau.
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– Je vois une glace dont la bordure d’ébène est hérissée de
fils électriques.

– Vous commencez à comprendre. Tournez la manette
d’ivoire qui se trouve à gauche et en dessous de la glace. Main-
tenant, regardez !

Des formes vagues et imprécises commençaient à s’agiter
dans l’eau terne du miroir qui ne reflétait plus les objets qui
l’entouraient comme si ses profondeurs eussent été animées
d’une vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien qu’il possédât lui-même à San Francisco
un des merveilleux miroirs téléphotes, réalisés grâce aux décou-
vertes du savant français Branly, ne put s’empêcher de jeter un
cri de surprise.

À deux pas de lui, il apercevait Elsie et Gladys. Assises l’une
près de l’autre, sur un sofa délabré, les deux jeunes filles parais-
saient inquiètes et mortellement tristes.

La pièce où elles se trouvaient était meublée avec un cer-
tain luxe, mais paraissait avoir été laissée depuis longtemps à
l’abandon. Les rideaux de soie qui garnissaient une haute fe-
nêtre étaient élimés et poussiéreux, un vieux lit d’acajou, en
forme de bateau, était piqué de nombreux trous de vers. Enfin,
des brocs pleins d’eau, des serviettes blanches, un guéridon, sur
lequel se trouvaient des assiettes et des couverts, montrait qu’on
avait fait en hâte quelques préparatifs pour rendre la chambre
aussi confortable que possible.

Tout à coup, Miss Elsie se leva et tira d’un petit sac à main
une jumelle de théâtre, puis elle ouvrit toute grande la fenêtre
qui se trouvait au fond de la chambre, et qui accédait à une sorte
de balcon.
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Todd Marvel put voir qu’au-dessus de ce balcon une tige de
fer rouillé supportait un animal de bois peint en rouge, qui lui
parut être un chien ou un taureau. Sans doute l’enseigne d’une
auberge.

En effet, il put lire en caractères, autrefois dorés, mais
presque effacés par la pluie les mots : At the Red Bull (au Tau-
reau Rouge).

Du balcon, les deux jeunes filles découvraient une immense
forêt de sapins, qui s’étendait jusqu’au fond de l’horizon, et que
barrait une route blanche que l’éloignement faisait paraître aus-
si étroite qu’un ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait regarder avec beaucoup
d’intérêt quelque chose que Todd Marvel ne pouvait apercevoir,
puis Gladys regarda à son tour. Les deux jeunes filles parais-
saient très émues.

Le milliardaire pensa que cette émotion devait avoir une
autre cause que la contemplation du coucher du soleil qui tout
là-bas, derrière les sapins disparaissait dans un nuage couleur
de sang.

Très absorbées par le spectacle qui attirait leur attention,
les deux jeunes filles ne virent pas entrer Ary Morlan qui sans
doute avait ouvert la porte sans faire de bruit.

L’Hindou eut un geste de colère en voyant les deux jeunes
filles installées sur le balcon.

Avec une brutalité de geste, qui indigna profondément
Todd Marvel, il prit Elsie par le bras, et la força de rentrer dans
l’intérieur de la chambre, il en fit autant pour Gladys, puis il
referma la fenêtre avec un geste menaçant.
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Presque aussitôt, la vision disparut, le miroir se brouilla, et
bientôt ne refléta plus que les meubles de la chambre orientale.

Todd Marvel et le Canadien encore sous l’impression de la
merveilleuse apparition qu’ils venaient d’avoir, demeurèrent
silencieux pendant une longue minute, puis tout à coup, Todd
Marvel se leva.

– Floridor, dit-il à son ami, il n’y a pas une minute à
perdre. Tu vas mettre la plus robuste et la plus rapide des autos
en état de partir.

« Hopkins et un de ses hommes nous accompagneront.

– Et nous allons ?

– D’abord à Harrisburg.

– Et ensuite ?

– Je n’en sais rien ; probablement rejoindre Miss Elsie.

– Mais nous ne savons pas où aller.

– Ne t’inquiète pas de cela, c’est justement ce que je vais
tâcher de découvrir.
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CHAPITRE IV

L’AUBERGE DU TAUREAU ROUGE

En arrivant à Harrisburg, l’auto de Todd Marvel conduite
par Floridor avait stoppé juste en face d’un petit bâtiment carré
situé sur la grande place et que les habitants de la ville appe-
laient orgueilleusement le musée.

Ce musée ne renfermait d’ailleurs ni tableaux ni statues,
mais on y admirait un bison et un ours gris empaillés, une col-
lection très complète d’échantillons minéralogiques, des her-
biers renfermant des spécimens de toutes les plantes et de tous
les arbres du Wyoming, enfin des photographies de tous les
sites de la région.

Quoiqu’il fît déjà nuit, Todd Marvel ne se fit aucun scru-
pule d’aller relancer chez lui le conservateur du musée, un an-
cien cow-boy qu’il intéressa tout de suite à ses projets et auquel
il décrivit minutieusement la grande forêt de sapins et l’Auberge
du Taureau Rouge.

– Je sais, dit le milliardaire, que vous connaissez admira-
blement la région. Il faut que vous me disiez où se trouvent cette
auberge et cette forêt.

« Ce ne doit pas être loin d’ici. Si j’en juge par le peu de
temps qu’ont mis les bandits à transporter les deux prisonnières
de Chicago jusqu’à leur repaire.
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– C’est bien volontiers que je vous aiderai, répondit le vieil-
lard. Ici tout le monde est indigné des agissements de ce bandit
d’Ary Morlan. Laissez-moi chercher dans mes souvenirs et je
vous dirai peut-être où se trouve l’Auberge du Taureau Rouge.

« Je puis déjà vous apprendre une chose, c’est qu’elle est
certainement située dans cette partie de Wyoming que l’on ap-
pelle la réserve, et où le gouvernement a défendu d’abattre les
arbres.

– Je n’en suis pas beaucoup plus avancé. La réserve couvre
un territoire très étendu.

– Attendez, nous allons aller au musée examiner les al-
bums de photographies. Ce sera bien le diable si nous ne retrou-
vons pas l’auberge et la forêt de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit Todd Marvel
dans la salle du musée. Tous les objets y étaient recouverts
d’une épaisse poussière qui attestait éloquemment la pénurie de
visiteurs et l’abandon à peu près complet dans lequel était laissé
cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers, et, au bout d’un
quart d’heure de recherches, le milliardaire eut la satisfaction de
découvrir une vue du bois de sapins et de l’auberge, telle qu’elle
lui était apparue dans le miroir électrique.

Le conservateur connaissait parfaitement l’endroit.

– C’est un véritable désert, expliqua-t-il. Il y a une dizaine
d’années, on avait découvert de ce côté un gisement de pétrole.
C’est alors que fut construite l’auberge et le grand bâtiment qui
y est annexé et qui était alors habité par l’ingénieur et ses em-
ployés.
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« La poche pétrolifère fut épuisée en six mois ; les mineurs
s’en allèrent, l’auberge ferma ses portes, faute de clients, et la
région retourna à sa solitude. L’endroit est on ne peut mieux
choisi pour servir de repaire à des voleurs de grand chemin.

– Est-ce loin d’ici ? demanda Todd Marvel impatiemment.

– À une trentaine de milles. Je vais vous prêter ma carte
forestière ; de cette façon vous n’aurez besoin de demander au-
cun renseignement à personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement et le milliar-
daire remonta dans l’auto où se trouvaient déjà Floridor, le vieil
Hopkins et un robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale était de ne pas
perdre de temps, le milliardaire avait jugé inutile de prévenir la
police. Il supposait d’ailleurs, avec assez de vraisemblance, que
les complices de l’Hindou, ne devaient pas être nombreux. En-
fin, il comptait beaucoup sur la surprise que causerait aux ban-
dits son arrivée inattendue.

L’expédition commençait sous les plus heureux auspices.
La route qui part de Harrisburg avait été récemment goudron-
née. Floridor, qui, en tant que chauffeur était un véritable vir-
tuose, menait la voiture d’un train d’enfer. Les trente milles qui
séparaient l’Auberge du Taureau Rouge de la ville furent fran-
chies en quatrième vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que l’on rencontrait se rangeaient pré-
cipitamment devant ce bolide aux phares éblouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de la grande fo-
rêt lorsque tout à coup les phares s’éteignirent. On se trouva en
pleines ténèbres. En même temps la vitesse de l’auto se ralentit.
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– Que se passe-t-il donc, demanda Todd Marvel.

– Nous sommes arrivés.

– Déjà ?

– Mais oui ! Vous pouvez voir d’ici les fenêtres de l’auberge
presque toutes éclairées. Je viens de consulter ma carte fores-
tière, il n’y a pas d’erreur possible. Nous sommes parvenus au
but de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais fourré ; puis l’on tint
conseil.

– Voilà ce que je propose, dit Floridor. Je vais aller hardi-
ment demander l’hospitalité à nos ennemis, en offrant de payer,
bien entendu. Nous verrons bien ce qu’ils feront. S’ils refusent
de me recevoir nous essayerons d’autre chose…

– Admettons qu’ils t’acceptent, dit Todd Marvel.

– Dans ce cas c’est bien simple. Je me laisserai conduire
dans la chambre qui me sera désignée et dès que j’y aurai péné-
tré, je vous ferai connaître par un signal en quel endroit je me
trouve.

« J’ai ma lampe électrique, je l’entourerai de ma ceinture
de flanelle rouge ce qui produira un éclairage facile à distinguer,
des autres lumières de la maison.

– Et alors ?

– Quand vous saurez où je suis – je tâcherai que ce soit au-
tant que possible au premier étage, – vous vous approcherez
avec précaution et quand la maison sera plongée dans le som-
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meil je vous jetterai ma ceinture pour vous permettre
d’escalader l’appui de la fenêtre.

– Je ne suis pas en état d’exécuter des acrobaties pareilles,
grommela le vieil Hopkins d’un air mécontent.

– Alors vous resterez en observation, en bas de la fenêtre.

– Le plan de notre ami Floridor, dit Todd Marvel, n’est pas
plus mauvais qu’un autre. Je n’y ferai qu’une seule objection : si
les bandits d’Ary Morlan se jettent sur lui dès qu’il aura franchi
le seuil de la porte, comment pourrons-nous venir à son se-
cours ?

– Cette éventualité n’est pas à craindre, répondit le Cana-
dien avec un grand sang-froid. Quand un homme qui a les
poings aussi solides que moi entre dans n’importe quel endroit,
avec un bon browning à la ceinture, le premier sentiment qu’il
inspire est généralement un certain respect.

« D’ailleurs, je connais les Hindous. Ils n’aiment pas agir
ouvertement. Leur esprit est tout naturellement tourné vers les
choses compliquées.

« Je parierai tout ce qu’on voudra qu’ils me feront bon ac-
cueil, quitte à m’attaquer dans le courant de la nuit, quand ils
me croiront endormi.

– Eh bien, soit, décida le milliardaire, agis à ta guise,
d’ailleurs nous ne serons pas loin. Si les choses ne marchaient
pas comme tu l’espères n’hésite pas à nous appeler.

Floridor se dirigea vers l’auberge pendant que ses compa-
gnons le suivaient de loin, en étouffant le bruit de leurs pas.
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D’ailleurs le programme du Canadien se réalisa de point en
point, au moins dans sa première partie.

Il pénétra sans obstacles dans la salle du rez-de-chaussée
qui de ce côté du bâtiment, était de plain-pied avec la route. La
pièce nue et vide n’était éclairée que par une lampe à pétrole qui
jetait une lumière fumeuse et terne ; deux hommes au teint ba-
sané étaient assis près de la cheminée et se chauffaient à un feu
de pommes de pin. Soit par calcul, soit par indifférence, ils se
dérangèrent à peine en voyant entrer Floridor.

Le Canadien raconta qu’il s’était égaré, qu’il avait faim,
qu’il était fatigué, en ajoutant qu’il paierait un prix raisonnable
si on voulait lui accorder l’hospitalité.

– Ce n’est pas ici un restaurant, répondit un des hommes.
En guise de souper, je n’ai pas autre chose à vous offrir qu’un
gobelet de whisky. Mais il y a une chambre libre au premier
étage, je vais vous y conduire.

– J’accepte, combien me prendrez-vous ?

– Rien, murmura l’homme qui semblait avoir ses raisons
pour ne pas entrer en conversation avec cet hôte inconnu.

La chambre où celui-ci fut conduit, était une pièce étroite
et haute, bâtie comme le restant de la maison, avec des troncs
d’arbres à peine équarris ; elle était meublée d’un vieux lit de
bois et d’une table vermoulue, et elle devait être inhabitée de-
puis longtemps à en juger par la poussière qui couvrait le sol et
par les nombreuses toiles d’araignées qui se trouvaient dans les
angles de la pièce.

Quand son hôte se fut retiré, après lui avoir souhaité le
bonsoir, Floridor l’entendit qui refermait soigneusement la
porte à clef.
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Il n’attacha pas une grande importance à ce détail.

Il était naturel que dans une contrée déserte et infestée de
voleurs de grand chemin, on prît quelques précautions contre
un inconnu.

D’ailleurs il se dit que la porte n’était pas assez solide pour
résister à un coup d’épaule, il en serait quitte pour l’enfoncer
quand il lui plairait de sortir.

Resté seul, il détacha la longue ceinture de laine rouge qu’il
portait autour des reins, puis il l’accrocha devant la fenêtre. En-
suite il alluma sa lampe électrique, comme cela avait été conve-
nu.

Auparavant il avait eu soin de s’assurer, en se penchant en
dehors de la fenêtre, que son signal ne pourrait être vu d’aucun
des habitants de l’auberge, dont la façade, de ce côté, était plon-
gée dans les ténèbres.

Après avoir laissé sa lampe allumée un temps suffisant,
pour que sa lueur pût être aperçue par ses amis, il l’éteignit, ou-
vrit la fenêtre, en détacha la ceinture qu’il noua solidement par
une de ses extrémités à la barre d’appui.

Un certain temps s’était écoulé lorsque à l’extérieur, la clef
grinça dans la serrure. Un homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant à qui il avait affaire,
s’était glissé sous le lit, et avait pris en main son revolver pour
être prêt à tout événement.

À sa grande surprise, il constata que le nouveau venu
s’avançait en titubant, comme s’il eût été complètement ivre et
se cognait aux murailles et aux meubles dans l’obscurité.
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Finalement, il se hissa sur le lit avec de pénibles efforts et y
demeura étendu.

Le Canadien se préparait à sortir de sa cachette lorsqu’il
entendit de nouveau fourrager dans la serrure, et un second in-
connu se glissa dans la chambre. D’ailleurs, celui-là n’avait au-
cune des façons du précédent, il s’avançait sans bruit en étouf-
fant soigneusement le bruit de ses pas.

Il s’approcha du lit, se pencha vers l’homme endormi, dont
la respiration égale dénotait un profond sommeil, et tout d’un
coup il leva sur lui un long poignard et se mit à le frapper avec
rage.

Le Canadien jugea qu’il était de son devoir d’intervenir, il
rampa tout doucement hors de sa cachette, puis au moment où
l’assassin s’y attendait le moins, il le saisit par les pieds et le
renversa.

Une lutte terrible s’engagea dans les ténèbres.

Floridor était de beaucoup le plus vigoureux, mais il était
moins agile que son adversaire qui glissait entre ses doigts
comme une couleuvre, tout en le lardant de coups de couteau.

Ce qui donnait à ce corps à corps en pleines ténèbres un ca-
ractère d’atrocité et d’horreur c’est qu’aucun des deux adver-
saires n’avait prononcé une parole. Ils se battaient sauvagement
dans le plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare de sang tiède
qui avait coulé du lit où reposait l’homme assassiné et son ad-
versaire lui mit un genou sur la poitrine.
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Il se débattait désespérément, mais son ennemi pesait sur
lui de tout son poids et cherchait à quel endroit il le frapperait
avec le khandjar, à lame courbée, qu’il brandissait au-dessus de
lui.

À ce moment la lune se dégagea d’entre les nuages et un de
ses rayons vint frapper le visage de l’homme qui avait terrassé
Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.

Le visage de l’Hindou dont les prunelles couleur d’or lui-
saient dans la pénombre était contracté par une effroyable ex-
pression de haine et de mépris.

Il murmura quelques mots que Floridor ne comprit pas, et
il leva son arme pour le frapper.

Mais avant que la lame eût eu le temps de s’abaisser, une
poigne de fer avait saisi le bras d’Ary Morlan et l’avait forcé de
lâcher son khandjar qui roula à terre.

C’était Todd Marvel qui, se hissant à l’aide de la ceinture de
Floridor, venait de faire irruption dans la pièce. En un clin d’œil,
l’Hindou fut mis hors d’état de nuire. La lueur de la lampe élec-
trique que le milliardaire avait aussitôt allumée, éclaira une
scène de carnage, montrant sur le lit le cadavre de Benazy lardé
de plus de vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui avait l’habitude
de fumer de l’opium ne s’était plus souvenu dans son ivresse
que la chambre du premier étage avait été donnée à Floridor, et
Ary Morlan avait assassiné son complice le plus dévoué, en
croyant tuer le Canadien. Sans plus s’occuper de l’Hindou, qui
avait été solidement garrotté, Todd Marvel, et Floridor, qui
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n’était que légèrement blessé, fouillèrent l’auberge de la cave au
grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes filles avant que les
complices d’Ary Morlan n’eussent eu l’idée de se livrer à
quelque violence sur leur personne.

Ces craintes heureusement étaient vaines. Miss Elsie et
Miss Gladys furent retrouvées saines et sauves dans la chambre
du troisième étage, où était installé le miroir électrique.

On découvrit également dans une cave jonchée de paille à
demi pourrie, le chauffeur Peter David et la fidèle Betty, dont les
blessures n’étaient heureusement pas très graves.

L’Auberge du Taureau Rouge, achetée par Ary Morlan
l’année d’auparavant, était pour ainsi dire le quartier général de
ce bandit patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort qui renfermait la
plupart des sommes dérobées à Mr. Jack Randall, en même
temps que le montant du chèque, touché par Miss Gladys à la
Pacific Bank, et dont Ary Morlan s’était emparé.

Todd Marvel voulait interroger l’Hindou, mais quand il re-
tourna dans la chambre du premier étage où on l’avait laissé,
Ary Morlan était mort, son visage était livide et ses traits défor-
més par les affres de l’agonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait trouvé moyen
d’absorber un de ces poisons foudroyants que l’on trouve dans
les Indes et qui sont encore mal connus des savants européens.
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Quatorzième épisode

LES ÉCUMEURS DES
CHAMPS D’OR
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CHAPITRE PREMIER

UN BANK-NOTE DE MILLE DOLLARS

Deux voyageurs, à peu près vêtus à la façon des cow-boys,
et qui tous deux paraissaient épuisés de fatigue, descendaient
lentement les pentes d’une vallée déserte de la Cordillère, à une
trentaine de milles de Mexico. Leurs vêtements étaient couverts
de poussière, la sueur ruisselait de leurs fronts et ils pliaient
presque sous le poids de deux sacs de toile remplis d’ustensiles
et d’outils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs que l’on ren-
contre dans cette partie du Mexique, où abondent les prospec-
teurs, les mineurs sans travail, les aventuriers et les bandits de
toute espèce.

– Un peu de courage, Dadd, dit le plus âgé des deux
hommes, qui paraissait avoir une quarantaine d’années et dont
les façons, en dépit de sa barbe inculte et des loques dont il était
vêtu, gardaient une certaine allure de gentleman. Un peu de
courage ! dans une demi-heure nous serons arrivés ! Regarde,
tout là-bas au fond de la vallée, on peut déjà distinguer les écha-
faudages, le « derrick » du puits à pétrole et les hangars de la
mine allemande.

– Il est grand temps que nous arrivions, répondit le second
voyageur, un maigre adolescent, au nez crochu, au menton de
galoche, qui ressemblait à une vieille dame très laide, mais dont
la physionomie était néanmoins sympathique et malicieuse.
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D’un geste accablé, il remonta une des bretelles qui soute-
naient son sac, et continua à suivre en silence le sentier rocail-
leux.

– Je suis à bout de forces, mon vieux Toby, s’écria tout à
coup l’adolescent en se débarrassant de son sac, qu’il jeta vio-
lemment à terre.

« Il est midi et nous marchons depuis le lever du soleil. Te
reste-t-il encore quelques provisions ?

– Un peu de lard fumé et une galette de maïs, et peut-être
au fond de ma gourde, une gorgée d’eau-de-vie de canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby s’était, lui aussi,
débarrassé de son sac, dont il tira la galette de maïs qui était à la
fois gluante et dure, le morceau de lard fumé, à peine plus gros
qu’une boîte d’allumettes ordinaire. Il partagea fraternellement
le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds s’étaient installés à l’ombre d’un ro-
cher, sous lequel un peu d’herbe avait poussé, et reposaient
leurs membres endoloris.

Ils ne se relevèrent que quand il ne resta plus un seul
atome des provisions, plus une seule goutte d’eau-de-vie au
fond de la gourde.

– Cela va mieux, s’écria Dadd, avec un sourire qui ressem-
blait à une grimace, mais je crois bien que, sans cette petite col-
lation, j’aurais été tout à fait incapable d’atteindre les établisse-
ments de la Deutsche Natrona, dont nous ne sommes plus
guère qu’à un demi-mille.

– Heureusement que là, nous allons nous dédommager de
nos privations.



– 138 –

– J’en ai la ferme conviction. Où qu’il se trouve, le docteur
Kristian aime à mener une existence très large. De plus, je vais
lui apprendre bien des choses qu’il ne sera pas fâché de con-
naître.

– Et tu vas me réconcilier avec lui ?

– C’est promis ! Dépêchons-nous maintenant, il me tarde
d’être arrivé.

– Tu ne parlais pas de cette façon, il y a un instant.

– Maintenant cela va tout à fait bien, puis nous touchons
au but de notre voyage, et c’est toujours une chose agréable.

Ils continuèrent d’avancer malgré la chaleur, accablante à
cette heure de la journée. Le soleil frappait la terre presque per-
pendiculairement, les arbres et les rochers ne projetaient plus
aucune ombre ; une vapeur violette ou bleue s’élevait des mon-
tagnes lointaines comme si, sous cette ardeur dévorante, la terre
eût exhalé les dernières traces de l’humidité qu’elle pouvait ren-
fermer.

– Sale pays ! grommela Toby.

– Il est certain que ce n’est pas aussi opulent que les belles
cultures d’orangers qui environnent Los Angeles. Ce pays a
pourtant certains avantages ; ici la police n’est pas contrariante,
comme dans le Nord.

– Il n’y a pas de bonheur complet en ce bas monde, conclut
Toby avec une résignation toute philosophique.
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Tout en parlant, ils étaient arrivés en face d’une solide pa-
lissade derrière laquelle s’élevaient les bâtiments de
l’exploitation minière.

Dadd tira la corde d’une cloche ; des aboiements se firent
entendre de l’intérieur, et un gros homme qu’escortaient deux
dogues d’Ulm parut de l’autre côté de la barrière à claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé d’embonpoint, était complè-
tement rasé, et il y avait dans l’expression de sa physionomie
une certaine bonhomie pédantesque qu’accentuaient encore un
menton à triple étage et de vastes lunettes à branches d’or.

Vêtu de toile écrue, il était coiffé d’un chapeau pointu de
forme tyrolienne, orné d’une plume et qui semblait beaucoup
trop petit pour le vaste crâne sur lequel il était posé comme une
toiture sur une chaumière.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton autoritaire à ses
deux minables visiteurs, en employant la langue espagnole,
mais avec un fort accent allemand.

– Je voudrais parler au Señor ingénieur, fit Dadd en se dé-
couvrant respectueusement.

– C’est moi l’ingénieur, Ludwig von Hagenbach, docteur de
l’université d’Iéna, conseiller privé, pour le moment directeur de
la Deutsche Natrona.

Le directeur avait énuméré ses titres avec une complai-
sance et une solennité dont Dadd se garda bien de sourire.

– Il y a erreur, fit-il, c’est au Herr Doktor Kristian que je
désire parler.



– 140 –

Ces simples paroles amenèrent dans la physionomie de
l’Allemand un changement aussi subit qu’extraordinaire. Sa face
rose devint écarlate, ses mains furent agitées d’un tremblement.

– Vous êtes des amis du docteur Kristian ? demanda-t-il en
se contenant à grand-peine.

– De ses amis intimes, répliqua Dadd en se rengorgeant.

D’écarlate, le docteur était devenu violet, et à la grande
surprise de Dadd, il s’écria en poussant de véritables hurle-
ments auxquels les dogues firent chorus.

– Voulez-vous fiche le camp, tas de bandits ! et plus vite
que ça ou je vous fais manger par mes chiens ! Ah, vous êtes les
complices de cet infâme gredin qui a disparu il y a huit jours en
emportant trois milliards de marks, qui est en relations avec
tous les coquins du pays et qui nous a vendu des mines qui
n’existaient pas !

Le gros homme était dans un état de fureur qui touchait à
l’apoplexie, mais ni Dadd ni Toby ne restèrent là pour voir si oui
ou non il serait foudroyé par une congestion.

Ils détalèrent de toute la vitesse de leurs jambes en adres-
sant au Herr Doktor toutes les injures de leur vocabulaire en
anglais, en français, en espagnol et surtout dans cet argot des
malfaiteurs qu’on appelle le « slang ».

Lorsqu’ils furent arrivés à une certaine distance des bâti-
ments de la Deutsche Natrona, Dadd fit halte brusquement. Il
était exaspéré.

– Tu te figures peut-être, dit-il à son compagnon, que la
chose va se passer comme cela ? Que nous allons continuer à
traîner la savate sur les grandes routes – si encore elles étaient
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bien entretenues ! – Quand ce ne sont pas des fondrières ce sont
d’anciens lits de torrents dont les cailloux aigus vous déchirent
les pieds.

– Tu as une idée ?

– Bien sûr ! et mon idée c’est tout d’abord de tirer ven-
geance de ce gros Allemand qui nous a jetés à la porte avec tant
d’arrogance. Je comprends que le docteur Kristian lui ait volé sa
caisse. Il ne pouvait pas moins faire. En le faisant, il a joué cer-
tainement un rôle providentiel. Sa conduite nous indique celle
que nous avons à suivre.

– Je pense que tu n’as pas l’idée d’attaquer le Herr Profes-
sor dans son camp retranché où il possède toutes sortes de
moyens de défense, des armes de précision, des chiens féroces…

– Il ne s’agit pas de cela. Nous allons tout simplement at-
tendre qu’il sorte. Il serait bien extraordinaire qu’il n’eût pas sur
lui une somme suffisante pour nous permettre de regagner
Mexico où nous tâcherons de retrouver la piste du docteur Kris-
tian. Il faut absolument que nous sachions ce qu’il est devenu.

Dadd avait une véritable autorité sur Toby. Celui-ci accepta
donc de se ranger à son idée et tous deux, en attendant que la
grosse chaleur fût un peu tombée, s’installèrent à l’ombre d’un
rocher pour faire la sieste.

Ils savaient qu’à cette heure du jour, et par cette chaleur,
aucun Européen ne peut sortir, sous peine de s’exposer à une
insolation, et l’endroit où ils s’étaient installés était situé en
bordure de l’unique sentier qui aboutissait à la factorerie.

Les deux vagabonds étaient accablés de fatigue, aussi leur
sieste se prolongea-t-elle beaucoup plus longtemps qu’ils ne se
l’étaient proposé. Le soleil déclinait derrière les pics déchiquetés
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de la Cordillère lorsqu’ils se réveillèrent enfin. Ils étaient parfai-
tement reposés, mais ils mouraient de faim.

– Où allons-nous ? demanda Toby, dont le sommeil avait
embrouillé les idées.

– Tu sais bien, répliqua Dadd que nous attendons Ludwig
von Hagenbach.

– Singulière idée que tu as eue là, grommela Toby tour-
menté par une faim dévorante, et si ce gros Allemand ne sort de
sa forteresse que d’ici huit jours, nous faudra-t-il mourir
d’inanition en attendant son bon plaisir ?

Dadd, qui de même que son compagnon était torturé par
de cruels tiraillements d’estomac, était de fort méchante hu-
meur.

– Me prends-tu pour un imbécile ? riposta-t-il avec aigreur.
Nous occupons le seul sentier par lequel puissent passer les
gens de la factorerie. De toute façon, il faudra bien qu’ils sor-
tent.

– Et s’ils ne sortent pas ?

– Tais-toi donc ! Est-ce que tu ne t’es pas toujours bien
trouvé de mes conseils ?

– Cela dépend ! grommela Toby avec un haussement
d’épaules.

La discussion menaçait de s’envenimer quand des aboie-
ments retentirent dans la direction des hangars.

Dadd et Toby se glissèrent précipitamment derrière un ro-
cher.
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La barrière venait de s’ouvrir et le professor Ludwig von
Hagenbach en sortit, pour aller respirer le frais dans la mon-
tagne, après sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute profiter des der-
nières heures du jour, pour se livrer à sa passion pour les
sciences naturelles, car il était muni de tout un attirail compli-
qué. Il portait en bandoulière une longue boîte verte destinée à
recueillir les plantes, un filet à papillons reposait sur son épaule,
sa ceinture était garnie d’un lourd marteau de géologue, qui fai-
sait pendant à un revolver presque aussi gros qu’une mitrail-
leuse ; enfin sa canne qui renfermait intérieurement un parasol
se terminait par une petite bêche pointue arrondie en forme de
cœur qui, suivant le cas, pouvait être employée comme outil
d’herborisation ou comme arme défensive. Nous allions oublier
une lunette d’approche de gros calibre et une musette remplie
de provisions qui se faisaient équilibre de chaque côté de sa be-
daine.

Le professeur s’avançait gravement, s’arrêtant à chaque
instant pour regarder le paysage ou se penchant pour étudier le
sol, en homme pour qui une promenade est une occupation sé-
rieuse et bien rétribuée. Il mit presque un quart d’heure à fran-
chir la courte distance qu’il y avait entre l’établissement, dont il
était directeur, et l’endroit où ses deux ennemis s’étaient mis en
embuscade.

Il venait d’y parvenir lorsqu’il aperçut à terre une petite
plante grasse, à fleur jaune, qui sans doute manquait à ses col-
lections car il se baissa rapidement pour la cueillir en poussant
un cri de joie.

Il n’eut pas le temps de se relever.
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Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait sauté sur les
épaules, pendant que Toby le gratifiait d’un croc en jambe qui le
fit s’étaler tout de son long, le nez sur la plante qu’il s’apprêtait à
cueillir.

Embarrassé par l’attirail dont il était chargé, le pauvre doc-
teur n’opposa qu’une faible résistance aux deux gredins.

En un clin d’œil, il se vit dépouillé de son revolver-
mitrailleuse, de son sac à provisions et de tout ce qu’il portait.
Pour l’empêcher d’appeler au secours, Dadd lui avait enfoncé
dans la bouche un vieux mouchoir de poche horriblement sale.
Von Hagenbach était à demi asphyxié, et de plus, il s’était cruel-
lement meurtri dans sa chute.

Les deux bandits lui enlevèrent son gilet et son veston dans
les poches duquel ils trouvèrent quatre piastres mexicaines, de
la menue monnaie, et un portefeuille que Dadd fit disparaître
avec l’agilité d’un prestidigitateur de profession, en se réservant
de l’examiner plus tard tout à loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa chemise, de ses lu-
nettes à branches d’or qui allèrent rejoindre le filet à papillons
et le marteau géologique.

– J’aime assez l’histoire naturelle, fit Dadd qui s’était passé
en sautoir la boîte verte d’herborisation.

Puis après avoir fait une grimace à sa victime, qui se débat-
tait désespérément, tel un veau marin échoué sur un banc de
sable.

– Est-ce qu’on lui enlève sa culotte ? dit gravement Toby.

Le docteur, malgré le bâillon qui l’étouffait, poussa un gro-
gnement de désespoir. Il tourna vers Toby des regards si sup-
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pliants que celui-ci qui, au fond, n’avait pas une mauvaise na-
ture, se laissa presque attendrir.

– Bah ! fit-il, laisse-lui sa culotte ; comme dit un proverbe
français « Il ne faut pas tuer tout ce qui est gras ». Puis ce coutil
n’a pas l’air de très bonne qualité, ce doit être un « ersatz », une
espèce de culotte en papier si tu préfères.

Le malheureux docteur ne bougeait plus depuis qu’il avait
entendu dire qu’il ne faut pas tuer tout ce qui est gras – lui qui
était d’une corpulence énorme – il se demandait s’il n’allait pas
être immolé immédiatement.

– Laissons-lui sa culotte, fit Dadd avec beaucoup de ma-
gnanimité. Elle serait beaucoup trop grande pour moi,
d’ailleurs. Puis, ce n’est peut-être pas la peine de rester trop
longtemps dans ces parages. Attache-moi solidement cet hon-
nête savant, nous allons filer.

Toby s’empressa d’exécuter cet ordre ; il garrotta solide-
ment le prisonnier et eut même la pensée délicate d’arranger le
bâillon de façon à ne pas trop le faire souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un instant de son carac-
tère jovial, adressa à sa victime un profond salut avant de
l’abandonner à son malheureux sort.

– Au revoir, Herr Doktor, lui dit-il, bien des choses de ma
part à l’université d’Iéna. Je vous autorise à écrire à votre consul
à Mexico que vous avez été victime d’une agression de la part de
von Toby et, de von Petit Dadd.

« À part cela, ajouta-t-il d’un ton menaçant, si jamais vous
avez la mauvaise idée de porter plainte contre nous, je reviens
pour vous couper les oreilles.
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– Et pour vous enlever votre culotte, ajouta Toby, qui trou-
vait excellente cette mauvaise plaisanterie.

– Je vais lui laisser son filet à papillons, déclara gravement
Petit Dadd, je suis trop bon, on m’a toujours dit que c’est cela
qui me perdrait.

Après s’être copieusement divertis aux dépens de leur vic-
time, Toby et Petit Dadd la laissèrent assez peu confortablement
installée à l’ombre du rocher.

– Maintenant, déclara Dadd, qui pliait sous le poids du bu-
tin dérobé au docteur, il faut comme disent les gens de sport,
« faire de la vitesse ». Il ne serait pas intéressant du tout que les
péons de la factorerie nous tombent sur le dos, avec leurs
chiens.

– Tu es bon, toi, grommela Toby, moi j’ai une faim atroce.

– Ma foi, tu as raison, on ne va pas bien loin quand on n’a
rien dans le ventre. Nous allons donner un coup d’œil aux pro-
visions du Herr Doktor. J’ai toujours entendu dire que les Alle-
mands faisaient un dieu de leur ventre.

– Je souhaite qu’on ait dit vrai.

Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec une mine ex-
tasiée une grosse tranche de jambon, des tartines beurrées, une
paire de saucisses, la moitié d’un petit pain rond et une impor-
tante bouteille de kirsch.

Petit Dadd était à la fois émerveillé et stupéfait.

– Parle-moi de ces gens-là, s’écria-t-il, ça c’est épatant ! S’il
ne mange que cela pour son lunch, qu’est-ce que ça doit être à
son dîner ? J’en ai une indigestion, rien que d’y songer.
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– Tu penses, fit gravement Toby, que ce n’est pas en man-
geant de la ficelle qu’il a attrapé une bedaine pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le jambon et les
saucisses disparurent. Il en fut de même d’une petite boîte de
harengs de la Baltique que Dadd avait découverte dans la poche
du veston du docteur.

Après ce festin, les deux bandits donnèrent une forte acco-
lade à la bouteille de kirsch.

Ils se sentaient maintenant tout à fait ragaillardis, heureux
de vivre, ils envisageaient l’avenir avec confiance et ils n’avaient
pas assez de plaisanteries pour se moquer du docteur dont ils
venaient d’absorber les provisions de bouche.

– Si on retournait chercher le filet à papillons et la culotte,
proposait Toby.

– Vraiment cela m’étonne de toi, répliqua Dadd sévère-
ment, tu n’es pas un gentleman !

« Je vais voir plutôt ce qu’il y a dans son portefeuille.

Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba d’abord divers
passeports ornés de cachets multicolores, un diplôme sur par-
chemin, délivré par la fameuse université d’Iéna et quelques
autres pièces d’identité.

Enfin il tira d’un compartiment secret un bank-note de
mille dollars qu’il étala complaisamment aux yeux de Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec attention, le frois-
sa et le replia plusieurs fois, en examina les numéros, puis tout à
coup, il se leva avec un geste de colère.
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– Nous allons retourner sur nos pas, dit-il avec emporte-
ment, et que le diable m’emporte si je ne coupe pas les oreilles
au docteur.

– Hein ? fit Dadd abasourdi.

– Dame ! Il n’aurait que ce qu’il mérite, c’est un abomi-
nable filou. Il nous a « refilé » un bank-note faux.

– Tu es sûr ? murmura Dadd accablé.

– Tu penses que je suis compétent dans la matière. J’en ai
fabriqué. Regarde d’un peu près, tu verras que la tête de l’aigle
n’est pas nette ; le papier est trop épais, et les numéros ne con-
cordent pas.

– Décidément, fit Dadd, avec le plus grand sérieux, ce
boche est un sale voleur.

– Est-ce qu’on retourne lui couper les oreilles ?

– Eh bien, non ! répondit Dadd après un instant de ré-
flexion. Nous allons gagner au plus vite la station qui n’est qu’à
un mille d’ici.

– Je ne te reconnais plus, mais alors, et le bank-note ?

– Je vais le passer, c’est ce que nous avons de mieux à faire.

– Personne n’en voudra.

– Tu crois ?

– Mais comment t’y prendras-tu ?
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– Mon vieux, fit Dadd en clignant de l’œil, cela me regarde.
Je ne sais pas encore comment je ferai, mais je suis bien sûr
d’une chose, c’est que je réussirai. Tout ce que je te demande,
c’est de me laisser faire.

– Je sais que tu es un malin, murmura Toby un peu vexé,
chacun a ses qualités spéciales…

Dadd n’entendit pas la dernière moitié de cette phrase, il
avait pris un pas tellement accéléré, qu’il avait déjà laissé Toby
très en arrière ; celui-ci se hâta de le rejoindre, et après une de-
mi-heure d’une course folle, tous deux arrivèrent à la station de
l’Estanzillo, où ils réussirent à monter dans le train sans autre
aventure.
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CHAPITRE II

PETIT DADD DEVIENT PSYCHOLOGUE

Le bar de l’Alliance, dans la petite ville de Palmarejo, était
dirigé, depuis plusieurs années, par l’honorable Walker Clapton,
un ancien ouvrier brasseur d’origine anglaise, qui était en train
de faire une grosse fortune avec les travailleurs des mines
d’argent qui appréciaient tout particulièrement son whisky et
son gin des meilleures marques anglaises et américaines.

Mr Clapton était un gros homme athlétique, la face conges-
tionnée et apoplectique. Il était énorme ; ses joues arrivaient
presque à cacher son nez, ses yeux très petits et assez vifs dispa-
raissaient sous la graisse envahissante. Son front était très peu
développé, en revanche il avait quatre mentons et ses lèvres lip-
pues, d’une riche couleur vermeille encadraient des dents d’une
blancheur éclatante.

Le ventre de Mr Clapton avait pris une telle importance,
que son propriétaire – ainsi qu’il en convenait lui-même avec un
bon rire – était dans l’impossibilité, quand il baissait les yeux,
d’apercevoir ses pieds, pourtant très développés et chaussés de
solides brodequins presque aussi vastes que des chaloupes.

Mr Clapton était fier de sa santé et aussi de son appétit.
Après avoir déjeuné copieusement, il absorbait une douzaine de
grogs, tout en jouant au bridge avec ses clients. Vers quatre
heures, il mangeait une demi-livre de jambon avec des tartines
beurrées pour se faire bonne bouche, en attendant le repas du
soir.
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Cette collation était suivie de quelques verres de porto et de
vin d’ananas dont Mr Clapton se montrait particulièrement
friand.

Nous n’essayerons pas de décrire le dîner de cet ogre qui
engloutissait nonchalamment des gigots entiers, des montagnes
de boîtes de conserve, des corbeilles de fruits et généralement
toutes les choses mangeables qui tombaient sous sa main à cette
heure de la journée.

Une fois, à la suite d’un pari, il avait dévoré un veau entier
accommodé à différentes sauces, et il n’avait pas eu
d’indigestion. En cette occasion, il avait même eu la coquetterie
de réclamer des desserts quand la dernière escalope avait dispa-
ru dans sa panse gargantuesque.

Il n’est pas besoin de dire qu’un tel homme était extrême-
ment populaire. Il était adoré des mineurs. C’était à qui vien-
drait lui taper sur le ventre et lui offrir un grog. Les tapes et le
grog, Mr Clapton les acceptait avec une bienveillance dédai-
gneuse.

D’ailleurs il n’avait pas son pareil pour lancer à une grande
distance sur le pavé les ivrognes et les mauvais payeurs. Ses bi-
ceps étaient justement redoutés.

– Moi, déclarait-il, je ne comprends pas un barman qui est
obligé d’avoir un browning ou d’autres engins de ce genre. S’il
est forcé d’avoir recours à de pareils outils, on peut être sûr que
c’est un pauvre sire qui ne réussira jamais dans la partie. Voilà
avec quoi il faut sortir le client !

Et il étalait fièrement ses poings énormes, aussi vastes,
aussi dodus et aussi roses que des épaules de mouton.
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Très violent, très coléreux, le patron du bar de l’Alliance,
n’était pas un méchant homme. Il faisait facilement crédit à
ceux qui savaient lui adresser à propos quelques compliments
sur sa force musculaire. Mais s’il s’apercevait qu’on essayait de
le rouler, il devenait terrible, mieux eût valu avoir affaire à un
lion ou à un taureau furieux.

Le bar de l’Alliance était relativement luxueux, c’était le
plus beau de la ville. En face du comptoir d’étain, si bien frotté
qu’il étincelait comme de l’argent, s’alignaient de hauts tabou-
rets d’acajou, sur lesquels se hissaient les consommateurs de
marque, les clients sérieux, les vieux habitués de
l’établissement.

À l’extrémité de ce comptoir se dressait une grande urne de
cristal où nageaient des poissons rouges. C’était une pièce mo-
numentale. Clapton, quand il était un peu gris, affirmait que son
urne avait été volée dans un musée français et qu’autrefois elle
servait à donner à boire au cheval du roi. De quel roi ? il eût été
bien embarrassé de le dire.

Quand il était à jeun, il affirmait – plus modestement – que
le fameux bocal avait figuré à l’exposition de Chicago où il l’avait
payé cinquante dollars…

Quoi qu’il en soit, l’urne était une des gloires du bar de
l’Alliance ; un soir, à l’occasion de l’anniversaire de
l’indépendance du Mexique, Clapton avait fait frire les poissons
rouges et rempli son urne de whisky-soda et tout le monde,
pendant une heure, avait eu le droit de s’abreuver, gratuite-
ment.

Cette magnificence l’avait d’ailleurs rendu fameux dans le
voisinage et augmenté d’autant sa clientèle.
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Il était près de minuit. Mrs Clapton, aussi maigre et aussi
pâle que son mari était sanguin et ventripotent, aussi effacée et
silencieuse, qu’il était loquace et bruyant, était en train
d’essuyer le fameux comptoir d’étain, quand plusieurs mineurs
en goguette entrèrent dans l’établissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur broyant les
doigts comme aurait pu le faire avec ses pinces un homard de
forte taille, si jamais les homards s’étaient avisés de donner des
shake-hand à leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, tapèrent en cadence sur la be-
daine de Mr Clapton. C’était une plaisanterie permise. Le bar-
man eût été désolé que personne ne constatât d’une façon pal-
pable son magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de whisky assez
sagement. Le patron paya une seconde tournée, on parla des
affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drôle de petit jeune
homme, assez mal habillé, entra tout doucement et s’assit dans
un coin en commandant à la patronne un verre de gin, avec un
petit sourire qui lui gagna du premier coup le cœur de
l’excellente dame.

– Vous avez l’air bien faible pour le travail des mines ? dit-
elle avec un certain intérêt.

– Je ne suis pas un simple mineur, répondit l’adolescent
avec un peu de fatuité. Il ne faut pas juger les gens sur la
« mine ». J’ai quelques milliers de dollars à la banque de Mexi-
co.

« Et, ajouta-t-il en baissant la voix, si je viens ici, c’est pour
acquérir des terrains argentifères dont on m’a dit merveille.



– 154 –

– Mon pauvre monsieur, répliqua Mrs Clapton dont la
physionomie exprima une pitié sincère, vous ne pouvez pas vous
imaginer combien on est volé au Mexique !

– Moi, on ne me roule pas ! fit le jeune homme en se pla-
çant les deux mains sur les hanches, d’un air de défi.

– Vous m’avez l’air d’un brave gentleman, dit Mrs Clapton
après avoir regardé prudemment autour d’elle.

« Voulez-vous que je vous donne un bon conseil ?
N’achetez rien dans ce maudit pays. Les mines qui produisent
quelque chose sont depuis longtemps vendues à des milliar-
daires américains. Ce qui reste en fait de concession ne vaut pas
la peine qu’on s’en occupe.

Mrs Clapton devenait presque maternelle. « Si vous m’en
croyez, ajouta-t-elle en baissant la voix, reprenez le train pour
Mexico. Si vous saviez ce que j’en ai vu de ces pauvres jeunes
gens qui arrivaient ici pour faire fortune et qui repartaient sans
sou ni maille, avec les fièvres ou une jambe cassée !

– Je vous parie bien qu’à moi cela n’arrivera pas ! murmu-
ra l’adolescent avec une réelle conviction.

– Je vous le souhaite, mais je ne l’espère pas beaucoup.
Voulez-vous que je vous dise, il n’y a qu’un seul commerce qui
réussit par ici.

– Et lequel ?

– Celui de mon mari, dit Mrs Clapton en baissant la voix.

Le jeune homme eut un geste de surprise et d’admiration.
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– Je crois vraiment, dit-il d’un ton convaincu, que vous
êtes une brave et excellente dame, et je vous promets de suivre
vos conseils. Donnez-moi un autre verre de gin and soda, celui-
ci était délicieux.

Pendant que Mrs Clapton s’empressait de servir ce jeune
client si raisonnable et si sympathique, un autre personnage
entrait à grand fracas dans le bar. Il paraissait à moitié ivre. Ce
fut avec une peine inouïe qu’il se percha sur un des hauts tabou-
rets qui se trouvaient en face du comptoir.

– Maintenant ça va bien, beugla-t-il. Patron, donnez-moi
ce que vous avez de meilleur dans votre boîte. Une bouteille de
vrai champagne, par exemple !

– Mon garçon, répondit prudemment Mr Clapton, une
bouteille de champagne, ça vaut son prix.

– Je m’en fiche, ça m’est égal.

– Tu as de l’argent ? demanda Clapton, auquel le costume
plus que négligé du nouveau venu n’inspirait qu’une médiocre
confiance.

– Bien sûr, que j’en ai, allons dépêchez-vous de me servir.
Puis en y réfléchissant, je ne prendrai pas de champagne. Don-
nez-moi un whisky, tout ce que vous avez de meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé d’un trait par l’ivrogne qui
devenait d’instant en instant plus exigeant et plus tapageur.

L’urne aux poissons rouges parut attirer vivement son at-
tention. À la grande indignation de Mr et de Mrs Clapton, il of-
frit de parier cinq dollars qu’il atteindrait un des poissons
rouges à vingt-cinq pas, et il tira de sa poche un browning d’un
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énorme calibre dans lequel nos lecteurs eussent reconnu la mi-
trailleuse du Herr Doktor von Hagenbach.

– Pas de blagues, hein ! s’écria Clapton alarmé. Je te dé-
fends de tirer sur mes poissons ! Rentre ton revolver ou je te
tords le cou.

– Et si ça m’amuse, moi ? repartit l’ivrogne avec un rire
stupide.

Avant que le barman eût pu s’y opposer, il avait envoyé une
balle au centre même du fameux vase.

Il y eut un fracas de verre cassé. Les poissons rouges se dé-
battaient à terre au milieu des débris de l’urne.

Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut frappé d’un tel
saisissement qu’il demeura incapable pendant quelques se-
condes de prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans l’enceinte du
bar. L’ivrogne, sans doute dégrisé par la réalisation même de
son exploit, regardait piteusement à terre.

À la surprise avait succédé chez Clapton une effroyable co-
lère. Les yeux lui sortaient de la tête et son visage s’était violacé.

Il saisit au collet l’auteur du désastre et le secoua brutale-
ment.

– Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il, que tu viens de casser
un vase qui vaut plus de cinquante dollars ! Il n’y en avait pas
un aussi beau dans le pays à dix milles à la ronde ! Tu vas com-
mencer par me le payer.

– Je n’ai pas d’argent, fit l’homme d’un air navré.
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– Ah tu n’as pas d’argent, répéta le tavernier d’un ton me-
naçant. Va-nu-pieds, escroc, bandit ! Je vais te rompre les os !

– Il vaudrait mieux aller chercher la police, conseilla un des
mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de gin, seul à
une table, s’était levé brusquement et s’était rapproché du
groupe dont Clapton et son bizarre client occupaient le centre.

– Il n’y a pas besoin d’aller chercher la police, fit-il. À votre
place, je commencerais par le fouiller.

– Parbleu ! le conseil est bon ! s’écria Clapton, je n’y avais
pas pensé.

Tournant et retournant l’ivrogne entre ses grosses pattes, à
peu près de la même façon qu’un chat retourne une souris, il
explora les haillons du malheureux, et il en tira triomphalement
un portefeuille.

– Ah ! l’escroc, vous voyez bien qu’il voulait me voler, il en
a de l’argent ! et il brandit un bank-note de mille dollars qu’il
venait d’extraire d’un des compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé la fureur du tavernier.

– Moi je ne suis pas un malhonnête homme, déclara-t-il. Je
vais prendre sur ce billet juste ce qui m’est dû et envoyer ce
triste sire se faire pendre ailleurs.

– Vous avez vraiment trop de bonté, dit le jeune homme
qui avait donné le conseil de fouiller le délinquant.
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– Je suis comme je suis, je vous garantis que l’affaire va
être vivement liquidée. Je compte cinquante dollars pour l’urne,
cinq dollars pour les poissons et le whisky.

« Voilà par conséquent, neuf cent quarante-cinq dollars,
ajouta-t-il, en fourrant la somme qu’il venait de prendre dans
son tiroir-caisse dans le portefeuille, d’où il avait retiré le bank-
note.

« Maintenant, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne ja-
mais remettre les pieds chez moi !

Après cette recommandation, il conduisit son voleur jus-
qu’à la porte, qu’il ouvrit toute grande et le poussa rudement
dans la rue, non sans l’avoir gratifié, en guise d’adieu, d’un vi-
goureux coup de pied dans la partie postérieure de son individu.

Mr Clapton exultait, chacun le félicita hautement de sa sa-
gesse, de sa prudence et de la modération qu’il avait montrées
en châtiant ce mauvais drôle, qui avait la prétention de boire
sans payer et qui démolissait les œuvres d’art à coups de brow-
ning, comme aux époques les plus néfastes des révolutions
mexicaines.

L’honnête tavernier eût été fort surpris, s’il eût pu voir que
son ivrogne, sitôt qu’il avait été dans la rue, avait brusquement
recouvré son équilibre et son sang-froid et s’était mis à courir à
toutes jambes comme s’il eût eu hâte de mettre la plus grande
distance possible entre lui et le bar de l’Alliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans doute reconnu To-
by Groggan, courut d’une haleine jusqu’à la gare qui était située
à une certaine distance de la ville. Il y fut bientôt rejoint par Pe-
tit Dadd, qui avait joué avec tant d’à-propos le rôle de donneur
de bons conseils.
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Les deux coquins s’égayèrent sans vergogne aux dépens de
l’infortuné Clapton.

– Il est capable d’avoir un coup de sang quand il constatera
que le billet ne vaut rien, déclara Petit Dadd avec cynisme.

– J’ai reçu un coup de pied quelque part, grommela Toby,
mais je ne le regrette pas. J’en recevrais encore un deuxième et
même un troisième au même prix.

– Nous voilà en fonds, c’est l’essentiel mais je crois qu’il ne
serait pas prudent de moisir ici.

– Tu as raison, je suis sûr que si j’avais le malheur de re-
tomber entre les grosses pattes de Mr Clapton, il me tordrait le
cou sans miséricorde.

– Dame, mets-toi à sa place. Notre petite combinaison était
assez ingénieuse, mais avoue qu’elle n’était pas honnête.

Après une courte discussion, Dadd et Toby jugèrent qu’il
serait plus prudent de ne pas prendre le train à la station, mais
de s’éloigner pédestrement de la ville en longeant la voie du
chemin de fer.

Le temps était doux, ils étaient contents de leur journée. Ils
envisageaient l’avenir sans inquiétude et dans cet état d’esprit,
une petite promenade au clair de lune n’avait rien pour leur dé-
plaire.
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CHAPITRE III

LES CHASSEURS D’OR

Trois semaines s’étaient écoulées, depuis les événements
que nous venons de raconter. Toby et Petit Dadd, campés dans
un vallon abrupt des montagnes de la Sierra Madre, non loin
des frontières de l’Arizona, étaient occupés à faire cuire leur dé-
jeuner qui se composait d’un plat de ces délicieux haricots
mexicains, qu’on appelle des frigeoles, et d’un morceau de lard
fumé.

Ils ne ressemblaient plus en rien aux deux vagabonds de
grand chemin qui demandaient la bourse ou la vie aux voya-
geurs. Grâce à l’argent de Mr Clapton, ils avaient revêtu l’aspect
d’honnêtes prospecteurs.

De solides souliers ferrés, de larges pantalons, doublés de
cuir, et d’immenses sombreros, les rendaient pareils de tout
point à ces nombreux aventuriers, qui munis de connaissances
géologiques élémentaires, s’adonnent à la recherche des filons
de métaux précieux, dans ces régions désolées sans eau et sans
arbres que l’on a si bien dénommées « no man’s land », les
terres qui ne sont pas faites pour l’homme et où il ne peut pas
vivre.

Dadd et Toby s’étaient d’ailleurs pourvus de tout l’attirail
indispensable à ces sortes de recherches. Ils avaient emmené
deux mulets, dont l’un était chargé de vivres, farine, conserves,
tasajo, viande séchée, sans oublier des bidons de caña ; l’autre
portait les outils, le lourd marteau, la pelle, le pic, les fleurets,
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les leviers de fer, et une petite provision de cartouches de dy-
namite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient d’ailleurs en
excellente santé, en dépit de privations de tout genre, qu’ils
avaient eu à essuyer ; le soleil de l’équateur avait bronzé leur
teint, les longues marches dans la Sierra et le travail en plein air
leur avaient élargi les poumons, durci les muscles, jamais ils ne
s’étaient aussi bien portés.

Enfin, ils avaient été pris au charme de cette fièvre de la re-
cherche que connaissent tous les prospecteurs. Ils avaient con-
nu les joies du mineur qui découvre dans le sable noir du tor-
rent, près des rocs de quartz ferrugineux, les premières pail-
lettes, les premières couleurs qui ne l’amèneront peut-être qu’à
une poche insignifiante, ne contenant que quelques grammes
d’or, mais qui peut-être aussi le conduiront à quelque gisement
d’une richesse incalculable, capable de changer en un Vander-
bilt ou en un Carnegie, le pauvre coureur du désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé de falaises abruptes, cou-
ronné de madronos, de lavandes et de grands yuccas aux
hampes majestueuses, chargés de clochettes blanches, il ne
poussait que quelques maigres arbrisseaux, les mulets, faute
d’une meilleure nourriture rongeaient des raquettes épineuses.
De temps en temps, ils allaient se désaltérer aux minces filets
d’eau qui suintaient du sommet du roc et allaient un peu plus
loin se perdre dans les sables noirs, bus par le soleil torride,
avant d’avoir pu aller plus loin.

Pendant que Toby entretenait avec des brindilles et des
plantes desséchées le brasier allumé sous la marmite où cui-
saient les frigeoles, Petit Dadd, accroupi au bord du ruisseau qui
en hiver devait être un vrai torrent, se livrait au lavage des allu-
vions.
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Armé de ce plat de fer, que les prospecteurs appellent la
« battée », et qu’il avait rempli de sable et d’eau, il l’agitait dou-
cement, enlevant avec précaution les cailloux, puis rajoutant de
l’eau qui peu à peu entraînait la terre et les parties les moins
lourdes du sable. Au bout d’un certain temps, il ne restait plus
dans la battée qu’une couche noire d’alluvions dans laquelle
brillaient quelques poussières jaunes qui étaient des particules
d’or infiniment petites.

– Des couleurs ! s’écria Dadd avec enthousiasme. Il y a cer-
tainement un filon à peu de distance d’ici !

– Je donnerais quelque chose pour le voir, murmura Toby
beaucoup plus sceptique. Tu viens manger ?

– Non ! Je veux laver encore une battée. Les couleurs de-
viennent plus nombreuses, je crois que nous allons trouver
quelque chose.

– Fais ce que tu voudras, moi je mange ; hier on n’a déjà
pas eu le temps de dîner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais tout en dévorant
goulûment sa portion, il consultait un petit bouquin crasseux
qu’il avait tiré de sa poche et qui s’intitulait « Le manuel-guide
du parfait prospecteur ».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient absorbé tout le
contenu de la marmite ; ils se remirent au travail avec acharne-
ment.

– Je vais faire ce que dit le livre, s’écria Dadd avec exalta-
tion, il faut continuer à laver le sable en amont et en aval de
l’endroit où nous avons déjà trouvé quelque chose. Sais-tu que
depuis hier nous avons déjà ramassé pour près de deux dollars
d’or.
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– C’est peu !

– Mais, animal, ce n’est qu’une indication ! qui te dit
qu’avant la fin de la journée nous n’allons pas mettre la main
sur une pépite grosse comme ma tête.

– Moi je ne demande pas mieux, murmura Toby qui peu à
peu se sentait gagné à son tour par la contagieuse fièvre de l’or.

Ils travaillèrent trois heures avec une hâte furieuse. Ils ne
se parlaient pas, échangeant seulement de loin en loin quelques
rares paroles. Aux couleurs avaient succédé de véritables pail-
lettes, puis aux paillettes, de gros grains de métal.

Dans ces trois heures ils avaient entassé dans la boîte de
fer-blanc, où ils déposaient leurs trouvailles, un petit tas de
poudre qui pouvait valoir une cinquantaine de dollars.

Ils étaient ivres de joie.

Ce fut bien autre chose quand Dadd, en remontant le ruis-
seau, atteignit un endroit où la roche étincelait de points bril-
lants. Il courut chercher la pioche.

Le quartz désagrégé par les pluies, cédait par gros mor-
ceaux qui, tous, paraissaient incrustés d’or, comme si on se fût
amusé à enfoncer des clous d’or pur dans le cristal ferrugineux,
couleur de rouille.

Dadd et Toby tapaient à qui mieux mieux, comme s’ils eus-
sent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter à la dynamite
tout un pan de rocher. Toby eut grand-peine à lui faire com-
prendre qu’il était plus sage de mettre d’abord en sûreté tout l’or
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qui se trouvait à portée de leurs mains à la surface. Ce n’était
pas la peine d’attirer par le bruit d’une détonation les gambusi-
nos et les rôdeurs de frontières qui pouvaient se trouver dans le
voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette observation, Toby
finissait à peine de parler qu’une explosion se fit entendre dans
le lointain. Cette explosion fut suivie d’une seconde, d’une troi-
sième, puis d’une quatrième et d’une infinité d’autres.

Les deux prospecteurs se regardèrent effarés ; ils étaient à
la fois très inquiets et très mécontents.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? fit Dadd. S’il y a près d’ici
un camp de mineurs nous sommes flambés !

– Ce ne serait pas drôle. Vois-tu que l’endroit où nous
avons fait nos découvertes appartienne déjà à quelque socié-
té ?… J’ai eu du flair en te défendant de te servir de la dynamite.

– Je n’entends pas me laisser voler ! Nous allons commen-
cer par arracher autant d’or que nous pourrons…

– Oui, mais s’ils nous surprennent en plein travail ?

– Je crois qu’avant tout il faut savoir à qui nous avons af-
faire. Allons en reconnaissance, et cela tout de suite.

Et comme les coups de feu continuaient à se faire entendre
de loin en loin, et arrivaient très nettement aux oreilles des deux
amis, répercutés par les échos de la montagne :

– Tu entends, fit Toby, je parie qu’ils ne sont pas à plus
d’un demi-mille. Le plus curieux, c’est que ce ne sont pas des
coups de mine, on dirait qu’on se sert d’un fusil de très gros ca-
libre.
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– Ceux qui s’en servent ne sont pas nombreux, répondit
Dadd qui était un observateur très perspicace. Les coups sont
espacés, comme s’il n’y avait qu’un seul homme et qu’un seul
fusil.

– Tu as raison, je me demande ce que cela peut bien signi-
fier. Si nous allions voir ?

– Allons-y !

Guidés par le bruit des détonations qui continuaient à cré-
piter, Dadd et Toby franchirent une muraille de rochers et se
trouvèrent dans une vallée encore plus désolée et stérile que
celle qu’ils venaient de quitter. Des blocs de granit, de quartz et
de porphyre formaient des amoncellements chaotiques que
n’égayait aucune végétation. Le vallon s’ouvrait sur un vaste
espace désertique qui, sans doute, se prolongeait jusqu’à
l’Océan Pacifique et où poussaient seulement des cierges épi-
neux et de rares cactus. Mais les deux amis ne prêtèrent pas tout
d’abord grande attention au paysage.

Le spectacle qu’ils aperçurent en atteignant le sommet du
défilé, qui commandait la vallée, était assez intéressant pour
exciter leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vêtu de coutil blanc,
était armé d’un de ces antiques tromblons fort employés autre-
fois par les bandits espagnols et qu’on ne voit plus guère au-
jourd’hui que dans les musées. Le canon évasé en forme
d’entonnoir, pouvait recevoir toute une poignée de balles, et la
crosse assez courte permettait de résister plus aisément au for-
midable recul que produisait une pareille arme.

C’étaient les détonations du tromblon que Dadd et Toby
avaient entendues, mais le plus singulier, c’est que celui qui en
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était armé continuait à fusiller consciencieusement la façade du
rocher placé en face de lui, rechargeant aussitôt qu’il avait tiré,
et si absorbé par cette occupation, qu’il ne s’aperçut pas qu’il
avait été vu.

Il était fort occupé à bourrer son arme avec une poudre
brillante qu’il tirait d’un sac de cuir pendu à sa ceinture, lorsque
Dadd poussa une exclamation de surprise.

– Mais c’est le docteur Klaus Kristian ! s’exclama-t-il. Lui
que nous avons si longtemps et si vainement cherché !…

En entendant prononcer son nom, le docteur avait lâché
son tromblon et l’avait prestement remplacé par un browning.

– Haut les mains ! cria-t-il en mettant en joue Petit Dadd
qui marchait le premier.

– Pas de blagues ! docteur, s’écria celui-ci. Ne tuez pas
votre plus dévoué collaborateur. Je suis donc bien changé que
vous ne me reconnaissiez pas ?

– Ah ! c’est toi, fit Klaus Kristian, dont la physionomie se
dérida un instant. Et quel est l’homme qui t’accompagne ?

– C’est encore une vieille connaissance. Ce pauvre Toby à
qui il est arrivé une foule de malheurs et qui a fait le voyage tout
exprès pour se réconcilier avec vous.

– C’est bon, murmura le docteur avec un mauvais regard à
l’adresse de Toby. Je veux bien lui pardonner encore cette fois,
pour t’être agréable, mais à l’avenir il faudra qu’il marche droit.

– Vous n’aurez qu’à vous louer de son dévouement.
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– Mais comment as-tu pu faire pour me retrouver ?
J’espérais pourtant n’avoir été suivi de personne.

– Un simple hasard ! Vous savez que nous sommes pros-
pecteurs, nous aussi. Puis j’avais eu de vos nouvelles à la
Deutsche Natrona et je savais aussi par votre correspondant de
Mexico que vous étiez en voyage du côté de la région minière.

– Je suis très heureux de te rencontrer, je vais avoir besoin
de toi, jamais mes opérations n’ont été si prospères. J’ai déjà
pris des mesures pour me retirer au Brésil. Je commence à être
trop connu dans ce pays-ci. Je n’y suis pas très bien vu et ce sera
encore pis dans quelque temps.

– Puis-je savoir pourquoi ?

– Sais-tu ce que j’étais en train de faire ?

– Non !

– Je suis en train d’exécuter une opération que l’on appelle
en termes techniques, saler ou fusiller une mine. Ce rocher ne
contient pas une parcelle de minerai, alors, c’est bien simple j’y
en mets. Ce tromblon est chargé de belle et bonne poudre d’or
que j’incruste à la surface du rocher.

« Dans quelque temps d’ici, des ingénieurs officiels vien-
dront, dresseront un rapport favorable sur la quantité et la qua-
lité du minerai, et une société à laquelle je vendrai ce terrain
fort cher viendra installer dans ce désert ses batteries de pilons,
ses perforatrices, et ses cuves de cyanuration.

– Mais on reconnaîtra bien vite la vérité.

– Cela n’a pas d’importance, j’aurai quitté le pays depuis
longtemps. La société d’ailleurs n’y perdra rien ; elle se gardera
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bien de dire à ses actionnaires qu’il n’existe ici d’autre poudre
d’or que la mienne. Elle revendra les actions à une société an-
glaise ou française qui, elle-même, les écoulera à de petits ren-
tiers, à des policemen en retraite, à des curés de campagne, en-
fin à des gens ignorant le premier mot de la question.

Dadd eut un moment d’hésitation. Il se demandait s’il de-
vait révéler à Klaus Kristian la découverte du gisement bien réel
qu’il venait de faire ; le dévouement et l’admiration qu’il avait
pour le diabolique docteur l’emportèrent ; à la grande stupeur
de celui-ci, il le mit au courant de ses récents exploits de pros-
pecteur, sans essayer de rien lui cacher.

– Tu as bien fait de parler, répondit Klaus Kristian, car je
suis précisément propriétaire de la mine que tu as trouvée. J’ai
acheté tout dernièrement et payé au gouvernement mexicain
trois milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette déclaration
avaient allongé la mine d’une façon significative.

– Rassurez-vous, d’ailleurs, ajouta-t-il ; je n’ai pas
l’intention de vous faire du tort ; je suis riche, beaucoup plus
riche que vous ne pouvez l’imaginer, et je gagnerai probable-
ment beaucoup plus de dollars, avec mon placer qui n’existe
pas, que vous avec le vôtre…

Après une discussion assez animée, on finit par décider que
le docteur, en qualité de propriétaire, serait associé pour un
tiers aux bénéfices, et que dès le lendemain tous les trois se met-
traient au travail et ne quitteraient l’endroit que quand les plus
belles pépites seraient en sûreté à la banque de la ville la plus
voisine.
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Cet arrangement fut du goût de tout le monde, et ce qu’il y
a de surprenant, c’est qu’il fut fidèlement exécuté de part et
d’autre.

Le gisement découvert par Dadd n’était d’ailleurs qu’une
simple poche qui, tout en renfermant quelques beaux échantil-
lons, ne pouvait être regardée comme un véritable placer.

Néanmoins, après un dur travail qui se prolongea pendant
trois semaines, chacun des associés se vit à la tête d’une somme
de cinquante mille dollars, ce qui pour Toby et pour Dadd re-
présentait une véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée à la satisfaction de tous,
Dadd prit le train pour New York, où le docteur l’envoyait en
mission confidentielle.

Le jeune vagabond n’était plus reconnaissable, vêtu d’un
habit de bonne coupe, le plastron de sa chemise orné de grosses
perles, il avait une bague au doigt et brandissait nonchalam-
ment un jonc à pomme d’or. Il avait même fait la folie de
s’acheter un monocle. On l’eût pris pour un véritable petit
maître.
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CHAPITRE IV

LE MIROIR OVALE

Dadd avait quitté Mexico enchanté de son voyage à New
York. Il était installé dans un compartiment de luxe, il fumait un
cigare exquis, enfin il se trouvait dans l’excellent état d’esprit de
l’homme qui pour la première fois de sa vie possède un carnet
de chèques, et, chose extraordinaire pour Dadd, en dépôt dans
une banque, de l’argent à peu près honnêtement gagné.

Aussi le jeune bandit, qui était d’un caractère très sociable,
liait conversation avec les premiers venus et donnait son avis
avec un aplomb superbe sur les questions de mines et de fi-
nances dans lesquelles, d’après ce qu’il avait retenu du docteur
Klaus Kristian, il se croyait une véritable compétence. Il se mon-
trait aimable et poli avec tout le monde, plein d’obligeance en-
vers les dames, et il ne manquait pas d’arborer son monocle à
toutes les stations un peu importantes.

Mais à mesure qu’on se rapprochait de New York ses idées
prenaient un autre tour. Son voyage cessait de lui paraître une
partie de plaisir. Il ne se dissimulait pas que la mission de con-
fiance dont le docteur l’avait chargé présentait de sérieuses dif-
ficultés.

Voici en substance ce que lui avait dit Klaus Kristian.

– D’après mes renseignements, mon ennemi personnel,
mon plus redoutable adversaire, le détective milliardaire Todd
Marvel, se rend en France avec Miss Elsie, sa fiancée, pour y
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mener à bien une délicate enquête qui a pour lui la plus grande
importance.

« Cette enquête, il ne faut pas qu’elle réussisse.

« Il m’importe beaucoup qu’elle n’aboutisse pas. Todd
Marvel a déjà réuni des documents intéressants sur cette affaire.

« Ce sont ces documents qu’il faut que tu trouves moyen de
te procurer. Ils se trouvent, j’en suis certain, dans le palais de
Todd Marvel à New York, un des plus beaux de la Cinquième
Avenue, et pour faciliter encore ta tâche, j’ajouterai que s’ils
n’ont pas été déposés dans le coffre-fort du cabinet de travail, ils
ne peuvent être que dans les appartements de Miss Elsie.

« Maintenant, c’est à toi de te débrouiller, il me faut abso-
lument ces papiers. »

Le lendemain de son arrivée à New York, Dadd alla faire un
tour du côté de la Cinquième Avenue, mais il n’osa trop appro-
cher du palais, car il n’ignorait pas que Todd Marvel et son se-
crétaire Floridor le connaissaient parfaitement et se seraient
empressés de le faire arrêter.

Finalement, il pensa que le plus sûr moyen d’arriver à son
but était d’adopter un déguisement, et après mûre réflexion il
s’habilla en Chinois. Le visage jauni par une décoction de sa-
fran, les yeux protégés par d’épaisses lunettes noires, les pieds
chaussés de bottines à semelles de feutre, il se drapa dans une
blouse de soie noire tout usagée et s’arma d’un parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour trait à ces étudiants
pauvres qui sont très nombreux dans le quartier chinois ; puis il
était sûr de n’être pas reconnu. Grâce à ce camouflage, il put se
promener pendant toute une matinée, en flâneur, dans la Cin-
quième Avenue, sans attirer l’attention.
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Il cherchait vainement une bonne idée, lorsque ses regards
tombèrent sur un grand camion automobile qui descendait
l’avenue chargé de luxueux tapis dont quelques-uns étaient des
chefs-d’œuvre des Gobelins ou de la Savonnerie.

Ces tapis étaient enroulés sur eux-mêmes et de plus proté-
gés par une enveloppe de toile qui portait l’adresse de leur des-
tinataire, Mr Todd Marvel.

Dadd avait enfin trouvé l’occasion espérée. La voiture était
encore à trois cents mètres de la demeure du milliardaire, le
jeune bandit profita d’un encombrement pour se hisser avec son
agilité habituelle sur le camion, puis il se glissa dans l’espèce de
tube formé par l’enroulement d’un des plus grands tapis. Là, il
attendit tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras robustes enle-
vaient le tube d’étoffe dans lequel il était caché et procédaient
au déchargement du camion. Puis Dadd constata que son tapis
et lui se mettaient en marche suivant une ligne verticale. Alors il
y eut un nouvel arrêt.

En effet, les tapis avaient été placés sur un monte-charge,
et hissés jusqu’à une pièce du troisième étage où les réparations
qu’ils venaient de subir chez un spécialiste devaient être exami-
nées avant qu’ils reprissent leur place dans les salons du mil-
liardaire. Rassuré par le silence et par l’immobilité, Dadd, au
bout d’un quart d’heure, se décida à sortir de son tube, en ram-
pant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre où étaient empilés des
meubles de toute espèce. Il résolut de passer là le restant de la
journée et d’attendre la nuit en étudiant, autant par distraction
que par nécessité, le plan détaillé du palais qui lui avait été re-
mis par le docteur.
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Ce plan lui apprit que l’appartement de Miss Elsie se trou-
vait juste au-dessous de la pièce où il s’était introduit. Il fit une
seconde remarque intéressante ; le palais de Todd Marvel est de
style Renaissance, à chaque étage, il y a des balcons superbe-
ment sculptés.

Il en conclut qu’à la nuit close rien ne lui serait plus aisé
que de descendre à l’aide d’une corde du balcon de la resserre
jusqu’à celui de l’appartement de la jeune fille. Pour peu qu’on
eût laissé quelque fenêtre entrouverte, il serait au cœur de la
place et il avait eu soin de se munir d’une scie à métaux, d’une
pince-monseigneur, qui se démontait en trois parties et ne te-
nait presque pas de place dans ses poches, enfin de quelques
autres outils des cambrioleurs de profession.

Restait à trouver une corde. Les solides ficelles qui liaient
les tapis faisaient précisément l’affaire. Dadd choisit la plus
forte et eut le loisir de la doubler pour la rendre plus solide et
d’y faire des nœuds, de place en place, pour faciliter la descente.

La nuit vint sans que personne se fût avisé de le déranger.

Quand il fut onze heures, que le palais tout entier fut plon-
gé dans le silence, et que les lumières eurent disparu à la plu-
part des fenêtres, Dadd se servit de sa corde pour descendre,
mais il eut soin de l’attirer à lui, afin de ne pas laisser de traces
de son passage, sitôt qu’il eut atteint sans accident le balcon
d’une des pièces occupées par Miss Elsie.

Tout le favorisait, la pièce était obscure et la fenêtre entre-
bâillée.

Il entra et reconnut qu’il se trouvait dans un petit salon
élégamment meublé dans lequel se trouvait un grand bureau en
bois de rose, orné de cuivres ciselés qui attira tout de suite son
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attention, non que Dadd fût antiquaire, mais il supposait avec
vraisemblance que le document qu’il était chargé de voler pou-
vait fort bien se trouver là.

Il s’avançait déjà vers le meuble quand tout à coup les
lustres du plafond s’allumèrent inondant toute la pièce d’une
vive clarté. Miss Elsie rentrait.

Dadd n’eut que le temps de se fourrer précipitamment sous
un rideau de soie dans l’embrasure de la fenêtre, retenant son
souffle et se faisant aussi petit que possible.

La jeune fille ne s’était aperçue de rien, mais Dadd trem-
blait qu’elle n’eût la fâcheuse idée de fermer la fenêtre, car alors
elle le découvrirait forcément. Pour le moment du moins Miss
Elsie semblait avoir d’autres préoccupations. Elle avait pris sur
un meuble une glace ovale, au manche d’ivoire curieusement
ciselé, et elle se regardait moins par coquetterie que pour véri-
fier si son visage avait autant maigri que le lui avait affirmé le
soir même une de ses amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos à Dadd ; sans méfiance, celui-ci allon-
gea un peu la tête hors de sa cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui montra à Miss Elsie
les traits d’un hideux petit Chinois à lunettes, caché sous ses
rideaux. La jeune fille jeta un cri et s’évanouit. Dadd comprit
que la partie était perdue pour cette fois et qu’il était inutile
d’insister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au balcon du
second étage la cordelette qu’il avait prudemment conservée, se
laissa glisser dans la rue et prit la fuite à toutes jambes.

Un des détectives spécialement chargés de la surveillance
du palais se lança à sa poursuite, mais Dadd eut vite fait de le
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distancer et arriva dans une rue déserte. Il se débarrassa de ses
lunettes et de son attirail de Chinois et rentra tranquillement à
son hôtel.

Au cri qu’avait poussé Miss Elsie, sa camériste Betty était
accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de vinaigre aroma-
tique, lui fit respirer des sels et parvint aisément à la faire reve-
nir à elle.

Betty était habituée à ces alertes ; d’un tempérament très
émotif, un peu cardiaque même, Miss Elsie était fréquemment
sujette à ces syncopes, et les médecins avaient recommandé de
lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et qu’elle vit la dé-
vouée Betty penchée vers elle, son visage se rasséréna immédia-
tement.

– Si tu savais comme j’ai eu peur, murmura-t-elle d’une
voix faible.

« Est-il parti au moins ?…

– Qui cela ? je n’ai vu personne.

– Un horrible petit Chinois. Il était là, il y a un instant, dis-
simulé dans l’embrasure de la fenêtre, et s’apprêtant peut-être à
me poignarder. Pourvu qu’il ne soit pas resté dans quelque
coin !…

Betty se demandait avec inquiétude si sa maîtresse ne dé-
raisonnait pas.
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– Il serait bien surprenant qu’un malfaiteur ait réussi à se
glisser dans le palais, répondit-elle ; cependant, je vais m’en
rendre compte.

Bien persuadée qu’elle n’allait rien découvrir, elle fureta
par toute la pièce, soulevant les rideaux et se penchant pour re-
garder sous les meubles.

– La fenêtre est restée grande ouverte, s’écria Miss Elsie
avec impatience, c’est par là qu’il a dû s’enfuir.

Betty s’avança sur le balcon et tout de suite découvrit la
corde, que, dans sa fuite précipitée, Dadd avait laissée attachée
à la balustrade de pierre.

– Miss avait raison, dit-elle un peu effrayée, la corde grâce
à laquelle le malfaiteur a pu se laisser glisser à terre, est encore
là. Il faut que Mr Todd Marvel soit mis au courant.

Le milliardaire, plus alarmé qu’il ne voulait le laisser pa-
raître, se livra à une rapide enquête. Les traces de la corde, qui
avait laissé sa marque sur le balcon de l’étage supérieur, le rou-
leau de tapis, privé de son emballage, eurent vite fait de lui révé-
ler la vérité. Le rapport du détective qui avait inutilement pour-
suivi le jeune bandit, le confirma dans ses appréhensions.

– C’est probablement Dadd, réfléchit-il, Dadd que je
croyais parti pour le Mexique. Il ne peut être envoyé que par
Klaus Kristian, et ce n’est certainement pas, sans un motif
grave, qu’il a trouvé moyen de pénétrer chez moi. Il faudrait
décidément, qu’avant mon voyage pour l’Europe, je me débar-
rasse une fois pour toutes de cette encombrante petite fri-
pouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se hâta de té-
léphoner à l’inspecteur Herbert, un des plus habiles policiers de
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New York avec lequel il était resté en relations depuis
l’arrestation de Klaus Kristian dans la maison de Mrs Plitch.
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Quinzième épisode

LES DRAMES DE LA T. S. F.
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CHAPITRE PREMIER

LE PIANO À QUEUE

Le cabaret tenu par Mrs Plitch à l’enseigne du Hollandais
Volant était un des plus sinistres bouges du quartier de Bowery,
le plus ancien, mais aussi le plus mal famé de New York. La
clientèle se composait presque exclusivement de tramps, de ma-
telots sans engagement, de dockers, d’émigrants, au résumé, la
plus étrange écume sociale que l’on pût imaginer.

Il n’était pas un des clients de Mrs Plitch qui n’eût quelque
crime sur la conscience, et on trouvait parmi eux des spécimens
de toutes les races humaines et de toutes les positions sociales.
Les rixes à coups de couteau et de revolver y étaient fréquentes,
si fréquentes que les policemen ne se dérangeaient même pas
quand ils entendaient crier au meurtre dans la direction du Hol-
landais Volant. C’était là une chose courante.

Par une exception assez extraordinaire, à la rigueur des lois
contre l’alcool, cette taverne de fâcheuse réputation était un des
rares établissements de New York où l’on servît à peu près ou-
vertement des spiritueux à ceux qui en désiraient.

À quoi pouvait-on attribuer cette anomalie ?

Les uns disaient tout simplement que Mrs Plitch, condam-
née cinq ou six fois comme directrice d’une fence4 avait fini par
passer du côté de la police à laquelle elle fournissait des rensei-
gnements sur ses anciens complices ; d’autres qui la défendaient
chaleureusement, affirmaient qu’elle était incapable d’une tra-

4 Fence : nom des magasins de receleurs à New York.
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hison et que des sommes assez importantes adroitement of-
fertes à certains hauts fonctionnaires, lui assuraient l’immunité
dont elle jouissait.

Quoi qu’il en soit, le fait était là, patent, indéniable : l’alcool
coulait à flots chez Mrs Plitch et jamais il ne lui avait été dressé
le moindre procès-verbal. La police y opérait bien de temps en
temps quelques rafles, mais pas plus souvent qu’ailleurs.
Mrs Plitch était en train de faire fortune ; c’était une maîtresse
femme, robuste et ventripotente, le teint fortement coloré par
l’abus des spiritueux, elle avait le menton de galoche, les oreilles
vastes et pointues et ses yeux jaunes semblaient distiller le ve-
nin de l’astuce et de la méchanceté ; en outre, elle était assez
robuste pour jeter elle-même à la porte, en cas de besoin, les
ivrognes récalcitrants, et comme elle se plaisait à le dire, elle
n’avait peur de personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés – et il s’en trouvait – la
comparaient aux sorcières de Macbeth, ou à la Canidie du poète
Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme une reine sur
son trône, dans un vieux comptoir en forme de tonneau qui de-
vait remonter à la déclaration de l’indépendance des États-
Unis ; ce meuble vénérable était orné extérieurement d’une
quantité de pièces en plomb, confisquées pour l’exemple aux
gens indélicats qui avaient essayé de les passer, et clouées de
façon à former des arabesques. C’était une des curiosités du
lieu.

Des cruches et des gobelets d’étain, des jambons entamés,
des assiettes contenant des piles de sandwichs, complétaient ce
décor, que les fenêtres étroites aux petites vitres brouillées de
toiles d’araignées, rendaient sinistre.
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Du haut de son comptoir, placé près de la porte d’entrée,
Mrs Plitch dominait une longue salle, basse de plafond, et meu-
blée d’un double rang de petites tables, séparées par des cloi-
sons comme les boxes d’une écurie de course.

Dès six heures du soir, cette salle regorgeait de monde, la
foule des buveurs refluait jusque sur le trottoir, mais à cette
heure de la journée – on était au milieu de l’après-midi – les
boxes étaient vides, sauf un seul.

Deux consommateurs d’allure disparate venaient de s’y as-
seoir et après avoir amicalement serré la main de la patronne
s’étaient commandé deux grogs « maigres ».

Le premier d’entre eux, un gringalet au nez crochu, aux pe-
tits yeux verts remplis de malice, et si jaune, si laid qu’on ne
savait si on devait lui attribuer dix-sept ans ou soixante, était
vêtu avec une élégance qui faisait tache dans ce mauvais lieu.
Des boutons de diamant étincelaient à son plastron, des bagues
brillaient à ses doigts, et une grosse chaîne d’or sortait d’une des
poches de son gilet, enfin, de temps en temps, il arborait un
monocle et regardait autour de lui d’un air de défi et d’insolence
qu’il se figurait sans doute être le comble du bon ton.

Son compagnon modestement vêtu d’une combinaison en
toile goudronnée, comme en portent les mécaniciens et les doc-
kers, était un véritable athlète, aux vastes épaules, aux poings
noueux, mais dont la physionomie, en dépit du proverbe, ne
manquait ni d’intelligence, ni de finesse.

Tous deux étaient engagés dans une discussion très ani-
mée, bien qu’ils parlassent à voix basse.

– Mr Daddy, répétait l’homme avec obstination, je dis ce
que je dis. Je ne demande pas mieux que de vous être agréable ;
j’ai besoin de gagner de l’argent comme tout le monde, mais je
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ne vous le cache pas, ce que vous me demandez là est tout à fait
suspect.

– Je vous offre mille dollars, mon vieux Robinson, il me
semble que c’est une somme. Ce que je vous demande de faire
n’est pas si difficile.

– Justement, c’est ce qui me donne de la méfiance, vous
prépareriez un mauvais coup que cela ne m’étonnerait pas.

Mr Daddy assujettit son monocle et se leva d’un air indigné
et fit mine de se retirer.

– Ne vous fâchez pas, reprit tranquillement Robinson, il
vaut mieux parler franchement, pas vrai ?

– Oui, sans doute, mais vous devez comprendre, mon
brave, qu’il n’est guère agréable à un homme de mon rang d’être
l’objet de pareils soupçons. Le but de ma proposition n’a rien
que de très honnête.

– J’en suis persuadé, pour moi ce n’est pas clair. Vous vou-
driez vous introduire à bord du yacht de Mr Todd Marvel pour
le cambrioler que vous n’agiriez pas autrement !

Cette fois Mr Daddy, tout à fait exaspéré, se leva pour de
bon.

– Décidément, Robinson, fit-il d’un air méprisant, vous
êtes un âne et de plus un malappris !… Je retire la proposition
que je vous ai faite. Tant pis pour vous, vous êtes par trop bête,
adieu !

Mr Daddy avait franchi la moitié de la distance qui le sépa-
rait de la porte, quand Robinson le rattrapa en lui mettant sa
lourde patte sur l’épaule.
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– Allons, lui dit-il, ne vous fâchez pas, on a tout de même
bien le droit de discuter une affaire avant de s’y engager, que
diable ! Pourquoi refusez-vous de me mettre au courant de ce
que vous voulez faire. Vous n’avez donc pas confiance en moi ?

Mr Daddy s’était laissé ramener à sa place, et s’était rassis
en face de son grog « maigre » avec la mine de quelqu’un qui est
en proie à de grandes hésitations.

– Allons, murmura-t-il, comme à regret, je vois bien qu’il
va falloir que je vous confie mon secret, puisqu’il n’y a pas
d’autre moyen de vous convaincre.

Gravement, il avait tiré son portefeuille de sa poche, puis il
fit un geste pour le remettre en place, comme travaillé par une
dernière inquiétude.

– Au moins serez-vous discret ? soupira-t-il. Vous pourriez
me faire perdre ma place.

– Quelle place ?

– Regardez !

Mr Daddy sortit mystérieusement du portefeuille une carte
d’identité, ornée d’une photographie qu’il mit un instant sous
les yeux de son interlocuteur.

– Well ! murmura ce dernier en s’inclinant avec une cer-
taine déférence. Vous êtes reporter au New York Herald ?

– Mais oui ! comprenez-vous maintenant ?

– Ma foi, non !
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– Vous avez la tête dure, je vois qu’il faut vous mettre les
points sur les i. Suivez-moi bien. Vous êtes chargé avec vos
hommes de l’embarquement des bagages de Mr Todd Marvel ;
dans ces bagages il y a un superbe piano à queue, qui ne doit
être déballé qu’en arrivant en Europe. Moi, je vous remets la
veille du départ une caisse tout à fait semblable à celle qui con-
tient le piano. Vous substituez une caisse à l’autre, ce n’est pas
bien malin.

– Oui, fit le brave Robinson, en se grattant la tête, mais on
m’accusera. Que répondrai-je ? Je suis depuis dix ans l’homme
de confiance de la maison Gardiner, la célèbre agence de démé-
nagements, je ne tiens pas à être flanqué à la porte !

– Mais on ne vous dira rien. On n’aura pas de reproches à
vous adresser. Ce sera une erreur comme il en arrive souvent.
Vous rapporterez le piano à queue chez Mr Todd Marvel. Vous
ne l’aurez pas volé, on ne pourra rien vous dire.

– C’est pourtant vrai ! Mais qu’est-ce que tout cela peut
avoir affaire avec le New York Herald ?

– Comment vous ne devinez pas ? Mais vous êtes bouché,
mon garçon ! Je serai installé moi dans la caisse qui sera em-
barquée à bord du yacht.

– Dans la caisse ? s’écria Robinson avec stupeur.

– Parfaitement ! dans la caisse avec des vivres, du papier,
de l’encre, et même une lampe électrique, et pendant tout le
voyage, je continuerai mon métier de reporter. Le public est
avide de tout ce qui touche au fameux milliardaire.

« Grâce à moi, les lecteurs de mon journal seront rensei-
gnés jour par jour, sur les faits et gestes du fameux Todd Mar-
vel.
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– Jour par jour ?

– Eh bien, oui ! La T. S. F. n’est pas faite pour les chiens ! Il
y a certainement un poste à bord du Desdemona ; je donnerai
un bon pourboire au télégraphiste, et pendant la nuit, j’enverrai
des nouvelles toutes fraîches au New York Herald.

« Et ce qu’il y a de plus fort, c’est que Mr Todd Marvel –
tous ces types-là adorent la réclame – sera enchanté de moi, et
me donnera une belle gratification. Y êtes-vous, vieux zinc ?

L’honnête Robinson était passé de la stupeur à
l’émerveillement.

– Il n’y a pas à dire, murmura-t-il, vous êtes un type épa-
tant, Mr Daddy.

– Alors, c’est entendu ?

– Bien sûr ! Mais pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela tout
de suite ?

– Parce que je ne tiens pas à ce qu’on me prenne mon idée.
Si quelque confrère jaloux pouvait se douter de ce que je vais
faire, il essayerait de m’imiter, ou même de m’empêcher de par-
tir. Aussi je vous le répète, mon vieux Robinson, pas un mot là-
dessus.

– C’est juré !

– Voulez-vous de l’argent tout de suite ?

– Comme il vous plaira.
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– Eh bien, voilà, d’abord cinq cents dollars, vous recevrez
le reste le jour où j’entrerai dans ma caisse.

Robinson fourra dans sa poche le bank-note que lui tendait
Mr Daddy ; l’on but une dernière tournée, et le reporter et le
déménageur sortirent du Hollandais Volant bras dessus, bras
dessous, comme de vieux amis.

Pendant la dernière partie de leur conversation, Robinson
et Mr Daddy, avaient, sans s’en apercevoir, élevé le ton de leur
voix. Ils parlaient tout bas en commençant, ils criaient presque
en terminant. Mrs Plitch au fond du comptoir en forme de ton-
neau, où elle somnolait vaguement le nez sur un vieux journal,
ses yeux de chouette, abrités derrière de vastes besicles, avait à
un certain moment dressé l’oreille.

Puis tout à coup, mise en éveil par certains mots, elle avait
écouté avec la plus grande attention.

Quand les deux étranges consommateurs se furent retirés,
Mrs Plitch décrocha le récepteur du téléphone placé à ses côtés.

– Allô ! fit-elle.

– Allô ! Mrs Plitch ?

– C’est moi, Mr Herbert.

– Il y a du nouveau ?

– Pas grand-chose, mais cela peut vous intéresser.

– Je passerai ce soir.

– Entendu ! Au revoir !…
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La tavernière accrocha le récepteur, et se replongea dans sa
lecture. Mais elle pliait et repliait machinalement la feuille, elle
semblait regarder dans le vide, les yeux absents, un méchant
sourire errait sur ses lèvres, visiblement son esprit était ailleurs.
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CHAPITRE II

IMPRESSIONS DE VOYAGE DE PETIT DADD

« Voilà quarante-huit mortelles heures que je suis enfermé
dans cette caisse comme un mort dans un cercueil et vraiment
je commence à avoir le « cafard ». Si j’avais su, j’aurais emporté
des livres.

« Heureusement que j’ai du papier et un bon stylo, je vais
en profiter pour noter mes impressions. Ce ne sera pas déjà si
banal, et puis surtout, cela me fera paraître le temps moins long.

« Le Desdemona, le yacht de Mr Todd Marvel, a levé
l’ancre ce matin à six heures. Ce n’était pas trop tôt. Il y avait
déjà une journée et demie que je me morfondais dans ma caisse
qui est elle-même ensevelie sous un monceau de bagages de
toute espèce et je commençais à trouver le temps long.

« C’est avec un vrai bonheur que j’ai senti les premières
trépidations de l’hélice et le frémissement de la coque. Enfin,
nous voilà partis.

« J’attends avec impatience que la soirée soit assez avancée
pour aller prendre l’air sur le pont. Malgré tous les petits trous
dont ma caisse est percée, on respire très mal ici. Puis il vient
des machines une atroce odeur d’huile et de charbon qui me
soulève le cœur. Heureusement que je ne suis pas sujet au mal
de mer, ce serait complet.
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« Je garde un charmant souvenir de ce brave Robinson,
grâce auquel j’ai pu mener à bien mon embarquement. C’est un
digne garçon que je reverrai avec plaisir.

« Le jour de mon départ, nous avons fait ensemble un ex-
cellent dîner chez la mère Plitch ; la vieille sorcière s’est mon-
trée fort aimable. Mais bien qu’elle prétende connaître admira-
blement le docteur Klaus Kristian, elle a une tête qui ne me re-
vient pas, et je n’ai pas la moindre confiance en elle.

« Après avoir bu, plus que de raison, mon ami Robinson
est venu m’accompagner jusqu’à la caisse de piano, qui pour
quelques jours, doit être ma demeure. Il en a admiré
l’aménagement.

« Ce n’est pas haut de plafond, mais il est certain que j’ai
utilisé le plus adroitement possible le peu d’espace dont je dis-
posais.

« Il y a un matelas pneumatique qui tient peu de place et
que je n’ai qu’à gonfler, si j’ai envie de dormir, une toute petite
table, un tout petit escabeau, une lampe électrique dont le cou-
rant est fourni par deux piles sèches, enfin des provisions de
bouche en quantité raisonnable. Quelques bouteilles de liqueur,
des cigares, des cigarettes, sans oublier les outils qui vont m’être
nécessaires, si je suis obligé de fracturer quelque cabine ou
d’ouvrir un coffre-fort pour trouver ces fameux documents aux-
quels le docteur attache tant d’importance.

« Mon attirail est des plus complets : pince-monseigneur,
ciseaux, vrilles, leviers, fausses clefs, ouistitis, sans oublier
l’indispensable flacon de chloroforme, rien ne me manque.
J’aurais vraiment de la guigne si je ne réussis pas.

« Ce qui augmente mes chances de succès, c’est qu’une fois
en pleine mer, la surveillance se relâchera ; c’est beaucoup dans
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une pareille affaire d’être là quand personne ne soupçonne votre
présence.

« Enfin, nous verrons bien…

« J’ai éprouvé une sensation très pénible quand la caisse
qui me sert de domicile, entourée d’abord de fortes chaînes a été
enlevée dans les airs par une grue à vapeur. Sensation presque
aussi pénible quand elle est descendue dans les profondeurs de
la cale.

« Il m’a semblé que j’étais enterré vivant, et cette pénible
impression s’est encore accentuée quand, avec un vacarme for-
midable, on a entassé au-dessus de ma tête, une avalanche de
malles, de caisses, de tonneaux de toute espèce.

« Jamais je ne pourrai sortir de là-dessous, je vais être
obligé de creuser un tunnel à travers les bagages.

« Cette cale est pleine de bruits inquiétants, si j’étais ner-
veux je deviendrais facilement neurasthénique dans un pareil
endroit. Tantôt c’est le trottinement des rats que j’entends galo-
per au-dessus de ma caisse, puis il y a des bruits sourds et plain-
tifs qui ressemblent à des soupirs, à des murmures douloureux,
à des geignements.

« Quoique je sache bien que tous ces bruits sont dus au
sourd travail du bois, aux frottements causés par le roulis, ils
ont parfois une expression presque humaine qui
m’impressionne plus qu’il ne me conviendrait.

« Ce matin, j’ai essayé de fumer un cigare. Déplorable
idée ! l’air se renouvelle si difficilement dans mon réduit que j’ai
failli être asphyxié par la fumée. Après avoir tiré quelques bouf-
fées, j’ai été obligé d’éteindre.
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« Vers midi – heureusement que j’ai une montre – j’ai dé-
jeuné d’un morceau de saucisson, de quelques gâteaux secs et
d’un petit verre de cognac. J’ai mangé sans appétit. Je n’ai pas
faim. Je ne sais ce que je deviendrais, s’il fallait que je fasse un
long séjour dans cette espèce de boîte à dominos.

« Il est maintenant dix heures et, depuis quelque temps, il
se produit à bord du Desdemona une série de bruits qui
m’intriguent sincèrement. On trépigne, on danse, on chante, on
pousse des cris, au son d’une musique endiablée, qui ne peut
être qu’un des plus enragés jazz-bands que j’aie jamais enten-
dus.

« Je veux être pendu s’ils n’ont pas là-haut deux grosses
caisses, une demi-douzaine de trompes d’auto, de cymbales, des
banjos et des trombones en quantités inimaginables.

« Et l’on prétend que les milliardaires sont mélancoliques
et qu’ils n’aiment pas à s’amuser ! Je voudrais tenir là dans un
coin, celui qui le premier a dit une pareille sottise.

« Non mais, décidément, ils sont enragés ! ils vont démolir
le navire. Ils se divertissent comme de simples matelots en go-
guette… Et ce Todd Marvel, si solennel, si sérieux, si rangé, je
n’aurais jamais cru cela de lui !

« C’est comme cette Miss Elsie, avec son sourire angélique,
et ses yeux baissés, moi qui la croyais si « collet monté » !

« Décidément tous ces gens-là sont des hypocrites ; main-
tenant qu’ils sont en pleine mer et qu’ils croient qu’il n’y a plus
personne pour les surveiller…

D’un air dégoûté, Petit Dadd posa la plume, avec la mine
d’un philosophe sincèrement affligé de l’immoralité des classes
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dirigeantes. Il prêtait l’oreille au vacarme, qui de minute en mi-
nute devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la foudre, les
trompes hurlaient, les trombones poussaient des beuglements
sinistres, quant aux banjos, ils miaulaient comme des chats en
furie, et du fond de sa cachette, Dadd se sentait le tympan dé-
chiré par l’éclat des cymbales.

À cette musique charivarique se mêlèrent bientôt de
sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement, qu’il alla cogner
de la tête le plafond de sa cellule.

– Zut !… grommela-t-il, je me suis fait une bosse !… Ah ça !
ils sont fous ; voilà maintenant qu’ils tirent des coups de revol-
ver et qu’ils débouchent des bouteilles de champagne ! C’est une
véritable orgie ! Décidément, il faut que j’aille voir ça ! Le mo-
ment est peut-être propice…

Dadd rabattit intérieurement la planche qui lui tenait lieu
de porte et, à sa grande joie, il découvrit qu’il existait un étroit
passage entre sa caisse et une gigantesque malle de Saratoga. Ce
passage aboutissait à un couloir d’où il devait être facile de ga-
gner les étages supérieurs du navire. Charmé de cette constata-
tion, Dadd pensa qu’il ne serait peut-être pas mauvais de faire
un bout de toilette. Il rentra donc chez lui, se brossa, se peigna,
changea de col et de manchettes, et glissa dans la poche de son
gilet son fameux monocle. Puis il éteignit sa lumière, ferma sa
porte, et sortit tranquillement.

Il gravit deux étages d’escaliers sans avoir rencontré per-
sonne, mais à mesure qu’il montait, le vacarme du jazz-band
devenait plus assourdissant.
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Le jeune bandit était d’ordinaire très prudent, mais soit par
distraction, soit qu’il se sentît en pleine sécurité, il déboucha
brusquement dans une coursive brillamment éclairée, que huit
ou dix domestiques noirs traversaient en hâte en portant des
plateaux chargés de fruits, de gâteaux, de sandwiches et de bou-
teilles de champagne et de rhum.

Mais si pressés qu’ils fussent, ces Noirs diligents trouvaient
encore le temps de s’arrêter un instant pour exécuter quelques
gambades frénétiques en se livrant à des acrobaties variées, avec
les plats dont ils étaient porteurs.

Personne d’ailleurs n’avait fait attention à Dadd et il com-
prit tout de suite qu’en prenant quelques précautions sa pré-
sence passerait complètement inaperçue.

– Je suppose, se dit-il, que Todd Marvel donne une grande
fête, sans doute pour célébrer ses fiançailles. Tant mieux, ils ont
sans doute autre chose à faire que de s’occuper de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon rempli d’invités, qui,
tous aussi, sautaient en cadence au son de la musique, mais ce
qui le surprit au dernier point, c’est que tous ces invités étaient
noirs, et vêtus des couleurs éclatantes qui sont chères à leur
race.

Dadd ouvrit de grands yeux.

– Que diable Todd Marvel peut-il faire de tous ces nègres ?
se demanda-t-il. Sans doute que les invités blancs sont sur le
pont.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, sa présence avait
été remarquée.
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Un jeune Noir, en complet vert pomme, le montra du doigt
à sa danseuse, une charmante jeune fille aux yeux langoureux,
dont la tête était parée d’un gros turban orangé et rose vif. Les
deux Noirs jetaient sur Dadd un regard mécontent et le dési-
gnaient à leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit autour de lui.
Sans chercher à deviner d’où pouvaient provenir ces sentiments
de malveillance, il jugea plus prudent de s’éclipser, et regagna
en hâte sa caisse de piano. Mais sa curiosité était vivement exci-
tée. Il en venait à se demander si Todd Marvel ne se livrait pas à
la traite des Noirs. Cette hypothèse d’ailleurs ne paraissait guère
admissible, car tous les Noirs qu’il venait de voir étaient mis
avec une certaine richesse et semblaient beaucoup trop joyeux
pour être des esclaves.

Décidé à savoir le fin mot de cette énigme, Dadd eut une
inspiration géniale. Dans l’attirail qu’il avait apporté avec lui, il
y avait une boîte de cirage.

Il n’hésita pas ; en cinq minutes, il fut transformé en un
Noir de la teinte la plus riche.

Enchanté de la bonne idée qu’il avait eue, il remonta tran-
quillement vers les régions supérieures, et cette fois sa présence
ne fut remarquée de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré un seul visage
blanc. Son étonnement allait croissant, la seule explication lo-
gique qu’il trouvât à ce qu’il voyait, c’est que Todd Marvel don-
nait un bal costumé, où il était de rigueur de se présenter dégui-
sé en nègre.

D’ailleurs tous les invités, quels qu’ils fussent, étaient en
proie au démon de la danse. Les domestiques eux-mêmes finis-
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saient par lâcher plateaux et bouteilles, pour exécuter les entre-
chats les plus bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de lanternes de couleur,
hommes et femmes bondissaient avec une véritable furie, cer-
tains sautaient à une telle hauteur, qu’il était à craindre qu’ils
n’allassent tomber dans la mer ; d’autres, épuisés et haletants,
absorbaient coup sur coup de grands verres de champagne et,
sitôt rafraîchis, se remettaient à trépigner comme de vrais
diables.

Dadd ne manquait pas d’aplomb ; cependant, il se trouvait
très embarrassé pour se procurer quelques renseignements sur
cette étrange fête.

À la fin, il s’approcha d’une petite négrillonne assez gra-
cieuse qui buvait une citronnade au buffet installé à l’arrière, et
il lui offrit galamment la main, en se présentant lui-même sans
cérémonies.

– Mr Daddy, rédacteur au New York Herald.

– Miss Virginia, répondit la jeune fille avec un sourire mo-
deste.

– Je suis envoyé par mon journal pour assister à la fête.

Miss Virginia eut un geste d’étonnement.

– Vous venez donc avec nous jusqu’en Afrique, demanda-t-
elle.

– Moi ? dit Dadd, pris au dépourvu malgré tout son sang-
froid.
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– Dame, oui ! le vapeur ne fera pas escale avant d’arriver à
Monrovia.

Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta un coup d’œil
autour de lui, et il constata que le pont du navire ne ressemblait
nullement à celui d’un yacht de plaisance. C’était un assez grand
paquebot, construit pour porter mille à quinze cents passagers
et dont les aménagements étaient médiocrement luxueux.

L’infortuné Dadd se sentit devenir fou. L’infernal tapage du
jazz-band achevait de lui faire perdre complètement le fil de ses
idées.

– Ah ça ! dit-il tout haut, est-ce que je perds la tête ? Alors
je ne suis pas à bord du Desdemona !

– Mais non, monsieur, répondit Miss Virginia à son tour.
Vous êtes à bord du Booker Washington.

– Et vous dites que vous allez à Monrovia ? demanda-t-il
complètement désemparé. Je me suis trompé… Je suis victime
d’une erreur…

Il allait dire d’une erreur judiciaire, il bafouillait. Miss Vir-
ginia eut pitié de son trouble.

– Oui, répondit-elle avec bonté. La Société Amicale des
Bons Noirs a acheté là-bas de vastes terrains où nous allons
fonder, avec l’autorisation du gouvernement américain, une co-
lonie exclusivement réservée aux gens de couleur. Nous allons
montrer aux Blancs de quoi nous sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée, Petit Dadd s’était
trouvé dans tant de situations extraordinaires, qu’il eut vite fait
de recouvrer son aplomb et de prendre son parti de la mésaven-
ture qui lui advenait.
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– Évidemment, se dit-il, une erreur s’est produite au mo-
ment de l’embarquement. Ce brave Robinson avait dû boire un
coup de trop… Je ne vois pas d’autre moyen d’expliquer ce qui
m’arrive.

Tout en se livrant à ces réflexions Petit Dadd examinait
avec attention Miss Virginia et il la trouvait charmante. Bien
qu’elle eût les lèvres un peu fortes, et les cheveux un peu crépus,
la jeune fille était des plus gracieuses. Ses grands yeux noirs
avaient à certains instants une expression de tendresse passion-
née, et son sourire qui découvrait des dents d’une blancheur
éclatante, était plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker Washington
Miss Virginia sortait de l’école normale de Tuskegee, où elle
avait reçu une instruction très complète. Elle savait jouer du
piano, faire de la dentelle au crochet, et même de l’aquarelle.
Sauf un léger zézaiement, qui donnait à ses conversations un
charme enfantin, elle parlait l’anglais avec une correction par-
faite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant avec son interlo-
cutrice une coupe de champagne qui fut suivie d’une seconde,
puis d’une troisième. De son côté, il raconta effrontément qu’il
était un des principaux rédacteurs du New York Herald et que
ses appointements de trois mille dollars par mois, allaient pro-
chainement être augmentés.

Comme par hasard, il ajouta qu’il avait depuis longtemps le
désir de se marier d’une façon convenable, digne du rang qu’il
occupait dans la presse américaine. Malheureusement, il n’avait
jamais rencontré la compagne idéale, l’âme sœur de ses rêves.
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En terminant cette explication il poussa un profond soupir
et prit dans les siennes, une des mains de Miss Virginia, qui,
toute confuse, baissa les yeux.

– Soyez sage, murmura-t-elle d’un ton qui n’avait rien de
sévère.

– Ce n’est guère facile quand on se trouve à vos côtés, ré-
pondit-il galamment.

À ce moment le jazz-band qui avait arrêté pendant
quelques minutes son tohu-bohu infernal, pour permettre aux
musiciens de se rafraîchir, reprit avec la violence d’un ouragan.

Trouvant sans doute que l’orchestre n’était pas assez
bruyant, quelques amateurs venaient de s’y joindre armés des
casseroles en cuivre de la cambuse sur lesquelles ils tapaient
frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du steamer. Dadd lui-
même se sentait léger comme un oiseau. Il lui semblait qu’il
avait des ailes aux talons. Sans hésiter il saisit par la taille Miss
Virginia qui ne lui opposa qu’une faible résistance, et tous deux
disparurent dans le tourbillon.
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CHAPITRE III

LE SECRET DU PASSÉ

Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona avait quitté le port
de New York quelques heures avant le Booker Washington près
duquel il était amarré.

Le milliardaire n’emmenait avec lui dans cette traversée
que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de celle-ci, le banquier Ra-
bington, et le Canadien Floridor.

À bord du Desdemona qui jaugeait trois mille tonneaux, et
aurait pu recevoir des centaines de passagers, tout avait été sa-
crifié au luxe et à la rapidité.

Les machines qui actionnaient les hélices étaient chauffées
au pétrole et le yacht battant tous les records, mettait moins de
quatre jours à franchir la distance de New York au Havre.
L’aménagement intérieur était cité comme une véritable mer-
veille. Le Desdemona avait comme les grands paquebots transa-
tlantiques, des salles de bains, une piscine, une serre-jardin, une
salle de tennis, une galerie de tableaux et une bibliothèque des
plus complètes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les viviers installés à
l’avant et renfermant des élèves de choix, permettaient d’offrir
aux passagers des menus aussi délicats que ceux du Martin, du
Delmonico ou du Holland House, les restaurants de New York
les plus célèbres par le talent de leurs chefs.
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Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé un véritable
bonheur à quitter cette terre d’Amérique où ils avaient eu tant à
combattre et où ils se sentaient entourés d’invisibles ennemis.

Quand les côtes et la silhouette fatidique de la statue de la
Liberté eurent disparu dans le lointain, les deux fiancés éprou-
vèrent un sentiment de sécurité et de bonheur qu’ils n’avaient
pas ressenti depuis longtemps.

La journée passa comme un rêve. Sur les eaux d’un bleu
profond, aussi calme – suivant l’expression des marins – que
l’écluse d’un moulin, le yacht filait à la prodigieuse vitesse de
quarante nœuds à l’heure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd Marvel n’avaient
parlé jusque-là du but très sérieux de ce voyage en Europe. Tous
deux s’amusaient des mille féeries de l’océan dont le décor se
trouve incessamment renouvelé.

Tantôt ils se plaisaient à contempler le jeu d’une bande de
marsouins qui s’ébattaient dans le sillage du navire ; puis ce fu-
rent des nuées de poissons volants qui retinrent leur attention.

– Ces animaux, déclara Todd Marvel, sont les premiers
aviateurs, je m’étonne qu’aucun savant n’ait eu l’idée d’étudier
la manière dont ils arrivent avec leurs ailes-nageoires rudimen-
taires, à se soutenir pendant quelques instants dans les airs.

– Ces pauvres poissons, expliqua le banquier Rabington,
qui se piquait de certaines connaissances scientifiques, sont les
êtres les plus malheureux de la création. Ils s’échappent de l’eau
pour éviter les bonites et les squales qui leur font une chasse
active, et la plupart du temps c’est pour être dévorés par des
oiseaux des mers auxquels ils offrent une proie facile.



– 201 –

Doucement balancé dans un rocking-chair, un excellent
« regalia » entre les dents, le banquier prenait un ton doctoral et
cette attitude lui était d’autant plus facile, que Miss Elsie et son
fiancé se gardaient bien de le contredire, tout heureux de se sen-
tir l’un près de l’autre et de se chuchoter à l’oreille de temps en
temps quelques douces paroles.

Après le dîner où Mr Rabington fit preuve suivant sa cou-
tume d’un appétit remarquable, le banquier se retira dans sa
cabine pour y étudier à loisir quelques dépêches financières
transmises par l’appareil de T. S. F. du Desdemona. Elsie et
Todd restèrent à flâner sur le pont.

Ils s’assirent sur un banc installé à l’arrière, et d’où le re-
gard pouvait embrasser le vaste cercle de l’horizon.

Le soleil disparaissait du côté de cette terre d’Amérique
qu’ils avaient quittée le matin et qui leur semblait maintenant
aussi lointaine que le pôle Sud ou le Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus délicates nuances
du rose vif, de l’écarlate, de la pourpre et de l’émeraude le ri-
deau mouvant des brumes. Légères d’abord, puis plus denses,
elles montaient de la mer calme et grise comme de grandes fu-
mées. À un moment donné, l’avant du Desdemona s’effaça
comme empaqueté dans des voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout à fait disparu ; le ciel bloqué de ses
nuages pommelés, que les marins appellent des « balles de co-
ton », semblait s’être abaissé comme un plafond sur le navire.
La pomme du grand mât s’était fondue dans les nuages.

Elsie avait assisté silencieusement à toutes les phases de ce
spectacle que le murmure solennel des vagues rendait gran-
diose.
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D’un geste instinctif, elle s’était peureusement serrée
contre son fiancé.

– Quand le soleil disparaît, murmura-t-elle, avec un frisson
de peur où elle trouvait pourtant un certain plaisir, il me semble
que c’est un ami qui nous quitte…

« Heureusement que vous me restez, ajouta-t-elle, avec une
inflexion de voix d’une tendresse infinie… J’ai en vous la plus
haute confiance, et je suis sûr que malgré tout, nous triomphe-
rons !

– Comme je suis heureux de vous entendre parler ainsi !
Vous voilà donc délivrée de vos inquiétudes ?

– Eh bien, non ! voulez-vous que je sois franche ? Je ne
suis pas encore remise de l’émotion que m’a causée ce hideux
Chinois qui s’était caché sous les rideaux de ma fenêtre, et, ici
même, il me semble que nous allons le voir surgir de quelque
coin ténébreux, au moment où nous nous y attendrons le moins.

– Chère petite Elsie, votre imagination a été vivement
frappée, votre tempérament est très impressionnable, mais je
puis vous affirmer moi, qu’il n’y a aucun individu suspect à bord
du Desdemona. Le navire a été méticuleusement visité dans ses
moindres compartiments, le bassin où il a été amarré a été gar-
dé à vue.

À la grande surprise d’Elsie, Todd Marvel s’interrompit
pour rire aux éclats.

– Chère Elsie, reprit-il maintenant que nous sommes en
pleine mer, il y a un secret que je puis vous révéler. J’ai réussi à
identifier le prétendu Chinois qui vous a fait si grand-peur.

– Eh bien ?
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– Ce n’était pas un Chinois du tout, c’était bel et bien un
des agents de Klaus Kristian, ce jeune coquin qu’on appelle Petit
Dadd et qui nous a donné tant de fil à retordre à San Francisco.

– Pourvu qu’il n’ait pas réussi à s’introduire à bord du
yacht !

– Pour cela, dit Todd Marvel en riant de bon cœur, vous
pouvez être tout à fait rassurée. J’ai joué à Petit Dadd un tour de
ma façon.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas fait arrêter ? demanda Miss
Elsie avec étonnement.

– Ce que j’ai fait est beaucoup mieux. En ce moment ce
jeune coquin est en route pour Monrovia dans l’Afrique Équato-
riale d’où il aura, j’en suis sûr, la plus grande peine à revenir.
Nous serons probablement de retour de notre voyage en France
qu’il ne sera pas encore revenu à New York.

– Comment avez-vous fait ?

– C’est une histoire très amusante. Ce Petit Dadd qui est
bien la plus curieuse petite fripouille que j’aie jamais connue,
n’avait rien trouvé de mieux pour s’introduire à bord du yacht,
et sans doute pour me voler mes papiers, que de se cacher dans
une caisse de piano.

« Il avait trouvé un complice bénévole en la personne d’un
des principaux employés de la grande agence de déménage-
ments Gardiner et C°.

« Le petit drôle avait réussi à faire croire à ce brave homme
qu’il était reporter au New York Herald et que c’était simple-
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ment pour mettre le public au courant de mes faits et gestes
qu’il consentait à s’enfermer dans ce domicile peu confortable.

– Comment avez-vous appris tout cela ? demanda Miss El-
sie.

– Je sais bien des choses, répondit le milliardaire en sou-
riant, mais j’avoue que dans cette occasion le hasard m’a servi.

« Dadd a eu l’imprudence d’exposer son projet à la taverne
du Hollandais Volant dont la patronne – toute dévouée à la po-
lice – est une de vos vieilles connaissances.

– Une connaissance à moi ?

– Ne soyez pas si surprise. Mrs Plitch dirigeait naguère un
family house au n° 287 de Columbus Avenue à New York. C’est
chez elle que fut arrêté Klaus Kristian alors qu’il se faisait appe-
ler le pasteur Jérémias Bott et qu’il vous retenait prisonnière.

Miss Elsie frissonna. Son cœur battait à grands coups.

– Comment, balbutia-t-elle, c’est cette horrible sorcière ?

– Excusez-moi, chère petite Elsie, d’avoir ravivé chez vous
de pénibles souvenirs ; mais cette sorcière, comme vous dites si
bien, a réussi à obtenir sa grâce des nombreuses années de pri-
son qu’elle avait encourues et elle est devenue l’auxiliaire la plus
zélée de la police.

– Rien ne m’étonne de cette hideuse vieille, balbutia Miss
Elsie en se rapprochant peureusement de son fiancé.

– C’est elle qui a informé l’inspecteur Herbert des projets
de Petit Dadd, qui n’agit certainement que par ordre du docteur
Klaus Kristian.
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« J’aurais pu le faire arrêter, mais cela n’eût pas servi à
grand-chose. Il a la spécialité des évasions. Huit jours après,
ç’aurait été à recommencer. J’ai trouvé mieux.

« Grâce à l’inspecteur Herbert la caisse qui sert actuelle-
ment de domicile à Petit Dadd, a été hissée à bord du Booker
Washington qui emporte des colons noirs en Afrique Équato-
riale.

« Je serais curieux de savoir la mine que fera ce vilain singe
quand il se verra emmené si loin de son centre d’opérations or-
dinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.

– C’est ingénieux, fit-elle, et pas très méchant. Je suis bien
aise que vous m’ayez dit cela. Maintenant je respire. Je dormirai
tranquillement cette nuit sans avoir la préoccupation de trouver
un cambrioleur plié en forme de Z et caché dans une des ar-
moires de ma cabine.

La soirée était d’une exquise douceur ; dans le grand si-
lence de la nuit on n’entendait que le ronronnement des hélices
et le bruit léger des vagues. Les mouvements du roulis et du
tangage étaient à peine sensibles. La lune se dégageant petit à
petit du brouillard apparaissait maintenant dans l’interstice de
gros nuages d’une blancheur de velours.

– Il faut pourtant, dit Todd Marvel après un long silence,
que nous parlions sérieusement. Il est des choses nécessaires
qu’il faut que je vous dise.

– Est-ce vraiment indispensable ?



– 206 –

« N’avez-vous pas toute ma confiance et tout mon amour ?
Pourquoi faire sortir de leur tombeau les fantômes du passé ?

– Il faut pourtant que vous sachiez, déclara-t-il. Celle qui
doit être ma femme ne doit rien ignorer.

– Vous avez raison, répondit gravement Miss Elsie. Il est
juste que je partage le fardeau de vos chagrins et de vos ennuis,
quels qu’ils soient.

Todd Marvel eut un geste énergique.

– Les chagrins, déclara-t-il, je n’y pense jamais quand je
suis auprès de vous, les ennuis et les difficultés nous en triom-
pherons.

– Je vous écoute, murmura la jeune fille d’une voix à peine
perceptible.

« Vous savez, ajouta-t-elle, que je suis vaillante quand il le
faut.

– J’abrégerai cette terrible histoire, qui malheureusement
est la mienne.

– La nôtre, répondit Miss Elsie avec douceur.

– Je n’ai pas besoin de revenir sur ce que vous connaissez
déjà. Vous savez, et les journaux même ont raconté comment
mon père Mr Dick Marvel – il y aura dans quelques jours vingt-
deux ans – fut assassiné dans des circonstances demeurées
mystérieuses, au cours d’un voyage qu’il avait fait en France,
avec ma mère. Je n’avais alors que dix ans, et j’étais resté en
Amérique pendant que le drame, qui me rendait orphelin, se
déroulait de l’autre côté de l’Atlantique.
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– Le meurtrier n’a jamais pu être retrouvé ?

– Il a disparu, et ce n’est que très tard que j’ai, moi-même,
été mis au courant de ces événements, encore me suis-je heurté
près de tous ceux que j’ai interrogés à un parti pris de discré-
tion, sinon à un mauvais vouloir évident.

« Le vol a été certainement le mobile du crime ; peu de
temps avant son départ pour l’Europe, mon père avait réalisé la
majeure partie de son énorme fortune. Je ne sais au juste quelle
était la somme, mais on a parlé de dizaines de millions. On n’a
rien retrouvé.

– Vous n’êtes pourtant pas pauvre ? fit observer la jeune
fille.

– Je devrais être deux fois plus riche, car je n’ai hérité que
des débris de la fortune paternelle et de ce que m’a laissé ma
mère.

Et pour aller au-devant d’une question qu’il lisait dans le
regard de sa fiancée, Todd Marvel ajouta :

– Ma mère ne revint jamais en Amérique, et je ne me sou-
viens d’elle que très vaguement. En apprenant le crime qui avait
causé la mort de son mari, et qui s’était accompli dans des cir-
constances particulièrement tragiques, elle devint folle. Confiée
à un aliéniste américain de grande réputation, elle demeura
pendant plusieurs années dans un château où sa famille l’avait
installée, en Bretagne. Puis elle disparut.

La voix de Todd Marvel s’était altérée, une poignante souf-
france se lisait sur ses traits et ce fut avec effort qu’il continua.

– Et l’on n’a jamais pu savoir ce qu’elle était devenue, pas
plus d’ailleurs que le médecin qui l’avait soignée. Il quitta le
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pays peu de temps après la fuite de la malade qui lui avait été
confiée et personne depuis, ni en Amérique, ni en Europe, n’a
jamais eu de ses nouvelles.

– Je ne savais pas, murmurait la jeune fille. Voilà bien la
plus effrayante histoire que j’aie jamais entendue !

« Il est étonnant, ajouta-t-elle après un moment de ré-
flexion, que dans ces conditions, vous ayez pu être mis en pos-
session de votre fortune ?

– Je ne l’ai dû qu’à l’énergie d’un de mes oncles maternels,
qui était en même temps mon tuteur ; mais, ce qui vous montre-
ra que toute mon existence est dominée par une étrange fatalité,
c’est que cet oncle, qui, certainement, était au courant de toute
la vérité, périt lui-même, dans un accident de chemin de fer,
quelques jours après que je fus entré en possession de mes re-
venus.

« J’avais été élevé à l’université d’Harvard et l’on m’avait
caché soigneusement tout ce drame de famille. Je savais seule-
ment que j’étais orphelin, que je serais riche ; j’avais
l’insouciance de la jeunesse, et, de plus, j’étais doué pour les
sciences, d’aptitudes tout à fait spéciales. J’avais au plus haut
degré la curiosité de savoir. J’approfondis très rapidement
l’étude des mathématiques, de la chimie et de la médecine.

« Je crois, fit-il en souriant, que si je venais d’un jour à
l’autre à être ruiné, je trouverais facilement à vivre de mon tra-
vail.

« J’avais une telle fièvre d’apprendre que les journées me
semblaient trop courtes, les mois et les années s’écoulaient pour
moi avec une rapidité vertigineuse.
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« Un jour vint pourtant où je dus renoncer à mes études
pour gérer la vaste fortune qui tombait entre mes mains, et qui,
pendant les dix années qui s’étaient écoulées, avait été plus que
doublée par les prudentes spéculations de mon tuteur.

« Je fis mes débuts dans la haute société new-yorkaise ; je
fus admis dans le monde des « Cinq-cents » qui ne comprend
que des milliardaires et des multimillionnaires. Je connus les
Astors, les Gould, les Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et les
Rockfeller, tous ces remueurs d’or, qui sont véritablement des
rois et dont l’existence semble un rêve…

« J’ai toujours été admirablement accueilli par eux, mais je
ne tardai pas à remarquer que, dans la façon dont on me parlait,
il y avait certaines allusions, certaines réticences, parfois une
froideur inexplicable, qui me donnaient beaucoup à penser. Ma
curiosité fut éveillée, et grâce à quelques indiscrétions, à des
enquêtes habilement menées, je finis par avoir vent de la lé-
gende qui courait sur la mort de mon père, Dick Marvel.

« Les renseignements recueillis par moi étaient assez
vagues ; je voulus avoir des précisions. Impossible. Je me heur-
tais à une véritable conspiration de silence, ou, ce qui est vrai-
semblable, peut-être ceux auxquels je m’adressais n’en savaient-
ils pas plus que ce qu’ils m’avaient déjà appris.

« Mais plus les ténèbres semblaient s’épaissir, plus je pre-
nais à cœur de les dissiper…

– Et moi qui croyais que cette manie policière n’était chez
vous qu’un caprice !

– Le caprice avait un but sérieux, et il m’a permis en bien
des occasions de punir des coquins et de rendre service à
d’honnêtes gens.
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– Je brûle de savoir si, dans votre propre cause, vous avez
obtenu un succès complet ?

– J’ai bien obtenu déjà quelques résultats, murmura le
jeune homme en secouant la tête, mais je suis encore loin du but
que je m’étais proposé. Ma présence en France est nécessaire.

– La raison qui vous a fait retarder notre mariage est tout à
votre honneur et je l’approuve entièrement. Vous ne voulez pas
m’épouser avant d’avoir vengé l’assassinat de votre père…

– Et surtout avant d’avoir retrouvé ma mère. Cependant
j’ai réfléchi.

– Que voulez-vous dire ? demanda la jeune fille, très émue.

– Les recherches auxquelles je me livre peuvent durer en-
core longtemps. Il me semble que je n’ai pas le droit de vous
imposer un retard qui n’a déjà que trop duré. Si donc vous n’y
voyez pas d’obstacle, notre mariage aura lieu dès notre arrivée
en France. Il me semble, qu’encouragé par votre présence à mes
côtés, je poursuivrai plus efficacement mon œuvre.

– Il sera fait suivant votre désir, murmura Miss Elsie en
rougissant.

– Cela ne vous contrarie pas trop ? demanda-t-il en sou-
riant.

Pour toute réponse, Elsie tendit son front à son fiancé, qui
l’effleura d’un baiser.

Tous deux demeurèrent immobiles, la main dans la main,
étroitement serrés l’un contre l’autre.
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Cette enivrante minute se fût peut-être prolongée très long-
temps, quand Mr Rabington apparut tout à coup à l’extrémité
du couloir qui reliait les cabines.

Il paraissait en proie à une violente émotion.

– Savez-vous ce qui se passe ? s’écria-t-il. Le poste de
T. S. F. vient d’enregistrer un message !…

– Eh bien ! demanda Todd Marvel très calme.

– À moins de vingt milles il y a un paquebot en train de
brûler, avec au moins douze cents passagers. Les malheureux
nous demandent du secours !

– Nous y allons, s’écria Miss Elsie, espérons que nous arri-
verons à temps ! avec ce calme nous parviendrons peut-être à
sauver tout le monde.

– Je vais donner l’ordre au capitaine de forcer les feux, de
fermer les soupapes.

– On pourrait sauter, grommela le banquier.

– Nous sauterons ou nous arriverons à temps. Dans ces
conditions, avec ses machines neuves, le Desdemona peut, à
l’extrême rigueur, abattre ses quarante-quatre nœuds dans une
heure…

Quelques minutes plus tard le yacht virait de bord dans la
direction du Sud. Les ordres de Todd Marvel avaient été exécu-
tés sans la moindre objection de la part du capitaine et du chef
mécanicien.

Tout à coup la membrure du Desdemona craqua dans ses
moindres boulons. Le yacht bondit pour ainsi dire au-dessus
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des vagues ; les hélices tournèrent à une vitesse folle ; le navire
volait au-dessus de l’océan comme un flocon de fumée emporté
par la tempête ; les cheminées laissaient échapper des torrents
d’étincelles.

Floridor qui était venu rejoindre Todd Marvel se frottait les
mains.

– Nous arriverons ! s’écria-t-il, nous arriverons !

– Ou nous coulerons, grommela le banquier Rabington
d’un air mécontent.

– Nous verrons bien, fit Miss Elsie avec son radieux sou-
rire.

Les machines du Desdemona donnaient en ce moment tout
le rendement dont elles étaient capables. Sous l’impulsion de
ses hélices, la coque de nickel-d’acier du yacht frémissait dans
ses moindres jointures. Le navire fila à travers le brouillard
comme une fusée, laissa derrière lui des gerbes de feu qui le
rendaient pareil à quelque météore. On eût dit qu’il était empor-
té par le souffle d’un ouragan.

Trois quarts d’heure s’étaient écoulés lorsque le capitaine
qui se tenait à l’avant, armé d’une forte lunette prismatique,
signala une tache rouge dans la brume.

La tache grandit et les passagers du « Desdemona » purent
apercevoir un grand steamer qui brûlait.

C’était le Booker Washington.
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CHAPITRE IV

LA PROVIDENCE INTERVIENT

Habitué des bals populaires de San Francisco, Petit Dadd
était un danseur de premier ordre. Il n’ignorait rien des danses
les plus en vogue dans les cinq parties du monde. Miss Virginia,
qui, pour sa part, était une danseuse émérite, fut véritablement
charmée par la maestria avec laquelle son cavalier exécuta le
shimmy, le passionnant tango, le paso-doble, cher aux Argen-
tins, sans oublier le classique cake-walk qui a toujours conservé
la faveur des Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes de cham-
pagne au buffet, littéralement mis au pillage par les invités, et
on échangeait mille tendres propos.

Après le second shimmy, Virginia permit à son adorateur
de lui prendre un baiser, qu’elle lui rendit d’ailleurs de fort
bonne grâce.

Après le tango, elle jura à Dadd un amour éternel.

Jamais de sa vie il n’avait été à pareille fête. Dans la fièvre
exquise de cette heure bénie, il eût voulu épouser tout de suite
sa chère Virginia. Les deux amoureux, légèrement exaltés par le
champagne se mirent à la recherche d’un ministre, car il y en
avait un à bord ; ils finirent par le découvrir, mais le Révérend
Jérémias Mormaston – ainsi s’appelait ce digne homme – était
beaucoup trop occupé pour prêter la moindre attention à la re-
quête du jeune couple.
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Il était pour son propre compte en train d’exécuter des en-
trechats qui excitaient les applaudissements de la galerie. Sa
partenaire, une robuste mulâtresse, magnifiquement parée d’un
corsage jaune et d’une robe lilas, faisait preuve, elle aussi, de la
verve la plus remarquable, scandant chaque figure de la danse
par de petits cris aigus accompagnés d’un sourire et d’une révé-
rence.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas se passer du ministre ? pro-
posa Dadd. Il serait toujours temps d’aller le voir demain.

– Ça ne serait pas très correct, murmura Miss Virginia, en
baissant pudiquement les yeux. Vous n’y songez pas,
Mr Daddy ?

– J’y songe très bien, reprit-il avec une éloquence entraî-
nante. L’essentiel dans le mariage, c’est l’union des âmes.
Qu’est-ce à côté de cela qu’une vaine formalité. Élevons nos
cœurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté infinie il nous ab-
soudra d’une petite irrégularité dont il ne saurait nous garder
rancune, lui qui voit la pureté de nos intentions, la sincérité de
notre affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé plusieurs années
dans une maison de correction et que faute d’une meilleure dis-
traction, il avait appris par cœur quelques-unes des homélies
qu’un brave homme de ministre venait trois fois par semaine
réciter aux jeunes vauriens pour tâcher d’améliorer leur morali-
té.

– Vraiment, murmura la jeune fille en souriant, je ne sais
comment vous répondre. Vous avez une façon de persuader à
laquelle il est impossible de résister… Certainement, vous
m’êtes très sympathique et j’ai pour vous une sincère affection…
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– Eh bien, répliqua Dadd avec autorité, qu’est-ce que vous
attendez pour me la prouver votre affection ?

Il avait parlé d’un ton qui ne permettait pas de réplique, en
même temps qu’il décochait à travers son monocle un regard
impérieux à la petite négresse.

– Je crains que vous ne m’entraîniez dans une mauvaise
voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes, quels êtres fragiles nous
faisons ! Nous sommes sans force devant l’amour.

– C’est comme cela qu’il faut que cela soit, déclara Dadd
d’un ton catégorique, c’est le Seigneur qui l’a voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet amoureux, qui
lui était pour ainsi dire tombé du ciel, la tendre Virginia
n’opposait presque plus d’objections aux spécieux raisonne-
ments de son adorateur.

Déjà il l’avait saisie par la taille, et comme un vautour em-
porte dans ses serres une timide colombe, il entraînait Virginia
vers les cabines situées à l’arrière. Mais la Providence que Dadd
venait de tourner en dérision, veillait sur la vertu de la petite
négresse.

Dans la crise d’enthousiasme et d’admiration qui l’avait
porté à déclarer sa flamme à Miss Virginia, Dadd n’avait oublié
qu’un point ; c’est qu’il n’était qu’un nègre de contrebande. La
couche de cirage, pourtant d’une marque célèbre, qu’il avait
passée sur son visage, n’avait pu tenir longtemps contre la
transpiration due à ses prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en creusant des rigoles
profondes sur ses joues. Il était hideux.
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Tant qu’elle avait été sous le charme des paroles de son
vainqueur, Miss Virginia ne l’avait pas vu, au sens réel du mot,
mais pendant qu’il l’entraînait silencieusement, la lueur d’une
puissante lampe à arc éclaira en plein cette figure bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et d’épouvante. On
avait pris les plus minutieuses précautions pour que l’équipage
et les passagers du Booker Washington ne fussent que des
Noirs.

Au moment où le navire levait l’ancre le capitaine avait juré
solennellement sur la Bible, qu’il n’y avait aucun Blanc à bord.

Et Virginia se trouvait en face d’un Blanc qui s’était hon-
teusement déguisé pour surprendre les secrets de la colonie
noire, pour séduire lâchement une jeune fille sans défense.

Désespérée, les larmes aux yeux, elle appela au secours.
Personne ne lui répondit. Les rugissements du jazz-band étouf-
fèrent sa voix. Les Noirs, d’ailleurs, depuis le capitaine jusqu’au
dernier des mousses, étaient tellement absorbés par leur propre
plaisir, qu’ils n’eurent garde d’intervenir.

À la fois indignée et désolée, furieuse contre le misérable
qui avait essayé de la séduire, Miss Virginia s’enferma dans sa
cabine, dont elle poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd qu’elle avait eu
d’amour pour lui quelques minutes auparavant. Ah ! elle s’en
souviendrait de ce Blanc perfide qui l’avait presque persuadée
que le saint sacrement du mariage était inutile !

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible placée près du
chevet de son lit, dans l’intention d’y chercher une excuse, une
leçon ou une inspiration.
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Elle tomba sur les premières lignes du chapitre trois de la
Genèse.

« Or, le serpent était le plus fin de tous les animaux des
champs que Dieu avait faits. »

– Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en joignant les mains,
de ce qu’il m’ait éclairée à temps, et qu’il m’ait évité une faute
dont j’aurais eu du remords jusqu’à la fin de mes jours.

« Ce Monsieur Daddy est certainement une incarnation de
l’ennemi du genre humain, d’ailleurs, quand j’y réfléchis, il a
vraiment une tête de serpent !…

La pauvre Virginia, dans son innocence, se sentait une part
de responsabilité dans les événements qui venaient de se dérou-
ler.

– Je crois vraiment, se dit-elle, que j’ai perdu la tête pen-
dant quelque temps. Ce Mr Daddy était si éloquent, si insinuant.
Je n’aurais pas dû avoir la faiblesse de me laisser embrasser par
lui et de répondre à ses baisers ; j’en suis honteuse quand j’y
pense…

« J’espère qu’à l’avenir le Tout-Puissant me protégera
contre ces tentations.

Tout en se livrant à ces pieuses réflexions, Miss Virginia,
qui sans y prendre garde avait au cours de la soirée absorbé
beaucoup de coupes de champagne, sentit ses yeux se fermer ;
elle éprouvait dans ses membres une singulière pesanteur. Elle
n’eût que le temps de se jeter tout habillée sur son lit, et bientôt
elle tomba dans un profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait amèrement sur la vi-
cissitude des bonnes fortunes.
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– Il y a cinq minutes, disait-il, j’en aurais fait tout ce que
j’aurais voulu de cette petite noiraude et maintenant, va te faire
fiche ! elle me déteste ! Voilà ce que c’est que les femmes. Il faut
être bien fou pour avoir confiance en elles.

Dadd était profondément mélancolique. Tristement il se
dirigea du côté du buffet, d’où les barmen avaient tous disparu
pour entrer en danse. Les bouteilles vides, les verres cassés jon-
chaient le sol comme si les étagères eussent été visitées par un
cyclone. Tristement, Petit Dadd se servit un verre de Rye Bour-
bon whisky et quand il l’eut vidé jusqu’à la dernière goutte, il
poussa un cri.

– Je suis un misérable, songea-t-il. Je suis le dernier des
coquins ! je trahis la confiance que le docteur a mise en moi.
Est-ce que je suis ici pour faire la cour aux négresses ? À l’heure
qu’il est, je devrais être à bord du Desdemona. Il s’agit mainte-
nant de rattraper le temps perdu.

Sous l’influence du champagne et du whisky, Dadd se sen-
tait envahi par une foule d’idées neuves et originales.

– Il faut aller droit au but ; ce qu’il y a de plus simple, c’est
ce qu’il y a de meilleur.

Sans une minute d’hésitation Dadd se dirigea vers le poste
du T. S. F. Il n’y trouva personne. Le Noir qui en était respon-
sable était en ce moment occupé à faire un vis-à-vis des plus
brillants avec le pasteur Jérémias Mormaston, et ses cabrioles
mettaient en joie l’assistance.

Dadd s’installa devant les appareils et se prit la tête dans
les mains comme un homme bien décidé à trouver une inspira-
tion géniale.
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– Suis-je bête, se dit-il, le Desdemona a quitté New York en
même temps que nous. Il ne doit pas être bien loin. D’ailleurs le
relevé de la route parcourue est pointé sur la carte dans la ca-
bine du capitaine… Allons-y d’abord pour connaître la situation
du navire…

En sa qualité d’ancien télégraphiste, Dadd connaissait par-
faitement la manipulation, d’ailleurs si simple, des appareils de
la T. S. F.

– Qu’est-ce que je leur dirais bien pour les faire venir ? se
demandait-il en se grattant la tête.

« Bah, je vais leur raconter que le navire est en train de
brûler ; je crois que c’est ce qu’il y a de mieux dans le genre…

Il se mit à manœuvrer fiévreusement l’appareil. À sa
grande satisfaction il reçut presque immédiatement une ré-
ponse.

« Message reçu par le Desdemona, serons ici dans une
heure. Ne perdez pas courage.

TODD MARVEL.

Dadd se frotta les mains.

– Tout va bien ! s’écria-t-il, il n’y a qu’une chose qui
m’ennuie. J’ai dit qu’il y avait un incendie à bord. Eh bien ! il
faut être logique. Puisque j’ai annoncé qu’il y avait un incendie,
il faut qu’il y en ait un.

« Mais je me garderai bien de l’allumer avant que le Des-
demona soit à proximité. Je ne tiens pas à être grillé tout vif.

« Allons boire un verre au buffet.
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Le pont présentait maintenant un spectacle lamentable. La
plupart des danseurs et des danseuses tombés sur le carreau,
gisaient dans des poses plus ou moins plastiques. Le jazz-band
lui-même ne lançait plus que de faibles beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius assis sur les ruines
de Carthage, Petit Dadd but philosophiquement un grog, puis
un autre. Il constatait avec plaisir que jamais il n’avait aussi
bien possédé son sang-froid et sa lucidité. Il consulta sa montre.

– Le Desdemona sera ici dans un quart d’heure, murmura-
t-il, il est temps !

Avec un calme parfait, il descendit du côté des machines, il
avait aperçu un tas de chiffons imprégnés de graisse et de pé-
trole, il y déposa une allumette de cire bien enflammée.

Il se rendit ensuite à l’avant où était entassée une provision
de câbles et de barils de goudron, et il renouvela la même ma-
nœuvre sans avoir été vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont. Il était content
de lui.

– Il faut tout de même avoir de l’estomac pour accomplir ce
que je viens de faire, se dit-il avec orgueil. Si, des fois, le Des-
demona n’allait pas venir, ce serait une sale affaire pour Bibi !…

Dix minutes plus tard le Booker Washington flambait
comme un brasier. De la cale, des cabines, et de l’entrepont, des
Noirs affolés s’élançaient en poussant des cris sinistres.

Le feu était à bord !
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Seizième épisode

UNE PISTE PASSIONNANTE
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CHAPITRE PREMIER

UN SAUVETAGE

En apprenant, grâce à un message de T. S. F., qu’un paque-
bot chargé de passagers était en train de brûler, le capitaine et
propriétaire du yacht le Desdemona avait aussitôt fait route à
toute vapeur vers le bâtiment sinistré.

Le yacht à l’aide de ses puissantes machines, dont les mé-
caniciens tiraient le rendement le plus élevé possible, se rappro-
chait du théâtre de la catastrophe avec une rapidité, pour ainsi
dire, foudroyante.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu’on se trouvait en
vue du paquebot, immobile au clair de lune sur la mer parfaite-
ment calme, pendant que, de ses flancs, s’élançaient des
flammes d’un rouge sombre et des torrents de fumée noire.

Pendant que l’équipage du Desdemona mettait à la mer un
canot à vapeur, chargé d’une pompe électrique de grande puis-
sance, Todd Marvel, Miss Elsie et le Canadien Floridor exami-
naient avec émotion le spectacle terrible qu’offrait le pont du
paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au milieu des
flammes, et en guise de sirène, on entendait les beuglements de
deux trompes d’automobiles, d’un trombone et d’une grosse
caisse ce qui produisait la plus étrange impression.

C’étaient quelques-uns des musiciens du jazz-band qui
continuaient héroïquement à faire tapage en dépit de la fumée
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qui les asphyxiait, n’ayant pas trouvé de meilleur moyen
d’appeler au secours que celui-là.

– Voilà qui est curieux ! s’écria tout à coup Todd Marvel. Je
ne vois que des Noirs.

– Ils doivent être devenus fous de peur, fit observer Miss
Elsie. Écoutez quel horrible tapage.

– Des Noirs, murmura brusquement Floridor, en se frap-
pant le front, le navire est certainement le Booker Washington
et cela m’explique bien des choses !

– Que veux-tu dire ?

– Avez-vous donc oublié que c’est à bord de ce navire que
l’inspecteur Herbert a fait embarquer, pour nous débarrasser de
lui, ce rusé coquin qui se nomme Petit Dadd.

– Je n’avais pas songé à cela, murmura le milliardaire. Il
est fort probable que c’est Petit Dadd qui a mis le feu au paque-
bot.

– Mais dans quel but ? demanda la jeune fille.

– C’est un drôle tellement astucieux, qu’il a dû combiner
tout un plan pour ne pas être emmené en Afrique et sans doute
pour nous rejoindre.

« Je ne serais pas surpris le moins du monde que ce soit lui
qui, sachant que nous nous trouvions à proximité, ait manœu-
vré l’appareil de T. S. F. après avoir mis le feu.

– Il en est bien capable, grommela le Canadien.
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– On ne peut cependant pas laisser griller vifs tous ces
Noirs ! Mais il faut donner les ordres les plus stricts pour que
Dadd ne puisse s’introduire à bord du Desdemona.

Floridor se hâta d’aller prévenir le capitaine, pendant que
Todd Marvel qui suivait avec la plus grande attention les pro-
grès du fléau, se tenait prêt à payer de sa personne, si cela deve-
nait nécessaire.

Cependant, les pompes électriques avaient commencé à
lancer des torrents d’eau sur le pont et dans les agrès du Booker
Washington.

Ce secours inespéré rendit courage aux passagers qui es-
sayaient déjà de mettre à la mer les chaloupes du bord.

Ils cessèrent de pousser des cris et se mirent à manœuvrer
courageusement les pompes du paquebot.

D’autres avaient découvert un dépôt de ces grenades ex-
tinctives qui sont souvent employées dans les incendies.

Ils en projetaient dans tous les endroits menacés.

À la grande surprise des passagers du yacht, l’incendie du
paquebot, qui de loin à cause des tourbillons de fumée, parais-
sait considérable, se trouva éteint avec une rapidité tout à fait
déconcertante.

Il y avait à cela une raison que l’on finit par connaître, mais
beaucoup plus tard.

En mettant le feu, Dadd, toujours prudent, s’était bien gar-
dé de disposer ses foyers d’incendie dans les endroits qui au-
raient pu trop rapidement amener un embrasement général.
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Les chiffons huilés et le goudron qu’il avait employés,
étaient destinés bien plutôt à fournir en abondance une fumée
épaisse et nauséabonde, que des aliments trop rapides à la
flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempés jusqu’aux os
par l’eau des pompes, après avoir été roussis par la fumée, re-
prirent un peu de sang-froid, ils constatèrent avec joie qu’ils
avaient eu plus de peur que de mal.

Quelques cloisons des aménagements extérieurs, enfin la
tente et les portières de velours qui décoraient le pont transfor-
mé en salle de danse avaient été brûlées, mais le Booker Was-
hington n’avait pas été atteint dans ses œuvres vives.

Sa coque d’acier, ses machines, la plupart des cabines
étaient intactes.

Après les terreurs folles qu’ils venaient d’éprouver, les
Noirs s’abandonnèrent à une joie inconsidérée.

Peu s’en fallut qu’ils ne se remissent à danser pour célébrer
leur sauvetage.

Mais les plus âgés et les plus sérieux qui tremblaient encore
en songeant à la responsabilité qu’ils avaient encourue, décidè-
rent que chacun se retirerait dans sa cabine pour réparer le dé-
sordre de sa toilette, puis qu’on ferait l’appel pour voir si la
noyade ou l’asphyxie n’avaient pas fait de victimes au cours du
sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des personnages les plus
notoires se rendrait à bord du Desdemona pour remercier Todd
Marvel au nom de la « Société des Bons Noirs » et, en même
temps, pour offrir, suivant l’usage, une importante gratification
à l’équipage du yacht.
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Quant à l’auteur responsable du sinistre, il avait passé pen-
dant ces trois quarts d’heure, par toute sorte d’émotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin possible du feu, il
regardait son œuvre avec orgueil.

Mais quand les premières cloisons commencèrent à brûler,
il cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé qu’un incendie prenait si vite,
et il se demanda anxieusement si le yacht aurait le temps
d’arriver avant que le fléau eût consommé son œuvre destruc-
tive.

Plus il réfléchissait, moins sa position lui semblait sûre.

– Ce n’est certainement pas par une simple erreur que la
caisse qui me sert de logis a été embarquée sur le Booker Was-
hington, Todd Marvel doit être avisé de ma présence…

« Il va me faire chercher, puis qui sait s’il ne devinera pas
mes projets.

Un tourbillon d’âcre fumée lui arriva en ce moment en
plein visage et le fit éternuer.

– Ce qui serait encore moins drôle, grommela-t-il, c’est, si
tous les moricauds et moi-même, avions fini de griller quand le
milliardaire arrivera.

Dadd en était là de ses pénibles réflexions, quand le Des-
demona filant comme un nuage à la surface des eaux, apparut
tous fanaux allumés, ses projecteurs électriques fouillant
l’horizon, comme s’il eût jailli instantanément du fond des té-
nèbres.
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Il avançait si rapidement que sa coque et ses agrès deve-
naient de minute en minute plus visibles dans tous leurs détails.

Ce spectacle consolant rendit à Dadd toute sa belle humeur
et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter à la mer à la faveur du
désordre et pour gagner le yacht, avant que personne n’eût son-
gé à s’occuper de lui.

Il se rappela alors qu’il avait laissé dans sa caisse divers ob-
jets, qui lui étaient indispensables, pour accomplir ce qu’il avait
projeté une fois à bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la cale, où il eut la
chance de trouver une voie qui n’était pas rendue impraticable
par la fumée.

Cette anomalie s’expliquait par le fait que, dès qu’on s’était
aperçu de l’incendie, quelques Noirs avaient eu la bonne idée de
fermer les portes des cloisons étanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss Virginia, ses
idées prirent une autre direction. Il gardait rancune à la jeune
fille de la façon dont elle l’avait éconduit, après lui avoir montré
d’abord tant d’amabilité.

– Quelle sotte petite négresse ! murmura-t-il.

Puis sa curiosité s’étant réveillée :

– Que fait-elle ? se demanda-t-il. Elle doit être encore chez
elle.
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« Elle avait bu hier si confortablement, que je serais bien
étonné si elle ne ronflait pas encore, à poings fermés.

Sans plus de cérémonies Dadd crocheta la serrure avec un
de ses outils et entra tranquillement.

Miss Virginia, plongée dans un sommeil profond comme
celui de la mort, ne fit pas un mouvement.

Toujours vêtue de sa blouse orange, et de sa jupe vert
tendre, elle souriait de toutes ses dents blanches, sans doute à
quelque rêve d’amour.

Dadd la contempla quelque temps en silence, puis sa phy-
sionomie rusée s’éclaira d’un sourire qui le rendait encore plus
laid, et ses petits yeux jaunes pétillèrent de malice.

– Virginia ! murmura-t-il avec un geste théâtral, mais sans
cependant élever la voix. Tu m’as trahi ! mais ta punition sera
terrible.

« Tu n’iras pas à Monrovia avec les autres moricauds.

« Tu seras désormais attachée à ma destinée mystérieuse !

Dadd regarda avec précaution par la porte entrebâillée, si
le couloir était vide et ne voyant personne, rentra dans la ca-
bine.

– Voilà, murmura-t-il, une belle occasion de faire usage de
mon chloroforme !

Il tira de sa poche un petit flacon, qu’il déboucha, et le tint
pendant quelques secondes sous les narines de la jeune fille.

– Maintenant, fit-il, elle en a pour deux ou trois heures.
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« On pourrait la couper en petits morceaux qu’elle ne bou-
gerait pas.

Avec une vigueur dont on ne l’eût guère cru capable, Dadd
chargea la pauvre Virginia sur ses épaules et disparut avec son
fardeau dans les profondeurs de la cale.

Un quart d’heure plus tard, il reparaissait seul sur le pont
et y arrivait au moment où le bateau-pompe y déversait de véri-
tables trombes d’eau.

– Voilà l’instant, songea-t-il. Il ne faut pas attendre que le
feu soit complètement éteint.

Se laissant glisser le long d’une manœuvre, il atteignit la
calme surface de l’océan et se mit à faire le tour du paquebot en
nageant, évitant avec grand soin les endroits éclairés.

Après avoir décrit un circuit assez vaste, Dadd se trouva
derrière le Desdemona. Personne ne regardait de son côté.

L’attention des quelques hommes demeurés à bord était
tout entière dirigée vers le paquebot dont les derniers tisons
s’éteignaient en sifflant dans des tourbillons de vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas à monter sur
le pont.

Il jugea qu’il agirait d’une façon plus avisée en se glissant
par un des hublots qui tenaient lieu de fenêtres aux cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez aisément par
l’étroite ouverture.
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Il se hissa donc en faisant le moins de bruit possible jus-
qu’à l’un des hublots et s’introduisit sans autre aventure dans
une pièce qui lui parut assez vaste.

Après une seconde d’hésitation, il se hasarda à se servir de
la lampe de poche et il constata avec satisfaction qu’il se trouvait
dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et sur la couchette,
plus vaste et plus luxueuse que celle des paquebots, il n’y avait
qu’un matelas et deux oreillers, mais sans draps ni couvertures.

Évidemment la cabine était inhabitée, ce qui causa à Dadd
une réelle satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona construit pour porter
des centaines de passagers devait renfermer beaucoup de locaux
inoccupés comme celui où il se trouvait et où sa bonne chance
l’avait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus profond.

– Je suis en sûreté du moins pour le moment, se disait-il,
me voilà dans la place.

« Maintenant, il faut que je ne sois guère malin pour ne pas
accomplir avec succès la mission qui m’a été confiée, en don-
nant, par la même occasion, une petite leçon au fameux détec-
tive milliardaire.

Tout en se livrant à ces idées orgueilleuses, Dadd s’aperçut
qu’il était trempé des pieds à la tête.

Il s’épongea de son mieux, essuyant ensuite soigneusement
avec une poignée de laine tirée du matelas, les traces humides
qu’il avait laissées sur le parquet, puis très fatigué par cette nuit
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d’émotions et d’acrobaties de tout genre, il se consulta pour se
demander s’il serait prudent de se laisser aller au sommeil dans
cette superbe cabine qui semblait abandonnée.

– Bah ! conclut-il, après une minute de réflexion, qui aura
l’idée de venir me chercher là ?

« J’ai besoin de repos, et comme dit un proverbe : « De-
main il fera jour ! »

Mû par un dernier scrupule de prudence, il prit cependant
la peine d’étudier la serrure de la porte et il essaya de l’ouvrir
avec un de ses outils, mais il constata avec désappointement,
qu’elle était fermée extérieurement par un solide cadenas.

– Tant pis, murmura-t-il, je vais me coucher !

« J’ai besoin de réparer mes forces pour tout ce qui me
reste à accomplir demain.

Il se glissa précautionneusement entre la cloison et le ma-
telas, et bien que ses vêtements fussent loin d’être secs, il ferma
les yeux presqu’aussitôt et s’endormit.

En même temps, il lui sembla que la vitesse du yacht aug-
mentait et qu’il était emporté vers l’inconnu avec une rapidité
dont aucun paquebot n’avait pu jusqu’ici lui donner l’idée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans ce sommeil
plein de charmes ? Il ne put jamais s’en rendre compte exacte-
ment.

Il fut soudainement arraché aux délices d’un sommeil, bien
gagné par les fatigantes aventures de la journée précédente, par
le bruit d’une clef que l’on introduisait dans la serrure du cade-
nas.
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Petit Dadd avait l’oreille très fine.

Ce bruit si léger suffit à le réveiller complètement et à lui
rendre conscience en quelques secondes de tout le péril de sa
situation.

– Ils me cherchent, se dit-il !… Ils doivent savoir que j’ai
trouvé moyen de gagner le Desdemona…

« Je n’ai que le temps de me « débiner ». Mais comment
vais-je faire ?

Petit Dadd regardait autour de lui d’un air désespéré et ne
découvrit aucune cachette, aucune issue. Pendant ce temps-là,
la clef continuait à grincer dans la serrure du cadenas.

– Elle a l’air d’être sérieusement rouillée, cette serrure,
murmura-t-il.

« Ce doit être l’air de la mer…

Il venait de cesser d’entendre le grincement de la clef. De
deux choses l’une ; ou les ennemis de Dadd étaient en train de
verser de l’huile dans la serrure récalcitrante, ou ils allaient en-
foncer la porte.

Il n’attendit pas la conclusion de ce dilemme, et puisque
toute autre voie de salut lui était fermée, il se précipita éperdu-
ment par le hublot qui lui avait donné accès, puis s’accrochant
des deux mains à la moulure extérieure il demeura là, collé
contre les flancs du yacht, s’en remettant à sa bonne chance.

Toute cette scène n’avait duré que quelques secondes.
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Dadd venait à peine de franchir l’étroite ouverture, que la
porte s’ouvrait en grinçant.

Il reconnut parfaitement la voix de son ancien patron, le
banquier Rabington et celles du Canadien Floridor et de Todd
Marvel.

– Il n’y a personne là, déclara le Canadien. Vous avez vu
quel mal j’ai eu à ouvrir la porte.

– Je suis de votre avis, répliqua le milliardaire, mais jetons
tout de même un coup d’œil.

– Tiens, fit le banquier, on dirait que le parquet a été
mouillé.

– Cela ne prouve rien, répliqua Floridor qui tenait à son
opinion.

« Une vague a dû jeter un paquet de mer par le hublot, cela
arrive souvent.

– C’est possible, après tout, murmura le milliardaire.

« Je crois comme Floridor, que nous n’avons rien à cher-
cher ici.

L’instant d’après, Dadd entendit la porte se refermer.

Il poussa un profond soupir de soulagement, car dans la
gênante position où il se trouvait, ses doigts commençaient à
s’engourdir et il entrevoyait le moment où il allait être obligé de
lâcher prise.
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Ce fut avec un ouf ! satisfaction, qu’il réintégra l’intérieur
de la cabine, où cette fois, sûr de n’être plus dérangé, il
s’endormit à poings fermés.
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CHAPITRE II

AUTRE SURPRISE

Après le sauvetage du Booker Washington, Todd Marvel,
malgré le peu d’enthousiasme qu’il éprouvait pour ce genre de
cérémonies, fut obligé de donner audience aux trois membres
de la délégation noire qui tenaient à lui adresser des remercie-
ments solennels.

Ces trois personnages dont l’un était médecin, le second
avocat, et le troisième professeur, étaient en réalité les véri-
tables chefs de la colonie qui allait s’installer à Monrovia.

Tous trois étaient fort honnêtes et très instruits, mais
c’étaient des bavards intarissables.

La peur qu’ils avaient eue, se joignant à la gratitude réelle
qu’ils éprouvaient pour le milliardaire, stimulait encore leur
faconde habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naïf, ils expliquè-
rent que lorsque le Booker Washington avait quitté New York, il
y avait eu une formidable explosion de joie et d’enthousiasme
parmi cette belle jeunesse noire, qui, pareille aux Hébreux chas-
sés d’Égypte, regagnait l’Afrique, la terre natale, pour y fonder
une nouvelle patrie.

Il n’eût pas fallu essayer de les empêcher d’organiser une
fête.
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– Et vous savez, conclut l’avocat avec un sourire d’orgueil,
combien notre race est sensible aux plaisirs de la musique et de
la danse ! Combien elle est sentimentale et impressionnable !

Aussi, cette fête qui avait commencé d’une façon très
calme, a-t-elle un peu dépassé les limites de la sagesse !

– C’était une vraie bacchanale, murmura le médecin.

– Il faut bien que la jeunesse s’amuse, déclara Todd Marvel
qui se mourait d’envie de rire.

– Enfin, reprit l’avocat, avec son sourire indulgent, tous
nos jeunes gens ont un peu fait les fous ! Pas de mal à ça !

– Il n’y a pas eu d’accident de personnes ? demanda Miss
Elsie, gagnée à son tour par un rire irrésistible.

Les trois délégués noirs échangèrent un regard où se pei-
gnait la consternation et ne répondirent pas tout d’abord.

– Hélas ! dit enfin le docteur, il est arrivé un malheur, qu’il
vaudrait peut-être mieux cacher.

« Quand l’appel a été terminé, on a constaté avec chagrin
qu’une de nos plus brillantes élèves, Miss Virginia, une jeune
fille qu’attendait le plus bel avenir, avait disparu.

« On craint qu’affolée par la vue des flammes, elle ne se
soit précipitée dans la mer.

– Et cependant, objecta l’avocat, je ne m’explique pas cela,
de même que toutes nos bachelières, Miss Virginia, nourrie
dans la pratique des sports, nageait comme un poisson.
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– Comme une sirène, Monsieur ! rectifia le professeur,
choqué par une comparaison aussi vulgaire.

Et il continua.

« Pauvre Virginia, comme le héros du poète latin, elle est
tombée, expirante, avant de toucher le rivage natal.

Todd Marvel eut grand-peine à imposer silence au profes-
seur, qui ne demandait qu’à faire l’oraison funèbre de Virginia
en l’entremêlant d’une foule de citations classiques.

– Vous ne connaissez encore pas, interrompit tout à coup
le milliardaire, les causes du sinistre ?

« Je suppose qu’il est purement accidentel ?

Les trois délégués noirs secouèrent la tête avec tristesse.

– Quoi qu’il nous en coûte de le dire, fit le docteur en bais-
sant la voix, il est presque certain que l’incendie est dû à la mal-
veillance.

« Notre première enquête a établi les faits d’une façon in-
déniable.

« Cela n’a rien de surprenant d’ailleurs, l’œuvre de la régé-
nération des Noirs, cette magnifique tentative, jusqu’ici couron-
née de tant de succès, avait excité bien des jalousies et suscité
bien des haines.

« Nous sommes certains qu’un Blanc, un agent de nos en-
nemis, avait réussi à se cacher à bord au moment du départ et
que c’est lui qui a mis le feu.



– 238 –

– Comment savez-vous cela ? demanda précipitamment
Todd Marvel.

– Quand nous avons quitté le port de New York, il n’y avait
pas un seul Blanc à bord, et cependant, des passagers et des ma-
telots ont aperçu à diverses reprises un jeune homme de race
blanche, de physionomie très laide, qui errait dans les couloirs
du paquebot comme quelqu’un qui n’a pas la conscience tran-
quille.

« À la vue d’un groupe de danseurs il a pris la fuite, et mal-
gré toutes nos recherches, il a été impossible de le retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.

– Avez-vous bien cherché ? demanda-t-il avec insistance.

– Le navire a été fouillé de haut en bas, et, en ce moment
même, les perquisitions continuent avec l’aide d’un de vos amis,
Mr Floridor, qui a bien voulu se mettre à notre disposition.

– Du moment que Floridor est avec vous, l’incendiaire sera
capturé, je vous en réponds.

« Mon secrétaire et ami est un des détectives les plus sa-
gaces qui existent.

Après une foule de compliments réciproques, Todd Marvel
fit apporter quelques bouteilles d’un champagne très sec, et les
trois délégués malgré la réserve diplomatique à laquelle ils
étaient tenus, ne purent réprimer un large sourire à la vue du
plateau qui supportait les coupes et les flacons casqués d’or.

La conversation devint beaucoup plus bruyante et beau-
coup moins cérémonieuse qu’au début.
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Tous étaient unanimes pour attribuer la tentative dont ils
venaient d’être victimes, à la célèbre société secrète qui dans le
Sud des États-Unis s’est déclarée ennemie des Noirs et qui
s’intitule le Ku Klux Klan ou les Night’s Knights (Chevaliers de
la Nuit).

Cette conversation fut tout à coup interrompue par un choc
formidable et presque aussitôt Floridor entra en coup de vent
dans le salon du yacht.

– Que se passe-t-il donc ? demanda le millionnaire.

– Rien de grave, répondit le Canadien. Au cours de nos
perquisitions, nous avons découvert dans la cale une grande
caisse qui vous est adressée et qui doit renfermer un piano.

– Tu es bien sûr que c’est à moi ?

– Il n’y a pas d’erreur possible. Elle porte votre nom, es-
tampé au fer rouge dans le bois, et celui de l’agence de déména-
gement que vous employez.

« C’est un piano à queue.

– En effet, murmura le milliardaire, devinant les intentions
du Canadien, il me manquait un piano qui a dû être égaré.

– Le capitaine a insisté pour que ce colis qui est votre pro-
priété, soit immédiatement transporté à bord du Desdemona.

« On l’a hissé à l’aide de palans et c’est le bruit qu’on a fait
en le descendant sur le pont que vous venez d’entendre.

« D’ailleurs, on n’a trouvé aucune trace de l’incendiaire.



– 240 –

« Il se peut après tout qu’il ait été une des premières vic-
times du sinistre qu’il avait provoqué.

– Alors tout est pour le mieux.

De nouvelles congratulations et de nouveaux toasts furent
encore échangés et les trois délégués charmés de l’accueil qui
leur avait été fait se décidèrent à regagner le paquebot.

Ils avaient à peine pris place dans leur canot, que le Des-
demona virait de bord et forçait de vitesse pour rattraper le
temps perdu.

Miss Elsie et Mr Rabington, très fatigués tous les deux,
avaient regagné leurs cabines. Todd Marvel et Floridor se trou-
vaient seuls sur la plage arrière du yacht.

– Pourquoi diable, demandait le milliardaire, as-tu jugé
nécessaire de nous encombrer de cette caisse ?

– D’abord, parce que je n’ai pas pu faire autrement, en
voyant votre nom sur l’adresse, les Noirs ont déclaré qu’il fallait
absolument que vous rentriez dans votre bien.

« Ils n’ont voulu rien entendre.

« Peut-être aussi ont-ils craint d’avoir à payer les frais de
retour du piano de Monrovia à Paris, ce qui doit coûter cher.

« Enfin, je suis persuadé que Dadd est encore caché dans la
boîte.

– Cela ne me paraît pas très vraisemblable.

– J’en suis pourtant certain. On ne l’a trouvé dans aucun
coin du Booker Washington.
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« Il faut bien qu’il soit quelque part.

« Je suppose qu’affolé, voyant l’incendie éteint, il s’est ré-
fugié là, ne trouvant pas de meilleur asile.

– Es-tu bien sûr qu’il ne soit pas monté à bord du Desde-
mona, ce qui ne me plairait guère.

– C’est impossible. Comme vous l’aviez ordonné, on a placé
des sentinelles qui ont veillé à ce que personne ne s’embarque
subrepticement.

– Admettons que tu dises vrai. Ne crois-tu pas qu’il eût été
préférable que ce jeune gredin restât avec les Noirs ?

– Pauvres gens ! Voyez déjà tout le mal qu’il leur a causé.

« Il est malicieux comme le diable !

– Pourtant n’est-ce pas toi qui as eu l’idée de le faire em-
barquer sur le paquebot ?

– Oui ! mais j’ai complètement changé d’avis. Je crois qu’il
vaut mieux que nous ayons ce drôle sous la main.

« Maintenant qu’il va être à notre discrétion en plein
océan, nous serons sûrs qu’il ne commettra plus de nouveaux
méfaits.

« Puis il faudra bien qu’il parle.

« Que ce soit de bonne grâce ou par force, il faudra qu’il
nous mette au courant de ce qu’il sait des projets du Dr Klaus
Kristian.
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– Tu as peut-être raison, murmura le milliardaire, devenu
soucieux. Mais je t’avoue, qu’après ce que tu viens de me dire, je
meurs d’envie d’ouvrir la caisse tout de suite.

– Il ne faut pas attendre, sinon Dadd trouverait encore le
moyen de nous jouer quelque mauvais tour.

– Alors, finissons-en le plus vite possible, car je ne serais
pas fâché d’aller dormir.

« Ces Noirs nous ont véritablement fait passer une nuit
blanche…

Aussitôt Floridor alla chercher un marteau et un ciseau à
froid et il commença lentement l’opération du déclouage.

Armé d’un browning, Todd Marvel se tenait prêt à mettre
en joue le malandrin dès qu’il se risquerait à montrer le bout du
nez.

Mais, aussitôt qu’il eut donné trois ou quatre coups de
marteau, Floridor obtint un résultat tout à fait inattendu.

De l’intérieur de la caisse partirent des cris sauvages, de vé-
ritables hurlements.

Floridor s’arrêta plein d’hésitation et de surprise.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? grommela-t-il. Ce n’est pas
Dadd qui hurle de cette façon !

– C’est une voix de femme !

– Singulière histoire !

– Ouvre toujours ! Dépêche-toi ! Nous allons être fixés !
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Sans plus se soucier des cris qui redoublaient d’intensité,
Floridor continua à déclouer.

Quelques coups de marteau lui suffirent à rabattre un des
panneaux qui fermaient latéralement la caisse.

Puis il braqua résolument sa lampe électrique dans les té-
nèbres de la boîte mystérieuse.

Il se recula aussitôt avec effarement.

Todd Marvel, qui avait regardé à son tour, ne fut pas moins
surpris.

– Il y a une négresse là-dedans ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que
signifie encore cette histoire ?

– Il faut la faire sortir. Mademoiselle !… Mademoiselle !…

Et comme ces paroles ne recevaient pas de réponse, et que
l’habitante de la caisse, depuis qu’elle avait cessé de crier, se
rencoignait dans l’angle le plus éloigné de l’ouverture :

– Mademoiselle ! reprit le Canadien, sortez vite ou je re-
ferme !

Cette menace eut un effet immédiat.

Une jeune fille tout ébouriffée, et dont le chapeau rose était
posé tout de travers, se glissa péniblement à quatre pattes hors
de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour l’aider à se
mettre debout.
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On vit alors une adolescente, au teint d’ébène, assez jolie,
mais dont la toilette aux vives couleurs – une blouse orangée,
une jupe vert pomme et des souliers rouges – paraissait singu-
lièrement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des ruisseaux de larmes
s’échappaient de ses yeux, et elle paraissait en proie à un
sombre désespoir.

En se trouvant à bord d’un navire inconnu, entre les mains
de deux hommes blancs, elle était devenue subitement à moitié
folle de peur.

– Grâce ! grâce ! s’écria-t-elle, en se jetant aux genoux du
Canadien.

« Je suis Virginia, diplômée de l’École Normale de Tuske-
gee.

– Du moment que vous êtes diplômée, déclara Floridor
d’un ton jovial très rassurant, je vous fais grâce de la vie, à con-
dition que vous répondiez sincèrement à mes questions.

– Oui, sir,… balbutiait-elle, plus morte que vive.

– Comment vous êtes-vous introduite à bord du navire ?

C’en était trop.

En entendant porter contre elle cette incroyable accusation
la petite négresse, déjà terrorisée, complètement démoralisée
par les étranges événements qui venaient d’avoir lieu, ferma les
yeux et s’évanouit.

Floridor n’eut que le temps de la recevoir dans ses bras.
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CHAPITRE III

LES EMBARRAS DE PETIT DADD

Lorsque Dadd, après un de ces profonds sommeils, qui
sont un véritable bienfait pour l’organisme, ouvrit les yeux à la
lumière, il faisait grand jour.

Le soleil était déjà très haut sur l’horizon et la brise marine
qui pénétrait par le hublot resté ouvert, répandait dans la cabine
une fraîcheur délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bâilla et s’étira, comme un chat
troublé dans son repos.

Il regarda ensuite autour de lui avec ébahissement.

Ses idées n’étaient pas encore très nettes. Il se croyait tou-
jours dans sa caisse à piano et il s’étonnait de la trouver si
grande.

Puis, tout à coup, le souvenir de ce qui s’était passé la
veille, lui revint en mémoire, et il se mit à rire de bon cœur des
aventures assez bizarres dans lesquelles il s’était lancé, sous
l’influence du champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le violent mal de tête qu’il
ressentait, il essaya de réfléchir sérieusement.

– Jusqu’ici, murmura-t-il, en se grattant le bout du nez par
un tic qui lui était habituel, tout va bien, mais comment les
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choses vont-elles se passer lorsque nous arriverons en
France ?…

« Puis il y a ces sacrés documents, je ne vois pas trop com-
ment je pourrai mettre la main dessus.

« Et Virginia, qu’est-elle devenue ?

Il avait murmuré cette dernière phrase en souriant, mais
presque aussitôt ses traits prirent une expression mélancolique.

« Pauvre fille ! soupira-t-il. Qu’est-ce qu’ils ont bien pu en
faire.

« Vraiment, on dira ce qu’on voudra, mais je n’ai pas agi
tout à fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter sa tristesse.

Il ressentait d’affreux tiraillements d’estomac, encore ag-
gravés par ses libations de la nuit précédente.

Il eût été homme à ronger jusqu’à l’os un jambon de mou-
ton entouré d’une livre ou deux de belles pommes de terre, en
l’arrosant de quelques bouteilles d’ale.

– Sale affaire ! se dit-il. Je suis plein de ressources quand
j’ai bien dîné. Mais si on me prend par la famine, je deviens
complètement idiot…

« Je vois d’ici la tête que feraient Todd Marvel et les autres
si, quand va sonner la cloche du lunch, j’allais tranquillement
m’asseoir dans la salle à manger en demandant cérémonieuse-
ment à Miss Elsie si elle a passé une bonne nuit !…
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Le cœur navré, Dadd s’approcha du robinet du lavabo et,
faute de mieux, absorba une forte prise d’eau douce.

Ce rafraîchissement lui procura d’ailleurs un certain soula-
gement.

Il s’occupa ensuite de réparer tant bien que mal le désordre
de sa toilette.

Un morceau de savon qu’il trouva dans un tiroir lui permit
d’effacer complètement les traces de cirage qui le rendaient hi-
deux.

Il se trempa ensuite dans l’eau fraîche, et donna quelques
soins à son complet qui imbibé d’eau de mer et à demi séché
était devenu une véritable loque.

Enfin, il inspecta ses outils, et constata avec plaisir qu’ils
étaient en excellent état, à peine un peu tachés de rouille.

Il était occupé à ces petits soins d’intérieur, lorsque de
l’autre côté de la cloison, il entendit un sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais il avait l’émotion fa-
cile.

S’il eût vécu au XVIIIe siècle, on l’aurait infailliblement
rangé dans la catégorie des « âmes sensibles ».

– Ce sont les sanglots d’une femme, murmura-t-il. Certes,
je ne suis pas parfait, mais quand j’entends cela, je me sens le
cœur déchiré… Il faut voir de quoi il retourne !

Il choisit dans sa trousse une excellente vrille et se mit en
devoir de percer un trou dans la cloison.
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Cinq minutes plus tard, et grâce au silence qui régnait dans
cette partie du yacht, il pouvait entendre tout ce qui se disait
dans la cabine voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant à travers ces san-
glots, la voix de l’inoubliable Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup de douceur
– Dadd supposa que c’était Miss Elsie – essayait de consoler
l’infortunée négresse.

Dadd eut un sourire d’orgueil.

– Eh bien ! se dit-il, ce n’était tout de même pas si bête que
ça mon idée de la caisse à piano.

« Ça a marché épatamment.

« Ah ! si Virginia savait que je suis là, elle en attraperait la
colique !

Tout en s’abandonnant à ces vaniteuses pensées, Dadd ne
perdait pas un mot de la conversation.

Miss Virginia parlait de sa situation perdue, des difficultés
qu’elle aurait à regagner Libéria, où, peut-être les chefs de la
colonie ne voudraient plus d’elle, l’accuseraient de s’être enfuie
avec un Blanc.

– N’ayez aucune crainte, lui dit Miss Elsie avec bonté. De-
main au point du jour, comme vient de me l’expliquer Mr Todd
Marvel, le Desdemona passe au large des îles Açores.

« Le yacht stoppera à peu de distance de la ville de Madère,
juste assez de temps pour qu’une embarcation aille vous dépo-
ser à terre.
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Cette déclaration, au lieu d’apaiser Virginia, ne fit
qu’amener un redoublement de sanglots et de larmes.

– Et moi, quéque deviendrai dans pays inconnu ? bégaya la
pauvre bachelière, qui dans son émoi oubliait toute sa science,
et se remettait à employer le patois de son enfance. Mistress
veut abandonner pauvre petite négresse ! Je vois bien, ah ! je
vois bien !…

– Mais non, mon enfant, répondit Miss Elsie, à la fois api-
toyée et amusée.

« Je ne veux pas du tout me débarrasser de vous, comme
vous avez l’air de le croire.

« Si vous voulez rester avec nous, j’en serai enchantée…

Virginia était décidément difficile à consoler.

– Non, non ! s’écria-t-elle, je veux pas rester, je veux aller à
Libéria !…

– Le meilleur moyen d’y arriver, dit Miss Elsie avec beau-
coup de patience, c’est de faire ce que je vous dis.

« Vous descendrez à Madère, là il y a un service de bateaux,
très régulier.

« Vous prendrez un billet pour Monrovia, où vous serez
presque aussi tôt arrivée que vos amis du Booker Washington.

Virginia semblait à demi convaincue. Elle essuya ses
larmes, et resta silencieuse une longue minute.
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– Oui, dit-elle enfin sur un ton de reproche, mais pas
d’argent pour le passage !

– Ne vous inquiétez pas de cela.

« Voici un petit portefeuille qui contient trois mille dollars.

– Pour moi ! fit Virginia extasiée.

– Oui ! c’est pour vous. Il y a un peu plus que le prix du
passage, mais vous garderez le reste en souvenir de vos amis du
Desdemona.

« Maintenant, faites un bout de toilette et vous allez venir
déjeuner avec nous à la salle à manger du bord.

« Il faut prendre des forces pour continuer le voyage !

Et elle ajouta, d’un ton de reproche :

– Comment ! vous n’avez pas touché au chocolat, aux tar-
tines, aux œufs à la coque que je vous avais fait envoyer ? C’est
fort mal !

Pour toute réponse Virginia dans un élan de gratitude se je-
ta aux genoux de sa bienfaitrice, et dans un geste plein de dou-
ceur et d’humilité, lui embrassa la main avec une ferveur pas-
sionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se refermer, le
bruit avait cessé.

– Elles sont parties « becqueter », dit-il dans l’affreux argot
qu’il employait. Je ne serais pas fâché d’en faire autant.
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L’idée qu’il y avait de l’autre côté de la cloison un excellent
petit déjeuner, lui mettait l’eau à la bouche et stimulait son ima-
gination inventive.

Il pensa d’abord à sortir par le hublot de sa cabine et à pé-
nétrer dans celle de Virginia de la même manière.

Mais cette acrobatie qu’il avait exécutée en pleine nuit, et
sous l’empire de la surexcitation causée par le champagne, lui
paraissait imprudente, sinon impossible en plein jour.

Il avait heureusement d’excellents outils, il ne fallait pas,
comme disent les Français, « chercher midi à quatorze heures ».

Il tira de sa sacoche trois bouts de métal longs chacun
comme la main, et un peu plus gros que le pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des autres.

Quand il eut terminé cette opération, il avait en mains une
superbe pince, de celles que les cambrioleurs appellent « pince
monseigneur » et que lui dénommait facétieusement « un sucre
de pomme ».

Avec l’extrémité aplatie du levier, il n’eut qu’à donner une
légère pesée pour faire sauter le cadenas.

Méthodiquement, il démonta son outil, le remit en place,
entrebâilla la porte, et après avoir constaté que le couloir était
désert, replaça le cadenas de telle sorte qu’à première vue, il
paraissait intact.

Virginia n’avait pas pris la peine de fermer la porte de sa
cabine.
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Dadd entra et tout d’abord il engloutit la pile de « tostes »
grillés beurrés et salés à point, qui étaient déposés sur un pla-
teau de vermeil.

On eût dit un loup affamé.

Il goba ensuite les œufs qu’il déclara de première fraîcheur,
et termina par le chocolat qu’il s’assura à lui-même être le meil-
leur qu’il eût jamais goûté.

Après ce lunch il se sentait un tout autre homme. Sa verve,
sa belle humeur, et sa philosophie optimiste, lui étaient reve-
nues.

Il se disposait à regagner sa cabine, quand il eut une autre
idée.

– Je suis fort bien ici, se dit-il, pourquoi m’en irai-je ?

« Personne n’aura l’idée d’aller me chercher chez Virginia.

« Je suis plus en sûreté chez elle, que partout ailleurs.

Cette réflexion faite, il se glissa sous le lit, sans crainte de
surprise, et se mit, comme il disait, à « tirer des plans ».
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CHAPITRE IV

UNE ESCALE

Après avoir déjeuné dans la salle à manger du yacht, en
compagnie de tous les passagers, Virginia se trouva complète-
ment rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles encoura-
geantes, Miss Elsie avait du premier coup trouvé le moyen
d’apprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir à entendre le
récit de ses aventures qu’elle accompagnait d’une mimique ex-
pressive.

Au portrait qu’elle leur en fit, ils reconnurent que, sans au-
cun doute, c’était à Petit Dadd qu’elle avait eu affaire, et ils ne
purent s’empêcher d’admirer l’ingéniosité et la malice du jeune
bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté générale.

– Avec tout cela, grommela-t-il, nous ne savons pas encore
où il est.

« Je ne suis pas tranquille à la pensée qu’il pourrait s’être
installé à bord !

– C’est impossible, répondit le milliardaire.
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« Les matelots que j’avais placés en sentinelle l’auraient
vu ; enfin, nous avons fouillé minutieusement le bâtiment tout
entier et nous n’avons rien trouvé.

« Si malin qu’il soit, il n’aurait pas pu nous échapper ou du
moins il aurait laissé quelques traces de son passage.

Le Canadien n’était qu’à demi convaincu.

– Je puis me tromper, répliqua-t-il en hochant la tête, mais
si vous le permettez, je vais visiter une seconde fois la cale,
l’entrepont, les cabines et même le logement de l’équipage.

« Avec un pareil drôle, on ne saurait être trop prudent ! »

– Fais ce qu’il te plaira, répondit Todd Marvel en riant,
mais je crois bien que tu perds ton temps.

« Si tu fais quelque découverte sensationnelle, tu viendras
nous le dire.

– Je n’y manquerai pas !

Le Canadien, entêté dans son idée, disparut par un des es-
caliers qui aboutissait à la cale pour commencer sa ronde.

Cette occupation l’absorba pendant une bonne partie de
l’après-midi.

Consciencieusement il explora le bâtiment dans ses
moindres recoins, sans oublier la chaufferie, les soutes, où se
trouvaient les agrès de rechange, et jusqu’au parc, situé à
l’avant, où étaient enfermés les animaux vivants destinés à la
consommation du bord.
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Un des rares endroits qu’il n’eut pas l’idée de visiter, fut, on
le devine, la cabine occupée par Miss Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant à la pensée que Dadd pou-
vait s’y être caché.

Pendant que le Canadien se livrait à ces perquisitions, Vir-
ginia s’était assise en compagnie de Miss Elsie, sous une tente
dressée à l’arrière, et les deux jeunes filles prenaient plaisir à
suivre les évolutions d’une bande de poissons volants que l’on
voyait effleurer la crête des lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues chargées de
fruits étranges et que les marins appellent « raisins du tro-
pique ».

Virginia dont les inquiétudes s’étaient dissipées, ne
s’ennuya pas une minute pendant cette après-midi, et quand la
cloche du bord appela les passagers au dîner, elle fut tout éton-
née de voir qu’il était si tard.

Après le repas, on fit de la musique, on causa, et il était
près d’onze heures quand Virginia tout émue dit adieu aux hôtes
qui l’avaient si aimablement accueillie et qu’elle ne devait plus
revoir.

D’un tempérament très émotif, la jeune fille se sentait le
cœur gros à la pensée de les quitter.

Il lui semblait qu’elle ne retrouverait plus jamais dans
l’existence des protecteurs pareils à ceux qu’elle allait laisser
derrière elle.

Elle versa quelques pleurs, et après avoir demandé et obte-
nu la permission d’embrasser Miss Elsie, elle la quitta en lui
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promettant solennellement de lui donner souvent de ses nou-
velles.

– J’enverrai à Miss, promit-elle, de beaux plumages pour
ses chapeaux.

« Il y a à Libéria des aigrettes, des poules de Numidie et
toutes sortes de beaux oiseaux.

– Eh bien, c’est cela ! dit Miss Elsie, vous m’enverrez des
curiosités de votre nouvelle patrie et cela me fera le plus grand
plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était accordée
d’envoyer des cadeaux à sa protectrice d’un jour, Virginia se re-
tira un peu moins triste.

En la reconduisant jusqu’à la porte de sa cabine, le Cana-
dien lui répéta une dernière fois les recommandations qu’il lui
avait déjà faites.

– Demain matin, vers quatre heures, lui dit-il, le Desdemo-
na passe au large des Îles Açores.

« Un matelot viendra vous réveiller et une embarcation
vous déposera sur les quais de Madère.

« Surtout faites bien attention, ne perdez pas les bank-
notes qui vous serviront à payer votre passage de Madère à Li-
béria.

– Pas de danger, Monsieur Floridor, répliqua Virginia, je
suis très sérieuse.

– Alors adieu, Miss, je ne vous reverrai sans doute pas, car
lorsque vous partirez personne ne sera levé à bord du yacht.
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Virginia serra une dernière fois la main du Canadien et
rentra dans sa cabine, dont elle poussa le verrou intérieur, puis
elle tourna le commutateur ; une vive clarté illumina la pièce.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se laissa tomber dans
un fauteuil en poussant un soupir de satisfaction.

– Je suis bien contente… murmura-t-elle à mi-voix.

Un atroce ricanement lui répondit ; elle tourna la tête,
Dadd, son diabolique persécuteur était debout derrière elle, plus
laid que jamais, mais cette fois complètement blanc.

Cette apparition avait quelque chose de fantastique et de
surnaturel, qui eût troublé une imagination plus robuste que
celle de l’impressionnable Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba évanouie.

Bien loin d’aider sa victime à reprendre ses sens, Petit
Dadd profita de son immobilité pour la dépouiller de sa robe, de
son corsage et de son manteau, puis il lui lia solidement les
pieds et les mains, la bâillonna, lui banda les yeux et ensuite la
fit disparaître sous le lit comme un objet encombrant.

Cela fait, Dadd revêtit les vêtements de l’infortunée Virgi-
nia.

Il se noircit le visage et les mains, à l’aide d’un flacon de
teinture qu’il avait trouvé sur la table de toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune fille, ajusta soigneu-
sement la voilette qui devait dissimuler ses traits, et après s’être
longuement étudié devant l’armoire à glace, se trouva très satis-
fait de son déguisement.
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– Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le Canadien a dit
tout à l’heure que le départ était pour quatre heures.

« À ce moment-là, il ne fait pas encore très clair, puis les
matelots ne connaissent pas Virginia…

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment le commuta-
teur et se jeta sur le lit, sans plus se préoccuper de la pauvre né-
gresse que si elle n’eût jamais existé.

Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil par des coups
violents frappés à la porte de la cabine.

– Je viens à l’instant, cria-t-il d’une petite voix de fausset
destinée à faire illusion aux marins qui venaient le chercher.

Il donna un dernier coup d’œil à son accoutrement, mit
sous son bras un gros paquet enveloppé de papier gris et ouvrit
la porte.

– Dépêchez-vous, Miss, fit le matelot, on n’attend plus que
vous, et le Desdemona ne doit pas stationner plus d’une demi-
heure.

Sitôt qu’il fut remonté sur le pont désert, Dadd aperçut en
effet la yole, déjà mise à flot et où se tenaient quatre rameurs.

Il prit place à l’arrière de la petite embarcation, qui presque
aussitôt s’éloigna du bord, et se dirigea rapidement vers la ville
dont les maisons blanches se dessinaient dans la pénombre.

Le temps était couvert. La nuit, quoique assez claire sous
cette latitude, ne permettait pas de distinguer nettement les ob-
jets.
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Les rameurs pressés de déposer à terre leur passagère pour
regagner le yacht au plus vite, n’eurent pas le moindre soupçon
de la vérité.

Comment eussent-ils pu se douter que cette petite négresse
immobile et silencieuse, dans sa jupe verte et sa blouse orangée,
n’était pas la véritable Virginia ?

Ne venait-on pas d’ailleurs de la chercher dans sa cabine ?

Dadd ne se sentait pas de joie à mesure qu’il voyait se rap-
procher les maisons de la ville de Madère, dont les jardins plan-
tés d’orangers, de palmiers et de citronniers exhalaient à une
grande distance leur souffle embaumé.

– Tout de même, songea-t-il, je puis dire que j’ai de la
veine !

« C’est Todd Marvel qui va faire une tête.

Dadd s’était trop hâté de se réjouir.

Une minute ne s’était pas écoulée, qu’une faible détonation
se fit entendre du côté du yacht, d’où s’éleva en sifflant une fu-
sée qui alla s’épanouir là-haut, dans les nuages, en une poignée
de petites étoiles rouges et vertes.

D’un même geste, les quatre rameurs avaient relevé leurs
avirons.

– C’est le signal ! déclara le plus âgé, il faut retourner au
yacht sans perdre une minute.

– Mais non, dit un autre, il faut auparavant que nous ayons
déposé la négresse sur le rivage.
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À ce moment une seconde fusée monta vers les nuages.

À sa lueur fugitive, Dadd put constater que les gens du
Desdemona mettaient à la mer une seconde embarcation.

Dadd n’en attendit pas davantage.

Avant que les rameurs eussent eu le temps de l’en empê-
cher, il piqua une tête dans la mer, en emportant le paquet gris
qui semblait avoir pour lui une grande importance.

Surpris et désappointés, hésitants sur ce qu’ils avaient à
faire, les matelots donnèrent au fugitif le temps de prendre une
avance de cinq minutes.

Quand ils se lancèrent à sa poursuite, il était trop tard ; ils
ne réussirent qu’à s’emparer de la robe vert pomme et de la
blouse orange, dont Dadd avait réussi à se débarrasser tant bien
que mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se trouvait Floridor
arrivait à force de rames.

Bientôt elle rejoignit la yole sur le théâtre du drame.

Le Canadien était exaspéré.

– Vous l’avez laissé échapper ! cria-t-il aux matelots.

« Ce n’est guère intelligent de votre part.

– Qui, la négresse ?

– Il n’y a pas de négresse, tas d’idiots : c’est Petit Dadd, le
bandit.
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« La vraie négresse, je viens de la trouver ficelée sous son
lit, à moitié morte.

« Tenez, il se moque pas mal de vous !

« Le voilà, là-bas, qui vient de prendre terre ; il faut le re-
joindre à tout prix.

« Vous ne savez pas qu’il a dévalisé Mr Todd Marvel ?

Le milliardaire était très aimé de tous ceux qui étaient pla-
cés sous ses ordres ; les deux embarcations volèrent à la surface
des eaux tranquilles et atteignirent le rivage, dix minutes à
peine après Dadd.

– Il y aura une forte prime à qui mettra la main dessus, dé-
clara Floridor.

– Il n’est pas loin, dit un matelot, il vient de tourner le coin
de la petite rue là-bas.

« Il n’a pas cent mètres d’avance sur nous.

Les marins, dont quelques-uns étaient d’excellents cou-
reurs, s’élancèrent à la poursuite du fuyard.

Quelques douaniers espagnols se joignirent à eux.

De tous côtés les fenêtres s’ouvraient, habitants et habi-
tantes apparaissaient aux fenêtres en légers costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la paisible ville
était le théâtre.
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Bientôt il fit grand jour, les boutiques commençaient à
s’ouvrir, et des groupes nombreux discutaient avec animation
sur le seuil des portes ou au centre des carrefours.

Mais après deux heures de poursuites inutiles, douaniers et
matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et là on l’avait perdu de vue.

On supposa qu’il avait trouvé un asile dans quelque planta-
tion et on remit à plus tard de nouvelles recherches.

La nuit précédente Floridor qui souffrait d’une insomnie
avait eu l’idée de se lever pour veiller lui-même au départ de
Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop tard, mais en pénétrant dans
la cabine de la petite négresse, son attention avait été attirée par
des gémissements inarticulés qui semblaient partir de dessous
du lit.

Il avait découvert Virginia à demi asphyxiée et presque
folle de peur, et il l’avait délivrée.

Le Canadien avait tout compris.

– C’est moi qui avais raison, avait-il pensé. Dadd était à
bord et pour qu’il nous fausse ainsi compagnie, c’est qu’il a
trouvé moyen de voler quelque chose.

Après avoir donné quelques soins à Virginia, Floridor très
inquiet était allé réveiller Todd Marvel.

C’est alors qu’ils avaient constaté que le tiroir du bureau où
le milliardaire renfermait certains papiers, avait été ouvert à



– 263 –

l’aide d’une fausse clef, sans doute pendant que les passagers se
trouvaient réunis dans la salle à manger. Le tiroir était vide.

– Heureusement, déclara le milliardaire, assez ému, les do-
cuments les plus importants sont en sûreté dans le coffre-fort.

« Ce qu’on m’a volé n’a qu’une valeur secondaire ; ce sont
surtout des lettres, des coupures de journaux et des brochures.

« Cela m’ennuie pourtant que ces papiers tombent entre les
mains du docteur Klaus Kristian…

C’est alors que Floridor s’était lancé à la poursuite du vo-
leur.

Rien ne fut négligé d’ailleurs pour s’emparer de ce dernier.

Des battues furent organisées dans toute la campagne, des
primes furent promises, mais tout fut inutile.

Dadd semblait s’être littéralement évaporé.

L’île de Madère est, par excellence, un pays de luxe.

Les touristes millionnaires, qui trouvent la société trop mê-
lée dans la Riviera, à Naples ou au Caire, se rendent à Madère.
C’est là, a dit un romancier anglais, que viennent mourir tous
les riches tuberculeux.

L’atmosphère de ces îles éternellement couvertes de fleurs
et de fruits, et où jamais ne souffle de tempête, possède des pro-
priétés à la fois apaisantes et engourdissantes ; sous ce beau
climat, il est très difficile d’être énergique. Le seul fait de respi-
rer, de vivre et de dormir, suffit au bonheur.
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C’est un des rares endroits du monde où il n’y ait pas be-
soin de travailler. La paresse est à l’ordre du jour. Tout le
monde y est naturellement porté à la fainéantise et à
l’insouciance, depuis les travailleurs de la terre, jusqu’aux do-
mestiques des hôtels.

Dans ces fertiles campagnes, où un Yankee eût installé des
charrues électriques, des machines perfectionnées pour
l’irrigation, le paysan se contente simplement de laisser pousser
ses orangers, et la perspective du bénéfice le plus énorme ne le
ferait pas renoncer à une heure de sa sieste ou de sa flânerie
quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait apposer en promet-
tant une prime à qui capturerait Petit Dadd, excitèrent d’abord
vivement l’attention.

Elles firent d’abord le sujet de toutes les conversations ; on
en parla beaucoup mais personne ne se dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était blessé par les préten-
tions de cet Américain, qui, parce qu’il avait des dollars, se figu-
rait que rien ne devait résister à sa volonté.

– Eh bien ! disaient les gens de l’île en s’abordant, est-ce
que vous allez essayer de gagner la prime ?

Généralement l’interpellé se reculait d’un pas, avec un
geste indigné.

– C’est l’affaire de la police, cela ! Señor ! répondit-il. Grâce
à Dieu, je ne suis pas un mouchard.

– C’est ce que je me suis dit moi-même !
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Quant aux policiers de profession, ils ne montraient guère
plus de zèle.

– C’est une affaire entre Américains, disaient-ils, qu’ils se
débrouillent ensemble, cela ne nous regarde pas !

« Ces milliardaires se figurent qu’ils n’ont qu’à parler. Ce
n’est pas moi qui me priverai de ma sieste pour aller au grand
soleil, donner la chasse à un bandit dont on ne peut recevoir que
de mauvais coups. »

Petit Dadd avait bénéficié de cette inertie générale, et grâce
à son ingéniosité naturelle, il avait eu vite fait de découvrir une
retraite à peu près sûre.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques villas, dont
beaucoup pourraient être appelées des palais, un grand nombre
étaient fermées, leurs propriétaires ne venant passer à Madère
que deux ou trois mois, et il s’était dit qu’il ne ferait de tort à
personne en s’installant dans une de ces somptueuses demeures
momentanément abandonnées.

Avec sa sagacité habituelle il avait choisi une villa tout à
fait isolée et située au milieu d’un grand parc.

Avec ses fausses clefs, il s’y était introduit sans peine, et y
avait élu domicile ; les lits étaient excellents, la cave bien four-
nie, et le jardin immense abondait en fruits de toute espèce.

Petit Dadd passa là trois semaines tout à fait heureuses.
L’arrivée des propriétaires de la villa le força, par malheur, à
déguerpir précipitamment. Ils survinrent au milieu de la nuit,
en automobile, avec toute une escorte de cuisiniers, de domes-
tiques et de femmes de chambre.
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Arraché aux douceurs de son premier sommeil, Dadd n’eut
que le temps de sauter par la fenêtre et de s’enfuir à toutes
jambes.

Il se retrouvait maintenant en pleine campagne, obligé de
se cacher pendant le jour et de voler sa nourriture dans les jar-
dins, comme aux époques les plus troublées de sa jeunesse.

Il déploya d’ailleurs tant de prudence, que malgré l’activité
dont firent preuve le milliardaire et ses amis, le fugitif échappa à
toutes les recherches.

Floridor ne décolérait pas.

– C’est inimaginable, s’écria-t-il, ces gens-là sont d’une
nonchalance dont on ne peut se faire idée !

« Ils sont fainéants comme des couleuvres !

– Jamais, en effet sauf dans certaines régions de
l’Équateur, répondait Todd Marvel, je ne me suis heurté à une
pareille torpeur.

« On dirait qu’ils n’ont même pas envie de gagner de
l’argent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient une partie de
leur journée à visiter les autorités de l’île, pour tâcher de stimu-
ler leur zèle.

Partout ils étaient admirablement reçus.

On les accueillait avec le pompeux cérémonial de l’antique
politesse castillane ; on leur offrait d’excellents cigares, on leur
faisait déguster le merveilleux vin que produisent les quelques
vignes qui existent encore dans l’île.
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Enfin on ne les congédiait jamais, sans leur avoir promis,
en termes choisis, que l’on ferait l’impossible pour donner satis-
faction aux nobles señors.

D’ailleurs personne ne bougeait, et les choses demeuraient
toujours au même point.

Le temps passait, Dadd restait toujours introuvable.

Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger plus long-
temps son séjour dans l’île de Madère.

Il dut se contenter de laisser une certaine somme à la po-
lice locale pour que les départs des navires fussent surveillés
d’une façon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqu’alors si favorable à Pe-
tit Dadd, finirait un jour par se tourner contre lui.

Quant à Virginia, elle se trouvait si malade qu’on dut re-
noncer à l’envoyer à terre.

Il fut décidé qu’elle accompagnerait Miss Elsie jusqu’au
Havre, où elle pourrait s’embarquer directement sur un des
grands paquebots qui font le service de la côte occidentale
d’Afrique.

Il semblait qu’une inexorable fatalité s’acharnât à empê-
cher la pauvre négresse de regagner la patrie de ses ancêtres.
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Dix-septième épisode

UN DRAME D’AMOUR
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CHAPITRE PREMIER

UNE RENCONTRE INATTENDUE

Par suite d’une avarie à ses machines, le steamer transa-
tlantique l’Olympia avait été forcé de s’arrêter pendant
quelques jours en rade de Madère.

Les passagers qui, partis de New York se rendaient presque
tous en France et en Angleterre – car l’Olympia qui appartenait
à une grande compagnie anglaise, devait faire escale au Havre
avant d’arriver à Londres – profitèrent de cette occasion, pour
admirer les merveilleux paysages de ces îles, que les anciens
avaient appelées les îles Fortunées.

Parmi ces passagers, deux d’entre eux, qui occupaient des
cabines de première classe, n’avaient pas été des derniers à pro-
fiter de cette permission.

L’un était l’ingénieur Lyx Hardan, un Germano-Américain,
qui traitait, paraît-il, de grosses affaires de mines, et l’autre son
secrétaire et fondé de pouvoir, Mr Brooks, un Anglais.

L’ingénieur offrait cette physionomie un peu dure, ce par-
ler bref, et ces façons sèches et tranchantes, que finissent par
prendre la plupart des hommes d’affaires, endurcis et bronzés
par l’égoïsme, dans les grandes batailles de l’or.

C’était un gros homme, d’aspect peu sympathique, fort et
trapu, la mâchoire lourde, et les poings énormes.
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Sa face carrée, ombragée de cheveux roux, exprimait la
brutalité, et ses petits yeux, aux sourcils pâles, reflétaient la
ruse. Il pouvait avoir une cinquantaine d’années.

Son secrétaire, âgé de dix ans de moins, semblait plus ai-
mable.

À l’aisance de ses manières, à la correction toujours impec-
cable de sa tenue, il était facile de reconnaître un gentleman
d’une excellente éducation.

On n’eût pu en dire autant de l’ingénieur, qui semblait
prendre à tâche de se montrer aussi maussade, aussi renfrogné,
et aussi désagréable que possible.

La veille du jour où l’Olympia devait lever l’ancre, Mr Lyx
Hardan et son secrétaire, après avoir fait un excellent déjeuner
à l’Hôtel d’Espagne, résolurent d’employer le reste de l’après-
midi à une excursion dans la campagne.

L’atmosphère était d’une idéale douceur ; la brise de la mer
soufflait juste assez fort pour rendre la chaleur supportable, et,
dès qu’ils furent arrivés à une certaine distance de la ville, les
deux promeneurs se trouvèrent abrités du soleil sous l’ombrage
de grands arbres, que la hache ne semblait jamais avoir touchés.

De loin en loin, ils rencontraient de blanches villas, en-
fouies sous la verdure des platanes, des eucalyptus et des pal-
miers.

Puis c’étaient des champs d’orangers et de citronniers, aux
troncs énormes, dont les fruits et les fleurs embaumaient l’air.

En présence de ce paysage enchanté, où le travail, la pau-
vreté et la misère humaine ne semblaient pas avoir de place, un
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Français se fût souvenu de la phrase de Flaubert : « L’air est si
doux qu’il empêche de mourir. »

L’ingénieur et son secrétaire venaient d’entrer sous le cou-
vert d’un petit bois que traversaient des ruisseaux, bordés d’iris
et de jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs multiples ra-
cines, se mélangeaient aux fougères géantes, aux bruyères
hautes de douze à quinze mètres, aux ilex, aux cocotiers et aux
bananiers, chargés de pesants régimes couleur d’or.

– Ici, murmura tout à coup l’ingénieur, comme s’il se fût
parlé à lui-même, on se croirait en Océanie.

« Je connais dans des îles du Pacifique, des coins de forêt
qui ressemblent tout à fait à ceux-ci.

Mr Brooks, qui paraissait avoir beaucoup de respect et
même une certaine crainte pour son directeur, ne releva pas
cette réflexion.

Tous deux continuèrent à marcher sous les fraîches voûtes
de feuillage, mettant en fuite sous leurs pas, de gros lézards
verts ou des papillons éclatants.

Ils avaient atteint un endroit, où le sentier barré de lianes,
bordé de plantes épineuses, devenait presque impraticable,
lorsque, dans un buisson, s’entendit un bruit de branches cas-
sées, comme si un animal de forte taille se fût enfui dans le
sous-bois.

Du même geste rapide, l’ingénieur et son secrétaire avaient
mis le revolver au poing, et ils écoutaient avec attention.

Une minute s’écoula.
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La forêt était redevenue silencieuse.

Ils continuèrent leur chemin, mais ils avaient la sensation
inquiétante d’être épiés et d’être suivis, et de loin en loin, tantôt
à droite, tantôt à gauche du sentier, parfois même, leur sem-
blait-il, au sommet des arbres, des craquements, des bruits de
feuillage froissé, leur décelaient une présence invisible.

Ils marchèrent pendant une demi-heure encore, et peu à
peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits qu’ils avaient entendus ne pouvaient évidem-
ment être causés que par quelque bête sauvage.

L’ingénieur commençait à ressentir une certaine fatigue.

Bien que vêtu de coutil blanc, et coiffé d’un léger panama, il
suait à grosses gouttes.

Ils venaient d’arriver au pied d’un mur de rocher, dans le-
quel s’ouvrait une sorte de caverne, d’où sortait, en bouillon-
nant, un limpide ruisseau.

– Nous allons nous reposer ici, pendant quelque temps, dé-
clara l’ingénieur. Puis nous reviendrons tranquillement à Ma-
dère.

Ils se glissèrent en baissant la tête par une entrée assez
étroite, et se trouvèrent bientôt dans une grotte spacieuse,
qu’une ouverture pratiquée au point le plus élevé de la voûte,
éclairait d’une manière fantastique, ne laissant pénétrer dans
les ténèbres qu’un mince pinceau de lumière. On eût cru se
trouver sous les arcades d’une église gothique.
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Des formes indécises, qui ressemblaient à des statues dra-
pées de longs voiles, ou à des monstres chimériques, ajoutaient
encore à l’illusion.

– Reposons-nous là, le temps de fumer un cigare, proposa
Lyx Hardan, et il se laissa tomber avec une réelle satisfaction
sur une banquette de mousse, épaisse et verdoyante, qui avait
poussé en bordure du ruisseau.

« On est vraiment bien ici, ajouta-t-il, après un instant.

Il tira d’une boîte d’or un havane, qu’il fit craquer pour
s’assurer qu’il était bien sec, l’alluma avec un soin méticuleux,
puis en offrit un autre à Mr Brooks.

La fumée aromatique commença à s’élever en longues spi-
rales bleues vers la cheminée, située au sommet de la voûte, et
toute la grotte se remplit d’un pénétrant parfum.

L’ingénieur et son secrétaire, perdus dans leurs pensées,
gardaient un profond silence, et savouraient cette heure ex-
quise.

Tout à coup, un bruit sourd se produisit à l’entrée de la
grotte, comme si la muraille de rocher se fût éboulée et, en
même temps, l’ouverture qui leur avait servi de porte, disparut.

L’ingénieur s’était levé, très ému.

– Nous sommes pris au piège, grommela-t-il.

« Aussi quelle idée stupide ai-je eue d’entrer là ?

– Je crois à un simple accident, déclara Mr Brooks, avec
beaucoup de sang-froid.
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– Ce n’est pas un accident, dit Mr Hardan, d’un ton pé-
remptoire.

« Il ne faut pas songer à grimper jusqu’au trou qui sert de
fenêtre à cette tanière.

– Je vais toujours voir si l’entrée est sérieusement obs-
truée.

– Je suis sûr que tous nos efforts pour sortir seront inu-
tiles.

– Qui vous fait croire cela ?

– L’auteur de l’éboulement ne peut être que l’homme qui
nous suivait à travers bois et que nous avons sottement pris
pour une bête sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton d’aigreur, quand
une face grimaçante apparut dans l’ouverture, qui servait à la
fois de fenêtre et de cheminée à la grotte ; en même temps, un
rire strident se fit entendre, longuement répercuté par l’écho
des voûtes.

– Il me semble que je connais ce rire-là, murmura
Mr Brooks.

« Ah ! si je tenais celui qui se moque de notre ridicule si-
tuation !

– Elle est plus tragique encore que ridicule, répliqua gra-
vement l’ingénieur. Car, si le gredin qui nous a faits prisonniers,
et qui présentement s’amuse à nos dépens s’avisait de boucher
l’unique trou par où il nous arrive un peu d’air et de lumière,
nous serions littéralement ensevelis vivants.
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– Pourvu, murmura Mr Brooks, que ce ne soit pas là un
traquenard dans lequel nous ait attirés Todd Marvel.

– J’y pensais…

Il y eut un silence, pendant lequel leur ennemi inconnu
continua à faire retentir la caverne de son rire désagréable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut de la voûte, à
l’aide d’une longue ficelle, une petite corbeille faite de branches
entrelacées.

– Gentlemen, cria alors une voix, dont l’accent fit tressaillir
les deux captifs, vous êtes en mon pouvoir.

« Je vous invite à déposer le plus vite possible, dans cette
corbeille, tous les objets de valeur dont vous êtes porteurs.

« Je vous préviens, que si dans cinq minutes vous ne vous
êtes pas exécutés, je bouche le soupirail !

Mr Lyx Hardan écumait de rage.

– Tu te figures que je vais t’obéir ? s’écria-t-il, comme si je
ne savais pas, qu’une fois que j’aurai donné mon argent, tu
t’empresseras d’obstruer le soupirail. Mais tu n’auras rien ! tu
entends, vil coquin ?

– À votre aise, répondit flegmatiquement la voix d’en haut.

« Je vous accorde cinq minutes de réflexion et en même
temps, je vais vous donner un aperçu de votre situation.

Instantanément, l’obscurité la plus profonde s’était faite
dans la caverne.
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C’était comme si une douche de ténèbres fût tout à coup
tombée sur la colère de Lyx Hardan.

– C’est stupide ! bégaya-t-il mélancoliquement, nous
sommes à la merci de ce drôle, qui une fois nanti de nos valeurs,
se gardera bien de nous délivrer !

« Je sais ce que je ferais, si j’étais à sa place !

– Et le steamer qui lève l’ancre demain, au petit jour ; nous
serons morts avant qu’on ait l’idée de se mettre à notre re-
cherche !…

– Si nous essayions de désobstruer l’entrée ?

– Tout à l’heure vous disiez que c’était inutile !

– Oui, mais maintenant !…

La discussion fut brusquement interrompue ; le soupirail
venait de s’ouvrir de nouveau, et il semblait aux deux prison-
niers, qu’une bouffée d’air pur arrivait à leurs poumons, avec le
rayon de soleil qui s’enfonçait comme une flèche dans
l’épaisseur des ombres.

– Vous avez réfléchi ? demanda la voix d’en haut, d’un air
goguenard.

Mr Brooks venait de se lever, en proie à une émotion ex-
traordinaire.

– Je savais bien que j’avais déjà entendu cette voix, s’écria-
t-il, c’est celle de Petit Dadd !

« Mon vieux Dadd, reconnais tes amis !
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« Nous sommes victimes d’une épouvantable méprise !

« Le docteur Klaus Kristian est là, tu veux donc ensevelir
vivant ton vieux maître et ami ?

Mais, soit que les échos de la caverne rendissent la voix
méconnaissable, soit par une malice de Dadd, celui-ci parut ne
tenir aucun compte de cette adjuration.

– C’est facile de dire « mon vieux Dadd », répliqua-t-il, et
de se donner pour un de mes amis, mais tout le monde, depuis
un mois, connaît mon nom et mon signalement dans l’île.

« Personne n’ignore que je suis l’ami du docteur !

« Je ne me laisse pas prendre à une ruse aussi grossière.

« Donnez d’abord vos bank-notes ; si vous êtes vraiment
des amis, ça se connaîtra plus tard.

« Si vous ne voulez pas les « lâcher » je vais boucler le ven-
tilateur !

L’ingénieur, aussi bien que son secrétaire, était atterré.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaître ; ils se demandaient
avec angoisse s’il n’avait pas formé le projet de se débarrasser
d’eux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le dos.

– Mon vieux Dadd, cria encore le prétendu Brooks, avec
l’énergie du désespoir.

« Tu renies donc Toby, ton dévoué camarade ?
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« Veux-tu que je te raconte des choses que nous sommes
tous les deux seuls à savoir ?

« Veux-tu que je dépose un échantillon de mon écriture
dans la corbeille ?

Un vaste éclat de rire répondit à cette éloquente apos-
trophe.

– Ah ! c’est toi, mon brave Toby ! cria Dadd. Pourquoi ne
m’as-tu pas expliqué cela plus tôt ?

Soit qu’il eût réellement fini d’identifier la voix de son
compagnon d’aventures, soit qu’il jugeât que la plaisanterie
avait assez duré, le jeune bandit, que cette histoire semblait
amuser fort, se montra aussi complaisant, qu’il s’était montré
terrible, quelques minutes auparavant.

– Un petit moment de patience, cria-t-il, je vais vous ouvrir
la porte, si on peut appeler cela une porte.

Très peu de temps après, en effet, les deux prisonniers vi-
rent disparaître l’obstacle qui les séparait de la liberté.

Une fois sortis de la caverne, ils admirèrent l’ingéniosité de
Dadd.

La manière dont il avait compris la fermeture de l’entrée,
lui valut les éloges de Toby.

Il s’était simplement servi d’une grande pierre plate, assez
facile à remuer, et que maintenait un pieu, fiché dans un trou,
creusé d’avance.

– Et moi, dit Toby, qui me croyais enterré derrière un gros
bloc de rocher.



– 279 –

– J’ai fait assez de bruit, pour vous faire croire à un ébou-
lement sérieux.

« Sais-tu que ce piège m’a donné beaucoup de mal à instal-
ler ? mais je savais bien, qu’un jour ou l’autre un des riches pas-
sagers des navires qui font escale à Madère finirait par y tom-
ber.

– Et si nous avions donné notre argent ? demanda le doc-
teur Klaus Kristian, tu aurais refermé le soupirail ?

– Parbleu ! il me semble que c’était tout indiqué.

« Vous pouvez dire que vous avez eu de la veine !

Petit Dadd était peut-être la seule personne au monde qui
eût le pouvoir d’amuser et d’intéresser le sinistre docteur.

– Je n’ai pas le courage de t’en vouloir, fit-il avec un sourire
indulgent.

« Seulement, une autre fois, fais un peu plus attention à
ceux auxquels tu t’adresses !

– Bah ! vous ne couriez pas grand risque, répondit Dadd
avec effronterie ; sitôt en possession de vos papiers, j’aurais eu
vite fait de reconnaître le quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons, dont il était vêtu,
un paquet enveloppé de papier gris, et solidement ficelé.

– Vous allez voir, déclara-t-il avec une certaine fierté, que
je n’ai pas oublié la mission dont vous m’aviez chargé.

« Voici les documents que j’ai pu enlever à Todd Marvel.
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Le docteur ouvrit fiévreusement le paquet et examina d’un
rapide coup d’œil, les papiers qu’il renfermait.

D’abord, il fronça le sourcil d’un air mécontent, puis sa
physionomie se dérida.

– Ce n’est pas précisément ce que je voulais, murmura-t-il,
mais, cela est très important quand même, pour moi.

« Je sais maintenant, que nos ennemis n’ont rien trouvé,
ou presque rien, et en sont toujours à peu près au même point
de leur enquête…

Puis s’interrompant brusquement :

– Mais comment, diable, te trouves-tu ici ? Et dans quel
état !

Le docteur regardait avec étonnement les guenilles dont
Dadd était vêtu.

Dans sa fuite à travers les bois, son complet de bon faiseur
s’était déchiré aux épines des halliers ; les cailloux aigus de la
route avaient eu promptement raison de ses bottines, et de son
pantalon, il ne restait que quelques lambeaux à peine suffisants
pour sauvegarder la pudeur.

De son élégance d’antan, il ne subsistait que son monocle
et sa chemise, qui par extraordinaire, était blanche.

– Cela vous étonne, expliqua-t-il, mais depuis un mois que
je vis à la belle étoile, sans oser m’approcher des maisons, je fais
ma lessive moi-même.
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« Je lave ma chemise dans les ruisseaux et je la sèche au
soleil.

– Il faut aviser au plus pressé, déclara le docteur, quand
Dadd eut terminé le récit de ses aventures.

« D’abord, Toby va courir jusqu’à la ville, d’où il rapportera
des vivres et des vêtements de rechange, et cette nuit, nous
trouverons moyen de faire embarquer ce mauvais drôle à bord
de l’Olympia.

– C’est que, fit Dadd, cela ne me paraît pas commode, et je
ne tiens pas à être rencontré en ville, où une prime considérable
est offerte à ceux qui me captureront.

– Rassure-toi, j’ai un plan excellent. Un peu après minuit,
tu gagneras l’Olympia à la nage, et pendant que Toby occupera
l’attention des hommes de quart, tu te hisseras sur le pont et je
te cacherai dans ma cabine.

« Après, nous verrons !

Pendant que le docteur et son fidèle séide combinaient en-
semble les détails de ce projet, Toby était parti pour Madère. Il
en revint, une heure après, chargé de paquets et de provisions.

Le reste du plan fut exécuté de point en point, et le lende-
main, quand l’Olympia sortit de la rade, Dadd ronflait, confor-
tablement étendu sur une des couchettes de la cabine
qu’occupaient ensemble Lyx Hardan et son secrétaire
Mr Brooks.
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CHAPITRE II

UNE MATINÉE DE PRINTEMPS

Le couvert était mis pour quatre personnes dans la salle à
manger d’une des plus luxueuses villas de Ville-d’Avray.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait le jardin
qu’égayait un clair soleil de printemps, et qu’embaumaient des
massifs de lilas blancs ; les acacias et les boules-de-neige com-
mençaient à fleurir, les pâquerettes, les primevères, les crocus et
les violettes entrouvraient leurs corolles, sous l’herbe touffue
des pelouses, et l’horizon était bordé de toutes parts, par les
masses profondes des bois de Saint-Cloud, de Sèvres et de Cha-
ville, déjà parés d’une tendre verdure.

Au milieu d’une allée, une jeune fille, simplement vêtue
d’une robe de linon blanc, s’amusait à jeter des graines à toutes
sortes de petits oiseaux, si familiers avec elle, que quelques-uns
se perchaient sur son épaule.

Une cloche tinta.

Moineaux et ramiers s’envolèrent dans un froufroutement
d’ailes, en même temps qu’un jeune homme aux allures pleines
de distinction, criait gaiement de la fenêtre.

– À table Elsie ! On n’attend plus que vous.

La jeune fille jeta d’un seul coup la poignée de graines qui
lui restait encore, et courut, en riant, vers la salle à manger étin-
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celante de cristaux de mille couleurs, et parée de tant de bou-
quets de fleurs, que l’on eût dit un reposoir.

Miss Elsie prit place à côté de son fiancé, Mr Todd Marvel,
pendant que le tuteur de la jeune fille, le banquier Rabington,
s’asseyait à sa droite et que le Canadien Floridor s’installait à sa
gauche.

– Je crois, ma chère Elsie, dit tout à coup le banquier, que
votre séjour en France vous a fait le plus grand bien.

« Jamais je ne vous ai vu d’aussi fraîches couleurs, et des
yeux aussi brillants.

– Vous savez que je n’aime pas les flatteries, murmura la
jeune fille en rougissant.

– Ce n’est pas une flatterie, répliqua Todd Marvel, il faut
bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un regard à la fois tendre
et timide.

– Mon cher Todd, reprit-elle, je vous serai toujours recon-
naissante de m’avoir trouvé ce coin verdoyant et paisible, où j’ai
pu, enfin, recouvrer complètement la santé.

« Jamais je ne me suis sentie si heureuse et si tranquille.

« La seule pensée de me trouver à quelques milliers de
lieues des usines et des palais, des bandits et des détectives, me
procure un véritable bonheur.

– Restons ici pour toujours, dit gravement le milliardaire.

– Ce n’est pas possible, hélas ! vous êtes trop riche.
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« Vous vous lasseriez bien vite de cette paisible existence
de rentier français, sans grandes ambitions, mais aussi sans an-
goisses, et sans soucis.

« Ce qu’il vous faut à vous, ce sont les entreprises gran-
dioses et difficiles, les batailles implacables contre la nature et
contre les hommes.

– Je ne sais si ce que vous dites est vrai, murmura Todd
Marvel, devenu pensif.

« Jusqu’ici j’ai beaucoup lutté, beaucoup travaillé, beau-
coup peiné. Mais le bonheur paisible que vous dépeignez si bien
est vraiment fait pour me tenter.

« C’est vous qui avez raison, et je ferai ce que vous voudrez.

Elsie remercia son fiancé par le plus doux de ses sourires,
et lui pressa furtivement la main, sans être remarquée des deux
autres convives, tout occupés à se servir de superbes truites que
le Noir Peter David venait d’apporter.

– Quelle journée radieuse ! s’écria à son tour le Canadien,
en montrant dans le fond du parc une antique fontaine que sou-
tenaient deux Tritons de pierre, à la barbe moussue.

« Ces belles eaux jaillissantes, ce ciel d’un bleu si tendre à
peine pommelé de petits nuages blancs, tout cela donne envie
de vivre !

– Dans sa simplicité, dit à son tour le banquier, ce menu
lui-même, est tout un poème printanier.

« Après ces belles truites tachetées de rose, qui font penser
aux torrents écumeux des montagnes, j’attends les asperges
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nouvelles, les côtelettes d’agneau, escortées de petits pois, sans
préjudice de l’omelette aux œufs de faisan, délicatement truffée.

« Enfin, je crois qu’au dessert, nous aurons des fraises, les
premières.

« Je ne dis rien de ces jolis vins de Touraine et de Bour-
gogne qui n’arrivent plus, hélas ! en Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se versa un grand
verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais il opinait du bonnet, mangeait
comme un tigre affamé, et buvait d’autant.

On était arrivé au dessert. Mr Rabington, si vaste que fût
son appétit, était enfin rassasié.

– Avez-vous du nouveau pour votre affaire ? demanda-t-il
brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangèrent un regard de contrariété.

Le visage du milliardaire se rembrunit.

– Je n’ai jusqu’ici rien de bien concluant, répondit-il avec
hésitation, mais je dois précisément passer cet après-midi chez
mon homme d’affaires, et j’aurai peut-être ce soir, de nouveaux
renseignements.

– Je crois qu’on se moque de nous, grommela le Canadien
d’un ton bourru.

La question du banquier avait jeté un froid ; le beau visage
d’Elsie elle-même était devenu grave, et le repas commencé si
gaiement, menaçait de se terminer presque d’une façon morose.
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Chacun des convives songeait à part soi à cette enquête, si
importante pour Todd Marvel, et qui, malgré tous les efforts de
celui-ci, depuis un mois qu’il était en France, n’avait encore
abouti à rien.

Cependant, d’un commun accord, chacun écarta ce sujet de
conversation, et lorsque le Noir Peter David apporta le café, la
causerie était redevenue aussi brillante, aussi animée, aussi in-
souciante, en apparence, qu’au commencement du déjeuner.

– Je suis, vous le savez, obligé d’aller à Paris, dit le milliar-
daire en se levant de table, et vous, Elsie, qu’allez-vous faire, cet
après-midi ?

– J’ai vu dans le bois de très jolis iris et des jacinthes, qui
sont prêtes à fleurir.

« J’ai vu aussi des fougères.

« Je compte emmener avec moi mon tuteur et Betty, pour
m’aider à déterrer toutes ces plantes et à les repiquer dans notre
jardin.

– Je vous accompagnerai, si cela vous fait plaisir, gromme-
la le banquier. Mais vous en auriez bien davantage pour
quelques sous, et de plus belles.

– Ce ne seraient pas les mêmes.

« Il y a une grande différence pour moi, entre les fleurs
qu’on peut avoir pour de l’argent, et celles qu’on a plantées soi-
même.

Un quart d’heure plus tard, Elsie, coiffée d’un vaste cha-
peau de paille qui la rendait encore plus jolie, partait en expédi-
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tion, accompagnée de Betty qui portait une petite bêche et du
banquier qui, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, s’était
armé d’un panier, destiné à contenir les précieuses racines.

Ils venaient à peine de franchir les grilles du parc, lorsqu’ils
furent rejoints par Virginia, qui accourait tout essoufflée, en
brandissant un sécateur, destiné, dans l’idée de la petite né-
gresse, à couper les lianes, comme elle l’avait vu faire, étant en-
fant, dans les forêts de la Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait à la promenade, et
elle avait pris tout juste le temps de revêtir un costume tailleur
du plus beau rouge, et de se coiffer d’un grand chapeau vert
pour accompagner sa bienfaitrice.

Virginia n’avait pas encore pu prendre passage pour Libé-
ria.

Le paquebot qui s’y rendait directement ne partait que
dans un mois.

Puis, avant de s’embarquer, la petite négresse, qui n’était
nullement rassurée sur les conséquences de sa fugue involon-
taire, avait cru devoir écrire une longue lettre, dans laquelle elle
faisait le récit de ses aventures aux fondateurs de la colonie.

– S’ils ne veulent plus de vous, lui avait dit Elsie, vous res-
terez avec moi.

Cette perspective n’était pas pour déplaire à Virginia, qui
n’avait jamais été aussi heureuse, que depuis qu’elle était de-
moiselle de compagnie d’une milliardaire.

De plus, elle s’était prise pour Elsie d’un sincère attache-
ment, et elle n’envisageait qu’avec répugnance le moment où il
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lui faudrait quitter la jeune fille qui lui avait montré tant de
bonté, et rejoindre la colonie noire.
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CHAPITRE III

PREMIÈRES DIFFICULTÉS

Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor avaient pris
place dans l’auto que pilotait le Noir, et filaient vers Paris.

La voiture ne s’arrêta que devant un somptueux immeuble
du quartier des Invalides, à la porte duquel on lisait en lettres
d’or, sur une plaque de marbre noir :

POLICE PRIVÉE

Vols, Mariages, Surveillance,

Recherches dans l’intérêt des Familles,

Protection contre le Chantage, etc.

Les bureaux de l’agence étaient installés au premier étage,
auquel on accédait par un escalier de marbre à double révolu-
tion, orné de cariatides et de vases remplis d’arbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrèrent dans l’antichambre
tendue d’une étoffe couleur carmélite d’un ton sévère, et de-
mandèrent le directeur, M. Roguin.

Ce personnage les reçut dans un cabinet de travail, dont le
luxe de bon goût ne sentait en rien la misère des louches offi-
cines.
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Grave, toujours vêtu de noir, le visage rasé, les cheveux gri-
sonnants, M. Roguin faisait tout ce qu’il pouvait pour ressem-
bler à un notaire, ou à un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient à ses manchettes et
un diamant, plus gros, ornait la bague qu’il portait à son doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations de courtoisie, et
même d’affabilité, qu’il pria son riche client, et le secrétaire de
celui-ci, de prendre place dans de moelleux fauteuils, placés en
face de son bureau.

Aux premières questions de Todd Marvel, il hocha la tête,
et sa physionomie sévère exprima une sincère contrariété.

– Je suis désolé, murmura-t-il, malgré tout le zèle qu’ont
déployé mes meilleurs agents, je suis obligé de vous avouer que
l’affaire n’a pas avancé d’un pas.

– Très regrettable, dit le milliardaire avec beaucoup de
calme.

« Peut-être désirez-vous que je vous fasse une nouvelle
avance de fonds ?

Todd Marvel s’attendait à une réponse affirmative.

À sa grande surprise, M. Roguin eut un hochement de tête
négatif, et se redressant sur son fauteuil, les pouces dans les
poches de son gilet, il répondit d’un ton qu’il essayait de rendre
aussi solennel que possible.

– J’ai pour principe d’être envers mes clients d’une fran-
chise absolue, et quelquefois brutale.
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« J’aime mieux vous dire tout de suite que tout l’argent que
vous pourriez me donner serait dépensé en pure perte.

« C’est de ma part une question de probité ; d’autres à ma
place s’arrangeraient de façon à vous laisser quelque espoir de
succès, pour gonfler d’autant la note des honoraires.

« Il n’est pas dans mes habitudes d’agir de la sorte.

« Je préfère vous déclarer, tout simplement, que l’affaire
est trop ancienne – tous les témoins intéressants sont morts ou
disparus – pour qu’il soit possible d’arriver à un résultat. Il n’y a
rien, absolument rien à faire.

« Grâce à ma grande expérience de ces sortes d’enquêtes, je
puis vous affirmer que, dussiez-vous dépenser des millions,
vous n’arriverez à rien.

– C’est votre dernier mot ? demanda Todd Marvel.

– Absolument !

– C’est bien, je n’insiste pas. Vous dois-je encore quelque
chose ?

– Rien du tout. J’ajouterai que je vous prie d’agréer mes
remerciements pour la façon libérale dont vous avez réglé mes
honoraires, et ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré impassible.

– Vos scrupules vous font honneur, fit-il en se levant pour
prendre congé. J’espère que si vous appreniez quelque chose de
nouveau, vous m’en feriez part.

– Je m’empresserais de vous prévenir.
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Et M. Roguin se leva, et reconduisit cérémonieusement ses
clients, jusque sur le palier.

Todd Marvel et Floridor avaient repris place dans l’auto.

– Où faut-il vous conduire ? demanda le Noir Peter David.

– À la préfecture de police.

L’auto démarra.

– Ce M. Roguin a l’air d’un honnête homme, déclara le Ca-
nadien après un silence de quelques minutes.

Todd Marvel eut un sourire plein d’indulgence.

– Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras donc toujours aussi
naïf, vraiment tu es par trop honnête !

« Ce Roguin est un fourbe de la pire espèce ; sa physiono-
mie sue la fausseté et l’hypocrisie.

– Bah ! murmura Floridor stupéfait, il aurait pu cependant
encore nous demander de l’argent ?

– Il n’aurait pas manqué de le faire si ç’avait été possible.

« Sais-tu ce que j’ai conclu de la conversation que nous ve-
nons d’avoir avec lui ?

– Ma foi, non !

– Tout simplement ceci : c’est que Klaus Kristian est à Pa-
ris, qu’il nous espionne et que, de façon ou d’autre, il a trouvé
moyen d’empêcher M. Roguin de continuer ses recherches.
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– Je n’avais pas pensé à cela, grommela le Canadien aba-
sourdi.

« Quand même il y a dans toute cette affaire quelque chose
d’obscur.

« Que diable ! quand on a la chance d’avoir pour client un
véritable milliardaire, on ne le quitte pas sans raison !…

L’auto venait de stopper en face des grilles dorées du Palais
de Justice. Todd Marvel et Floridor traversèrent le boulevard et
pénétrèrent dans la grande cour d’honneur sur laquelle donnent
les appartements du préfet de police.

Après avoir gravi d’étroits escaliers, s’être égarés dans un
labyrinthe de couloirs, ils pénétrèrent dans une antichambre,
tendue de vert, où un huissier septuagénaire, aux immenses
favoris blancs, reçut leur carte.

Presque aussitôt, ils furent introduits dans le cabinet d’un
secrétaire, tout ému et plein d’empressement, en songeant qu’il
recevait ce fameux Todd Marvel, dont la réputation était venue
jusqu’en Europe et sur lequel couraient mille légendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse, il se mit à la
disposition de son illustre visiteur.

Successivement, il téléphona à la police judiciaire, aux ar-
chives, au service des recherches, et même à un vieux juge
d’instruction, M. Gourin, qui, dans quelques mois, allait
prendre sa retraite, c’était lui qui, quelque vingt ans auparavant,
avait été chargé de l’enquête sur le mystérieux drame de Ville-
d’Avray.
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Il y eut des allées et venues d’agents, d’inspecteurs, de
chefs de service, des coups de téléphone innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient patiemment.

Leur déconvenue fut amère quand le secrétaire très ennuyé
dut leur avouer avec toutes sortes de circonlocutions qu’on
n’avait rien trouvé, absolument rien, sur l’affaire de Ville-
d’Avray.

– Au moment de la Grande Guerre, expliqua-t-il, avec un
visible embarras, on a détruit un grand nombre de dossiers qui
devenaient encombrants, et qui paraissaient ne plus offrir
d’intérêt.

« Il est probable, que dans les journaux du temps, et en
employant des détectives privés, vous pourrez reconstituer as-
sez facilement le drame qui vous intéresse.

– Je vous remercie infiniment, dit Todd Marvel avec le plus
grand calme. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

– Croyez que je suis désolé, balbutia le secrétaire, mais je
me trouve ici en présence d’un cas de force majeure… C’est tel-
lement loin cette histoire !…

Todd Marvel avait déjà franchi le seuil du bureau, lorsque
le secrétaire qui était évidemment animé des meilleures inten-
tions, le rappela.

– Permettez-moi de vous donner un conseil, dit-il. Adres-
sez-vous à une agence. Quelquefois, là où la police officielle ne
peut intervenir, les détectives privés réussissent.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire :
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– Je prends bonne note de votre idée, murmura-t-il,
quoique je craigne bien que cela ne me serve à grand-chose…

« J’avais oublié une chose importante. Y aurait-il quelque
inconvénient à ce que je consulte la liste des Américains arrivés
à Paris depuis un mois ?

– À votre service ; je vais vous conduire moi-même au bu-
reau des passeports.

La liste des Américains récemment arrivés à Paris était très
courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.

Plusieurs étaient ceux de gens d’affaires, de banquiers que
Todd Marvel connaissait personnellement.

Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de Mr Lyx
Hardan, ingénieur, de son secrétaire, Mr Brooks, et du sous-
ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda à voir la photographie de ces trois
personnages, et l’on s’empressa d’accéder à son désir.

L’ingénieur Lyx Hardan, la face ensevelie sous une barbe
envahissante, les yeux protégés par de grosses lunettes d’écaille
ressemblait à n’importe quel Germano-Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie, mais cette fois,
il s’arma d’une forte loupe, qu’il portait toujours dans la poche
intérieure de son veston.

Son examen dura longtemps, mais quand il l’eut terminé,
son visage était rayonnant de satisfaction.
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– Regarde, dit-il, en passant la loupe à Floridor.

« Ce personnage s’est fait une tête d’Américain du Sud,
avec des favoris et des moustaches noires comme de l’encre.

« Ne tiens pas compte de ce détail, et dis-moi à qui il res-
semble !

– On dirait Toby Groggan, murmura le Canadien, au bout
d’une minute.

– Tu ne t’es pas trompé, et maintenant que je l’ai identifié,
il ne m’est pas difficile de reconnaître Klaus Kristian, sous la
barbiche ondoyante de l’ingénieur Lyx Hardan.

– Alors, le sous-ingénieur Jok Turnip est certainement
notre vieille connaissance, Petit Dadd.

– C’est sûr : nous allons vérifier la chose tout de suite.

Bien que Dadd, avant de se faire photographier, eût jugé
bon d’agrémenter sa physionomie d’une petite barbiche en
pointe, et de moustaches à la Charlot – sans oublier le fameux
monocle –, Todd Marvel et Floridor le reconnurent, grâce à son
nez énorme, et d’une forme tout à fait caractéristique.

– Que t’ai-je dit, s’écria triomphalement le milliardaire.
Toute la bande est à Paris et lancée sur notre piste. Je
m’explique maintenant la façon d’agir de M. Roguin ! Qui sait
même si cet infernal docteur ne possède pas certaines in-
fluences à la Préfecture de police ?

L’ingénieur Hardan et ses acolytes étaient descendus au
Ritz Palace.
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Todd Marvel prit rapidement congé de l’aimable fonction-
naire qui avait fait son possible pour le renseigner, et remonta
en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait place Vendôme,
en face du Ritz.

Au bureau de l’hôtel, on répondit aux questions de Todd
Marvel que l’ingénieur et ses deux aides, étaient partis la veille
au soir, pour l’Auvergne, où ils comptaient acheter des terrains
pétrolifères. Il n’avait laissé aucune adresse.

– Nous sommes roulés, déclara Floridor ; je suis certain
que la bande n’a pas quitté Paris.

« À l’heure qu’il est, tous ont dû changer de tête, de cos-
tume, et d’état civil, et nous aurons certainement beaucoup de
mal à les retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était très mécontent de sa
journée.

Chaque fois qu’il avait tenté une démarche qui aurait pu
être efficace, il s’était trouvé arrêté par d’invisibles obstacles.

On reprit le chemin de Ville-d’Avray.

La moitié de la distance fut franchie sans que le milliar-
daire eût prononcé un mot.

– Pourquoi n’allez-vous pas voir notre propriétaire, qui est
en même temps notre voisin ? dit tout à coup Floridor. Il sait
tout, lui !

– Cette visite m’ennuie…
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« Je me suis déjà présenté trois fois chez M. Garsonnet,
sans pouvoir être reçu par lui.

« Il passe pour un vieux maniaque, tout à fait inabordable,
et je doute fort qu’il en sache plus long que les autres.

– Cependant !… La villa qu’il habite et qui est contiguë à la
nôtre est bâtie sur les ruines mêmes de la maison qui fut incen-
diée après l’assassinat de votre père.

– Eh bien, soit ! allons-y !

La villa de M. Garsonnet, beaucoup moins somptueuse que
celle qu’il louait à Todd Marvel, n’était séparée de cette der-
nière, que par une épaisse haie d’acacias et d’épines roses, en ce
moment en pleine floraison.

La maison élevée d’un seul étage, et entourée d’un jardin
en friche offrait un aspect de tristesse et d’abandon dont Todd
Marvel fut frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux fenêtres, et les vitres
couvertes de poussière semblaient ne pas avoir été lavées depuis
longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur physionomie, leur
personnalité, et peut-être leur âme.

Floridor avait eu la même impression.

– Ce n’est pas ici la maison d’un homme heureux, murmu-
ra-t-il, en franchissant la grille, dont la peinture écaillée par la
pluie et le soleil, laissait apparaître des taches de rouille.

– Pourtant on le dit très riche…



– 299 –

– Ce n’est pas toujours une raison.

Une bonne d’une vingtaine d’années, aux joues roses et re-
bondies, aux grands yeux noirs, accourait au-devant des visi-
teurs, mais elle semblait inquiète ; il y avait quelque chose
d’effaré et de craintif dans son allure.

– Je voudrais voir M. Garsonnet, dit le milliardaire.

– De la part de qui ?

– De Mr Joe Johnson, son locataire.

En s’adressant au propriétaire de la maison même, où avait
eu lieu le drame de la Ville-d’Avray, le milliardaire s’était trouvé
dans l’obligation de dissimuler sa véritable personnalité.

Il avait dû prendre un pseudonyme.

C’était d’ailleurs, sans doute, le seul moyen d’apprendre
quelque chose.

M. Marius Garsonnet, retraité comme chef de bureau d’un
ministère, était un petit vieillard d’une soixantaine d’années, au
regard vif et pétillant, à la moustache blanche, et à la mine en-
core jeune, malgré la calvitie qui avait dépouillé son crâne, lui-
sant comme une bille d’ivoire.

Il reçut Todd Marvel avec la politesse que l’on doit à un lo-
cataire qui paie sans discussion trois ou quatre fois le prix ordi-
naire, et le fit pénétrer dans un petit salon, dont le meuble
d’acajou, de style démodé, était couvert de poussière.

Des fleurs desséchées pourrissaient dans des vases et, sous
son globe, la pendule Empire, arrêtée, n’avait pas dû marcher
depuis de longues années.
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Le milliardaire observa que M. Marius Garsonnet, dont la
physionomie avait dû être autrefois très gaie, paraissait amaigri
par quelque chagrin secret ; il y avait dans ses traits une expres-
sion douloureuse et distraite.

Il était visible qu’il faisait un grand effort pour recevoir
convenablement ses hôtes.

– Y a-t-il quelque chose qui ne marche pas à la villa ? de-
manda-t-il avec une affectation de cordialité, certainement fac-
tice. Vous voudriez peut-être des réparations ?

– Il n’est pas question de cela, répondit Todd Marvel, dont
la voix était devenue grave.

« Je vous ai loué cette villa sous le nom de Joe Johnson.

« Ce nom n’est pas le mien…

– Vous êtes Mr Todd Marvel, interrompit le petit vieillard,
sans le moindre étonnement.

– Qui a pu vous dire ?

Le vieillard imposa silence à son interlocuteur, d’un geste
plein de fatigue.

– Écoutez, dit-il. Le jour même de votre arrivée j’ai reçu
des lettres anonymes, des lettres menaçantes, où on me révélait
votre véritable personnalité, et où on me défendait, sous peine
de mort, de vous fournir le moindre renseignement sur le drame
dont cette villa a été le théâtre.



– 301 –

« D’ailleurs, ajouta-t-il mélancoliquement, je ne vous ap-
prendrais pas grand-chose, et vous en savez sans doute autant
que moi.

M. Garsonnet avait parlé d’un tel ton que son interlocuteur
comprit qu’il serait inutile d’insister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit ses visiteurs jus-
qu’à la grille.

– Croyez bien, ajouta-t-il en les quittant, que je ne vous di-
rais rien d’intéressant.

« Ce n’est pas que les lettres de menaces m’aient intimidé,
mais j’ai pour mon propre compte de si graves ennuis, que je ne
peux pas – véritablement pas – compliquer encore ma vie…
Puis je ne sais rien !…

Il y avait dans la gravité et dans la tristesse avec laquelle
ces paroles avaient été prononcées quelque chose
d’impressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirèrent en silence.

– Nous ne tirerons jamais rien de ce bonhomme, dit le Ca-
nadien, lorsqu’ils furent arrivés à quelque distance de la villa.

– J’en ai peur, murmura Todd Marvel.

Comme il pénétrait dans le jardin de sa villa, le milliardaire
fut tout à coup arraché à ses préoccupations, et devant le spec-
tacle qu’il aperçut, tous ses soucis furent momentanément ou-
bliés et s’envolèrent comme une nuée de papillons noirs.

Sur la pelouse située en face du perron, Miss Elsie accom-
pagnée de Betty, du banquier Rabington et de Miss Virginia,
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était en train d’étaler les trésors botaniques qu’elle avait rappor-
tés de sa promenade.

– Nous avons fait des trouvailles merveilleuses, s’écria-t-
elle, en battant des mains.

« J’ai de jolies jacinthes dont les clochettes bleues vont
s’ouvrir dans quelques jours, j’ai du muguet, et une belle plante
aux fleurettes blanches qui lui ressemble, et qu’on m’a dit
s’appeler le sceau de Salomon ; et voici des iris de toute beauté,
que nous planterons au bord de la pièce d’eau où ils ne tarde-
ront pas à fleurir.

Le banquier venait de déposer à terre un panier rempli de
petits marronniers d’Inde, de petits sapins et de petits platanes,
qui au dire de Virginia, feraient une superbe avenue avant une
dizaine d’années.

La petite négresse, couronnée de clématites sauvages, et
chargée d’un véritable fagot d’aubépine en fleurs, ressemblait à
une divinité champêtre.

Elle avait rapporté jusqu’à de grands morceaux de mousse,
verts comme de l’émeraude, et plus doux au toucher que du ve-
lours.

Tout le monde était enchanté de cette promenade dans les
bois, sauf cependant le banquier qui suait sang et eau, et avait
hâte d’aller prendre quelque boisson glacée.

On prit place à la table installée sous un bosquet de lilas, et
Miss Elsie contre son ordinaire, y fit preuve du plus bel appétit.

Après un instant de découragement, le milliardaire avait
repris confiance dans l’avenir ; il était de ceux dont les échecs ne
peuvent entamer la volonté, et tout en s’entretenant gaiement
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avec sa fiancée, et ses amis, il esquissait déjà, dans sa pensée, un
nouveau plan qui cette fois devait l’amener à la découverte de la
vérité.
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CHAPITRE IV

CAPTURE INTÉRESSANTE

Cette nuit-là, Todd Marvel ne dormit que quelques heures,
et son sommeil fut troublé par des cauchemars, dus sans doute
à ses préoccupations.

Bien avant qu’il fît jour, n’arrivant pas à se rendormir, il se
décida à se lever ; une promenade dans les bois, humides de
rosée, calmerait ses nerfs fatigués, et peut-être, dans le silence
des profondes avenues, dont le feuillage bruissant semble par-
ler, on ne sait quel vague et mélancolique langage d’un temps
oublié, trouverait-il la bonne idée qu’il cherchait.

Après une douche glacée, il se sentit parfaitement dispos.

Il avait d’abord songé à réveiller Floridor pour l’emmener
avec lui, mais il réfléchit qu’il serait cruel d’arracher le brave
Canadien aux douceurs du sommeil ; il résolut de sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les sentiers qui condui-
sent à Garches et à Marnes-la-Coquette, et il serait de retour
pour le petit déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron, en faisant le
moins de bruit possible pour ne réveiller aucun des hôtes de la
villa, et il s’avançait vers la grille, déjà sous le charme de cette
tiède nuit de printemps, toute parfumée de la bonne odeur des
jeunes feuillages et de la terre humide, lorsqu’il crut voir une
silhouette suspecte se détacher du fond ténébreux des massifs.
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Le milliardaire se dissimula derrière le tronc d’un vieil
orme, et regarda.

Au moment où il l’avait découvert, le malfaiteur inconnu
tournait le dos à la villa et – par-dessus la haie qui séparait les
deux propriétés – il semblait s’entretenir à demi-voix avec une
personne assise à la fenêtre du premier étage de la maison de
M. Garsonnet.

Cette personne était une femme, et à la clarté indécise
d’une veilleuse, Todd Marvel crut reconnaître la bonne rou-
geaude et méfiante, qui la veille l’avait introduit chez son pro-
priétaire.

Le milliardaire était très intrigué.

– Que la bonne de M. Garsonnet profite de cette belle nuit
pour écouter les doux propos d’un amoureux, cela est tout natu-
rel ; mais pourquoi donc son Roméo a-t-il jugé à propos de pé-
nétrer chez moi par escalade au lieu d’entrer directement chez
sa belle ?

Pendant que Todd Marvel se posait cette question, il avait
fait un mouvement involontaire, le sable avait crissé sous son
pas.

C’en fut assez pour donner l’alarme aux deux amoureux.

– Il y a quelqu’un qui nous espionne, balbutia une voix
apeurée.

« Attention !

Instantanément, la lumière de la veilleuse s’éteignit à la fe-
nêtre du premier, et la silhouette féminine disparut.
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En même temps l’homme s’élançait avec agilité dans la di-
rection du vieux mur couvert de lierre, qu’il avait sans doute dû
franchir pour pénétrer dans le parc.

Mais il avait compté sans Todd Marvel. En quelques bonds
celui-ci l’eût rattrapé et rudement saisi au collet.

– Que faites-vous chez moi ? lui demanda-t-il sévèrement.

« Vous savez que je suis en droit de vous loger une balle
dans la tête !

L’homme – un tout jeune homme, presque un adolescent –
ne faisait pas la moindre résistance, ne se débattait même pas. Il
semblait à demi mort de frayeur.

– Ah ça ! que faisiez-vous ici ? répéta le milliardaire impa-
tienté.

« Qui êtes-vous d’abord ?

« Tâchez de me répondre, ou sinon !…

Le jeune homme se mit à sangloter.

– Heu ! heu ! balbutia-t-il, je ne suis pas un malfaiteur… je
n’avais pas de mauvaises intentions !

– C’est ce que nous allons voir !

« Vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir fourni des ex-
plications absolument nettes. Je verrai ensuite s’il y a lieu
d’envoyer chercher la police.
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Le prisonnier ne répondit à ces menaces que par un redou-
blement de larmes et de sanglots.

La perspective d’être livré à la justice semblait l’avoir terri-
fié. Il avait perdu le peu de sang-froid qui lui restait, et ne pro-
nonçait plus que des paroles incohérentes.

Il faisait pitié. Todd Marvel pensa qu’il n’avait certaine-
ment pas affaire à un malfaiteur de profession.

– Venez avec moi, lui dit-il, d’un ton plus doux.

Le prenant par le bras, il le conduisit sans qu’il fît la
moindre résistance, jusqu’à un des petits salons situés au rez-
de-chaussée de la villa.

En entrant, Todd Marvel tourna le commutateur et put
examiner en pleine lumière son prisonnier, qui affalé dans un
fauteuil, paraissait plus mort que vif.

C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, à la
mine honnête et naïve, aux vêtements propres, quoique un peu
râpés, et qui paraissait être un employé de bureau ou un com-
mis de magasin.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

Le bandit qu’il avait capturé ne paraissait pas très redou-
table.

– N’ayez pas peur, lui dit-il, avec bonté, si vous n’êtes pas
un malfaiteur, je vous donne ma parole que je vous laisserai
partir d’ici tranquillement, mais je veux savoir qui vous êtes et
ce que vous faisiez chez moi.

« Il me semble que c’est assez naturel après tout.
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Et il ajouta :

– Vous faites la cour à la bonne de M. Garsonnet, vous avez
trouvé commode d’escalader mon mur pour lui parler.

« C’est du sans-gêne et de l’indiscrétion, mais ce n’est pas
un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuyé ses larmes, et
tout en paraissant très humilié de la situation où il se trouvait, il
avait repris un peu de sang-froid.

– Je vous dirai tout, balbutia-t-il. Mais ne m’envoyez pas
en prison, ma mère mourrait de chagrin.

– Pourquoi n’avez-vous pas pénétré directement chez mon
voisin au lieu de pénétrer chez moi ?

– Vous ne savez pas que M. Garsonnet, dont la chambre est
heureusement située très loin de celle de Rosalie et donne sur
l’autre façade de la villa, ne dort presque jamais.

« Il saute à bas de son lit au moindre bruit suspect, de plus,
il a muni sa porte et les murailles de son jardin de tout un sys-
tème de fils de fer et de sonnettes électriques qui font qu’on ne
peut ni ouvrir une porte, ni sauter le mur, sans qu’il en soit
averti par un carillon infernal.

« Voilà pourquoi je me suis permis de pénétrer chez vous.

– Je comprends. Mais qui est-ce Rosalie ? La bonne, sans
doute.

« C’est votre petite amie ?
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– Non, Monsieur, répondit le jeune homme, légèrement
vexé.

« Rosalie est une brave fille, mais ce n’est que la bonne de
ma fiancée, Mlle Simone Garsonnet.

– Je ne comprends plus !

« Rosalie fait sans doute vos commissions, porte vos billets
doux à Mademoiselle Simone ?

Le jeune homme eut un geste de surprise.

Il paraissait troublé, comme s’il eût hésité à continuer ses
aveux.

– Mais, monsieur, dit-il enfin, et comme à contrecœur,
vous n’êtes donc pas au courant ?

« Vous n’avez donc pas lu les journaux d’il y a un mois ? Il y
a pourtant des confidences qu’il n’est guère dans mon rôle de
vous faire !…

– Je ne suis au courant de rien, murmura Todd Marvel, as-
sez étonné.

– Vous n’avez pas appris le malheur qui a frappé
M. Garsonnet ?

« Non vraiment, je ne puis pas vous raconter cela. Cela me
crève le cœur !

– Ayez confiance ! répondit Todd Marvel, qui depuis
quelques instants se sentait entraîné vers son prisonnier par
une secrète sympathie.
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« À quoi bon ne pas montrer envers moi une entière fran-
chise. Ne venez-vous pas de me dire que le fait a déjà paru dans
les journaux ?

Le jeune homme baissa la tête avec accablement.

– C’est vrai, après tout, murmura-t-il. Vous connaîtrez la
vérité demain, si vous voulez.

« Je suis même tout à fait surpris que personne ne vous en
ait parlé !

« Au fait, il vaut peut-être mieux que ce soit moi qui vous
renseigne, qu’un indifférent qui serait sans doute mal inten-
tionné.

Il ajouta, comme faisant effort sur lui-même :

– Ma fiancée est en prison ; elle est injustement accusée
d’avoir empoisonné son oncle, et son père est en train de mourir
du chagrin que lui a causé cet horrible drame.

« Le pauvre homme ne veut voir personne, et je suis obligé
d’avoir recours à la brave Rosalie qui adore sa maîtresse et qui
veut bien consentir à me renseigner.

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je me suis intro-
duit dans votre parc comme un voleur ? Moi, Michel Poliveau,
dont le père est un commerçant parfaitement honorable et qui
vais passer dans un mois, avec d’excellentes notes, mon troi-
sième examen de pharmacie ! »

Le jeune homme avait parlé avec un tel accent de sincérité,
dans un tel élan de chagrin et d’indignation, qu’il ne resta plus à
Todd Marvel aucun doute sur son innocence.
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Le milliardaire demeura quelque temps silencieux.

Tout un travail se faisait dans son cerveau, il commençait à
entrevoir, comme une lueur fugitive, cette « bonne idée » qu’il
avait si longtemps et si vainement cherchée.

– Vous savez qui je suis ? demanda-t-il brusquement à Mi-
chel Poliveau.

– Mr Joe Johnson, le locataire de M. Garsonnet, je sup-
pose ?

– Je pense que vous êtes discret, et que je puis vous faire
connaître ma véritable personnalité ?

« Je me nomme Todd Marvel.

– Le célèbre milliardaire-détective ? balbutia Michel Poli-
veau, avec une stupeur respectueuse.

– C’est moi-même !

– Ah ! si vous vouliez vous occuper du procès de la pauvre
Simone !…

– C’est précisément là où je voulais en venir.

« Je suis tout disposé à prouver l’innocence de votre fian-
cée, mais c’est à une condition.

– Si cela dépend de moi !…

– Cela ne dépend malheureusement pas de vous, mais bien
de Monsieur Garsonnet.
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– Oh ! si vous arrivez à établir que Simone n’a pas trempé
dans le crime – et cela doit être facile pour vous – son père fera
tout ce que vous voudrez !

– Avant tout, il faut que je vous pose une question. Répon-
dez-moi en toute franchise : Mademoiselle Garsonnet est-elle
véritablement innocente du crime dont on l’accuse ?

Michel Poliveau s’était redressé, rouge d’indignation.

– Si elle est innocente ? s’écria-t-il, mais je vous le jure sur
ce que j’ai de plus sacré. D’ailleurs quand vous l’aurez vue et que
vous serez au courant de l’affaire…

– Je vous crois : je tâcherai de réussir.

– Oh ! alors le père de Simone sera entièrement à votre dé-
votion.

– Je ne lui demanderai rien d’impossible.

« Tout ce que je désire, c’est qu’il me donne tous les rensei-
gnements qu’il possède sur l’incendie qui a détruit, il y a plus de
vingt ans la villa qu’il habite.

– Vous ne vous êtes pas adressé à lui ?

– Il n’a rien voulu me dire !

– Cependant, il connaît l’affaire dans ses moindres détails.
Il nous en a parlé maintes fois.

– Je ne comprends guère la cause de son silence.
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– Depuis l’emprisonnement de Simone, son caractère a
complètement changé, il est devenu méfiant, mélancolique, mi-
santhrope, presque maniaque.

– Vous me conseillez d’aller le trouver ?

– Je suis sûr d’avance du succès. Il acceptera votre proposi-
tion avec enthousiasme.

– Étant donné surtout, dit gravement Todd Marvel, que je
ne lui demanderai rien avant que Mademoiselle Simone n’ait été
mise en liberté.

Michel Poliveau exultait.

– Vous allez être notre sauveur ! s’écria-t-il.

« Je commence à croire que c’est une inspiration providen-
tielle qui m’a poussé à escalader le mur de clôture de votre
parc !

« Pour ce qui est de moi, je me mets entièrement à votre
disposition.

« Employez-moi comme vous l’entendrez.

« Tout à l’heure je vous ai peut-être fait l’effet d’un poltron,
mais vous verrez que je sais être brave, quand il le faut…

Quand eut pris fin cette longue conversation entre le détec-
tive-milliardaire et le fiancé de Simone, il faisait grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des tartines, et for-
ça son nouvel ami, tout confus d’un pareil honneur, à prendre
part à ce lunch.
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Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait de nouveau à
la porte de M. Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une grande partie de la
matinée.

Quand il sortit, il paraissait à la fois très satisfait et très
ému.

Il monta aussitôt à la chambre qu’occupait Miss Elsie, et la
mit au courant des événements de la nuit.

Enfin, il tira de sa poche une petite miniature, représentant
le portrait d’une jeune femme d’une grande beauté, et entouré
d’un cercle d’or, rougi et noirci par l’action du feu.

– Voici tout ce que M. Garsonnet a trouvé dans les ruines,
murmura-t-il d’une voix tremblante d’émotion.

« C’est le portrait de ma mère.

« C’est à vous que je le confie, ma chère Elsie.

Et comme la jeune fille, très troublée, elle aussi, demeurait
silencieuse, et contemplait avec recueillement les traits de la
mystérieuse disparue.

– Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il, d’ici peu, je le pressens,
nous aurons fait un grand pas vers la découverte de la vérité.

– Je le souhaite de tout mon cœur, murmura la jeune fille,
avec une certaine mélancolie.

« Je l’ai compris depuis longtemps, nous ne pourrons être
heureux que lorsque cette sanglante énigme aura été complète-
ment éclaircie.
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– Je le pense comme vous. La préoccupation de ce drame
mystérieux, qui m’a privé de mes parents, a pesé comme un
nuage menaçant sur toute ma jeunesse…

« Ç’a été pour moi une véritable hantise, et je sens que je
n’aurai ni repos, ni bonheur, tant que je ne serai pas débarrassé
de ce cauchemar…

Le milliardaire reprit après un silence.

– Il y a dans cette affaire des côtés terriblement troublants.
Il me semble que plus j’avance dans mon enquête, plus le pro-
blème s’embrouille. Pourquoi, par exemple, des bandits comme
Klaus Kristian et sa bande semblent-ils avoir un puissant intérêt
à ce que je demeure dans l’ignorance ? En quoi cette affaire
vieille de vingt ans peut-elle les intéresser ?

– Que ne puis-je vous aider, vous être utile, balbutia Miss
Elsie.

– Votre présence m’est infiniment précieuse, reprit Todd
Marvel, n’est-ce pas votre sourire qui me réconforte quand je
me laisse aller au découragement ? et n’est-ce pas pour vous,
pour que rien ne vienne plus tard troubler notre amour, que je
me donne tant de soucis ?

Elsie ne répondit à son fiancé qu’en lui tendant son front
qu’il effleura d’un baiser.
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Dix-huitième épisode

MEURTRE OU DUEL À
MORT ?
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CHAPITRE PREMIER

UNE CONSULTATION

Quoique encore jeune, Me Montrousseau était arrivé à une
situation qu’atteignent rarement ses confrères du barreau de
Paris. Il gagnait chaque année de cent à cent cinquante mille
francs, et, très honnête, très consciencieux, il était universelle-
ment respecté. On ne lui connaissait pas d’ennemis.

Il occupait, au premier étage d’un superbe immeuble du
boulevard Haussmann, un appartement meublé avec un luxe
sévère.

Son seul cabinet de travail comprenait trois grandes pièces,
où plusieurs jeunes et charmantes dactylographes et deux secré-
taires à la mine grave s’absorbaient dans un labeur incessant.

Le cabinet proprement dit, celui où Me Montrousseau rece-
vait ses clients – et il ne recevait que ceux qui en valaient la
peine, abandonnant le menu fretin à ses secrétaires –, était en-
combré de tableaux, de bronzes précieux, d’objets d’art de tout
genre, dont un certain nombre était dû à la gratitude des clients
qu’il avait arrachés à la prison, ou même à l’échafaud, ou dont il
avait sauvé la fortune.

Presque entièrement chauve, légèrement obèse, comme
tous les travailleurs sédentaires, Me Montrousseau montrait un
visage au teint blême, aux rides nombreuses, qui portait la trace
du labeur acharné auquel il devait son succès.

Ses yeux rougis par les veilles, et protégés par de vastes lu-
nettes à monture d’écaille, offraient ce regard terne et sans cha-
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leur, qui caractérise, dit-on, les gens habitués à réfléchir long-
temps avant d’agir.

Ses lèvres pendantes et décolorées exprimaient une im-
mense satiété, et dans le calme et la lenteur de ses moindres
gestes, on eût deviné l’état d’esprit d’un homme qui n’espère
plus être étonné de quoi que ce soit, et qu’il n’est guère possible
d’émouvoir.

L’avocat était honnête, indulgent et bon, autant par tempé-
rament que parce qu’il avait reconnu de bonne heure que la
probité et l’indulgence sont pour arriver la plus sûre des habile-
tés.

Ce matin-là, avant de se rendre au palais de justice où il
devait plaider, pour une grande compagnie d’assurances, il
s’était plongé dans l’examen d’un énorme dossier, en recom-
mandant qu’on ne le dérangeât sous aucun prétexte.

Il fut donc à la fois surpris et mécontent quand un de ses
secrétaires, un avocat stagiaire, nommé Me Lambert, pénétra en
coup de vent dans son cabinet, en brandissant une carte de vi-
site.

– Je vous avais prié de ne pas me déranger, dit le maître du
barreau avec une certaine aigreur.

– C’est que, balbutia le jeune homme, il s’agit d’un visiteur
tout à fait exceptionnel, et j’ai cru de mon devoir…

Me Montrousseau jeta un coup d’œil sur la carte que Me

Lambert venait de déposer sur le bureau, et lut :
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TODD MARVEL

Cinquième Avenue
New York

– Fichtre ! s’écria l’avocat, en se levant avec une animation
tout à fait surprenante de sa part, vous avez parfaitement bien
fait de me prévenir !

Et il ajouta avec une gesticulation mouvementée, due à
l’habitude du prétoire :

– Vous ferez entrer ce monsieur sans le faire attendre, et
aussitôt après, vous irez au palais. Vous verrez le greffier et
l’huissier audiencier, et vous leur direz que je suis souffrant et
que je demande une remise à huitaine pour l’affaire que j’ai à
plaider.

– Mais que pensera-t-on à la Compagnie ? demanda timi-
dement le stagiaire.

– Cela m’est parfaitement égal ! La Compagnie attendra.

« Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance d’avoir un
milliardaire pour client.

– Un milliardaire ? murmura le jeune avocat d’un ton
d’admiration et de déférence.

– C’est comme je vous le dis. Allez, Me Lambert, et ne per-
dez pas de temps !

La minute d’après, Todd Marvel et Floridor étaient intro-
duits dans le cabinet de travail, et d’un geste plein de dignité,
mais que tempérait un affable sourire, Me Montrousseau leur
désignait ses deux meilleurs fauteuils.
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Avec la netteté et la brièveté habituelles à ses compatriotes,
Todd Marvel expliqua en quelques mots, le but de sa visite : Il
avait appris que Me Montrousseau était l’avocat de Mlle Simone
Garsonnet, injustement accusée d’avoir assassiné son oncle ; il
s’intéressait à cette jeune fille, qu’il savait innocente, et ferait
tous les sacrifices de temps et d’argent qui seraient nécessaires,
pour découvrir le meurtrier.

L’avocat secoua la tête.

– Je ne voudrais pas vous décourager, murmura-t-il, mais
je dois vous parler avec sincérité. Nous n’avons, pour ainsi dire,
aucune chance de succès.

– Vous ne croyez pas à l’innocence de ma protégée ?

– Eh bien, non ! Les preuves recueillies par l’instruction
sont écrasantes. Si par hasard elle n’était pas coupable, il fau-
drait croire à un enchaînement de fatalités invraisemblables.
Puis l’attitude même de la prévenue vient confirmer toutes les
conclusions du juge d’instruction.

– Elle a donc avoué ?

– Non, pas précisément, mais c’est tout comme. Elle ne
trouve rien à répondre, aux pressantes questions qui lui sont
faites. Enfin, elle se défend en racontant des histoires absurdes,
des choses qui n’ont pas le sens commun.

– Pourriez-vous me mettre au courant de l’affaire ?

– Très volontiers, mais je suis persuadé que quand vous
aurez feuilleté le dossier, vous partagerez entièrement ma ma-
nière de voir.
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– Je vous écoute.

– La victime, M. Baudreuil, était un ancien colonial. Il avait
passé la plus grande partie de sa vie au Congo Belge, où il faisait
le commerce de l’ivoire, de la cire, des peaux, et du caoutchouc,
très rémunérateur à l’époque où il s’y livrait.

« Il avait amassé une fortune que l’on a évaluée à plus d’un
million et dont il ne reste, pour ainsi dire, plus trace ; très dé-
fiant et très avare, M. Baudreuil ne recevait personne et vivait
d’une façon très modeste dans une propriété qu’il avait acquise
dans la banlieue parisienne à Châtenay. Il n’avait pas d’autre
domestique qu’une vieille bonne à moitié sourde, et il n’allait
guère à Paris qu’une fois ou deux par semaine.

– En somme, c’était un original, interrompit Todd Marvel.

– Vous pourriez dire un vrai maniaque. D’un caractère très
bourru, il était en mauvais termes avec tous ses voisins et il ne
parlait jamais de ses affaires à personne. On ne lui connaissait
pas de famille, sauf son beau-frère M. Garsonnet, avec lequel il
était brouillé depuis de nombreuses années.

« Cependant, il continuait à recevoir fréquemment la visite
de la fille de ce dernier, pour laquelle il avait une réelle affec-
tion. Il avait fait un testament en sa faveur, et Mlle Simone – le
seul être au monde envers lequel le vieillard montrât quelque
amabilité – allait souvent passer chez son oncle de Châtenay,
des périodes de temps qui variaient d’une semaine à un mois.

« C’est au cours d’un de ces séjours que le crime fut com-
mis.

« Un matin, Dorothée, la vieille bonne de M. Baudreuil,
trouva son maître mort dans son lit ; le coffre-fort était ouvert et
vide, et Simone Garsonnet avait pris la fuite pendant la nuit.
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« Le médecin, appelé pour constater le décès, conclut à un
empoisonnement, par l’acide cyanhydrique. Précisément, deux
jours avant le crime, l’inculpée avait acheté, sous prétexte de
photographie, un flacon de cette substance toxique.

« Le flacon fut retrouvé dans sa chambre ; c’était là une
preuve presque flagrante. Mlle Garsonnet, qui s’était retirée chez
son père, à Ville-d’Avray, fut mise en état d’arrestation.

Todd Marvel réfléchissait.

– Si Mademoiselle Simone était l’héritière de son oncle, ob-
jecta-t-il, elle n’avait aucun intérêt à l’assassiner et à le voler.

– Peut-être trouvait-elle qu’il vivait trop longtemps ?
D’ailleurs, on a retrouvé le testament intact.

– C’est singulier !

– Tout est bizarre dans cette affaire, surtout l’attitude de la
prévenue, qui ne peut, ou ne veut fournir aucune explication.

« Croiriez-vous qu’à moi-même, son avocat, reprit Me Mon-
trousseau, en s’échauffant, elle n’a voulu donner aucun rensei-
gnement capable de m’aider dans ma tâche ? Elle n’a répondu à
mes questions que par des phrases insignifiantes et vagues.

« On dirait qu’elle est presque résignée à se laisser con-
damner. Avouez que tout cela ne milite guère en faveur de son
innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue minute.

– Pour mon compte, dit-il enfin, je suis de moins en moins
convaincu de la culpabilité de Mlle Simone.
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– Les faits sont là, pourtant, répliqua l’avocat avec surprise.

– Permettez-moi de vous poser quelques questions. Savez-
vous quelles étaient les personnes qui fréquentaient chez
M. Baudreuil ?

– Je vais vous dire leurs noms, répondit Me Montrousseau
en prenant une note dans le dossier. Mais je crois bien que cela
ne vous avancera pas à grand-chose. D’ailleurs, je vous ai dit
que la victime ne voyait à peu près personne.

« À part le jardinier, quelques fournisseurs, elle ne recevait
que le notaire et le banquier qui s’occupaient de ses affaires. Je
ne crois pas que ce soit de ce côté qu’il faille chercher une piste
sérieuse.

– Permettez-moi de prendre les noms du banquier et du
notaire.

– Le notaire est Me Bardinet, rue Royale à Paris, le ban-
quier, M. Brysgaloff, rue du Quatre-Septembre, tous deux hono-
rablement connus.

– Pouvez-vous me donner quelques renseignements sur
Mlle Simone ?

L’avocat tira du dossier un portrait-carte.

– Voici une de ses dernières photographies, dit-il, jamais
on ne soupçonnerait que cette jeune fille à l’air modeste, à la
mine timide, et un peu insignifiante, a pu commettre un pareil
crime ; mais vous savez qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

« Jusqu’alors, la conduite de l’accusée avait été exemplaire.
Laborieuse, instruite, réservée et même un peu taciturne, elle
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réalisait le type de la véritable femme d’intérieur. Couturière
habile, elle confectionnait elle-même ses toilettes et ses cha-
peaux et était excellente cuisinière. Elle n’allait que très rare-
ment au théâtre ou au cinéma et toujours en compagnie de son
père ou de son oncle.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

– Le portrait que vous venez de me tracer, cher maître, est
celui d’une ménagère accomplie et non pas d’une criminelle.

– Je dis ce que je sais, impartialement, répliqua Me Mon-
trousseau un peu piqué. Puis, ces natures paisibles et silen-
cieuses cachent souvent un fonds effrayant de sournoiserie et de
perversité.

Le milliardaire contempla quelque temps en silence la pho-
tographie. C’était celle d’une jeune fille d’une vingtaine d’années
à la physionomie timide et souriante, et comme l’avait fort bien
dit l’avocat « insignifiante » et plutôt craintive. Ses cheveux
blonds étaient modestement peignés « à la vierge ». Son visage
très régulier avait une expression paisible, reposée et loyale, qui
ne concordait guère avec la terrible accusation qui pesait sur
elle.

– On ne me persuadera jamais que cette enfant a commis
un meurtre, murmura le milliardaire.

– Je le souhaite, repartit l’avocat avec aigreur, croyez que je
le souhaite de tout mon cœur ! Malheureusement les preuves
sont là !… Tout ce que je puis vous promettre – comme je l’ai
déjà promis au père de cette malheureuse – c’est de faire
l’impossible pour obtenir des circonstances atténuantes.
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– Je pense que nous n’aurons pas besoin de cela, déclara
Todd Marvel, avec une assurance et un sang-froid qui stupéfiè-
rent Me Montrousseau.

Le milliardaire s’était levé et avait tiré de sa poche une
large enveloppe, qu’il déposa sur le bureau.

– Mon cher maître, fit-il, voici quelques subsides, à titre de
provision, n’épargnez pas l’argent pour arriver à la découverte
de la vérité. Quand cette somme sera dépensée, n’hésitez pas à
faire appel à ma caisse.

« Je vous recommande seulement de ne faire connaître à
personne, ni ma présence à Paris, ni mon intervention dans
cette affaire.

– Où vous écrirai-je ?

– À M. Joë Johnson, à Ville-d’Avray.

« De mon côté, je vais commencer mon enquête person-
nelle.

– Vous ? s’écria l’avocat stupéfait.

– Moi-même ; ne savez-vous pas qu’en Amérique, on
m’appelle le détective milliardaire ?

– J’ignorais que vous agissiez par vous-même. Au moins,
permettez-moi de mettre, à votre disposition, quelques habiles
policiers.

– Je vous suis reconnaissant de cette offre, mais je n’ai be-
soin de personne. Je fais tout par moi-même, avec la collabora-
tion de mon fidèle secrétaire Floridor.
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Todd Marvel prit congé, laissant Me Montrousseau très
surpris, et un peu ébranlé dans sa croyance à la culpabilité de
Simone.

Sitôt qu’il se trouva seul, l’avocat se hâta d’ouvrir
l’enveloppe qui venait de lui être remise.

Elle contenait cent billets de mille francs.
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CHAPITRE II

DOROTHÉE

Todd Marvel, qui n’était accompagné ce matin-là que de
son chauffeur noir, le fidèle Peter David, qui conduisait une pe-
tite auto de promenade, avait traversé à une allure modérée la
riante campagne qui s’étend entre Sceaux et Châtenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable ravissement
ce paysage fleuri comme une estampe japonaise, où les pêchers
aux corolles d’un rose éclatant, se mélangeaient harmonieuse-
ment aux pruniers et aux poiriers, parés d’un blanc pur, aux
pommiers dont les pétales délicats font penser à de la neige qui
serait un peu rose. Les avenues de vieux ormes, les longues
lignes de peupliers d’un vert tendre qui caractérisent les pay-
sages de l’Île-de-France, séparaient les unes des autres de floris-
santes cultures.

En certains endroits il y avait des plantations de lauriers,
d’ifs, de camélias et de rhododendrons qui donnaient au site
quelque chose de la noblesse des paysages de la Grèce antique,
tels que nous les voyons à travers l’imagination des poètes.

Il n’y avait pas une maisonnette, si humble fût-elle, dont la
façade ne fût parée de rosiers grimpants, de chèvrefeuilles ou de
glycines, pas un coin de terre, qui ne fût amoureusement soigné,
couvert de fleurs et de feuillage.

Un parfum de calme, de repos et d’harmonie semblait
s’exhaler de cette terre cultivée comme un immense jardin.
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Todd Marvel qui avait admiré naguère les perspectives gran-
dioses et d’une sublime horreur, des déserts de la Sonora et des
précipices de la Cordillère, qui avait exploré les marécages em-
poisonnés et les forêts vierges, aux exhalaisons mortelles des
régions équatoriales, se sentait comme rafraîchi par cette apai-
sante atmosphère de calme, de bien-être et de tranquillité.

– Les gens qui habitent ces maisonnettes, songea-t-il, sont
peut-être plus heureux que moi, avec mes milliards. Le bonheur
le moins décevant consisterait peut-être à cultiver un beau jar-
din.

« … Pourvu cependant qu’Elsie y fût avec moi.

Mais il domina bientôt cette tentation d’une vie sans luttes,
facile et médiocre.

« Cette existence-là, se dit-il, poursuivant le cours de ses
pensées, peut être bonne pour ceux qui ne sont pas armés aussi
formidablement que moi pour la grande bataille humaine. Mes
milliards et mon intelligence me font un devoir de combattre.
La lutte est ma raison d’être, et je n’ai été investi d’une aussi
terrible puissance qu’à condition, sans doute, d’en faire usage
pour le bien… »

Dans l’âme anglo-saxonne, si brutalement réaliste et pra-
tique en apparence, il y a toujours un coin de mysticisme et de
rêverie, et il y avait des jours où le financier génial, le logicien
aux impitoyables déductions, se croyait – en vertu des surpre-
nantes facultés dont il était doué – investi d’une mission provi-
dentielle.

Ces réflexions l’avaient ramené tout naturellement au but
de son voyage, et il s’aperçut que l’auto arrivait aux premières
maisons d’une jolie bourgade que dominait le clocher rustique
d’une vieille église.
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– Nous sommes à Châtenay, dit le milliardaire à David.

L’auto stoppa. On descendit et la voiture fut remisée dans
la cour d’une ferme, pendant que Todd Marvel et son chauffeur
se rendaient pédestrement à « la Chouetterie ». C’était le nom
de la maison – située en pleine campagne – qu’avait habitée
M. Baudreuil.

Après s’être égarés dans un dédale de chemins creux, aux
talus tapissés de gazon, émaillés de primevères, de violettes et
de liserons, ils côtoyèrent quelque temps une haute muraille de
pierre grise dont la crête, garnie de tessons de bouteille, était
couronnée de valérianes, de mufliers, de pariétaires et d’autres
végétations des ruines.

– C’est là ! » dit Todd Marvel en faisant halte devant une
porte épaisse et garnie de gros clous.

Le Noir tira une chaîne rouillée, le son lointain d’une
cloche se fit entendre mais personne ne vint. Le Noir sonna de
nouveau, à plusieurs reprises, mais, sans plus de succès.

– Est-ce que la maison serait inhabitée ? grommela-t-il
avec mauvaise humeur.

– Non, expliqua le milliardaire, mais il paraît que la bonne
est sourde. Sonne plus fort !

Peter David se pendit à la chaîne rouillée et carillonna dé-
sespérément ; après dix minutes d’effort, la porte cria sur ses
gonds, mais, maintenue intérieurement par une chaîne de sûre-
té, s’entrouvrit juste assez, pour laisser voir le nez pointu et les
yeux obliques d’une vieille femme, coiffée d’un bonnet de linge,
à longues barbes, comme on en porte encore dans certaines
campagnes reculées.
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C’était absolument une tête de rat ; des moustaches gri-
sonnantes complétaient l’illusion. On eût cru voir une de ces
bêtes costumées dont le dessinateur J. -J. Granville a illustré les
fables de La Fontaine.

À la vue de cette apparition falote, le Noir éclata d’un rire
sonore, Todd Marvel eut beaucoup de peine à ne pas en faire
autant.

Il essaya d’expliquer le but de sa visite, la vieille femme, ir-
rémédiablement sourde, répondait tout de travers.

– Je viens pour tâcher d’élucider… commença-t-il.

– Il n’y a personne ! clama la vieille, qui, comme tous les
sourds, parlait très haut.

– J’aurais été heureux de visiter…

– M. Baudreuil était un bien digne homme.

– Ce n’est pas cela que je vous demande ! cria Todd Marvel,
exaspéré, en se faisant un porte-voix de ses deux mains.

Cette fois la sourde avait compris.

– Alors, qu’est-ce que vous voulez ? » grommela-t-elle,
d’un air défiant.

Le milliardaire fit appel à toute sa patience, mais après
s’être époumoné pendant un quart d’heure, il n’était pas beau-
coup plus avancé qu’au début de ce bizarre colloque, et la
sourde, à laquelle la face noire et luisante de Peter David inspi-
rait une certaine inquiétude, avait, par deux fois, fait mine de
refermer la porte.
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À la fin, Todd Marvel eut l’idée de mettre sous les yeux de
la méfiante gardienne une carte de visite du préfet de police
qu’il avait par hasard dans sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit pas attendre. La
vieille bonne avait le respect – la terreur même – de tout ce qui
touchait à la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute grande, mais en
même temps, elle porta à ses oreilles, ses mains squelettiques et
brunes comme celles d’une momie, sans doute pour faire com-
prendre qu’il lui serait bien difficile d’entamer une conversation
suivie avec « ces messieurs ».

Avec une agilité qu’on n’eût pas attendue de cette maigre
petite personne – si vieille qu’on n’eût pu dire si elle avait
soixante ans ou quatre-vingt-dix – elle guida les visiteurs, à tra-
vers une cour pavée, jusqu’à la maison, couverte de tuiles
rousses rongées de lichen et de mousse, et bâtie en belles
pierres de taille.

C’est alors que Todd Marvel eut une inspiration véritable-
ment géniale.

Il tira de sa poche un disque de métal, à peu près de la di-
mension d’une pièce de cinq francs – le puissant microphone

qu’il portait toujours sur lui – 5 et fit signe à la vieille de
l’approcher de son oreille droite.

– Mademoiselle Dorothée, dit-il ensuite, et, sans forcer au-
cunement sa voix, m’entendez-vous ?

5 Voir épisode 6 : Double Disparition.
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La sourde poussa un cri délirant, un cri tel que dut en
pousser le docteur Faust, après avoir bu l’élixir du diable, quand
il vit son torse décharné se redresser sous l’influence du mysté-
rieux liquide, se revêtir des muscles puissants de la virilité, se
gonfler de tous les sucs de la pubescence.

– J’entends ! hurla-t-elle, ivre de joie, son torse maigre agi-
té de convulsions frénétiques qui faisaient craindre qu’elle ne se
mît à danser.

Son visage parcheminé était devenu rose d’émotion ; un
sourire de gratitude béatifique découvrait ses petites dents
blanches et aiguës dont pas une ne manquait.

Tout à coup, elle redevint grave.

– Je ne suis ben riche, fit-elle avec un accent de terroir
normand qui égaya fort le milliardaire, je possède quèques pe-
tiotes économies, mais combien que çà coûterait pour avoir une
affaire comme çà ?

Et elle pressait le microphone sur son cœur.

– Je vous en fais cadeau, dit Todd Marvel, royalement.

La pauvre vieille devint de toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel. Elle soupira. Todd Marvel comprit qu’il y ait des gens qui
meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux longues mi-
nutes.

– C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle, enfin. J’ai la tête
perdue… Quèque vous voulez que je vous dise ?…
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Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui trouvait plus
du tout une tête de rat. Le bonheur avait fait épanouir en elle
une physionomie « autre ». Il ne voyait plus devant lui qu’une
brave vieille femme, un peu ridicule, mais pleine de bon vouloir,
un peu rusée, parce que les faibles sont obligés de devenir rusés
pour se défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone à son oreille, comme
pour bien se convaincre que le miracle de sa guérison n’était pas
un prestige. Le milliardaire lui dit avec un sourire rassurant.

– Je suis un ami de Mlle Simone, je sais qu’elle est inno-
cente. Êtes-vous pour ou contre elle ?

– Ah ! moi je suis pour ! C’est une ben brave et honnête
jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de ravissement.

– J’entends ! J’entends !… C’est sûrement pas elle qui a as-
sassiné le pauvre M. Baudreuil.

– Je vous demande seulement de me conduire à la
chambre où votre défunt maître a été trouvé mort, de me faire
voir le jardin, la maison.

– Vous n’avez point l’air d’un mauvais homme, fit-elle en
fixant le milliardaire de ses petits yeux gris. J’donnerais ben
tout c’qu’y a dans mon sac de toile grise pour que mademoiselle
soit reconnue innocente. V’nez avec moi !…

Allégrement, Dorothée grimpait déjà les marches de
l’escalier à la monumentale rampe de chêne massif, dont les
balustres élégants devaient dater du commencement du XVIIIe

siècle. On eût dit d’ailleurs que, dans la vieille maison, miracu-
leusement conservée, rien n’avait bougé depuis deux cents ans.
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Sur le palier, une horloge au ventre bombé, aux délicates
incrustations de cuivre et d’ébène, sonnait les heures avec un
timbre si discret, si effacé, si frêle aussi que le silence de la
vieille demeure ne paraissait pas en être entamé. Puis il y avait
un peu partout des ornements, des moulures aux arabesques
contournés, aux coquilles élégantes, d’où émanait, malgré la
poussière dont elles étaient couvertes, une grâce mystérieuse et
subtile.

La chambre de l’assassiné était tout autre. Le colonial, le
trafiquant de l’Afrique barbare, s’y révélait.

Des idoles, de bois inconnus, grimaçaient accroupies dans
les coins, des flamants roses empaillés, des calebasses peintes,
des défenses d’éléphant, des colliers de coquillages, de curieux
vases d’argile encombraient la cheminée et les meubles. Sur les
murs, il y avait des peaux de crocodile, des trophées, des casse-
têtes, des flèches barbelées, des haches à trois dents, tout le
bric-à-brac de l’Extrême-Afrique.

Sur une paroi, nette d’autres bibelots, il y avait un clairon,
vert-de-grisé, de taille énorme et de forme vétuste et au-dessous
un sabre de cavalerie, affilé comme un rasoir. Cette panoplie
était presque au chevet du vieux lit à colonnes. Celui qui y dor-
mait n’avait qu’à allonger la main pour saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre, de pouvoir
« causer », ce qui ne lui était pas arrivé depuis dix longues an-
nées, Dorothée expliqua que le clairon et le sabre étaient là en
mémoire d’un roi nègre, un anthropophage terrible que
M. Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée, défendue par un
double rang de palissades. À la moindre alarme, il sonnait le
« réveil », la seule sonnerie qu’il connût et il empoignait son
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sabre. Au coup de clairon, deux cents Noirs – la garde du roi –
accouraient armés de javelots, d’arcs et de flèches empoison-
nées et même de quelques mauvais fusils… !

Dorothée, naguère si taciturne et si hargneuse,
s’abandonnait à un intarissable bavardage : et le milliardaire la
laissait parler, très satisfait d’apprendre, sans avoir besoin de
poser des questions, une quantité de détails qui l’intéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule d’anecdotes sur
le séjour de son défunt maître au pays des Noirs. Il en résultait
que feu M. Baudreuil, avait été de son vivant un aventurier,
brave et intelligent, mais ni plus ni moins scrupuleux que la
plupart des trafiquants, ses confrères.

« Voici son portrait, conclut Dorothée, en tendant une pho-
tographie à Todd Marvel. C’était un bien brave et digne homme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de sourire. Dorothée,
depuis qu’elle était guérie de sa surdité, l’amusait beaucoup et
lui était devenue tout à fait sympathique.

Il examina la photographie ; c’était celle d’un vieillard aux
sourcils en broussaille, au nez en bec d’aigle, aux lèvres minces,
qui, en dépit de sa longue barbe blanche, n’avait rien de patriar-
cal ; son front barré de rides, ses yeux noirs, profondément en-
foncés dans les orbites, exprimaient une résolution extraordi-
naire.

– C’est Mlle Simone, expliqua la vieille, qui a fait elle-même
cette photographie, la veille même de son départ, et de la mort
de mon pauvre maître.

– C’est une très bonne photographie d’amateur.
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– Ça n’est pas étonnant, mademoiselle avait été à Paris tout
exprès pour chercher des plaques et des produits de première
qualité, et ce jour-là, elle a fait sept ou huit photographies, celle
de la maison, celle d’un petit bois qui se trouve derrière, et
même la mienne.

Cette explication fut un trait de lumière pour Todd Marvel.
C’était précisément avec l’acide cyanhydrique des produits pho-
tographiques que Simone était accusée d’avoir accompli
l’empoisonnement, et le milliardaire se souvint d’avoir lu dans
les notes de l’avocat que le flacon d’acide conservé parmi les
pièces à conviction était à peine entamé.

Ce qui en manquait avait très bien pu servir aux photogra-
phies et si faible qu’elle fût, c’était déjà là une chance de faire
reconnaître l’innocence de la jeune fille.

Todd Marvel commençait à entrevoir la vérité, encore in-
décise, comme une faible et lointaine clarté dans la nuit.

Une hypothèse se présentait à son esprit : l’assassin préve-
nu de ce fait que Simone avait du poison en sa possession avait
dû mettre cette circonstance à profit, pour commettre le crime
sans être vu, et en faire retomber toute la responsabilité sur la
nièce de la victime.

– Parlez-moi en toute sincérité, dit-il brusquement à la
vieille bonne. Croyez-vous que Mlle Simone soit innocente ?

– Pour ça, j’en suis bien sûre ! répliqua Dorothée avec une
singulière vivacité. La pauvre demoiselle était bien incapable de
faire du mal à qui que ce soit, et surtout à son oncle qu’elle ado-
rait !

– Dites-moi tout ce que vous savez du crime.
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– Ça n’est point très agréable pour moi, soupira la vieille, et
puis, je ne sais point grand-chose. J’ai trouvé mon maître éten-
du sur son lit, la figure toute violette, les yeux retournés, et déjà
froid. Il était encore tout habillé.

– Il est tout de même bien extraordinaire que vous n’ayez
rien entendu ?

– Dame, Monsieur, ma chambre est située à l’autre extré-
mité du bâtiment. Dès que j’ai servi le dîner, et mangé ma
soupe, je monte me coucher. Il est bien rare que je ne sois pas
dans mon lit à huit heures ou huit heures et demie, et, une fois
que je dors, on pourrait tirer le canon que je n’entendrais rien !

« Ce pauvre M. Baudreuil le savait si bien qu’il avait fait
poser une sonnette dans sa chambre, avec un fil qui aboutissait
à la porte d’entrée. Comme ça, s’il se présentait quelque visiteur,
une fois que j’étais montée, c’était lui-même qui se dérangeait
pour aller ouvrir.

– C’est très important ; cela expliquerait comment
l’assassin a pu pénétrer près de M. Baudreuil, sans être vu de
personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre à coucher du
défunt, Todd Marvel se mit à examiner avec une attention scru-
puleuse le plafond, les murs, et le parquet de la pièce et à fouil-
ler dans les tiroirs des meubles d’où les hommes de justice
avaient enlevé tout ce qui pouvait présenter un intérêt ou une
valeur quelconque.

« J’ai bien peur que vous ne trouviez point grand-chose,
grommela Dorothée en hochant la tête.

– C’est ce qui vous trompe, répliqua-t-il au bout d’un assez
long temps. Je viens de faire deux découvertes qui n’ont peut-
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être pas grande importance, mais qui ont tout de même échappé
à la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil à ceux de cer-
tains gants.

– Ceci, déclara-t-il, au bout d’une minute d’examen, a été
arraché ou est tombé d’un de ces gants très solides – générale-
ment en peau de phoque, ou en peau de chien – que portent les
hommes de cheval, et les chauffeurs élégants.

La seconde chose découverte par Todd Marvel, c’était un
trou rond, dans la muraille, couverte d’un papier de tenture à
fleurs. Le trou, de la même dimension que celui que pourrait
faire la balle d’un revolver de gros calibre, occupait si exacte-
ment le centre d’une des fleurs, qu’à moins d’un examen très
attentif, il passait inaperçu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite pince et sans
beaucoup de peine, retira du mur une balle de plomb, de la
grosseur du petit doigt, qu’une pierre de taille avait arrêtée dans
son trajet, tout en l’aplatissant légèrement.

Dorothée l’avait regardé faire avec stupéfaction.

« M. Baudreuil, possédait-il un revolver, lui demanda-t-il.

– Oui, bien sûr ! un gros !… Il disait que c’était un vieux
système, et que c’était bien plus solide que ce qu’on fait mainte-
nant.

– Apportez-moi ce revolver !

– C’est que je ne l’ai point… Depuis la mort de monsieur,
on ne l’a point revu, mais il reste encore en bas des cartouches
dans le tiroir de la cuisine.
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– Allez me les chercher ! »

Trottinant comme le rat du fabuliste, dont elle avait toutes
les allures, Dorothée apporta une boîte à demi pleine de car-
touches de grosse dimension, mais qui ne pouvaient être utili-
sées que dans un de ces gros revolvers à barillet, que les brow-
nings et les coups de poing électriques n’ont pas encore entiè-
rement détrônés.

Les balles étaient exactement du même calibre que celle
que Todd Marvel venait d’extraire de la muraille.

Le détective milliardaire commençait à posséder quelques
précisions sur la façon dont le crime avait été commis.

– Et il n’a pas disparu autre chose que ce revolver ? de-
manda-t-il.

– Parbleu, si ! ricana la vieille. Tout l’argent de monsieur,
même qu’on a retrouvé le coffre-fort ouvert, et les clefs sur la
serrure.

– Et pas autre chose ? réfléchissez bien.

Dorothée se gratta la tête, et demeura silencieuse une mi-
nute.

– Ma foi, si… dit-elle enfin, mais ce n’a pas grande impor-
tance.

– Dites toujours !

– Eh bien ! moi qui suis ici depuis vingt ans, et qui connais
les plus petits objets qu’il y a dans la maison, je n’ai jamais pu
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retrouver les pantoufles en tapisserie que mon pauvre maître
mettait chaque fois pour aller se coucher.

– Mais c’est très important cela ! Pourquoi n’avez-vous pas
signalé à la justice la disparition du revolver et des pantoufles ?

– Je ne m’en suis aperçue que bien longtemps après ;
quand les juges m’ont questionnée, j’étais comme folle, puis
tous ces messieurs, les juges, la police, n’ont pas seulement fait
mine d’écouter ce que je disais ; ils se croyaient tellement sûrs
de leur fait, qu’ils me regardaient quasiment comme une vieille
bête.

– Encore un point à préciser. Vous rappelez-vous, si le ma-
tin du crime, la porte extérieure, celle qui donne sur la route,
était ouverte ou fermée ?

– Elle était fermée intérieurement, à clef et au verrou, c’est
moi qui l’ai ouverte, je m’en souviens parfaitement.

Todd Marvel exultait.

– Il est clair, réfléchit-il, que l’assassin, pour des raisons
que j’ignore encore, a jugé prudent de ne pas sortir du côté de la
route.

« Il a dû avoir le sang-froid, une fois son crime commis,
d’aller refermer la porte, et de quitter la maison par une autre
issue.

– Alors ce serait par la petite porte du jardin, qui donne sur
une ruelle déserte. En passant par ce chemin, pour se rendre à
la gare, on gagne au moins dix minutes !

– Je m’explique pourquoi, reprit le milliardaire avec une
logique imperturbable, l’assassin s’est emparé des vieilles pan-
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toufles de M. Baudreuil ; il les a chaussées par-dessus ses bot-
tines, afin de ne laisser aucune trace de son pied à lui, dans la
terre molle du jardin. Maintenant, Dorothée, savez-vous qui
avait la clef de cette porte, que, paraît-il, on a retrouvée fermée ?

La vieille femme secoua tristement la tête.

– Hélas, mon brave monsieur, soupira-t-elle, il n’y avait
qu’une seule personne qui possédât le double de cette clef, et
c’était Mlle Simone. On a retrouvé la clef dans sa poche… Il n’y a
pas à dire, tout est contre cette pauvre demoiselle…

– Cette clef n’a peut-être pas tant d’importance que vous le
croyez, ajouta le détective, un peu dépité.

« Dites-moi, maintenant, quand et dans quelles circons-
tances vous avez vu Mlle Simone pour la dernière fois ?

– Dans la soirée même de l’assassinat, à six heures, ils ont
dîné ensemble de bon appétit dans la salle à manger, même
qu’ils se sont un peu chamaillés.

– Cela arrivait souvent ?

– Assez souvent ! M. Baudreuil avait la manie de vouloir
trouver un mari à sa nièce, mais elle refusait tous les partis qu’il
lui proposait ; alors monsieur se mettait en colère, il menaçait
sa nièce de la déshériter, et elle qui est très vive, lui répliquait
qu’elle se moquait pas mal de son argent et qu’elle ne revien-
drait plus le voir.

« Plusieurs fois, à ma connaissance, après une discussion
de ce genre, elle est partie en claquant la porte, mais la fâcherie
ne durait jamais longtemps entre l’oncle et la nièce, qui avaient
beaucoup d’affection l’un pour l’autre.
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« Tantôt, c’était elle qui revenait de son propre mouve-
ment, tantôt c’était lui qui s’empressait d’écrire pour mettre fin
à la brouille.

« Le soir du crime, Mlle Simone a dû aller prendre son train
à la suite d’une discussion comme celle-là.

– Et naturellement elle passa par la petite porte pour se
rendre à la gare ?

– Bien entendu !

– M. Baudreuil ne recevait jamais de personnes suspectes ?

– Ma foi, non ! Il ne venait ici que le notaire et l’homme
d’affaires tous deux des gens bien honnêtes, bien gentils, qui
connaissaient monsieur depuis des années et qui me donnaient
un bon pourboire à chaque fois qu’ils venaient.

– Et des vagabonds, des mendiants ?

– Il en venait assez souvent, mais monsieur qui était assez
ladre sous d’autres rapports, leur donnait à chacun un morceau
de pain, une chopine et une pièce de quarante sous.

« Ils s’en allaient tous contents ; il n’y en a qu’un – c’était
huit jours avant le crime, – un grand, avec une barbe rouge qui
voulait absolument qu’on lui donne cinquante francs, et qui a
cherché à intimider M. Baudreuil.

« Il tombait mal, monsieur qui n’était pas poltron, lui a mis
son revolver sous le nez et lui a dit de passer son chemin plus
vite que ça, et l’autre ne se l’est pas fait dire deux fois… »
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Tout en écoutant les intéressantes révélations de Dorothée,
Todd Marvel avait continué ses recherches dans les meubles de
la chambre du mort.

Il venait d’examiner minutieusement les compartiments
d’un vieux bureau à cylindre, quand il se rappela avoir vu dans
un meuble de même fabrication un tiroir secret habilement dis-
simulé dans l’épaisseur du bois.

La cachette existait bien, il n’eut qu’à pousser une petite
planchette d’acajou, pour la découvrir, mais elle ne contenait
pas autre chose qu’une grande feuille de papier, toute jaunie,
que recouvraient presque entièrement des colonnes de chiffres,
précédés ou suivis d’une ou de deux lettres majuscules.

Il fit subtilement disparaître le papier dans sa poche, sans
que Dorothée s’en fût aperçue.

– Si c’est un document secret, un cryptogramme, se dit-il,
je viendrai bien à bout de le déchiffrer. C’est peut-être ce chiffon
de papier qui me donnera la clef de l’énigme ? »

L’après-midi touchait à sa fin, lorsque le détective milliar-
daire, très satisfait de ce qu’il avait appris, se sépara de la vieille
Dorothée, plus satisfaite encore que lui du cadeau magique
qu’elle avait reçu.

Elle tint à reconduire le visiteur jusqu’à la petite porte qui
s’ouvrait à l’autre extrémité de l’immense jardin. Chemin fai-
sant, il admira les magnifiques arbres fruitiers, les massifs de
plantes rares, les corbeilles de fleurs artistement disposées qui
expliquaient que M. Baudreuil, qui avait la passion du jardi-
nage, se fût trouvé parfaitement heureux dans la verdoyante
solitude qu’il s’était créée.
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En passant près d’un bosquet de noisetiers, aux feuilles
pourpres, dont la variété est assez rare, Todd Marvel aperçut un
vieux puits, dont la margelle festonnée de lierre, était surmon-
tée d’une potence en fer forgé, qui soutenait encore une poulie
avec une chaîne et un seau, le tout considérablement endom-
magé par la rouille et paraissant n’avoir pas servi depuis long-
temps.

– Est-ce qu’il est profond, ce puits ? demanda-t-il à Doro-
thée.

– Pas trop ! Une dizaine de pieds.

– La chaîne est solide ?

– Oui ! mais pourquoi me demandez-vous ça ?

– Tout simplement parce que je vais y descendre. »

Et avant que Dorothée, stupéfaite, eût pu s’opposer à cette
fantaisie, le milliardaire avait déroulé la chaîne, et s’était mis à
descendre le long des anneaux rouillés, avec une agilité, dont la
vieille femme fut effarée.

Il fut absent un bon quart d’heure, et Dorothée commen-
çait à être inquiète lorsque la chaîne rouillée grinça de nouveau ;
bientôt la physionomie souriante du milliardaire se montra au
niveau de la margelle, et il sauta légèrement sur le sable de
l’allée, comme si l’exploit qu’il venait d’accomplir eût été une
chose toute naturelle.

Dorothée était muette de stupeur. Todd Marvel trempé des
pieds à la tête, couvert jusqu’aux genoux d’une boue noire, pa-
raissait enchanté de son expédition.
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« Tenez, dit-il, triomphalement, en brandissant un objet
couvert de rouille, je savais bien, moi, qu’il fallait que le revolver
de M. Baudreuil fût quelque part !

« C’est là que les assassins l’avaient jeté en se retirant.

La vieille femme levait les bras au ciel, avec une admiration
où se mêlait une certaine dose de stupeur, et même
d’épouvante. Elle n’était pas éloignée de regarder l’étrange visi-
teur, comme un être surnaturel.

– C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle.

Au cours de son audacieuse plongée, le détective avait en-
core découvert deux autres objets qu’il jugea pour le moment
inutile de faire voir à Dorothée.

L’un était un morceau de cuir à demi pourri, et de couleur
rougeâtre, l’autre un petit flacon bouché à l’émeri, qu’il avait
soigneusement placé dans la poche latérale de son veston, et
qu’il se proposait d’examiner plus tard, tout à loisir.

Après avoir pris congé de Dorothée, auquel il glissa discrè-
tement deux billets de banque, en souvenir de sa visite, le mil-
liardaire examina soigneusement la venelle où il se trouvait, et
qui, quelques pas plus loin, se terminait en cul-de-sac.

– Je ne trouverai probablement aucun vestige, songeait-il,
trop de temps s’est écoulé depuis le crime. Il aurait fallu venir le
lendemain…

Par un dernier scrupule, il examina cependant le sol, formé
d’une espèce de pierre très dure, sur laquelle l’herbe ne poussait
pas, et au bout de quelques minutes, il eut la satisfaction de dé-
couvrir une flaque d’un vert-brun, qui n’était pas encore com-
plètement desséchée. Il y trempa son doigt, et le flaira.
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– De l’essence, s’écria-t-il. Il y a eu là une flaque d’essence
comme on en trouve auprès de toutes les stations de taxi. Une
auto a donc stationné longtemps dans cette venelle qui n’a
d’autre aboutissement que la porte du jardin de M. Baudreuil.

« C’est l’auto qui a emmené l’assassin et qui l’a ramené,
une fois son crime accompli.

« Il s’agit maintenant de trouver cet assassin ! »
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CHAPITRE III

À SAINT-LAZARE

Dans le parloir de l’antique prison, Simone Garsonnet était
en conférence avec Me Montrousseau, et un jeune homme de
haute stature et de fière mine que le maître du barreau avait
présenté comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire n’était autre que Todd Marvel.

Le milliardaire regardait avec une sincère pitié cette jeune
fille, vêtue de noir, et dont le visage amaigri par les soucis et les
tortures de tout genre qu’elle avait endurés pendant son empri-
sonnement, exprimait une résignation et une tristesse infinies.

Ses mains étaient diaphanes comme de la cire ; à ses re-
gards éteints, à son douloureux sourire, le plus indifférent au-
rait compris que la jeune fille avait perdu tout espoir.

Aux premières paroles d’encouragement que prononça
l’avocat, elle secoua la tête mélancoliquement.

– Je vous suis reconnaissante de votre bienveillance, mur-
mura-t-elle, de la pitié que vous me témoignez, tout en me
croyant coupable, mais que puis-je espérer ?

– La situation est quelque peu changée, mademoiselle, ré-
pondit l’avocat d’un ton plus cordial, que lors de ses précédentes
visites. Vous avez, depuis quelques jours, un puissant allié qui
s’est juré de faire éclater votre innocence.
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Une lueur d’émotion passa dans les beaux yeux de la pré-
venue.

– Moi-même, ajouta Todd Marvel, un détective américain,
qui sans fausse modestie, a en maintes occasions débrouillé des
énigmes plus compliquées que celle de la mort de votre oncle.

– M. Todd Marvel, le célèbre détective milliardaire ! mur-
mura l’avocat avec un profond respect.

– Je crains, monsieur, répondit Simone en s’inclinant, que
vous vous soyez imposé là une tâche bien ardue. Je suis infini-
ment touchée de votre initiative, mais je vous avoue que je me
demande ce qui a pu vous donner l’idée de vous intéresser à une
pauvre fille comme moi.

– Je suis un ami de votre père, répondit tranquillement le
détective, et je puis vous dire que, dès maintenant, j’ai décou-
vert certains faits qui peuvent faire prendre à l’instruction une
tout autre allure.

– C’est l’exacte vérité, fit Me Montrousseau d’un air admira-
tif ; aussi je vous conseille, mademoiselle, de ne rien nous ca-
cher de ce qui pourrait faciliter notre tâche.

– Voulez-vous me permettre de vous poser quelques ques-
tions ? demanda Todd Marvel de cette voix profondément per-
suasive et prenante qui était un des dons de son merveilleux
tempérament.

– Je tâcherai, balbutia Simone en rougissant, mais je n’ai
pas grand-chose à ajouter à ce que vous savez déjà.

« J’ai quitté mon malheureux oncle vers neuf heures et
quart à la suite d’une discussion ; je suis sortie par la petite
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porte du parc, et de là j’ai gagné à pied la gare où j’ai pris le train
de dix heures pour Paris.

– Vous n’avez rencontré personne en vous rendant à la
gare ?

– Personne ! À dix minutes de la maison de mon oncle, j’ai
failli être écrasée par une auto qui occupait presque toute la lar-
geur du chemin creux, et qui avançait à grande allure, tous
phares éteints.

« Cette auto semblait venir de Paris, et se diriger vers la
maison de mon oncle.

– Vous n’avez pas vu de façon à pouvoir les reconnaître les
gens qui étaient dans la voiture, ni le chauffeur qui la condui-
sait ?

– J’étais bien trop occupée à me garer, tout ce que je puis
dire, c’est que le chauffeur était un homme de haute taille, avec
une barbe d’un rouge ardent.

– Voilà qui est intéressant, dit Todd Marvel, en prenant
une note. Puis-je savoir maintenant quel était le sujet de cette
violente discussion qui a motivé votre départ.

– Il serait inutile d’en faire mystère. Mon pauvre oncle et
moi nous ne nous sommes jamais chicanés que pour la même
raison ; il voulait me donner un mari ! Il m’a d’abord proposé
un riche propriétaire de Châtenay, puis son propre notaire, puis
le premier clerc de celui-ci ; enfin, ces derniers temps, son ban-
quier, M. Brysgaloff.

« Je dois d’ailleurs déclarer que tous ces prétendants se
sont montrés parfaitement corrects, et que je n’ai absolument
rien à dire contre eux. M. Brysgaloff, en particulier, était rempli
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de prévenances et j’ai dû presque me fâcher pour l’empêcher de
me combler de cadeaux.

– Vous n’avez de soupçons contre aucun d’entre eux ?

– Aucun !

– Un des grands arguments du juge d’instruction, c’est que
vous n’êtes rentrée chez votre père que par le dernier train de
nuit, c’est-à-dire vers une heure et demie du matin. Vous dites
être sortie de chez votre oncle à neuf heures et quart. Vous au-
riez pu regagner la maison paternelle deux heures plus tôt.

« Qu’avez-vous fait pendant ces deux heures ?

« La mort de M. Baudreuil d’après les médecins aurait eu
lieu vers dix heures trente. Le juge émet l’hypothèse que vous
auriez pu sortir de la gare après avoir pris un billet ou descendre
à la station d’après Châtenay et dans les deux cas revenir sur vos
pas pour commettre le crime, mettre votre butin en sûreté, et
reprendre ensuite à Châtenay le train d’onze heures dix.

– Oui ! reprit l’avocat avec insistance, dites-nous ce que
vous avez fait pendant ces deux heures, et toute l’accusation
s’écroule !

Le visage de Simone s’empourpra, mais elle répondit d’une
voix ferme :

– Il m’est impossible de vous le dire !

« D’ailleurs, ajouta-t-elle, pourquoi aurais-je attenté à la
vie de mon pauvre oncle ? N’étais-je pas son unique héritière ?
On a retrouvé le testament.
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– Le juge dit, reprit l’avocat, que votre oncle allait en faire
un autre, que vous craigniez même qu’il n’en eût fait un autre…

Simone demeura silencieuse, et il fut impossible de la tirer
de son mutisme. Todd Marvel s’était levé pour prendre congé.

– Au revoir, mademoiselle, dit-il avec un énigmatique sou-
rire. Je crois que nous vous sauverons quand même, et malgré
vous…

En regagnant son auto, qu’il avait laissée à quelque dis-
tance de la prison, Todd Marvel eut la surprise de voir Floridor
attablé dans un bar d’aspect assez louche, en compagnie d’un
individu, auquel sa casquette posée sur le coin de l’oreille, ses
moustaches noires prétentieusement frisées, et les nombreuses
bagues qui ornaient ses doigts, donnaient une allure des plus
équivoques.

– Voilà, se dit le milliardaire, mon brave Canadien en
grande conférence avec un souteneur de la pire espèce ; ce n’est
pas le moment de le déranger, il fait sans doute d’utile besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de son avocat,
laissant Floridor poursuivre avec son nouvel ami un entretien
qui paraissait confidentiel.
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CHAPITRE IV

À L’INSTRUCTION

Dans son cabinet du palais de justice, M. Mauguin, le ma-
gistrat chargé d’instruire « l’affaire Baudreuil » venait de rece-
voir les dernières dépositions du notaire et du banquier de la
victime.

– Messieurs, leur dit-il courtoisement, je ne vous retiendrai
plus que le temps nécessaire à la lecture de vos dépositions, et
vous ne serez plus convoqués avant les assises. Mon opinion est
faite, ce soir j’enverrai le dossier à la chambre des mises en ac-
cusation.

– Vous croyez donc décidément à la culpabilité de
Mlle Simone Garsonnet ? demanda le banquier.

– Si j’y crois ! répliqua le juge avec animation, mais c’est
l’évidence absolue ! Les faits parlent d’eux-mêmes. L’achat du
poison, la fuite précipitée, le refus d’expliquer l’emploi du
temps… Il me semble que c’est probant.

– On ne m’ôtera pas de l’idée que cette jeune fille est inno-
cente, reprit le banquier, d’un ton sincèrement apitoyé. Elle a
l’air si doux. Je croirai plutôt – excusez-moi de vous donner ici
une opinion personnelle – que le meurtrier est un de ces vaga-
bonds qui venaient si souvent frapper à la porte de mon trop
charitable client !
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Un garde républicain venait d’entrer ; il remit au juge
d’instruction une large enveloppe et un petit paquet.

« Vous permettez, messieurs », dit le magistrat en ouvrant
l’enveloppe, d’où s’échappèrent divers papiers parmi lesquels
une feuille jaunie presque entièrement couverte de chiffres.

M. Mauguin commença la lecture de la lettre jointe aux do-
cuments, mais à mesure qu’il lisait, il rougissait et pâlissait tour
à tour. Brusquement, il donna un ordre à voix basse à l’un des
garçons et ce dernier sortit aussitôt précipitamment.

– Monsieur, dit-il tout à coup au notaire – d’une voix qui
n’était plus celle de l’homme du monde, mais la « voix vraie »
du magistrat dans l’exercice de ses fonctions – vous pouvez vous
retirer, je n’ai plus besoin de vous.

– Et moi ? demanda le banquier avec surprise.

– Pour vous, M. Brysgaloff, c’est différent, votre présence
m’est indispensable.

– Je croyais…

– Moi aussi, je croyais, il y a un instant, en avoir fini avec
vous. Je me trompais.

Le notaire était parti. M. Brysgaloff sous les regards du
juge, qui, tout en continuant sa lecture jetait de temps à autre
sur lui, un coup d’œil perçant, se sentait envahi par un étrange
malaise. Le banquier dont les yeux légèrement bridés offraient
une expression d’astuce et d’hypocrisie, boutonnait nerveuse-
ment ses gants, croisait et décroisait ses jambes, comme un
homme en proie à toutes les nervosités de l’impatience. À la fin
il n’y tint plus.
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– Monsieur le juge d’instruction, dit-il avec un sourire ob-
séquieux, si je dois demeurer longtemps dans votre cabinet,
voulez-vous me permettre de faire avertir mon chauffeur, qu’il
ne m’attende pas…

– Votre chauffeur est prévenu, répliqua M. Mauguin d’un
ton très sec.

« Il est prévenu qu’on ne vous attende pas chez vous ce
soir.

– Puis-je vous demander ?… balbutia le banquier qui de-
vint livide.

– Pour la bonne raison que, très probablement, vous cou-
cherez ce soir au dépôt.

– Alors, c’est une arrestation ?…

Le juge ne répondit pas, mais il coupa les ficelles du petit
paquet qu’on avait apporté avec l’enveloppe et il en tira divers
objets qu’il étala sur son bureau ; c’était un gros revolver rongé
par la rouille, une balle de plomb, un vieux gant noirci et déchi-
ré et un petit flacon bouché à l’émeri qui contenait encore
quelques gouttes d’un liquide brun.

– Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas Brysgaloff ? dit
M. Mauguin. Inutile de nier n’est-ce pas ?

– Je proteste contre cette effroyable erreur ! balbutia le
banquier avec effort. Je ne comprends pas !…

– Je vois qu’il faut vous mettre les points sur les i. Je sais
maintenant comment vous avez assassiné M. Baudreuil. Je suis
en mesure de vous donner les plus grandes précisions.
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Brysgaloff, la sueur de l’angoisse au front, n’avait même
plus la force de protester, il écoutait atterré, les mains agitées
d’un tremblement nerveux.

– Vous vous donnez comme banquier, reprit âprement le
juge – qui, furieux de l’erreur qu’il avait commise, n’était peut-
être pas fâché de faire passer sa mauvaise humeur sur le vrai
coupable – vous êtes en réalité ce qu’en argot de Bourse, on ap-
pelle un contre partiste.

« Vous appartenez à ce clan de financiers véreux, qui, grâce
à d’habiles démarcheurs, à des nuées de prospectus alléchants,
se font confier des fonds par de petits rentiers auxquels ils pro-
mettent d’énormes bénéfices, par des gains à la Bourse. Le naïf
capitaliste est loin de se douter que celui qui joue contre lui,
c’est celui-là même à qui il a confié son argent et qui, ayant
toute liberté d’opérer à sa guise, manœuvre au nom du déposant
dans le sens où celui-ci a le plus de chances de perdre…

– Monsieur le juge d’instruction, s’écria Brysgaloff, qui fai-
sait d’incroyables efforts pour reprendre un peu d’aplomb et de
sang-froid, je vous jure que vous vous trompez !

« D’ailleurs, même si vous aviez raison, cela ne prouverait
pas que je suis un assassin !

– Patience, nous y arrivons !

« M. Baudreuil, que vous aviez alléché au début par de pe-
tits gains, a perdu chez vous des sommes considérables. Vous ne
vous donniez même plus la peine de jouer, vous gardiez son ar-
gent en lui adressant des bordereaux de fantaisie. Un léger bé-
néfice, venait, de loin en loin, lui rendre espoir quand il com-
mençait à se lasser.
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« Finalement il était devenu prudent et ne risquait plus que
de faibles sommes, bien qu’il eût encore une grande confiance
en vous.

– C’était mon ami ! Je devais épouser sa nièce.

– Dites que vous avez commencé à courtiser la nièce quand
vous avez vu que c’était le seul moyen de mettre la main sur le
million de l’oncle.

« Mais j’arrive au crime. Vous étiez décidé à le commettre,
au cas où Mlle Simone persisterait dans son refus. Vous guettiez
une occasion. La preuve c’est que vous n’alliez jamais à Châte-
nay que le soir à la nuit close, dans une auto qui n’était pas la
vôtre et que conduisait un chauffeur de louche réputation,
Pommadin, dit La Cosse, repris de justice dangereux que vous
avez connu autrefois à la légion étrangère – car vous n’avez pas
toujours été banquier – et qui, depuis le crime, auquel il n’a
d’ailleurs pas participé, vous faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée, incapable de protester.

– Ce soir-là, M. Baudreuil vous reçoit seul dans sa
chambre, vous apprend le refus catégorique de sa nièce et le
départ de celle-ci.

« Furieux vous vous jetez sur le vieillard qui tire, sans vous
atteindre, un coup de revolver. C’est un combat à mort entre
vous deux. Finalement vous avez le dessus et vous mettez le ge-
nou sur la poitrine du malheureux en le forçant d’avaler le con-
tenu du flacon que voici sur mon bureau.

« Le meurtre commis, vous portez le cadavre sur le lit, vous
trouvez le coffre-fort fermé d’un simple tour de clef. Vous vous
emparez des valeurs qu’il contient.
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– Ce n’est pas vrai ! balbutia l’assassin.

– Taisez-vous, – j’ai en main la liste des valeurs, sur cette
feuille heureusement retrouvée, et j’ai le nom des banquiers
chez qui vous les avez négociées – et vous songez alors à faire
disparaître toute trace du crime en faisant tomber les soupçons
sur l’innocente Simone.

« Vous saviez qu’elle avait acheté quelques jours aupara-
vant des produits photographiques, vous saviez qu’elle était sor-
tie par la petite porte du jardin et que la vieille bonne Dorothée
dormait depuis longtemps. Tout vous favorisait.

– C’est faux ! hurla Brysgaloff devenu subitement furieux.
C’est un roman qui ne tient pas debout ! Je prouverai…

– Veuillez me laisser parler, dit sévèrement M. Mauguin…
en passant près du puits, vous y jetez le revolver, le flacon
d’acide cyanhydrique et un de vos gants, et vous sortez par la
petite porte, dont vous possédiez une fausse clef.

« Ce gant le voici, remarquez que le pouce est percé de plu-
sieurs trous : maintenant, montrez-moi le pouce de votre main
droite.

– Je refuse ! Je ne comprends rien à toute cette histoire.

– Allons, montrez votre pouce, au point où en sont les
choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée qu’un condamné
avant la guillotine, Brysgaloff se déganta. Il portait au pouce
plusieurs petites cicatrices, de blessures à peine guéries, qui
correspondaient aux trous du vieux gant.
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– Dans sa lutte désespérée, M. Baudreuil vous a mordu au
pouce. Après cette preuve formelle, je crois que ce n’est pas la
peine d’insister.

L’assassin ne répondit pas. M. Mauguin se tourna vers le
greffier qui avait assisté, impassible en apparence, à cette scène
émouvante.

– Monsieur Bertin, lui dit-il, voulez-vous me remplir un
mandat de dépôt.

Brysgaloff baissait la tête, accablé ; il eut pourtant un der-
nier sursaut de révolte, quand il vit entrer les gardes qui allaient
l’emmener.

– Vous étiez cependant bien convaincu de la culpabilité de
la nièce ! s’écria-t-il, écumant de rage.

– Je m’étais trompé, répondit gravement le magistrat, je le
reconnais.

– Qui vous dit que vous ne vous trompez pas une seconde
fois ?

– Je ne me trompe pas.

– Enfin, cette fille n’a pas expliqué l’emploi de sa soirée ?

– Je sais maintenant comment elle l’a employée. »

L’assassin cette fois ne répliqua rien, et, sur un signe du
juge d’instruction, les gardes l’entraînèrent.

Une heure après, Simone reconnue innocente, grâce à la
mystérieuse intervention de Todd Marvel, était mise en liberté.
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Elle se jeta en pleurant dans les bras de son fiancé, le brave
Michel Poliveau, que le milliardaire avait eu la délicate pensée
d’amener. Tous deux montèrent en compagnie de leur sauveur
dans la luxueuse auto qui partit aussitôt dans la direction de
Ville-d’Avray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put s’empêcher de de-
mander à la jeune fille pourquoi elle s’était refusée si obstiné-
ment à donner l’emploi de sa soirée.

Simone rougissant et souriant à travers ses larmes, répon-
dit après s’être fait quelque peu prier.

– Je puis l’avouer maintenant. J’ai passé une heure dans la
pharmacie située près de la gare Montparnasse où Michel est
employé. Il était de garde, ce soir-là, tout seul. Notre conversa-
tion nous a menés, sans que nous nous en apercevions, jusqu’à
l’heure du dernier train pour Ville-d’Avray.

– Pourquoi ne l’avoir pas dit ?

– J’avais une peur atroce de compromettre mon fiancé. On
m’accusait de m’être servie d’acide cyanhydrique pour tuer mon
pauvre oncle. En sa qualité de pharmacien, on l’aurait immédia-
tement regardé comme complice.

– C’est exact, fit le jeune homme, et elle m’avait fait jurer
de me taire, mais j’étais bien décidé à me présenter aux assises
et à dire toute la vérité.

– Je savais où vous aviez passé la soirée, dit en souriant le
milliardaire, et j’ai pris sur moi d’en aviser M. Mauguin, mais je
ne savais pas quel noble mobile vous faisait agir. Toutes mes
félicitations, mademoiselle.
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Simone ne répondit qu’en jetant ses bras autour du cou de
son cher Michel.
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Dix-neuvième épisode

SOUS PEINE DE MORT
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CHAPITRE PREMIER

UN DRAME EN UNE SECONDE

Vêtu d’un élégant complet de sport en flanelle bleue, le mil-
liardaire Todd Marvel, suivait d’un pas allègre, la grande route
qui va de Saint-Cloud à Ville-d’Avray, après une longue prome-
nade matinale dans les bois, il regagnait la villa où il était instal-
lé depuis déjà deux mois et qui se trouve à peu de distance de la
fameuse propriété des Jardies, autrefois habitée par Balzac, puis
par Gambetta.

Absorbé dans ses pensées, le milliardaire avançait de la
même allure égale et presque automatique sur le trottoir gazon-
né qui borde la route.

Il allait atteindre les premières maisons de Ville-d’Avray
quand une grande auto – une auto de course, peinte en gris fon-
cé, à l’avant effilé comme un obus – arriva du fond de l’horizon
avec la vitesse d’un bolide. Ni voiture, ni tramways,
n’occupaient en ce moment la large chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné, ne se dérangea
même pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile lorsque, tout à coup,
de façon parfaitement intentionnelle de la part du chauffeur,
l’énorme masse fonça sur lui.

En une seconde il se vit perdu.
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En ce bref instant, il comprit, comme dans un éclair, qu’il
n’aurait pas le temps de se garer, que, cette fois, ses ennemis
triomphaient et que c’en était fait de lui.

Mais dans cette même seconde, à l’instant précis où
l’énorme masse arrivait sur lui, une poigne d’acier le rejeta bru-
talement sur le talus. Il était sauvé.

Le formidable engin disparaissait déjà du côté de Saint-
Cloud dans une brume de poussière.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure, fut une longue
minute avant de recouvrer son sang-froid, il croyait encore sen-
tir le contact du monstre d’acier qui l’avait frôlé dans un souffle
d’ouragan.

Ce ne fut que petit à petit que Todd Marvel se remit de
l’effroyable secousse, qui, dans la même seconde, l’avait, pour
ainsi dire, tué et ramené à la vie, assassiné et ressuscité.

Son cœur battait à coups précipités, il éprouvait cette soif
ardente, cette siccité de la bouche et de l’arrière-gorge qui est la
conséquence des grandes frayeurs.

D’ailleurs la puissante volonté du détective milliardaire eut
vite fait de dompter cette passagère faiblesse.

– J’ai eu peur, s’avoua-t-il, à lui-même loyalement.

« Sans cet inconnu qui s’est trouvé là fort à propos…

« Mais il faut avant tout que je remercie et que je récom-
pense celui qui m’a sauvé.

L’homme dont le geste vigoureux et rapide avait arraché
Todd Marvel à la mort se tenait à quelques pas de là, dans une
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attitude respectueuse, et semblait attendre que le rescapé lui
adressât le premier la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur – un personnage
corpulent, au teint très coloré, qui paraissait âgé d’une trentaine
d’années – semblait très intimidé.

Sa physionomie dénotait un mélange de malice et de bon-
homie qui fit sourire le milliardaire.

D’ailleurs l’inconnu était vêtu – sans élégance – d’un vieux
complet gris à carreaux, chaussé de gros souliers de fatigue et
coiffé d’une casquette, taillée dans la même étoffe que le com-
plet.

Todd Marvel – comme nous avons eu déjà l’occasion de le
dire – parlait le français sans le plus léger accent.

Il s’avança vers l’homme, la main tendue.

– Monsieur, lui dit-il, je ne sais comment vous exprimer
ma reconnaissance pour votre courage et votre présence
d’esprit.

« Sans vous, je n’existerais plus !… »

L’inconnu avait salué très bas, en même temps, qu’il faisait
disparaître dans sa poche une pipe de merisier qu’il était en
train de bourrer.

– Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté de vous avoir rendu
ce petit service…

Sa face joufflue et rose se fendit jusqu’à ses vastes oreilles,
d’un sourire qui voulait être modeste, en même temps qu’il
baissait les yeux.
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– À quel diable d’individu ai-je affaire ? se demanda Todd
Marvel très intéressé.

« Mon cher monsieur, reprit-il à haute voix, croyez que ma
gratitude se manifestera envers vous de façon plus efficace que
par de vains compliments.

– Vous ne me devez absolument rien, répondit l’homme,
en tournant, d’un air embarrassé, sa casquette à carreaux entre
ses gros doigts noueux.

« J’étais en service, puis, c’est tellement naturel
d’empêcher quelqu’un de se faire écraser.

– En service ? Que voulez-vous dire ?

– Dame oui.

« Vous êtes bien le fameux milliardaire Todd Marvel ?

– C’est exact, murmura celui-ci, assez mécontent de voir
son incognito deviné. Et vous qui êtes-vous ?

– Auguste Poutinard, ancien artiste lyrique, pour le mo-
ment inspecteur de la Sûreté.

– Et sans doute chargé de m’espionner ? s’écria Todd Mar-
vel, avec une violence qu’il lui fut impossible de réprimer.

– Vous n’y êtes pas ! répliqua l’inspecteur avec son bon
sourire, mais, là, pas du tout !

« Je suis simplement chargé par « L’Administration » de
veiller sur votre précieuse personne et de faire en sorte qu’il ne
vous arrive rien de fâcheux, tant que vous serez en France.
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Le milliardaire se repentit du mouvement de colère et
d’impatience qu’il avait eu.

– Je viens d’avoir la preuve, répondit-il, que votre adminis-
tration a fait un excellent choix.

« Permettez-moi de vous faire une question.

« Y a-t-il longtemps que vous jouez ainsi, près de ma per-
sonne, le rôle d’ange gardien ?

– Depuis avant-hier.

Todd Marvel réfléchissait.

– Je me demande, murmura-t-il, pour quelle raison,
l’administration française fait preuve à mon égard d’une telle
sollicitude.

– Je n’en sais absolument rien. Je ne fais qu’exécuter les
ordres que l’on me donne.

– Mais, votre opinion personnelle ?

– Est-ce que je sais ? fit le jovial policier, avec un léger
haussement d’épaules. C’est peut-être l’ambassade des États-
Unis qui est intervenue.

« Peut-être aussi des amis à vous, des amis qui ne veulent
pas se faire connaître.

« Quoi qu’il en soit, je toucherai une jolie prime, le jour où
vous reprendrez le bateau, sain et sauf, pour retourner en Amé-
rique.
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– Je crois qu’il ne me sera pas difficile de découvrir mes
protecteurs inconnus…

Auguste Poutinard avait pris une mine effrayée.

– N’en faites rien, supplia-t-il ; vous m’exposeriez à perdre
ma place, si on apprenait en haut lieu que je vous ai fait con-
naître le rôle occulte que je suis chargé de jouer auprès de vous.

« J’ai réfléchi que, pour éviter tout malentendu, il valait
mieux que vous soyez informé de ma véritable qualité, mais,
c’est à la condition que vous me garderez le secret.

– Soyez assuré de mon silence.

« Je vous ai trop de reconnaissance, pour ne pas faire
preuve de la plus entière discrétion. »

Pendant cette conversation, Todd Marvel et son nouvel ami
s’étaient engagés dans un sentier du bois où ils pourraient cau-
ser sans crainte d’être espionnés.

Le milliardaire, à qui l’inspecteur Poutinard était devenu
tout de suite sympathique, prenait un réel plaisir à le question-
ner sur les menus détails de sa vie privée.

– Tel que vous me voyez, expliqua le policier, avec la mé-
lancolie d’un souverain détrôné, j’ai eu de gros succès au café-
concert.

« Mon nom a figuré en vedette sur l’affiche des Ambass, de
l’Eldo, de Ba-Ta-Clan et d’autres grandes scènes parisiennes !

« Oui, Monsieur, continua-t-il, une flamme d’orgueil dans
les yeux, j’ai connu la gloire !
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« Ah ! si vous m’aviez vu dans mon répertoire !

« Je brûlais les planches !

« La salle croulait sous les applaudissements… Ah ! en ai-je
reçu des bouquets et des billets doux, et des invitations flat-
teuses !…

L’ex-cabotin soupira.

– Pourquoi donc, lui demanda Todd Marvel, qui tenait à
grand-peine son sérieux, n’avez-vous pas poursuivi une carrière
aussi brillamment commencée ?

– La maladie, monsieur, une fluxion de poitrine compli-
quée d’une laryngite.

« Après six mois d’hôpital, je me suis trouvé sur le pavé,
sans le sou et j’avais perdu ma voix.

« J’avais maigri, on ne me trouvait plus drôle.

« Le public m’avait oublié ; d’autres avaient pris ma place…
je n’avais plus d’engagements.

« Finalement, j’ai été trop heureux d’entrer dans
« l’administration » où je ne suis pas trop malheureux.

Le milliardaire avait tiré de sa poche un étui d’or curieuse-
ment incrusté d’émeraudes.

– Voulez-vous accepter un cigare, monsieur Auguste ? de-
manda-t-il.
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– Merci beaucoup, mais si ça vous est égal, je préfère ma
vieille pipe de merisier. La pipe, voyez-vous, il n’y a encore que
ça de vrai.

– Comme il vous plaira, dit Todd Marvel en allumant avec
une soigneuse lenteur, un blond régalia, bagué d’or.

Il tendit ensuite au policier le briquet dont il s’était servi,
un bijou, taillé dans une seule améthyste et rempli d’une es-
sence parfumée.

Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe une première
bouffée et tenait encore le briquet lorsqu’un sifflement bizarre
se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de frayeur ; pipe
et briquet venaient de lui être brutalement arrachés.

Effleurant l’épaule de Todd Marvel, un projectile silencieux

avait réduit le briquet en miettes6 et coupé le tuyau de la pipe de
merisier presqu’au ras des lèvres de son propriétaire consterné.

Celui-ci demeurait à la même place, en proie à une indi-
cible stupeur.

– Ah ! ça, bégaya-t-il, qu’est-ce que ça veut dire ?

Todd Marvel s’était jeté à terre.

– Faites comme moi, dit-il au policier, ou vous êtes un
homme mort !

6 On sait que, précisément à cause de leur dureté, les pierres pré-
cieuses ne résistent pas à un choc violent. On peut pulvériser d’un coup
de marteau un diamant que, pourtant, la meilleure lime ne pourrait en-
tamer.
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Auguste se hâta d’obéir et s’étendit à plat ventre sur les
feuilles sèches.

Bien lui en prit.

À la place qu’il occupait une seconde auparavant, les
feuilles et les menues branches pleuvaient, fauchées à hauteur
d’homme par la silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé jusqu’aux racines d’un gros châ-
taignier, puis se relevant rapidement s’était glissé derrière le
tronc de l’arbre.

Ainsi abrité, il s’arma du browning de gros calibre qui ne le
quittait jamais et se mit à diriger un feu nourri, dans la direction
d’où partait le bizarre sifflement qui précédait chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier suivit cet
exemple.

Une minute s’écoula.

Leur invisible ennemi avait cessé le feu.

Dans l’épaisseur d’un fourré, il y eut un bruit de branches
cassées.

– Il est là ! cria Todd Marvel, je crois que nous l’avons tou-
ché !

« Il faut le prendre mort ou vif.

Ils s’élancèrent, insoucieux du danger, et ils distinguèrent
bientôt la maigre silhouette d’un homme de petite taille qui
fuyait à travers les taillis.
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– Nous l’aurons ! répétait le milliardaire, qui, très animé
par cette chasse à l’homme, ne s’arrêtait que pour tirer sur le
fuyard, chaque fois qu’il croyait celui-ci à bonne portée.

De minute en minute, l’homme perdait du terrain, lorsque,
arrivé à la lisière du bois, il sauta sur une bicyclette qu’il avait
cachée dans le fossé en bordure de la grande route, et se mit à
pédaler avec une énergie désespérée.

– Je l’ai reconnu, murmura le milliardaire avec dépit, c’est
Petit Dadd, un redoutable bandit et, cette fois encore il me glisse
entre les doigts !

– Ce n’est pas encore certain… je vais téléphoner à Saint-
Cloud, à Sèvres, donner son signalement.

– Vous prendriez une peine inutile, regardez !

À cinq cents mètres de là, Petit Dadd abandonnant sa bicy-
clette était en train de monter dans une auto qui semblait
l’attendre.

La voiture se remit aussitôt en marche et disparut bientôt
en quatrième vitesse.

Todd Marvel et l’inspecteur assez vexés de cet échec rentrè-
rent dans le bois et refirent en sens inverse le chemin qu’ils ve-
naient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les buissons et les
halliers.

– Vous avez remarqué, dit tout à coup l’inspecteur, que
l’auto que nous venons de voir, n’est pas la même que celle qui a
failli vous écraser ?
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– Parbleu, fit le milliardaire, l’une est une superbe voiture
de course, l’autre une auto très légère, qui peut aisément passer
dans les chemins de traverse.

« Il est tout à fait inutile de chercher à savoir ce qu’elles
sont devenues.

– Ce n’est pas mon avis…

« Si, par exemple, l’une d’entre elles avait eu une panne ?

Todd Marvel eut un haussement d’épaules.

– Je vois, monsieur Auguste, répondit-il, que vous ne vous
faites aucune idée du genre d’ennemis auxquels j’ai affaire. Pour
éviter d’être poursuivis, ils abandonneront sans hésitation une
voiture qui a pu leur coûter vingt ou trente mille dollars.

– Ils sont donc bien riches ? s’écria l’inspecteur avec éton-
nement.

– Très riches – de ce qu’ils volent –, je les connais
d’ailleurs parfaitement et je vous fournirai sur leur compte tous
les renseignements possibles.

– Permettez-moi de vous faire une question.

« Pourquoi vous en veulent-ils ?

– Précisément, c’est ce que je n’ai jamais pu savoir. Ils ont
à coup sûr une raison majeure, un intérêt capital à me faire dis-
paraître ou, tout au moins, à entraver mes recherches.

– J’essayerai…
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– Je doute fort que vous réussissiez, fit le milliardaire un
peu sèchement.

– Cela dépend, répliqua l’ex-cabotin avec aplomb.

« Comme on dit chez nous, je ne suis peut-être pas si bête
que je suis mal habillé !

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

Cette bonhomie, un peu triviale, le réjouissait infiniment.

– Je vois, répondit-il, en prenant une mine sérieuse, que
vous avez une certaine confiance en vous.

« Nous allons voir si vraiment vous êtes un fin détective.

« Je vais vous mettre à l’épreuve.

– Ça va !

– Pourriez-vous me dire, par exemple, de quelle arme s’est
servi Petit Dadd, tout à l’heure, dans le bois, pour tirer sur
nous ?

Auguste Poutinard se gratta le front.

– J’ai idée, fit-il au bout d’un instant, que ce pourrait bien
être une fronde.

« Je ne suis pas un érudit, mais j’ai lu quelque part, que,
dans les armées romaines, il y avait des frondeurs baléares qui
lançaient des projectiles de plomb, en forme d’olive, qui pe-
saient à peu près un kilogramme.

« Vous pensez, quand on recevait ça sur le crâne !…
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– Vous êtes un savant, monsieur Auguste, et votre explica-
tion n’est pas mauvaise…

– Elle n’est pas mauvaise, mais ce n’est pas la vôtre, c’est-à-
dire la bonne !

– Je crois, moi, que Petit Dadd a employé un fusil à vent –
c’est une arme dont la crosse est munie d’une pompe qui sert à
comprimer l’air qui chasse ensuite la balle – si ç’avait été avec
une fronde les projectiles auraient été de plus gros calibre ; puis
il y a ce sifflement caractéristique.

– Je ne connais pas ça, murmura Auguste, un peu vexé.

– Les fusils à vent sont très anciens.

« Ils furent perfectionnés vers dix-huit cent vingt, par un
abbé italien et les sociétés secrètes de Naples et de Sicile en fi-
rent grand usage à cette époque…

– Je crois que nous allons être fixés, interrompit tout à
coup le policier, en se jetant à quatre pattes sous un buisson.

« Voilà la chose !

Il se releva l’instant d’après en brandissant une sorte de ca-
rabine d’aspect bizarre qui, de l’extrémité de la crosse à celle du
canon, était recouverte d’une gaine de feutre grisâtre.

Le canon épais et court était renflé à sa partie inférieure en
forme d’œuf. Il n’y avait aucune apparence du chien, ni de gâ-
chette.
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Ce ne fut qu’après cinq minutes d’un examen attentif que
Todd Marvel découvrit un bouton d’ivoire, à peine visible, qui
devait commander la détente.

L’étrange carabine, en dépit de sa cuirasse de feutre, était si
froide au toucher que le milliardaire dut la déposer contre un
tronc d’arbre. Il se sentait les doigts gelés.

Cette circonstance fut pour lui un trait de lumière.

– Je me suis trompé aussi bien que vous, dit-il à Auguste,
ébahi, cette arme – une des plus dangereuses qui soient – est un
modèle perfectionné du fusil à air liquide qu’un ingénieur suisse
– Raoul Pictet, je crois – offrit de vendre à la France, il y a une
vingtaine d’années.

« L’air liquide produit un froid terrible en dépit de
l’enveloppe de feutre, intérieurement doublée de cuir, on ne
peut se servir de cette arme qu’à l’aide de gants spéciaux.

– Comment ça fonctionne-t-il ? demanda Auguste, respec-
tueusement.

– C’est tout simple, l’air liquéfié, en revenant à son état na-
turel, produit un volume de gaz assez considérable pour chasser
hors du canon un projectile, avec autant de violence que le ferait
la déflagration de la poudre ordinaire, et cela, sans
l’inconvénient du bruit de la détonation.

– Il y a pourtant le sifflement ?

– C’est peu de chose, mais il est presque impossible aux
constructeurs d’éviter le bruit que fait la rentrée de l’air, une fois
le projectile sorti du canon.

Todd Marvel consulta son chronomètre.



– 376 –

– Midi et demi, murmura-t-il, il est temps de rentrer.

« J’ai horreur d’être inexact.

« C’est une souffrance réelle pour moi, d’attendre et de
faire attendre les autres.

Le milliardaire avait pris le fusil à air liquide, qu’il se pro-
posait de démonter, pour l’étudier en détail, dans son labora-
toire.

Auguste Poutinard, la casquette à la main, l’air assez em-
barrassé, se préparait à prendre congé.

– En voilà une affaire ! murmura-t-il. Ça ne va pas être
commode de faire un rapport…

– Vous ne ferez pas de rapport, déclara Todd Marvel, très
nettement.

– Mais c’est impossible, je ne puis pas agir autrement…

« C’est mon devoir, c’est mon business, comme on dit chez
vous…

– Votre rapport, c’est moi qui l’écrirai, reprit Todd Marvel
avec autorité.

– Pas moyen ! Vous me feriez perdre ma situation !…

– Monsieur Poutinard, je vais vous parler en toute fran-
chise. Je vous crois un très honnête homme et j’ai en vous toute
confiance.
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Sensible au moindre éloge, l’ex-cabotin se rengorgea la
casquette sur le coin de l’oreille.

Todd Marvel continua.

– J’ai des raisons de croire que, dans votre administration,
mes ennemis ont des complices, ou, sinon, des complaisants,
chèrement payés, un rapport de vous renseignerait mes assas-
sins, de façon plus ou moins directe.

– Je n’avais pas pensé à ça, fit Auguste naïvement, c’est en-
tendu, c’est vous qui ferez le rapport, mais… vous me le montre-
rez ?

– Naturellement, puisque c’est vous qui l’adresserez à qui
de droit, s’il y a quelque chose qui vous déplaise, vous le change-
rez.

– Alors, ça ira comme ça !

Tout en parlant, le milliardaire et son « ange gardien »
étaient arrivés en face de la grille de la villa.

Monsieur Auguste salua de nouveau, d’une façon qu’il ju-
geait à la fois distinguée et gracieuse, comme il saluait son pu-
blic, naguère, au caf-conc’, quand les applaudissements avaient
été particulièrement nourris.

Todd Marvel souriait ; il venait d’ouvrir la grille.

– Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il au policier.

« Vous comprenez que nous ne pouvons pas nous séparer
comme cela. Il n’y a d’ailleurs aucune raison pour que vous me
quittiez.
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– C’est que…

– Vous êtes chargé de veiller sur moi ?

– Bien sûr.

– Le meilleur moyen d’y réussir, c’est de rester à la villa,
vous aurez d’ailleurs toute liberté de me suivre quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait à la fois indécis et stupéfait.

– Vous allez tout bonnement annoncer à vos chefs, que,
grâce à des prodiges d’habileté et de diplomatie, vous avez réus-
si à entrer à mon service, sous un déguisement de… de ce que
vous voudrez, jardinier, maître d’hôtel, aide de cuisine.

– La cuisine, ça me va, je ne dis pas la grande cuisine,
comme vous autres mylords de la haute êtes habitués à en dé-
guster, mais les plats de famille ça me connaît, le ragoût de
mouton, la matelote, le pot-au-feu. Ah ! je vous ferai savourer
un de ces pot-au-feu comme vous n’en avez certainement jamais
goûté en Amérique !

– Eh bien, c’est entendu, répliqua Todd Marvel qui, depuis
bien longtemps, n’avait ri de si bon cœur.

« Vous voilà promu sous-chef.

« Nous verrons ce que vous savez faire.

Et appelant d’un geste le noir Peter David, qui sortait de
l’aile de la villa où se trouvaient les communs :

– Peter, fit-il, je te recommande tout spécialement mon-
sieur Auguste, un cuisinier français qui consent à nous accorder
sa collaboration pour quelque temps.
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« Veille à ce qu’il soit confortablement installé.

Puis se tournant vers le policier.

– Venez me trouver à quatre heures, ajouta-t-il à voix
basse, si vous voulez remplir de façon efficace la mission dont
vous êtes chargé, il faut que nous causions longuement et il est
indispensable que je vous donne tous les renseignements pos-
sibles sur les ennemis qui s’acharnent après moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de la tournure que
prenaient les événements :

– Encore un mot, s’il vous plaît, dit-il au policier, nous
avons un compte à régler, il est de toute équité que je vous in-
demnise de la perte de votre excellente pipe en merisier.

La face illuminée d’un sourire béat, monsieur Auguste
s’attendait à recevoir quelque princière gratification, un billet de
cinq cents francs par exemple, ou peut-être même de mille.

Il fut un peu décontenancé lorsqu’il vit Todd Marvel tirer
de sa poche un minuscule carnet, dont il déchira une page après
y avoir griffonné quelques mots avec un stylographe.

– Voilà, monsieur Auguste, lui dit gaiement le milliardaire
en lui tendant le papier plié en deux, déjeunez de bon appétit et
ne manquez pas de venir me voir tantôt comme c’est convenu.

Todd Marvel avait disparu dans l’intérieur de la villa que
l’inspecteur demeurait encore à la même place, son chèque à la
main, littéralement stupéfié de la bonne fortune qui lui surve-
nait.
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Curieux comme tous les Noirs, Peter David jeta un coup
d’œil sur le chèque.

– By Jove ! s’écria-t-il, vingt mille dollars, cela fait une
somme, et, avec le change…

– Combien ? demanda Auguste en proie à une émotion qui
le faisait tour à tour pâlir et rougir.

– Cela fait, en monnaie française, à peu près trois cent

mille francs7.

L’énonciation de ce chiffre eut le pouvoir d’arracher Au-
guste à sa stupeur.

Brusquement, il se mit à exécuter une série de gambades
de la plus haute fantaisie, il lançait sa casquette en l’air et la rat-
trapait au grand amusement du Noir, enfin il se calma.

– Auguste Poutinard n’est pas un mufle, déclara-t-il solen-
nellement ; sous prétexte que je lui ai sauvé la vie, M. Todd
Marvel vient d’assurer la tranquillité de ma vieillesse, je ne me
montrerai pas ingrat. Désormais c’est, entre lui et moi, à la vie
et à la mort !

« Aujourd’hui même, je donne ma démission de « la
boîte » et je consacre ma vie à défendre mon bienfaiteur !

« Je jure de ne le quitter que quand je l’aurai débarrassé de
tous ses ennemis !

« On verra de quoi je suis capable !…

7 Au cours des monnaies en 1923 (Note de l’éditeur).
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– Après de pareilles émotions, interrompit Peter David,
vous devez avoir besoin d’un cordial, que diriez-vous d’une
coupe de vieux porto ?

Auguste accepta sans se faire prier et les deux nouveaux
camarades se dirigèrent bras dessus bras dessous du côté de
l’office.

Todd Marvel venait de gagner à sa cause un ami dévoué,
qui devait, par la suite, devenir pour lui un puissant auxiliaire.
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CHAPITRE II

LES FANTÔMES DU PASSÉ

Depuis que l’innocence de sa fille Simone – injustement
accusée de l’assassinat de son oncle, M. Baudreuil – avait été
victorieusement reconnue, M. Garsonnet était devenu un tout
autre homme.

Il n’était plus ni hargneux, ni neurasthénique.

Sa misanthropie, son humeur atrabilaire avaient, d’un jour
à l’autre, fait place à la plus cordiale bienveillance, à un opti-
misme qui s’étendait à tout ce qui l’entourait.

Il entrevoyait pour l’avenir, aux côtés de sa fille et de son
futur gendre, une vieillesse heureuse, allégée de tous les soucis
qui avaient lourdement pesé jusque-là sur son existence.

On eût dit que le bonheur l’avait miraculeusement rajeuni.

Sa petite taille s’était redressée, ses regards étaient plus vifs
et sa moustache blanche soigneusement frisée prenait des al-
lures conquérantes.

La villa même s’était complètement transformée, sous
l’active impulsion de Simone, assistée de la fidèle Rosalie.

Les fenêtres, débarrassées de la taie poussiéreuse qui obs-
truait leurs vitres, arboraient des rideaux de couleur claire.
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Les vieux meubles, avec leurs cuivres reluisants, étaient
d’une propreté éblouissante, et, dans toutes les pièces, de
grands vases, remplis de fleurs fraîchement coupées, jetaient
une note de jeunesse et de gaieté épanouie, dans cet intérieur,
naguère si morose.

Ce jour-là, après avoir déjeuné d’excellent appétit, sous une
tonnelle du jardin en compagnie de Simone, M. Garsonnet avait
regagné son cabinet de travail, situé au premier.

Pourvue d’un appareil téléphonique, décorée de quelques
beaux bronzes, cette pièce avait, comme le reste de la maison,
perdu son aspect mélancolique ; les illustrés du jour, quelques
livres nouveaux, s’étalaient sur un guéridon et un rayon de soleil
caressait les dorures des vieux volumes dans la bibliothèque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un tiroir de son bureau
un dossier assez volumineux et il se plongea dans la lecture des
pièces qu’il renfermait et qui paraissaient puissamment
l’intéresser.

Il était tellement absorbé que Rosalie dut frapper plusieurs
fois à la porte du cabinet avant de réussir à se faire entendre.

Enfin, M. Garsonnet lui cria d’entrer d’un ton plein
d’impatience.

– C’est le locataire de la villa, le milliardaire américain, qui
demande à vous voir, dit la jeune fille.

– Très bien, je l’attendais, faites-le entrer immédiatement.

M. Garsonnet referma son dossier et se leva pour aller au
devant de Todd Marvel qu’il accueillit de façon beaucoup plus
chaleureuse et beaucoup plus cordiale que lors de ses précé-
dentes visites.
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– Ma fille et moi demeurerons éternellement vos obligés,
déclara le vieillard d’une voix que l’émotion rendait tremblante,
jamais nous ne pourrons nous acquitter envers vous !

– N’exagérons pas, répondit courtoisement le milliardaire,
je n’ai fait – dans la mesure de mes moyens – que d’aider à faire
reconnaître une chose parfaitement évidente, l’innocence de
Mlle Simone.

– N’essayez pas de diminuer le mérite de votre généreuse
intervention ! Sans vous, ma pauvre enfant était victime de la
plus épouvantable des erreurs judiciaires.

« Ma seule façon de m’acquitter envers vous est de vous
faire connaître – comme j’en ai pris l’engagement d’honneur –
tout ce que je sais sur la mystérieuse tragédie qui vous préoc-
cupe.

« Je vous l’ai dit, au cours d’une de nos précédentes con-
versations, je ne vous apprendrai peut-être pas grand-chose que
vous ne sachiez déjà, mais il se peut qu’un détail auquel je n’ai
pas, pour mon compte, attaché d’importance, vous mette sur la
voie de la vérité… Quant aux menaces qui m’ont été adressées…

Todd Marvel et son hôte se regardèrent un instant les yeux
dans les yeux, tous deux agités d’une secrète angoisse.

– Depuis longtemps, reprit le vieillard après un silence, je
n’ai reçu aucune nouvelle lettre anonyme.

« Nulle menace, croyez-le bien, ne m’empêchera de remplir
mon devoir à votre égard, de m’acquitter de ce que je regarde
comme une dette sacrée.
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– Il faudrait que je puisse savoir, murmura le milliardaire
pensif, quels liens peuvent exister entre les bandits qui me per-
sécutent – qui, ce matin même ont, par deux fois, failli me tuer
– et l’auteur ou les auteurs du crime.

« Je sens que c’est là le nœud de l’énigme.

– Je vais d’abord vous révéler tout ce que je sais.

– Je vous écoute, dit Todd Marvel, en proie à une émotion
qu’il essayait vainement de dominer, et ne craignez pas de me
dire les choses telles qu’elles sont…

– Il y a maintenant plus de vingt ans, lorsque votre père
M. Dick Julius Marvel vint en France, les affaires de ma famille
étaient très embarrassées.

« Mon père, un architecte connu, venait de mourir, laissant
de nombreuses dettes.

« J’avais été tout heureux de trouver un modeste emploi
dans un ministère.

« Mon frère, joueur acharné, avait dû donner sa démission
d’officier de marine et me causait, pour son avenir, les plus
grandes inquiétudes.

« La situation était loin d’être brillante.

« Nous ne possédions pour toute fortune que les deux vil-
las.

« Celle que vous habitez actuellement était demeurée ina-
chevée et les fonds nous manquaient pour la terminer.
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« L’autre – celle qui fut le théâtre du drame et dont cette
maison, celle où nous nous trouvons en ce moment même oc-
cupe l’emplacement – était grevée d’hypothèques et aucun loca-
taire ne se présentait pour l’occuper.

– J’ignorais ces détails, balbutia le milliardaire.

– J’ai tenu à n’en omettre aucun, parce qu’ils auront cer-
tainement pour vous leur importance.

« Mais je continue, reprit M. Garsonnet, après avoir rapi-
dement consulté le dossier placé devant lui.

« Au cercle qu’il fréquentait, mon frère fit la connaissance
d’un riche Américain qui, sur parole, lui avança une somme
considérable, et l’empêcha de subir la honte d’être « affiché ».
Cet Américain se nommait Nevil Rutland.

Todd Marvel, s’était levé, frémissant.

– Nevil Rutland, balbutia-t-il, l’assassin de mon père !

– Du moins, celui qui a toujours passé pour tel, reprit
M. Garsonnet avec une certaine vivacité.

« Ce fut lui qui me fit connaître M. Julius Marvel, qui, pré-
cisément, cherchait à louer une villa dans la banlieue pari-
sienne. Nevil Rutland et votre père étaient intimes amis, asso-
ciés dans diverses affaires et, tous deux milliardaires.

« La location de la villa avait été payée d’avance pour un
an, mais un mois s’était écoulé qu’elle n’était pas encore habitée.

« Ce temps avait été employé à remettre tout à neuf, à
meubler somptueusement toutes les pièces, à y installer le télé-
phone, un calorifère, des salles de bains, que sais-je ?
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« C’est alors que se produisit l’horrible drame,
l’inexplicable drame.

Une nuit d’hiver, le feu se déclara dans cette maison dé-
serte avec une soudaineté, une violence, qui ne permirent pas
d’arriver assez à temps pour enrayer les progrès de l’incendie.

« Tout le monde croyait la maison inhabitée, et personne
n’eût supposé que le fléau avait pu faire des victimes.

« Ce ne fut qu’en fouillant les décombres, qu’à côté
d’ossements carbonisés, on découvrit des bijoux à demi fondus,
des fragments d’étoffes, grâce auxquels on put identifier le ca-
davre de M. Julius Marvel.

« C’est en explorant moi-même, beaucoup plus tard, ces
décombres que j’ai trouvé ce médaillon que j’ai été trop heureux
de vous offrir.

D’une pâleur mortelle, le milliardaire se taisait, faisant ap-
pel à tout son courage pour avoir la force d’entendre la fin de
ces tragiques révélations.

Après une hésitation qui prouvait combien lui était pénible,
à lui-même, la tâche qu’il s’était imposée, M. Garsonnet conti-
nua.

– Le plus extraordinaire, c’est que M. Julius Marvel, le
mois précédent, avait réalisé une moitié de son immense for-
tune.

« Dans quel but ?

« On a parlé de deux milliards.
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– Et je sais qu’on n’a pas retrouvé la moindre trace de ces
valeurs.

– Ce que vous ignorez peut-être, c’est que l’assassin pré-
sumé, Nevil Rutland, avait, lui aussi, réalisé la majeure partie
de son avoir, une somme presque égale.

« L’enquête, menée avec la plus grande discrétion, à cause
des personnalités mises en cause, a établi que le meurtrier
n’avait aucun embarras d’argent.

« De plus, il était généralement estimé.

« Tous ceux qui le connaissaient ont refusé de croire à sa
culpabilité.

« Très gai, très loyal, très généreux, il ne se connaissait pas
d’ennemis.

– Pas plus que mon père, murmura mélancoliquement
Todd Marvel.

« Plus j’avance dans mon enquête, plus tout ce qui se rat-
tache à cette affaire me semble illogique et incompréhensible !

« Mais, somme toute, a-t-on des preuves de la culpabilité
de Nevil Rutland ?

– Des preuves accablantes, répondit M. Garsonnet avec un
peu d’hésitation, on retrouva dans les décombres un revolver
dont la crosse de nacre portait les initiales N. R. et que ses do-
mestiques reconnurent pour avoir appartenu à Nevil Rutland.

« Enfin sa fuite, sa disparition, aussitôt le crime commis, la
précaution qu’il avait prise de réaliser la plus grande partie de
sa fortune, ce sont là des charges terribles !
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– Cependant, objecta Todd Marvel, cédant à son habitude
de la logique, la victime avait pris cette même précaution ?

– C’est là justement que gît le mystère, mais il y a encore
d’autres preuves convaincantes.

« Les employés de la gare de Ville-d’Avray ont parfaite-
ment reconnu à son signalement Nevil Rutland qui est arrivé de
Paris par un des trains du soir et qui est reparti, par la même
gare, vers minuit au moment même où la maison était en
flammes.

« Enfin un homme de peine a trouvé sur le quai de la gare,
un bouton de manchette en platine, aux initiales du meurtrier et
encore souillé de sang.

« Il en a été du bouton de manchette comme du revolver,
les domestiques de Rutland l’ont parfaitement reconnu comme
appartenant à leur maître.

« Ce n’est pas tout, un maraîcher qui se rendait aux halles a
vu un malfaiteur escalader la grille de la villa.

« Je n’ai pas voulu intervenir, a déclaré le témoin. Je
n’avais pas d’armes, je craignais que les malfaiteurs ne fussent
en nombre et d’ailleurs j’étais en retard ; dans une occasion pa-
reille, le plus sage est souvent de passer son chemin ».

« Pourtant je me rappelle parfaitement que le cambrioleur
– il faisait très froid cette nuit-là – était vêtu d’un superbe par-
dessus de fourrure, coiffé d’un feutre gris et portait des gants de
couleur rougeâtre ».

« Ces détails de costume correspondaient exactement au
signalement fourni par les domestiques du meurtrier.
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« Il me semble qu’après de pareilles preuves…

– Je vous étonnerai peut-être, interrompit brusquement
Todd Marvel, en vous disant que, moi, je suis de moins en
moins convaincu de la culpabilité de Rutland.

Après l’émotion qu’il avait éprouvée, au début des révéla-
tions de M. Garsonnet, le milliardaire redevenait détective.

Son instinct de logicien le poussait à la contradiction, et,
comme son interlocuteur le regardait avec une réelle surprise :

– Précisément, continua-t-il, c’est parce que je me trouve
en présence de trop de preuves que je suis troublé dans la con-
viction que je m’étais faite, tout d’abord, d’après vous.

« On dirait que le criminel a accumulé, comme à plaisir,
tous les gestes, tous les actes qui pouvaient prouver qu’il était
coupable.

« Rien n’y manque, même pas le classique bouton de man-
chette perdu par le meurtrier.

« J’ai trop l’habitude de ces sortes d’affaires, pour ne pas
être mis en défiance par cette série de témoignages, tous favo-
rables à la thèse de l’accusation.

« Tous les renseignements que j’ai recueillis sur Nevil Ru-
tland me le montrent comme un homme très intelligent, et s’il
avait commis un crime, je ne crois pas qu’il eût agi aussi mala-
droitement.

– J’ai longtemps partagé cette façon de voir, répliqua le
vieillard d’un ton grave ; à cause du service rendu à mon frère,
j’estimais Rutland et j’aurais voulu le trouver innocent.
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« Malheureusement…

– Il y a dans tout ceci, interrompit le milliardaire, dont le
front se barrait de rides sous l’effort de la réflexion, un fait qui
n’est pas clair.

« Est-il absolument certain que le corps trouvé dans les
ruines fût celui de mon père ?

– Là-dessus, il n’y a aucun doute à conserver.

« En sortant de chez lui – il habitait un hôtel des Champs-
Élysées – M. Julius Marvel avait eu soin de dire à ses domes-
tiques, qu’il se rendait à Ville-d’Avray, qu’il y avait rendez-vous
avec son ami Rutland et qu’il rentrerait sans doute très tard.

– Je ne comprends plus. Une rencontre entre ces deux
hommes, en pleine campagne dans une maison déserte, ne
s’expliquerait que d’une seule façon, par un duel à mort entre
eux.

– Vous avez peut-être raison, balbutia M. Garsonnet, dont
les hésitations devenaient plus marquées à mesure qu’il appro-
chait de la fin de son récit.

« Un détail que j’allais oublier : deux jours après le crime,
le juge d’instruction chargé de l’enquête reçut une lettre ano-
nyme, datée de Douvres, par laquelle on lui annonçait que
l’assassin, muni de faux papiers, avait réussi à gagner
l’Angleterre par Boulogne et qu’il se trouvait à Douvres, où il
attendait le départ d’un paquebot pour l’Amérique.

« Des dépêches furent expédiées à Boulogne et à Douvres,
on trouva bien sur le registre de police de divers hôtels le faux
nom sous lequel, d’après les indications de la lettre anonyme,
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devait se cacher le meurtrier, mais toutes les recherches faites
pour le découvrir demeurèrent sans résultat.

« Nevil Rutland et l’énorme capital dont il était porteur –
près de quatre milliards, si l’on totalise les sommes réalisées le
mois précédent par l’assassin et sa victime – avaient disparu,
sans laisser de traces, comme s’ils se fussent évanouis en fu-
mée !

« On n’a jamais su ce qu’était devenu Rutland.

« C’est en vain que l’argent a été dépensé à profusion, que
des primes considérables ont été offertes, que les plus habiles
détectives du monde entier ont été lancés sur la piste du meur-
trier.

« Le résultat a été complètement négatif.

« Le mystère demeure entier.

« On n’a rien découvert, rien, absolument rien !

– Il est évident que la lettre anonyme, qui indiquait si soi-
gneusement le faux nom pris par l’assassin, et les ports où il
s’était embarqué, avait été écrite par lui, pour dépister les re-
cherches.

– Cela ne me paraît pas douteux.

Todd Marvel s’était levé et arpentait de long en large le ca-
binet de travail, en proie à une agitation fébrile.

– Il y a certainement dans cette affaire, murmura-t-il à
demi-voix, comme se parlant à lui-même, des éléments dont
l’enquête n’a pas tenu compte.



– 393 –

« Il est impossible que les choses se soient passées comme
on le raconte !

« J’ai la sensation très nette qu’un ou plusieurs complices,
assez habiles pour n’éveiller aucun soupçon ont, tout en demeu-
rant prudemment dans l’ombre, tenu dans leurs mains tous les
fils de l’intrigue de cette terrible tragédie !

Le milliardaire se tourna vers M. Garsonnet, dont l’attitude
embarrassée montrait clairement avec quel soulagement il ver-
rait arriver la fin de l’entrevue.

– Vous avez parlé de milliards, lui demanda-t-il, n’a-t-on
pas exagéré ?

« On m’a dit à moi que les sommes disparues n’étaient pas
aussi considérables.

– Ceux qui vous ont dit cela avaient un intérêt quelconque
à vous tromper.

« Les chiffres que je vous ai donnés sont rigoureusement
exacts, je les tiens du juge d’instruction et j’ai eu sous les yeux le
bordereau des valeurs disparues.

– Est-ce là tout ce que vous savez ? demanda Todd Marvel,
impérieusement, car, derrière l’apparente franchise de
M. Garsonnet, il avait cru deviner certaines réticences.

– C’est à peu près tout, répliqua le vieillard très gêné de
cette mise en demeure catégorique, il y a cependant quelques
détails dont j’aimerais mieux ne pas vous parler, si vous les
connaissez déjà.
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– Vous faites sans doute allusion à ce qui concerne ma
mère, Mrs Alicia Marvel ? murmura le milliardaire, non sans
émotion.

M. Garsonnet hocha la tête affirmativement.

– Je n’avais que dix ans à l’époque du drame et je ne me
rappelle de ma mère que très vaguement, reprit Todd Marvel,
dont la voix s’était altérée et dont les traits exprimaient une pro-
fonde tristesse.

« Tout ce que je sais, c’est qu’en apprenant le crime qui
avait causé la mort de mon père, elle perdit la raison.

« Le soin de sa guérison – si toutefois une guérison était
possible – fut confié à un ami de mon père, un jeune aliéniste
américain de grand savoir.

« Elle demeura quelque temps dans un château situé en
Bretagne et où la famille l’avait installée, puis elle disparut.

« On suppose qu’elle se noya dans l’étang qui se trouvait au
centre de la propriété.

« Quant au médecin, il quitta le pays peu de temps après la
disparition de sa cliente et depuis, ni en Amérique ni en Europe,
personne n’a jamais eu de ses nouvelles…

– L’énigme, d’un bout à l’autre, est indéchiffrable.

« Je n’ai rien à ajouter aux renseignements que vous pos-
sédez.

Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en face, à
l’expression contrainte de sa physionomie, il devinait que celui-
ci ne lui disait pas toute la vérité.



– 395 –

– Vous me cachez quelque chose, monsieur Garsonnet ? lui
dit-il presque sévèrement.

– C’est vrai, balbutia le vieillard éperdu, incapable de dis-
simuler plus longtemps, mais c’est une chose que je ne puis pas
vous dire, qu’il vaut mieux que vous ne sachiez pas !…

– Et pourquoi ?

– Cela vous irriterait et vous affligerait, et cela ne vous
avancerait pas à grand-chose dans votre enquête.

« Non vraiment, je ne puis pas…

« C’est plus fort que moi…

– Vous vous êtes engagé d’honneur à ne me rien cacher,
reprit gravement le milliardaire.

« Parlez.

« Je suis prêt à tout entendre !

– Même s’il s’agit d’un fait injurieux pour la mémoire de
votre mère ?

« Vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir dit cela !

– Une injure à la mémoire de ma mère ne peut être qu’une
calomnie, répondit Todd Marvel, avec une dignité et une simpli-
cité qui firent impression sur le vieux bureaucrate.

« Parlez. Je vous écoute.
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– Au cours de l’enquête, répondit M. Garsonnet, d’une voix
basse et tremblante, on découvrit dans les papiers de Nevil Ru-
tland, une lettre par laquelle Mrs Alicia lui donnait rendez-vous
dans la maison de Ville-d’Avray, à l’heure même où le crime a
été commis…

Todd Marvel était devenu livide.

– C’est une infamie ! balbutia-t-il d’une voix étranglée. Ça
ne peut pas être vrai !…

« Taisez-vous, je ne veux pas en entendre davantage !

Son interlocuteur, sincèrement apitoyé, le regardait en ho-
chant la tête.

– Je vous avais prévenu, lui dit-il doucement, vous m’avez
forcé à vous dire la vérité.

« Je regrette maintenant d’avoir parlé.

Mais déjà Todd Marvel s’était ressaisi.

– La vérité, si cruelle qu’elle soit, est préférable à
l’incertitude ! s’écria-t-il farouchement.

« Laissez-moi vous faire encore une question, puisque j’ai
entrepris d’élucider cet effroyable mystère, j’irai jusqu’au bout !

« Ma mère est-elle allée à ce rendez-vous ?

« Aurait-elle assisté au crime ?

« En aurait-elle été complice ?

« Il faut que je sache tout !…
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– Vous allez trop loin, répondit le vieillard, qui, depuis qu’il
avait été jusqu’au bout de ses révélations, avait recouvré tout
son calme.

« Mrs Alicia a passé toute cette nuit tragique en son hôtel
des Champs-Élysées.

« Elle n’est pas sortie de la soirée ; de nombreux témoins
l’ont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé d’un poids énorme.

– Vous voyez bien ! s’écria-t-il, ce n’est pas elle qui avait
écrit la lettre. J’en suis sûr !

Maintenant, le milliardaire demeurait silencieux. Le corps
ployé en deux, les poings aux tempes, il était plongé dans un
abîme de réflexions. Cinq longues minutes s’écoulèrent sans
qu’il prononçât une parole.

M. Garsonnet, que cette attitude inquiétait déjà, fut le pre-
mier à renouer l’entretien.

– J’ai oublié, dit-il, un fait très important et que je n’ai
connu, d’ailleurs, que longtemps après la clôture de l’enquête
officielle.

« Des gens du pays, des personnes dignes de foi, m’ont af-
firmé avoir vu une auto stationner une partie de la soirée dans
un chemin creux à quelque distance de la maison du crime, et
cette auto n’est repartie – d’ailleurs à une vitesse folle – que
lorsque le feu commençait à flamber de façon à ne pouvoir être
éteint.
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– Pourquoi donc, demanda Todd Marvel avec impatience,
les témoins dont vous me parlez n’ont-ils pas été faire leur dé-
position, au magistrat enquêteur ?

M. Garsonnet eut un faible sourire.

– Les gens de la campagne, expliqua-t-il, et même ceux de
la banlieue, ont une peur effroyable de la justice.

« L’idée d’aller perdre à Paris une journée ou deux, d’être
torturés par les questions captieuses d’un juge d’instruction – si
malin qu’il fait parfois avouer aux gens des crimes qu’ils n’ont
pas commis – ne leur sourit d’aucune manière, surtout quand il
s’agit d’une affaire qui ne les regarde pas, où leur intérêt direct
n’est pas en jeu.

« J’ajoute que dans le cas qui nous occupe, le coupable
était découvert, l’affaire parfaitement nette aux yeux de la jus-
tice. Pourquoi auraient-ils essayé de compliquer les choses, en
apportant un témoignage, à leurs yeux dénué de toute impor-
tance, parfaitement oiseux…

M. Garsonnet s’interrompit brusquement, la sonnerie du
téléphone placé sur le bureau se faisait entendre.

– Vous permettez ? dit-il courtoisement au milliardaire.

« Une seconde et je suis à vous.

Il avait déjà saisi le récepteur et criait dans le cornet
d’ébonite.

– Allô ! Allô ! Ici M. Garsonnet… qui êtes-vous ?

Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la communica-
tion.
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Les récepteurs collés aux oreilles, le vieux bureaucrate,
écoutait avec une intensité d’attention qui ressemblait à de
l’anxiété, mais, bientôt, une expression d’épouvante se refléta
dans ses yeux ternes, contracta sa face amaigrie ; ses mains,
aussi sèches que celles d’une momie furent agitées d’un trem-
blement.

Tout à coup, il jeta un cri pareil à un râle, en lâchant les ré-
cepteurs qui retombèrent bruyamment sur le bureau ; ses bras
battirent l’air dans un geste d’agonie et il s’affala comme une
masse inerte, évanoui, peut-être mort, sur les paperasses pla-
cées en face de lui.

Le cœur serré par l’angoisse, Todd Marvel dont l’esprit in-
tuitif avait deviné une part de la vérité, s’était élancé vers le té-
léphone et s’en était emparé.

Il eut beau écouter, rappeler, le mystérieux correspondant
de M. Garsonnet ayant sans doute compris que sa communica-
tion avait eu sur le vieillard tout l’effet qu’il en attendait, s’était
empressé de raccrocher le récepteur.

Quelques secondes avaient suffi au milliardaire pour s’en
apercevoir.

Il se reprochait déjà, comme un acte d’un monstrueux
égoïsme, de n’avoir pas tout d’abord volé au secours du vieil-
lard, et ce fut avec une profonde satisfaction qu’il constata que
celui-ci était simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade le flacon de
lavender-salts qui ne le quittait jamais, et, l’énergique révulsif
eut pour effet immédiat de ranimer M. Garsonnet.
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Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd Marvel, il les
referma presque aussitôt avec la même expression d’épouvante
qu’il avait eue avant de perdre connaissance.

Le milliardaire qui s’expliquait le secret de cette subite ré-
pulsion, que le vieux bureaucrate semblait éprouver pour lui,
s’empressa de sonner, d’appeler.

Simone et la fidèle Rosalie accoururent.

En quelques mots, elles furent mises au courant du tra-
gique incident.

Elles transportèrent le vieillard dans sa chambre à coucher,
retendirent sur son lit et lui prodiguèrent tous les soins usités
en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était demeuré dans
le cabinet de travail. Simone ne tarda pas à venir l’y rejoindre ;
elle paraissait très calme, très rassurée, presque souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au premier aspect, un
peu quelconques, malgré les bandeaux d’une opulente chevelure
d’un blond pâle qui l’encadraient, apparaissait en ce moment
comme illuminé par une énergie passionnée.

Simone dans cette minute n’était plus « insignifiante »
comme l’avait dit son avocat, elle était admirablement belle.

Ses yeux couleur d’azur de la nuance pâlie des fleurs du lin,
brillaient d’un généreux enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.

– J’ai craint un instant, dit-elle, que mon père n’eût été
frappé d’une attaque d’apoplexie, il n’en est rien heureusement.
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Il s’agit d’une simple syncope et maintenant il va tout à fait
bien.

– Vous me délivrez d’un remords.

« Je suis sûr que je suis pour beaucoup de raisons, la cause
de cette subite indisposition ?

– Vous ne vous trompez pas, murmura la jeune fille à voix
basse, d’une voix à peine perceptible, à l’oreille du milliardaire…

« Vos ennemis – nos ennemis communs – qui, peut-être –
je ne sais comment – ont surpris une partie de votre conversa-
tion, ont fait à mon père de telles menaces qu’il ne vous dira,
sans doute, plus rien… Il faut croire que c’était terrible puisqu’il
s’est évanoui.

« Il vous a, d’ailleurs, appris tout ce qu’il savait, ajouta-t-
elle après un moment de silence.

– Je ne sais pas trop, répondit le milliardaire, parlant lui
aussi tout bas.

« Il hésitait…

« Il avait commencé une phrase qu’il n’a pu terminer…

Simone mit un doigt sur ses lèvres ; elle entraîna rapide-
ment le milliardaire hors de la pièce.

Ils descendirent, sortirent de la villa. D’un geste plein
d’autorité, elle lui avait pris le bras, elle le conduisit jusqu’au
fond du jardin, sous un bosquet de sureaux et de sorbiers, com-
plètement isolé et où nul ne pouvait les entendre.
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– On cherche à intimider mon père, dit-elle, non sans avoir
inspecté les alentours avec méfiance, vous avez affaire à des ad-
versaires redoutables qui en veulent à votre vie.

« Ils connaissent heure par heure toutes vos démarches.

– Je le sais, mais je ne voudrais que, pour rien au monde, il
vous arrivât malheur, à vous ou à votre père, parce que vous
avez essayé de m’être utiles.

« Ne vous occupez pas de moi.

« Je suis de taille à me défendre.

– Je n’abandonnerai votre cause d’aucune façon, s’écria
Simone avec une vivacité et une chaleur dont le milliardaire fut
profondément touché.

« Vous m’avez arraché au déshonneur et peut-être à
l’échafaud.

« Je suis toute à vous, quels que soient les ennemis qui
vous menacent.

– Vous ne pouvez malheureusement pas grand-chose,
murmura le milliardaire, en prenant avec émotion la main de la
jeune fille.

– Plus que vous ne croyez.

« Mon père, autrefois, nous a tellement parlé de cette af-
faire qui était pour lui une sorte de cauchemar – et qu’il croyait
bien oubliée – que je puis, peut-être, compléter les renseigne-
ments qu’il vous a donnés.
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Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille avec admira-
tion.

– Quel dommage, grommela-t-il, que vous ne soyez pas
américaine.

– Ça ne fait rien, reprit-elle en souriant, les Américaines
sont très bien, mais il faut tout de même tenir un peu compte
des Françaises…

Le milliardaire s’inclina avec un salut de haut style.

– J’ai hâte d’en finir, reprit Simone en jetant un regard an-
xieux du côté de la villa, il me tarde de rejoindre mon père.

« Nos ennemis communs lui ont adressé de telles menaces
qu’il a perdu connaissance, et, j’ai des raisons de croire –
d’après les quelques mots qu’il a balbutiés en se réveillant – que
ces menaces s’adressaient spécialement à moi.

– Je ne comprends plus.

– Vous allez comprendre, on sait que mon père, arrivé au
seuil de la vieillesse, désenchanté de la vie, ne tient plus à
grand-chose – sauf à sa fille.

« C’est par l’intense désir de me savoir heureuse avant de
disparaître qu’il est encore vivant.

« Un de vos grands poètes américains n’a-t-il pas dit :
« Nous ne succombons à la mort que par l’infirmité de notre
pauvre volonté. »

– Vous connaissez Edgar Poe ? demanda Todd Marvel avec
une certaine surprise.
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– Comme tout le monde, il y en a des traductions à dix
sous ; nous avons en France tous les défauts que l’on voudra,
mais nous aimons la belle littérature, à quelque pays qu’elle ap-
partienne.

Todd Marvel, tout à fait charmé, écoutait la jeune fille avec
un véritable ravissement.

– Revenons aux choses sérieuses, reprit-elle – et ses re-
gards se tournaient anxieusement vers les fenêtres de la villa –
ce que mon père n’a pas eu le temps de vous dire, ce qu’il
n’osera peut-être plus maintenant jamais vous dire, c’est que la
personne qui détient une partie du grand secret est l’ancienne
femme de chambre de Mrs Alicia Marvel.

– Elle se nomme ? demanda Todd Marvel, pantelant
d’angoisse et de curiosité.

– Mme Justine Huvon.

« Voici son adresse à Saint-Mandé, rue du Lac, 207, c’est
en bordure du bois…

« Je vous quitte. Vous savez l’essentiel, au moins tout ce
que je connais.

Avant que Todd Marvel eût eu le temps de lui poser
d’autres questions, Simone avait disparu.

Le milliardaire rentra lentement chez lui, il se trouvait en
présence d’une énigme plus complexe que toutes celles qu’il lui
avait été donné de résoudre.
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Vingtième épisode

UNE EXÉCUTION DANS LE
MÉTRO
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CHAPITRE PREMIER

LE « TRUC » DU MÉTRO

La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel, une magni-
fique 150 H. P., venait d’entrer dans Paris par la porte de Saint-
Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans l’intérieur de la
luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien Floridor et
l’inspecteur de la sûreté, Auguste Poutinard qui, le matin même,
avait envoyé sa démission au Préfet de police pour entrer au
service du milliardaire.

À la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien se retourna
pour regarder par la vitre placée au fond de la voiture.

– L’auto grise que je vous ai signalée, quand nous avons
traversé Saint-Cloud, nous suit toujours, grommela-t-il d’un air
mécontent.

– Es-tu bien sûr de ne pas te tromper ? demanda Todd
Marvel.

– Il n’y a pas d’erreur possible, nous sommes filés bien cer-
tainement, l’auto grise accélère sa vitesse quand nous augmen-
tons la nôtre, elle ralentit, quand nous ralentissons, de façon à
toujours garder sa distance.

– De plus, fit Auguste, après avoir regardé à son tour par le
carreau, cette auto grise ressemble comme deux gouttes d’eau à
celle qui a failli vous écraser sur la route de Ville-d’Avray.
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– Ce misérable Klaus Kristian, murmura le milliardaire
avec une sourde irritation, est d’une audace et d’une impudence
vraiment stupéfiantes. On dirait qu’il ne cherche même plus à se
cacher.

– Il nous brave, il nous défie, s’écria Floridor, il joue son
va-tout !

« Jamais, M. Todd, vous n’avez couru autant de dangers
que depuis que nous sommes en France.

– Il ne réussira pas à m’intimider, déclara le milliardaire
avec fermeté.

« Ses menaces, ses tentatives d’assassinat n’ont eu jusqu’ici
pour résultat que de me faire comprendre qu’il a un intérêt
puissant à ce que l’enquête que je poursuis n’aboutisse pas.

« A-t-il joué un rôle actif dans le terrible drame dont le
souvenir a jeté sur toute ma vie son ombre sanglante ? En a-t-il
seulement connu les acteurs ? Est-il lui-même le détenteur des
énormes sommes si mystérieusement disparues ? C’est ce que je
finirai bien par savoir.

– Si vous ne tombez pas sous les coups des bandits qui sont
à sa solde ! répliqua Floridor avec vivacité. Voulez-vous me
permettre de vous dire franchement ma façon de penser ?

– Certainement, reprit le milliardaire en souriant. Est-ce
que tu n’as pas toujours eu ton franc parler avec moi ?

– Je crois, moi, que vous jouez une partie trop dangereuse
et dont votre vie est l’enjeu. Je suis sûr que si vous renonciez à
cette maudite enquête – qui, en cas de succès, vous apprendra
des choses, que vous auriez peut-être préféré ne jamais savoir –
Klaus Kristian disparaîtrait et vous laisserait tranquille.



– 408 –

– Ce n’est nullement certain, mais, est-ce que par hasard tu
aurais peur ?

– Oui, j’ai peur pour vous !

Todd Marvel eut un geste d’impatience.

– Comment ! s’écria-t-il d’une voix frémissante, c’est toi
qui me conseilles de pactiser lâchement avec des misérables
comme le docteur Klaus Kristian et ses bandits ?

– Et s’ils vous tuent ?

– Eh bien, ils me tueront, mais j’aurai accompli, jusqu’au
bout, ce que j’estime être mon devoir ! Je sais que je joue une
partie périlleuse, et je me rends compte, après tout, que je n’ai
pas le droit de t’exposer aux dangers que je cours.

« Laisse-moi continuer la lutte à moi seul… Je ne t’en vou-
drai pas pour cela. Retourne au Canada…

Le visage de Floridor s’était empourpré.

– Je n’aurais jamais cru, fit-il rudement, que vous me feriez
un pareil affront ! Ne suis-je pas tout à vous, corps et âme ? Je
vous le disais à l’instant, si j’ai peur, c’est pour vous ! pour vous
seul…

« Vous savez bien que je ferais le sacrifice de ma vie, pour
sauver la vôtre, ou seulement pour être sûr que vous êtes heu-
reux…

Après le mouvement de colère qui l’avait emporté, le
pauvre Canadien avait les larmes aux yeux.
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– Vraiment je n’aurais jamais cru cela de vous, ajouta-t-il,
vous voulez donc vous débarrasser de moi ?

Todd Marvel était violemment ému. Il prit affectueusement
dans ses mains, la main de Floridor.

– Mon cher ami, lui dit-il, pardonne-moi, mes paroles ont
été au-delà de ma pensée.

« Je n’ai jamais douté de ton grand cœur et de ton dé-
vouement. Je n’ai pas eu l’intention de blesser ton amour-
propre… Je sais que tu m’es tout acquis…

« Si j’ai parlé comme je l’ai fait, c’est que vraiment, je le ré-
pète, je ne me reconnais pas le droit de disposer – pour une af-
faire qui m’est toute personnelle – de l’existence d’un brave
homme comme toi.

« Tu ne m’en veux plus j’espère ?

– Non, répondit le Canadien avec un bon sourire, seule-
ment ne parlez plus jamais de me renvoyer au Canada, au moins
tant qu’il y aura du danger à courir.

– Eh bien c’est entendu, il ne sera plus jamais question de
cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.

– Tant pis pour toi si tu t’obstines à suivre ma mauvaise
fortune.

Puis changeant brusquement de ton :
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– J’ai vu ce matin Mlle Simone, c’est une jeune fille vérita-
blement héroïque. Elle m’a affirmé qu’aucune menace ne
l’empêcherait de demeurer fidèle à notre cause…

– Oui, interrompit Auguste, mais je parierais qu’elle n’a pu
vous donner aucun renseignement sur le mystérieux correspon-
dant, qui, au téléphone, a fait si grand-peur à M. Garsonnet !

– C’est exact, le vieillard se renferme dans un mutisme ab-
solu.

« Je ne sais pas quelles menaces on a pu lui faire, mais il
est tellement épouvanté qu’il a décidé de quitter sa maison de
Ville-d’Avray et de se réfugier à Châtenay, dans la villa de
M. Baudreuil, qui est maintenant devenue la propriété de Si-
mone.

« Celle-ci m’a d’ailleurs promis de me tenir au courant de
tout ce qu’elle pourrait apprendre qui pût nous intéresser.

– Je crois que vous pouvez compter sur elle de façon abso-
lue, murmura le Canadien. Le seul fait de vous avoir donné
l’adresse de l’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia est la
preuve d’un grand courage…

– Vous savez, interrompit Auguste, après avoir regardé à la
vitre, que l’auto grise nous suit toujours.

– Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut pas que nos enne-
mis sachent où nous nous rendons.

« Si nous quittions l’auto ?

– C’est une bonne idée, répondit Auguste ; en ma qualité
d’ancien policier, je vais vous apprendre un petit truc – tout ce
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qu’il y a de plus simple – grâce auquel on peut « semer » les in-
discrets qui se sont mis en tête de nous prendre en filature.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– Vous allez voir, c’est bête comme tout, seulement il fallait
y penser. D’abord nous allons prendre le métro. Où sommes-
nous ?

– Avenue des Champs-Élysées.

– Dites à Peter David de nous déposer à la station du métro
de la Concorde.

Floridor s’empara du cornet acoustique et donna ses ins-
tructions au chauffeur.

Une minute après, la Rolls Royce stoppait à l’angle de la
rue de Rivoli et de la place.

L’auto grise s’était engagée dans la rue Royale et s’était ar-
rêtée en face de l’entrée du ministère de la marine.

Auguste en vit descendre deux personnages vêtus de noir,
d’une allure parfaitement correcte et qui, sans se presser se diri-
gèrent, eux aussi vers la station du métro.

– Ils nous suivent à la piste, dit le policier, ils vont nous re-
joindre, laissons-les faire, tout à l’heure, ils seront bien attrapés.

– Si j’étais sûr que ce soit Klaus Kristian lui-même qui nous
file, murmura Todd Marvel, en cherchant, d’un geste instinctif,
son browning dans la poche de côté de son veston, je
n’hésiterais pas à l’abattre comme une bête enragée. On
s’expliquerait ensuite au prochain commissariat.
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Auguste sourit.

– Vous n’aurez pas cette peine, fit-il, les deux individus qui
nous suivent ne répondent ni au signalement du docteur, ni à
celui de Dadd, pas davantage à celui de Toby Groggan.
D’ailleurs les voici.

Deux gentlemen aux façons impeccables, aux robustes
épaules, venaient de s’approcher du guichet et demandaient des
premières. En passant près du milliardaire, ils ne levèrent
même pas les yeux.

– Ce sont sûrement des détectives anglais, dit Auguste, des
gens très forts ; vous avez remarqué, ils ont passé à côté de nous
sans même faire mine de nous apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le quai, où les
deux gentlemen qui les avaient précédés de quelques instants,
faisaient gravement les cent pas, si absorbés, en apparence, par
leur conversation, qu’ils ne tournèrent même pas la tête lorsque
ceux qu’ils filaient vinrent s’arrêter à quelques pas d’eux.

Le train, à destination de la porte de Vincennes, entrait en
gare.

Les deux gentlemen s’installèrent sans se presser dans un
compartiment de première.

Todd Marvel et ses amis montèrent dans le compartiment
voisin, mais au moment où le convoi se mettait en marche, tous
trois sautèrent lestement sur le quai.

Un des détectives essaya de les imiter mais au moment où
il ouvrait la portière, Floridor la referma d’un coup de poing si
brutal que l’homme eut un doigt écrasé.
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Il laissa échapper un cri de douleur, mais déjà le train avait
disparu sous la voûte du tunnel. Toute cette scène n’avait duré
que quelques secondes.

– Enfoncés, les agents du docteur ! s’écria Auguste triom-
phalement. Maintenant dépêchons-nous, il n’y a pas une minute
à perdre.

Et il entraînait le milliardaire et Floridor du côté de la sor-
tie.

– Mais, s’écria le Canadien, je suppose que maintenant que
nous avons « semé » nos espions, rien ne nous empêche plus de
prendre le train suivant ?

– Jamais de la vie, répliqua le policier.

« Il ne faut pas être malin pour deviner que les deux détec-
tives vont descendre à la station suivante, aux Tuileries où ils
attendraient que nous passions ; ils sont d’autant plus furieux
que l’un d’eux a eu le doigt écrasé. Ça, ce sont les petits béné-
fices du métier.

« Pendant qu’ils se morfondront en guettant les voyageurs
des trains et en essayant de nous reconnaître dans la foule, nous
allons remonter en auto et filer vers Saint-Mandé en quatrième
vitesse.

– Le plan n’est pas mauvais, dit Todd Marvel, à condition
que l’auto grise ne continue pas à nous suivre.

– C’est à voir, répliqua le policier, mais, regardez ! l’auto
grise n’est plus là. Rien à craindre de ce côté.

Tous trois remontèrent dans la Rolls Royce, qui stationnait
en face de la grille des Tuileries, et qui, filant par les quais pour
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éviter les encombrements, se dirigea vers Saint-Mandé avec la
vitesse d’un météore.

– Vous avez eu là une heureuse idée, monsieur Auguste, dit
Todd Marvel.

– Rien de génial, mon prince, répondit l’ex-cabotin, dans
ce langage pittoresque dont il avait le secret, comme on dit chez
nous, ça ne renverse pas les meubles, le truc du métro, c’est
vieux comme le Pont-Neuf, et c’est toujours bon, on n’a encore
rien trouvé de mieux.

La Rolls Royce était sortie de Paris par la porte Dorée.
Entre les massifs verdoyants du bois de Vincennes et la ligne
des fortifications, apparaissaient de maigres jardinets, semés de
baraques en planches et en carreaux de plâtre, couvertes en car-
ton goudronné, ou en plaques de tôle rouillée.

– Nous serons arrivés dans cinq minutes, dit Auguste,
quelles sont vos instructions ?

– J’entrerai seul, chez Mme Huvon ; je crois que pour ce que
j’ai à lui dire il vaut mieux qu’il n’y ait pas de témoins.

« Vous m’attendrez avec Floridor, et vous surveillerez les
environs de façon à ce que je ne sois pas dérangé.

« Vous savez de quelle importance est pour moi cet entre-
tien. La femme Huvon est peut-être la seule personne qui ait
pris une part directe au drame que j’essaye de reconstituer, ou,
elle y a assisté d’assez près pour que son aide me soit efficace.

L’auto qui venait de traverser dans un souffle de tempête
les paisibles avenues de Saint-Mandé s’arrêta à l’entrée du bois.
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Todd Marvel et ses deux gardes du corps en descendirent,
non sans avoir jeté sur le paysage désert un regard précaution-
neux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait lentement vers la
maison de Justine Huvon, Auguste et Floridor le suivirent à dis-
tance avec la ferme résolution de faire bonne garde.
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CHAPITRE II

UNE AMIE DES ANIMAUX

Todd Marvel avait fait halte en face d’une grille aux lances
dorées que décoraient agréablement des festons de lierre et de
chèvrefeuille.

La maison de médiocre dimension et d’aspect très gai, avec
sa façade blanche et ses volets verts, était précédée d’un jardin
assez vaste, dont les plates bandes garnies de fleurs étaient sé-
parées par des allées soigneusement sablées, bordées de buis
verdoyants.

Le milliardaire sonna.

Une bonne d’aspect souriant et propret, presque coquette,
malgré ses cinquante ans bien sonnés, accourut au tintement de
la sonnette et fit entrer le visiteur dans le jardin.

– Monsieur désire ?

– Je serais heureux d’être reçu par Mme Huvon.

– Si Monsieur veut me donner son nom.

– Mon nom n’apprendrait rien à votre maîtresse, répondit
le milliardaire, qui comptait beaucoup sur la surprise que sa
visite produirait, pour faire parler l’ancienne femme de chambre
de Mrs Alicia.
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– Vous venez peut-être de la part de la Société des Amis
des Animaux ?

– Non, pas du tout, il s’agit d’une communication toute
personnelle.

La vieille bonne eut un instant d’hésitation ; elle examina
Todd Marvel de la tête aux pieds, comme pour se demander, s’il
était prudent de faire entrer dans la maison un visiteur aussi
mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la distinction de son
allure triomphèrent des scrupules de la fidèle servante.

– Ce monsieur n’a pas l’air d’un malfaiteur, se dit-elle. Ce
doit être le président d’une de ces sociétés, en faveur des bêtes
dont madame fait partie.

Et elle ajouta à haute voix.

– Si Monsieur veut bien prendre la peine de me suivre…

« Madame est occupée pour le moment, mais je crois
qu’elle n’en a pas pour bien longtemps.

Todd Marvel acquiesça d’un signe de tête et suivit la vieille
femme qui marchait beaucoup plus lentement que ne l’eût fait
supposer sa vivacité de gestes et d’allure.

Le milliardaire ne tarda pas à comprendre la raison de
cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce jardin lui apparut
comme une véritable succursale du paradis terrestre. Des ani-
maux de toute espèce y prenaient leurs ébats, avec la liberté de
mouvement que donne une longue sécurité.
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Des tortues déambulaient gravement par les allées, des hé-
rissons couraient dans les plates-bandes et de grands lézards
verts faisaient aux insectes une chasse des plus actives au bord
des massifs.

Todd Marvel vit même un gros crapaud aux prunelles cou-
leur d’or qui sautelait dans les joncs d’une petite pièce d’eau.

Dans le feuillage des pruniers et des cerisiers, des merles,
des grives, des chardonnerets et de superbes ramiers étaient
perchés indolemment et se dérangeaient à peine au passage du
visiteur.

D’un coup d’aile nonchalant, ils s’élevaient à une faible
hauteur pour aller s’abattre un peu plus loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait la moindre
crainte.

Sur un banc de pierre à côté de la maison, une dizaine de
chats de toutes les races et de toutes les couleurs, la plupart
vieux et fatigués, se chauffaient placidement au soleil.

Ils étaient d’une extraordinaire diversité, Todd Marvel re-
connut à côté du chat sans queue de l’île de Man, les angoras à
longs poils soyeux de la Turquie d’Asie, les chats de Perse aux
reflets bleuâtres, les chats de Siam d’une délicate nuance café au
lait. Un peu plus loin, un groupe de vieux chiens, décrépits et
souffreteux, faisaient cercle autour d’une vaste jatte remplie de
soupe et absorbaient mélancoliquement leur pâture.

– Madame adore les bêtes, expliqua la bonne avec un sou-
rire indulgent. C’est à ça que passe presque tout son argent.

– Elle est donc riche ? demanda Todd Marvel.
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– Dame, il faut bien croire, répondit sèchement la vieille
reprise de méfiance.

« Si vous voulez entrer dans le salon, vous verrez Madame
d’ici dix minutes.

Le milliardaire fut introduit dans une petite pièce, meublée
avec une élégance bourgeoise et dont le principal ornement était
une grande volière dorée, placée sur un guéridon et remplie de
toutes sortes d’oiseaux : serins hollandais, perruches, veuves du
Malabar, loriots bleus, sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant, quelques-uns,
pour éviter les batailles à coups de bec entre ces précieux pen-
sionnaires, occupaient des compartiments séparés.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut à regarder les jeux
de ces jolis oiseaux qu’il connaissait presque tous, pour les avoir
déjà admirés, en pleine liberté dans les forêts vierges du Nou-
veau Monde.

Dans la pièce voisine, à travers la porte de communication,
il entendait le bruit d’une conversation animée.

De temps en temps, le murmure des voix devenait très fort,
puis s’apaisait brusquement et le milliardaire qui, ce jour-là,
avait oublié de se munir du puissant microphone qu’il portait
habituellement, n’arrivait à distinguer le sens précis d’aucune
phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la conversation
qui avait lieu dans la pièce voisine était importante et qu’il y
était plus ou moins directement intéressé lui-même.
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Brusquement, la porte s’ouvrit ; une vieille Romanichelle,
vêtue d’oripeaux de couleur voyante, la tête enveloppée d’un
foulard de soie rouge, traversa la pièce en coup de vent.

Il sembla à Todd Marvel que cette horrible sorcière, au nez
crochu, au menton de galoche, au teint recuit et comme tanné
par le soleil, ne lui était pas inconnue.

– Où donc ai-je pu voir cette affreuse vieille ? se demanda-
t-il, en faisant un violent effort de mémoire. Je suis sûr que je
l’ai rencontrée quelque part, mais où, en quel endroit ?

« La preuve que je ne me trompe pas, c’est que la gitane, en
passant, m’a dévisagé de ses prunelles aiguës avec une bizarre
attention et il me semble qu’elle a réprimé un geste de surprise
en me reconnaissant…

Le milliardaire était encore entièrement dominé par cette
préoccupation lorsque la bonne vint lui annoncer que
Mme Huvon était prête à le recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une pièce plus vaste et plus
luxueusement meublée que le salon d’attente. À certains détails,
il comprit que c’était là que Mme Huvon se tenait de préférence ;
des journaux illustrés traînaient sur les meubles et dans un coin
son regard perçant remarqua un paquet de ces tarots illustrés
de gravures bizarrement symboliques dont les bohémiens se
servent pour dire la bonne ferte.

Mme Huvon, souriante était venue à sa rencontre.

Il eut la surprise de constater que sa physionomie et sa per-
sonne ne répondaient en rien à l’idée qu’il s’en était faite par
avance. Il s’était imaginé quelque type de soubrette sournoise et
vicieuse, il voyait devant lui une quadragénaire calme et grave,
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toute vêtue de noir mais encore fraîche et souriante et dont la
physionomie, un peu naïve, n’était nullement antipathique.

– Monsieur, commença-t-elle, sans avoir regardé le visiteur
avec attention, vous venez sans doute au nom d’une société…

Elle s’interrompit brusquement au milieu de sa phrase et
ses traits exprimèrent une indicible terreur.

Todd Marvel ressemblait beaucoup à son père, et, en le
considérant plus attentivement, Justine Huvon avait cru se
trouver en face du milliardaire disparu.

– Les morts sortent-ils donc de leur tombeau ! balbutia-t-
elle en claquant des dents.

– Je ne suis pas une apparition d’outre-tombe, répondit-il
gravement, je suis Todd Marvel, le fils de Dick Julius Marvel.

L’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia se tordait les
mains avec désespoir, et sa physionomie reflétait une profonde
consternation.

– Que voulez-vous que je vous dise ? répétait-elle, je ne sais
rien… rien du tout…

– Si cela était vrai, reprit le milliardaire avec sévérité, ma
visite ne devrait vous causer aucune émotion.

« Vous avez été au service de ma mère, et je sais qu’elle a
toujours agi envers vous de la façon la plus généreuse.

Le visage de Justine Huvon était devenu d’une pâleur mor-
telle.
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– Je ne sais rien, je ne puis rien dire, répéta-t-elle avec obs-
tination, mais, cette fois, d’une voix à peine distincte.

Elle ajouta haletante d’émotion :

– Je savais bien qu’il m’arriverait malheur ! La prédiction
de la bohémienne est en train de se réaliser ! Il n’y a pas cinq
minutes, cette femme m’a prédit que j’allais courir un grand
danger, que ma vie était en péril et que je n’échapperai au dan-
ger qui me menaçait qu’en ne répondant à aucune des questions
qui me seraient posées. Un mot de vous, m’a dit cette femme,
peut être la cause de votre mort… Les puissances infernales sont
liguées contre vous. »

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de lumière.

Soudainement, il eut la certitude que la physionomie de la
gitane en haillons, qu’il se figurait avoir déjà vue et qu’il n’avait
pu identifier du premier coup, ne pouvait être que celle de Petit
Dadd, dont il connaissait l’habileté à se déguiser.

Il était clair que Klaus Kristian, dont le diabolique génie ne
négligeait aucun détail, avait prévu la visite du milliardaire à
l’ancienne camériste que, sans nul doute, il n’avait pas cessé de
surveiller.

La crédulité superstitieuse de Justine Huvon lui avait four-
ni un moyen facile d’empêcher de sa part toute révélation com-
promettante.

Ces réflexions qu’il venait de faire et qui lui montraient de
quelle importance pouvaient être pour lui les aveux ou les con-
fidences de l’ancienne femme de chambre, fortifièrent Todd
Marvel dans la résolution qu’il avait prise de la faire parler à
tout prix.
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– Madame, reprit-il avec fermeté, vous n’avez aucun dan-
ger à courir en me disant la vérité, mais, cette vérité, je veux la
connaître d’un bout à l’autre, quelle qu’elle soit !

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive, continuait à
garder le silence.

– Je suis résolu, continua-t-il, à mettre en œuvre tous les
moyens possibles pour obtenir de vous la révélation des faits qui
ont pour moi une importance vitale. Si je dois recourir à la jus-
tice, je n’hésiterai pas à le faire, et croyez-le, vous n’aurez rien à
y gagner.

« Je suis déjà, d’ailleurs, en grande partie, renseigné sur
vos agissements. Je sais que des faux ont été commis, que des
lettres signées de Mrs Alicia, et, dans lesquelles sa signature
avait été habilement imitée, ont été écrites…

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée un peu au
hasard, puisque les faits qu’il alléguait ne reposaient, somme
toute pour lui, que sur des hypothèses, eut un effet inattendu
sur son interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa tête se renversa en ar-
rière, ses paupières se fermèrent et elle s’évanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea inutile
d’appeler la bonne, s’empressa de faire respirer des sels à la ma-
lade.

Il comprenait de quelle importance, il était pour lui de pro-
fiter du désordre et de la surprise où elle se trouvait.

– Pour qu’une simple phrase de moi ait eu un résultat si
foudroyant, se disait-il, il faut que j’aie deviné juste. Cette
femme a été certainement complice du crime.
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« Peut-être n’a-t-elle joué dans le drame qu’un rôle secon-
daire, n’est-elle qu’une simple comparse ; mais elle connaît
tout !

Mme Huvon, ranimée par l’action énergique du révulsif, ve-
nait d’ouvrir les yeux, mais elle les referma presque aussitôt, à la
vue du milliardaire assis à ses côtés. Celui-ci comprit qu’il fallait
à tout prix la rassurer.

– N’ayez aucune crainte, lui dit-il doucement. Je vous
donne ma parole de gentleman de ne vous nuire en aucune fa-
çon pourvu que vous fassiez preuve d’une entière franchise.

« Ce n’est pas à vous que j’en veux.

« Je sais que vous n’avez été coupable que de faiblesse et de
légèreté.

« Vous avez cédé à la tentation sans vous rendre compte de
la gravité de vos actes et des conséquences qu’ils pouvaient
avoir. N’est-ce pas cela ?

Et sans attendre la réponse de son interlocutrice qui reve-
nait lentement à elle.

– Je vous promets un pardon entier, un oubli complet du
passé, mais c’est à condition que vous ne me cachiez rien.

« Vous avez dû vous rendre compte d’ailleurs qu’il ne me
reste pas grand-chose à apprendre.

L’ex-camériste était vaincue, elle avait perdu toute velléité
de résistance.
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– Je vous dirai tout ce que je sais, murmura-t-elle en bais-
sant la tête, mais jurez-moi que vous ne chercherez pas à
m’inquiéter. J’ai, hélas, bien des reproches à m’adresser…

– Ne vous ai-je pas donné, ma parole de gentleman, répon-
dit Todd Marvel d’un ton grave. Au cours de mon existence, il
ne m’est jamais arrivé d’y manquer.

« Je vous écoute, Madame.

Après s’être recueillie quelques instants, Justine Huvon
commença d’une voix mal assurée le récit si impatiemment at-
tendu par le milliardaire, mais que la confusion et la honte
qu’elle ressentait lui firent interrompre à plusieurs reprises.

– Je suis restée six mois au service de Mrs Alicia, dit-elle en
rougissant, j’étais entrée chez elle, munie d’excellents certificats,
et, pendant tout le temps que j’y suis restée, on n’a eu aucun
reproche à m’adresser. Madame s’est d’ailleurs toujours mon-
trée d’une grande bonté pour moi.

« M. et Mme Marvel recevaient peu et, seulement à d’assez
longs intervalles, quelques membres de la colonie américaine de
Paris.

« L’hôtel des Champs-Élysées n’était fréquenté assidûment
que par deux intimes, un jeune milliardaire, camarade
d’enfance de M. Marvel, un gentleman très distingué et sympa-
thique, M. Nevil Rutland ; l’autre était un jeune médecin, que
l’on disait très savant et qui depuis deux ans, était spécialement
attaché à la personne de M. et de Mme Marvel ; il se nommait le
docteur Reuben Dacre.

« On disait qu’autrefois M. Nevil et M. Marvel avaient tous
deux fait la cour, avec des chances presque égales à Miss Alicia ;
celle-ci avait choisi pour époux M. Marvel, et la bonne entente
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entre les deux amis d’enfance n’avait pas été troublée par ce
choix.

« M. Nevil Rutland venait presque quotidiennement à
l’hôtel des Champs-Élysées et y était fréquemment invité.

« Quant au docteur Dacre, très taciturne, très original, on
ne le voyait presque jamais. On savait seulement qu’il travaillait
dans sa chambre toute la journée et parfois jusqu’à une heure
avancée de la nuit.

– Je crois me rappeler de Nevil Rutland, murmura pensi-
vement Todd Marvel. Sa physionomie se dessine encore très
nettement dans ma mémoire…

– J’ai tenu à vous donner tous ces détails, reprit
Mme Huvon, parce qu’ils sont indispensables à la clarté de ce qui
va suivre.

« Au bout de quelque temps, je crus remarquer une cer-
taine froideur, dont je ne m’expliquais pas la cause entre
M. Marvel et M. Nevil Rutland. Ce dernier faisait des visites
moins fréquentes et il y avait dans son langage et dans ses fa-
çons une sorte de gêne dont je fus vivement frappée.

« Puis il me parut que la brouille entre les deux amis était
finie. Leurs relations se continuaient avec la même cordialité
que par le passé.

« J’étais très heureuse dans le somptueux hôtel
qu’habitaient vos parents ; la besogne n’était pas fatigante,
j’étais admirablement payée, comblée de cadeaux et je croyais
posséder entièrement la confiance de Mrs. Alicia.

« Un matin, sans que rien eût pu me faire prévoir un pareil
changement, Mrs Alicia me fit appeler et me dit à brûle-
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pourpoint, en me mettant dans la main un petit portefeuille qui
renfermait plusieurs banknotes.

« Ma chère enfant, je suis obligée de me séparer de vous.
Nous quittons Paris pour nous rendre dans un château que mon
mari vient d’acheter en Bretagne, en attendant que sa maison de
Ville-d’Avray soit complètement meublée, je me vois forcée de
me priver de vos services.

« Les larmes me vinrent aux yeux en me voyant ainsi brus-
quement congédiée.

« Est-ce que Madame serait mécontente de moi, deman-
dai-je tout émue.

« Nullement, mais je ne puis vous garder.

« Et elle ajouta en poussant un soupir :

« Mon mari a exprimé le désir que je n’aie plus à mon ser-
vice que des femmes de chambre américaines. J’espère que vous
garderez un bon souvenir de moi. Si jamais vous vous trouviez
dans la gêne, n’hésitez pas à vous adresser à moi.

« Je me retirai sincèrement peinée, car j’avais pris
Mrs Alicia en affection, mais j’étais quand même consolée en
pensant à la jolie liasse de billets bleus que j’avais trouvée dans
le petit portefeuille et qui allaient me donner tout le temps né-
cessaire pour trouver une autre condition aussi avantageuse.

« Je fis charger mes malles sur un fiacre – il y avait encore
des fiacres à cette époque – et je dis au cocher de me conduire à
la gare de l’Est. J’avais prévenu une de mes sœurs qui habitait la
grande banlieue que j’allais passer quelques jours chez elle.
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« Quand j’arrivai à la gare, il faisait presque nuit. Je venais
de faire enregistrer mes bagages et je me dirigeais vers le gui-
chet pour prendre mon billet, lorsque j’eus la surprise de me
trouver en face de M. Marvel.

« J’ai à vous parler, me dit-il brusquement. Pouvez-vous
m’accorder une demi-heure. Il s’agit d’une chose sérieuse.

« J’étais au comble de l’étonnement.

« Sans trop savoir ce que je faisais, je consultai l’horaire,
j’avais un train dans quarante minutes.

« Je suivis mon ex-patron silencieusement, très intriguée
de ce qu’il pouvait avoir à me dire.

« Il me conduisit dans l’arrière-salle, en ce moment tout à
fait déserte, d’un café situé aux environs de la gare, puis, après
avoir regardé avec précaution dans la pièce voisine pour voir si
personne n’écoutait notre conversation :

« Justine, me demanda-t-il, d’un ton bizarre qui ne lui était
pas habituel, avez-vous beaucoup d’économies ?

« Je me demandais où il voulait en venir et sa question me
paraissait blessante. Enfin, je n’oubliais pas que c’est à lui que je
devais mon renvoi d’une excellente place.

« Je n’en ai guère, répondis-je avec aigreur. Si j’étais riche
ou seulement à mon aise, je ne serais pas obligée de servir les
autres.

« M. Marvel ne parut nullement offusqué du ton de ma ré-
ponse, ce qui était assez surprenant de la part d’un homme aussi
autoritaire.
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« Avez-vous un fiancé ? reprit-il.

« Je fus sur le point de lui répliquer que cela ne le regardait
pas, mais je me contins, je voulais savoir ce qu’il y avait au bout
de toutes ces questions.

« Oui, je suis fiancée, répondis-je.

« Et que fait votre fiancé ?

« Il est employé dans un grand restaurant comme maître
d’hôtel : nous comptons nous établir sitôt que nous en aurons
les moyens.

« Il ne tient qu’à vous d’être à la tête d’une petite fortune et
cela, tout de suite, avant un mois.

« Vous n’aurez pour cela qu’à faire ce que je vous dirai.

« Il vit une certaine méfiance dans mes regards, et il ré-
pondit d’avance à l’objection que j’allais lui faire.

« Je ne vous demanderai rien qui puisse vous attirer des
ennuis, répliqua-t-il. Vous n’aurez qu’à porter quelques lettres
et à me remettre les réponses qu’on vous donnera…

Todd Marvel s’était levé. Il devinait maintenant de quel
complot Mrs Alicia avait été victime, et il eut besoin de faire sur
lui-même de surhumains efforts pour ne pas crier à la face de
l’ancienne femme de chambre de sa mère toute l’indignation
qu’il ressentait.

– Et, demanda-t-il, d’une voix étranglée, vous avez accep-
té ?
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– Oui, bégaya Mme Huvon, dont le visage s’empourpra, je
n’eus pas la force de résister à la tentation… Ah ! si j’avais pu
prévoir tout ce qui en résulterait !

« D’ailleurs, M. Marvel eut soin de me rassurer en
m’affirmant qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie qui n’aurait
de conséquences fâcheuses pour personne.

« Séance tenante, il me remit une somme assez importante
en même temps qu’une lettre adressée à M. Nevil Rutland et
pour laquelle il y avait une réponse.

« Cette réponse, je la remis à M. Marvel comme il était
convenu.

– Vous n’avez jamais eu l’idée de décacheter aucune de ces
lettres pour les lire ?

– Je ne me le serais pas permis.

« Je portai ainsi deux ou trois lettres et autant de réponses,
puis un soir M. Marvel m’annonça qu’il ne me donnerait plus
d’autres commissions à faire et en même temps, il me remit
cinquante mille francs – c’était la somme qu’il m’avait promise.

– Vous voyez que je suis homme de parole, me dit-il, ce que
je vous ai demandé n’était pas bien difficile, n’est-ce pas ? Vous
ne me reverrez sans doute jamais. Je vais retourner en Amé-
rique. Pourtant je vous conseille de ne jamais raconter à qui que
ce soit, la façon dont vous avez gagné votre argent !

« Il avait prononcé la dernière phrase, d’un ton menaçant,
qu’il n’avait jamais employé en me parlant.

« J’en restai toute saisie, cependant j’eus le courage de lui
demander :
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« Pourquoi donc m’avez-vous fait congédier par
Mrs Alicia ?

« Il me jeta un mauvais regard, je vis que ma question
l’ennuyait.

– Parce que, me répondit-il avec brusquerie, vous étiez
trop attachée à votre maîtresse. Vous auriez fini par la mettre au
courant des commissions dont je vous ai chargée. Vous n’auriez
pas su tenir votre langue et cela aurait renversé tous mes plans.

Justine Huvon reprit, après un moment d’hésitation, sans
essayer de dissimuler le trouble qu’elle ressentait.

– L’adresse des lettres écrites à M. Nevil Rutland était de
l’écriture à Mrs Alicia… Vous l’avez sans doute deviné…

« Quand je fus rentrée chez ma sœur avec l’argent que
m’avait donné M. Marvel, je fus tourmentée par les remords de
ce que j’avais fait. Je ne pus fermer l’œil de la nuit.

Je comprenais maintenant qu’on ne m’avait pas payée aus-
si cher pour mener à bien une simple mystification ; puis la fa-
çon dont M. Marvel m’avait parlé, lors de notre dernière entre-
vue, n’avait rien de rassurant.

« Après une nuit d’anxiété et de cauchemars, je résolus
d’aller tout raconter à Mrs Alicia, quelles que dussent en être les
conséquences.

« Il était déjà trop tard.

« Le lendemain matin, comme je me disposais à prendre le
train pour Paris, ma sœur m’apporta un journal qui contenait
déjà le compte rendu du mystérieux drame de Ville-d’Avray.
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Todd Marvel s’était écroulé sur un siège, en proie à une
horrible angoisse ; la pensée que son père avait pu soupçonner
la vertu de Mrs Alicia et tendre un piège aussi lâche à celui qu’il
soupçonnait d’être son amant lui causait une intolérable souf-
france.

Puis, après les révélations de Justine Huvon, le mystère
demeurait intact, l’affaire tout aussi inexplicable, et peut-être
encore plus embrouillée.

– Vous ne savez rien de plus ? demanda-t-il d’une voix bri-
sée.

– Rien ! je vous le jure. Comme j’avais quitté la maison
bien avant le crime, je ne fus même pas interrogée par les gens
de justice.

« Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut jamais de quelle
façon j’avais gagné ma dot. Je lui fis croire que j’avais fait un
héritage et il mourut sans connaître la vérité.

« D’ailleurs, cet argent ne m’a pas porté bonheur. Au bout
de cinq ans, j’étais veuve. Je n’ai pas voulu me remarier, je vis
toute seule avec mes bêtes…

– Madame, interrompit brusquement Todd Marvel, il faut
que je vous pose encore une question. Je vous supplie d’y ré-
pondre avec la même sincérité dont vous avez fait preuve jus-
qu’ici.

« Dites-moi, reprit-il d’une voix tremblante, croyez-vous
que de coupables relations aient jamais existé entre Mrs Alicia
et Nevil Rutland ?
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– Jamais, je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré ! Je ne
quittais Mrs Alicia à aucun instant de la journée, je
l’accompagnais dans toutes ses courses. Je puis attester qu’elle
était irréprochable à tous égards… Elle adorait son mari et elle
en était adorée !

Le milliardaire poussa un profond soupir.

La déclaration qu’il venait d’entendre et qu’il sentait sin-
cère le soulageait d’un poids immense.

Il demeura quelques minutes perdu dans ses pensées. À ce
moment il eût donné toute sa fortune pour connaître le secret
du sanglant mystère que chaque renseignement nouveau qu’il
recueillait semblait rendre plus obscur et plus indéchiffrable.

– Si on pouvait connaître l’auteur des fausses lettres ?
murmura Todd Marvel, s’oubliant à penser tout haut.

– Je le connais, moi, répliqua Mme Huvon, je ne le connais
que trop ! À diverses reprises il m’a extorqué de l’argent ! Il a su,
je ne sais comment, quel rôle j’avais joué dans cette lamentable
affaire et il m’a fait chanter.

– Vous savez comment il se nomme ? où il demeure ? de-
manda le milliardaire ardemment.

– C’est un certain Mac Lellan, un Américain qui a dû fuir
son pays à la suite de nombreux méfaits. Il a le pouvoir d’imiter
à première vue et de façon surprenante l’écriture de n’importe
quelle personne.

« C’est d’ailleurs un malfaiteur de profession, alcoolique
invétéré, adonné à tous les vices, condamné plusieurs fois en
France, il s’est réfugié dans l’île de Jersey, et depuis plusieurs
années, je n’ai pas entendu parler de lui.
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Mme Huvon avait tiré d’un portefeuille un carré de papier
qu’elle tendit au milliardaire.

– Voici sa dernière adresse, dit-elle. Jersey. Montorgueil.
Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier dans la poche
de son gilet ; il voulait encore questionner l’ancienne camériste.

– Ce Mac Lellan ne vous a rien dit ? fit-il.

– Pas un mot. Il est bien trop prudent. Il est discret comme
tous les coquins. D’ailleurs il était l’ami du docteur Reuben
Dacre et on ne m’ôtera pas de l’idée que celui-là, avec son re-
gard faux et sa physionomie sinistre, a été pour quelque chose
dans le crime.

Todd Marvel s’était levé d’un bond, en proie à une vive agi-
tation.

La vérité venait de lui apparaître, comme ces paysages
plongés dans les ténèbres qu’un éclair illumine une seconde
jusque dans leurs plus lointaines profondeurs.

– Que ne m’avez-vous dit cela ! s’écria-t-il. Pourquoi n’ai-je
pas pensé plus tôt à ce Reuben Dacre ?

« Votre dernière phrase a été pour moi un trait de lu-
mière…

« Le reconnaîtriez-vous ?

– J’en suis sûre.

– Eh bien regardez !
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Le milliardaire avait tiré de sa poche un portrait carte, qui
n’était autre que la photographie de Klaus Kristian.

Justine Huvon n’y jeta qu’un coup d’œil.

– C’est bien lui, s’exclama-t-elle, avec une réelle stupeur,
mais il était plus jeune. Pourtant il n’est pas très changé…

Todd Marvel était retombé dans le silence. Il comprenait
qu’il touchait au but.

Resté dans l’ombre, c’était certainement le diabolique doc-
teur qui avait tout fait. C’était lui qui avait excité – sans doute
grâce à d’autres faux – les soupçons de Julius Marvel contre
Mrs Alicia. C’était lui qui avait sans doute aidé à attirer Nevil
Rutland dans un piège et qui peut-être s’était emparé de
l’énorme somme que portaient les deux rivaux, après les avoir
tous les deux assassinés.

Todd Marvel demeurait confondu.

Il n’était pas encore sûr que la supposition qu’il venait de
faire fût exacte, mais elle était vraisemblable. Un instinct, une
intuition qu’il n’essayait pas de raisonner, lui criait que l’ombre
formidable du génial criminel qu’était le docteur planait au-
dessus du drame de Ville-d’Avray.

Tout devenait presque clair avec cette hypothèse.

Le milliardaire s’expliquait maintenant les raisons de
l’acharnement que Klaus Kristian – ou Reuben Dacre, le nom
importait peu – avait déployé contre lui. Le bandit n’eût pas
déployé une aussi destructive activité au sujet d’une affaire si
lointaine s’il n’y eût eu un intérêt capital.
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Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus Kristian, en
essayant de paralyser ses recherches, défendait l’énorme butin
que lui avait apporté son crime et qu’il avait dû mettre en sûre-
té.

Puis le milliardaire trembla en songeant que le bandit avec
lequel il était entré en lutte était peut-être le meurtrier de
Mrs Alicia, si mystérieusement disparue, elle aussi.

Il entrevoyait dans le passé du diabolique docteur
d’effrayantes perspectives, d’insondables abîmes d’horreur et de
perversité.

Mme Huvon, qui suivait anxieusement sur la physionomie
de son hôte le travail intérieur de la pensée, éprouva une sorte
de satisfaction en le voyant peu à peu se rasséréner, recouvrer
son calme habituel.

– Je vous sais gré de votre franchise, Madame, lui dit-il
tout à coup. Grâce à vous je commence à entrevoir quelque clar-
té dans ces ténèbres sanglantes, que j’ai craint un moment de ne
voir jamais se dissiper, et je me suis juré d’aller jusqu’au bout de
la tâche que je me suis imposée !

« Plus que jamais, je suis décidé à découvrir les coupables
et à les châtier.

– Monsieur, proposa timidement l’ex-camériste, je vous y
aiderai de toute ma bonne volonté, si, toutefois, je puis vous être
utile.

Todd Marvel réfléchit.

– Je désire que vous rédigiez, sous forme de lettre, sans
omettre aucun détail, tout ce que vous venez de me dire.
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Et comme Mme Huvon paraissait hésiter.

– Vous n’avez rien à craindre, expliqua-t-il. Au point de vue
de la loi, vous n’avez commis aucun crime, aucun délit.

« Vous avez remis à leur destination quelques lettres dont
vous avait chargée votre ancien maître. Vous êtes censée ne pas
savoir ce qu’elles contenaient. Vous ne les avez pas ouvertes. Au
point de vue légal, vous n’êtes nullement répréhensible. Si vous
avez des reproches à vous adresser, c’est affaire entre vous et
votre conscience.

– Cependant, n’ai-je pas remis à M. Marvel, les lettres qui
m’avaient été confiées par M. Nevil et qui étaient adressées à
Mrs Alicia ?

– Vous pouviez supposer que le mari les donnerait à sa
femme, puisque lui-même vous confiait les lettres de celle-ci
destinées à M. Rutland. Je vous le répète, personne ne peut
vous accuser.

– C’est bien, murmura Mme Huvon, au bout de quelques
instants, je vais faire ce que vous me demandez aujourd’hui
même, vous aurez demain matin, au premier courrier, la décla-
ration détaillée et signée de moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il était entièrement satis-
fait. Bien que, somme toute, il n’eût rien appris de positif, il
considérait comme terminée la partie la plus difficile de sa
tâche.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le bandit Klaus
Kristian n’étaient qu’une seule et même personne, lui donnait,
pensait-il, la clef de l’énigme.
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Todd Marvel fut reconduit jusqu’à la porte de la rue par
l’ex-femme de chambre, qui paraissait allégée d’un pesant souci,
presque joyeuse, depuis qu’elle avait fait au fils de son ancienne
maîtresse l’aveu de ses fautes passées.
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CHAPITRE III

UN ACCIDENT MORTEL

Le milliardaire en regagnant son auto retrouva Floridor et
le fidèle Auguste qui l’attendaient impatiemment.

– Nous avons été très inquiets pendant votre absence, ex-
pliqua le Canadien, nous avons vu sortir de la maison où vous
veniez d’entrer, une vieille gitane, d’allure très suspecte. Après
avoir jeté sur nous un coup d’œil méfiant, elle a pris sa course à
travers le bois et Auguste, qui s’était élancé à sa poursuite, n’a
pu la rejoindre.

« En revenant, il a découvert sous un buisson les haillons
de couleur voyante dont était vêtue la prétendue bohémienne.

« Je ne serais nullement surpris que nous ayons eu affaire
à Dadd lui-même.

– Tu ne t’es pas trompé, répondit Todd Marvel. J’ai recon-
nu, moi aussi le jeune bandit, qui, précisément, est doué du gé-
nie des déguisements, mais il était trop tard pour le rattraper.

– Nous étions très alarmés, dit Auguste à son tour, quand
nous avons vu cette hideuse vieille sortir de la maison où vous
vous trouviez. Si votre absence s’était prolongée dix minutes de
plus, nous serions entrés pour voir ce que vous étiez devenu.
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– Rassurez-vous, il ne m’est rien advenu de fâcheux, bien
au contraire. J’ai appris beaucoup de choses intéressantes et je
crois que nous ne sommes pas loin de toucher au but.

Et pendant que l’auto roulait lentement sous les beaux om-
brages du bois de Vincennes, le milliardaire mit ses deux dé-
voués collaborateurs au courant des révélations qui venaient de
lui être faites.

– Gardons-nous l’auto jusqu’à Ville-d’Avray ? demanda le
Canadien.

– Non, répondit Todd Marvel après un moment de ré-
flexion. J’ai des raisons pour prendre le métro, comme nous
l’avons fait en venant. L’auto nous reprendra à la station des
Tuileries.

Tous trois quittèrent la voiture à la porte de Vincennes et
prirent place dans un compartiment de première.

À la station de la Nation, ils descendirent, et attendirent le
train suivant, afin de dépister les espions, d’après la méthode
ingénieuse préconisée par Auguste.

À la Bastille, une foule énorme se précipita dans les com-
partiments, c’était l’heure de la sortie des ateliers et les wagons
étaient littéralement pris d’assaut. Des groupes d’hommes, les
poings crispés, se suspendaient désespérément en dehors des
portières aux rampes de cuivre.

– Quelle effroyable cohue ! murmura le milliardaire, je
m’étonne, que dans cette foule, si brutalement empilée dans un
étroit espace, il ne se produise pas plus d’accidents.
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Comme pour donner raison à Todd Marvel, une véritable
bagarre eut lieu dans la voiture de seconde qui précédait celle
où se trouvaient le milliardaire et ses deux amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se faisaient place
sauvagement aux dépens des plus faibles. Il y eut des jurons, de
petits cris de femmes et d’enfants, à demi écrasés par la terrible
poussée. La mêlée petit à petit était devenue générale et les em-
ployés étaient complètement impuissants à ramener le calme.

Le train n’était qu’à peu de distance de la station de Saint-
Paul, quand un effroyable hurlement domina un instant tous les
bruits du tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empilés à l’intérieur, un des
hommes cramponnés aux barres de cuivre, venait de lâcher
prise et avait roulé sur les rails.

Le malheureux dans la même minute fut broyé par un
autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri d’horreur s’échappa des mille poitrines de la foule
des voyageurs, subitement devenus immobiles, figés
d’épouvante.

Le convoi entrait en gare.

Pendant que des hommes d’équipe se hâtaient d’emporter
sur un brancard recouvert d’une bâche les débris sanglants, et
de faire disparaître les traces du terrible accident… Todd Marvel
s’était empressé de descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et de marcher, de
dissiper l’atroce sensation qui venait de lui briser les nerfs.
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Quelques heures plus tard, en ouvrant un journal du soir, il
eut la surprise de lire l’entrefilet suivant :

« Un voyageur a été écrasé hier après-midi, vers seize
heures, entre les stations de la Bastille et Saint-Paul. Bien que le
corps fût horriblement mutilé, il a pu être identifié, grâce aux
papiers trouvés dans les vêtements et grâce aussi à certains té-
moignages.

« Le défunt n’est autre qu’un célèbre bandit américain, le
fameux docteur Klaus Kristian, dont le nom de l’autre côté de
l’Atlantique est presque légendaire.

« Auteur de vols audacieux, riche disait-on de dix millions
de dollars, plusieurs fois condamné à mort, Klaus Kristian avait
toujours réussi à s’évader. Il meurt victime d’un accident banal
au moment où il se disposait sans doute à exercer aux dépens
des Parisiens ses criminels talents.

« Klaus Kristian a été formellement reconnu par divers
membres de la colonie américaine.

« Nous apprenons en dernière heure, que, d’après certains
on-dit, la mort de Klaus Kristian ne serait pas purement acci-
dentelle.

« Affilié à plusieurs sociétés secrètes américaines qui lui
avaient confié des sommes considérables, il aurait pris la fuite
avec l’argent et c’est en châtiment de cette indélicatesse qu’il
aurait été immolé par quelques affiliés de la Main Rouge ou du
Ku Klux Klan.

Après cette lecture, Todd Marvel, demeura longtemps ab-
sorbé dans ses pensées. Une main plus puissante que la sienne
s’était chargée de châtier le criminel. Lui disparu, les comparses
auxquels il communiquait la flamme de son génie redevenaient
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de quelconques malfaiteurs et ne tarderaient pas à tomber dans
les mains de la police.

Quelques jours plus tard, le même journal, qui avait racon-
té dans les termes que nous venons de reproduire, l’horrible fin
du bandit, annonçait en bonne place, le très prochain mariage
du célèbre détective milliardaire Todd Marvel et d’une jeune
héritière californienne, Miss Elsie Godescal, aussi opulente que
belle.
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CHAPITRE IV

AU PALAIS D’ALADIN

Deux gentlemen d’une tenue parfaitement correcte étaient
assis à la terrasse d’un grand café du boulevard de la Madeleine.
Un Brummel ou un Chevalier d’Orsay eussent trouvé leur mise
irréprochable, sauf cependant sur un point : la trop grande
quantité de bijoux voyants qu’ils étalaient avec une complai-
sance évidente.

Ils avaient des bagues à tous les doigts, leurs boutons de
manchettes étaient larges comme des dollars et un gros brillant
ornait leur épingle de cravate. Il n’était pas jusqu’à la pomme de
leur canne et leurs fume-cigares qui ne fussent enrichis de
pierres précieuses. Tous deux étaient littéralement rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur valait la déférence des
garçons et du gérant de l’établissement, ils paraissaient assez
mélancoliques.

Tout en sirotant à l’aide de longues pailles, un savoureux
cocktail, ils échangeaient des réflexions assez pessimistes…

– Depuis que le docteur est mort, dit le plus âgé des deux,
je n’ai plus de courage à rien.

– Moi non plus, mon vieux Toby, je deviens neurasthé-
nique. Je n’ai pas d’idée, je suis complètement dérouté.
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– En perdant le docteur Klaus Kristian, nous avons tout
perdu. Celui-là, c’était un homme !

– Mon cher Dadd, il ne faut pas se laisser aller au découra-
gement. Somme toute notre situation pourrait être plus fâ-
cheuse. Nous avons un portefeuille bien garni, de l’argent en
banque…

– Tout ça m’est bien égal ! répliqua Dadd avec amertume.
Je t’assure que je regrette bien sincèrement le temps où je cou-
rais les grandes routes, vêtu de guenilles comme un simple
tramp, et où j’aidais le docteur à réaliser ses géniales concep-
tions.

« Maintenant, je n’ai plus de but dans l’existence…

– Sois sérieux, reprit Toby Grogan, avec fermeté. Le doc-
teur est mort, c’est un grand malheur, mais nous n’y pouvons
rien. Cela appartient déjà au passé. Il faut que nous songions à
nous, que nous prenions une résolution !

– Bah ! murmura Dadd en haussant les épaules, on a bien
le temps.

– Je ne suis pas de ton avis. Tu te laisses vivre avec une in-
souciance magnifique. Tu oublies une chose, c’est que le docteur
– c’était un homme de génie dont je respecte la mémoire bien
que je n’aie pas toujours eu à me féliciter de sa façon d’agir en-
vers moi –, le docteur n’est plus là pour nous tirer d’affaire.

– Eh bien ?

– Il ne faut pas être sorcier pour deviner que Todd Marvel,
qui a de sérieuses raisons de nous en vouloir, va tenter
l’impossible pour nous faire arrêter.
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– Je ne partage pas ta manière de voir, répliqua Dadd avec
un sang-froid imperturbable.

« Je crois, au contraire, que maintenant Todd Marvel est
débarrassé de son ennemi personnel, il va nous laisser parfai-
tement tranquilles. Pour lui que sommes-nous ? Des comparses,
des sous-ordres, pas autre chose. Je suis sûr qu’il ne pense déjà
plus à nous. D’ailleurs, il se marie et…

Toby Groggan, d’ordinaire très pondéré, eut un geste si
brusque qu’il renversa le gobelet de cristal placé devant lui.

– Tu es stupide ! s’écria-t-il, tu devrais savoir par expé-
rience, que Todd Marvel est un homme d’une terrible ténacité.
Il ne nous lâchera pas. Il aura notre peau, comme il a eu celle de
ce pauvre docteur !…

– Où veux-tu en venir ? demanda Petit Dadd, agacé par
cette insistance.

– À ceci tout simplement, déclara Toby avec véhémence,
c’est que nous ne sommes plus en sûreté à Paris, et que moi, je
n’y reste pas. Je vais retourner en Amérique où l’on a dû
m’oublier et tu feras sagement de m’imiter !

– Tu as toujours été un froussard, grommela Dadd avec
une nuance de mépris dans la voix. Et quand pars-tu ?

– Pas plus tard que demain matin. Hier après-midi, j’ai été
retirer mon argent de la banque. J’ai pris à l’agence un billet
pour le train transatlantique Paris-Cherbourg. Demain soir, je
serai confortablement installé dans une cabine de première et je
voguerai vers New York.

– Tu es fou ! s’écria Dadd avec colère. Va-t’en, si tu veux !
moi je reste !
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– À ton aise, murmura Toby, horriblement vexé. Après
tout, chacun est libre de faire ce qui lui plaît.

Après une discussion qui faillit dégénérer en dispute, les
deux bandits se séparèrent froidement. Tous deux étaient fu-
rieux et s’accusaient réciproquement d’égoïsme et
d’imprudence.

Lorsque Toby eut disparu à l’angle de la rue Duphot, Petit
Dadd poussa un soupir de satisfaction.

– Quel poltron ! quel idiot ! grommela-t-il. Je suis bien aise
d’être débarrassé de lui. J’ai eu vraiment du flair en ne le met-
tant pas au courant de mes projets.

« Je n’ai pas la moindre envie de revoir l’Amérique. Je vais
me faire naturaliser et je compte bien finir dans la peau d’un
bon bourgeois français.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité. Il paya le garçon
auquel il laissa un royal pourboire, alluma un cigare et se diri-
gea sans se presser vers un grand restaurant dont le chef était
célèbre par ses canards à la rouennaise, ses coquilles Saint-
Jacques à la royale et ses homards à la Douglas.

Après avoir mangé de grand appétit un repas exquis, arrosé
d’une bouteille de Beaune des hospices, Dadd prit un taxi et se
fit conduire place Pigalle.

Il était neuf heures. Jusqu’au fond de l’horizon, les façades
flamboyantes des music-halls, des petits théâtres et de cabarets
déployaient leurs gerbes de lumières polycolores, leurs gerbes
de fleurs de feu comme dans un jardin enchanté.
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– C’est tout de même un peu plus gai qu’à Chicago, mur-
mura Dadd avec un sourire satisfait.

Après avoir flâné pendant un long quart d’heure, le long
des terrasses fleuries de jolies femmes en claires toilettes de
printemps, après avoir parcouru, en vrai badaud, les affiches
bariolées des cinémas, il se décida à franchir le portique aux
énormes arabesques d’or – d’un style hispano-arabe de haute
fantaisie – d’un établissement qui s’intitulait pompeusement
« le Palais d’Aladin ».

Dadd était honorablement connu dans le célèbre dancing.
Le portier aux moustaches importantes, dont le thorax bombé
était orné d’une double rangée de décorations, eut pour lui un
sourire déférent. Le contrôleur, un véritable homme du monde,
au plastron éblouissant et qui portait l’habit avec l’aisance d’un
diplomate de carrière, l’honora d’une poignée de main, enfin les
chasseurs, sanglés dans un invraisemblable uniforme orange et
violet, le saluèrent avec respect.

– Madame est-elle arrivée ? demanda négligemment Dadd
à l’un de ces moutchachous qui répondait au nom de Bébert.

– Elle est à sa place habituelle, j’ai eu grand soin de lui gar-
der sa table. Si Monsieur veut se donner la peine d’entrer dans
la salle.

Dadd mit une pièce blanche dans la main de l’enfant et
souleva la portière de velours vert, rutilante de broderies d’or
qui séparait le grand hall du vestibule.

Sous les hautes voûtes, soutenues par des cariatides, repré-
sentant les génies et les sultanes du conte oriental, une cohue
affolée tourbillonnait dans une brume lumineuse, aux sons d’un
jazz-band, mené par sept Noirs installés au fond de la salle sur
une estrade recouverte d’un dais.
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Tous les sept soufflaient dans leurs instruments avec une
sorte de rage qui imprimait au shimmy des allures vertigi-
neuses. Les couples en sueur tournaient et virevoltaient avec
une véritable frénésie.

– Ces gens sont fous, songea Petit Dadd avec une sérénité
philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-côtés où de petites tables
nichées dans un fouillis de verdure permettaient aux couples de
se restaurer et de se rafraîchir et aussi d’échanger leurs confi-
dences loin des oreilles indiscrètes.

À une de ces tables, située un peu à l’écart, se tenait une
dame assez corpulente, vêtue d’une élégante robe de soie bleue
et d’un corsage à peine décolleté. En dépit d’une opulente che-
velure, d’un blond ardent, et d’un maquillage savant, la dame
accusait la quarantaine bien sonnée.

– Chère amie, s’écria Dadd en s’inclinant avec respect pour
baiser la main qu’on lui tendait. Je suis désolé de vous avoir fait
attendre, vous me pardonnez ; je suis tellement bousculé, sur-
mené… J’espère au moins qu’il n’y a pas trop longtemps que
vous êtes là ?

– J’arrive à l’instant, répondit la dame en baissant pudi-
quement sa voilette, mais je vous avoue que votre exactitude me
fait grand plaisir. Je n’aime pas à me trouver seule dans un en-
droit comme celui-ci. Je vous l’ai dit très franchement, je ne suis
pas une mondaine, moi, je suis une bonne bourgeoise, un peu
« pot-au-feu », comme nous disons en France. Je ne me plais
que chez moi, dans mon intérieur, pourvu, toutefois qu’une af-
fection sérieuse et sincère, crée autour de moi cette atmosphère
de tendresse, sans laquelle je ne saurais vivre.
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« Je suis une sentimentale ; que voulez-vous monsieur
Dadd, j’ai besoin d’être aimée… C’est une faiblesse de ma na-
ture, je suis trop sensible, trop tendre et, comme je vous le di-
sais, trop sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait sa victime
d’un regard fascinateur.

– Vous pouvez dire, chère amie, répliqua-t-il avec le plus
grand sang-froid, que vous avez une vraie chance, vous êtes née
sous l’étoile du Bonheur. Nous étions faits pour nous rencon-
trer. Moi aussi, je suis un sentimental. Il n’y a pas un homme au
monde, comme moi pour comprendre le cœur d’une femme.
Vous entendez madame Bernadet, et je vous le prouverai avant
qu’il soit longtemps !

Mme Bernadet eut un chaste sourire.

– Je ne demande pas mieux, balbutia-t-elle rougissante.
Mais soyons pratiques. Vous tenez décidément à ce mariage ?

– Si j’y tiens ? s’écria Petit Dadd avec une conviction fa-
rouche.

– Oh ! je sais bien que pour les questions de sentiment,
d’idéal, d’affection pure, il n’y aura pas de querelles entre nous.
Mais voyons les réalités, je suis relativement pauvre, je n’ai
guère que cinquante mille francs de rente… et vous un milliar-
daire !…

– Ne remuons pas ces vilaines questions d’argent, déclara
Petit Dadd avec une moue, je suis riche pour deux ; l’argent,
Dieu merci, n’a rien à voir dans les choses du sentiment !

Après cette noble déclaration, Dadd essaya de ravir un bai-
ser à sa vieille fiancée ; il croyait cette formalité indispensable
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pour achever la conquête de l’opulente veuve. À sa grande sur-
prise, il fut vertement repoussé.

– Monsieur Dadd, lui dit Mme Bernadet avec une dignité
hautaine, je suis peut-être un peu bourgeoise, un peu vieille
France, un peu vieux jeu, si vous voulez, mais j’ai des principes
dont je ne me départirai pas, dussé-je vous paraître ridicule. Il y
a certaines familiarités que je n’admettrai jamais, surtout dans
un lieu public.

– Allons chez vous, fit Dadd naïvement.

Mme Bernadet rougit et baissa les yeux.

– Je vois qu’il faut que je fasse tout ce que vous voulez,
soupira-t-elle. Mon auto est à la porte. Je vous emmène, je crois
qu’il reste à l’office un chaud-froid de faisan, un peu de homard
à l’américaine, une ou deux bouteilles de champagne « pavillon
américain ». Nous ferons la dînette…

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un billet de banque
de cent francs, et ne prit pas la peine d’attendre qu’on lui rendît
la monnaie.

Une minute après, il était installé aux côtés de sa fiancée,
sur les coussins d’une confortable limousine.

– Au Palais, cria Mme Bernadet dans le tube acoustique.

– Un palais ! s’écria Dadd avec un véritable respect.

– Un palais, répliqua la veuve avec une secrète ironie, le
mot est excessif, l’architecture n’est pas mal, mais nous sommes
plusieurs locataires. D’ailleurs, on y est très bien, pour réfléchir
et pour travailler.
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– On travaillera, murmura Dadd avec une vague inquié-
tude.

Le trajet s’accomplit avec une célérité qui tenait du pro-
dige. L’auto traversa la Seine, longea les quais, puis s’engouffra
sous une haute voûte et stoppa au milieu d’une cour d’aspect
sinistre.

– Nous sommes arrivés, déclara Mme Bernadet, d’une voix
rude et qui n’avait plus rien de féminin.

Elle descendit, Dadd l’imita, mais au moment où il mettait
pied à terre, le chauffeur qui lui aussi était descendu lui mit la
main sur l’épaule.

– Vous êtes bien le nommé Havelock Daddy, citoyen amé-
ricain, surnommé Petit Dadd ?

Et sans attendre la réponse de l’interpellé :

– Au nom de la loi je vous arrête.

– Où suis-je ? balbutia Dadd éperdu.

– Dans la cour du Dépôt, répliqua la prétendue
Mme Bernadet, qui, débarrassée de sa perruque blonde et de son
déguisement féminin, montrait la face hilare de l’ex-cabotin Au-
guste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.

– Ne vous faites pas de bile, ajouta aimablement le policier,
vous allez retrouver votre copain, le sieur Toby Groggan, qui a
été pincé à son hôtel, il y a une heure.
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Dadd s’était écroulé comme une masse : des agents survin-
rent et l’entraînèrent dans l’intérieur du sombre bâtiment.
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