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REDEMPTION-

1 Dans I’édition Dentu, Le Souterrain.
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Il était pres de minuit, et 'on causait depuis neuf heures
autour d’une table de thé dans le salon de la comtesse Artoff. La
comtesse Artoff n’était autre que cette belle et malheureuse
Baccarat que 'amour avait poussée au repentir, et qui long-
temps, sous le nom de madame Charmet, avait été la providence
des pauvres. Un jour, Dieu avait eu pitié de ce cceur brisé, et un
dernier rayon d’amour avait réchauffé toutes ces ruines. Le
comte Artoff, jeune, beau, intelligent, riche a millions, avait ai-
mé Louise Charmet, déja purifiée par le repentir ; et il lui avait
offert sa main. Il y avait onze ans de cela. Mais le bonheur a le
privilege de refaire une seconde jeunesse a ceux dont la jeunesse
premiere s’est passée au milieu des orages de la vie. Baccarat
avait quarante ans; on lui en donnait vingt-huit a peine, tant
elle était belle. En vain ouvrait-elle les portes de son salon a
toutes les plus belles femmes de Paris. Elle demeurait reine par
la beauté, au milieu d’elles. Ce soir-la, une blonde et blanche
créature, assise aupres d’elle sur un sofa, rivalisait cependant de
beauté, de charme et d’éclat avec madame la comtesse Artoff.
C’était la blonde Vasilika Wasserenoff, la femme aux mysté-
rieuses vengeances, 'implacable ennemie de son jeune cousin
Yvan Potenieff. La réunion était nombreuse. Il y avait 1a le
comte Kouroff, a qui Vasilika avait promis sa main. Puis trois ou
quatre vieux amis de Baccarat, entre autres le vicomte Fabien
d’Asmolles, le mari de cette Blanche de Chamery, dont Rocam-
bole avait été un moment le frere. On avait parlé d’abord de ce
pauvre Yvan Potenieff.

— Il est fou ! avait dit Vasilika.

— En étes-vous bien slire, madame ? avait répondu la com-
tesse Artoff.



— Certainement, j’en suis siire. Il est fou a lier. La Made-
leine dont il parle n’a jamais existé.

Baccarat avait regardé la comtesse d’un air de doute.
— N’étes-vous pas abusée vous-méme ? avait-elle dit.
Puis elle s’était hatée d’ajouter :

—Votre M. de Morlux, cet homme qui s’est fait
I'inséparable de votre cousin et I'a amené en France, ne me re-
vient nullement.

— Ah ! fit Vasilika.

Et, a la dérobée, elle jeta un regard de haine soupconneux
sur Baccarat. Elle pressentait que la comtesse Artoff 1’avait de-
vinée. Mais, tout a coup, il ne fut plus question du pauvre Yvan
Potenieff, & qui le docteur Lambert administrait douches sur
douches de la meilleure foi du monde. Pourquoi ? C’est qu'un
nouveau personnage venait d’entrer et avait prononcé un nom
qui avait retenti comme un coup de tonnerre dans la mémoire
de la plupart des gens qui se trouvaient la. Ce personnage était
un jeune homme de vingt-sept a vingt-huit ans, avocat, com-
mencant a plaider, et qui fréquentait assidiiment le Palais, était
au courant de toutes les nouvelles judiciaires, et se faisait une
occupation et un plaisir de rédiger de vive voix, dans une demi-
douzaine de salons, une chronique des tribunaux. Ce jeune
homme s’appelait Paul Michelin. Il avait trente mille francs de
rente, était joli garcon et plaidait ses causes pour rien. Or,
M. Paul Michelin était entré, ce soir-1a, chez la comtesse Artoff
en disant :

— Vous ne savez rien ?



— Quoi donc? lui avait-on demandé en voyant sa mine
quelque peu effarée.

— Rocambole a été arrété.

A ce nom, Baccarat et Fabien d’Asmolles se regardérent
douloureusement.

— Qu’est-ce que Rocambole ? demanda la blonde comtesse
Vasilika.

— Madame, répondit maitre Paul Michelin, Rocambole est
un étre mystérieux dont on a beaucoup parlé il y a dix ou quinze
ans. Il a été le chef d'une bande de malfaiteurs fameux connus
sous le nom de Valets de cceur.

— Joli nom ! dit la comtesse.

— Il parait que Rocambole, qui avait passé fort tranquille-
ment six années au bagne de Toulon, a éprouvé, un matin, le
besoin d’en sortir.

— Mais contez-nous donc cette histoire, qui parait étre des
plus amusantes, dit la comtesse Vasilika.

— Volontiers, madame, répondit Paul Michelin.

Il ne se doutait pas qu’il allait parler de Rocambole devant
des gens qui, pour la plupart, I’avaient beaucoup connu. Quant a
la belle Russe, elle n’était pas fachée de voir la conversation dé-
tournée, et la comtesse Artoff completement déroutée a
I’endroit d’Yvan Potenieff. M. Paul Michelin ne se fit pas prier. Il
raconta, dans son meilleur style, I'histoire connue de Rocam-
bole, c’est-a-dire la 1égende débitée a la cour d’assises. Mais ce
qu’il ne put dire, et ce que les tribunaux n’avaient jamais su,
c’est que I'ancien chef des Valets de coeur avait été connu de Pa-



ris entier sous le nom de marquis de Chamery. Baccarat et Fa-
bien d’Asmolles, qui avaient éprouvé d’abord une vive inquié-
tude en voyant le jeune avocat se lancer a corps perdu dans le
récit, avaient fini par se rassurer mutuellement d'un regard.

— Vraiment, dit la belle Russe, cet homme s’est évadé du
bagne ?

— Oh ! d’'une facon merveilleuse.

Et I'avocat débita tout d’une haleine le récit de cette éva-
sion qu’il avait lue, sept ou huit mois auparavant, dans la Ga-
zette des tribunaux. Puis il ajouta :

— A cette époque, deux versions ont couru.

— Voyons, dit la comtesse Artoff avec une indifférence af-
fectée.

— Il parait que Rocambole ne s’est pas évadé seul du bagne
de Toulon.

— Ah!

— Il avait trois compagnons ; au lieu de s’évader a la ma-
niere ordinaire, par terre, ils s’étaient évadés par mer en
s’'emparant d'une chaloupe. La mer était si mauvaise cette nuit-
1a, que le bruit courut le lendemain que les quatre forcats évadés
la veille s’étaient noyés. Cette assertion prévalut longtemps ;
mais six mois apres...

— On eut des nouvelles de Rocambole ? demanda vivement
la comtesse Vasilika.

— Oui, madame.



— Comment cela ?

— Il y a six semaines environ, un vol de cent mille francs fut
commis au préjudice d'un homme que vous connaissez certai-
nement.

— Quidonc ?

— Le vicomte Karle de Morlux.

— Certainement, nous le connaissons, dit la blonde Vasili-
ka, c’est lui qui a ramené de Russie mon malheureux cousin. Eh
bien ! on lui a volé cent mille francs ?

— Oui, madame.

Un sourire dédaigneux glissa alors sur les levres de Bacca-
rat, muette et indifférente jusque-la.

— Et on a accusé Rocambole, dit-elle.

— Naturellement.

— Alors, il ne s’était pas noyé ?

— Apparemment.

— Comment donc avait eu lieu le vol ?

M. Paul Michelin, qui puisait ses renseignements a bonne
source, c’est-a-dire dans la Gazette des Tribunaux, raconta ce
qu’on avait écrit et imprimé alors sur les portes fracturées, le

secrétaire forcé, la trace des pas dans le jardin et I’échelle appli-
quée contre le mur. Mais alors Baccarat I'interrompit.



— Vraiment, mon cher Paul, dit-elle, pouvez-vous de sang-
froid nous conter de pareilles sornettes ?

— Plait-il ? fit 'avocat d’un ton piqué.

— C’est un vol de grand chemin que vous nous racontez 1a,
mon ami.

— Eh bien ?
— Et vous 'attribuez a Rocambole...

— Son nom a été prononcé alors... Baccarat haussa les
épaules.

— Mon pauvre ami, dit-elle, Rocambole était un plus habile
homme que ca, et il ne se dérangeait pas pour voler honteuse-
ment cent mille francs dans un secrétaire.

— L’avez-vous donc connu, vous, madame ? demanda Paul
Michelin.

— Peut-étre... répondit Baccarat d’un air mystérieux qui pé-
trifia d’étonnement le jeune avocat. Et, ajouta-t-elle, je pourrais
vous raconter bien des choses... Mais, continuez, mon ami, nous
vous écoutons... acheva-t-elle d'un ton qui laissa comprendre
qu’elle ne dirait pas un mot de plus.



I1

Paul Michelin continua :

— Enfin, a tort ou a raison, a cette époque on attribua le vol
des cent mille francs a Rocambole. La police se mit en cam-
pagne, fouilla Paris et la banlieue ; de Rocambole point.

— C’est tout simple, dit Baccarat. Il s’est bien réellement
noyé en s’évadant.

— Mais, dit la comtesse Vasilika, ne nous avez-vous pas dit
tout a ’heure qu’on I'avait arrété ?

— Permettez, comtesse, je ménage mes effets...
—Ah!ah!

— Au bout de six semaines, c’est-a-dire il y a trois jours en-
viron, continua Paul Michelin, on a arrété un certain aventurier
qui s’était produit dans le monde sous le nom de major Avatar.
Le marquis de B... avait présenté au club des Asperges ; il en
répondait comme de lui-méme. Néanmoins la police a mis la
main dessus.

— Eh bien ? dit Baccarat, dont le calme et I'indifférence fi-
rent place a une vague inquiétude.

— Le major arrété a avoué a I'instruction qu’il était bien Ro-
cambole.

— Vraiment ?



— Malheureusement, poursuivit le narrateur, la joie de la
police n’a pas été de longue durée.

— Comment cela ?

— Rocambole s’est évadé.

— Encore ? dit un des auditeurs.

— Comment ? demanderent tous les autres.

Baccarat et Fabien d’Asmolles se taisaient, mais ils étaient
visiblement inquiets.

— Il s’est évadé ce matin, comme on le ramenait a
I'instruction.

— Cest assez difficile pourtant, objecta un monsieur.

— C’est presque impossible, répondit Paul Michelin.

— Rocambole s’est évadé néanmoins ?

— Hélas ! oui.

— Comment a-t-il fait ?

— On ne sait pas, il est entré avec un gendarme dans
I’antichambre de I'instruction. Il y avait 1a un autre gendarme.
Apres avoir inutilement sonné plusieurs fois, le juge
d’instruction s’est décidé a ouvrir la porte de son cabinet et a

regarder dans 'antichambre...

— Ou il n’y avait plus personne, interrompit vivement la
comtesse Vasilika.



— Pardon, madame.
— Rocambole y était ?

— Non, mais les deux gendarmes qui ronflaient tous les
deux comme des orgues de cathédrale.

— Il les avait endormis ?

— Et de la belle maniere, allez, car on n’a pas pu les réveil-
ler, et un médecin a constaté, au poste ou on les avait transpor-
tés, qu’ils étaient sous l'influence d’'un narcotique tres violent.

— Voila une superbe évasion ! fit la comtesse Vasilika.

Baccarat ne répondit rien ; mais elle échangea un nouveau
regard inquiet avec le vicomte Fabien d’Asmolles. La pendule du
salon sonna minuit. C’était 'heure ou on se retirait d’ordinaire
et tout le monde se leva.

— Mon cher Paul, dit la comtesse, qui fit tréve un moment a
ses préoccupations, vous nous parlerez de Rocambole un autre
jour.

La blonde Vasilika, a qui la comtesse Artoff donnait
I’hospitalité, se retira la premiere. Puis chacun sortit a son tour.
Mais comme M. Fabien d’Asmolles prenait son chapeau, Bacca-
rat lui dit :

— Restez donc un moment, mon ami ; jai recu des nou-
velles du comte Artoff, qui est encore en Russie.

— Quand revient-il ?

— La semaine prochaine.



Tout le monde s’en alla, a 'exception de M. d’Asmolles.

— Eh bien ! lui dit Baccarat en le regardant fixement, que
pensez-vous de tout ce qu’on nous a dit ce soir ?

— Je pense que cela pourrait bien étre...

— Vous croyez a Rocambole ?

— J’y crois. Cette évasion porte sa marque de fabrique.

— Mon Dieu! dit Baccarat, j’étais en Russie 1’été dernier,
quand les journaux ont parlé de I’évasion de quatre forcats du
bagne de Toulon. Je n’ai rien su de tout cela ; mais si Rocam-
bole n’est plus a Toulon, prenons garde.

— A quoi ? fit M. d’Asmolles.

— Mon ami, dit Baccarat, vous savez bien que votre femme
n’a jamais rien su de la substitution de son vrai frére a cet im-

posteur qu’elle aimait si tendrement.

— Hélas ! dit M. d’Asmolles, une pareille révélation 'aurait
tuée.

— Qui vous dit que cette révélation ne se produira pas !

— Comment ?

— Si Rocambole retombe aux mains de la justice... au-
jourd’hui tout se sait... on raconte tout... les journaux se distri-

buent par cent mille. Si Rocambole est jugé a Paris, qui vous dit
que notre nom a tous ne sera pas prononce...



—Vous me faites frémir, mon amie, dit tristement
M. d’Asmolles.

— Cependant, reprit Baccarat, on a tant parlé du faux Ro-
cambole autrefois — car le vrai, nous seuls I’avons connu —, on
en a tant parlé, dis-je, qu’il a dii rester comme un fantome dans
le souvenir de tous les gens de police.

— Et a I’état 1égendaire dans les bagnes et les prisons, dit
Fabien. On en parle comme d’un étre surnaturel.

— Qui sait, dit Baccarat, si quelque coquin vulgaire n’a pas
eu la vantardise de se faire passer pour Rocambole ?

— Je 'espere, dit Fabien ; mais...

— Mais quoi, mon ami ?

— J’ai de singuliers pressentiments.
— Bah'!

—J’ai méme a présent souvenir d'une chose étrange qui
m’est arrivée.

— Quand ?
— Il y a un peu plus d'un mois.

— Voyons, mon ami, reprit la comtesse, je vous écoute et je
suis tout aussi agitée que vous de vagues pressentiments.

Fabien reprit :

— Vous savez que depuis que ma femme a perdu sa mere,
nous habitons notre hotel de la rue de la Ville-'Evéque.

- 16 —



— Oui.

— L’hotel a un vaste jardin.

— Aussi grand que le mien, dit Baccarat. Je le connais.

— L’enfant joue toute la journée dans le jardin. Quelquefois
sa mere va 'y rejoindre. De l'autre c6té du mur qui nous borne
s’éleve une maison dont I'entrée est rue de Surene. C’est une
maison a locataires. Un jour, comme j’entrais dans le jardin,
japercus a une fenétre de cette maison une téte pale, dont
lattention paraissait concentrée sur mon enfant qui courait
apres un cerceau. Cette téte, en me voyant, se rejeta vivement en
arriere et disparut. Mais j’avais eu le temps de la voir... et...

— Et ?... fit Baccarat de plus en plus inquiete.

— Il m’avait semblé que c’était lui.

— Etil y a un mois de cela ?

— Oui.

— Et depuis lors ?...

— J’ai épié... je me suis caché... mais je n’ai jamais revu
cette téte pale, et j’ai cru que j'avais été le jouet de quelque illu-

sion.

— Mon ami, dit la comtesse, il est tard. Votre femme est un
peu souffrante, m’avez-vous dit. Bonsoir, mais revenez me voir.

— Quand ?



— Demain. Il faut savoir a quoi nous en tenir. Si je veux des
renseignements, j’en aurai de bien autrement particuliers que
ceux de ce pauvre Paul Michelin.

M. d’Asmolles s’en alla. La comtesse Artoff demeura seule
dans son boudoir, oubliant de sonner sa femme de chambre
pour se faire déshabiller. Elle demeura la plus d’'une heure, au-
pres de son feu presque éteint, plongée tout entiere dans les
souvenirs du passé. Quelque chose lui disait que tout cela était
vrai et que Rocambole allait reparaitre dans son existence, si
heureuse et si calme depuis dix ans. Tout a coup, un bruit singu-
lier la fit tressaillir. Il lui avait semblé qu’'on marchait dans le
jardin. Elle s’approcha de la fenétre et 'ouvrit. La nuit était
noire. Le corps de logis en retour sur le jardin, dans lequel habi-
tait la comtesse Vasilika, n’était plus éclairé que par la lueur
douteuse d'une veilleuse. La comtesse Vasilika était au lit. Bac-
carat tendit l'oreille et n’entendit rien. Elle regarda et ne vit
rien. Elle ferma la croisée et vint se rasseoir aupres du feu. Mais
tout a coup, le méme bruit se reproduisit. Et comme elle se le-
vait, inquiete, une ombre se dessina derriere la croisée. En
méme temps une vitre fut coupée avec un diamant, une main
tourna I'espagnolette, la fenétre s’ouvrit et Baccarat jeta un cri
étouffé. Un homme venait de sauter dans la chambre. Cet
homme avait un poignard a la main, et Baccarat I'avait recon-
nu... Cet homme qui entrait ainsi chez elle avec effraction et es-
calade, c’était Rocambole ! Baccarat avait été jadis une femme
d’'une haute énergie. Ce n’était pas elle qui avait tremblé devant
Rocambole. C’était Rocambole, au contraire, qui avait tremblé
devant elle. Mais il y avait dix ans que sa vie orageuse était de-
venue calme, dix ans qu’elle était si completement heureuse,
que son ame n’était plus faite a ces revirements subits de la for-
tune, qu’elle avait éprouvés jadis. Or, un homme était devant
elle. Un homme qui avait voulu la tuer, il y avait dix ans, et qui,
vaincu par elle, précipité par elle des sommets ou il était monté
dans I’'abime de la honte et dans I'’enfer du bagne, devait avoir
médité lentement quelque vengeance épouvantable. Reculer
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vivement pour saisir un cordon de sonnette fut son premier ins-
tinct. Mais, d'un bond, Rocambole fut aupres d’elle, lui prit le
bras et lui dit :

— Silence ! Je ne veux vous faire aucun mal, n’appelez pas.
Baccarat s’arréta interdite, et I’effroi qui ’avait prise a la gorge
se dissipa comme par enchantement. La voix de Rocambole
n’était plus la méme. Elle n’avait plus cet accent d’ironie mor-
dante qui disait ses instincts sauvages. Elle avait quelque chose
de triste, de sourd, de comprimé. Son visage avait perdu son
expression d’audacieux cynisme. Entre cet homme qu’on avait
ferré devant Baccarat pour le jeter dans un bagne, et celui
qu’elle voyait maintenant devant elle, il y avait un monde tout
entier de différence. Et cependant, ces deux hommes n’en fai-
saient qu'un. C’était bien Rocambole.

— Madame, dit-il, je vous jure que je ne veux vous faire au-
cun mal.

— Que voulez-vous donc ? lui demanda-t-elle.

— Je suis entré chez vous en franchissant le mur du jardin a
laide d’'une échelle ; ensuite j’ai cassé une vitre ; et il est une
heure du matin, dit-il.

— Que signifient ces paroles ? demanda Baccarat, de plus
en plus étonnée de cet accent et de cette attitude.

— Une chose bien simple, répondit-il. Je veux retourner au
bagne. Tout a ’heure, quand je vous aurai dit ce que j’ai a vous
dire, vous sonnerez vos gens, vous appellerez au secours ;
j’engagerai avec vous une lutte innocente et on m’arrétera, et je
retournerai au bagne d’ou je n’aurais jamais di sortir.

— Pourquoi donc en étes-vous sorti ? dit-elle.



Il eut un mélancolique sourire.

— Regardez-moi, dit-il, ne me trouvez-vous pas changé ?
— Vous avez... vieilli...

— Est-ce tout ce que vous remarquez ?

— Votre voix n’est plus la méme...

— Elle couve des sanglots, dit-il tristement.

Une révélation de la vérité traversa I'esprit de la comtesse
Artoff.

— Vous seriez-vous repenti ? dit-elle.
Il baissa la téte et se tut.
— Pourquoi étes-vous revenu ? reprit-elle.

— Pour accomplir une ceuvre au-dessus de mes forces, je le
sens.

— Parlez...

Et Baccarat s’assit et regarda cet homme toujours armé
d’'un poignard, sans manifester la moindre inquiétude désor-
mais. Rocambole fit un pas vers la cheminée et posa le poignard
sur la tablette. Puis il revint aupres de Baccarat et se tint respec-
tueusement debout devant elle.

— Croyez-vous au repentir ? demanda-t-il.

Elle hésita un moment, le regarda avec plus d’attention, et
murmura enfin :



— Peut-étre...

— Madame, reprit-il, il y a un quart d’heure, j’étais dans la
rue, en face de votre hotel, caché dans 'ombre dune porte. Un
homme est sorti de chez vous... Cet homme, je I’ai reconnu, c’est
Fabien.

— C’était lui en effet, dit Baccarat.

— Et... elle ?... dit-il tout bas.

Sa voix tremblait si fort, il était devenu si pale en pronon-
cant ce mot, que Baccarat lui prit la main.

— Maintenant, dit-elle, je comprends...

Une larme roula briilante sur la joue de Rocambole.

— Elle n’a donc rien su, elle ? dit-il.

— Rien, dit Baccarat.

— Savez-vous quel est le jour ou le repentir est entré dans
mon coeur ? c’est celui ou je 'ai revue, visitant le bagne, et ne me

reconnaissant pas.

« Ah! poursuivit-il d’'une voix étouffée, javais fini par
croire qu’elle était ma soeur !

Puis il essuya une larme qui était descendue lentement sur
son visage.

— Mais, dit-il, ce n’est pas pour vous parler d’elle que je suis
venu icl.



— Asseyez-vous, lui dit Baccarat.

Elle avait pitié de cet homme, dont I'attitude brisée annon-
cait un morne et profond désespoir.

— Non, répondit-il, pas devant vous. Et, demeurant debout,
il continua :

— Pendant dix années, je n’ai jamais songé a briser ma
chaine. Mourir en paix, sur mon lit d'infamie, était mon seul
veeu. Cependant, je songeais a toute heure a celle que javais
appelée ma sceur, et qui devait me hair et avoir horreur de moi.
Un jour, jappris que Blanche n’avait rien su, rien appris du
drame de Cadix, grace a vous et a mademoiselle de Sallandrera.
Et pendant quelques heures, je révai la liberté et me dis: Je
m’évaderali, je retournerai a Paris, j'irai me cacher dans quelque
maison voisine de la sienne, et 1a, je la verrai entrer et sortir
chaque jour... A partir de ce moment, ce fut en moi une lutte de
tous les instants. Quelque chose en moi me disait que je pour-
rais peut-étre racheter mes crimes.

— Et vous vous étes enfin évadé ? dit Baccarat.

— Attendez, madame, reprit Rocambole.

— Parlez...

— J’avais un compagnon de chaine, un pauvre domestique
condamné au bagne injustement, et victime d'une machination
abominable.

« Cet homme pleurait souvent en me parlant de ses en-
fants. Je croyais d’abord qu’il était marié et pere de famille ;
mais, un jour, il s’expliqua. C’étaient les enfants de sa maitresse

morte empoisonnée dont il parlait. Deux pauvres orphelines
persécutées et pauvres ; et je me dis que j'avais peut-€étre un peu



de bien a faire, moi qui avais fait tant de mal. C’est alors que je
m’évadai.

— Votre évasion a-t-elle donc eu lieu comme on I’a racon-
té ? demanda la comtesse.

— Oui, madame.

— Continuez... je vous écoute.

Alors Rocambole raconta succinctement, mais avec une
grande clarté, ses aventures depuis six mois. Comment Milon et
lui avaient retrouvé Antoinette et I'avaient fait sortir de Saint-
Lazare ; ensuite, 'histoire de Madeleine en Russie; puis son
arrestation au retour, et enfin sa derniére évasion. Il n’avait
omis qu'une chose, jusqu’alors, les noms des personnages de
cette vaste intrigue.

— Mais, lui dit tout a coup Baccarat, vos aventures de Rus-
sie ont une singuliere ressemblance avec un récit que me faisait
hier soir le comte Kouroff.

— Ah ! fit Rocambole, avec son mélancolique sourire.

—I1 m’a parlé également d'une jeune fille cernée par les
loups et qui n’avait di son salut qu’a un miracle.

— Madeleine, dit Rocambole.

Ce nom fit une vive impression sur Baccarat.

— Madeleine ! exclama-t-elle.

— Oui, c’est le nom d’une des deux jeunes filles.

— Et elle était institutrice en Russie ?



— Oui.

— Chez le comte Potenieff ?

— Justement.

— Et le fils du comte, Yvan Potenieff, 'aimait ?
— A en mourir.

L’ceil de Baccarat eut un éclair.

— Ah ! dit-elle, comtesse Vasilika, vous jouez un jeu terrible
avec moi.

Ce fut au tour de Rocambole a se montrer étonné des pa-
roles de Baccarat. Celle-ci reprit :

— Maintenant, dites-moi le nom de ce persécuteur qui a ju-
ré la mort et la ruine des deux jeunes filles.

— Il s’appelle Karle de Morlux.
— Je l'avais deviné, dit-elle.
Rocambole osa lui prendre la main.

— Madame, dit-il, mon ceuvre n’est pas achevée, et je n’ai
pas le courage de poursuivre ma tache.

— Que dites-vous ?

— J’ai songé a vous, qui étes riche, puissante, et qui m’avez
prouvé jadis, d’'une fagon terrible, ce dont vous étiez capable. Je



viens me mettre a vos genoux et placer ces deux enfants sous
votre protection.

— Mais... vous...

— Moi, je veux retourner au bagne.

— Pourquoi ? Il baissa la téte.

— C’est mon secret, murmura-t-il.

Mais elle lui prit la main a son tour.

— Si je vous ai écouté, dit-elle, c’est que je vous ai pardonné
depuis longtemps, et vous ne devez pas avoir de secret pour
moi.

Il se prit a trembler comme ces feuilles jaunies que le vent
de novembre roule sur la terre gelée, et il continua a garder le
silence.

— Parlez, je le veux, répéta Baccarat.

Il fit un effort supréme et murmura d’'une voix pleine de
sanglots :

— J’aime Madeleine !



IT1

Il y eut entre Baccarat et Rocambole un moment de silence
poignant. Il était 13, cet homme dont les mains avaient été souil-
lées de sang et que le repentir avait fini par toucher ; il était 1a,
tremblant, éperdu, semblable a un enfant abandonné par sa
mere. De grosses gouttes de sueur inondaient son front livide, et
sa bouche crispée annoncait la violence de cette tempéte qui
bouleversait son ame. Enfin il eut un éclat de rire fiévreux, sar-
donique, comme celui d'un damné. Et relevant la téte :

— Comprenez-vous cela, madame ? dit-il. Moi ! le voleur, le
meurtrier, ’'assassin ; moi, I'imposteur et le parjure ; moi, dont
les épaules ont été meurtries si souvent par le baton des argou-
sins... j’ai un ceeur !... Un ceeur qui bat, un coeur dans lequel un
rayon de 'amour, cette chose divine, est tombé, comme le soleil
éclaire parfois un cloaque immonde. Le jour ou ce coeur, que je
croyais mort, s’est éveillé, j’ai voulu le percer de ce poignard que
je tenais tout a '’heure a la main. Mais javais une mission a
remplir ! Moi mort, tout était perdu pour ces deux enfants !
Alors j’ai lutté, alors j’ai combattu, alors j’ai eu peur de la dé-
faite. Car je ne suis pas slr de moi, car je ne réponds pas qu’a
quelque moment fatal mon regard ne se leve impur et outra-
geant sur cet ange...

Il s’arréta un moment, puis il reprit d’'une voix sourde :
— J’ai alors pensé a vous, madame. La femme qui, jadis, a
terrassé Rocambole brisera comme un verre M. Karle de Mor-

lux.

— Je le ferai, dit Baccarat simplement.

— 26 —



Il eut un cri de joie.

— Ah ! je le savais bien, murmura-t-il en s’agenouillant de-
vant elle.

Il ouvrit sa redingote et retira de sa poche de c6té un porte-
feuille qu’il tendit a Baccarat.

— Vous trouverez la-dedans, lui dit-il, toutes les notes,
toutes les indications nécessaires.

Baccarat prit le portefeuille.

— Mais, dit-elle, il me faut des renseignements de vive voix.

— Demandez, madame, je répondrai.

— M. de Morlux a un frere ?...

— Oui, le pere d’Agénor.

— Il faut donc épargner celui-la ?

— Vous pensez bien, reprit Rocambole, que c’est cette con-
sidération qui a dicté ma conduite. Je pouvais, ce matin méme,
dire au juge d’instruction : Voici les preuves de I’assassinat de la
baronne Miller ; saisissez-en la justice et frappez ! Mais c’elit été
déshonorer Agénor, c’elit été rendre impossible son union avec
Antoinette.

— C'est juste, dit Baccarat.

— 11 faut donc que M. de Morlux soit frappé, mais qu’il le
soit sourdement, sans bruit, sans éclat, et par une main qui se



substituera un moment a la Providence et a la justice. C’est pour
cela que je suis venu a vous.

Baccarat fit un signe d’assentiment. Puis elle continua :
— M. de Morlux ne sera pas frappé seul.
— Qui donc partagera son chatiment ?

— Une femme qui vit sous mon toit et qui m’a trompée in-
dignement.

— La comtesse Vasilika ?
— Ouil.
Rocambole parut réfléchir.

— C’est donc elle, dit-il enfin, qui a fait enfermer Yvan Po-
tenieff comme fou ?

— QOui, d’accord avec M. de Morlux.
— Vous le délivrerez, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Baccarat.

— Maintenant, madame, reprit Rocambole, voulez-vous
faire appeler vos gens et me faire arréter ?

Il disait cela sérieusement, avec son calme habituel, et Bac-
carat ne put douter de sa sincérité. Aussi répondit-elle :

— Je ne ferai rien de ce que vous me demandez.

—Vous... ne... voulez pas ?

— 28 —



— Non, je ne veux pas que vous retourniez au bagne, dit-
elle froidement.

Et, comme il faisait un pas en arriere :

— Ecoutez, dit-elle. Vous, mieux que personne, vous savez
ce que j’ai été et ce que je suis. Fille perdue autrefois, je me suis
repentie, réhabilitée, et les portes du monde se sont ouvertes
pour moi. L’expiation est la et non ailleurs.

— Que voulez-vous dire ? fit-il tout tremblant.

— Je veux dire, répondit-elle d’'une voix solennelle, que ni le
bagne ni les tortures que vous avez éprouvées jusqu’ici n’étaient
la véritable punition de votre passé. L’expiation véritable, celle a
laquelle vous étes condamné, par laquelle vous mériterez peut-
étre un jour le pardon de tous ceux qui furent vos victimes...

Elle s’arréta un moment et regarda Rocambole. Rocambole
était pale et frissonnant, et il baissait les yeux comme un con-
damné a ’heure du dernier supplice.

— C’est cet amour que vous ressentez, vous, créature souil-
l1ée, pour un étre d'une pureté absolue.

Il eut comme un gémissement et murmura :
— Aurai-je donc la force de souffrir ?

— Vous puiserez cette force dans le sentiment de votre pas-
sé, et vous I'accepterez comme le chatiment supréme.

— Ah ! dit-il, j’ai pourtant bien souffert déja, madame ! Et il
joignait les mains en suppliant.



Mais Baccarat, inflexible, répondit :

— Vous souffrirez plus encore. La douleur est comme le feu,
elle purifie !

Il releva la téte, et son ceil morne et plein de larmes eut tout
a coup un éclair.

— Vous avez raison, dit-il ; je souffrirai et je continuerai a
servir la cause du bien.

Baccarat lui tendit la main.
— Je vous veux pour allié, dit-elle.
Il prit cette main, mais il n’osa la porter a ses levres.

— Mais savez-vous bien, madame, que je puis étre repris un
jour ou l'autre ?

Baccarat eut un sourire.

— Venez avec moi, dit-elle.

Elle prit un des flambeaux de la cheminée, ajoutant :
— Et ne faites pas de bruit.

Alors elle ouvrit une porte dérobée qui donnait sur un cou-
loir conduisant a la serre.

— Je vais vous mettre en slireté, provisoirement du moins,
dit-elle en I’entrainant.

Au bout du couloir, elle ouvrit une autre porte, et Rocam-
bole se vit au seuil d’'une petite chambre d’ami.



— Vous allez rester ici, lui dit la comtesse ; vous ne ferez pas
de bruit. Demain, vers midi, je viendrai vous voir, et peut-étre
vous apprendrai-je bien des choses.

Les lassitudes physiques triomphent souvent des angoisses
morales. Il y avait si longtemps que Rocambole ne dormait plus,
qu’il se jeta tout vétu sur le lit que lui offrait Baccarat et sy
trouva bient6t étreint par un lourd sommeil. Le jour ne I'éveilla
point. Le soleil passant a travers les persiennes, vint briiler son
visage pali, et ses yeux ne se rouvrirent point. Enfin le bruit
d’une clé tournant dans la serrure le tira de sa léthargie. Bacca-
rat venait d’entrer. Elle était en toilette du matin, et on devinait
qu’elle était déja sortie.

— Ecoutez-moi bien, lui dit-elle.
I1 se mit debout devant elle et attendit.

— Vous pouvez sortir librement, reprendre le nom du major
Avatar, aller au club ou on vous a présenté.

— Que dites-vous ? exclama-t-il avec un étonnement pro-
fond.

— La vérité.

— Mais... la police ?...

— Un grand personnage que j’ai mis en jeu a obtenu ce ma-
tin méme, en répondant de vous, corps pour corps, qu’on vous
laissat tranquille pendant un temps donné. Puis, acheva Bacca-

rat, peut-étre serez-vous gracié quelque jour.

Il tomba a genoux et murmura :



— Je crois que je réve.
— Ce n’est pas tout, dit-elle. Ecoutez encore... J’ai passé le

reste de la nuit a prendre connaissance des notes contenues
dans votre portefeuille.

— Ah'!

— Grace a elles, je suis au courant de tout. Je sais que Milon
est innocent.

— Et pourtant, murmura Rocambole, il retournera au
bagne ; car, a présent que vous avez fait une paix provisoire avec
la police, je ne puis plus rien pour lui.

— Vous vous trompez, dit Baccarat.

Alors elle ouvrit la porte toute grande, et un homme parut
sur le seuil. Rocambole jeta un cri. Cet homme, c’était Milon.

— A T'oeuvre donc, maintenant ! leur dit Baccarat a tous
deux.



Le soir de ce jour, il y avait encore une demi-douzaine de
personnes réunies chez la comtesse Artoff, et parmi elles,
M. Paul Michelin.

— Eh bien ! dit la comtesse Artoff en le voyant entrer, nous
apportez-vous des nouvelles de Rocambole ?

— On le cherche, dit le jeune avocat.

— Espérons qu’on le trouvera, dit la comtesse Artoff en sou-
riant.

La comtesse Vasilika s’écria :

— Mais, qu’est-ce donc que ce Rocambole ? C’est donc le
Fra Diavolo moderne, le Cartouche du dix-neuvieme siecle ?

— Peut-étre, madame.

— Comtesse, dit la belle Russe s’adressant a Baccarat, vous
paraissez en savoir tres long la-dessus...

— En effet, dit Baccarat.
— Vous avez connu Rocambole particulierement ?
— Oui, comtesse.

— Ainsi, vous le reconnaitriez si vous le voyiez, dit Paul Mi-
chelin.



— An’en pas douter.
M. d’Asmolles était impassible.

Baccarat lui fit un signe mystérieux qui signifiait sans
doute :

— Ne craignez rien.
Puis elle dit a Vasilika :

— Ma chere comtesse, si vous tenez absolument a ce que je
vous dise ce que c’était que Rocambole, je vais vous le dire.

— Parlez, parlez, fit-on de tous les points du salon.

— Il y a quinze ans, reprit Baccarat, Paris s’éveilla un matin
en proie a une terreur vertigineuse ; une bande de malfaiteurs
accomplissait les crimes les plus audacieux et les plus inouis.

— Et leur chef était Rocambole ?

— Attendez... Ces malfaiteurs s’intitulaient le club des Va-
lets de cceur. Ils volaient et assassinaient les maris ! ils se fai-
saient aimer des femmes.

— Voila des malfaiteurs galants, en vérité, murmura la com-
tesse Vasilika.

— Le chef de ces bandits ne s’appelait pas Rocambole,
comme vous 'avez cru, mais sir Williams. A la suite d’'un drame
qu’il est inutile de vous raconter, puisqu’il n’est question ici que
de Rocambole, le club fut dissous, et sir Williams disparut. Les
uns disent qu’il fut tué, les autres qu’on lui infligea un ténébreux
supplice et qu’'on I'expédia sur un navire qui le transporta, les



yeux crevés et la langue coupée, au milieu d'une peuplade an-
thropophage de I’Australie.

— Mais Rocambole ?

— Rocambole était son éleve, son lieutenant, son alter ego,
poursuivit Baccarat. Il se dérobait par la suite au chatiment qui
lattendait, et il emporta dans sa retraite un portefeuille qui
avait appartenu a sir Williams. Ce portefeuille contenait, dans
une langue hiéroglyphique comprise de Rocambole seul, des
documents précieux. Sir Williams, toute sa vie, avait été comme
on dit, a la recherche d’une affaire. Voler cent mille francs était
pour lui une chose mesquine : ¢’étaient des millions qu’il lui fal-
lait. Or, poursuivit Baccarat, sir Williams avait découvert quun
certain marquis de C..., permettez-moi de n’employer que des
initiales, avait envoyé son fils aux Indes, a I'age de huit ans. Ce
fils, qu’on n’avait jamais revu, devait, s’il revenait jamais en
France, retrouver une mere, une sceur et une fortune de plu-
sieurs millions.

— Peste ! fit Paul Michelin.

— Un beau jour, cinq ans apres la disparition de Rocam-
bole, la marquise de C... et sa fille virent arriver un brillant offi-
cier de la marine anglaise qui se jeta a leur cou, les appela ma
mere et ma sceur, et leur prouva clair comme le jour qu’il était
leur fils et leur frere.

— Et ¢’était Rocambole ?

— Justement. Mais attendez...

Et Baccarat regarda M. d’Asmolles, qui ne sourcillait pas.
Puis elle continua :



— Pendant plusieurs années, Paris entier prit cet aventurier
pour le marquis de C... Il était élégant, spirituel, brave, beau
cavalier, bon joueur. La marquise de C... était morte en
I’appelant son fils, mademoiselle de C... 'adorait, et, chose bi-
zarre, il aimait la jeune fille, non point d’amour, mais comme si
elle etit été réellement sa sceur.

— Je devine la suite, dit la comtesse Vasilika.

— Je ne crois pas, comtesse.

— Le vrai marquis revint...

— Non, pas tout de suite, Rocambole croyait I’avoir tué.

— Ah ! vraiment ?

— Mais Rocambole, poursuivit Baccarat, ne se contentant
pas des millions du marquis de C..., aspirait a la main et a la
fortune d’'une riche héritiere. Ce fut ce qui le perdit.

— Comment cela ?

— Pour arriver a son but il entassa crimes sur crimes, tua
ses rivaux — il en avait plusieurs —, et réveilla la haine assoupie
d’'une femme qui lui avait presque pardonné.

— Quelle était cette femme ?

— Une pauvre pécheresse dont il avait brisé la vie, autrefois,
en brisant 'amour qu’elle avait au coeur. La pécheresse s’était
repentie, elle était devenue une honnéte femme : elle rachetait
son passé en faisant du bien et en prenant sous sa protection
des étres faibles et victimes. La mauvaise étoile du faux marquis

de C... voulut que cette femme le rencontrat de nouveau sur son
chemin. Elle reconnut Rocambole. Alors ce fut entre eux une



lutte sans tréve ni merci, une lutte longue, acharnée, terrible. La
femme échappa souvent a la mort par miracle ; puis elle retrou-
va le vrai marquis de C... et Rocambole fut vaincu. Sa téné-
breuse épopée finit par le bagne.

— Mais quelle était cette femme ? demanda la comtesse Va-
silika.

— Vous tenez a le savoir ?

— Oui, oul.

— Elle se nommait Baccarat.

— Singulier nom !

— Elle en a un autre aujourd’hui.
— Ah'!

— Elle s’appelle la comtesse Artoff... Cette femme, c’est
moi !

Ce fut un coup de théatre.

— Madame, dit Paul Michelin avec respect, vous vous étes
calomniée tout a ’heure. Vous avez toujours été un ange.

La comtesse Vasilika ne souffla mot. Elle regardait Bacca-
rat avec une sorte de stupeur, et sentait s’Taugmenter en elle la
vague défiance qu’elle éprouvait depuis que Baccarat avait dit
qu’elle ne croyait point a la folie d’Yvan Potenieff.

— Mais vous, madame, vous, mieux que personne, vous re-
connaitriez Rocambole ?



— Oh! certainement, moi et une personne qui est ici parmi
nous et que je supplie de rester impassible.

— Une personne qui I’a connu aussi ?

— Oui, qui a vécu dans son intimité pendant plusieurs an-
nées, le croyant réellement le marquis de C...

— Et cette personne est ici ?
— Oui.

— Parole d’honneur, murmura le jeune avocat, il y a des
romans moins compliqués que cela.

Baccarat répondit en souriant :
— Celui-ci a été long, en tout cas !

— Qui sait, fit M. d’Asmolles, jusque-la silencieux, s’il est fi-
ni?

— Mais non, dit Paul Michelin, puisque Rocambole s’est
évadé du bagne, et qu’il s’appelle maintenant le major Avatar.

Comme il disait cela, un domestique entra, apportant une
carte de visite sur un plateau. Baccarat la prit, puis elle poussa
un cri d’étonnement si naturel que tout le monde y fut pris.

— Ah ! par exemple ! dit-elle, le roman continue.

— Plait-il ? fit la comtesse Vasilika. Baccarat continua :

— M. le major Avatar vient de me faire passer sa carte, et il
insiste pour étre recu, malgré I’heure avancée.



Le nom du major Avatar produisit une commotion élec-
trique.

— Rocambole, murmura-t-on.

— Si C’est lui, je le reconnaitrai bien, dit Baccarat, et il est
une autre personne ici, comme je vous l’ai dit, qui le reconnai-
trait pareillement.

Paul Michelin s’écria :

— Et vous allez le recevoir ?

— Mais sans doute.

Et Baccarat se tourna vers le valet qui, immobile, attendait
un ordre.

— Faites entrer, dit-elle, M. le major Avatar.

Alors tous les regards se tournerent vers la porte avec une
curiosité meélée d’effroi...



Le major Avatar entra. Les gens qui ont une prodigieuse
réputation répondent rarement, pour ne pas dire jamais, a 'idée
physique qu’on s’était faite d’eux. Il en fut ainsi pour cet homme
dont le nom seul éveillait une curiosité des plus grandes. Dans
les quatre ou cinq minutes qui s’écoulerent entre la sortie du
domestique et I'apparition du personnage qu’il était chargé
d’introduire, chacun, dans le salon de la comtesse Artoff, se re-
présenta Rocambole a sa maniere. M. Paul Michelin formula
tres haut sa pensée :

— Ce doit étre, dit-il a la comtesse Vasilika, un homme tra-
pu, avec le front bas, les levres charnues, 'ceil petit et plein de
feu.

— Moi, répondit la comtesse, je me le figure de taille gigan-
tesque, avec une grande barbe noire et des moustaches en croc.

Une autre dame murmura :
— J’ai une idée qu’il a les cheveux rouges.

— Pourvu qu’il ne soit pas armé ! murmura la comtesse Va-
silika.

— Fort heureusement, répondit Paul Michelin, nous
sommes en nombre respectable.

Le major parut. Ce fut un étonnement général, une véri-

table stupéfaction. Il ne répondait a aucun des types imagi-
naires que sétaient forgés les hétes de la comtesse Artoff.



C’était un homme qui n’avait pas quarante ans, mince, élégant
dans sa fantaisie, fort joli garcon, quoique son visage flit un peu
fatigué, portant une petite moustache brune et des cheveux cha-
tains devenus rares sur un front découvert et intelligent. Son
regard, a demi voilé, avait un charme mystérieux. Un sourire
mélancolique effleurait sa levre autrichienne et mettait a nu ses
dents bien rangées, éblouissantes de blancheur. Il était en habit
noir et en cravate blanche. Sa mise irréprochable n’avait rien
d’excentrique, et il salua avec la plus parfaite aisance d’un
homme du monde. Cependant la physionomie étonnée et
quelque peu désappointée des hotes de la comtesse le forca a
s’arréter un moment au seuil du salon. En méme temps, il parut
hésiter et attendre que celle qui était la comtesse Artoff, sur
trois ou quatre femmes qui se trouvaient dans le salon, se trahit
d’un geste. Baccarat se leva a demi. Elle se leva, paraissant par-
tager '’étonnement général et voir le major Avatar pour la pre-
miere fois. M. d’Asmolles n’avait pas fait un mouvement. Alors
le major alla droit a Baccarat.

— Madame la comtesse, dit-il, un motif impérieux peut seul
expliquer ma présence chez vous, a une heure aussi avancée de
la soirée, et je mets a vos pieds toutes mes excuses pour avoir
insisté comme je Iai fait.

Baccarat s’inclina et parut attendre que le major
s’expliquat. M. Paul Michelin se pencha a I'oreille de la comtesse
Vasilika.

— La comtesse Artoff, dit-il, est aussi étonnée que nous. On
ne peut cependant pas dire que cet homme est grimé. Evidem-
ment ce n’est pas Rocambole.

— Peut-étre, murmura la belle Russe.

Le major, a qui la comtesse Artoff avait indiqué un siege,
s’assit et lui tendit une lettre.



— Madame, dit-il, jai quitté Pétersbourg il y a six mois.
Longtemps prisonnier des Circassiens au Caucase, souffrant
beaucoup de blessures récentes, j’ai sollicité et obtenu du czar
un congé que je suis venu passer a Paris. En partant de Russie,
je me suis muni de plusieurs lettres de recommandation, dont
celle-ci, signée du prince Kalschrine, est a votre adresse.

— Le prince est un de mes bons amis, dit Baccarat. Et elle
prit la lettre et la lut.

Le major reprit :

— Vous pensez bien, madame, que je me serais présenté a
une autre heure s’il n’avait été question pour moi que de vous
remettre cette lettre.

Il fit une pause; Baccarat, toujours impassible, attendit.
On elit entendu voler une mouche dans le salon. Le major con-

tinua :

— Mais figurez-vous, madame la comtesse, que j’ai été vic-
time tout dernierement d’une singuliere méprise.

Les hotes de la comtesse se regarderent. Quant a Vasilika,
son ceil ne quittait pas la comtesse Artoff.

— J’ai été arrété, poursuivit le major, jeté en prison, appelé
du nom d’un forcat évadé, parait-il, du bagne de Toulon.

— Rocambole ? murmura M. Paul Michelin.

— Oui, monsieur, dit froidement le major. Il parait que j’ai
avec cet homme une ressemblance assez grande.



— Monsieur, répondit Baccarat, j’ai vu plusieurs fois
I’homme dont vous parlez, et je cherche vainement la trace de
cette ressemblance.

A ces paroles de la comtesse Artoff, il y eut comme un sou-
lagement général, et toutes les poitrines respirerent a l’aise. Le
major Avatar n’était donc pas Rocambole ! La comtesse pour-
suivit :

— M. Paul Michelin que voici, nous racontait tout a I’heure
votre histoire, monsieur ; il nous disait qu’au Palais la convic-
tion générale était que le célebre bandit et vous ne faisaient
qu’un, et je vous avoue qu’il faut que je vous voie pour étre siire
du contraire.

Rocambole salua. M. Paul Michelin s’écria :

— Ainsi donc, comtesse, monsieur n’est pas Rocambole ?

— Mais pas que je sache, répondit Baccarat en souriant.

Le major regarda le jeune avocat.

— Ai-je vraiment I’air d'un bandit, monsieur ? lui dit-il.

— Nullement... Cependant...

— Voyons ! fit le major toujours souriant.

— Vous vous étes évadé hier matin ?

— Oui et non, répondit Rocambole.

— Singuliére réponse, monsieur !



— Je vais I'expliquer. Je me suis évadé, en effet, hier matin ;
mais je suis retourné a Mazas hier soir.

Il y eut un nouvel étonnement parmi les personnes qui en-
touraient la comtesse Artoff, et Paul Michelin dit au major :

— Alors, vous vous €étes évadé de nouveau ?
— Oui et non.
— Toujours ?

— Permettez, je vais m’expliquer. J’ai des ennemis en Rus-
sie. On m’a dénoncé a la police russe comme ayant des intelli-
gences avec les Polonais révoltés. C’est de la que part le coup,
c’est a ces haines mystérieuses que je dois mon arrestation.
Ceux qui m’ont dénoncé comme étant le forcat Rocambole sa-
vaient bien qu'un homme qui a servi vingt années dans I’armée
russe prouverait facilement son identité. Ce que I'on voulait,
c’était me tenir éloigné de mon domicile pendant quelques
jours, et s’y emparer de mes papiers.

— Vos papiers sont donc compromettants ? demanda la
comtesse Vasilika.

— Madame, répondit le major, le czar n’a pas de sujet plus
fidele que moi, mais j’ai un ami, un frere d’armes gravement
compromis dans la derniere insurrection. Si certains de ces
noms qu’il m’a confiés parvenaient au ministre de la police
russe, sa téte tomberait. Maintenant vous comprenez pourquoi,
n’ayant pas le temps de prouver mon identité, jai profité d’'une
circonstance fortuite pour m’évader. Le gendarme s’était en-
dormi, j’ai ouvert la porte sans bruit et je suis sorti.

— Mais le gendarme avait pris un narcotique ? fit Paul Mi-
chelin.



Le major haussa les épaules.
— Ceci est la 1égende, dit-il. Puis il ajouta :

— Mes papiers en sireté, je suis retourné a Mazas. Ce ma-
tin, deux officiers russes de passage a Paris sont venus me ré-
clamer et ont répondu de moi. On m’a donc mis en liberté ; mais
cela ne me suffisait pas.

— Ah ! fit Baccarat. Que vous fallait-il encore ?

— Votre témoignage, madame. Il parait qu’a la préfecture,
personne ne se souvient exactement de Rocambole. On m’a con-
fronté avec plusieurs vieux agents. Les uns ont dit oui, les autres
ont dit non. Le chef de la stireté aurait dit hier :

— Il n’y a qu'une personne a Paris qui ne s’y tromperait
pas : c’est Mme ]a comtesse Artoff.

« Alors, madame, acheva le major, je me suis souvenu que
j’avais une lettre pour vous et que je m’étais présenté ici a mon
arrivée a Paris. Vous étiez encore dans vos terres de la Russie
meéridionale.

« J’ai voulu que vous puissiez me rendre, devant les per-
sonnes qui vous entourent, le témoignage que je ne suis pas Ro-
cambole.

— Je vous le rends, monsieur, dit la comtesse Artoff.

Le major se leva ; il allait prendre congé, Baccarat le retint.

— Vous ne voulez donc pas prendre une tasse de thé ? lui

dit-elle. Nous parlerons de Pétersbourg et de nos amis de Rus-
sie.



Le major se rassit et des lors personne ne douta de son
identité. Baccarat aurait-elle fait asseoir a sa table le forcat Ro-
cambole ! Personne, excepté la comtesse Vasilika, qui prétexta
un léger malaise, regagna son appartement, et, avant de se
mettre au lit, écrivit le billet suivant a M. le vicomte Karle de
Morlux :

« Nous sommes joués, Baccarat est devenue l’alliée de Ro-
cambole. Prenons garde ! »



VI

La comtesse Vasilika, que nous avons a peine entrevue jus-
qu’ici, était bien le type absolu et complet de ces femmes de
I'extréme Nord dont on a dit, avec raison, que la civilisation
n’était qu’apparente. Belle, charmante, la parole dorée ; douée,
en apparence, de toutes les exquises délicatesses de la femme,
elle avait une nature indomptable et sauvage, et poussait
I’amour de la vengeance jusqu’aux limites les plus lointaines.
Quand elle avait quitté le salon de la comtesse Artoff pour re-
monter chez elle, lorsqu’elle avait écrit a M. de Morlux, une
tempéte grondait dans son cceur. Celui qui I'elit vue, ses cheveux
dénoués et flottants sur ses épaules demi-nues, se promener
d’'un pas inégal et brusque a travers sa chambre, comme une
pantheére dans sa cage, aurait ajouté foi aux sinistres légendes
qui couraient sur elle en Russie. Dans ses terres, la comtesse
Vasilika avait fait mourir sous le fouet un intendant qui avait
osé lever sur elle un regard d’amour. Un jeune officier qui, dans
un salon de Pétersbourg, s’était vanté d’avoir obtenu un rendez-
vous de la comtesse, avait recu le lendemain, en sortant du
théatre francais, un coup de poignard au travers du cceur. On
parlait méme du premier mari de la comtesse, dont la mort su-
bite avait toujours été environnée de mystérieux ténebres. Eh
bien, on aurait cru a tout cela, on l'etit accusée de tous ces
crimes, si on 'avait vue, cette femme jeune et belle, le front pale
de haine, les levres crispées, I'ceil en feu, si on I'avait entendue
murmurer, lorsqu’elle eut fermé son billet : « Ah ! comtesse Ar-
toff, femme de rien qu’a élevée jusqu’a lui un grand seigneur
ivre d’amour et de folie, vous voulez lutter contre moi, et vous
faites cause commune avec ceux qui veulent m’enlever Yvan !...
A nous deux, donc ! » Elle se promena longtemps, méditant sa
vengeance, la caressant avec une acre et sauvage volupté. Enfin,



elle appela sa femme de chambre, une Géorgienne qui ne parlait
que sa langue maternelle et le russe, et qui répondait au nom de
Gula. Gula attendait dans la piece voisine. Elle accourut a la
voix de sa maitresse. C’était une fille de vingt ans, grande
comme la comtesse, blonde comme elle, et vétue du pittoresque
costume des femmes de son pays, et le portant avec une rigou-
reuse exactitude. Cest-a-dire que lorsqu’elle sortait, elle avait le
visage couvert d’'un voile qui ne laissait apercevoir que ses yeux
noirs. La comtesse Vasilika n’avait pas appelé Gula pour se faire
mettre au lit. La comtesse ne songeait qu’a une chose : faire
parvenir son billet a M. de Morlux et le voir, lui, le plus tot pos-
sible. Mais une difficulté matérielle se présentait. Gula ne savait
pas un mot de francais. A cette heure les rues étaient désertes ;
elle ne trouverait personne qui lui indiquerait, en voyant
'adresse du billet, la demeure du vicomte. A qui se fier dans
I’hotel ? Tous les gens de Baccarat lui étaient dévoués, et il ne
fallait a aucun prix que Baccarat st qu’elle écrivait a
M. de Morlux. Evidemment, pensa encore la comtesse Vasilika,
Baccarat et Rocambole songeraient, des le lendemain, a faire
sortir Yvan de la maison de santé. La comtesse eut bient6t pris
un parti. Et s’adressant a Gula, qui, suivant la coutume des es-
claves, s’était mise a genoux pour recevoir les ordres de sa mai-
tresse :

— Déshabille-toi ! lui dit-elle en langue russe.

Gula obéit sans méme témoigner le moindre étonnement.
La comtesse s’empara alors des vétements de sa femme de
chambre et les revétit. Puis elle cacha son visage sous le voile de
la Géorgienne. Apres quoi elle ouvrit la porte et se pencha au-
dehors.

Le corps de logis qu’elle habitait était, nous I'avons déja dit,
en retour sur la facade de I’h6tel donnant sur le jardin. Vasilika
put se convaincre en ne voyant plus aucune lumiere que les
hotes de la comtesse Artoff étaient partis et qu’elle-méme était



couchée. Alors, elle ordonna a Gula de demeurer dans sa
chambre ; puis elle ouvrit la porte sans bruit et se glissa dans le
corridor. Elle descendit sans lumiere, sur la pointe des pieds,
ouvrant et refermant les portes avec précaution, prétant 'oreille
au moindre bruit et s’arrétant parfois. Mais il était deux heures
du matin, et tout le monde dormait dans I’hotel. Tout le monde,
méme le suisse, au carreau duquel brillait une veilleuse. La
comtesse traversa la cour. Puis elle frappa au carreau. Le suisse,
éveillé en sursaut, approcha son visage du carreau et regarda. 1l
vit la comtesse et la prit pour la Géorgienne Gula. La comtesse
prononca quelques mots en russe. Le suisse ne les comprit pas,
mais il devina qu’elle voulait sortir. Et il tira le cordon. La com-
tesse sortit. Mais en sortant elle laissa la porte entrouverte de
facon a pouvoir rentrer sans éveiller I’attention par un coup de
sonnette. Le vicomte Karle de Morlux demeurait dans la rue, au
coin du boulevard Malesherbes. La rue était déserte. La com-
tesse Vasilika, apres avoir regardé devant et derriere elle pour
s’assurer que personne ne la voyait et ne la suivait, se mit bra-
vement en route. Un peu avant d’atteindre la porte de I’hotel de
Morlux, elle rencontra un chiffonnier. Le chiffonnier, assez in-
trigué par ce costume étrange, dirigea sur elle la clarté de sa lan-
terne. Mais la comtesse passa bravement, et le chiffonnier en fut
pour ses frais, car il ne put voir son visage. La comtesse arriva a
la porte et sonna deux fois vainement. Au troisieme coup de
sonnette qui était plus impérieux que les autres, la porte
s’ouvrit. Le suisse accourut et demanda ce qu’on voulait.

— Je veux voir M. de Morlux, dit-elle.

— Cest impossible, répondit le suisse examinant ce cos-
tume avec autant d’étonnement que le chiffonnier.

— Pourquoi ?

— M. le vicomte est encore a son club.



— Allez le chercher, dit-elle d’'un ton impérieux.

Le suisse hésitait.

— Mon ami, lui dit froidement la comtesse, si vous tenez a
votre place je vous engage a exécuter 'ordre que je vous donne,
car je puis vous affirmer que, si vous refusez, M. de Morlux vous
chassera demain.

Le suisse n’hésita plus. Il acheva de se vétir, prit un flam-
beau, fit traverser la cour a la comtesse et la conduisit dans un
petit salon du rez-de-chaussée ou il y avait un reste de feu. Puis
il posa le flambeau sur un guéridon et sortit. La comtesse atten-
dit pres d'une demi-heure. Au bout de ce temps, elle entendit le
bruit de la porte cochere qui se refermait, et enfin une voiture
qui vint tourner devant le perron. Une minute plus tard,
M. de Morlux entra. Il crut d’abord voir la femme de chambre
de la comtesse. Mais celle-ci souleva son voile.

— Vous, madame ! exclama le vicomte stupéfait.

— Moi, dit-elle. Fermez la porte et causons vite.

— Vous paraissez émue, dit le vicomte.

— J’ai vu Rocambole, dit la comtesse.

A ce nom, le vicomte eut un tressaillement et palit.

— Vous l’'avez vu ?

— Oui.

— Quand ?

— Ce soir.



— Il s’est donc encore évadé ?

— Depuis hier matin.

— Et ou I'avez-vous vu ?

— Dans le salon de la comtesse Artoff.

A ces derniers mots, M. de Morlux, que Timoléon avait ja-
dis mis au courant de I’histoire de Rocambole et de Baccarat, fit
un pas en arriere et regarda la comtesse avec un redoublement

de stupeur.

— Monsieur, dit Vasilika, hatons-nous, Rocambole et Bac-
carat ont fait la paix.

— En étes-vous stire ?

— Et ils sont ligués contre nous.

Le vicomte fronca le sourcil. Vasilika poursuivit :

— Je ne sais quel but infame et ténébreux vous poursuivez,
dit-elle ; mais n’importe ! je viens vous proposer un véritable
traité d’alliance.

Il la regarda.

— Si vous servez ma vengeance, continua-t-elle, je servirai
vos projets : troc pour troc.

— Madame...

— Il n’y a pas un instant a perdre, répliqua-t-elle. Sans cela,
je ne serais point ici, et jeusse attendu a demain.



— Je vous servirai, dit le vicomte.

— Eh bien ! reprit-elle, il faut des demain enlever Yvan a la
maison de santé du docteur Lambert.

— C’est inutile, répondit M. de Morlux.
— Vous croyez ?
— Sans doute. Le docteur croit a la folie.

— Oui, mais quand on lui amenera Madeleine, qu’ils ont
sous la main...

A ce nom de Madeleine, le visage pale du vicomte de Mor-
lux s’empourpra.

— Vous 'aimez ! exclama Vasilika avec une joie sauvage.
Et comme il ne répondait rien :

— Oh! ajouta-t-elle, je vous servirai aveuglément. Je suis
ivre de vengeance et de fureur.



VII

Qu’était devenu Yvan ? Yvan était toujours dans la maison
de santé du docteur Lambert. Il avait beau protester qu’il n’était
pas fou, et que Madeleine n’était point un enfant chimérique de
son cerveau malade. Le docteur, qu’il faisait appeler a chaque
fois, souriait et répondait a ses protestations, en donnant 'ordre
qu'on lui administrat une douche. On sait I’épouvante que ce
traitement barbare jette dans 'ame de ceux qui y sont soumis.
Les fous reviennent momentanément a la raison. Ceux qui ne
sont pas fous, saisis d’effroi, préferent laisser croire a une folie
imaginaire. Yvan Potenieff était d’'une force herculéenne. Il
s’était défendu d’abord, il avait lutté, il avait terrassé les infir-
miers. Mais les infirmiers étaient secourus par d’autres, et il
finissait toujours par étre renversé, garrotté et revétu de la ca-
misole de force. Alors, réduit a I'impuissance, il recevait la fa-
meuse douche. Yvan avait fini par ne plus parler de Madeleine.
En proie a un morne désespoir, il avait con¢u un projet : celui de
s’évader. Mais comment ? Mais par ou ? La maison de santé,
entourée d’'un beau jardin, et ayant tous les dehors d'une mai-
son de plaisance, n’était, en définitive, qu'une horrible prison.
Le jardin était entouré de hautes murailles, comme Clichy,
comme Sainte-Pélagie, comme Mazas. Et, complication téné-
breuse du hasard, il se trouvait que parmi les pensionnaires du
docteur Lambert, il y avait deux détenus, 'un pour dettes,
I’autre pour un fait des plus graves. L’état de santé de ces deux
hommes — dont le premier était un jeune Moldave, écroué
d’abord a Clichy a la requéte d’un tailleur ; le second, un homme
du meilleur monde, accusé d’escroquerie —, avait motivé leur
entrée chez le docteur Lambert. Ce dernier répondait pécuniai-
rement du Moldave, et il avait placé aupres de lui deux infir-
miers qui ne le quittaient ni jour ni nuit. Ce qui n’empéchait pas



le tailleur farouche de payer deux de ces fonctionnaires ai-
mables qu’on nomme les gardes du commerce, pour faire bonne
garde sous les murs de la maison de santé. Quant a 'autre déte-
nu, 'administration prévoyante avait placé deux sentinelles
dans le jardin pour empécher toute tentative d’évasion. Il résul-
tait de tout cela que, de jour et de nuit la maison de santé était
convertie en forteresse, et qu’il était tout a fait impossible de
songer a en sortir subrepticement. Cependant, 'amour de la
liberté est si puissant dans le coeur de 'homme, que jamais un
prisonnier n’a renoncé a l’espoir de s’évader. Yvan y songea.
Avec cette audace qui caractérise les peuples du Nord, il concut
un plan et résolut de I'exécuter a tout prix. Ce plan était formi-
dable de simplicité. Il s’agissait simplement pour lui de garrot-
ter, de baillonner l'infirmier qui couchait dans sa chambre, puis
de faire subir le méme sort a la sentinelle qui se promenait dans
le jardin, de lui prendre sa capote, son képi et son fusil, et de se
laisser relever, a quatre heures du matin, par un autre faction-
naire. Puis, de sortir librement. Or, précisément a ’heure ou la
comtesse Vasilika sortait furtivement de I’h6tel Artoff et se ren-
dait chez le vicomte de Morlux, Yvan s’apprétait a mettre son
projet a exécution. L’infirmier qui couchait aupres de lui était
un jeune homme de complexion assez délicate. Mais, comme
Yvan avait paru le prendre en amitié, on ne I’avait pas changé.
Vers minuit, Yvan, qui avait feint de dormir des neuf heures du
soir, entendit un ronflement sonore aupres de lui. C'était
I'infirmier qui avait fini par succomber au sommeil. Alors Yvan
se leva. Il se leva sans bruit, sur la pointe des pieds, alla vers la
cheminée et y prit des allumettes. Puis, il alluma un flambeau.
L’infirmier ne se réveilla pas. Alors Yvan jeta un regard rapide
autour de lui. Il y avait dans un coin de la chambre une table
encore chargée des débris du souper d’Yvan. Sur cette table, on
avait laissé un couteau. Le couteau était rond par le bout, il est
vrai, mais poussé par une main vigoureuse, il aurait pénétré
néanmoins dans la gorge d'un homme. Yvan s’en saisit. Puis il
revint vers le lit ou dormait le jeune infirmier, et, lui posant la



main sur I’épaule, il I’éveilla. Le jeune homme ouvrit les yeux et
vit, tout étonné, Yvan penché sur lui et armé du couteau.

— Si tu pousses un cri, si tu bouges, lui dit rapidement le
Russe, tu es mort !

L’infirmier eut peur, il se tut. Alors Yvan prit son mouchoir
et baillonna. Puis il coupa en quatre bandelettes la nappe qui se
trouvait sur la table, et il lui lia solidement les pieds et les
mains. Il avait fait tout cela nu-pieds et en chemise.

L’infirmier préférait perdre sa place que d’étre assassiné ;
et il savait par expérience que les fous ne plaisantent pas. Yvan,
cette besogne finie, prit sur une chaise les habits de l'infirmier
et s’en revétit. Puis il souleva l'oreiller sur lequel reposait la téte
du jeune homme et prit dessous un trousseau de clés. Avec ces
clés, il devait sortir facilement de la maison et gagner le jardin.
Il n’avait méme qu'un risque a courir, mais ce risque était
grand... C’était de rencontrer un autre infirmier, qui ne le re-
connaitrait pas pour un de ses pareils. Néanmoins, ayant renou-
velé ses menaces de mort au jeune homme pétrifié de terreur,
Yvan Potenieff prit le trousseau de clés, ouvrit sans bruit la
porte de la chambre et sortit.

Yvan jouait de bonheur. La sentinelle qui se trouvait dans
le jardin aupres de la petite porte par ou nous avons vu le doc-
teur Lambert introduire, trois jours auparavant, son nouveau
pensionnaire, était ce qu'on appelle une recrue. C’est-a-dire un
paysan depuis six mois a peine sous les drapeaux, honnéte et
niais comme un véritable enfant de la loyale Bretagne. Faire
faction dans un jardin est une véritable sinécure. Le soldat
s’était appuyé contre un arbre et s’était endormi. Yvan était sorti
de la maison sans faire aucune mauvaise rencontre. Le trous-
seau de clés lui avait permis d’ouvrir toutes les portes 1'une
apres 'autre. La nuit était froide ; mais il faisait un clair de lune



superbe. Yvan s’approcha de la sentinelle. Elle dormait du
sommeil du juste. Alors une idée traversa son esprit :

— Qui sait, pensa-t-il, si une de ces clés n’ouvre pas la porte
de sortie ? Et il voulut passer outre. Mais la sentinelle s’éveilla et
cria : Qui vive ?

Yvan revint vivement sur elle.
— Employé de la maison, répondit-il.

La sentinelle avait crié son qui vive ? d'une voix encore en-
sommeillée et peu vibrante. Elle n’éveilla personne. Yvan lui dit
encore :

— Mon ami, vous étes fou. Ne reconnaissez-vous donc pas
mon habit ?

— Excusez-moi, dit la sentinelle.
— Je cours chercher des remedes, dit le faux infirmier.

En méme temps, il se disait que peut-étre une des clés du
trousseau dont il s’était emparé, ouvrait la petite porte, et
qu’alors il était inutile de faire aucune violence a la sentinelle.
En effet, la premiere clé qu’il prit entra dans la serrure. Le sol-
dat, honnéte et niais, le regardait faire. La clé tourna... Yvan eut
un battement de coeur. Le péne sortit de sa gache, la porte
s’ouvrit. Alors Yvan se sentit défaillir de joie, et le nom de sa
cheére Madeleine expira sur ses levres. Mais comme il s’élancait
dans la rue, une fenétre s’ouvrit au premier étage de la maison
et une voix cria :

— Arrétez-le ! arrétez-le ! ¢’est un fou !



C’était le jeune infirmier qui était parvenu a se délier et
s’était débarrassé de son baillon. Yvan se mit a courir. Mais un
homme qui faisait faction devant le mur extérieur s’élanca a sa
rencontre et le prit a la gorge.

C’était un des gardes du commerce appointés par le tailleur
opulent et magnifique. Cet homme regarda Yvan.

— Tu n’es pas celui que nous gardons, dit-il. Et il eut un
moment envie de le lacher. Mais il se ravisa.

— Bah ! dit-il, il y aura toujours une prime.

Yvan se débattait en vain.



VIII

Yvan Potenieff se débattit longtemps. Mais le garde du
commerce était un vigoureux gaillard qui avait autrefois rempli
le role d’hercule dans les foires, et il parvint a terrasser le jeune
Russe. En méme temps, la maison avait été mise en émoi.

Les infirmiers accoururent. On s’empara d’Yvan, on le ter-
rassa, on le garrotta. Ce furent des cris, des hurlements... Toute
la maison de fous fut sur pied en six minutes. Le docteur Lam-
bert, éveillé en sursaut, se hata d’arriver.

— Ah ! ah ! dit-il avec la parfaite assurance d'un homme qui
ne voit plus que des fous sur la terre, voila un pauvre malade
qu’on a négligé hier. Il n’a eu que cinq douches au lieu de huit,
et il est en proie a un acces...

Yvan interrompit le docteur brusquement, avec fureur.

— Vous étes un ane! dit-il ; vous vous connaissez en folie
comme moi en hébreu !...

— Une douche ! une douche ! s’écria le docteur.

On emmena Yvan, on le placa de force sous le cruel robi-
net, et ses hurlements s’éteignirent avec sa douleur. On le
transporta dans sa chambre, a demi évanoui. Puis une lassitude
physique et morale s’empara de lui, et il s’endormit. L’énergie
de cet homme était brisée. Le nom de Madeleine ne venait
méme plus a ses levres. Yvan s’était endormi en appelant la
mort. Mais la mort vient rarement quand on l'appelle. Yvan
dormit huit heures consécutives d'un sommeil de plomb, et
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s’éveilla. Le soleil entrait a flots dans sa chambre. Au lieu de
I'infirmier chétif dont il était si facilement venu a bout la nuit
précédente, on lui avait donné un solide garcon, de taille
presque gigantesque, et qui 'elit, au besoin, assommé dun coup
de poing. Celui-ci avait jugé inutile de faire souffrir Yvan. Il
avait, durant son sommeil, coupé les cordes qui meurtrissaient
ses poignets. A quoi bon attacher un homme dont il pouvait ve-
nir si aisément a bout ? Yvan le regarda dun ceil stupide.

— Comment vous trouvez-vous, monsieur? lui dit
I'infirmier avec douceur.

— J’étouffe, j’ai besoin d’air, répondit-il.

L’infirmier ouvrit la croisée. Yvan quitta son lit et s’en ap-
procha. Tout a coup il tressaillit, se prit a trembler d’émotion et
finit par jeter un cri. L'infirmier s’approcha, inquiet. Yvan re-
gardait avec avidité deux hommes et une femme qui se prome-
naient dans le jardin et causaient. L'un de ces deux hommes
était le docteur Lambert. L’autre, M. le vicomte Karle de Mor-
lux. La femme, Yvan l'avait reconnue sur-le-champ. C’était sa
cousine, la belle comtesse Vasilika. Et son émotion fut si forte
qu’il demeura immobile et sans voix, les mains tendues vers ces
deux étres qui pouvaient le sauver, s’ils le voulaient.

La comtesse Vasilika et M. de Morlux s’étaient, en effet,
présentés le matin a la maison de santé. Le docteur, en recevant
la carte de M. de Morlux, s’était empressé d’accourir.

— Mon cher docteur, lui avait dit le vicomte, je vous pré-
sente madame la comtesse Vasilika Wasserenoff.

Le docteur s’était incliné.

— La cousine de ce pauvre Yvan Potenieff.



— Ah ! fit le docteur, il est plus fou que jamais.

— Vraiment ?

— Il a voulu s’évader cette nuit.

— Mais il n’a pas réussi, au moins ?

— Grace a un concours de circonstances heureuses, dit le
docteur. Or, il faut vous dire, madame, que, chez les fous, le dé-
sir de s’échapper est presque toujours un indice d’incurabilité.

— Monsieur, répondit la comtesse, M. de Morlux vient de
vous le dire, je suis la cousine de M. Potenieff, et sa famille m’a
donné pleins pouvoirs. Je viens le chercher.

Le docteur recula d’'un pas. On ne propose pas ainsi a un
docteur aliéniste de lui reprendre ses malades sans I’émouvoir
tres fort.

— Madame part ce soir pour Pétersbourg. Le comte Pote-
nieff, pere de son malheureux cousin, I’a chargée de le recon-
duire en Russie.

Comme, apres tout, c’était M. de Morlux qui avait confié
Yvan au docteur, le docteur ne pouvait pas s’opposer a ce que
M. de Morlux lui retirat son pensionnaire.

Il ne put que s’incliner froidement.

— Peut-on le voir sur-le-champ ? demanda la comtesse.

— Je vais vous faire conduire a sa chambre, madame.
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Mais, en se retournant, la comtesse leva la téte et apercut
Yvan a une croisée. Le prétendu fou jeta un cri :

— Vasilika !

— Je viens a votre aide, mon cousin, répondit la comtesse.

Le docteur fit un signe. L’infirmier ne s’opposa plus a ce
qu’Yvan quittat sa chambre. Deux minutes apres, il était dans

les bras de la comtesse Vasilika Wasserenoff, qui lui disait :

— Mon cher cousin, je vous cherche dans Paris depuis huit
jours.

— Ah ! ma chere, répondit Yvan en accablant le docteur et
M. de Morlux d'un double regard de haine, croiriez-vous que ces
deux misérables ont prétendu... que j’étais fou !...

— Ils 'ont cru, mon cousin.

— Ai-je bien l'air d’'un fou, en vérité ? continua Yvan avec
animation.

— Pas le moins du monde.

— Alors, le docteur est un ane !...

Et il attacha sur M. Lambert un ceil étincelant de colere.
— Calmez-vous, mon cousin, lui dit Vasilika.

— Me calmer !

— Oul.
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— Oh! ces deux hommes me rendront raison des infames
traitements qu’ils m’ont fait subir !

— Je vais vous expliquer ce qui est arrivé, reprit Vasilika, et
vous leur pardonnerez a tous deux.

— Par exemple !

— Mais écoutez-moi dong, fit-elle avec un accent d’autorité
affectueuse dont, malgré lui, Yvan subit 'ascendant.

— Parlez...

— Ou avez-vous rencontré M. de Morlux ?

— Dans une auberge de Russie.

— Bon ! au moment ou vous vouliez tuer un moujik.
— C’est vrai... Il avait insulté Madeleine.

— C’est ce malheureux nom qui a tout perdu.

— Comment cela ?

— M. de Morlux n’était-il pas en compagnie du jeune prince
Maropouloff ?

— Oui.
— Qui vous a conduit dans son chateau ?
— Précisément.

— Eh bien ! le prince est un mauvais plaisant.
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— Comment cela ?

— 11 a persuadé a M. de Morlux que Madeleine n’existait
pas, et que vous étiez fou.

— Le misérable !

— M. de Morlux vous a amené ici, persuadé que Madeleine
n’avait jamais existé...

— Et que, dans toutes les femmes que vous rencontriez, dit
a son tour le docteur, vous reconnaissiez Madeleine.

Le docteur savait que, pour flatter la manie des fous, il faut
avoir I'air de les croire raisonnables. Yvan, du reste, n’avait pas
surpris, entre la comtesse et lui, un rapide regard d’intelligence.

— Mais, reprit le jeune Russe, que M. de Morlux se trompe,
je le veux bien... mais I'autre, un docteur !...

— Monsieur, répondit humblement le docteur, excusez-
moi. La science n’a jamais pu constater la folie d'une maniere
certaine. On en est la-dessus réduit aux conjectures.

La comtesse ajouta :

— Donnez donc la main au docteur, mon cousin, et allons-
nous-en, car je viens vous chercher.

— Ah'! fit Yvan, qui respira bruyamment.

—J’ai ma caleche a la porte. Venez... et pardonnez a
M. de Morlux.

Yvan tendit la main successivement au docteur Lambert et
au vicomte. Puis il remonta dans sa chambre, y prit son paletot



et son chapeau, et, comme un novice a qui on ouvre les portes
de son lycée, il rejoignit la comtesse, et, tout joyeux, il lui offrit
le bras. Vasilika avait dit vrai, sa voiture était a la porte : elle y
monta. Yvan s’assit a c6té d’elle. M. de Morlux leur fit vis-a-vis.
Le cocher rendit la main a deux magnifiques trotteurs et Yvan se
crut sauvé...

— Je n’ai pas de chance avec la Russie ! murmura le docteur
Lambert avec mélancolie tandis que la voiture disparaissait
dans un nuage de poussiere... Voila un pensionnaire de cent
louis par mois qui me glisse des mains !...

Et, tout triste, il commenca sa visite du matin.
Une heure apres, on apporta au docteur les cartes de deux
visiteurs. Lune portait ce nom : Comtesse Artoff. L’autre celui-

ci : Major Avatar.

— Tiens ! murmura le docteur tout joyeux, on dirait que la
Russie se ravise !



IX

La comtesse Artoff s’était levée de bonne heure ce jour-la.
Néanmoins, elle fut assez étonnée de voir, en ouvrant sa fenétre,
la comtesse Vasilika tout habillée et se promenant dans le jar-
din. Au bruit que fit la fenétre en s’ouvrant, Vasilika se retourna
et salua Baccarat de son plus suave sourire. Puis elle s’approcha
tout pres, de facon a pouvoir causer.

— Et votre malaise d’hier, comtesse ? lui dit Baccarat.

— Dissipé completement, chere belle. La migraine s’en va
comme elle vient, vous savez.

— Cest assez vrai, cela !

— Aussi me suis-je levée de bonne heure ce matin, et vais-je
me dédommager un peu en montant a cheval.

— Ah ! fort bien.

Baccarat remarqua seulement alors que Vasilika tenait ras-
semblée dans sa main gauche la longue jupe d’'une amazone.
Elle descendit au jardin et tendit sa main a Vasilika. Qui efit vu
ces deux femmes se promenant au bras I'une de I’autre, parlant
de ces mille riens qui sont constamment le fond de la causerie
des femmes, elit été loin de penser qu’elles étaient ennemies.
Jamais Baccarat n’avait été plus simplement expansive ; jamais
la belle Russe n’avait eu plus de charmes félins dans sa dé-
marche, plus de caresses dans la voix et de sourires sur les
levres.



— Eh bien ! dit-elle & Baccarat, qu’avez-vous fait du fameux
major Avatar hier soir ?

— Mais il a pris une tasse de thé et s’est retiré.
— Ainsi vous ne croyez pas a Rocambole ?

Baccarat eut un rire si franc, si net, que la comtesse Vasili-
ka fut 1égerement ébranlée dans sa conviction.

— Mais, ma chere belle, reprit Baccarat, comment voulez-
vous que je ne reconnaisse pas un homme que j’ai fait mar-
quer ?

— Mais il y a dix ans de cela.

— Si Rocambole se trouvait sur mon chemin dans dix autres
années, je le reconnaitrais.

— Vraiment ? fit la comtesse pensive. Baccarat ajouta :

— Ce pauvre officier russe doit étre la victime de quelqu'une
de ces machinations infernales que sait si bien ourdir la police
de Moscou et de Pétersbourg. Mais je 1’ai pris sous ma protec-
tion.

— Que pourrez-vous donc faire pour lui ?

— Mais, ma chere, je suis russe par mon mariage et vous
savez bien que le comte Artoff, mon mari, a une grande in-
fluence a 'ambassade.

— Je le sais.

— Je suis francaise aussi. Mon salon est tres fréquenté, et
beaucoup de gens de notre monde savent que j’ai autrefois vu,
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comme je vous vois, ce bandit célebre qu’on appelait Rocam-
bole.

— Eh bien ?

— Quand j’aurai invité le major Avatar a diner, personne a
Paris ne songera plus a faire confusion.

— Tant mieux pour lui, dit la comtesse Vasilika qui ne put
dissimuler un geste de dépit.

Tout en causant elles avaient quitté le jardin et passé sous
la votlite de I'hotel qui conduisait a la cour d’honneur. Un do-
mestique russe, de la suite de Vasilika, tenait en main deux che-
vaux — un robuste poney pour lui, une admirable béte de pur
sang pour sa maitresse.

— Au revoir, comtesse, dit Vasilika.

Elle tendit la main a Baccarat et se mit lestement en selle,
effleurant a peine de son petit pied le genou plié de son domes-
tique. Baccarat la suivit des yeux jusqu’a ce que la porte cochere
de I'hotel se fat refermée. Puis elle rentra chez elle, s’assit de-
vant une table et se mit & compulser le volumineux dossier que
lui avait remis, la veille, Rocambole. Elle se livrait avec une
sorte d’ardeur fiévreuse a cette besogne, lorsque son valet de
chambre entrouvrit la porte du boudoir.

— Madame la comtesse, dit-il, peut-elle recevoir le major
Avatar ?

— Oui, dit Baccarat.

Peu apres Rocambole entra.



— Madame, dit-il, savez-vous ce qui s’est passé cette nuit ?
Elle le regarda étonnée.

— Madame la comtesse Wasserenoff est sortie, a deux
heures du matin.

— De I'hétel ?

— Oui, sous les habits de sa femme de chambre.

— Dans quel but ?

— Un de mes hommes, un nommé Noél, déguisé en chif-
fonnier, et que j'avais chargé de veiller sur I’hotel de Morlux, I'a
rencontrée.

— Ou allait-elle ?

— Chez M. de Morlux. Elle y est restée plus d'une heure.

— C’est étrange, murmura Baccarat.

Puis elle sonna et dit au valet qui se présenta :

— Qu’on fasse monter le suisse.

Le suisse arriva ; interrogé il répondit que, en effet, au mi-
lieu de la nuit, on lui avait demandé le cordon. Il avait passé sa
téte a son carreau et cru reconnaitre la Géorgienne de la com-
tesse Wasserenoff. Baccarat le congédia. Puis elle regarda Ro-
cambole.

— Est-ce tout ? dit-elle.

— Non, répondit-il.
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— Qu’est-ce encore ?
— La comtesse est sortie d’ici il y a une heure.
— Ouli, a cheval, suivie par un domestique.

— Elle est allée jusqu’aux Champs-Elysées. L3, a la hauteur
de la rue de Chaillot, attendait une voiture.

— Celle de M. de Morlux, sans doute ?

— Précisément. M. de Morlux y était. La comtesse a mis
pied a terre, confié son cheval a un moujik et elle est montée en
voiture. M. de Morlux a crié au cocher : « A Auteuil ! »

— Eh bien ? demanda Baccarat inquiete.
— Savez-vous ou ils vont ?

— Voir Yvan Potenieff, sans doute.

— Non pas, mais I’enlever !

Baccarat secoua un gland de sonnette.

Or, comme nous l'avons dit, M. le docteur Lambert ache-
vait sa visite du matin quand on était venu lui annoncer la visite
de la comtesse Artoff et du major Avatar. Plein d’espoir et
s‘imaginant qu’on lui ramenait quelque Russe de distinction, il
s’était empressé de se rendre au petit salon-parloir, ou on avait
coutume d’introduire les visiteurs. Le visage hautain et glacé de
Baccarat le déconcerta quelque peu. Son obséquiosité bienveil-
lante, qui se traduisait par un sourire doctoral, lui rentra méme
un peu dans la gorge.



— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez pour pension-
naire un jeune Russe appelé Yvan Potenieff, dont la folie con-
siste a revoir partout une femme du nom de Madeleine.

— C’est bien cela, dit le docteur. 11 y a trois jours, quand je
I'ai amené ici, nous avons rencontré dans les Champs-Elysées
Clorinde, une femme bien connue dans le demi-monde. Et il
s’est élancé hors de sa voiture en criant : « C’est Madeleine ! »

— Je sais cela, dit Rocambole ; seulement j'ignorais le nom
de la femme dont vous parlez.

— Elle est pourtant assez connue.

— Je ne dis pas non ; seulement, dit Rocambole, j’arrive
d’un long voyage, et cette dame n’était pas célebre quand je suis
parti.

Le docteur s’inclina. Rocambole reprit :

— Sauriez-vous, par hasard, ou demeure mademoiselle Clo-
rinde ?

— Non, mais tout Paris vous le dira.

— Mais, dit vivement Baccarat, il s’agit d’Yvan Potenieff.
— Clest juste.

— Monsieur, nous désirerions le voir.

— Voila, madame, qui est tout a fait impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que Yvan n’est plus ici.



La comtesse Artoff palit :
— Depuis quand ? dit-elle.

— Depuis ce matin. Sa cousine... elle m’a dit son nom, mais
je I'ai oublié, je suis brouillé avec ces diables de noms russes...

— Eh bien ? sa cousine...

— Est venue le chercher et 'a emmené.

Baccarat et Rocambole échangerent un regard et jugerent
inutile d’apprendre au docteur qu’il avait été 'innocent com-
plice d'un misérable guet-apens. Ils saluerent le docteur qui les
accompagna un peu confus jusqu’a leur voiture. Rocambole
froncait les sourcils, lui qui, d’ordinaire, était impassible chaque
fois qu'une de ses combinaisons était détruite par le hasard.

— Que faire ? murmura Baccarat. Ou 'a-t-elle conduit ?

— Assurément, ce n’est pas chez vous.

Et Rocambole, d'une voix légerement émue, ajouta :

—Je ne crains ni M. de Morlux, ni Timoléon, ni tous les
autres.

— Mais vous craignez quelqu’un ?

— Qui, cette femme, dit-il en faisant allusion a la comtesse
Vasilika Wasserenoff.

— Eh bien ! je ne la crains pas, moi, répondit Baccarat, I'ceil
plein d’éclairs. A 'ceuvre !



— ATceuvre ! répéta Rocambole.



Qu’était devenu Yvan? La comtesse Vasilika et
M. de Morlux 'emmenaient dans leur voiture. La premiere sen-
sation d’Yvan avait été toute d’égoisme et de bien-étre. Il avait
respiré a pleins poumons. Le temps était magnifique. On était
sur la fin de mars et le printemps commencait. La voiture suivit
un moment le bord de la Seine, cotoyant les rails du chemin de
fer américain. Le coup d’ceil était magnifique. A gauche, les hau-
teurs du Trocadéro dont les vieux arbres se couvraient de bour-
geons. A droite, la Seine avec ses ponts grandioses. Au-del3, le
Champ-de-Mars, I'Ecole militaire, le dome des Invalides et les
clochetons gothiques de Sainte-Clotilde. Au-dela encore, noyés
dans la brume du matin, les coteaux lointains de Bellevue et de
Meudon. Yvan fut ébloui. Aux Champs-Elysées, il n’avait rien vu
de Paris, si ce n’est une énorme affluence de voitures et de cava-
liers, de toilettes printanieres et d’équipages luxueux. Mainte-
nant il voyait le Paris grandiose et historique dont on parlait le
soir, dans son enfance, aupres du poéle paternel, dans sa froide
Russie. Mais I’éblouissement fut court. La caleche passa le pont
Royal, s’engagea dans le faubourg Saint-Germain et le panora-
ma disparut. Alors un nom vint aux levres d’Yvan :

— Madeleine !
La comtesse Vasilika se prit a sourire.
— Vous 'aimez donc bien ? dit-elle.

— Oh ! fit Yvan, a en mourir.



— Vous n’en mourrez pas, répondit Vasilika souriant tou-
jours, car elle est a Paris, et vous la reverrez...

— Vous savez ou elle est ?
— Nous la retrouverons.

— Cheére cousine, murmura Yvan, baisant avec transport les
mains de la comtesse ; mais ou me conduisez-vous ?

— Chez moi, dit-elle.

— Vous habitez donc Paris ?

— Oui, depuis huit jours. Ne vous ai-je pas écrit, quand
vous avez quitté Pétersbourg, que je partais pour un long
voyage ?

— Clest juste.

— Eh bien, c¢’était pour vous devancer a Paris.

— Vraiment ?

— Pour vous protéger... pour vous aider a retrouver Made-

leine. Heureusement je suis arrivée un peu plus tard que je ne
pensais.

— Ah'!
— J’ai été souffrante en route, et obligée de m’arréter. Ce

qui fait que lorsque je suis arrivée, j’ai su que vous étiez la vic-
time d’'une odieuse plaisanterie du prince Maropoulof.



Yvan ne put s’'empécher de regarder M. de Morlux de tra-
vers. M. de Morlux n’avait pas dit un mot jusque-la. La com-
tesse reprit :

— J’ai un bel hotel dans ce quartier. Je vous le donnerai, a
Madeleine et a vous, quand vous serez mariés. Je veux vous voir
heureux.

Le naif Yvan crut Vasilika sur parole. Il lui baisa de nou-
veau les mains. La caleche, apres avoir traversé la place du Pa-
lais-Bourbon et suivi la rue de I'Université, venait de s’engager
dans un dédale de petites rues avoisinant la place Saint-Sulpice.
Elle s’arréta rue Cassette.

— Clest ici, dit Vasilika.

La porte cochere s’ouvrit et la caleche roula sous une votite
sonore... La rue Cassette est un couvent non muré dans Paris.

Chaque maison ressemble a une cellule. On y sent une
odeur d’eau bénite dans chaque escalier. Les hommes y portent
de longues redingotes a la séminariste. Les femmes sont embé-
guinées comme des nonnettes. Le soir, par les chaudes haleines
de juin, on croit y respirer des parfums d’encens. Quelques li-
braires catholiques, quelques marchands d’objets de sainteté
constituent, a eux seuls, tout le commerce de ce cloitre converti
en rue. Il y a de grands hoétels tristes, avec de grands jardins mal
tenus, dont les arbres séculaires affectent des formes bizarres.
Jamais, si vous y passez, vous n’y entendrez un éclat de rire frais
et mutin, jamais un refrain joyeux. A un bout de la rue, il y a un
menuisier qui chante des cantiques. A I'autre bout, un marbrier
pour tombes! Vous avez tourné I'angle de la rue du Vieux-
Colombier, la joie au cceur ; le sourire aux levres. Vous entrez
dans la rue Cassette et le sourire disparait et le cceur se serre.
Vous quittez le monde vivant. Vous vous croyez dans un cime-
tiere. Cette impression, Yvan la subit. Quand la caleche fut en-



trée dans la cour d’un vieil hotel et que les portes vermoulues se
furent refermées sur elle, Yvan éprouva un vague effroi. Mais
Vasilika le prit par la main et lui dit :

— Venez !

M. de Morlux était resté dans la caleche. L’hotel paraissait
désert. Les fenétres qui donnaient sur la cour étaient closes. Il
n’y avait pas de concierge. On aurait dit que le fantéme de
quelque moine avait ouvert la porte. Cependant Vasilika, en fai-
sant pénétrer Yvan dans un humide et sombre vestibule a
I'extrémité duquel on voyait la rampe en fer ouvragé d’un large
escalier, Vasilika appela :

— Beruto ?

Beruto accourut.

Il salua humblement Yvan ; mais Yvan lui dit avec colére :

— Malheureux ! c’est toi qui as causé toutes mes mésaven-
tures.

— Pardonnez-lui, mon cher cousin, répondit Vasilika. Beru-
to est moins coupable que vous ne le pensez.

— Le misérable ! dit Yvan, il pouvait bien certifier que je
n’étais pas fou !

— Oui, mais Beruto est une ame vénale, dit Vasilika, et le
prince Maropoulof a payé fort cher son silence.

Yvan montra le poing au domestique italien.

— Je te ferai périr sous le baton ! dit-il.



— Non, répondit Vasilika, nous avons besoin de lui.

Beruto, peu sensible aux reproches d’Yvan, avait ouvert
une porte a deux battants devant la comtesse. Yvan respira
alors. Il se trouvait au seuil d’'un grand salon dont les croisées
ouvertes donnaient sur un jardin. Un jardin planté de grands
arbres déja verts et inondé de lumiere. Vasilika fit asseoir Yvan
aupres d'une des fenétres ouvertes. Et Yvan se reprit a respirer a
pleins poumons.

— Mon ami, lui dit-elle, avant demain j’aurai retrouvé Ma-
deleine.

— Demain !... un siecle ! murmura Yvan.

— Un siecle qu’il faut abréger le plus possible.
— Comment ? fit-il avec la naiveté d’un enfant.
— Mais d’abord nous allons déjeuner.

Elle fit un signe. Beruto disparut, puis une minute apres, il
revint poussant devant lui une table toute servie. Yvan avait
faim. Depuis longtemps les amoureux, méme les amoureux de
roman, ont recouvré ’appétit. Yvan se mit donc a table. Vasilika
lui parlait de Madeleine et lui versait a boire. Yvan ne tarissait
pas sur la beauté, les graces et les perfections de Madeleine... Et
il buvait comme un vrai Russe. Vasilika lui versait le vin favori
des Moscovites, celui qu’ils font venir a grands frais sur leurs
tables aristocratiques, le champagne. Et tout en mangeant de
fort bon appétit, tout en parlant de Madeleine, tout en buvant,
Yvan sentait peu a peu sa téte s’alourdir.

— Vous paraissez brisé de fatigue, lui dit Vasilika, quand
elle vit qu’il commencait a lutter contre le sommeil.



— Cest la lutte que j’ai soutenue la nuit derniere contre les
infirmiers, répondit-il. Si vous saviez comme on m’a maltraité
chez cet imbécile de docteur !

— Pauvre ami ! dit Vasilika.

Et elle lui versait a boire. Quant a elle, elle déjeunait a
I’'anglaise. Elle mangeait des cotelettes et buvait du thé.

— Je suis moulu, murmura Yvan qui fermait parfois les
yeux et les rouvrait ensuite avec effort.

Il posa sa serviette sur la table et dit encore :

— Je crois que si je fumais, cela me ferait du bien.

— Beruto, des cigares... dit Vasilika.

Beruto apporta des havanes sur un plateau de vermeil.
Yvan en prit un et ’alluma. Mais a la troisieme bouffée, ses yeux
se fermerent et ne se rouvrirent plus. Il s’allongea dans son fau-
teuil par un mouvement machinal et le cigare échappa a ses
levres.

— Il dort, murmura Vasilika.

Alors elle se leva et appela Beruto. Ses yeux brillaient d’'un
feu sombre.

— Voila ton prisonnier! dit-elle. Tu m’en réponds sur ta
téte.

— Oui, maitresse, répondit I'Ttalien.

La comtesse s’approcha du mur, pressa un ressort invisible,
et, tout aussitot, la partie du plancher sur laquelle reposaient la



table et le fauteuil du dormeur, s’abaissa comme une trappe de
théatre, et le malheureux Yvan Potenieff, endormi, descendit
lentement dans des profondeurs inconnues.



XI

Lorsque Baccarat rentra chez elle, elle fut alors étonnée
d’apprendre que la belle Russe était entrée accompagnée par un
homme jeune et de bonne mine. Vasilika avait conduit cet
homme a son appartement et s’y était enfermée avec lui. Le ma-
jor Avatar accompagnait Baccarat. Tous deux se regarderent.

— Voila qui est étrange ! murmura Baccarat. Cette femme a
un aplomb infernal. Que veut-elle faire d’Yvan ?

— Voila ce que jignore, répondit Rocambole, et voila pour-
tant ce qu’il faut savoir a tout prix.

L’homme jeune et de bonne mine ne pouvait étre qu’Yvan.
Cela ne fit pas 'ombre d'un doute pour Baccarat et pour Ro-
cambole. Mais en eussent-ils douté un moment que le valet de
chambre de la comtesse les elit raffermis dans cette croyance.
En effet, le valet de chambre qui était, du reste, un insignifiant
comparse, et que la comtesse Vasilika n’avait certainement pas
mis dans ses confidences, se présenta chez Baccarat et lui dit :

— Madame la comtesse fait demander a madame si elle
voudrait étre assez bonne pour monter chez elle.

Baccarat fit un signe affirmatif et le valet sortit. Alors elle
se tourna vers Rocambole, qui I'avait suivie jusque dans son
boudoir :

— Vous n’avez jamais vu Yvan Potenieff ? dit-elle.

— Jamais.
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— Ni moi, dit Baccarat ; et bien que j’aie passé plusieurs hi-
vers a Saint-Pétersbourg, je ne I’ai jamais rencontré.

La comtesse Artoff poussa alors dans le fond du boudoir
une porte qui ouvrait sur un escalier dérobé.

— Ecoutez, lui dit-elle, tout le monde croit au major Avatar,
excepté Vasilika. Elle ne s’y est pas trompée une minute, et pour
elle, vous étes bien Rocambole. Il ne faut donc pas qu’elle vous
revoie ici. Cependant, je tiens absolument a ce que vous assis-
tiez a 'entretien qu’elle me fait demander.

— Comment faire alors ?
— Vous voyez cet escalier ?
— Oul.

— Vous allez le gravir jusqu'au premier étage. La, vous
trouverez un corridor au bout duquel est une porte. Cette porte
donne sur un cabinet de toilette qui dépendait de 'appartement
du comte Artoff. Cet appartement est occupé par la comtesse.
La porte de communication entre ’appartement et le cabinet de
toilette a été condamnée et masquée par une tenture semblable
a celle qui recouvre les murs de la chambre a coucher. Montez
sans bruit, installez-vous dans le cabinet de toilette et collez
votre oreille a la porte. Vous ne verrez pas, mais vous enten-
drez... Rocambole obéit et disparut par le petit escalier, tandis
que Baccarat montait par le grand, chez la comtesse Vasilika.
Elle trouva la belle Russe au coin de la cheminée de la chambre,
assise vis-a-vis d'un homme jeune, élégamment vétu et qui pa-
raissait radieux.

- 81 -



— Chere comtesse, dit Vasilika en lui tendant la main, vou-
lez-vous me permettre de vous présenter mon cousin, M. Yvan
Potenieff ?

Baccarat salua le jeune homme, qui lui fit une révérence
assez gauche. Il était habillé comme un gentleman, mais il avait
quelque chose de raide et de composé dans sa tournure qui cho-
qua les instincts aristocratiques de la comtesse Artoff.

— Ma belle amie, reprit Vasilika, je viens de faire ma paix
avec mon cousin. Je I'ai arraché a cette maison de fous dans la-
quelle il avait été conduit par suite d'une mystification de mau-
vais gott qui est 'ceuvre du prince Maropoulof et d'un de ses
amis, le comte Kouroff, qui me poursuit de son amour.

— Ah! vraiment ? fit Baccarat avec une parfaite indiffé-
rence.

Vasilika reprit :

— Il parait que Madeleine existe réellement.

— En vérité !

— Par conséquent, si elle existe, mon cousin n’est pas fou.
— Cest logique.

— Je vous demande donc 'hospitalité pour lui jusqu’a ce
que nous ayons retrouvé Madeleine.

Le faux Yvan Potenieff salua de nouveau.

— Comtesse, poursuivit Vasilika, convenez que je suis une
femme d’abnégation.
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— Comment cela ?

— J’aimais mon cousin... nous étions fiancés... et je consens
a renoncer a lui.

— Chere Vasilika, murmura le faux Yvan. Ah! si vous sa-
viez...

— Oui, dit-elle en souriant, je sais que vous aimez Made-
leine. Vous me I’avez répété deux mille fois depuis ce matin.

Et Vasilika poussa un soupir et murmura :

— Allons ! j’épouserai le comte Kouroff.

Baccarat, silencieuse, se disait :

— Cet homme est plut6t laid que beau : de plus, il a I'air
commun... Si c’est Yvan Potenieff, comment a-t-il pu inspirer
une semblable passion ?

Puis elle regarda Vasilika en souriant, et lui dit :

— M. Yvan Potenigff est ici chez lui, chere belle, comme
vous y étes chez vous. A propos, vous savez que mon mari arrive
demain ?

— Le comte Artoff ?

— Peut-étre méme ce soir.

— Ah'! fort bien, dit Vasilika, qui, malgré elle, laissa percer
sur sa physionomie une vague inquiétude.

Cette inquiétude n’échappa point a Baccarat, qui pensa que
peut-étre le comte Artoff connaissait Yvan Potenieff. Elle



échangea quelques mots encore avec le faux Yvan et Vasilika,
puis elle se retira en leur disant :

— Je vous laisse a vos épanchements de famille. Comtesse,
vous descendrez diner, n’est-ce pas ?

— Mais sans doute.
— Et M. Potenieff aussi ?

Le faux Yvan salua avec la méme gaucherie. Baccarat des-
cendit au rez-de-chaussée de I'hétel ou se trouvait son apparte-
ment ; mais ce fut pour gagner le petit escalier qu’avait suivi
Rocambole et rejoindre celui-ci. Rocambole se retourna au frou-
frou de la robe de Baccarat, posa un doigt sur ses levres et lui dit
tout bas.

— Ecoutez !

En méme temps il 'attira vers la porte condamnée, a tra-
vers laquelle on entendait distinctement la voix de Vasilika et
celle de son prétendu cousin. Tous deux parlaient russe. Mais
Baccarat comprenait le russe aussi bien que Rocambole. Ny
avait-il pas douze ans qu’elle s’appelait la comtesse Artoff ?

— Madame, lui dit Rocambole a 'oreille, avez-vous lu une
lettre de Madeleine a sa sceur, qui se trouvait dans le dossier
que je vous ai remis ?

« Dans cette lettre, Madeleine disait qu’elle avait entendu
son cher Yvan dire qu’il ne I'aimait plus et se résignait a épouser
sa cousine.

— C’est vrai.



— Or, savez-vous qui elle avait entendu ? Un homme qui
avait exactement la méme voix que M. Yvan Potenieff, un do-
mestique gagné par le pere d’Yvan, pour jouer cette abominable
comédie.

— Cest 'homme qui I’'a outragée a 'auberge du Sava ? de-
manda Baccarat qui savait maintenant par coeur l'histoire de
Madeleine.

— C’est 'homme que vous avez vu tout a 'heure, répondit
Rocambole, et qui s’appréte a jouer une seconde fois le role
d’Yvan.

— Il ne le jouera pas longtemps, dit Baccarat avec un sou-
rire qui donna le frisson a Rocambole.

Le faux Yvan Potenieff se tira assez bien de son emploi de
gentilhomme russe pendant le diner. Vasilika était calme et sou-
riante. La comtesse Artoff paraissait prendre le faux Yvan tres
au sérieux.

— Monsieur Potenieff, lui dit-elle, quand on eut servi le ca-
fé, votre cousine est une belle paresseuse qui aime a fumer ses
cigarettes dans son fauteuil. Moi, au contraire, jaime a marcher.
Voulez-vous me donner le bras, nous allons faire un tour au jar-

din.
— Allez, comtesse, dit Vasilika en allumant sa cigarette.

La comtesse Artoff jeta un burnous de cachemire sur ses
épaules et prit le bras du faux Yvan. La nuit était tiede, et la lune
brillait au ciel. Baccarat emmena son cavalier sous les grands
arbres du jardin ; puis elle ’entraina dans une petite allée bien
touffue et bien sombre, au bout de laquelle se trouvait un pavil-
lon dont, I’été, elle faisait un cabinet de travail.



— Voulez-vous voir mes livres ? dit-elle.

— Volontiers, répondit-il.

On voyait de la lumiere dans le pavillon.
— Qui donc est 1a ? demanda le faux Yvan.

— Sans doute ma femme de chambre, répondit la comtesse
Artoff.

En méme temps, elle poussa la porte et fit entrer son cava-
lier. Le faux Yvan fit trois pas en avant, puis il s’arréta brus-
quement. Il se trouvait face a face avec deux grands laquais, ar-
més chacun de ce terrible fouet que les Russes appellent le
knout.
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XII

Les deux hommes que le faux Yvan avait devant lui étaient
de solides gaillards taillés comme des lutteurs antiques. En
outre, ils avaient ce visage impassible de gens qui obéiront
quand méme aux ordres qu’ils ont recus, et qui ne se laisseront
pas attendrir. Le faux Yvan était entré devant la comtesse. Celle-
ci ferma la porte. Alors elle regarda le prétendu cousin de Vasi-
lika et lui dit :

— Esclave, puisque tu es russe, tu dois savoir le chatiment
qu’on réserve a ceux qui ont usurpé un nom et un titre auxquels
ils n’avaient aucun droit.

— Madame... balbutia le faux Yvan... je ne vous comprends
pas...

— Comment te nomme-t-on ?

— Yvan Potenieff.

— Tu mens.

— Madame...

— Tu es un moujik appelé Pierre.

Pierre le moujik, car c’était lui, se prit a palir et a trembler.

— Esclave, reprit Baccarat, tu vas étre chatié.



En méme temps elle fit un signe. Les deux hommes se pré-
cipiterent sur lui et le terrasserent.

— Au secours ! hurla Pierre.

— Si cet homme crie trop fort, dit la comtesse Artoff, tuez-
le.

Pierre le moujik tomba a genoux.

— Madame... madame... dit-il, ayez pitié...

Baccarat ne répondit pas.

— Je vous dirai tout...

— Quoi, tout ? fit-elle.

— Oui, pourquoi j’ai dit que je m’appelais Yvan Potenieff.

Baccarat ne lui ordonna point de parler, et les deux valets
lui arracherent son habit d’abord. Pierre dit encore :

— C’est la comtesse Vasilika qui I’a voulu.

— Ah ! fit Baccarat avec indifférence.

— Depuis huit jours que je suis a Paris, continua le moujik,
on m’a enfermé; on me donne des lecons de maintien, on
m’apprend a devenir un parfait gentleman, tout cela pour jouer
le réle de M. Yvan.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai la méme voix que lui.
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Apres 'habit, les valets lui avaient 0té sa chemise. Cepen-
dant ils ne frappaient pas encore et attendaient que Baccarat fit
un signe. Mais Baccarat ne se pressait point.

— Sais-tu ou est Yvan ? dit-elle.

—Yvan?

— Oui, M. Potenieff ?

— Je ne sais pas, répondit le moujik.

— Prends garde ! Si tu le sais, tu feras bien de me le dire.

— Je ne sais pas, répéta-t-il. La comtesse Vasilika ne me
confie pas ses secrets.

— Tant pis pour toi, répondit Baccarat, car une pareille ré-
vélation pourrait seule te sauver du chatiment que je t’ai réser-
vé.

Et Baccarat rouvrit la porte et dit a ses gens :

— Cinquante coups de knout ; allez !

Elle s’en alla et reprit sa route a travers le jardin d'un pas
égal et calme. Un homme l'attendait caché dans un massif, a mi-
chemin du pavillon et de I'hé6tel. Cet homme c’était Rocambole.

— Eh bien ? lui dit-elle.

— Rien encore.

— Vous n’avez rien appris ?



— Une seule chose, cest quon a vu la voiture de
M. de Morlux sortir de la rue Cassette.

— C’est beaucoup déja.

— L’homme de qui je tiens ces renseignements et qui n’est
autre que le prétendu chiffonnier de la nuit derniere, a suivi la
voiture jusqu’au carrefour de la Croix-Rouge. Malheureuse-
ment, il était en voiture lui-méme. Un encombrement comme il
y en a souvent dans ce quartier, ne lui a pas permis de suivre
plus longtemps la caleche de M. Morlux.

— Qui donc s’y trouvait ?

— M. de Morlux et la comtesse étaient assis I'un vis-a-vis de
I'autre.

— EtYvan ?

— Il était aupres de Vasilika. Quand 'encombrement a ces-
sé, la caleche avait disparu depuis longtemps. Noél n’en a pas
moins — a pied cette fois — battu tout le quartier, fureté partout,
demandé a droite et a gauche. Il est resté dans le faubourg
Saint-Germain pres de deux heures. Comme il s’en allait, et
prenait la rue du Vieux-Colombier, la caleche a reparu. Elle sor-
tait de la rue Cassette et s’est éloignée au grand trot.

— Ah'!

— Mais Yvan n’y était plus ; Noé€l a eu le temps de le consta-
ter.

— Il faudra fouiller la rue Cassette demain, dit Baccarat.

Rocambole tressaillit et entendit des cris sourds qui partaient
du pavillon.



— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.
— C’est le knout qui fait son office, répondit-elle.
— N’avez-vous plus rien a m’ordonner ?

— Non, pour ce soir, du moins... Ah ! s’interrompit Bacca-
rat, avez-vous vu la petite dame en question ?

— Elle m’attend a six heures, répondit Rocambole.

Etil s’en alla. Non point en regagnant ’h6tel, mais en se di-
rigeant au contraire, vers 'extrémité du jardin. Il y avait en cet
endroit une petite porte qui donnait sur une ruelle dont Bacca-
rat lui avait remis la clé. Cette derniere rentra dans la salle a
manger. La belle Russe s’y trouvait toujours. Nonchalamment
couchée sur une chaise longue aupres de sa table, entourée d’'un
brouillard produit par la fumée de sa cigarette, réveuse, les
levres entrouvertes, Vasilika résumait en apparence, dans cette
attitude, le type d'une femme d’Orient qui n’a aucune préoccu-
pation dans 'esprit, aucun orage dans le cceur. Elle leva a peine
la téte en voyant entrer Baccarat. Celle-ci jeta son burnous sur
un meuble et dit :

— L’air du soir est trop frais pour moi.
— Ou est Yvan ? demanda Vasilika.
— Il fume dans le jardin.

Cette réponse satisfait la belle Russe, qui roulait en ce mo-

ment une nouvelle cigarette. Baccarat vint s’asseoir aupres
d’elle.

— Comtesse, lui dit-elle, vraiment, vous aimez votre cou-
sin ?



— A en mourir.

— Et vous renoncerez a lui ?

— Il le faut bien, puisqu’il ne m’aime pas.
Et Vasilika soupira.

— Pauvre Yvan, ajouta-t-elle, il aime éperdument cette pe-
tite institutrice.

Baccarat eut un sourire :

— Vraiment, fit-elle, M. Yvan Potenieff inspire de sem-
blables passions ?

— Vous ne le trouvez donc pas beau ?

— Peuh ! fit Baccarat.

— Et puis, il est brave... dit Vasilika froncant le sourcil.

Les fenétres de la salle a manger donnaient sur le jardin.
Lune d’elles était ouverte. Tout & coup Vasilika, qui était re-
tombée dans son silence, dit vivement :

— Qu’est-ce que ce bruit ?

— Entendez-vous quelque chose ? dit Baccarat avec calme.

— Oui... il me semble qu’on crie...

— Oudonc?

— La-bas... dans le jardin...



— Bah!
— On crie... on hurle... on appelle au secours...
— C’est possible, chere belle.

— Comment, dit Vasilika émue, cela ne vous trouble pas
davantage ?

— Non, car je sais ce que c’est...
Vasilika se leva. Une sorte de pressentiment ’assaillit.
— Qu’est-ce donc ? dit-elle.

— Deux de mes valets qui batonnent un homme qui m’a
manqué de respect.

— Un homme qui...

— Un homme, continua Baccarat, qui a osé se moquer de
moi.

— De vous ?

— En empruntant le nom d’'un gentilhomme russe, alors
qu’il n’est qu'un vil esclave.

Vasilika recula et jeta un cri.
— Cet homme, dit froidement la comtesse Artoff, se nomme

Pierre le moujik et il a eu 'audace de s’asseoir a ma table, en se
disant votre cousin, chere belle.



Vasilika jeta un cri et fit un bond en arriere. Le tigre épiant
sa proie, le jaguar prét a bondir, le reptile monstrueux fascinant
sa victime, le basilic, n’ont pas un regard plus terrible que celui
dont Vasilika enveloppa la comtesse Artoff.

— Ah! s’écria-t-elle ivre de fureur, vous vous placez sur
mon chemin et vous voulez vous méler de mes affaires... A nous
deux donc!

Elle avait un poignard dans son corsage. Ce poignard se
trouva subitement dans sa main, et le brandissant, Vasilika, la
femme élégante redevenue sauvage, bondit sur la comtesse Ar-
toff pour le lui enfoncer dans le cceur.



XIII

Vasilika était la vraie femme du Nord, ’héritiere directe de
ces Cosaques farouches qui, venus des bords du Don, prirent au
Moyen Age possession des rives de la Neva et se substituérent
peu a peu aux anciens Moscovites. Comme tous les Russes, elle
avait le sourire aimable, le ton caressant et courtois qui annon-
cent 'extréme civilisation. Mais si on grattait cette surface poli-
cée, on retrouvait la nature indomptable et sauvage. La passion
venait de transformer Vasilika d'une facon si complete quun
ouragan défigure et désole en quelques heures une plaine fertile
et bien cultivée. La femme aux manieres exquises, au doux lan-
gage, la grande dame qui faisait 'admiration et ’orgueil des sa-
lons de Pétersbourg, venait de disparaitre. La comtesse Artoff
ne vit plus devant elle qu'une femme aux yeux sauvages, a la
voix rauque, bondissant comme une béte fauve prise au piege.
Si le coup de poignard qu’elle lui porta avait été dirigé par une
main moins agitée, Baccarat était morte. Mais la comtesse Ar-
toff avait eu le temps de se jeter de coté et elle eut simplement
I’épaule effleurée. En méme temps, Vasilika, entrainée par son
élan, ne s’arréta qu’a 'autre bout de la salle. Mais Baccarat avait
eu le temps de mettre la table entre elles deux. Et Baccarat at-
tendit.

— Ah'! tu te méles de mes affaires, dit Vasilika dont la voix
avait des trépidations sourdes, ah ! tu veux savoir ce que j’ai fait
d’Yvan... tiens !

Et de nouveau elle se rua sur elle, le poignard a la main.
Mais Baccarat avait eu le temps de se remettre de '’émotion que
lui avait causée cette brusque agression. Baccarat se souvenait
de sa jeunesse, et le poignard de Vasilika ne l'effrayait point.



Comme la Russe bondissait une seconde fois sur elle, elle se
baissa, la saisit par la taille, ’étreignit de ses bras robustes et
serra si fort que Vasilika, a demi étouffée, n’eut pas le temps de
frapper et laissa échapper son poignard. Alors ce fut l'affaire
d’une seconde. Vasilika fut terrassée. La comtesse Artoff lui mit
un genou victorieux sur la poitrine en lui disant :

— Mais vous ne savez donc pas, chere belle, que je me suis
appelée la Baccarat ?

En méme temps elle ramassa le poignard et ajouta :
— Maintenant c’est moi qui vais vous dicter mes conditions.

Et Vasilika, ivre de fureur, mais réduite a I'impuissance, vit
briller la lame meurtriere au-dessus de sa téte.

— Madame, dit froidement Baccarat, aussi vrai que vous
étes 13, tout a fait en mon pouvoir, je vous jure que je vais vous
tuer si vous ne m’obéissez pas.

Vasilika fit un geste et balbutia quelques mots, qui voulu-
rent dire :

— Je suis vaincue, je subirai les lois de la guerre.

Alors Baccarat se releva. Elle avait le poignard et ne crai-
gnait plus rien maintenant, car elle avait une vigueur physique
bien supérieure a celle de Vasilika. Cette derniere se releva a son
tour. Pale, muette, terrassée moralement, comme elle venait de
I’étre physiquement, elle n’en avait pas moins un éclair de rage
froide dans les yeux.

— Madame, lui dit la comtesse, c’est un vrai miracle que,
dans cette lutte indigne de deux femmes comme nous, la table



n’ait pas été renversée. Le fracas de la vaisselle brisée aurait
amené mes gens, et c’elit été un vrai scandale.

Vasilika la regardait avec une fureur concentrée et ne ré-
pondit pas.

— Madame, continua la comtesse Artoff, ce qui vient de se
passer entre nous, nul ne ’a vu, nul ne le saura. Je suis méme
préte a 'oublier, si nous pouvons nous entendre.

Vasilika s’était assise ; elle avait repris sa pose calme et
nonchalante, et la femme sauvage avait disparu pour laisser re-
venir la grande dame aux manieres et aux habitudes aristocra-
tiques. Son visage avait retrouvé son expression dédaigneuse et
froide.

— Nous entendre ? fit-elle.

Et sa voix eut un timbre railleur.

— Oui, dit Baccarat.

— Mais sur quoi donc, madame ?

Les hurlements de douleur du moujik Pierre continuaient a
venir mourir a l'oreille de Vasilika.

— Sur quoi ? fit Baccarat ; vous me le demandez ?
— Oui, certes.

— Au fait, dit la comtesse Artoff, je vous demande pardon,
c’est moi qui dois parler la premiere.

— Voyons ! je vous écoute...



Baccarat s’assit a son tour et se mit a jouer avec le poignard
de Vasilika, comme elle etit fait avec le manche de nacre d’'un
éventail. Celui qui les efit vues ainsi, téte a téte, n’aurait jamais
soupconné que tout a I’heure ces deux femmes avaient engagé
une lutte sauvage.

— Madame, reprit Baccarat, vous €étes venue a Paris sous
I'empire d’'un sentiment cruel et terrible, la vengeance.

— Clest vrai.

— Vous avez aimé Yvan Potenieff.

— Peut-étre...

— Vous le haissez mortellement aujourd’hui.

— Cest possible.

— Et vous l'avez fait disparaitre.

— Que vous importe ?

— Madame, reprit Baccarat, vous étes en mon pouvoir et je
dois vous dire que je tiens tous mes serments. Or je vous ai juré
que je vous tuerai si vous ne me disiez ou est Yvan Potenieff.

Le sourire n’abandonna point les levres de Vasilika.

— Cheére  comtesse, répondit-elle, puisque vous
m’interrogez, me donnerez-vous le méme droit ?

— Parlez, madame.

— Je hais Yvan parce que je 'ai aimé ; je me venge parce
qu’il a froissé mon orgueil.



— Bien.

— Mais vous, madame, qui vous intéressez a lui, I’avez-vous
jamais vu ?

— Non.

— Le connaissiez-vous méme de nom, il y a huit jours ?

— Non, j’en conviens.

—J’ai donc bien le droit, ce me semble, reprit Vasilika,
avant de répondre a votre question, de vous en adresser une

moi-méme.

— Je la devine, dit Baccarat. Vous voulez savoir pourquoi
Yvan m’intéresse.

— Certainement.

— Parce qu’il aime Madeleine et qu’il en est aimé.

— Connaissez-vous donc Madeleine ?

— Je ne l’ai jamais vue.

Vasilika ne laissa pas échapper un geste ni un mot
d’étonnement ; seulement elle regarda fixement la comtesse

Artoff.

— Me jureriez-vous, dit-elle, sur la vie du comte votre
époux, que le major Avatar n’est pas Rocambole ?

— Je n’ai rien a vous répondre, dit Baccarat.



Vasilika eut un sourire de triomphe :

— Vous voyez bien, dit-elle, que si vous avez mes secrets, je
possede le votre. Rocambole, votre ancien ennemi, est venu
faire sa soumission et vous lui avez promis votre appui. Rocam-
bole est le protecteur de Madeleine et d’Yvan.

— Et je les protégerai pareillement. C’est pour cela, ma-
dame, ajouta-t-elle, que j’ai I'honneur de vous demander ce
qu’est devenu Yvan.

— Et si je ne veux pas vous le dire ?

— Je vous tuerai, dit tranquillement Baccarat.

— Peut-étre.

Et Vasilika eut un sourire railleur.

— Je vous l'ai dit, reprit Baccarat, je tiens mes serments.

— Je vous crois, mais il peut se faire, répliqua Vasilika, que
je vous mette d’'un mot dans I'impossibilité d’exécuter votre
menace.

— Ah ! vraiment ?

— Ecoutez : je réserve a Yvan une vengeance plus cruelle
que la mort, et sa vie ne sera pas en péril tant que la mienne se-
ra sauvegardée. J’ai mis aupres de lui un homme qui est mon
esclave. Cet homme a ordre de tuer Yvan d’un coup de poignard

s’il passe trente-six heures sans m’avoir vue.

Baccarat eut un geste de douloureux dépit.
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— Mais tuez-moi donc, maintenant, tuez-moi ! dit Vasilika
avec un accent de triomphe.

Et elle se leva, ajoutant :

— Vous pensez bien, madame, que je n’ai pas l'intention,
apres ce qui s’est passé entre nous, de prolonger mon séjour
sous votre toit. Je quitterai votre maison demain. C’est la guerre
entre nous, soit !

— Nous ferons la guerre, dit Baccarat.

— Et a4 armes égales, dit Vasilika d’un ton railleur, car pas
plus que moi, jimagine, ayant Rocambole pour complice, vous
ne songerez a vous adresser a la justice.

Tandis qu’elle disait cela, la porte de la salle a manger
s’ouvrit, et un homme couvert de sang, les yeux rouges, les che-
veux et les vétements en désordre, entra et vint se jeter aux
pieds de Vasilika, disant :

— Vengez-moi, maitresse ! vengez-moi !

— Va-t’en, lui dit Vasilika, et si tu te plains jamais, je te ferai
mourir sous le fouet.

En méme temps, elle tendit la main a Baccarat :
— Bonsoir, mon ennemie, lui dit-elle.
Et elle se retira.

— Tenez-vous bien! répondit la comtesse Artoff, au mo-
ment ou elle franchissait le seuil de la porte.

— Soyez tranquille, répondit Vasilika en se retournant.
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Et ces deux femmes échangerent un regard pareil a 1’éclair
qui se dégage de deux lames d’épée qu’on croise au soleil.
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X1V

Clorinde rentrait chez elle, apres avoir diné au café Anglais
en joyeuse compagnie. Qu’était-ce que Clorinde ? Un de ces bril-
lants et éphémeres papillons que Paris voit briller tout a coup,
un soir, aux feux de la rampe ou dans les avant-scenes des
théatres de genre, les soirs de premieres représentations.
Femmes de théatre, elles n’'ont d’autre talent que leur étince-
lante beauté. Hétaires modernes, une pluie d’or les avait fait
éclore ; le vent de la misere les emporte avec leur premiere ride
et leur premier cheveu blanc. Clorinde était cette femme que le
docteur Lambert avait rencontrée aux Champs-Elysées, le jour
ou il emmenait Yvan et que celui-ci avait prise pour Madeleine.
Car l'histoire des Ménechmes n’est point une fable, et elle est
vraie de toute antiquité. Chaque homme et chaque femme a un
sosie. Généralement, le sosie est aux antipodes, mais quelque-
fois cependant il se trouve pres de nous ; nous le rencontrons un
beau matin, et alors ce sont des étonnements sans fin et des
aventures a défrayer I'imagination des romanciers. Clorinde
ressemblait donc a Madeleine. C’était méme visage d'un ovale
pur et charmant, méme luxuriante chevelure blonde, méme
taille et méme sourire. Car elle avait un sourire ingénu, cette
fille d’enfer, et, dans le monde des gandins, on I'appelait la Ma-
done. Dieu avait voulu que I'ange et le démon se ressemblas-
sent, sauf sur un point. La voix de la femme légere s’était érail-
lée au contact des froides nuits d’hiver arrosées de champagne.
Donc, Clorinde rentrait chez elle. Une amie I'accompagnait.
Toutes deux quitterent le café Anglais un peu avant dix heures,
et monterent dans la Victoria de Clorinde, qui prit au grand trot
de ses deux alezans la route de la rue de Ponthieu. C’était 1la que
demeurait Clorinde, dans un petit hotel situé entre cour et jar-
din. La réputation de Clorinde était d’hier. Elle s’était montrée
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pour la premiere fois aux courses du printemps de ’année pré-
cédente et avait fait sensation par la bonne tenue de ses voi-
tures, la supériorité de ses chevaux, et un je-ne-sais-quoi
d’excentrique dans sa toilette qui était plein d'imprévu et de
charme. Les brunes font leur chemin lentement ; les blondes
arrivent tout d’'un coup, sans transition, et les portes de la célé-
brité ne résistent pas devant elles. Clorinde était blonde. Cette
mosaique humaine, qui a pour nom le Paris élégant masculin,
qui se compose de gens bien et mal titrés, de boursiers million-
naires et de fils de pair qui se ruinent, s’était attelée tout entiere
au char de Clorinde. Mais Clorinde depuis trois mois refusait
tous les hommages. Elle avait congédié ses plus chers amis, et le
duc de *** lui-méme, un bienfaiteur s’il en fut, avait été consi-
gné. Cependant Clorinde se montrait toujours, comme a
l'ordinaire, au bois vers deux heures, le soir au spectacle, le di-
manche aux courses. Seulement le soir, quand venaient dix
heures, Clorinde s’éclipsait. Ou allait-elle ? elle rentrait. Pour
recevoir qui ? Mystere ! L’amour était descendu un matin des
voltes éthérées dans ce cloaque impur qui se nommait le coeur
de Clorinde. Du moins, telle était la confidence qui paraissait
résulter, ce soir-l1a, de la conversation de la courtisane avec son
amie, une belle brune aux yeux bleus qu’on appelait Fanny.

— Ma chere, disait Fanny, ou cela te meénera-t-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu aimes ce garcon ?...

— A en mourir ! Il est jeune, il est beau, distingué, il a de
Iesprit comme un démon. Sais-tu qu’il a beaucoup de talent ?

— Qu’est-ce que lui rapporte sa peinture ?

— Je ne sais pas... des miseres... dix ou vingt mille francs
peut-étre...



— Etil te bat ?

— Mais non... Nous avons eu une scene... Il était jaloux, je
I’ai adoré ce soir-la et je me suis mise a genoux devant lui.

— Folle !

— Ah ! si tu savais comme c’est bon d’aimer !

— Soit, mais il faut vivre.

Clorinde soupira...

— Combien as-tu de chevaux ? reprit Fanny.

— Huit, je vais les vendre.

— Bon ! et ton hotel ?

— Il est saisi... Je me chercherai un joli appartement.
Qu’est-ce que cela me fait ? Nous vivrons ensemble. Il peindra,
je ferai de la musique.

— Et tu sortiras a pied.

— J’adore marcher.

— Ce qui fait que personne ne te saluera plus.

— Que m’'importe !

— Mais il te quittera... lui...

Ce fut comme un coup de poignard que Clorinde recut en
pleine poitrine.



— Ah ! ne dis pas cela, ma chere ! fit-elle. Au nom du ciel,
tais-toi !

Mais Fanny continua, inflexible :

— Les hommes sont tous les mémes, vois-tu. Ils aiment les
femmes comme nous pour leur luxe et leur abominable célébri-
té. Devenons honnétes et pauvres, ils songent a notre passé et
nous disent : A vivre de pot-au-feu, jJaime autant épouser ma
cousine qui a deux cent mille francs de dot, une famille... et sa
vertu.

— O misere ! murmura Clorinde ; est-ce vrai, cela ?

— Quel age as-tu ?

— Vingt ans.

— J’en ai trente-deux, dit Fanny. Je reviens de loin. Com-
ment s’appelle-t-il ?

— Charles.

— Eh bien ! écoute bien ce que je vais te dire.

— Parle.

— Le jour ou tes chevaux et ton hétel seront vendus, quand
tu n’auras plus une émeraude ni un saphir, et que tu porteras
des chales francais, Charles t'annoncera son mariage avec
quelque bourgeoise rougissante et rougeaude.

— Tais-toi ! tais-toi ! dit Clorinde.

— Mais non... Je suis ton amie...
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— Ah! si tu savais...

— Quoi donc!

— Je me suis dit tout cela ce matin.
— Tu as eu raison.

> >

— Alabonne heure !

— Et puis le remords m’a prise... et je rentrais pour le con-
signer.

— Eh bien ! tu le recevras...

— Mais Charles est capable de me tuer.
— Bah ?

— Tu ne le connais pas, va !

— Il vaut mieux que Charles te tue que si tu mourais de mi-
sere.

— Démon ! murmura Clorinde vaincue, tu me tentes! La
Victoria venait de franchir la porte cochere de I'hétel.

— Je reste avec toi, dit Fanny, je ne veux pas que tu fasses
une sottise.
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Et elle suivit Clorinde dans le jardin d’hiver, converti en
boudoir, ou la jeune femme se tenait d’ordinaire. Clorinde était
pale d’émotion. Fanny dit a la femme de chambre :

— A quelle heure vient M. Charles ?

— A onze heures.

— C’est bon.

Et elle ajouta en riant :

— Tu as deux heures a vivre.

Peu apres un valet apporta une carte sur un plateau. Fanny
la prit et lut :

Le major Avatar.

Clorinde eut un dernier geste de résistance, mais Fanny dit
aussitot :

— Faites entrer au salon M. le major Avatar. Voila un nom
qui sent le rouble dune lieue...
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M. le major Avatar parut. Certes, jamais Rocambole n’avait
su se donner plus séduisante tournure. Il n’avait guere que
trente-six ans, et si, le jour, son visage était quelque peu fatigué,
il retrouvait a I’éclat des bougies toute sa jeunesse. On lui don-
nait alors trente ans a peine. Mis avec une simplicité aristocra-
tique, il avait a la fois le charme de ’homme du meilleur monde
et ce cachet de distinction particuliere aux étrangers de haute
naissance. Fanny, en le voyant, fit cette réflexion :

— Si Clorinde ne laisse pas cet homme tomber a ses pieds,
je la tiens pour une véritable grue.

Rocambole salua les deux femmes et dit a Clorinde :

— Excusez-moi, madame, de venir aussi tard et de vous
avoir demandé un rendez-vous d’une facon un peu cavaliere.

Clorinde s’inclina, non sans raideur. Une vague inquiétude
lui emplissait 'ame déja. Le major prit le siege qu’elle lui dési-
gnait et continua :

— Peut-étre suis-je a la veille de partir pour un assez long
voyage.

— Ah ! monsieur, dit Fanny qui s’était levée discretement,
ce départ serait une trahison.

— Il ne tient qu’a madame de I’ajourner, dit galamment Ro-
cambole.
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La glace paraissait rompue.

— Adieu, chere belle, dit Fanny en tendant sa main a Clo-
rinde.

— Tu pars ? dit celle-ci avec hésitation.
— Oui, dit Fanny. Major Avatar, votre servante...

Et elle fit une belle révérence a Rocambole qui se leva pour
la saluer. Clorinde n’avait pas encore eu le temps de se récrier
que Fanny n’était plus la. Alors Rocambole changea soudain
d’attitude. Il perdit cet air toujours un peu benoit et niais de
I’homme qui soupire apres 'amour d’'une femme. Son front de-
vint hautain, un fluide magnétique et dominateur jaillit de ses
yeux, tout son étre parut se transfigurer, et Clorinde, émue, in-
quiete, sentit qu’elle avait devant elle un maitre.

— Madame, lui dit Rocambole, je n’en ai pas pour long-
temps, mais je désire que nous ne soyons pas dérangés. Veuillez
sonner vos gens et défendez rigoureusement votre porte.

— Je n’attends personne a cette heure, répondit-elle d'une
voix tremblante.

Rocambole se rassit.

— Je vais bien vous étonner, poursuivit le major Avatar.

— Monsieur...

— Je connais votre situation de point en point. Vous devez
cent mille francs. Vous avez engagé pour cinquante mille écus

de diamants ; votre mobilier est saisi. Saisi votre hotel. Avant un
mois tout sera vendu...
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— Ah ! monsieur...

— Pardonnez-moi, reprit-il d’'un ton plus doux; j’ai lair
d’un rustre financier qui, pour vous acheter a meilleur compte,
énumere vos miseres. Mais il n’en est rien...

Elle le regarda avec étonnement.

— En outre, poursuivit-il, vous aimez un homme de talent,
égoiste et vaniteux, comme beaucoup d’artistes, et qui vous

abandonnera le jour ou votre luxe disparaitra.

C’était la seconde fois, depuis une heure, que cette terrible
prophétie retentissait a 'oreille éperdue de Clorinde.

— Eh bien ! reprit Rocambole, je vous apporte le moyen de
payer vos dettes, de garder vos chevaux et votre hétel, de déga-
ger vos diamants et...

Il baissa la voix, un sourire lui vint aux levres...

— Et, acheva-t-il, de conserver 'amour de M. Charles B...
Clorinde étouffa un cri. Puis elle regarda cet homme avec stu-
peur. Un moment elle crut avoir devant elle un de ces hommes
blasés et tolérants que rien n’effraie dans les mysteres inson-
dables de 'amour parisien. Mais il la rassura d’un mot :

— Je ne vous aime pas, dit-il, et je n’ai pas méme envie de
baiser le bout de vos ongles roses.

Clorinde se leva stupéfiée :
— Que me voulez-vous donc ? dit-elle.

Il alla fermer la porte, puis revenant vers elle, il ajouta :
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— Je veux faire de vous, pendant un mois, un instrument
docile ; je veux me servir de votre beauté et d’'une ressemblance
étrange que vous avez avec une autre femme, pour atteindre un
but mystérieux que je poursuis depuis longtemps.

Et comme elle comprenait de moins en moins :

— Je vous laisse la nuit pour réfléchir, dit-il. C’est une for-
tune que je vous offre. C’est mieux qu’une fortune, c’est 'amour
de M. Charles B... que vous continuerez a aimer a votre aise, et
qui n’aura nul motif de se montrer jaloux... Adieu, madame...

Et Rocambole prit la main de Clorinde, ajoutant :

— Demain, a neuf heures du matin, je me représenterai ici.
Si vous ne devez pas accepter aveuglément mes propositions, il
est inutile que vous me receviez...

Et Rocambole s’en alla... De la rue de Ponthieu a la rue de
la Ville-I'Evéque, il n’y a qu'un pas. Rocambole s’enveloppa dans
son paletot, qu’il avait laissé dans I'antichambre, et il sortit a
pied de chez Clorinde, encore hébétée de ce qu’elle avait enten-
du. Il descendit la rue de Ponthieu, passa devant le Cirque, prit
la rue de ce nom, traversa la place Beauvau, et ne s’arréta que
devant une maison haute de six étages et divisée en une foule de
petits appartements, circonstance assez rare dans ce quartier
opulent et aristocratique. II avait boutonné son paletot et en
avait relevé le collet, pour dissimuler de son mieux sa toilette
élégante. La porte s’était ouverte, il pénétra dans une allée assez
étroite, au bout de laquelle brillait un maigre bec de gaz aupres
de la loge du concierge.

— C’est vous, monsieur Gaston ? lui dit une vieille femme.

— Oui, madame Durand, répondit-il.
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Elle lui tendit un bougeoir en cuivre et une clé, disant :

— Comme vous étes sage ! voici deux jours que vous cou-
chez chez vous...

— C’est vrali.
— Et encore, vous rentrez avant onze heures.
— Je me range, dit-il en souriant.

Et il enfila I'escalier. Arrivé au cinquieme étage, il entra
dans un corridor qui se trouvait a sa gauche, ouvrit une porte et
pénétra dans une petite chambre si modestement meublée et si
étroite, quun étudiant pauvre etit eu de la peine a s’en accom-
moder. Puis, il se déshabilla et s’enveloppa dans une mauvaise
robe de chambre. Apres quoi il souffla sa bougie, alla ouvrir la
fenétre et exposa son front briilant au vent de la nuit. La fenétre
donnait sur un vaste jardin planté de grands vieux arbres. A tra-
vers ces arbres brillait une lumiere. Rocambole alla prendre sur
I'unique table qui garnissait la chambrette une de ces longues-
vues marines dont on se sert fréquemment dans les ports de
mer. Puis il la braqua sur cette lumiere. Alors son front soucieux
se dérida ; un sourire effaca les crispations de ses levres ; son
ceil sec devint humide. Et il demeura longtemps absorbé dans
une muette contemplation. Tellement absorbé méme, qu’il
n’entendit point un léger bruit. La porte sur laquelle il avait lais-
sé la clé, venait de s’ouvrir. Une femme était entrée. Elle
s’avanca sur la pointe du pied et lui posa la main sur I’épaule.
Rocambole tressaillit et se retourna.

— Vanda ! dit-il.

— Oui, répondit la Russe, c’est moi. Pardon de vous avoir
troublé, maitre.



Rocambole laissa échapper un soupir.

— Tiens, dit-il, vois comme elle est belle... et quel visage
d’ange !

Et il lui passa sa longue-vue. Or, voici ce que vit Vanda : La
lumiere entrevue a travers les arbres partait d'une fenétre
grande ouverte. Cette fenétre était celle d'un boudoir de femme.
Au coin du feu, pelotonnée dans sa chauffeuse, vétue d’un pei-
gnoir bleu et blanc, les cheveux dénoués, dans une attitude
calme et sereine, une femme révait. Cette femme, c’était
Blanche de Chamery, vicomtesse d’Asmolles, celle que Rocam-
bole avait aimée comme une sceur et pour 'amour de qui il
s’était repenti de ses crimes.

— Tu pleures, maitre, dit Vanda qui tressaillit en sentant
tomber une larme brilante sur sa main.

— Oui, dit Rocambole. Mais les larmes font tant de bien !...

Et il lui 6ta la longue-vue, referma brusquement la fenétre
et murmura :

— Maintenant, damné, rentre dans l’enfer! Causons...
Pourquoi viens-tu ?
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XVI

Rocambole ralluma le flambeau qu’il avait éteint tout a
I’heure. Puis il regarda Vanda.

— Pourquoi viens-tu ? lui dit-il.

— Mais, répondit-elle, parce que je ne sais plus que faire.
Antoinette et sa sceur sont rue Serpente ; Mme Raynaud est res-
tée a Passy avec la mere Philippe. Tandis que je retrouvais An-
toinette, M. Agénor de Morlux disparaissait. Ou est-il ? Antoi-
nette se désole et le demande a tous les échos. Madeleine me
supplie de retrouver Yvan... Et j’attends tes ordres, maitre !

— Réponds-moi d’abord. Qu’est devenu Timoléon ?

— Quand j’ai eu tiré sur la Chivotte, Timoléon est accouru.
J’avais un second pistolet et je I’ai ajusté.

« Il m’a reconnue et m’a dit :

« — Ne tirez pas ! je sais que vous étes la femme de Rocam-
bole. Je ne me mélerai plus de vos affaires.

« Il était si effrayé, si bouleversé en parlant ainsi, que j’ai
compris qu’on pouvait lui accorder un quart d’heure de con-
fiance. C’était tout autant de temps qu’il m’en fallait pour sortir
de cette maison avec Antoinette. Je lui dis alors :

« — Tu vas marcher devant moi, tu m’ouvriras toutes les

portes et tu me conduiras jusqu’a une voiture. Si je surprends
un geste équivoque, si tu fais mine de me trahir, je te tue !
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« Il tremblait de tous ses membres, et je compris que nous
pouvions sortir sans danger. Antoinette était remise de sa ter-
rible émotion. Seulement, elle détournait la téte pour ne point
voir la Chivotte, qui vomissait des flots de sang et se tordait
dans les dernieres convulsions de 'agonie. Elle s’appuya sur
mon bras et Timoléon passa devant nous. J’eusse tenu ma pa-
role et je I'aurais tué s’il elit appelé les portiers qui, je le savais,
étaient ses ames damnées. Mais il traversa le jardin sans mot
dire et se contenta de frapper aux carreaux de la loge. La por-
tiere, réveillée en sursaut, tira le cordon. Il était alors trois
heures du matin. La rue de Bellefond était déserte. Timoléon
marchait a vingt pas devant moi. Du reste, une fois en plein air,
nous n’avions plus peur de lui. Une voiture de remise rentrait a
Montmartre par le faubourg Poissonniere. Timoléon fit un signe
au cocher qui s’arréta. Puis il revint sur moi et me dit :

« — Je ne suis pas de force avec vous. Ne craignez plus rien,
je m’en vais. »

« Je le regardai d'un air de doute, mais il ajouta :

« — Je me soucie peu de donner des explications demain,
sur la mort de la Chivotte. Je file !

« — Ou allez-vous ? lui dis-je.

« — A la gare du Nord, prendre un train qui part a quatre
heures pour Calais. M. de Morlux a donné un acompte. Je m’en
contente. Bonsoir. »

« Et il se sauva a toutes jambes. Antoinette et moi, nous
montames en voiture, et, une heure apres, nous étions rue Ser-

pente. Maintenant, devons-nous y rester ?

— Non, dit Rocambole.
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— Ot irons-nous ?

— Tu rentreras au petit jour rue Serpente, et tu attendras
que la comtesse Artoft envoie chercher ces deux jeunes filles.
Elle va les prendre chez elle et elles y seront en siireté. A pré-
sent, voyons ou peut étre Agénor.

— Mais, dit Vanda, ne lui as-tu pas dit, maitre, une heure
avant ton arrestation, d’aller chez son pere ?

— Oui.

— Et de le menacer de se plaindre a la police si on ne re-
trouvait pas Antoinette ?

— Certainement.

— Eh bien ! depuis ce moment-la on n’a plus vu le jeune
homme.

— Voici qui m’étonne.
— Pourquoi ? Son pere 'aura enfermé quelque part.

— Non, dit Rocambole ; le baron Philippe de Morlux aime
son fils. De plus, il est bourrelé de remords. Il n’aurait pas osé.

— Cependant, observa Vanda, Karle n’était pas arrivé en-
core.

— Cest juste.
— Et... a moins que Timoléon...

Ce nom fut un trait de lumiere pour Rocambole.
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— Bon! fit-il, Timoléon aura fait enlever Agénor dans le
trajet qu’a parcouru celui-ci de Passy a la rue de I'Université ;
mais comment ne te I’a-t-il pas dit ?

— Il n’y aura pas pensé. Il avait la téte perdue, tant sa fu-
reur était grande.

— Tout cela ne m’'inquiete pas beaucoup, reprit Rocambole.
Je ne crains plus Timoléon, je crains encore moins
M. de Morlux.

— Qui crains-tu donc ?

— Une femme.

Et Rocambole ne put se défendre d'un léger frisson. Puis il
ajouta :

— Mais n‘importe ! jusqu’au bout... et M. de Morlux sera
puni.

— Mais... cette femme ?... dit Vanda.

— C’est une Russe comme toi.

— Ah'!

— La femme qu’a dédaignée Yvan.

— Nous lui tiendrons téte, maitre, dit la Russe avec calme.

— Et maintenant, ajouta Rocambole, va-t’en. J’ai besoin
d’étre seul...

Mais Vanda ne bougea pas.
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— Maitre, dit-elle, n’as-tu plus rien a me dire ?

— Rien, fit-il brusquement.

— J’ai pourtant deviné ton secret...

Et la voix de Vanda se voila d’émotion tout a coup.

— Tais-toi, dit Rocambole.

— Non, je ne me tairai pas, dit-elle ; j’ai deviné : tu aimes !...

— Te tairas-tu ? fit-il avec colere.

— Tu aimes Madeleine... acheva-t-elle.

— Malheureuse ! exclama Rocambole, tu veux donc me
faire perdre la téte ? tu veux donc que je te prenne a la gorge et
que je t'étrangle !...

— Je me tairai, dit-elle avec soumission... O malheur ! mal-
heur ! Comme tu dois souffrir !...

— Clest le chatiment, murmura Rocambole.

Elle se mit a ses genoux et lui dit avec une sorte
d’enthousiasme fiévreux :

— Mais tout chatiment a un terme... Dieu finira par te par-
donner.

— Va-t’en ! répéta Rocambole.

Cette fois Vanda obéit. Alors Rocambole ferma la porte et
se jeta tout vétu sur son lit. Sa lassitude physique égalait sa las-



situde morale. Il s’endormit et ne se réveilla plus que le lende-
main, caressé par les rayons du soleil levant. De nouveau il cou-
rut a la fenétre et I'ouvrit. Puis il exposa son front pale a la frai-
cheur du matin, et promena un regard avide sur le vaste jardin
qu’il avait devant lui. La fenétre du boudoir de Blanche de Cha-
mery était fermée. La jeune femme dormait sans doute encore.
Mais une porte s’ouvrit presque aussitot dans le vieil hotel, et un
enfant s’élanca dans le jardin, poussant un cerceau devant lui.
C’était un chérubin de six ans, blanc et rose, avec des cheveux
bouclés dont les tresses blondes descendaient emmeélées sur ses
épaules. Et Rocambole, tirant sa persienne de facon a n’étre
point vu, se prit a contempler I'enfant qui courait joyeux apres
son cerceau. Peu a peu, son visage pali et tourmenté se rasséré-
na, ses levres crispées se distendirent et ébaucherent un sourire
de satisfaction.

— Pourquoi parlé-je de chatiment ? murmura-t-il. N’ai-je
pas la le rayon de soleil qui vient éclairer le cachot du condam-
né ?

Et il demeura longtemps absorbé dans la contemplation de
I'enfant qui jouait, comme il I’était la veille dans celle de la
mere. Mais tout a coup une horloge voisine sonna neuf heures.

— Allons se dit Rocambole en tressaillant, il faut songer a
Clorinde et savoir si elle accepte mes conditions.

Et il procéda a une toilette aussi minutieuse que la veille.
Puis il boutonna son paletot et sortit. Un homme l'attendait
dans la rue, ¢’était Milon. Le colosse vint a lui.

— Maitre, dit-il, la voiture vient de partir.

— La voiture de la comtesse Artoff ?
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— Oui. Elle va chercher les petites, et je I'attends... au re-
tour...

Rocambole tressaillit.

— Venez avec moi, maitre, reprit Milon.

— Pourquoi veux-tu que j’aille avec toi ?

— Pour les voir passer...

— As-tu donc besoin de moi pour cela, vieux fou ?

— Vous ne songez pas que je n’ai pas encore vu Madeleine...
— Eh bien ?

— Et je sens mes jambes fléchir d’émotion.

—Je n’ai pas le temps de t'accompagner, répondit brus-
quement Rocambole.

Et il s’éloigna. Milon le suivit des yeux et murmura :

— Le maitre a I’air de devenir fou...
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XVII

M. de Morlux et la comtesse Vasilika étaient en téte a téte.

— Monsieur, disait la belle Russe, avant d’aller plus loin, il
faut savoir au juste ou nous allons, vous et moi.

M. de Morlux s’inclina.

— Quel est notre but premier ? Vous ne voulez pas restituer
la fortune de la baronne Miller a ses enfants, n’est-ce pas ?

— Naturellement, dit avec cynisme M. de Morlux.

La comtesse eut un sourire.

— Je comprends cela, dit-elle. Et pour arriver a ce résultat,
vous n’avez reculé devant rien. Vous avez fait enfermer d’abord
I'une des deux jeunes filles a Saint-Lazare. Puis quand cet
homme, qui est véritablement une puissance et qu’on appelle
Rocambole, ’'en a tirée, vous avez voulu le faire assassiner.

M. de Morlux demeura impassible.

— Apres ? dit-il.

— En méme temps, reprit Vasilika, vous couriez en Russie a
la recherche de Madeleine.

Le vicomte palit et poussa un soupir.
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— Deux fois vous avez eu sa vie entre vos mains. Vous pou-
viez la jeter en pature a la bande de loups qui vous suivait ; vous
pouviez, durant son sommeil, lui casser la téte d'un coup de pis-
tolet. Vous n’avez rien fait du tout. Pourquoi ? Cest que Made-
leine vous a tout a coup inspiré une passion insensée, a vous,
vieux criminel a cheveux blancs.

M. de Morlux eut un nouveau soupir qui ressemblait a un
gémissement.

— Vous étes revenu en France, continua Vasilika. La, An-
toinette vous a échappé une seconde fois et ce n’est plus un seul
protecteur qu’elle a, c’est deux. La comtesse Artoff a pris les
deux jeunes filles chez elle. Elles sont plus en sireté aupres
d’elle que dans la plus épaisse des forteresses.

— Hélas ! soupira le vicomte.

— Dong, ou en étes-vous ? Vous n’étes pas plus avancé que
le premier jour, au contraire, vous avez beau tenir votre neveu
en chartre privée depuis huit jours. Rocambole le délivrera
comme il a délivré Antoinette. Et votre neveu, au risque de
compromettre le nom qu’il porte, vous demandera compte du
sang de la baronne Miller.

M. de Morlux regardait Vasilika et I’écoutait avec une sorte
d’effroi. Elle continua :

— Vous vous étes adressé, pour vous servir, a un intrigant
de bas étage, ancien espion, ancien homme d’affaires; cet
homme a été battu, cet homme vous a volé !

— C’est vrai ! soupira Karle de Morlux.

— Si javais été dans votre jeu plus tot, poursuivit Vasilika,
vous seriez vainqueur sur toute la ligne.
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— Qu’auriez-vous donc fait, madame ? dit le vicomte.

— Une chose bien simple.

— Voyons ?

— J’aurais pris mon neveu Agénor a part et je lui aurais dit :
tu aimes mademoiselle Antoinette ; choisis : ou me trouver sans
cesse sur ton chemin et te voir dans la nécessité de me trainer
en cour d’assises comme voleur et comme assassin, ou renoncer

a la fortune que j’ai a elle. Tu es assez riche pour deux. Si tu
veux, je ne m’oppose plus a ton mariage.

— Et vous croyez...

— Je crois que la jeunesse est essentiellement généreuse et
désintéressée.

— Apres ? fit M. de Morlux.

— Quand un homme de votre age aime, il est mortellement
atteint. L’amour, a trente ans, se guérit ; a soixante, il est incu-
rable.

— Hélas ! gémit M. de Morlux.

— Vous avez voulu tuer Madeleine... Pourquoi ? pour vous
tromper vous-méme... Mais le bras vous a failli aussi bien que le
coeur.

— Clest vrai...

— Vous, qui n’avez vécu jusqu’ici que pour conserver le fruit

de votre crime, vous n’avez plus qu'une pensée, qu'un but, qu’un
réve, Madeleine !
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— C’est vral... c’est vrai !... murmura Karle de Morlux d’une
voix sourde.

Vasilika reprit :

— Tranquille du coté d’Agénor, si vous épousiez Made-
leine...

Le vicomte palit.

— Taisez-vous, madame ! dit-il, au nom du ciel !
— Pourquoi ?

— Vous savez bien qu’elle aime Yvan Potenieff !

— Si je ne le savais pas, serais-je ici ? répondit Vasilika avec
un dédaigneux sourire.

— Cest juste.

— Madeleine aime Yvan ; mais vous savez bien aussi, que si
je suis venue a vous, ’homme aux mains couvertes de sang, moi
la femme vindicative, cruelle, sauvage, je le veux bien, mais ir-
réprochable, apres tout, c’est que j’ai fait le serment de séparer
Madeleine d’Yvan par tous les moyens et a tout jamais.

— Tout cela ne sera pas, murmura le vicomte Karle. Que
Madeleine m’aime, jamais.

— Que vous importe, si elle vous épouse ?

— Jamais elle n’y consentira, fit M. de Morlux avec une rage
sourde.



— Qui sait ?

— Vous obtiendrez ce résultat, vous ? fit-il en regardant Va-
silika d’un ceil hagard.

— Ecoutez-moi, dit-elle encore, vous étes criminel, je suis
pure. Je n’ai pas encore une seule tache de sang sur mes mains,
et si elles en sont jaspées quelque jour, ce sera de celui d’Yvan.

— Eh bien ? demanda-t-il, acceptant le ton de supréme dé-
dain de Vasilika.

— Je ne veux pas vous servir de complice ; mais, si vous me
servez, je puis vous conseiller.

— Ah'!
— Agénor épouserait Antoinette et vous abandonnerait sa
dot ; Madeleine consentirait un jour ou l'autre a devenir votre

femme, si un homme et une femme ne se trouvaient sur votre

chemin : une femme, la comtesse Artoff ; un homme, Rocam-
bole.

Ce nom donnait toujours le frisson a M. de Morlux.
— Je me charge de la comtesse, poursuivit Vasilika.

« La lutte sera longue, acharnée, savante et terrible, mais
j’al un moyen supréme que j’emploierai.

— Quel est-il ?

— Je la ferai rappeler en Russie. Elle est femme d’un sujet
du czar. Quand le czar ordonne, il faut obéir.

— Vous étes donc bien puissante a Pétersbourg ?
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— Peut-étre.

— Mais... Rocambole...

— Cest votre affaire !

— J’ai lutté, jy’ai été battu.

— Parce que vous n’aviez pas trouvé le défaut de la cuirasse.
—Ah!

— Savez-vous le secret de cet homme ?

— Non.

— Cet homme a un amour au cceur. Est-ce 'amour pater-
nel ? est-ce un autre amour ? Je ne sais pas.

— Pour qui ?

— Pour une femme qu’il appelait sa sceur autrefois, quand il
s’était incarné dans la personnalité du marquis de Chamery ab-
sent.

— Eh bien ?

— Cest 1a qu’il faut frapper pour lui faire perdre la téte. Il
s'intéresse a Antoinette et a Madeleine, sans doute, mais
I'intérét qu’il leur porte est le résultat de son repentir. C’est une

mission qu’il s’est imposée, voila tout. Que la vicomtesse
d’Asmolles soit en péril, et vous verrez...

— Mais quel danger...



— Qu’elle soit frappée d’'un grand malheur...
— Que peut-il donc lui arriver ?

— Cecl est votre affaire et non la mienne, dit Vasilika, tou-
jours hautaine et dédaigneuse.

— Mais...

— Vous n’en €étes pas a un crime pres, n’est-ce pas ?

Et elle eut un rire diabolique. M. de Morlux fut repris de ce
frisson qui s’emparait de tout son étre chaque fois qu’on parlait

de Rocambole.

— Madame d’Asmolles a un mari, poursuivit Vasilika ; elle a
un enfant...

— Eh bien ?

— Cherchez !... Le mari peut avoir un duel... 'enfant peut...
disparaitre...

— Madame !...

— Cherchez ! c’est votre affaire et non la mienne, dit Vasili-
ka.

Les cheveux blancs du vicomte se hérissaient :
— Ah ! dit-il, vous avez un génie infernal !
— J’aimais Yvan, et je le hais avec furie! dit-elle. II n’est

rien de tel que les passions violentes pour développer
I'imagination. Au revoir, vicomte.

— 128 —



Et elle fit un pas vers la porte.

— Quand vous reverrai-je, madame ? dit M. de Morlux en la
reconduisant.

— Demain.

— Ala méme heure ?

— Peut-étre.

Et elle sortit. M. de Morlux se laissa tomber sur un siege,
prit sa téte a deux mains et se remémora les sinistres paroles de
Vasilika. Pour paralyser Rocambole, il faudrait que Blanche de
Chamery fit frappée d'un grand malheur... Son mari tué en

duel... Son enfant disparu... Le vicomte Karle de Morlux avait a
choisir et continua a réver.
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XVIII

La comtesse Vasilika était partie depuis plus d’'une heure et
M. de Morlux était toujours absorbé dans la réverie ou ’avaient
plongé ses dernieres paroles. Un coup de sonnette le fit tressail-
lir. Il était six heures du matin a peine, et M. de Morlux ne rece-
vait jamais de visites avant midi. La venue de la comtesse était
une exception. Peu apres le coup de sonnette, un valet de
chambre entra.

— Monsieur le vicomte, dit-il, une jeune fille qui parait fort
émue, demande instamment a voir M. le vicomte.

M. de Morlux se leva effaré.

— Ou est-elle ?

— En bas, dans le petit salon du rez-de-chaussée...
— T’a-t-elle dit son nom ?

— Elle m’a dit que je pouvais annoncer a M. le vicomte
qu’elle arrivait de Russie.

M. de Morlux se sentit palir et trembler.
— J’y vais, dit-il.
Et il se précipita hors de son cabinet, d'un pas mal assuré,

et dominé par une indescriptible angoisse. Puis il renvoya le
valet.
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— Va-t’en ! dit-il. Laisse-moi seul avec cette demoiselle.

Cependant, lorsqu’il eut la main sur le bouton de la porte
du petit salon, cette main se reprit a trembler. En méme temps
son coeur battit violemment. Et il hésita... Qui donc était 1a der-
riere cette porte ? Quelle était donc cette femme qui revenait de
Russie ? M. de Morlux fit un violent effort sur lui-méme, tourna
le bouton et poussa la porte. Puis il demeura stupéfait, bouche
béante, ses cheveux hérissés.

Une jeune fille qui paraissait bouleversée, dont les yeux
étaient rouges et qui semblait en proie a une surexcitation ner-
veuse, était devant lui.

— Madeleine ! exclama M. de Morlux...

— Oui, Madeleine, répondit-elle tout bas, et comme si elle
elit craint que les éclats de sa voix ne fissent surgir autour d’elle
une troupe d’ennemis.

Ainsi émue, ainsi terrorisée, c’était bien la méme personne
que M. de Morlux avait sauvée des loups ; la méme qu’il avait
emmenée évanouie au chateau de I'intendant Nicolas Arsoff. La
méme encore qu’il avait voulu tuer dans ce dernier voyage a tra-
vers la neige et la nuit pendant laquelle ce démon appelé Ro-
cambole s’était tout a coup dressé devant lui. Elle tendit ses
deux mains vers lui. Des mains suppliantes, éperdues...

— Pardonnez-moi, dit-elle, sauvez-moi...

Ces mots acheverent de plonger M. de Morlux dans une
surprise qui tenait de ’hébétement. Comment cette femme qui
devait savoir qu’il était le meurtrier de sa mere et son plus cruel
ennemi a elle, pouvait-elle venir a lui comme a un libérateur ?
Elle alla fermer la porte qui était demeurée ouverte ; puis elle
revint vers lui et lui dit :
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— Ecoutez-moi.

Comme elle lui tendait les deux mains, il les prit et
I'entraina vers un canapé sur lequel il la fit asseoir. Puis il lui dit
bravement :

— Voyons... calmez-vous... parlez.

— Monsieur le vicomte, lui dit Madeleine, vous m’avez arra-
chée a la mort, n’est-ce pas ?

— C’est vrali.

— Vous m’avez protégée, vous m’avez promis de retrouver
Yvan ?

— C’est vrai encore.

— Une nuit, vous m’avez enlevée de ce chateau ou nous
nous étions arrétés, et je vous ai pris, vous, mon sauveur, pour
un meurtrier et un misérable.

— Cela est toujours vrai, dit-il.

— Vous m’avez jetée dans un traineau et je me suis éva-
nouie. Que s’est-il passé ensuite ? Je ne l'ai jamais su. Seule-
ment, lorsque j’ai repris mes sens, lorsque je suis revenue a moi,
lorsque j’ai rouvert les yeux, vous n’étiez plus aupres de moi.

— Oh!
— A votre place, j’ai vu ce prétendu marchand allemand et

sa femme. « Ces gens-la, depuis deux jours m’avaient tourné la
téte. Ils m’avaient raconté une terrible histoire.
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— Vraiment, fit M. de Morlux, d’'une voix sourde.

— A les entendre, vous aviez empoisonné ma mere, hor-
reur ! vous 'aviez dépouillée d’'une grande fortune...

— Et puis ? demanda le vicomte, la gorge crispée toujours
par une indicible angoisse.

— Vous vouliez m’assassiner enfin, comme vous aviez voulu
assassiner ma soeur.

A ce nom, Madeleine fondit en larmes.

— Ma pauvre sceur ! dit-elle. Ils 'ont si bien abusée, trom-
pée, fascinée, qu’elle les croit.

— Vraiment ? fit M. de Morlux.

— Comme je les ai crus, comme les croit sur parole un vieux
serviteur de ma mere, appelé Milon.

— Et pourquoi ne les croyez-vous plus, vous? dit
M. de Morlux.

— Parce que j’ai appris qui ils étaient.
—Ah?

— La femme est une fille perdue, une aventuriére qui por-
tait autrefois le nom de guerre de Nichette.

—Etlui?

— Lui est un forcat évadé du bagne de Toulon, un meur-
trier, un voleur, un misérable appelé Rocambole.



M. de Morlux tombait d’étonnement en étonnement ; mais
il commencait a se remettre de son émotion et a ressaisir toute
sa présence d’esprit. Madeleine reprit :

— Savez-vous ou ils nous ont conduites, ma sceur et moi ?
— Non.

— Chez une ancienne courtisane qu’on appelait jadis la
Baccarat, et qu'un jeune fou a faite comtesse. On I'appelle au-
jourd’hui la comtesse Artoff.

— Mais c’est ma voisine, dit M. de Morlux.

— Oui, et lorsque jai su dans quelles mains j'étais, mes
yeux se sont ouverts a la lumiere, et je me suis sauvée, et je
viens a vous, en vous disant : Sauvez-moi !

Il y avait dans la voix de la jeune fille un tel accent de fran-
chise et d’épouvante a la fois, que M. de Morlux ne douta pas un
seul instant. C’était bien Madeleine qui était devant lui. Made-
leine encore vétue de cette méme polonaise de voyage qu’elle
avait a I'auberge du Sava. M. de Morlux ne vit et ne comprit
quune chose, cest que Madeleine avait été frappée
d’incrédulité, par ce fait-1a, seul, que Baccarat et Vanda avaient
été des femmes de moeurs légeres et Rocambole un assassin
condamné au bagne. Et, comme elle paraissait s’abandonner a
lui et lui donner toute sa confiance, il lui dit :

— Vous avez eu raison de venir a moi.
— Oh ! dit-elle, vous me protégerez ?
— Je vous servirai de pere.

Elle le regarda ingénument.



— Comment ai-je pu croire un moment, dit-elle qu’avec ces
cheveux blancs et cet air respectable...

Il se prit a sourire.

— Mon enfant, dit-il, je puis tout vous expliquer d’'un mot.

— Oh ! parlez...

— Vous étes ma niece.

Elle jeta un cri :

— Clest donc vrai !

— Seulement, je n’ai pas empoisonné votre mere, croyez-le
bien. Votre mere est morte d'une fluxion de poitrine. Abusée par
Milon, un misérable qui est allé au bagne depuis, la pauvre
femme se défiait de mon frere et de moi, et c’était pour cela
qu’elle vous avait fait disparaitre toutes deux. Il y a quinze ans
que nous vous cherchons...

— Mon Dieu ! fit-elle, mais... cette fortune...

— Cette fortune existe, et je suis prét a vous la rendre.

— Amoi ?

— A vous et & votre sceur.

— Ce n’est donc pas vous qui I'aviez fait enfermer ?... dit la
jeune fille d'une voix tremblante.

— C’est une abominable machination de Milon et de son
complice Rocambole.



— Ah! je m’en doutais, dit naivement Madeleine. Seule-
ment ma pauvre sceur est aveugle.

— Je lui dessillerai les yeux.
— Quand ?

— Le jour de son mariage avec Agénor, le jour du vétre avec
Yvan Potenieff.

Madeleine jeta ses bras au cou de M. de Morlux, qui se sen-
tait frissonner de joie et de volupté.

— Ah ! mon bon oncle !... dit-elle.
M. de Morlux se disait tout bas :

— Allons ! voici que le hasard se met dans mon jeu. Le loup
a repris 'agneau, et il ne le lachera plus.
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XIX

Qu’était devenu M. Agénor de Morlux? Depuis quatre
jours qu’il était libre, Rocambole le cherchait vainement. On se
souvient que ce dernier lui avait dit en le quittant :

— Allez chez votre pere et dites-lui que si on ne retrouve pas
Antoinette, vous vous brilez la cervelle.

On avait retrouvé Antoinette, mais a son tour Agénor avait
disparu. Rocambole avait mis en campagne tous les gens dont il
pouvait disposer. Aucun n’avait pu lui rapporter des nouvelles
d’Agénor. Depuis longtemps, pour tous ses amis du club des
Asperges, méme pour M. de Mauléon, I'existence d’Agénor était
un mystere.

Mais depuis huit jours, le mystere avait pris les proportions
d’une énigme, car on ne 'avait revu nulle part. Nous allons vous
dire ce qui lui était arrivé. Vanda avait touché juste lorsqu’elle
avait dit a Rocambole que bien certainement Timoléon avait d
s’occuper d’Agénor. En effet, tandis que la police, mise en éveil,
surprenait le major Avatar au moment ou, de retour a Passy, il
rejoignait Vanda et Madeleine a la villa Said, Timoléon surveil-
lait et faisait surveiller la petite maison de Passy. Agénor n’avait
pas perdu de temps. Il était monté dans une voiture de place,
disant au cocher :

— Rue de I'Université !
La voiture était descendue vers le Trocadéro. Comme elle

arrivait a la hauteur du pont de I’Alma, une autre voiture I'avait
croisée. De cette voiture partaient des cris déchirants. En méme



temps, le cocher faisait des signes de détresse et un homme a
cheveux blancs passait la téte a la portiere et criait au secours.
Agénor s’était arrété. Il avait sauté en bas de son fiacre et couru
vers le vieillard. Celui-ci avait dit :

— Monsieur, au nom du ciel ! qui que vous soyez... venez a
mon aide !

Agénor avait pu voir alors dans la voiture une jeune femme
se tordant dans des spasmes nerveux.

— C’est ma fille, disait le vieillard.

La jeune femme, qui parut fort belle a Agénor, poussait des
cris affreux, se tordait, grincait des dents et semblait en proie a
ce terrible mal qu'on nomme I’épilepsie. Quelque hate qu’il et
d’arriver chez son pere, quelque angoisse que la disparition
d’Antoinette lui efit mise au cceur, Agénor ne pouvait abandon-
ner ce vieillard et cette femme dans une pareille circonstance.

— Monsieur, lui dit le vieillard, je me nomme le colonel
Guépin. Cette malheureuse est ma fille ; voici trois ans qu’elle
est atteinte de cette horrible maladie. Nous sortions de chez
nous, car je demeure 1a, tout pres d’ici, dans la rue de Chaillot.
Son acces I’a prise subitement, et quand elle est dans de pareils
états, elle ne parle de rien moins que de se tuer. En effet,
M!e Guépin, notre ancienne connaissance, car c’était bien elle,
vociférait :

— Je veux me tuer ! je veux mourir !
— Monsieur, dit Agénor, je ne puis pas vous abandonner en

cette situation. Je vais vous aider a reconduire votre fille chez
vous.
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Et il était monté sans défiance dans la voiture du vieillard,
enjoignant a son propre cocher de I'attendre sur le quai. A peine
était-il monté que M!e Guépin avait paru se calmer peu a peu.
La belle brune qui faisait le charme des tables d’hote aux Bati-
gnolles, avait cessé d’écumer. Puis son ceil avait perdu peu a peu
son expression d’égarement. Puis encore, paraissant revenir a
elle, elle avait regardé Agénor avec étonnement.

— Monsieur, avait dit alors le colonel Guépin, comment
pourrais-je vous témoigner toute ma reconnaissance ?

Agénor n’avait pas répondu. Agénor était pressé d’arriver
rue de Chaillot, au domicile dudit colonel, et de I'y laisser avec
sa fille. Agénor songeait a Antoinette, et des tempétes bouillon-
naient dans son cceur. La voiture s’arréta. Agénor descendit le
premier et se vit a la porte d'une petite maison qui n’avait quun
rez-de-chaussée et un premier étage.

— Clest 1a, dit le colonel.

Mais comme Agénor saluait et s’apprétait a s’éloigner,
M!le Guépin tourna de nouveau les yeux et jeta un nouveau cri.

— Ah! mon Dieu! s’écria le colonel éperdu, ca va la re-
prendre... et les domestiques sont sortis... et nous sommes
seuls...

Agénor ne pouvait plus s’en aller. Il prit M!le Guépin dans
ses bras, tandis que le colonel payait le cocher, et le renvoyait.
Le colonel tira un passe-partout de sa poche et I'introduisit dans
la serrure. La porte s’ouvrit. Le colonel passa le premier. Agé-
nor, portant toujours M!e Guépin qui se débattait, entra apres
lui. II se trouvait dans un petit vestibule humide et froid et dont
les murs étaient ca et la couverts de poussiere et de toiles
d’araignées. Si Agénor elt été plus maitre de lui, moins préoc-
cupé et moins ému, cela l'elit frappé. Ce vestibule était celui



d’'une maison qui n’avait pas été habitée depuis longtemps. Le
colonel ouvrit une seconde porte. Celle-la donnait sur un corri-
dor. A peine cette porte fut-elle ouverte, que Mle Guépin, qui
était une vigoureuse fille, se dégagea des bras d’Agénor et
s’élanca dans le corridor, en criant :

— Je souffre trop, je vais me jeter dans le puits.
— Ah ! mon Dieu ! exclama le colonel.

Mais déja Agénor s’était élancé apres Mlle Guépin. Le corri-
dor aboutissait, non pas a un puits, mais a une chambre toute
noire dans laquelle M!e Guépin entra en courant. Agénor y pé-
nétra apres elle et se trouva plongé dans l'obscurité. Mais il
avait eu le temps de saisir Mle Guépin par la taille. Et au mo-
ment ou il croyait I’arracher a un grand danger et 'empécher de
se jeter dans quelque abime, la vigoureuse fille du colonel se
retourna, lui jeta ses bras autour du cou et I’étreignit fortement.
Le colonel arrivait par-derriere. Ce fut I'affaire d’'une seconde.
Agénor, surpris, plongé dans I'obscurité, fut renversé, terrassé,
maintenu a terre par le pere et la fille, qui, en un tour de main,
le baillonnerent et le garrotterent.

— Tache de retrouver Antoinette, maintenant, ricana
M!le Guépin.
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Un matin, dans cette méme maison de la rue de Chaillot ou
il avait conduit Agénor, M. le colonel Guépin disait a sa fille :

— Voici quatre jours que nous n’avons pas vu Timoléon.

— Depuis le soir ou le vicomte de Morlux lui a compté
I’argent convenu.

— Nous aurait-il floués ? dit le colonel.

— Non, dit M!le Guépin ; mais il a peut-étre échoué.

— L’autre s’est évadé peut-étre.

L’autre, c’était Rocambole.

— Ma foi! dit le colonel, voici trois jours que nous atten-
dons les trente mille francs en question. Si ce soir il n’est pas
venu.

— Eh bien ?

— Je lache l'oiseau prisonnier.

— Agénor ?

— Mais, oul.

— Chut ! fit M!le Guépin, on a sonné.
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En effet, la cloche de la rue s’était fait entendre.

— C’est lui sans doute, dit le colonel.

Et il ouvrit la croisée et s’y pencha, tandis que M!e Guépin
allait ouvrir la porte. Ce n’était pas Timoléon, mais le facteur. Ce
qui était bien plus étonnant, car ni le colonel ni sa fille n’avaient
jamais recu de lettre a ce domicile improvisé. Le facteur appor-
tait une lettre timbrée de Londres. M!e Guépin s’écria :

— Clest I’écriture de Timoléon !

— Parti ! murmura le colonel.

Quand le facteur fut sorti, le pere et la fille se regarderent
avec une sorte de stupeur.

— Je n’ose pas ouvrir cette lettre, dit M!"e Guépin.

— Parbleu ! répondit le colonel avec une arriere ironie, elle
est assez mince pour qu’on voie qu’elle ne renferme pas des va-
leurs.

— Floués ! murmura la belle brune.

— Archifloués ! dit le colonel.

Mle Guépin décacheta la lettre brusquement et lut :

« Mes enfants, tirez ce que vous pourrez d’Agénor, c’est
votre affaire.

« Moi, je suis retiré et ne me méle plus de rien.

« TIMOLEON.
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La lettre échappa aux mains de M!e Guépin.

— Eh bien ! dit froidement le colonel, il a raison, c’est Agé-
nor qui paiera tout.

Mlle Guépin frissonna.

Il y eut entre le colonel Guépin et sa fille un moment de si-
lence.

— Voyons, mon pere, dit celle-ci, que comptez-vous faire ?
— Une chose bien simple.

— Voyons...

— Vendre a Agénor sa liberté cent mille francs.

— Mais il n’a pas cent mille francs sur lui.

— Qu’est-ce que cela fait s’il paie dans la journée ?

— Vous étes naif, mon pere.

— En quoi ?

— En ce que, une fois hors d’ici, Agénor, au lieu d’aller a la
banque, s’en ira chez le commissaire de police.

— Si je savais cela, je le tuerais !
— Meurtre inutile...
— Que faire alors ?

— Je le sais, moi.
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— Ah ! fit le colonel, regardant avidement sa fille parler.

— Je ne sais pas ce qui S’est passé, mais je le devine. Sans
cela, Timoléon ne serait pas parti pour Londres.

— Eh bien ! que s’est-il passé ?

— Rocambole aura enfoncé le curieux, comme dit Timo-
1éon. Il lui aura prouvé clair comme le jour qu’il s’appelle le ma-
jor Avatar.

— Bon ! apres ?

— Apres, il aura retrouvé Antoinette, I’aura délivrée...

— Fort bien.

— Et Timoléon, pris de peur, aura filé.

— Tout cela n’a aucun rapport avec Agénor.

— Pardon, vous allez voir. Il y a huit jours que nous tenons
ce malheureux garcon pieds et poings liés dans la cave de cette
maison. Il a d’abord voulu se laisser mourir de faim ; puis il a
consenti a manger.

— Que te dit-il quand tu lui portes sa nourriture ?

— Rien, répondit M!le Guépin. Il tourne a 'hébétement et a
la folie ; et il répete le nom d’Antoinette mille fois par heure.

— Ou veux-tu en venir ?

— A ceci. Il faut savoir ou est Antoinette.



— Et puis ?
— Quand nous le saurons, je me charge du reste.
— Mais comment le savoir ?

— Je vais aller faire un tour a Paris. Je serai de retour dans
une heure. Et M!le Guépin s’apprétait a sortir, lorsque la cloche
de la rue se fit entendre une seconde fois. Le colonel se mit de
nouveau a la fenétre. Il reconnut le visiteur. C’était Polyte. Po-
lyte, le voleur qui avait fait arréter Antoinette une premiere fois,
qui, ensuite, s’était constitué son gardien dans la maison de la
rue de Bellefond, et qui, comme nous ’avons vu, était tombé au
pouvoir de Vanda et de Marton. Polyte avait I'air tout boulever-
sé.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda le colonel qui, a son tour,
alla ouvrir.

— Ily a, dit-il, qu’il faut filer. Rocambole est laché.

— Oui... mais la petite...

— Ils T'ont reprise. J’ai été leur prisonnier pendant deux
jours, moi, le prisonnier de deux femmes qui m’ont roulé
comme un gamin ! murmura Polyte avec colere.

Le colonel et sa fille se consulterent du regard.

— Es-tu toujours crane ? dit M!e Guépin en regardant Po-

lyte.
— Je ne sais plus... Ces deux femmes m’ont démoralisé...

— Mais enfin, on peut bien compter sur toi pour donner un
coup de couteau ? Il y a mille francs a gagner.



— Ca va, dit Polyte.

— Alors, dit la belle brune, laissez-moi faire.
Elle alluma une bougie.

— Ou vas-tu ? demanda le colonel.

— Négocier un emprunt de cent mille francs, répondit-elle
en riant.

Et elle sortit.

Depuis sept jours, Agénor de Morlux avait passé par toutes
les angoisses du désespoir, par toutes les tortures morales de
I’homme qui aime et ne sait pas si la femme aimée est morte ou
vivante. Surpris dans l'obscurité, renversé, garrotté avant qu’il
elit méme songé a opposer la moindre résistance, Agénor avait
cru étre le jouet d’'un cauchemar. Mais le sentiment de la réalité
lui était aussitot revenu, lorsqu’il avait entendu M!e Guépin lui
dire d’'une voix railleuse :

— Maintenant, cherche Antoinette !

Des lors, Agénor avait compris. Les gens qui avaient fait
disparaitre la jeune fille le tenaient en leur pouvoir. Que vou-
laient-ils faire de lui ? Qu’avaient-ils fait d’elle ? Enfin, a cette
heure, Agénor sentait sa raison lui échapper. Cétait 1a un
double probleme qui lui paraissait insoluble apres sept jours et
sept nuits de réflexions et d’insomnie. Ses ennemis a lui étaient
les ennemis d’Antoinette ; et Agénor les connaissait... C’étaient
les agents secrets de son oncle, de ce misérable Karle de Morlux,
qui était le frere de son pere.
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— L’homme qui avait empoisonné la baronne Miller recule-
rait-il devant un nouveau meurtre ?

Agénor ne le pensait pas. D’abord il avait hurlé comme une
béte fauve prise au piege ; puis il avait essayé de briser ses liens.
Efforts inutiles ! Puis il était tombé en une sorte de prostration
morale et physique qui était allée augmentant chaque jour.
Lorsque la porte de son cachot improvisé s’ouvrit ; car ce cachot
était une cave vulgaire, une simple cave dans laquelle il y avait
encore quelques futailles vides, quand cette porte s’ouvrit et
qu’il vit paraitre M!e Guépin une lampe a la main, ne daigna-t-il
pas lui adresser la parole. Mais elle posa sa bougie sur une fu-
taille renversée et lui dit :

— Monsieur, je viens vous rendre la liberté.

Ces mots furent magiques. L'ceil morne d’Agénor eut un
éclair et il se dressa péniblement sur son séant, la regardant
avec une avidité fiévreuse. Elle demeura debout et continua
avec calme :

— Non seulement, dit-elle, c’est la liberté que je vous ap-
porte, mais je viens vous dire ou vous trouverez saine et sauve
M!le Antoinette Miller, votre fiancée.

Agénor eut un cri de joie. Mlle Guépin poursuivit :

— Seulement, monsieur, vous me permetirez de
m’expliquer sur votre captivité d'une semaine et sur les motifs
qui ont animé ma conduite et celle de mon pere vis-a-vis de
vous.

Et comme il la regardait avec défiance :

— Nous ne sommes les agents de personne, dit-elle.



Ce mot était de nature a plonger Agénor dans une nouvelle
stupéfaction. La belle brune continua avec un calme cynique :

— Mon pere et moi nous avons fondé une industrie qu’on
pourrait appeler le chantage a 'amour. Nous avons de nom-
breux agents et nous faisons d’assez beaux bénéfices. On vous
avait enlevé Mlle Antoinette ; nous avons mis en chartre privée
nous disant que le jour ou nous saurions ce qu’était devenue
votre fiancée, vous seriez trop heureux de nous donner cent
mille francs.

Tandis qu’elle parlait, Agénor avait recouvré sa présence
d’esprit.

— Vous étes des misérables ! dit-il.
Elle se mit a sourire.

— Je ne vous chicanerai pas sur les mots. Nous n’en avons
pas le temps.

— Et si je vous donne cent mille francs ! fit-il avec dédain.
— Je vous délierai les pieds et les mains.

— Et vous me laisserez sortir ?

— Sans doute.

— Et vous me direz ou est Antoinette ?

— A coup sfir.

— Vous pensez bien que je n’ai pas cent mille francs dans
ma poche.
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— Naturellement.

— Il faudra que j’aille chez moi...

— Tout est prévu, dit M!e Guépin.

Il regarda une fois encore.

— Vous pensez bien, reprit-elle, que, si nous vous disons :
Allez-vous-en, vous trouverez M!e Antoinette a tel endroit, et
vous nous enverrez cent mille francs, nous n’y comptons pas
une minute.

— Je n’ai qu'une parole, dit Agénor.

— C’est possible, mais il vaut mieux tenir que courir. Quand
nous aurons les cent mille francs, vous saurez ou est Antoinette.

— Soit, dit le jeune homme.

— Mon pere a un ami qui est un vigoureux gaillard. Lui et
moi nous monterons avec vous dans un fiacre, et nous irons
chez vous rue de Surene, vous devez avoir la soit vos titres, soit

des récépissés de la banque.

— J’ai un coupon de six mille francs de rente dans un tiroir
de mon secrétaire.

— Vous nous le donnerez ? Ah ! je dois vous prévenir d'une
chose.

— Laquelle ?
— Cest que 'ami de mon pere vous planterait un couteau

dans la poitrine, si durant le trajet vous faisiez mine d’avertir un
sergent de ville.



— Déliez-moi, dit Agénor.

Mle Guépin prit un couteau qu’elle avait apporté pour cou-
per les cordes qui liaient Agénor, lorsque soudain une détona-
tion se fit entendre. Elle bondit, pale et frémissante, vers la

porte de la cave. Comme elle en franchissait le seuil, elle enten-
dit un second coup de pistolet.
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XXI

Pour donner I’explication de ces deux coups de pistolet que
venait d’entendre M!e Guépin et qui I'avaient fait bondir tout
effarée hors de la cave, il est nécessaire de nous reporter a
I’époque de la délivrance d’Antoinette. On se souvient que Van-
da avait laissé Marton aupres de Polyte, endormi et pris de vin.
Quand, le lendemain matin, apres avoir mis Antoinette en stire-
té et I’avoir réunie a Madeleine, Vanda revint rue Marie-Stuart,
Polyte dormait toujours. La belle Marton n’avait pas quitté son
poste. Les deux femmes se consulterent. Vanda disait :

— Timoléon est parti. Ce Polyte n’est plus a craindre, car il
n’était quun agent subalterne de Timoléon.

Mais la belle Marton répondit :

— A votre place, madame, je ne voudrais pas le perdre de
vue.

— Nous ne pouvons pas cependant rester ici.
— Non, mais si j’avais le chien...
— Quel chien ? fit Vanda étonnée.

— Ah ! c’est juste, reprit Marton, je ne vous ai jamais parlé
du chien.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— Mon pere est cordonnier, dit humblement la pécheresse.
Cest un pauvre savetier en échoppe, dans le faubourg Saint-
Antoine, qui nous a tous élevés, et nous étions six enfants. En
outre, il a nourri un caniche, qui est bien vieux maintenant,
mais qui n’a pas son pareil pour l'intelligence.

— Eh bien ?

— Il faut croire — car c¢’était un chien perdu que nous trou-
vames un soir, ma sceur et moi, a moitié crevé de misere et ra-
lant sur un tas d’ordures —, il faut croire que c’était un chien de
douanier, et qu’il avait déja des dispositions a faire la police.

— Comment cela ?

— On vola un matin — il y avait un mois que nous avions le
chien — une paire de souliers dans I’échoppe, tandis que mon
pere était allé chercher un sou de tabac.

« Quand il revint, il s’apercut du vol ; mais le voleur était
parti. Le chien flaira partout, suivit une piste, la perdit, revint,
repartit encore, passa la nuit dehors, et nous le criimes perdu.
Le lendemain, en ouvrant son échoppe, mon pere le vit et jeta
un cri d’étonnement. Le chien avait rapporté les souliers volés...
Par exemple, nous n’avons jamais su ou il les avait retrouvés.

— Probablement a l’étalage de quelque confrere qui les
avait achetés au voleur, dit Vanda.

— Nous l'avons toujours pensé ; mais ce n’est pas tout;
vous allez voir.

— J’écoute, dit Vanda.

— On croit généralement a Paris, poursuivit Marton, que la
prison de Clichy n’est batie que pour les Hongrois et les fils de
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famille. C’est une erreur, il y a de tout a Clichy, des porteurs
d’eau et des macons, des chaudronniers et des savetiers en
vieux. Mon pere devait trois cents francs a un marchand de cuir.
Le marchand le mit a Clichy. Ma sceur et moi, nous avions mal
tourné déja. Un de mes freres était allé trois fois en correction-
nelle ; les deux autres avaient tiré chacun de son coté ; ma mere
était morte. Il ne restait que notre petite sceur Rosine, qui avait
neuf ans, et le chien. Quand les recors emmenerent mon pauvre
pere, il y en eut un qui prit pitié de ’enfant, et il la prit avec lui.
L’autre se chargea du chien.

Celui-la fit une bonne affaire. Le chien s’attacha d’autant
plus facilement a lui que tous les jours le recors allait a Clichy, et
qu’il permettait au pauvre animal de voir son maitre. Un mois
apres, il n’était bruit dans tout Paris que d’un chien merveilleux
qui procurait des arrestations aux gardes du commerce. Le so-
leil couché n’était plus quun vain mot pour les débiteurs. Le
recors se promenait le soir ou s’embusquait dans le voisinage du
domicile du malheureux débiteur. Celui-ci venait, le soleil cou-
ché, embrassait sa femme et ses enfants, attendait la nuit et se
sauvait, rusant comme un liévre, tournant et retournant dans le
méme quartier, afin de dépister ses ennemis. Le recors s’en al-
lait. Le débiteur était sir de lui avoir fait perdre sa trace. Mais il
n’avait pas vu, en sortant de chez lui, un chien au poil fangeux
qui fouillait dans un amas de trognons de choux, de paperasses
et de verre cassé. Le chien ne bougeait pas de la. Il se gardait
bien de suivre ’'homme. L’homme se croyait sauvé. Cependant,
le matin, une heure avant le lever du soleil, le chien prenait la
piste laissée par lui la veille, et la suivait. Le recors était der-
riere, et le débiteur ne tardait pas a étre arrété.

— Et ce chien vit encore ?

— Oui, madame, on a fait grace a mon pere d’une partie de
sa dette. Ma sceur et moi nous avons payé le reste.



« Le chien est retourné avec mon pere.

— Eh bien! dit encore Vanda, que veux-tu faire de ce
chien ?

— J’ai envie d’aller le chercher.

— Bon!

— Et de lui donner Polyte a garder.
— Je ne comprends pas tres bien.

— Oh'! vous verrez. Polyte ne fera plus un pas, n’ira plus
nulle part que nous ne le sachions.

Vanda se rendit a l'inspiration de Marton. Elle demeura
aupres de I'ivrogne qui continuait a ronfler, tandis que la péche-
resse repentante descendait en toute hate, se jetait dans un
fiacre, et courait au faubourg Saint-Antoine. Une heure apres,
elle était de retour avec le chien. Le chien, sur un signe de Mar-
ton, flaira Polyte en tous sens. Puis Marton dit :

— Allons-nous-en !

Toutes deux descendirent, le chien les suivit. Une fois dans
la rue, Marton dit au chien :

— Reste la.

Puis se servant de la phrase usitée sans doute jadis par le
recors, elle ajouta :

— Je te recommande monsieur.



A partir de ce jour, le chien ne bougea plus du quartier, ne
perdant jamais de vue la maison ou était Polyte. Ce dernier fut
ivre quarante-huit heures ; puis, dégrisé, il songea a Antoinette
et s’en alla rue de Bellefond. Les portiers lui dirent que Timo-
léon n’y était pas. Il frappa a la porte du pavillon, on ne lui ré-
pondit pas. Il s’en alla et se regrisa de plus belle. Marton passa
dans la rue du Petit-Carreau et siffla le chien qui vivait de chari-
té depuis deux jours, c’est-a-dire de ce qu’il trouvait sur la voie
publique et de quelques croiites de pain que lui donnaient les
enfants du voisinage.

— Ou est le monsieur ? lui demanda-t-elle.

Le chien la conduisit chez le marchand de vin.

Marton apercut Polyte qui buvait dans un coin de la salle.
— Cest bien, dit-elle, surveille toujours le monsieur.

Et elle s’en alla. Or, lorsque Rocambole eut vainement
cherché Agénor et se fut convaincu qu’il n’avait point paru rue
de I'Université, chez son pere, Vanda se souvint du chien. Mar-
ton lui dit :

— Polyte doit savoir ce qu’est devenu M. Agénor.

En effet, Polyte, dégrisé pour la seconde fois, était retourné
rue de Bellefond. La, les portiers inquiets de ne pas voir revenir
Timoléon, s’étaient décidés a enfoncer la porte du pavillon et
avaient trouvé le cadavre de la Chivotte. Alors Polyte effaré avait
rebroussé chemin et pris la fuite. Puis il avait songé a avertir le
prétendu colonel et sa fille. On devine le reste : deux hommes
étaient arrivés rue de Chaillot guidés par le chien. Cétait juste
au moment ou Mle Guépin proposait a Agénor la liberté en
échange de cent mille francs. Les deux hommes sonnerent ; le
colonel ouvrit. L'un d’eux lui dit :



— Je m’appelle Rocambole, et il faut me rendre M. Agénor
de Morlux.

Le colonel remonta précipitamment, saisit deux pistolets et
fit feu. Rocambole esquiva le premier coup. Le second atteignit
Milon a I’épaule et ne lui fit qu'une blessure légere. Milon bon-
dit sur le colonel et le terrassa. Quant a Polyte, le seul nom de
Rocambole I'avait terrifié. M!le Guépin, montant tout effarée, fut
saisie par Rocambole, qui la prit dans ses mains nerveuses, et la
réduisit a I'impuissance, en lui disant :

— Il faudra, vous aussi, ma belle, faire connaissance avec
Saint-Lazare.

Quelques minutes apres, Agénor était délivré.
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XXII

M. Karle de Morlux n’avait pas entendu parler de Vasilika
depuis trois jours. Du reste, pendant ces trois jours,
M. de Morlux n’avait guere eu le temps de respirer. Cette folie
amoureuse qui s’était emparée de lui en Russie I'avait reprise.
Depuis trois jours, Madeleine était chez lui. Madeleine trem-
blante, émue, demandant Yvan Potenieff a tous les échos et fris-
sonnant au seul nom de Rocambole. M. de Morlux donnait a ses
gens le triste spectacle dun vieillard amoureux. Il paraissait
traiter Madeleine comme sa niece ; mais ses regards démen-
taient ses paroles et la violence de la passion percait a chaque
instant.

Madeleine, cependant, ne paraissait point s’en apercevoir.
Madeleine parlait toujours d’Yvan, et son bon oncle, comme elle
appelait le vicomte, lui promettait de le retrouver. Il 'avait logée
dans le plus joli appartement de ’hétel.

Depuis trois jours les couturieres et les modistes assié-
geaient sa demeure. Mais Madeleine ne voulait pas sortir.

— Non, disait-elle, je ne me montrerai qu’au bras d’Yvan.

M. de Morlux avait été souvent assailli par de coupables
pensées ; mais Madeleine s’enfermait si bien chez elle, qu’il
n’elit pu y pénétrer sans scandale. Et puis, cet homme voulait
étre aimé... Et il fallait, pour cela, qu’il perdit Yvan aux yeux de
Madeleine. Au bout de trois jours de cette lutte insensée avec
lui-méme, il songea a son alliée la blonde Vasilika. Et il lui écri-
vit un mot. Une heure apres, Vasilika arriva.



— Eh bien! lui dit-elle avec son froid sourire, avez-vous
songé a choisir ?

— Je n’ai songé a rien, dit M. de Morlux.
— Comment cela ?

— Je n’ai songé qu’a Madeleine.

— Vous ’'avez donc revue ?

— Elle est ici.

— Ici ? dit Vasilika étonnée.

M. de Morlux lui raconta alors ce qui s’était passé. Mais
Vasilika I’écouta d’un air de doute et lui dit :

— Etes-vous bien sfir de n’étre pas fou ?

— Fou !

— Ou de ne pas réver ?

— Vous voyez bien que je suis éveillé.

— Alors, vous avez peut-étre été mystifié...

— Hein ? fit M. de Morlux qui recula d’un pas.
— Est-ce bien Madeleine qui est chez vous ?

— Mais... sans doute...
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— N’avez-vous point entendu parler d'une femme appelée
Clorinde, celle-la méme qu’Yvan, conduit a la maison de fous, a
pris pour Madeleine ?

M. de Morlux palit.

— Oh! dit-il, c’est impossible !... deux femmes ne se res-
semblent pas si parfaitement.

— Cest que, dit la comtesse, une chose m’étonne...

— Laquelle ?

— Madeleine est chez vous depuis trois jours, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Elle vous a dit s’étre sauvée de chez la comtesse Artoff.

— Oui.

— Et depuis trois jours ni Baccarat, ni Rocambole ne vous
ont donné de leurs nouvelles ?

— Non.

— Je voudrais bien la voir.

— Madeleine ?

— Oui.

Le vicomte sonna. Un valet parut.

— Voulez-vous, dit le vicomte, prier mademoiselle de des-
cendre ?



Le valet sortit, mais, au méme instant, la cloche de I'hotel
se fit entendre. M. de Morlux s’approcha de la fenétre et étouffa
un cri.

— Qu’est-ce ? demanda Vasilika.

Un jeune homme traversait la cour et marchait droit au
perron.

— Mon neveu ! exclama le vicomte avec un sentiment de
terreur.

Et il courut au gland de sonnette et le secoua fortement.

— Priez mademoiselle de rester chez elle, dit-il au valet, qui
revint en toute hate. Je monterai tout a ’heure.

En méme temps, il dit a Vasilika :

— Entrez la. Vous pourrez nous entendre ; mais il ne faut
pas que mon neveu vous Voie.

Et il souleva une portiere et fit entrer la comtesse dans un
fumoir attenant a son cabinet. Une minute apres, Agénor entra
comme une bombe. Il était pale et paraissait bouleversé.
M. de Morlux fit quelques pas en arriere. Agénor ferma la porte
et dit a M. de Morlux en prenant une chaise :

— A vous, mon oncle.

M. de Morlux essaya de dominer son émotion et de retrou-
ver ce sang-froid superbe qui jadis ne lui faisait jamais défaut.

— Mais a qui en as-tu donc ? fit-il.
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— A vous, mon oncle.
— Je le vois bien. Mais d’ou viens-tu ?

— Je viens de passer huit jours pieds et poings liés dans une
cave.

—To1?

— Vous le savez bien, puisque vous m’y avez fait mettre par
des gens de votre complice, I'infime Timoléon.

M. de Morlux demeura impassible.

— Je crois que tu es fou, dit-il, je n’ai jamais entendu parler
de ce nom-la.

— Mon oncle! dit froidement Agénor, ne perdons pas, je
vous prie, notre temps en divagations inutiles. Je sais tout.

— Quoi tout ?

—Vos crimes, dit-il simplement. C’est vous qui avez fait
mettre Antoinette a Saint-Lazare.

— Eh bien ! répondit M. de Morlux, quand cela serait ? Je
voulais t’empécher de faire un mauvais mariage.

— Ce n’est pas ¢a, mon oncle, vous vouliez empécher la fille
de votre sceur, de votre victime...

Cette fois M. de Morlux palit 1égerement.
— Vous vouliez I'empécher, reprit Agénor, de venir récla-

mer la fortune que vous avez volée a sa mere, a sa mere que
vous avez empoisonnée.
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— Tais-toi, malheureux !

— Ah ! vous avouez donc ?

— Tais-toi !

— Mon oncle, reprit Agénor, je vous donne a choisir de ces
trois choses-la : ou vous vous briilerez la cervelle tout a I’heure,
et, comme je suis votre héritier, je restituerai pour vous ; ou
vous restituerez de bonne grace, et signerez a mon contrat de
mariage, car j'épouse Antoinette dans huit jours; ou j’irai, ce
soir méme, porter au parquet les preuves de votre crime, et vous
monterez sur I’échafaud.

Agénor parlait avec un calme terrible. M. de Morlux épou-
vanté répétait :

— Tais-to1 ! tais-toi !

—Ce n’est pas tout encore, dit Agénor; la sceur
d’Antoinette, 'autre fille de votre victime, est chez vous ?

M. de Morlux étouffa un cri, en méme temps que, derriere
la draperie du fumoir, Vasilika tressaillait.

— Elle s’est sauvée comme une folle de la maison ou on lui
avait donné asile, poursuivit Agénor. Elle est venue se mettre
sous votre protection, la malheureuse ! sous la protection d’'un
assassin !... acheva-t-il avec une ironie douloureuse.

— Tais-toi !

— Il faut me rendre Madeleine...

M. de Morlux eut un élan de passion furieuse :
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— Jamais ! dit-il.

— Pourquoi ?

— Je l'aime, dit le vieillard.

— Vous étes fou, mon oncle.

— Je l’'aime et je veux I’épouser.

— Vous blasphémez ! vous, I'empoisonneur de sa mere !...
M. de Morlux tomba a genoux :

— Et si je me repentais ?... dit-il.
Agénor haussa les épaules.

— Si je passais ce qui me reste de vie a racheter le sang de la
mere par 'amour dont j’entourerais la fille...

Et il était peut-étre sincere, en ce moment, car Agénor dé-
tourna la téte.

— N’y a-t-il donc pas de pardon pour moi ? dit le vieillard
avec des larmes dans la voix.

Alors Agénor le regarda.
— Etes-vous donc sincére ? fit-il.

M. de Morlux jeta un cri et crut que Madeleine était a lui et
que tout était sauvé.
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XXIIT

M. de Morlux, un moment courbé et frissonnant sous le re-
gard de ce jeune homme sans tache qui portait son nom, se crut
réhabilité alors. Ou plut6t sa nature perverse reprit le dessus, et
il se dit :

— Allons ! j’en aurai facilement raison.

Agénor lui dit :

— Mon oncle, je ne sais pas si Madeleine vous aimera ja-
mais. Tout ce que je sais, c’est qu’elle aime Yvan Potenieff. En-
core un homme que vous avez fait disparaitre.

— Moi ? continua M. de Morlux.

Et il sut donner a sa voix un tel accent de franchise que son
neveu parut ébranlé dans sa conviction.

— Cette fois, dit M. de Morlux, je crois que tu perds la téte.
Tout le reste est vrai. Cela est faux.

— Etes-vous bien certain de ce que vous avancez, mon
oncle ?

— Je suis certain d’une chose.
— Laquelle ?
— Cest que M. Yvan Potenieff aimait assez Madeleine pour

en faire sa maitresse.
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— Mais... sa femme ?

— Non, dit le vicomte. Yvan est ambitieux et sa femme est
ruinée. Yvan veut épouser sa cousine.

— La comtesse Vasilika.

— Oui, dit M. de Morlux qui prit un air naif. Et si tu veux
retrouver Yvan adresse-toi a elle.

Agénor se leva.
— Mon oncle, dit-il, je vous laisse vingt-quatre heures de ré-
flexion et je ne démords pas de mes conditions. Je reviendrai

demain a pareille heure.

Et fit un pas vers la porte. M. de Morlux le retint d’'un
geste. La cupidité se réveillait au fond de son cceur.

— Crois-tu donc que la fortune de ces deux jeunes filles soit
si considérable ?

— Trois ou quatre millions, qu’il vous faudra rendre, mon
oncle, répondit sechement Agénor.

Et il s’en alla. Quand il fut parti, Vasilika souleva la drape-
rie et reparut aux yeux du vicomte.

— Eh bien ! fit-il, croirez-vous ?
— Quoi?
— Que c’est Madeleine qui est ici ?

— Oui, je n’en peux douter. Mais...
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Et elle sut donner a ce mot, qui était une restriction, une
inflexion particuliere.

— Mais quoi ? demanda M. de Morlux.

— Je vous engage a vous méfier.

— De qui ?

— De Rocambole et de la comtesse Artoff.

— Si mon neveu est avec moi, je ne les crains plus, dit le vi-
comte.

— Oui, mais votre neveu ne forcera point Madeleine a vous
épouser.

M. de Morlux soupira.
— Et tant que Madeleine aimera Yvan...
M. de Morlux interrompit brusquement la comtesse.

— Trouveriez-vous donc le moyen que Madeleine ne I'aimat
plus ?

— Peut-étre.

M. de Morlux regarda vivement Vasilika. Celle-ci eut un
sourire railleur.

—J’al cru un moment, a votre attitude conquérante, que
vous n’aviez plus besoin de moi, dit-elle.

— Ah ! madame...
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— Les hommes sont ainsi faits, reprit-elle, avec dédain...
mais je vous pardonne. Notre alliance tient donc toujours.

— Mais sans doute.
— Eh bien ! dit Vasilika, écoutez-moi.

Et elle se plongea nonchalamment dans une chauffeuse et
s’y arrondit comme une jolie chatte.

— Parlez, dit le vicomte.

— Supposons, reprit la comtesse, qu’Yvan voie Madeleine
dans vos bras.

— Bon!

— Et que Madeleine paraisse vous aimer.
— Mais... c’est impossible !

— Tout est possible. Supposons-le donc.

— Bon ! apres ?

— Yvan devient jaloux.

— Tres bien.

— Yvan écrit a Madeleine une lettre irritée.
— Et puis ?...

— Il quitte la France en méme temps, ou il feint de la quit-
ter, ce qui est exactement la méme chose. Madeleine a un acces
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de dépit, Yvan est perdu pour elle ; Madeleine a besoin de con-
solation ; il lui faut un protecteur. Elle vous aimait déja comme
un pere ; elle consent a vous aimer comme un mari.

— Je ne sais pas, murmura le vicomte, mais il me semble
que tout cela, si vraisemblable que ce puisse étre, n’arrivera ja-
mais.

— C’est que vous étes amoureux, dit-elle en riant, et que les
amoureux sont comme les enfants, ils deviennent sceptiques a
force de désir.

— Mais que comptez-vous faire ? demanda M. de Morlux en
regardant la comtesse.

— Vous le verrez.

La voix du vieillard, ferme et sonore d’ordinaire, se prit a
trembler.

— Comment voulez-vous lui faire croire que je suis aimé de
Madeleine ?

— C’est bien simple.
— Comment ? fit-il, secouant toujours la téte.

— Supposons que vous vous promeniez dans le jardin de cet
hotel, un soir, au clair de lune.

— Avec Madeleine ?

— Naturellement. Vous étes son oncle, elle vous donne le
bras.

— Apres ?
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— A un moment donné vous lui dites :
« — Madeleine, je annonce une visite.
« Elle tressaille et regarde. Vous ajoutez :

« — M. Yvan Potenieff va venir ce soir méme me demander
votre main.

« Madeleine jette un cri de joie et vous saute au cou.
— Eh bien ? fit M. de Morlux, qui ne comprenait pas encore.

— Maintenant, reprit la comtesse, supposez encore que, a
une distance assez grande, Yvan ait tout vu sans rien entendre...

— Oh ! fit M. de Morlux.

— Voila ma combinaison. Quand il vous plaira de I’essayer,
vous me le direz. Adieu, vicomte.

— Vous partez ?

— Oui, je vais prendre des nouvelles d’Yvan, dit-elle avec ce
sourire cruel qui reparaissait sur ses levres chaque fois qu’elle
prononcait le nom de ’homme qui I’avait dédaignée.

Madame la comtesse Vasilika Wasserenoff n’entrait point
chez M. de Morlux par la grand-porte de I’hotel, mais bien par
cette porte dérobée qui donnait sur le boulevard Haussmann :
c’était la qu’elle laissait sa voiture. Une Victoria de grande re-
mise, ce qu’on appelle une voiture au mois. Une femme qui a de
mystérieuses affaires comme en avait la comtesse ne tient pas a
étre remarquée en courant les rues de Paris. Les chevaux et les
voitures de Vasilika n’étaient pas sortis depuis huit jours. Elle se
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fit conduire rue Cassette et dit a son cocher de I'aller attendre
sur la place Saint-Sulpice. Ce fut Beruto, I'Italien fidele, qui vint
ouvrir a la comtesse la porte de ce vieil hotel dans lequel Yvan
avait été enseveli tout vivant.

— As-tu quelque chose a m’apprendre ? demanda-t-elle.

En méme temps elle entra dans cette salle ot Yvan avait sé-
journé et dans laquelle il s’était endormi.

— Non, madame.

— Comment est-il ?

— Toujours furieux... Il parle de vous tuer.
— C’est ce que nous allons bien voir.
Beruto regarda la comtesse avec stupeur :

— Est-ce que vous oserez descendre aupres de lui? fit-il
avec un accent d’effroi.

— Ouil.

— Mais il en est arrivé aux coléres de la béte fauve.
— Cela doit étre.

— Il est d’'une force herculéenne.

— Je le sais.

— Il se jettera sur vous, madame, et vous étouffera.

— T’a-t-il jamais fait de mal, a toi ?
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— Non, mais je n’entre pas, moi. Je lui fais passer a manger
a travers le guichet de la porte.

— Eh bien! nous verrons, dit Vasilika. Peut-étre serai-je
prudente. Prends un flambeau.

Beruto obéit. Il alluma un candélabre a trois branches et
passa devant la comtesse. Ils traverserent le vestibule, au bout
duquel on voyait les premieres marches d’un escalier souterrain.
Beruto s’y engagea. La comtesse le suivit. Quand ils eurent des-
cendu environ trente marches, Beruto s’arréta :

— Ecoutez donc, madame, fit-il.

Vasilika préta l'oreille.

Des hurlements sourds, pareils a ceux dune béte fauve
prise au piege, montaient des profondeurs de cet escalier.

— L’entendez-vous ? dit Beruto avec une sorte d’effroi.
— QOui, dit la comtesse.

Et elle continua a descendre, sans que le sourire abandon-
nat ses levres roses. Les hurlements continuaient.
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XXIV

I1 suffit qu'un homme soit accusé de folie pour que sa rai-
son éprouve un véritable choc. Yvan, depuis le jour ou il s’était
vu prisonnier du docteur Lambert, au milieu d'une maison de
fous, avait été en proie a une véritable surexcitation. Sa cousine,
la comtesse Vasilika, était venue le chercher ; elle lui était appa-
rue un moment comme une libératrice — mais pour le précipiter
tout vivant, ensuite, en une maniere de sépulcre. En effet,
comme on se le rappelle, Yvan, déjeunant téte a téte avec elle,
s’était endormi. Alors une trappe avait joué, et le dormeur était
descendu lentement dans un abime. Qu’était-ce que cet abime ?
Cest ce que nous allons voir en assistant au réveil d’Yvan.
Quand notre héros rouvrit les yeux, il se trouva dans une espece
de caveau de dix pieds de long, voiité, et sans issue apparente.
Une lanterne était suspendue a la votite et projetait une lueur
triste et douteuse autour d’elle. Yvan crut tout d’abord étre le
jouet d'un réve ; et le mot de cauchemar vint a ses levres. Mais,
s’étant levé, il s’apercut bientét que ses membres avaient con-
servé toute leur souplesse et que ses yeux étaient ouverts. Ou
était-il ? La transition était trop brusque pour qu’il piit s’en
rendre compte tout de suite. Cependant il se souvint. Il se sou-
vint de la maison de fous, de sa tentative d’évasion avortée, puis
de Vasilika et de M. de Morlux qui I’étaient venus chercher. En-
fin, il se rappela fort bien que tandis qu’il déjeunait avec sa cou-
sine, il avait été pris d’'un invincible besoin de sommeil. C’en
était assez pour que dans sa pensée s’ouvrit une large route dans
le champ des suppositions. A force de fixer ses regards sur la
lanterne, il vit tout a coup a la vofite une espece de trappe dont
il distingua les charnieres : c’était par la qu’il était descendu.
Puis il fit le tour de sa prison et rencontra une porte. Une porte
toute doublée de fer, garnie de gonds solides, d'une triple ser-
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rure et d’'un guichet grillé au milieu. Yvan appliqua son ceil a ce
guichet et essaya de voir a 'extérieur. Son regard ne rencontra
que d’épaisses ténebres. Continuant a tourner comme la béte
fauve prise au piege qui fait le tour de la fosse dans laquelle elle
est tombée, Yvan recula tout a coup et jeta un cri d’épouvante.
Dans un coin du caveau, debout contre le mur, une chaine au
cou, il venait d’apercevoir un squelette, apres lequel adhéraient
encore quelques lambeaux de vétements. Ce squelette, cet
homme avait di mourir 1a, enchainé a ce mur. Yvan, tout brave
qu’il était, fut pris d’un si terrible effroi qu’il jeta de grands cris.
Mais le cachot dans lequel il était n’avait pas d’échos, et nulle
voix ne répondit a la voix du jeune Russe.

— Oh! murmura-t-il, apres avoir crié longtemps, apres
avoir frappé des pieds et des mains a cette porte, apres avoir
ensanglanté et brisé ses ongles aux barreaux du guichet, ces
gens-la ont peut-étre raison : je suis fou !...

Et le nom de Madeleine revint a ses levres. Puis, au nom de
Madeleine, un autre succéda... celui de sa cousine, la comtesse
Vasilika. Et alors il se fit une grande lueur dans son esprit.
Pourquoi Vasilika était-elle en France ? Pourquoi était-elle ve-
nue le chercher chez le docteur Mardochée Lambert ? Pourquoi
lui avait-elle donné pour valet de chambre ce misérable Beruto
qui s’était prété a son incarcération dans la maison de fous ? Et
Yvan comprit. Il comprit avec cette sagacité que possedent les
Russes, ces petits-neveux des anciens Grecs, que tout ce qui lui
arrivait devait étre 'ceuvre de Vasilika. Vasilika se vengeait !
Elle se vengeait de ses dédains, a lui Yvan qui avait 'audace
d’aimer une autre femme. Et la nature sauvage du Russe reprit
le dessus a cette pensée, et il se reprit a battre en breche des
pieds et des mains cette porte ferrée qui ne remua point et ne
rendit aucun son. Tout a coup Yvan s’arréta. Un bruit s’était fait
au dehors. Un bruit de pas descendant un escalier ; puis tout a
coup un rayon lumineux passa au travers du guichet. Alors Yvan
se tut et suspendit son haleine. Il vit un homme qui descendait



un escalier tournant, a 'extrémité d’un corridor sur lequel don-
nait le guichet. Cet homme portait un panier d'une main et une
lampe de l'autre. Yvan le reconnut. Cet homme, c’était I'Italien
Beruto. Si Yvan avait pu douter encore, ses doutes devaient
maintenant s’évanouir. Tout ce qui lui arrivait était 'ceuvre de
Vasilika. De Vasilika dont Beruto était 'ame damnée. Yvan fit
alors un calcul rapide. Le panier que portait Beruto renfermait
sans doute ses aliments. On lui apportait a manger. Yvan se pla-
ca donc derriere la porte, résolu, au moment ou elle tournerait
sur ses gonds et ou Beruto entrerait, a se jeter sur lui et a
I’étouffer dans ses bras. Beruto s’approcha. Yvan, qui retenait
son haleine, I’entendit murmurer :

— Le voila bien tranquille maintenant ; est-ce qu’il aurait
une apoplexie ?...

Yvan ne bougea pas.
— Hé ! monsieur Yvan ? fit Beruto.

Meéme silence. Beruto tira de sa poche une clé que le jeune
Russe entendit tourner dans une serrure. Son cceur battait vio-
lemment. Si Beruto entrait dans le cachot, Beruto était un
homme mort. Yvan, doué d'une force herculéenne, le mettrait
en pieces. Mais Beruto était prudent. Ce ne fut pas la porte qu’il
ouvrit. Ce fut le guichet. Le guichet était un panneau de fer grillé
qui pouvait avoir un pied de large en tous sens. Le panier y pou-
vait passer. Beruto le poussa, et le panier tomba dans le cachot.
En méme temps le guichet se referma. Yvan poussa un cri de
rage.

— Tiens ! dit Beruto qui appliqua son visage moqueur aux
barreaux du guichet, Votre Seigneurerie n’est donc pas morte ?

Yvan bondit vers le guichet.



— Bonjour, seigneur, reprit Beruto.
— Misérable ! hurla Yvan.
— Si vous me dites des sottises, je m’en vais.

Yvan se sentit alors en proie a un sentiment de curiosité
ardente qui triompha un moment de sa colere.

— Beruto ? fit-il.

— Que désire Votre Excellence ? demanda I'Ttalien d’un ton
respectueux.

— Savoir ou je suis.

— Rien de plus facile. Vous étes, monseigneur, dans une
cave de I'’hotel dans lequel vous avez déjeuné hier matin.

— Comment, hier matin ?

— Oui. Le narcotique absorbé par vous vous a fait dormir
trente-six heures.

— Et pourquoi suis-je ici ?

— Par ordre de la comtesse Vasilika. Yvan eut un cri de
rage :

— Que veut-elle donc, cette femme ?
— Elle veut que vous restiez ici.

— Longtemps ?



— Mais, dit froidement Beruto, probablement jusqu’a votre
mort...

Et il s’en alla.

Et quatre jours s’écoulerent. Quatre jours de fureur, de dé-
sespoir et d’abattement tour a tour. D’abord Yvan ne voulut pas
manger. Il craignait que ce qu’on lui apportait ne fiit empoison-
né. Puis la faim triompha. Il mangea et ne mourut point. Mais
une pensée affreuse vint ajouter a ses terreurs et a ses empoi-
sonnements. Puisque Vasilika le poursuivait ainsi, lui, qui sait si
elle ne persécuterait pas Madeleine ? Et a partir du moment ou
cette idée lui vint, Yvan se métamorphosa en béte fauve qui fait
d’impuissants efforts pour recouvrer la liberté et ne se lasse ja-
mais. Il essaya d’enfoncer la porte, de battre les murs en
breche ; il cria et hurla sans relache, jusqu’a ce que, meurtri,
sanglant, épuisé, il tombat sur le sol. Quelques heures de som-
meil le remettaient et il recommencait. Enfin, le quatrieme jour
de sa captivité, cette lueur qui pénétrait tout a coup au travers
du guichet et annoncait la venue de Beruto, brilla dans le corri-
dor. Yvan colla son visage au guichet et cessa de vociférer. Tout
a coup, il vit apparaitre non point seulement Beruto, mais une
femme derriere lui. C’était la comtesse Vasilika. Et Yvan sentit,
a cette vue, un ouragan de colere lui traverser la gorge et monter
de son coeur a sa téte.

— Ah ! si elle pouvait entrer ! se dit-il.
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— Madame, répéta Beruto, n’entrez pas.

— Bah ! dit la comtesse avec calme, nous allons voir.
Et elle s’approcha du guichet.

— Hé ! cousin ? fit-elle.

Yvan répondit :

— Que voulez-vous ? venez-vous contempler votre ceuvre,
madame ?

— Non, je viens vous voir et causer avec vous.

La voix de Vasilika était fort calme ; elle avait méme une
légere inflexion railleuse. En méme temps elle dit a Beruto :

— Ouvre-moi donc. On cause mal a travers un guichet.
Yvan fut pris d’'un acces de rage folle :

— Oh ! prenez garde ! dit-il. Si vous supprimez cette porte
qu’il y a entre vous et moi...

— Eh bien ? fit-elle.

— Eh bien ! je me jetterai sur vous... et...



— Et, dit-elle froidement, vous trouverez les six canons de
ce revolver. En méme temps elle prit a sa ceinture un mignon
pistolet a crosse d’ivoire, un chef-d’cecuvre du colonel Kolt2,
I’habile arquebusier américain. Puis elle ajouta, se tournant vers
Beruto :

— Mais ouvre donc !
L’Ttalien obéit.
— Reculez un peu, mon cousin, dit Vasilika.

Et elle allongea le poignet. Yvan n’avait pas peur de la
mort ; mais mourir ainsi, sans explication, par ce seul fait qu’il
essaierait de se jeter sur cette femme au pouvoir de laquelle il
était tombé, lui parut béte. Il recula donc jusqu’au mur qui fai-
sait face a la porte, et alla se heurter au squelette.

— Voila, dit Vasilika d'un ton moqueur, une chose de si-
nistre augure. Et elle demeura sur le seuil du cachot. Elle était
séparée d’Yvan par une distance de huit ou dix pieds. Distance
qui pouvait étre comblée par les six coups de revolver. Cette
arme mignonne tenait Yvan en respect.

— Madame, dit-il, est-ce une explication que vous
m’apportez ?

— Peut-étre, dit-elle.
— Alors, parlez... Pourquoi suis-je ici ?

— Mais, dit Vasilika, parce que vous m’avez humiliée et
blessée au cceur. Je me venge !

2 Sic.
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Yvan tressaillit.

— Vous m’aimiez donc ? fit-il.

— Autant que je vous hais maintenant.
— Et vous vous vengez ?

— Regardez ce squelette, dit-elle.

— Me réservez-vous donc le méme sort ? demanda Yvan
avec ironie.

— Non, ce bonhomme est mort de faim, parait-il ; et jusqu’a
présent on vous a apporté a manger.

— Vous étes trop bonne, ricana Yvan.

— Et puis, dit Vasilika, rassurez-vous, votre captivité ne se-
ra pas éternelle.

— Ah ! vraiment ?

— Seulement, reprit Vasilika, si vous étiez libre en ce mo-
ment, vous me géneriez peut-étre beaucoup.

— En vérité !

Et Yvan avait remplacé sa colere par une froide ironie.
— Vous savez que je me marie ? reprit Vasilika.

— Bah ! avec qui ?

— Avec le comte Kouroff.



Yvan eut un rire dédaigneux et s’appuya au mur avec une
attitude insolente :

— Ne croyez-vous pas, dit-il, que je pourrais m’y opposer ?
Ah ! chere comtesse, dit-il, vous pouvez me laisser sortir tout de
suite. Soyez tranquille...

Et il riait a se tordre. Mais Vasilika, d’'un mot, souffla sur sa
gaieté :

— Je sais bien, dit-elle, que vous n’empécheriez pas mon
mariage.

— Oh ! non, certes.

— Mais vous feriez tous vos efforts pour en empécher un
autre.

— Lequel ? demanda-t-il en tressaillant.

— Celui de Madeleine.

Yvan jeta un cri et fit un pas vers la comtesse.
— Gare au revolver ! dit-elle.

Yvan s’arréta.

— Madeleine ! dit-il, Madeleine se marie ?

— Sans doute.

— Vous mentez !
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— Mais non... et vous étes un homme sans éducation de me
parler ainsi, fit-elle avec hauteur. Madeleine se marie dans huit
jours, et c’est pour vous annoncer son mariage que je suis ici.

Yvan était devenu tres pale; sa colere était tombée ainsi
que son ironie. Il leva sur la comtesse un ceil hagard et semblait
se demander si cette femme ne mentait pas. Vasilika reprit :

— Mon cher cousin, Madeleine ne se marie peut-étre pas de
gaieté de cceur...

Ces mots lui arrachérent un cri de joie :

— Ah! dit-il, vous l'avez fait tomber dans quelque guet-
apens infame !

— Mais non, je vous jure !

— Madeleine m’aime...

— Elle vous aimait un peu, du moins.

Yvan demanda d’une voix sourde :

— Oseriez-vous donc prétendre qu’elle ne m’aime plus ?

— Elle cherche a vous oublier, du moins.

— Pourquoi ? quel est mon crime ?

— Votre crime est bien simple, dit Vasilika avec calme. Vous
étes russe, et tous les Russes, aux yeux des Francais et des Fran-

caises, sont fabuleusement riches.

— Eh bien ?
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— Une petite maitresse de francais comme Madeleine ber-
cée de vous épouser, révant d'une grande situation de fortune et
d’aristocratie, pouvait-elle ne pas vous aimer ?

— Apres ? apres ? fit Yvan avec anxiété.

— En arrivant a Paris, Madeleine a appris la vérité ; c’est-a-

dire que votre famille est aux trois quarts ruinée... Et elle a ré-
fléchi.

— Oh! s’écria Yvan indigné, Madeleine est incapable de
faire de tels calculs !

— Vous croyez ?

— J’en suis str.

— Eh bien ! je vous annonce pourtant son mariage.
— Avec qui ?

— Avec le vicomte Karle de Morlux.

— Le misérable! s’écria Yvan qui comprit tout, ou du
moins, crut tout comprendre.

Vasilika eut un sourire railleur :

— Cousin, dit-elle, voulez-vous voir Madeleine une derniere
fois, avant qu’elle s’appelle la vicomtesse de Morlux ?

Yvan eut un cri de joie :

— Ah'! si je la revois, dit-il, je saurai bien empécher ce ma-
riage.
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— Cecl est votre affaire et non la mienne.
Et Vasilika continua a rire.

— Comtesse, dit Yvan, vous étes une vraie femme du Nord.
Vous dégustez la vengeance comme on déguste du vieux vin.

— Peut-étre...

— Mais si vous étiez généreuse...

— Eh bien ?

— Vous me tueriez tout de suite, dit Yvan.
— Non, dit Vasilika, je veux que vous revoyiez Madeleine.
— Dites-vous vrai ?

— Mais sans doute.

— Ou est-elle donc ?

— AThotel de Morlux.

— Chez lui !

— Mais sans doute.

— Et vous me laisserez sortir d’ici ?

— Foi de Vasilika Wasserenoff.

— Quand ?
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— Ah! dit la comtesse, il faut que vous sortiez d’ici comme
vous y étes entré.

— Je ne comprends pas.
— Vous y étes entré endormi.
— Eh bien ?

— Vous sortirez de méme plongé dans un sommeil 1éthar-
gique.

En méme temps, elle fit un signe a Beruto, témoin muet de
cet entretien. Beruto s’en alla.

— Comtesse, dit Yvan, ne voulez-vous pas plutot
m’empoisonner ?

— Au nom de ma famille qui est la votre, je vous jure le con-
traire, dit-elle.

Beruto revint. Il portait un plateau sur lequel était un gobe-
let de bohéme rempli d'un vin jaune comme de ’ambre.

— Offrez cela a M. Potenieff, Beruto, dit la comtesse.
Yvan hésitait encore.

— Mon cousin, dit Vasilika, si vous ne faites cela, vous ne
reverrez jamais Madeleine.

Yvan tendit une main fiévreuse vers le plateau, prit le verre
et le vida d’un trait. Mais il n’eut pas le temps de le rendre a Be-
ruto. Le verre lui échappa des mains et se brisa. En méme
temps, Yvan tomba foudroyé.
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— Maintenant, dit froidement la comtesse, il s’agit de trou-
Ver un macon.

Et elle sortit du caveau, dans lequel gisait Yvan, froid et
inanimé.
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XXVI

Apres avoir retrouvé Agénor, Rocambole s’était mis a la re-
cherche d’Yvan. Les traces d’Yvan avaient été suivies depuis la
maison de fous jusqu’a la Croix-Rouge. La, on s’en souvient,
No€l dit Cocorico avait perdu de vue la Victoria de
M. de Morlux. Puis, une heure apres, il 'avait retrouvée dans la
rue du Vieux-Colombier. Seulement, Yvan n’y était plus. On
avait donc laissé le jeune homme dans une maison des environs
de la place Saint-Sulpice. C’était la qu’il fallait se livrer aux in-
vestigations les plus minutieuses. Rocambole eut une inspira-
tion. Le chien de Marton avait aidé a suivre Polyte et avait fait
découvrir la retraite du colonel Guépin ; ce méme chien pouvait
étre employé a retrouver Yvan. La comtesse Wasserenoff s’était
installée aux Champs-Elysées, avenue Marbeuf, dans un petit
hétel entre cour et jardin, le lendemain méme de sa rupture
avec la comtesse Artoff : mais Vasilika sortait peu. Depuis trois
jours, les gens apostés par Rocambole dans les environs de
I’hétel ne l'avaient apercue autrement que remontant ou des-
cendant 'avenue des Champs-Elysées a pied, une ombrelle a la
main et ne tardant pas a rentrer. Vasilika était sur ses gardes.
Evidemment, elle craignait d’étre suivie. Cependant, au bout de
trois jours, M. de Morlux lui ayant écrit, Vasilika se décida a
sortir. Au rond-point des Champs-Elysées elle regarda de tous
cOtés pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Le rond-point et
l’'avenue, en montant et en descendant, étaient veufs de cava-
liers et de voitures. Le temps était gris et il tombait un léger
brouillard qui se résolvait en pluie fine et serrée. Aucun fiacre
ne stationnait a droite ni a gauche. Vasilika ne vit rien de sus-
pect. Elle monta a pied, comme une petite bourgeoise, vers la
barriére de I'Etoile, et ne fit aucune attention a deux ouvriers
macons qui s’étaient abrités sous une porte et déjeunaient d’'un
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morceau de pain et d'un peu de charcuterie, tandis qu'un chien
caniche, gravement assis devant eux, semblait attendre sa part a
cette maigre pitance. Vasilika était montée jusqu’a la station des
voitures de place. La, une Victoria de grande remise I'attendait
chaque jour et l'avait conduite au boulevard Haussmann sur
lequel ouvrait la petite porte de ’hotel de Morlux. Plus d’une
heure apres, les deux ouvriers macons avaient dit au chien :

— Cherche donc cette dame !

Le chien s’était mis a flairer le sol, puis il avait retrouvé la
piste de Vasilika et I'avait suivie au petit galop. Les deux macons
venaient par derriére. En haut des Champs-Elysées, le chien
avait hésité. Il y avait solution de continuité — ce qu’en terme de
chasse on nomme un défaut. Heureusement le sol était détrem-
pé et gardait 'empreinte des quatre roues d'une voiture et des
huit pas de ses deux chevaux. L'un des macons dit :

— La voiture attendait 1a depuis longtemps.

Et il dit au chien :

— Il faut suivre cette voiture.

Le chien docile descendit le boulevard Haussmann et
s’arréta a la porte de ’hotel de Morlux. La, il flaira de nouveau le
sol et témoigna par deux ou trois grognements que la personne
était descendue de voiture et avait di franchir le seuil de cette
porte.

— Bon ! dit 'un des deux macons qui n’était autre que Ro-
cambole, elle est chez M. de Morlux. Pourvu qu’elle ne s’y ren-

contre pas avec Agénor ?

Puis il dit a No€l, car c’était 'autre macon :
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— Tu vas t’en aller boire un coup au café de la rue de la Pé-
piniere qui est en face de la caserne. Tu reviendras ici dans une
heure.

— Et vous, maitre ?

— Moi, je m’en vais. Je ne veux pas m’exposer a me trouver
nez a nez avec la comtesse Vasilika. J’ai beau étre barbouillé de
platre, elle pourrait me reconnaitre.

Et Rocambole s’en alla. No€l emmena le chien et se rendit
au café ou se réunissaient les domestiques et les ouvriers du
quartier, et ou Timoléon, quelques semaines auparavant, avait
rencontré Auguste, le messager de Saint-Lazare. Au bout d’une
heure, fidele a la consigne qu’il avait recue, le faux macon re-
vint, toujours suivi du chien, a la petite porte de I’hétel de Mor-
lux. Mais le chien, en deux coups de nez, fut fixé. Vasilika n’était
plus a 'hotel de Morlux. Noé€l suivit le chien. Le chien descendit
le boulevard Haussmann et prit le boulevard Malesherbes. La,
No€l remarqua des traces identiques a celles qu’il avait vues en
haut de la barriére de I'Etoile. La voiture de Vasilika avait d
stationner la et 'attendre. Le chien leva sur No€l son ceil intelli-
gent. Noél lui dit :

— Allons ! 1l faut suivre cette voiture.

Le chien partit comme un trait. Noé€l venait derriere lui al-
longeant le pas. La voiture avait gagné la Madeleine, longé la
rue Royale, traversé la place de la Concorde et passé sur le pont
du méme nom. Puis, cotoyant le palais Bourbon, elle avait pris
la rue de I'Université, la rue Bonaparte, traversé la rue Taranne
et s’était dirigée vers le carrefour de la Croix-Rouge.

— Cette fois, s’était dit No€l, je crois bien que nous sommes
sur les traces de M. Yvan Potenieff.
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En effet, le chien entra dans la rue du Vieux-Colombier.
Mais la il hésita et se remit a flairer le sol. Vasilika avait dii des-
cendre de voiture.

— Voyons ! dit No€l encourageant le chien, ou est cette
dame ?

Le chien, apres quelques recherches, entra dans la rue Cas-
sette. No€l le suivit. Dix secondes apres, le chien s’arrétait a la
porte de ce vieil hotel, dans les caves duquel Yvan était prison-
nier.

— Elle est 1a, n’est-ce pas ? fit Noé€l.
Le chien grogna d'une facon affirmative.

— Alors, dit Noe€l, étendant la main, il faut aller chercher le
maitre.

Le maitre, c’était Rocambole. Le chien comprit et partit au
galop. No€l demeura dans la rue Cassette, se promenant de long
en large et ne perdant pas de vue ’h6tel dans lequel devait étre
Vasilika. Il avait un marteau sur I’épaule et avait I’air d'un ou-
vrier qui regagne son chantier. Comme il passait pour la
dixieme fois au moins devant I'hé6tel, la porte s’ouvrit. Un
homme sortit et eut un geste de satisfaction et de surprise. Cet
homme était Beruto. Noé€l allongea le pas dans la direction du
Luxembourg. Mais Beruto I'appela :

— Hé ! compagnon ! lui dit-il.

Noé€l se retourna et prit ’air hébété d'un bon Limousin. Be-
ruto était en petite livrée de domestique de grande maison.

— C’est-y a moi que vous parlez ? demanda Noel.
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— Oui, compagnon.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Te donner de 'ouvrage, si tu en manques.
— Mais non, dit Noé€l. Je vais au chantier.

— Eh bien ! tu manqueras ta journée, voila tout. C’est au-
jourd’hui lundi.

— Je ne fais pas le lundi, moi.

— Si on te paye bien, pourtant.

— Hein ! fit No€l, qui prit un air plus naif encore.
— Veux-tu gagner vingt francs ?

— Fouchtra ! dit le Limousin, vous vous moquez de moi,
mon bourgeois.

Et Beruto mit vingt francs dans la main de No€l qui parut
ébloui, ajoutant :

— Il y a deux fois autant si on est content de ta besogne.
— Mais qu’est-ce qu’il faut donc faire ?
— Tu le verras.

Et il le poussa dans la cour et referma la porte. Alors Noé€l
se trouva seul avec Beruto. Celui-ci cligna de I'ceil.
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— Tu penses bien, mon garcon, dit-il, qu’on ne paye pas un
simple ravalement trois louis. On a besoin de toi pour une autre
besogne.

En méme temps I'Italien tira un foulard de sa poche.

— Que faites-vous donc ? lui demanda le faux Limousin.

— Tu le vois, je vais te bander les yeux.

— Mais...

— Si ¢a ne te convient pas, rends-moi mes vingt francs et
va-t’en.

— Faites ce que vous voudrez, répondit No€l. Et il se laissa
bander les yeux.

Quand ce fut fait, Beruto le prit par la main.

— Viens ! dit-il.



XXVII

Pourquoi Vasilika avait-elle besoin d’'un macon ? C’est ce
que nous allons voir par les quelques mots qu’elle échangea avec
I'Ttalien Beruto.

— Madame, demanda le valet de chambre, est-ce que vous
voulez faire murer la porte de ce caveau ?

— Non, dit la comtesse.
— Excusez-moi, je I'avais cru...

— Au contraire, reprit Vasilika, j’y veux faire percer une fe-
nétre.

Beruto regarda la belle Russe avec un étonnement crois-
sant, et il sembla méme se demander si elle n’avait pas perdu
I'esprit. Vasilika poursuivit :

— Tu vois cette votite ?

— Oui, madame.

— En quelques coups de marteau, un macon en détachera
deux pierres.

— Mais, madame, nous sommes a plus de trente pieds sous
terre, reprit Beruto.

— Eh bien ?
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— Sur quoi donc prendra jour la fenétre que vous voulez
percer ?

Vasilika ne répondit pas. Seulement elle eut un geste impé-
rieux et dit :

— Va me chercher un macon.

Beruto reprit la lampe qui se trouvait placée dans un coin
du caveau.

— Non, dit Vasilika, laisse-la ici.

— Est-ce que madame va rester ?

— Oui, jattends le macon. Donne-lui ce qu’il voudra. Seu-
lement, il est inutile qu’il connaisse le chemin exact de ce ca-
veau.

— Je lui banderai les yeux.

— J’allais te ’enjoindre. Va !

Et Vasilika s’assit sur une espece de banc, sur lequel se
trouvait placée la lampe. Beruto remonta a tatons l'escalier du
souterrain. L’Italien avait coutume de ne pas discuter les volon-
tés souvent étranges de sa maitresse. Cependant, cette fois, il
était si fort intrigué, que Vasilika I'entendit qui murmurait en
s’en allant :

— Je crois que madame a un grain de folie.

Un sourire vint aux levres de Vasilika. Puis elle se prit a

contempler Yvan, couché dans un coin du caveau et gardant
I'immobilité de la mort.



— Ah ! murmura-t-elle apres un long silence, c’est une pas-
sion bien voluptueuse, la vengeance, puisqu’elle donne tant
d’imagination...

Un quart d’heure s’écoula. Beruto revint. Il avait été servi a
souhait. Il avait rencontré No€l, bayant aux corneilles dans la
rue Cassette et nous savons comment il ’avait embauché. Noél
avait un bandeau sur les yeux. Mais dans l’escalier souterrain,
peut-étre l'avait-il un peu dérangé. Vasilika dégrafa un long
manteau qui lui couvrait les épaules. En méme temps, elle fit un
signe a Beruto. Celui-ci prit le corps d’Yvan, le traina dans cet
angle obscur ou se trouvait le squelette, et la comtesse le couvrit
du manteau. En méme temps, sur un autre signe d’elle, I'Ttalien
se placa devant le squelette. Alors Vasilika détacha elle-méme le
bandeau qui couvrait le visage du faux macon. Celui-ci sut se
faire une mine hébétée et craintive, et regarda la belle Russe
avec une sorte de stupeur et d’effroi.

— Mon ami, lui dit Vasilika, rassurez-vous.

Sa voix avait retrouvé son timbre enchanteur et plein
d’harmonie. No€l répondit :

— Qu’est-ce que vous voulez donc que je fasse, madame ?

— Rien que de fort simple : montez sur ce banc et prenez
votre marteau. En méme temps, elle poussa le banc vers le mur,
ajoutant :

— Faites-moi un trou la-dedans.

— Mais, dit No€l, c’est de la pierre de taille, ca.

— Non, pas partout.

Et Vasilika monta sur le banc aupres de lui.
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— Tenez, 1a, dit-elle, c’est du platre. On a figuré des joints
de pierre, mais c’est une simple cloison.

Noé€l prit un marteau et frappa. Le mur rendit un son
creux. Il frappa plus fort ; quelques fragments de platre se déta-
cherent. Cependant il lui fallut travailler une grande heure pour
percer un trou. Ce trou percé, Beruto, qui suivait la besogne
avec une curiosité croissante, vit quelque chose de noir derriere.
La cloison qu’on venait de percer séparait le caveau d’'un autre.
Voila tout. L’autre caveau était pareillement plongé dans les té-
nebres. Le trou percé était assez grand pour laisser passer le
corps d'un homme. No€l se tourna vers la comtesse et parut at-
tendre de nouveaux ordres. Mais Vasilika lui dit :

— C’est bien, mon garcon, nous n’avons plus besoin de toi.

Et comme un nouvel étonnement se peignait sur le visage
du faux macon :

— Qu’as-tu promis a ce brave homme ? dit-elle a Beruto.
— Deux louis.

— En voila cing, dit la comtesse qui mit un billet de banque
dans la main de Noel.

Celui-ci joua un ébahissement si profond, il eut une joie si
complete, que la belle Russe ne put s’empécher de sourire.

— A présent, dit-elle, tu peux t’en aller.

Noé€l se laissa rajuster le bandeau de bonne grace et Beruto
le prit de nouveau par la main, lui disant :

— Viens, mon garcon.



Cependant Rocambole, en quittant No€l une heure aupara-
vant, ne s’était pas éloigné. Il était simplement allé s’établir
dans cette chambre d’hétel garni ou nous 'avons déja vu, lors-
qu’il s’occupait de tirer Antoinette de Saint-Lazare, au coin du
faubourg Saint-Honoré et de la rue de la Pépiniere. Il avait été
convenu avec No€l que si ce dernier avait besoin de lui, il
I’'enverrait chercher par le caniche, ce singulier messager. En
effet, le caniche, une heure apres, grimpa lestement I'escalier et
gratta a la porte. Rocambole sortit et regarda l'intelligent ani-
mal. Le chien remuait la queue et faisait mine de redescendre
I'escalier.

— Cest bien, dit Rocambole ; je te suis.

Une fois dans la rue, le chien piqua tout droit vers le fau-
bourg Saint-Germain. Rocambole comprit que No€l était sur la
trace d’Yvan.

Trois quarts d’heure apres, toujours guidé par le chien, il
arrivait rue Cassette. Mais No€l n’y était pas. Noé€l était encore
occupé a la mystérieuse besogne que lui avait donnée Vasilika.
Seulement, sur un signe de Rocambole, le chien prit sa piste et
s’arréta a la porte du vieil hotel. Rocambole regarda cette mai-
son vermoulue, puis un souvenir rapide traversa son cerveau.

— Hé ! hé ! dit-il, je connais cela.

Il alla faire le guet a 'autre extrémité de la rue, dans le ren-
foncement d'une porte. Un quart d’heure apres No€l reparut.
Beruto s’était contenté de lui 6ter son bandeau et de lui entre-
bailler la porte de I’h6tel. Mais il n’était pas sorti dans la rue.
Rocambole siffla, Noé€l se dirigea sur lui.

— Eh bien ! fit le maitre.
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— Je viens de voir des choses auxquelles je ne comprends
rien.

— Voyons ?

— Un homme est sorti de cette maison, est venu a moi et
m’a dit qu’il avait besoin d’un macon.

Et No€l raconta que dans l'escalier, il s’était heurté volon-
tairement au mur, ce qui avait un peu déplacé son bandeau et
lui avait permis de voir, d’abord Vasilika qu’il avait fort bien
reconnue, puis un homme endormi et comme frappé de l1éthar-
gie, qu’on avait poussé dans un coin sur lequel la comtesse avait
jeté son manteau. Enfin le squelette devant lequel Beruto s’était
placé.

— Et, lui dit Rocambole, tu ne sais pas pourquoi tu as percé
ce mur ?

— Non.
— Qu’y a-t-il derriere ?
— Je ne sais pas.

— Tu n’as pas reconnu cette maison dans laquelle tu es en-
tré ?

— Non, dit encore Noé€l.
Rocambole fit appel a ses souvenirs.

— Apres ca, dit-il, je crois que tu n’étais pas encore dans la
bande des Valets de coeur.

— Quand ?



— Lorsque le baronnet sir Williams et moi, nous fimes une
descente dans ce vieil hotel.

Et Rocambole prenant Noé€l par le bras :
— Viens, dit-il, entrons dans ce bouchon qui est 13, rue du
Vieux-Colombier. Nous verrons entrer et sortir les gens de cette

maison, et je te conterai une bien étrange histoire.

Noél le suivit.
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XXVIII

Comme Rocambole et Noé€l étaient tous deux vétus en ma-
cons, personne ne fit attention a eux dans le cabaret ou ils en-
traient. Rocambole demanda du vin et alla s’asseoir dans le coin
le plus obscur de la salle.

— Tu dis dong, fit-il, qu’il y avait un squelette contre le
mur ?

— Ouli, répondit No€l.

— Et un homme qui paraissait dormir, couché par terre ?
— Oui, maitre.

— Es-tu bien sir qu’il ne fit pas mort ?

— Je I'ai cru un moment ; un moment j’ai cru qu’on ne me
faisait creuser ce trou que pour I'enterrer. Mais...

— Mais quoi ?

— Puisqu'on ne me l'a pas fait reboucher, c’est que cet
homme n’est qu’endormi.

— Je le pense comme toi, dit Rocambole, cet homme doit
étre le jeune Russe que nous cherchons.

— Je le pense aussi.



— Vasilika n’est pas femme a 'avoir tué. Ces femmes du
Nord ont la vengeance plus raffinée.

— Alors, maitre, dites-moi cette histoire dont vous me par-
lez.

— Voici, dit Rocambole.

Et il se mit a parler provencal, langue que Noé€l et lui
avaient apprise durant leur long séjour a Toulon.

— La maison dans laquelle tu es entré, dit-il, a été pendant
fort longtemps inhabitée. Elle a méme joui pendant tres long-
temps d’une réputation mystérieuse, et je vois qu’elle n’a pas
changé de réputation.

— A qui appartenait-elle ?

— A une vieille dame qui habitait la province et n’était pas
revenue a Paris depuis la révolution de Juillet en 1830.

— Mais elle a été louée depuis ?
— Pas avant 1840. Elle est demeurée dix ans inhabitée.

« La vieille dame est morte sans doute et ses héritiers ont
di en tirer parti, la vendre ou la louer. La vieille dame avait été
jeune, elle avait été belle, elle avait eu un mari. Un mari jaloux,
acariatre, insupportable. Ceci se passait au commencement de
I'Empire vers 1805. Le mari était officier. A cette époque,
comme bien tu penses, un militaire avait rarement le temps
d’étre aupres de sa femme. Celui-ci était en Allemagne, a la suite
de je ne sais quelle armée victorieuse, lorsqu’il recut une lettre
anonyme qui l'avertissait charitablement de son malheur. Le
colonel — il avait ce grade — revint a Paris comme la foudre. Puis
au lieu de rentrer chez lui, il se logea dans les environs et épia sa
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femme. La belle avait un galant qui se glissait chaque soir dans
I’hétel. Un soir, madame la baronne X... 'attendit en vain. Le
lendemain, méme attente. Les jours suivants, il en fut de méme.
L’amant mystérieux avait disparu. Les années passerent,
I’Empire fit place a la Restauration. Le colonel, devenu général,
obtint un commandement a Paris. Jamais il ne fit un reproche a
sa femme ; jamais un mot ne lui échappa qui ptt lui faire sup-
poser qu’il savait sa faute. La baronne, frappée au coeur, était
devenue une pauvre femme amaigrie, brisée et demandant la
mort tout bas. Vainement elle avait cherché a savoir ce qu’était
devenu '’homme qu’elle avait aimé. Etait-il mort ou vivant ? Ce
fut pour elle un long mystere. En 1830, le général fut tué dans
les rues de Paris. Alors la baronne, devenue vieille, quitta son
hétel de la rue Cassette et se réfugia dans un chateau qu’elle
possédait en Touraine. Elle y est morte sans doute.

— Sans rien savoir, demanda Noél.

— Probablement.

— Mais, que s’était-il passé ?

— Une chose effroyablement simple. Le colonel avait un
domestique qui lui était dévoué. A eux deux, ils s’étaient empa-
rés de 'amant comme il se glissait dans I’hotel, avaient étouffé
ses cris, I'avaient baillonné et garrotté. Puis, ils 'avaient des-
cendu dans le caveau d’ou tu reviens, et ils 'avaient enchainé
par le cou et les pieds.

— C’est donc le squelette de cet homme que j’ai vu ?

— Oui.

— Etil est mortla?

— Sans doute ; mais ce n’est pas tout encore.
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— Ah!

— Tu vas voir. Et, dit Rocambole, voici ou se placent mes
souvenirs du club des Valets de cceur. Sir Williams, mon patron,
avait toujours été frappé par 'aspect solitaire et mystérieux de
cette maison. Il me dit un jour :

« — Il n’y ala qu'un vieux domestique qui ne sort jamais. Si
tu veux, nous tenterons un bon coup. Cette maison doit renfer-
mer des trésors.

« — Cela me va, répondis-je.

« Une nuit, nous pénétrames dans I'hétel, a l'aide de
fausses clés, et nous trouvames le vieillard dans une chambre du
rez-de-chaussée. Un filet de lumiere passait sous sa porte. Nous
étions entrés sans bruit. Sir Williams s’approcha doucement et
colla son ceil au trou de la serrure. Le vieillard n’était pas cou-
ché ; il s’était mis a genoux devant un crucifix et priait a haute
VOIX.

« — Mon colonel, disait-il, on dit que les morts reviennent
parfois ; si cela est vrai, revenez et déliez-moi du serment que je
vous ai fait. Déliez-moi pour que les ossements de ce malheu-
reux recoivent enfin la sépulture.

« Ces mots nous intriguerent. D’un coup d’épaule, sir Wil-
liams fit sauter la porte. Le vieillard jeta un cri percant ; mais sir
Williams bondit sur lui, un poignard a la main, et lui dit :

« — Si tu cries, je le tue !

« Alors, sous cette menace de mort, le vieux domestique
nous raconta cette lugubre histoire. Il nous conduisit dans le
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caveau et nous montra le squelette encore attaché au mur. Puis
il frappa de son poing sur le mur et nous dit :

« — Il y ala un autre caveau.

« Mon malitre avait fait faire un trou, et dans ce deuxiéme
caveau il y avait un jeu de glaces habilement combiné qui reflé-
tait, au fond du cachot ot cet homme a vécu dix ans, tout ce qui
se passait dans le jardin de I’h6tel. Quand il est mort — car il a
vécu pres de dix ans —, j’ai fait murer le trou.

— Mais, interrompit Noé€l, je ne comprends pas, maitre.
— Ecoute bien, reprit Rocambole.
— Voyons ?

— Ce second caveau, celui que tu viens de découvrir en per-
cant le mur que le vieux domestique avait fait reboucher, avait
un soupirail qui donnait a fleur de terre sur le jardin. Ce soupi-
rail avait été fermé par une glace sans tain dune tres forte
épaisseur. En face, dans I'intérieur du caveau, on avait placé une
autre glace étamée, un peu inclinée, dans laquelle le jardin tout
entier se reflétait. De I’endroit ou il se trouvait enchainé, le mal-
heureux pouvait voir cette glace, et, par conséquent, presque
chaque jour celle qu’il aimait, et qui le pleurait comme mort, se
promener triste et silencieuse. Pendant dix années il avait eu ce
spectacle, vengeance raffinée s’il en fut. On lui apportait a man-
ger chaque nuit, diminuant graduellement sa ration, de telle
facon qu’il avait mis dix années a mourir de faim. Cétait le
vieux domestique qui s’était chargé de cette besogne.

— Mais, c’est épouvantable cela, dit No€l.

— Oui, répondit Rocambole. Et Vasilika a dii surprendre ce
secret. Que compte-t-elle faire ? Comment se servira-t-elle de
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cette découverte ? C’est ce que je ne sais pas, c’est ce que je veux
savoir.

— Mais le vieux domestique ? demanda encore No€l.

— Sir Williams I’envoya rejoindre son colonel d’'un coup de
poignard, apres lui avoir promis toutefois de faire enterrer le
squelette ; mais nous avions, ma foi! bien autre chose a faire.
Nous dévalisames sa maison : il n’y avait pas grand-chose, du
reste.

Comme Rocambole achevait son récit, la porte du vieil ho-
tel de la rue Cassette s’ouvrit, et Vasilika en sortit.

— Bon, dit Rocambole, nous allons savoir ce qu’elle compte
faire de sa découverte...

Vasilika sortit a pied, tourna ’angle de la rue et se dirigea
vers la place Saint-Sulpice. No€l la suivit, tandis que Rocambole
demeurait dans le cabaret. No€l, qui cheminait a distance, vit la
comtesse Vasilika remonter en voiture. Il ’entendit indiquer au
cocher les Champs-Elysées et il se dit :

— Elle rentre chez elle.

Puis il vint rapporter tout cela a Rocambole.

— Eh bien ! dit celui-ci, si tu veux, nous allons faire une pe-
tite visite domiciliaire dans cette maison mystérieuse.
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XXIX

Noél et Rocambole avaient calculé — ce qui était fort
simple, du reste — que la comtesse Vasilika mettrait bien une
heure pour aller aux Champs-Elysées et en revenir, en admet-
tant qu’elle revint. Une heure, c’était plus qu’il ne leur en fallait.
Ils allerent donc sonner a la porte de I'h6étel. Mais au premier
coup de sonnette, la porte ne s’ouvrit point. No€l sonna une se-
conde fois ; méme silence. Puis une troisieme. Cette fois, ce fut
un guichet qui s’ouvrit dans le panneau de la porte. Beruto
montra son visage de fouine :

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il.

Il ne vit d’abord que la face brute et niaise du faux Limou-
sin.

— Ah ! c’est toi, mon garcon ? dit-il. « Que veux-tu ?
Rocambole s’était effacé derriere Noél.

— Monsieur, dit celui-ci, excusez-moi si je reviens. Mais
c’est qu’il m’est arrivé un grand malheur.

— Plait-il ?
— Votre dame m’a donné un billet de banque, n’est-ce pas ?
— Oui, mon garcon.

— Eh bien ! figurez-vous que je I’ai perdu.
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— Ou donc cela ?
— Je crois bien que c’est dans I’escalier ou dans votre cour.

— Repasse dans une heure. Je vais le chercher, si je le
trouve, je te le rendrai.

Et Beruto referma le guichet. Mais cela ne faisait pas
I'affaire de Noé€l. Il regarda Rocambole. Rocambole froncait le
sourcil et paraissait évoquer un souvenir lointain. Il entraina
Noé€l a quelques pas.

— Est-ce 13, dit-il, ’'homme qui t’a bandé les yeux ?

— QOui, malitre.

— Par conséquent, c’est le serviteur de Vasilika ?

— Naturellement.

— Un homme petit, aux épaules larges, avec des cheveux
noirs et une barbe noire ?

— Cest bien ca.

— Je l’ai reconnu a la voix.
— Vous le connaissez ?

— Oui, dit Rocambole.

Et il prit Noé€l par le bras.
— Allons-nous-en ! dit-il.

— Comment ! vous renoncez a pénétrer dans la maison ?
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— Tu vois bien qu’il ne veut pas ouvrir.

— Si je sonnais encore ?

— Non, il t’a dit de revenir dans une heure.
— Jereviendrai ?

— Oui, avec moi.

Tandis que Noé€l et Rocambole s’éloignaient, Beruto se
trouvait derriere le guichet. L’Ttalien était tout pale et le retour
subit du macon l'avait fortement ému. Beruto était certain
d’avoir vu Noél serrer le billet de banque dans un coin de son
mouchoir, auquel il avait fait un nceud et qu’il avait remis dans
sa poche. Pourquoi donc était-il revenu ? Beruto était hardi avec
les faibles, mais il était lache aussitot qu’il flairait un ennemi. Et
Beruto avait entendu parler d'un homme qui, dit-on, était ter-
rible et qui recherchait Yvan Potenieff. Cet homme, c’était Ro-
cambole. La peur s’était donc emparée de Beruto. Il s’était réfu-
gié dans le fond de I’hétel apres quelques minutes d’hésitation
et s’y était barricadé. Mais sa précipitation avait été si grande, et
il avait repoussé le guichet si vivement, que le péne n’avait pas
mordu dans la gache et que le guichet, mal refermé, se rouvrit
quand il fut parti. Beruto se dit :

— Madame a un passe-partout. Je n’attends personne
qu’elle. Si le macon dont je commence a me méfier revient, il
pourra bien sonner jusqu’a demain.

En effet, le macon revint, c’est-a-dire Noé€l, et avec No€l
Rocambole. No€l allait tirer de nouveau la chainette qui corres-
pondait a la sonnette. Rocambole le retint. Il venait d’apercevoir
le guichet entrouvert. Or, a quelque heure du jour que ce soit,
nous l'avons dit déja, la rue Cassette est déserte comme une de
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ces allées dans lesquelles on ne rencontre par-ci par-la qu'un
fossoyeur ou quelque parent qui vient prier sur une tombe
fraiche. Si MM. les voleurs ne se donnent pas le plaisir d’y cro-
cheter les portes en plein jour, c’est par pure délicatesse. Per-
sonne ne s’y opposerait. Rocambole poussa donc le guichet. Puis
il passa son bras au travers et saisit I’espagnolette, qui servait a
manceuvrer la barre de fer maitresse qui maintenait les deux
battants de la porte cochere. La barre tourna, les deux battants
se disjoignirent, et la porte s’ouvrit sans bruit.

— Voila qui est beaucoup plus commode, dit Rocambole.

Et il poussa Noé€l, et tous deux entrerent. La rue Cassette
continuait a jouir du calme le plus complet. Une fois entrés, ils
refermerent la porte et le guichet. Beruto, qui s’était barricadé
dans la salle basse ou Vasilika avait déjeuné avec Yvan,
n’entendit rien. Mais il avait laissé ouverte la porte du vestibule.

— C’est incroyable ! dit Rocambole, comme je me recon-
nais. Attends !...

Et il entra. Beruto entendit seulement alors le bruit de
leurs pas. Il crut que c’était Vasilika qui revenait, courut a la
porte de la salle basse, I'ouvrit et se trouva face a face avec Noé€l.
Noé€l était armé de son marteau de macon. Beruto jeta un cri.

— Au secours ! au voleur ! dit-il.

Mais Rocambole écartant Noél le saisit a la gorge et lui dit :

— Tais-to1 !

En méme temps, il le traina vers la partie du vestibule qui
se trouvait en pleine lumiere :

— Regarde-moi bien, lui dit-il ; me reconnais-tu ?
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Beruto jeta un nouveau cri.

— Cent dix-sept ! dit-il.

— Parbleu ! oui, c’est moi, dit Rocambole en le lachant. Tu
ne pouvais faire moins pour ton ancien compagnon de chaine,
au bagne de Toulon, que le reconnaitre.

Et se retournant vers Noél :

— Tu ne le reconnaissais donc pas, toi ?

— Ma foi! non, répondit No€l. Je suis méme str de ne
I’avoir jamais vu.

— Oh'! C’est juste, dit Rocambole. Tu n’es venu a Toulon
qu'un an apres que j'y suis rentré. Ce gaillard-la finissait son
temps et il était parti quand tu es arrivé.

« Nous avons été accouplés six mois. Beruto était tout
tremblant.

— Mon bonhomme, lui dit le maitre, c’est moi qu’on
nomme Rocambole.

—Vous !

— Et je te donne a choisir : ou devenir mon esclave, ou ser-
vir de fourreau a ce joli outil.

En méme temps, il fit briller un poignard aux yeux de Be-
ruto.

— Je vous obéirai, murmura I’ancien forcat.
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Un coup de sonnette se fit entendre.

— Ciel ! dit I'Ttalien, c’est madame !

— La comtesse Vasilika ?

— Oui.

— Il faut que tu nous caches, dit vivement Rocambole.

Un trait de lumiere éclaira I'esprit de Beruto.

— Tenez, dit-il, mettez-vous la.

Et il fit entrer Rocambole et Noé€l dans la salle basse et les
placa I'un a coté de l'autre, sur cette portion du plancher qui

était mobile. Puis il courut au mur et pressa un ressort. Le plan-
cher bascula et Rocambole et Noél disparurent subitement.
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Quarante-huit heures s’étaient écoulées. M. de Morlux
avait eu de fréquents entretiens avec Vasilika, tantot chez lui,
tantot chez elle. Le vieillard paraissait transformé. Il n’avait plus
le visage inquiet et sombre ni ces mouvements nerveux qui tra-
hissaient le bouleversement de son ame. Depuis deux jours,
M. de Morlux était calme. Agénor avait fait la paix avec lui et ne
s’opposait plus a ce qu’il épousat Madeleine, si Madeleine y con-
sentait. Madeleine, tout en l'appelant toujours « mon bon
oncle », parlait beaucoup moins d’Yvan. M. de Morlux en con-
cluait que 'abandon ou le jeune Russe semblait la laisser, la
blessait profondément, et il comptait sur le dépit comme sur un
puissant auxiliaire. Enfin, Vasilika lui avait dit :

—Je vous jure que vous épouserez Madeleine. Et
M. de Morlux croyait a Vasilika.

Tout pour lui tournait donc a merveille, et le vicomte
n’était pas homme a avoir des remords du passé. Cependant, la
comtesse vint jeter quelques gouttes d’absinthe dans son miel.
Elle arriva un matin et lui dit :

— Tout est prét la-bas.

— Ah ! fit-il avec joie.

— Le vieil hotel est devenu un vrai nid d’amoureux. Si nous
parvenons a y conduire Madeleine...

— Oh, elle m’y suivra, j’en suis sir.
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— Tout ira bien, dit Vasilika. Cependant...

Elle fronca légerement le sourcil.

— Eh bien ? fit de Morlux.

— Je crains Rocambole.

— Toujours ?

— Et la comtesse Artoff. Antoinette est toujours chez elle.
— Bah ! fit le vicomte. Agénor me répond de tout.

— Clest égal, dit Vasilika, si vous m’en croyez, vous songerez
a ce que je vous ai dit...

— Quoi donc ? fit M. de Morlux, qui perdait la téte depuis
qu’il était amoureux.

— Pour paralyser Rocambole, lequel fait le mort depuis
quelques jours...

— Que faut-il faire ?
— Il faut le frapper dans son unique émotion.
M. de Morlux tressaillit.

— Oui, vous m’avez dit cela déja, fit-il, mais... je vous
avouerai que je crois inutile...

— Mon cher, dit froidement la comtesse, songez a ceci: il y
a des navires qui font naufrage au port.
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— Vous avez raison, madame. Voyons, qui faut-il frapper,
du pere ou de ’enfant ?

— J’aimerais assez enlever l'enfant, dit Vasilika. Pendant
que Rocambole le chercherait, jaurais tout le temps de me ven-
ger d’Yvan.

—Ah!

— Et vous épouseriez, vous, fort tranquillement Madeleine,
ajouta Vasilika, qui eut un sourire dédaigneux et cruel.

M. de Morlux fit un signe d’assentiment.
— Je vous obéirai, dit-il.

— Oh'! fit Vasilika qui eut un sourire moqueur, nous ne
nous entendons pas, mon cher vicomte.

— Plait-il ?

— Je vous donne un conseil et non des ordres. Ma ven-
geance a moi est assurée. Ce que je vous dis est donc pure chari-
té de ma part.

Le vicomte se mordit les levres. Vasilika reprit :

— Qu’est-ce que je veux, moi ? torturer moralement le mi-
sérable idiot qui a refusé mon amour, le torturer avant de le
tuer, car je lui réserve un genre de mort épouvantable. Or,
I’heure de ma vengeance va sonner.

— Tandis que moi ?...

Et le vicomte fit cette question d’une voix timide.



— Vous, dit Vasilika, vous étes peu en marche vers le but
que vous vous étes assigné...

— Et je puis étre arrété en chemin ?

— Oui, par Rocambole.

Ce nom causait toujours a M. de Morlux un léger frisson.

— Ecoutez, reprit Vasilika, j’ai entendu votre neveu ici, il y a
deux jours, vous dire que Madeleine s’était sauvée de chez la
comtesse Artoff et s’était réfugiée chez vous.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je n’ose y croire. L’histoire de cette femme qui
ressemble a Madeleine me trotte par la téte... Je n’ai vu ni 'une
ni 'autre, mais il me semble que je saurais bien a premiere

Vue...

— Cette fois, interrompit M. de Morlux avec un sourire,
vous me permettrez d’éclaircir vos soupcons.

Et il sonna.

— Priez mademoiselle de descendre, dit-il au valet qui se
présenta.

Deux minutes apres, Madeleine entra. Elle était vétue fort
simplement, comme une jeune fille habituée a une vie modeste
et a un rang subalterne.

La comtesse en fut frappée.



— Mon enfant, dit M. de Morlux qui reprit son role d’oncle
et son ton paternel, j’ai voulu vous présenter a la comtesse Was-
serenoff, qui a beaucoup connu la famille Potenieff.

Madeleine jeta un cri de joie qui impressionna Vasilika.

— Je vous dirai méme mieux que cela, mademoiselle, dit la
comtesse.

Madeleine la regarda. Et elle regarda Vasilika avec un effroi
si naturel, que M. de Morlux partagea cette terreur momenta-
née. Evidemment Vasilika, puisqu’elle aimait encore Yvan, de-
vait hair Madeleine.

— Rassurez-vous, dit la comtesse toujours impassible, j’ai
renoncé a Yvan.

— Madame, dit alors Madeleine, puisque vous vous mon-
trez généreuse, soyez-le jusqu’au bout.

Et sa voix eut un accent de priere.
— Vous devez savoir ou est Yvan ?

Un sourire vint aux levres de Vasilika. Madeleine joignit les
mains :

— Oh ! dites-le moi, fit-elle.
— Vous I'aimez donc bien ?
— Oh ! de toute mon ame...
Vasilika continuait a sourire :

— Eh bien ! dit-elle, je vais vous faire une promesse.
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— Ah ! parlez...
— Venez me voir demain dans mon hotel de la rue Cassette.
— Avec mon oncle ?

— Sans doute. Et je vous donnerai des nouvelles d’Yvan.
Madeleine eut un nouveau cri de joie.

La comtesse lui tendit la main :

— Je serai une bonne cousine, dit-elle.

Puis elle se leva et fit un signe imperceptible a
M. de Morlux. Celui-ci lui offrit son bras. Les deux femmes se
saluerent et la comtesse prit le chemin du jardin, car c¢’était tou-

jours par la qu’elle s’en allait.

— Eh bien ? fit M. de Morlux quand ils furent seuls, doute-
rez-vous encore ?

— QOui, dit-elle.

Le vicomte recula.

— Ecoutez, dit Vasilika : si cette femme n’est pas Made-
leine, la ressemblance est si parfaite, et elle joue si bien son role,
que c’est a n’y rien comprendre.

— Vous ne l'avez donc pas vue rougir et trembler ; vous
n’avez donc pas entendu ce cri de 'ame qu’elle a jeté au seul

nom d’Yvan ? fit 'amoureux vicomte.

— Ouli, mais...
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— Mais quoi ?
— Mon ceeur n’a pas bondi, répliqua Vasilika, et je n’ai pas

éprouvé cet irrésistible élan de haine que donne la vue d’une
rivale.

— Oh!

— Du reste, ajouta la comtesse, a demain...

— Et demain ?...

— Demain, je vous dirai bien si c’est la vraie Madeleine.
— Comment le saurez-vous ?

— C’est mon secret. Adieu...

Et Vasilika laissa M. de Morlux tout pensif. Celui-ci se di-
sait en rentrant dans son cabinet :

— Oui, c’est bien Madeleine... Et cependant, il me semble
que la-bas... en Russie... elle n’avait pas la méme voix... Mystere.



XXXT

Les Russes sont familiers avec les poisons et les narco-
tiques. Cela tient a ce que la plupart des grandes familles mos-
covites ont des esclaves géorgiens et circassiens, peuples essen-
tiellement initiés a la vie et aux habitudes de I'Orient. Vasilika
avait eu pour nourrice une Géorgienne. Cette femme, longtemps
esclave en Turquie, savait préparer des poisons subtils, des nar-
cotiques foudroyants et leurs antidotes. Quand elle mourut, Va-
silika avait hérité de ses secrets. Le verre qu’Yvan Potenieff avait
pris des mains de I'Italien Beruto et qu’il avait vidé dun trait,
contenait un breuvage dont nous avons vu l'effet instantané.
Yvan était tombé comme foudroyé. Cependant la vie ne l'avait
point abandonné. Yvan n’était point mort. Yvan avait été frappé
d’une catalepsie identique a celle qui avait permis a Antoinette
de quitter Saint-Lazare. Rocambole et Vasilika possédaient le
meéme narcotique. Le premier I’avait employé en pilules. L’autre
s’en était servi a I’état liquide. Pendant trois jours consécutifs,
Yvan avait été comme mort ; pendant ces trois jours bien des
choses s’étaient passées sans doute dans le caveau ou il était
gisant. Enfin, les effets de la catalepsie se dissiperent peu a peu ;
les sens s’éveillerent ; 'ouie d’abord, puis 'odorat, puis enfin la
vue. Yvan ouvrit les yeux. La lanterne suspendue a la votite du
caveau brilait toujours, projetant sa lueur sinistre autour d’elle.
Le squelette était toujours la debout contre le mur, son carcan
de fer au cou. Mais Yvan, qui ne pouvait encore remuer ses
membres raidis, apercut quelque chose de nouveau. Il vit un
trou noir au-dessus de sa téte. Qui donc avait creusé ce trou ?
Etait-ce une issue ? La porte du caveau était refermée, mais ce
trou lui permettrait peut-étre de se sauver. Et, songeant a sa
liberté, Yvan se souvint. Il se souvint que Vasilika lui avait pro-
mis qu’il sortirait, ajoutant :
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— Mais il faut que vous sortiez d’ici comme vous y €étes en-
tré, en dormant.

Et Yvan s’éveillait, et il était encore dans le caveau.

Vasilika avait donc menti! Le jeune homme fut pris d’'un
acces de rage ; et il fit de tels efforts qu’en moins de deux heures
il fut sur pieds et libre de ses mouvements. La catalepsie s’était
tout a fait dissipée. Alors il approcha le banc qui se trouvait
dans le caveau, de ce trou, dont il ignorait la destination et la
profondeur. Mais comme il montait sur le banc, la porte du ca-
veau s’ouvrit et Vasilika entra. Elle était seule, un flambeau a la
main. Yvan ne la vit point armée de ce revolver avec lequel elle
I’avait tenu a distance. De plus, elle était souriante et calme.

— Bonjour, mon cousin, dit-elle.

Il l1a regarda avec colere.

— Est-ce ainsi que vous tenez vos promesses ? dit-il.

— Je viens les tenir.

— Ah ! je vais donc sortir d’ici ?

— Non.

Et elle ferma tranquillement la porte du caveau.

— Alors, dit Yvan avec emportement, que signifient ce
breuvage que vous m’avez fait prendre... et ce trou que voila ?

— Ce breuvage, dit Vasilika, était nécessaire.

— Pourquoi ?
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— Pour qu’on pit percer ce trou durant le sommeil qu’il
vous a procuré.

— Et ce trou ?

— Et ce trou va vous permettre de voir Madeleine. Regar-
dez !

Et comme si une main invisible etit obéi a la parole de Vasi-
lika, le trou noir devint tout a coup lumineux : on avait tiré un
rideau. Ce rideau, qui couvrait sans doute 1’épaisse glace sans
tain qui séparait, a fleur de terre, le deuxieme caveau du jardin,
ce rideau tiré, la glace inclinée fit son office. Et Yvan, stupéfié,
vit le jardin tout entier se refléter dans cette glace. Et dans le
jardin, qu’inondait un joyeux rayon de soleil, Yvan vit un
homme et une femme qui se promenaient au bras I'un de
lautre. Cet homme, il le reconnut a un battement précipité de
son cceur. C’était M. de Morlux. La femme, il la reconnut aussi.
C’était Madeleine. Et Yvan, livide de rage, sans voix, sans ha-
leine, continua a les regarder. Madeleine souriait ; elle parais-
sait heureuse. M. de Morlux lui pressait doucement la main, et
ils paraissaient s’abandonner a une causerie charmante. Puis il
vint un moment ou M. de Morlux annonca sans doute une
bonne nouvelle a Madeleine... Car Madeleine sauta au cou de
M. de Morlux et 'embrassa. Yvan jeta un cri de rage. Mais tout
aussitot, la main invisible qui avait soulevé le rideau le laissa
retomber. Le jardin disparut, la glace éteignit ses reflets, le trou
redevint tout noir. Le spectacle fantasmagorique disparut.

— Eh bien ! dit Vasilika avec un sourire de triomphe, vous
avais-je menti, mon cousin ?

— Je veux la tuer, dit Yvan.
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— Non, répondit Vasilika. On ne se venge pas des gens qui
ne vous aiment plus.

— Vous vous vengez bien de moi, vous ?
Vasilika se mit a rire.

— Vous vous trompez, dit-elle ; j’ai voulu vous donner une
lecon, voila tout.

— Comment ?...

— Et vous prouver que lorsqu'un homme de votre rang
s’amourache d’une petite maitresse de francais, il peut lui arri-
ver les aventures les plus désagréables. Donnez-moi la main,
mon cher Yvan, et pardonnez-moi comme je vous pardonne.

— Mais... ma cousine...

— Vous étes libre, Yvan, dit-elle encore. Mais a une condi-
tion.

— Laquelle ?

— C’est que vous ne chercherez pas a revoir cette petite fille
qui vous a oublié, et qui va devenir comtesse de Morlux.

— Je veux au moins lui écrire.

— Pour quoi faire ?

— Pour lui dire le mépris qu’elle m’inspire.

— A votre aise, répondit Vasilika avec indifférence.

Puis elle le prit par la main et lui dit :
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— Venez !

Elle rouvrit la porte du caveau, et tenant toujours Yvan
d’'une main et son flambeau de l'autre, elle le conduisit a
I’'escalier qui menait des caves de ’hotel au vestibule. Yvan était
en proie a une telle surexcitation, a un tel désespoir, qu’il la sui-
vait avec la docilité d’'un enfant. Une fois dans le vestibule, Vasi-
lika ouvrit une porte et Yvan se trouva de nouveau au seuil de
cette salle basse dans laquelle il avait déjeuné quelques jours
auparavant. La table était toujours au milieu. Seulement, au lieu
d’étre couverte d’'une nappe et d’'un déjeuner, elle supportait des
plumes et de I’encre.

— Ecrivez, dit Vasilika.

Yvan s’assit, prit une plume d’'une main fiévreuse, et traca
ces mots :

« Madeleine,

« Je vous hais et je vous méprise ! Ne cherchez jamais a me
revoir. Je quitte Paris a I'instant.

« YVAN. »

Puis il tendit la lettre ouverte a Vasilika. Celle-ci la prit,
toujours souriante. En méme temps elle courut au mur et pressa
le ressort. Le plancher joua, et Yvan, éveillé et les yeux ouverts
cette fois, fut précipité de nouveau dans cet abime mystérieux
qui 'avait englouti.

— Cette fois, murmura Vasilika superbe de haine et blanche

de colere, tu n’en sortiras pas, et je viens de te plonger vivant
dans ta tombe.
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XXXTII

Cette fois, Yvan comprit qu’il était pris, et il n’eut que le
temps de pousser un cri. Le plancher s’était abaissé et il était
tombé d’'une hauteur de quelques pieds, lentement, sur une sur-
face molle qui s’affaissa sous lui. Comme il avait été subitement
plongé dans une obscurité profonde, il ne put définir sur-le-
champ ou il était et ce qui venait de se passer. Il n’avait vu
qu’une chose, c’est que le plancher s’effondrait sous lui. Et dans
cette rapide transition de la lumiéere a I'obscurité, une pensée
plus rapide encore s’était emparée de lui. Yvan croyait tomber
dans quelque abime, ou il se broierait sur des rochers aigus ou
sur des pointes de fer. Rien de tout cela n’était arrivé. Le plan-
cher, en basculant, ’avait laisser choir sur une couche presque
moelleuse. En méme temps il étendit les mains et rencontra les
parois d’une sorte de corbeille. On efit dit une benne de mineur
descendant de la surface du sol au fond d'un puits. En méme
temps, il éprouva ce balancement et cette légere oppression
qu’occasionne une descente rapide. Puis un bruit se fit, puis un
jet de lumiere et la benne s’arréta. Alors Yvan étourdi leva la
téte et regarda : Il était dans le caveau ou il avait passé tant
d’heures d’angoisses. Au-dessus de sa téte brillait la lanterne.
Devant lui, a une certaine élévation, était le trou noir qui s’était
éclairé tout a ’heure et par lequel il avait apercu Madeleine, se
promenant au bras de M. de Morlux, dans le jardin. Que signi-
fiait tout cela ? Yvan n’eut pas besoin de se mettre I'esprit a la
torture. Il courut a la porte du caveau. La porte était fermée.
Mais le guichet était ouvert. Il eut un moment d’illusion : Puis-
qu’il était tombé si doucement, c’est que Vasilika ne voulait
point sa mort. Et alors, était-ce une derniere mystification ? Ou
bien sa captivité continuait-elle ? Et il se mit a crier :
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— Comtesse ! ma cousine ! Vasilika !

Comme si elle elit attendu cet appel, Vasilika parut au bas
de l'escalier, a I'extrémité de ce corridor sur lequel donnait le
guichet.

La comtesse n’était plus seule, cette fois. Beruto, riant d’'un
mauvais rire, ’accompagnait. Vasilika vint jusqu’au guichet.

— Cousin, dit-elle, je vous vais dire une histoire, avant de
vous dire un éternel adieu.

Elle avait un rire cruel et bruyant aux levres et son regard
était farouche. Cette fois, Yvan comprit et ne douta plus. Vasili-
ka avait résolu sa mort. Mais quelle mort ? Elle allait le lui dire,
sans doute ; et, si brave qu’il fiit, il sentit ses cheveux se héris-
Ser.

— Cousin, répéta-t-elle, vous voyez un squelette 1a, n’est-ce
pas ?

— Que m’importe ! fit-il avec dédain. Je ne crains pas la
mort. D’ailleurs, n’ai-je pas le coeur brisé, grace a vous ?

— Grace a moi est la vérité, cousin.

— Ah'! vous en convenez ? dit-il avec une ironie pleine de
fureur.

— Cest moi qui ai décidé Madeleine a épouser le vicomte
Karle de Morlux.

— Misérable !

— Attendez encore, mon beau cousin, reprit Vasilika, dont
la voix sifflait comme une vipere.
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— Que voulez-vous ?

— Je veux vous dire ’histoire du squelette.
— Je ne veux pas la savoir, moi.

— Bah ! elle vous intéresse.

Yvan s’était éloigné de la porte ; il se rapprocha. Vasilika
poursuivit :

— Ce vieil hotel était habité, il y a quarante ans, par une
femme qui trompait son mari.

— Vraiment ? ricana Yvan ivre de rage.

— Le mari s’empara de 'amant, et il en fit le squelette que
voila. C’est a lui qu’on doit cet ingénieux appareil des glaces que
vous voyez.

En méme temps Vasilika frappa trois fois dans sa main. Le
trou noir s’éclaira aussitot, les glaces reprirent leurs fonctions.
Et Yvan dont le front était inondé de sueur, put voir Madeleine
assise sur un banc de verdure, aupres de M. de Morlux, qui lui
tenait la main et fixait sur elle un regard de convoitise.

— L’amant, poursuivit Vasilika, put voir la femme qu’il ai-
mait et qui le pleurait comme mort, car elle ne savait ce qu’il
était devenu, jusqu’a sa derniere heure.

— Horreur ! murmura Yvan.

— Mon cher cousin, reprit Vasilika toujours implacable et

railleuse, une femme comme moi ne se venge pas a demi.
L’hotel est passé en d’autres mains. Il appartient a présent a
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M. de Morlux. Cest la demeure de Madeleine. Vous la verrez
tous les jours, c’est-a-dire, acheva la comtesse, tant que vous
vivrez.

Elle eut un rire diabolique et ajouta :

— Mais, rassurez-vous, je suis moins cruelle que le mari
trompé. Je ne prolongerai pas votre supplice : vous mourrez de
faim... Adieu...

Et Vasilika fit un pas de retraite. Yvan 'entendit qui disait a
Beruto :

— Quelque somme que t’offre cet homme pour un morceau
de pain, prends bien garde! il y va de ta vie. Du reste, je vien-
drai tous les jours... et je m’assurerai que tu m’obéis fidelement.

— Madame la comtesse peut compter sur moi, dit Beruto.

Et tous deux s’en allerent. Yvan fut en proie alors a une
sorte de fievre délirante. Madeleine était perdue pour lui. Et
Yvan allait mourir. Il eut un acces de rage, puis une protestation
profonde, et il se laissa tomber sur le sol humide. Un Francais
espere jusqu’a la derniere minute. Un Russe n’espere pas. Yvan
savait maintenant que Vasilika serait sans merci. Il avait vu ses
levres frangées de cette écume verdatre qui trahit chez les
peuples du Nord ce qu’on appelle la colere blanche. Yvan était
prisonnier... Il le serait jusqu’a la mort, et jusqu’a la mort il
pourrait apercevoir Madeleine... Madeleine qui ne I'aimait plus,
Madeleine qui 'avait trahi... Madeleine, a qui il avait écrit qu’il
la méprisait... Madeleine, qu’il aimait encore! Une heure
s’écoula. Yvan se heurta la téte et voulut se la briser aux murs
du caveau. Mais, des la premiere tentative, un phénomeéne inat-
tendu se passa. La lanterne qui éclairait le caveau s’éteignit. On
ne se tue pas dans l'obscurité. Une horreur nouvelle s’empara
d’Yvan, et il demeura immobile et tout tremblant. Le trou était
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redevenu tout noir ; les glaces étaient masquées de nouveau.
Vasilika voulait sans doute lui ménager tous les raffinements du
supplice. Mais soudain un bruit se fit au-dessus de la téte du
prisonnier. Et il leva les yeux. La volite s’était entrouverte a la
place méme ou était suspendue la lanterne. En méme temps une
lumiere y brillait. Cette lumiere éclairait cette méme benne,
dans laquelle il était descendu, et qui était remontée aussitot
qu’il avait touché le sol. Deux hommes étaient dedans, se tenant
debout. L'un d’eux avait a la main une lampe. C’était la clarté
qui avait fixé les regards d’Yvan stupéfait. La benne descendit
lentement et toucha le sol. Les deux hommes sauterent a terre.
Yvan ne les reconnaissait ni I'un ni 'autre.

— Je viens vous sauver, dit celui qui tenait la lampe.

— Qui donc étes-vous ? s’écria Yvan avec un accent intra-
duisible.

— Un homme que vous ne connaissez pas et dont vous
ignorez peut-étre le nom. Je m’appelle Rocambole.
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XXXTIII

Yvan, en effet, n’avait jamais entendu prononcer ce nom.
Rocambole lui dit :

— Je suis 'ami de la femme que vous aimez.

— Madeleine ! exclama Yvan.

— Oui.

Yvan secoua la téte.

— Je n’aime plus Madeleine, dit-il, ou du moins...
— C’est elle qui ne vous aime plus, n’est-ce pas ?

Yvan prit son front a deux mains avec un geste de déses-
poir :

— Vous venez me sauver, dit-il, a quoi bon ? vivre sans Ma-
deleine est pour moi impossible.

Un sourire vint aux levres de Rocambole.

— Monsieur, dit-il, essayez de vous calmer, de devenir rai-
sonnable et de m’écouter attentivement.

Rocambole employait avec Yvan cet accent sympathique et

caressant et le regard fascinateur qui faisaient une moitié de sa
singuliére puissance.
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— Que pouvez-vous donc me dire pour me consoler ? de-
manda le jeune Russe avec angoisse.

— M. de Morlux vous a fait passer pour fou, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Il vous a confié a un prétendu notaire qui n’était autre
quun médecin aliéniste ?

— QOui.

— Et le notaire vous a emmené dans sa voiture a travers les
Champs-Elysées ?

— Clest parfaitement vrai.

— Eh bien! pendant le trajet, n’avez-vous pas rencontré
une femme qui ressemblait si merveilleusement a Madeleine,
que vous avez couru a elle...

Yvan jeta un cri. Un voile se déchira dans son esprit.
— Oh ! dit-il, comme suffoqué.

— Cette femme, répondit Rocambole, c’est celle-la...
— Mon Dieu ! que dites-vous ?

Pour toute réponse, Rocambole approcha le banc du trou
percé dans le mur. Puis il cria :

— Hé ! Beruto ! le rideau !

Le trou s’éclaira, Madeleine reparut dans la glace.



— Examinez-la bien... attentivement... froidement... en-
core !... Voyons, ne voyez-vous entre la vraie et la fausse Made-
leine aucune différence ?

— 11 n’y a que la voix, dit Yvan d’'une voix tremblante, et
cette voix, je ne puis ’entendre.

— Vous 'entendrez tout a ’heure...
— Ah'!

— Pour le moment, dit Rocambole, il faut sortir d’ici, et au
plus vite.

— Mais ou allez-vous me conduire ?
— Aupres de la vraie Madeleine.

Cette fois Yvan joignit les mains, et deux grosses larmes
coulerent de ses yeux.

— Oh ! dit-il, vous étes donc le bon Dieu ?

— Hélas ! non, répliqua Rocambole, mais je sers bien les
gens que j’aime.

— Comment pouvez-vous m’aimer ? demanda naivement
Yvan Potenieff. Je ne vous ai jamais vu.

— Moi non plus.
— Vous connaissez donc Madeleine ?

— Je la connais depuis huit jours. Mais je suis I'ami d'un
homme dont elle a dii vous parler.
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— Milon ! s’écria Yvan.

— C’est moi, dit 'homme qui était descendu dans la benne
avec Rocambole.

Yvan regarda alors le vieux colosse. Celui-ci lui prit vive-
ment les mains.

— Vous la rendrez heureuse, n’est-ce pas ? dit-il d'une voix
émue.

— Je ’aime tant ! répondit naivement Yvan.

— Allons ! mon vieux Milon, dit Rocambole, habit bas.
Comme Rocambole, Milon était couvert d'une blouse de macon.

— Que faites-vous ? demanda Yvan.
— Il va changer d’habits avec vous.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il a besoin de rester ici provisoirement a
votre place.

— Ama place ?

— Sans doute. Vous pensez bien que Vasilika n’est pas
femme a se priver du spectacle de votre agonie.

— Mais je ne veux pas dun pareil sacrifice, s’écria Yvan.
Rocambole eut un sourire.

— Oh! soyez tranquille, dit-il. Milon sait son role a mer-
veille : il est de votre taille, il se tiendra courbé, le visage contre
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le mur, et il aura l'air de lutter contre les tortures et la faim.
Mais rassurez-vous, on lui apportera a manger.

— Qui donc ?
— Beruto.
— Ce misérable ?

— Oui ; le serviteur fidele de Vasilika jusqu’a I’heure ou il
s’est trouvé en face de moi.

Et Rocambole ajouta avec fierté :
— On ne me trahit pas, moi, car on sait ce que je peux.

— Ca n’empéche pas, dit le bon Milon, que Noé€l a eu bien
peur, hier, quand vous avez fait la bascule.

— Je n’ai pas eu peur, moi, dit Rocambole. Allons ! hatons-
nous.

Ce fut I'affaire de quelques minutes. Yvan changea de vé-
tements avec Milon, et celui-ci se coucha dans un coin du ca-
veau.

— Tu ne te retourneras pas, au moins ? dit Rocambole.

— Jamais.

— Et tu pousseras des gémissements et des cris inarticulés
quand un bruit de pas dans le corridor t’avertira de la présence

de Vasilika.

— Oui, malitre.



— Mais, dit Yvan, il peut se faire que Vasilika entre dans le
caveau.

— Alors, tant pis pour elle.

Yvan regarda Rocambole :

— Ecoutez, dit celui-ci, jai fait le serment de ne verser de
sang qu’a la derniere extrémité. Tant mieux pour la comtesse si
elle se trompe pendant les cinq ou six jours qui me sont néces-
saires pour mettre Madeleine et vous a I’abri de sa haine.

« Tant pis si elle reconnait ’erreur.

— Que voulez-vous dire ?

— Beruto a ordre de la poignarder.

Yvan frissonna.

— A moins que je ne I'étrangle, moi, dit Milon.

— Filons ! dit Rocambole.

I1 fit monter Yvan dans la benne et tendit la main a Milon.

— Adieu, mon vieux, dit-il, on te délivrera dans six jours.

— Le jour du mariage ?

— Oui.

Yvan tressaillit d’espérance, Rocambole frappa trois coups
dans la main, et la benne remonta.



Deux secondes apres, Rocambole et Yvan se trouvaient
dans une salle basse d’ou I'on voyait dans le jardin. Les fenétres
étaient ouvertes, mais les persiennes tirées.

— Ne faites pas de bruit, dit Rocambole.

Et il I'entraina vers I'une des croisées. Dans le jardin, on
entendait la voix de M. de Morlux toujours assis sous un ber-
ceau de verdure avec celle qu’il croyait étre Madeleine.

— Oh ! dit-il, ce n’est pas sa voix.

— Non, dit Rocambole, c’est celle de Clorinde, la fille per-
due. Venez. Il jeta un manteau sur les épaules du jetine Russe et
I’'entraina hors de la salle basse, lui fit traverser la cour, ouvrit la
porte de la rue, et tous deux s’éloignerent rapidement. Au coin
de la rue de Vaugirard et de la rue Cassette, un fiacre attendait
stores baissés.

— Ne vous évanouissez pas de bonheur, dit Rocambole.

Et il ouvrit la portiere.

Deux bras I’enlacerent, une bouche vermeille s’appuya sur
son front, et une voix enchanteresse murmura :

— Ah ! je te revois enfin !...

Yvan retrouvait la vraie Madeleine, et Rocambole, montant
a coté du cocher, lui dit :

— Rue de la Pépiniere, chez la comtesse Artoff !



XXXTV

M. de Morlux avait donc conduit la fausse Madeleine a
I’hotel de la rue Cassette. Sous quel prétexte ? Cet hotel, disait-
il, il devait le lui donner, le jour ou elle épouserait Yvan. Comme
elle savait d’avance ce qui devait arriver, Clorinde avait joué son
réle a ravir. Elle avait embrassé M. de Morlux avec enthou-
siasme, en 'appelant « mon oncle » ; elle s’était montrée tres
impatiente de I'arrivée de la comtesse Vasilika. Celle-ci, on s’en
souvient, lui avait promis des nouvelles d’Yvan. Mais une partie
de la journée s’écoula et la comtesse ne vint pas. Vers le soir,
M. de Morlux, qui attendait toujours rue Cassette, recut un bil-
let que lui apporta Beruto.

La comtesse écrivait :

« Mon cher vicomte,

« Vous ne me verrez pas aujourd’hui. Je n’ai rien de bon a
annoncer a votre chere Madeleine. Néanmoins, jespere encore
ramener Yvan a de meilleurs sentiments.

« Votre amie,
« VASILIKA. »

M. de Morlux eut un frémissement de joie par tout le corps.

Vasilika tenait ses promesses. La fausse Madeleine dit vive-

ment :

— Mon oncle, qu’est-ce que c’est ?



— Rien, dit M. de Morlux, affectant un vif embarras.

— Vous palissez...

Et d'un geste plein de mutinerie, elle arracha la lettre des
mains de M. de Morlux, qui ne se défendit que faiblement. Puis

elle lut et palit a son tour.

— Ah! dit-elle d’'une voix étouffée, jen avais le pressenti-
ment.

— Je ne comprends rien a cette lettre, dit M. de Morlux.
— Et moi, je comprends tout !

— Que veux-tu dire ?

La fausse Madeleine se leva.

— Mon oncle, dit-elle, rentrons chez vous, quittons cette
maison maudite.

— Mais, mon enfant...
— Allons-nous-en !... vous dis-je.

Elle avait trouvé un accent impérieux qui domina
M. de Morlux. Beruto alla chercher la voiture du vicomte qui
attendait place Saint-Sulpice. La fausse Madeleine y monta, et,
jusqu’a la rue de la Pépiniere, elle ne prononca pas une seule
parole. La, seulement, lorsqu’elle fut remontée dans sa
chambre, elle dit a M. de Morlux :

— Vous ne comprenez rien, mon oncle, et moi je comprends
tout.
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— Explique-toi...

— La comtesse aime toujours Yvan.

— Oh ! par exemple !...

— Elle m’aura calomniée... vous verrez...

Et la fausse Madeleine se mit a pleurer, et supplia
M. de Morlux de la laisser seule. Celui-ci n’insista pas. Dans
l’aveuglement de sa passion, tout semblait devoir le servir. Il
descendit dans son cabinet en se frottant les mains et se disant :

— Cette chere comtesse est habile !

Son valet de chambre entra avec une lettre.

— Monsieur, dit-il, tandis que vous étiez absent, un homme
est venu, apportant cette lettre pour mademoiselle. Il m’a mis
vingt francs dans la main, en me recommandant bien instam-
ment de la remettre quand mademoiselle serait seule. J’ai pensé

que je ne devais pas le faire.

M. de Morlux s’empara de la lettre et la décacheta sans fa-
con. La lettre n’était pas signée et ne contenait que deux lignes :

« Si vous voulez revoir Yvan, qui n’a cessé de vous aimer,
fuyez au plus vite de la maison ou vous étes. »

— Ah! ah ! murmura le vicomte, c’est Rocambole qui fait

des siennes... Vasilika a raison : il faut le paralyser.

Madeleine, ou pluté6t celle qui en jouait si bien le role, ne
voulut pas sortir de sa chambre de toute la soirée, et elle ne revit
pas M. de Morlux. Le lendemain matin, ce dernier recut un mot



de Vasilika. Vasilika lui annoncait que la lettre écrite par Yvan
avait été mise a la poste. Elle engageait M. de Morlux a préparer
le coup de théatre qui suivrait 'arrivée de cette lettre, et elle lui
annoncait sa visite pour le soir. La fausse Madeleine était tou-
jours enfermée dans sa chambre et en avait refusé la porte a son
oncle. M. de Morlux attendait la lettre avec impatience. Enfin,
vers dix heures, le facteur arriva. M. de Morlux était dans la
cour de I’'hotel ; il leva la téte et vit Madeleine a sa fenétre.

— Pour M!le Madeleine Miller, dit le facteur.

M. de Morlux entendit la fausse Madeleine jeter un cri de
joie. Quelques secondes apres elle arrivait dans la cour et
s’emparait vivement de la lettre.

— Cest d’Yvan ! s’écria-t-elle, je reconnais I’écriture.
— Comme elle 'aime ! murmura M. de Morlux palissant.

Elle ouvrit la lettre, la parcourut des yeux, jeta un nouveau
cri et dit d'une voix étouffée :

— Oh ! j’en mourrai.

Puis, la lettre lui échappa des mains, tandis que
M. de Morlux la prenait dans ses bras et la soutenait. Clorinde
était une habile comédienne. Elle sut avoir tour a tour les cris de
douleur les plus violents, puis le regard morne et désolé de ceux
qui ont perdu tout espoir. Elle eut des alternatives de crises ner-
veuses terribles et d’effrayantes prostrations. Elle parla de se
tuer — et M. de Morlux, qui se retrouvait un cceur de vingt ans
sous la neige de ses cheveux, se prit a frissonner de tous ses
membres, tandis que son amour grandissait et marchait a pas
de géant. L’état de la fausse Madeleine lui parut méme si alar-
mant, qu’il envoya chercher un médecin. Clorinde, qu’on avait
mise au lit, prononcait le nom d’Yvan a toute minute. Puis elle
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parlait aussi de Vasilika. Et, par moment, elle prenait la main de
M. de Morlux, le regardait fixement et lui disait :

— Mon oncle ! c’est une femme qui a tout fait.
Comme elle renouvelait cette accusation pour la vingtieme
fois, Vasilika parut a son chevet. La fausse Madeleine jeta sur

elle un ceil irrité.

— Mon enfant, dit la comtesse, vous m’accusez et vous avez
tort. Yvan est aussi bien perdu pour moi que pour vous.

Clorinde la regarda et attendit.

— Aussi bien, pourquoi un forcat du nom de Rocambole
s’est-il fait votre protecteur ?

Clorinde jeta un cri :

— Ah ! dit-elle, je comprends tout.

Et elle tendit la main a Vasilika.

— Pardonnez-moi !

Vasilika fronca légerement le sourcil.

Clorinde, qui lui tenait toujours la main, dit encore :
— Je serai forte... dites-moi la vérité... ou est-il ?

— Parti, répondit Vasilika.

— Pour Pétersbourg ?

— Ouil.



A partir de ce moment, la fausse Madeleine garda un si-
lence farouche, et témoigna par un geste le désir de rester seule.
M. de Morlux et Vasilika sortirent. M. de Morlux était tout
tremblant.

— Savez-vous, dit-il d'une voix émue, que j’ai peur ?

— De quoi donc ? fit Vasilika.

— Mais, dit-il, j’ai peur que la douleur ne la tue.

Vasilika attacha sur lui un regard de pitié.

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous n’étes pas amoureux...
Vous étes cristallisé !...

Il essaya de sourire.
— Alors vous I'épouserez ?...
— Oh ! si elle le veut, fit-il avec un accent plein d’angoisse.

— Elle le voudra, soyez tranquille, répondit Vasilika avec
une pointe d’ironie dans la voix et le sourire. Adieu... a demain...

Elle quitta le vicomte et regagna sa voiture dans laquelle
I’attendait Beruto.

— Sais-tu, dit-elle, en riant, que ce pauvre Morlux est roulé
comme un enfant. Ce n’est pas la vraie Madeleine, c’est la
fausse...

— Que dites-vous, madame ?
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— Cest Clorinde. Ah ! ce Rocambole joue un joli jeu. Aussi,
écoute-moi donc.

Beruto regarda sa maitresse.

— J’abrege ’'agonie d’Yvan. Tu ne lui donneras plus rien a
manger. Rocambole finirait par le trouver.

— Alors, dit froidement Beruto, c’est ’affaire de trois jours.

— Et dans cing, nous aurons quitté Paris, dit Vasilika. Tant
pis pour Morlux.

Elle ne vit pas un sourire qui passa sur les levres de Beruto,
et qui aurait pu se traduire ainsi :

— M. de Morlux n’est pas le seul a étre joué.
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Deux jours s’étaient écoulés. Un matin, M. le vicomte Karle
de Morlux sortit a pied de chez lui et se dirigea vers le faubourg
Saint-Germain. Le vicomte paraissait avoir cent ans, tant il avait
vieilli depuis quelques jours. Le hardi coquin, le meurtrier,
I'empoisonneur, '’homme aux combinaisons machiavéliques,
aux entreprises audacieuses, avait fait place a une sorte de vieil-
lard hébété dont la levre s’arquait perpétuellement sous I'effort
d’un rire idiot. C’est que, depuis deux jours, M. de Morlux avait
souffert comme il est impossible de souffrir plus. La fausse Ma-
deleine avait joué de I'amour de ce vieillard en comédienne con-
sommeée. Tant6t résignée, tantot désespérée, elle avait torturé
M. de Morlux en le faisant passer tour a tour de I'espérance a la
crainte, et de I'angoisse a l'apaisement momentané de cette
tempéte qui grondait dans son coeur. L’apre voleur d’héritage ne
tenait plus a I'argent. L’empoisonneur n’avait plus qu'un but ;
posséder Madeleine. Ce matin-la, la fausse Madeleine, qui avait
passé deux jours au lit, s’était levée et était entrée brusquement
dans la chambre du vicomte. M. de Morlux avait jeté un cri de
joie. La fausse Madeleine était pale, triste, mais calme.

— Mon oncle, avait-elle dit, je veux avoir avec vous un en-
tretien solennel.

M. de Morlux s’était senti trembler.
— Ecoutez, mon oncle, avait poursuivi la fausse Madeleine,
ce que m’ont dit ces gens-la est vrai. Vous avez empoisonné ma

mere, et vous nous avez volé notre fortune a ma soeur Antoi-
nette et a moi.



Et comme M. de Morlux reculait les cheveux hérissés,
tremblant non de I'accusation, mais de son amour compromis,
la fausse Madeleine avait ajouté :

— Je vous pardonne, mon oncle, au nom de ma mere
morte, au nom de ma sceur et au mien. Mais il faut que vous
rendiez cette fortune...

Ces derniers mots avaient jeté quelque lueur dans 'esprit
troublé de M. de Morlux. L’amour de ’'argent était un moment
revenu. La fausse Madeleine avait poursuivi :

— Mon oncle, j’ai le cceur brisé, et je sens que je mourrai
bientot. L’abandon et le mépris d’Yvan m’ont tuée. Mais je vou-
drais avant de mourir, assurer le bonheur de ma sceur et celui
de 'homme qu’elle aime, c’est-a-dire votre neveu, mon cousin
Agénor.

— Mais... mon enfant... balbutia M. de Morlux éperdu.

— Je vous le répete, mon oncle, je suis frappée au coeur. Je
n’ai pas trois mois de vie. Je puis donc me résigner a un dernier
sacrifice. Ce sacrifice, le voici : il y a des hommes qui possedent
les terribles secrets de notre famille. Vous savez de qui je veux
parler, et je veux vous mettre a 1’abri de leurs accusations, mon
oncle.

Il la regarda éperdu et ne comprenant point encore. La
fausse Madeleine lui dit résolument :

— Mon oncle, voulez-vous m’épouser ?

M. de Morlux avait jeté un cri. Puis il était tombé a genoux.
La fausse Madeleine avait ajouté :
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— Comment voulez-vous, mon oncle, quand je serai votre
femme, qu’on puisse vous accuser d’étre le meurtrier de ma
mere ?

De grosses larmes coulaient sur le visage ridé de
M. de Morlux.

— Oh ! tu es un ange, balbutia-t-il.
La fausse Madeleine reprit :

— Mais, mon oncle, il faut que vous méritiez ce pardon que
ma sceur et moi nous vous accordons.

— Oh ! parle ! dit-il, parle ! qu’exiges-tu de moi ?

— Une restitution complete.

—Atoi?

— A moi et 4 ma sceur. Allez voir mon oncle Philippe. Dres-
sez avec lui nos deux contrats de mariage, celui d’Antoinette et
le mien.

— Je te donne tout ce que j’ai... dit-il...

Et il ajouta d’'une voix sourde, au fond de laquelle, peut-
étre, percait le remords.

— Tout ce que je t’ai volé !

— Non, ce n’est point cela, dit Madeleine. Moi, je vais mou-
rir, et je n’ai pas besoin d’argent.

— Mourir ! s’écria-t-il en la prenant dans ses bras : mourir a
vingt ans !... Tu es folle !



— Si je vis, je veux étre pauvre — et je veux que vous le soyez
aussi, mon oncle...

— Mais a qui veux-tu donc que je rende cette fortune,
alors ?

— A ma seceur.

Et la fausse Madeleine tendit la main a M. de Morlux et
ajouta :

— A ce prix, je vous épouserai. Allez...

Et le vieillard amoureux avait obéi et il se dirigeait mainte-
nant vers la rue de I’'Université ou demeurait, on s’en souvient,
le baron Philippe de Morlux. Si le vicomte Karle avait vieilli
prodigieusement depuis quelques jours il n’était pas le seul. De-
puis un mois, le baron Philippe était devenu une pénible et vi-
vante énigme pour ses gens. Il ne sortait plus et ne voulait voir
personne.

— Ah ! monsieur le vicomte, dit un vieux valet de chambre
qui accourut a lui en le voyant entrer, venez vite.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. de Morlux.

— Vous ne reconnaitrez pas monsieur le baron, tant il est
changé !

— Il est donc malade ?
— Je crois qu’il devient fou, murmura le domestique. Il ne

dort plus, il ne mange plus... Il fait des réves horribles... il ne
veut plus recevoir personne... il a défendu sa porte a tout le



monde, excepté a monsieur Agénor... mais monsieur Agénor ne
vient pas... il n’est jamais venu depuis un mois.

M. Karle de Morlux, suivit du valet de chambre, s’arréta
stupéfait sur le seuil de la chambre ol se trouvait son frere Phi-
lippe. Le baron avait les cheveux tout blancs. En voyant entrer
son frere, il se retourna et lui dit tristement :

— Ah! c’est vous, Karle.

— QOui, c’est moi, dit le vicomte en lui tendant la main.

— Vous étes-vous repenti ? demanda le baron.

A cette question, Karle tressaillit.

— Mon ami, reprit le baron, la main de Dieu est sur nous.

— Que voulez-vous dire, mon frere ?

— Mon fils me fuit et me méprise...

Karle s’assit aupres de son frere et lui dit :

— Dieu allait vous chatier. Les anges ont arrété son bras.

Et comme le baron levait sur lui un regard étonné :

— Moi aussi, dit-il, je me suis repenti.

—Ah!

— Et je viens vous demander votre appui.

— Pourquoi ?
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— Pour réparer nos torts et effacer nos crimes.
— Dites-vous vrai ?

— Il faut restituer a ces deux enfants la fortune que nous
leur avons volée.

— Enfin ! s’écria le baron joyeux, vous y consentez !

— L’une, poursuivit le vicomte, aime votre fils et elle sera sa
femme.

— Mon fils ! murmura le baron d’une voix sourde.
— L’autre...

Ici la voix de Karle de Morlux se prit a trembler.
— L’autre ?... Achevez !... fit le baron.

— L’autre consent...

I1 hésitait encore.

— Eh bien ? demanda Philippe.

— L’autre consent a m’épouser...

— Oh ! fit le baron.

Et il regarda son frere d'un air effaré. M. de Morlux baissa
la téte :

— Ah ! dit-il, si vous saviez quel amour insensé elle m’a ins-
piré... si vous saviez...



— Mais, malheureux...

— Envoyez chercher votre notaire, mon frere, dit Karle.
Avant tout, il faut restituer.

— Mon Dieu ! murmura le baron Philippe de Morlux, pas-
sant la main sur son front, il me semble que je réve...

— Non, dit une voix au seuil de la chambre, non, vous ne
révez pas, mon pere...

M. de Morlux jeta un cri.

— Mon fils !

— Votre fils qui vous apporte le pardon des deux orphe-
lines, répondit Agénor.

Et le jeune homme prit son pere dans ses bras.
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XXXVI

Quand le tigre est repu, il leche ses babines, se retire en la
roche creuse qui lui sert de repaire et acheve en paix sa diges-
tion. Ainsi avait fait Vasilika, cette tigresse aux ongles roses.
Yvan était a sa merci, Yvan allait mourir... Vasilika jouissait de
son triomphe a la facon de ces tyrans orientaux qui, noncha-
lamment étendus sur de moelleux tapis, se faisaient apporter
tous les matins les tétes coupées de leurs ennemis, ouvrant a
peine les yeux pour les voir, et n’interrompant par aucun mou-
vement brusque, aucun geste malencontreux la béatitude et la
quiétude de leur repos. Pendant trois jours, Vasilika était de-
meurée chez elle. Paris lui importait peu. M. de Morlux moins
encore !

— L'imbécile ! s’était-elle dit. Rocambole le joue. Que
m’importe ! 'essentiel est qu’il ne me joue pas, moi !

Et Vasilika, étendue sur une peau d’ours, en un délicieux
boudoir arrangé a la circassienne, le tuyau d’un houka aux
levres, les yeux mi-clos, les membres allongés et repliés tour a
tour comme ceux d’une véritable tigresse, Vasilika savourait sa
vengeance. Beruto venait deux fois par jour lui apporter le bul-
letin des souffrances d’Yvan. Il avait de I'imagination, cet Ita-
lien. Il savait mettre un art infini a décrire d’une facon tout a fait
palpitante les tortures morales et physiques de son prisonnier.
Les gradations de la fureur a la prostration étaient habilement
ménagées dans son récit. Il arrivait a I'effet, comme on dit au
théatre. Il contait avec un art sans pareil les premieres tortures
de la faim, étouffées par les angoisses et les terribles coleres de
la jalousie. Vasilika 1’écoutait. Elle 1’écoutait, public blasé,
comme un vieux viveur éreinté assiste a un mélodrame de cet



homme de talent qu’on appelle d’Ennery3. Mais elle ne pleurait
pas — et c’était 1a que la comparaison cessait d’étre juste ; car le
vieux viveur eiit pleuré. Froide, calme, un sourire de dédain sur
les levres, elle dit un soir a Beruto :

— Depuis combien d’heures est-il 1a ?

— Soixante-douze, madame.

— Depuis combien de temps n’a-t-il pas mangé ?

— Il y en a pres de quatre-vingts.

— Alors il est mort...

Beruto se mordit les lévres pour ne pas répondre :

— Oui, madame, il est mort.

Mais Beruto était un homme prudent, et comme on va le
voir, la prudence a ses mécomptes. Beruto eut peur.

Il eut peur qu’en apprenant la mort de cet homme qu’elle
avait tant hai apres I'avoir aimé, Vasilika ne ftt tentée de savoir,
par cela méme, s’il est vrai que la vue d’'un ennemi mort fait tou-
jours plaisir. Et Beruto répondit :

K
1,ag0nie.

A peine avait-il prononcé ces derniers mots que les pau-
pieres abaissées de Vasilika s’ouvrirent toutes grandes, que son

3 Adolphe Philippe, dit Dennery ou d’Ennery. Célébre vaudevilliste
de 'Empire, brillant adaptateur (Scarron, Restif, Geethe, Verne...). Futur
auteur des Deux Orphelines.
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ceil, atone tout a ’heure, s’emplit d’éclairs, que sa levre se cris-
pa, frangée subitement d’une légere écume.

— Ah'! dit-elle, il rale sa derniere heure... Eh ! mais ce doit
étre un beau spectacle, Beruto ?

— Madame... balbutia le valet.
— Je veux voir cela, dit-elle encore.

Et la femme redevint tigresse, et elle bondit et se trouva
debout, I'ceil enflammé et disant :

— Allons voir cela !

Beruto s’était mis a trembler. Mais il la connaissait cette
femme qu’il avait trahie ; il savait que tout pliait devant elle et
que ce qu’elle voulait devait s’accomplir. Aussi n’osa-t-il rien
répliquer. Vasilika sonna. Ses femmes accoururent. Elle se fit
jeter une ample pelisse sur les épaules et demanda sa voiture.

— Viens, Beruto ! dit-elle.

Et elle partit. Vingt minutes apres elle entrait dans ce vieil
hotel de la rue Cassette, ou elle avait creusé le tombeau d’Yvan.
Beruto semblait comme une feuille aux premieres bises
d’automne, et il était fort pale. Mais Vasilika, toute a sa ven-
geance, n’y prit garde.

Quand elle fut dans le vestibule, elle lui dit :

— Allume un flambeau, ouvre I’escalier des caves et guide-
moi.

Beruto obéit. Seulement alors, Vasilika s’apercut que sa
main tremblait en frottant une allumette contre le mur. Cepen-
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dant, le flambeau allumé, il se dirigea vers I'escalier, dont il ou-
vrit la porte. Mais sa démarche avait quelque chose de chance-
lant qui frappa la comtesse.

— Serais-je trahie ? se dit-elle.

Vasilika était comme Rocambole et comme tous ceux qui
veulent se faire justice eux-mémes ; elle était toujours armée.
En robe de bal ou en costume de voyage ; dans les salons de Pa-
ris ou sur les routes neigeuses de Russie, Vasilika avait toujours
un mignon stylet dissimulé dans les plis de son corsage. Sa pe-
tite main blanche, tandis qu’elle descendait I'escalier, se glissa
sous les plis de sa parure et caressa le manche d’ivoire du stylet.

— Allons ! se dit-elle, nous verrons bien.

Et elle continua a suivre Beruto. Aucun bruit ne montait
des profondeurs du souterrain. Ceci parut singulier a Vasilika.
Yvan était-il déja mort ? Mais comme elle atteignait la derniere
marche et que la clarté du flambeau pénétrait dans le corridor
qui menait au caveau d’Yvan, un gémissement, un rugissement
plut6t se fit entendre. Vasilika préta l'oreille ; et Vasilika était
femme, et les femmes ont une finesse d’ouie merveilleuse. Ce
gémissement, ce rugissement si l'on veut, n’accusait pas
I’agonie. Beruto continuait a avancer. Vasilika caressait toujours
le manche de son stylet. A mesure que Beruto s’approchait de la
porte du caveau, sa démarche s’écartait de la ligne droite et dé-
générait en zigzags. Arrivé a la porte, il s’arréta. On n’entendait
plus rien dans le caveau. Le rugissement avait cessé. Beruto se
retourna ; il était livide.

— Je crois bien qu’il vient de rendre I’ame, dit-il.
— Tu crois ? fit Vasilika.

— Dame ! on n’entend plus rien.
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— Ouvre le guichet.
— Mais, madame...
— Ouvre !

Le ton de Vasilika n’admettait pas de réplique. Beruto ou-
vrit. Alors, Vasilika, de sa main gauche — car la droite était tou-
jours cachée sous sa pelisse — lui prit le flambeau, passa le bras
au travers du guichet, de facon a éclairer le caveau, et regarda.
Le faux Yvan, c’est-a-dire Milon, était couché le long du mur, la
téte dans ses mains, et il ne bougeait pas plus qu'un cadavre. En
ce moment, Beruto trembla plus fort, et se dit :

— Je devrais bien obéir au maitre, sauter a la gorge de cette
femme et I’étrangler.

Mais en ce moment aussi, Vasilika se retourna en jetant
une exclamation :

— Trahie !

Et tandis que le flambeau lui échappait et s’éteignait, elle
enfonca son poignard jusqu’au manche dans la gorge de Beruto.



XXXVII

Beruto tomba en poussant un cri.
— A moi, Milon !

Milon était déja debout. Seulement il était dans
I'obscurité ; mais il se précipita du coté ou la voix s’était fait en-
tendre. Comme on le pense bien, il y avait eu depuis trois jours,
entre Beruto et son prisonnier, une entente parfaite, et Milon
avait joui d'une foule de privileges. Le soir, quand Beruto était
bien certain que Vasilika ne viendrait pas, il allait ouvrir a Mi-
lon, et Milon montait se coucher dans un bon lit. La porte du
caveau n’était plus fermée a double tour : un simple verrou suf-
fisait a la maintenir.

Ce qui fait que Milon s’était rué sur la porte, la fit sauter
d’'un vigoureux coup d’épaule et tomba sur Vasilika, dont les
yeux étincelaient a travers les ténebres. Milon était vigoureux
autant qu’il était grand, et il étreignit Vasilika si fort qu’elle jeta
un cri de douleur. Mais elle se dégagea lestement et frappa au
hasard, car elle avait toujours son stylet au poing. Milon répon-
dit par un cri. Vasilika se sauva. Milon blessé la poursuivit. Elle
monta l'escalier des caves en courant ; Milon le gravit derriere
elle. Comme elle en atteignait la derniere marche, le colosse la
saisit :

— Ah ! misérable ! dit-il.
Elle se retourna et frappa encore. Et comme une couleuvre,

elle lui glissa des mains une seconde fois et s’élanca dans le ves-
tibule. La, il faisait jour. La, s’appuyant au mur et brandissant



son poignard, elle put voir Milon tout sanglant — car par deux
fois elle 'avait frappé, a I'épaule d’abord, au bras ensuite —, Mi-
lon, qui s’était arrété et allait de nouveau se ruer sur elle avec
une brutale impétuosité.

— Si je ne le frappe au cceur, se dit Vasilika, si je ne le tue
pas d’un seul coup, je suis perdue : il m’étranglera.

En effet, Milon, aveuglé par la fureur, en proie a une dou-
leur violente, s’élanca de nouveau sur elle en disant :

— Le maitre m’a commandé de te tuer.

Vasilika bondit avec la souplesse d'une panthere ; son sty-
let brilla. Milon jeta un cri encore. Mais il demeura debout et ses
bras de fer s’arrondirent comme un étau autour de la taille
mince et nerveuse de la belle Russe. Le stylet, dirigé vers le
coeur, avait glissé entre les cotes, déchirant les chairs, mais ne
pénétrant pas. Et, cette fois, Vasilika, serrée contre la poitrine
de Milon, a demi étouffée, laissa échapper son arme meurtriere.
En méme temps, le géant la saisit et la renversa sous lui. Puis,
lui posant son lourd genou sur la poitrine, il étendit la main,
ramassa le stylet, et Vasilika le vit briller au-dessus de sa téte.
Le sang de Milon I'inondait.

— Tu vas mourir, lui dit le géant.

Si Vasilika elit perdu la téte en ce moment terrible, elle
était morte. Mais Vasilika demeura maitresse d’elle-méme.

— Tue-moi, dit-elle, mais tu ne sauras rien.

Le bras levé de Milon retomba sans frapper. Puis le colosse
la regarda d’un ceil hébété. Vasilika lui dit :



— Il n’y a personne dans cet hotel ; j’ai tué Beruto. Je suis
en ton pouvoir; et la seule chance de salut que javais
m’échappe, puisque ce poignard est passé de mes mains dans
les tiennes.

— Ma petite dame, dit Milon, si vous voulez faire une priere
je ne m’y oppose pas ; mais je vous jure qu’apres je vais vous
tuer. Le maitre I’a dit.

— Celui que tu appelles le maitre, c’est Rocambole, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Eh bien! dit Vasilika, tu peux me tuer, ma mort sera
vengée.

Le naif Milon éprouva une si vive émotion de ces paroles
que son genou cessa de peser sur la poitrine de Vasilika et qu’il
se leva tout effaré. Vasilika se leva pareillement. Mais Milon
avait le stylet a la main et il était toujours le maitre de la vie de
Vasilika. La Russe lui dit :

— C’est toi qu’on appelle Milon ?

— Oui.

— Tu es dévoué a Rocambole ?

— Jusqu’a la mort.

— Eh bien ! tue-moi, et Rocambole mourra du méme coup
de poignard.

Milon secoua la téte.
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— Oh'! vous voulez m’enjéler, dit-il, mais je ne vous crois
pas.

— Peu importe ! Frappe...

Et elle offrit sa poitrine, avec une telle résolution que Milon
hésita.

— Ecoute-moi bien, poursuivit-elle, et puis tu feras ce que
tu voudras.

Milon saignait par ses trois blessures comme un bceuf
échappé de l'abattoir ; mais ses forces ne le trahissaient point
encore.

— Parlez, dit-il.

— Je ne hais pas Rocambole, moi, reprit Vasilika ; mais je
hais Yvan.

— Nous 'avons sauvé, répondit Milon.
— Je le sais. Mais en le sauvant, Rocambole s’est perdu.

— Mais non, dit Milon, qui était logique. Non, parce que je
vais le sauver.

Vasilika avait une imagination d’enfer ; elle combinait et
exécutait en quelques secondes tout un plan de bataille.

— Tu vas voir, dit-elle, que tu te trompes completement.
Le sang-froid de cette femme, sa beauté, sa voix qui savait
devenir harmonieuse et caressante, tout cela troublait Milon et

lui amollissait le cceur en dépit de la douleur physique qu’il
éprouvait. Vasilika poursuivit :



— Je te vends la vie de Rocambole en échange de la mienne
qui t’appartient en ce moment.

Milon de plus en plus naif s’écria :

— Mais la vie du maitre est donc en danger ?

— Si je meurs, il mourra...

— Oh!

— Ecoute, reprit-elle : je me doutais de la trahison. Je suis
venue ici pour la constater. Un homme qui m’aime est aupres de
Rocambole. Si cet homme ne m’a pas revue dans une heure, il le
poignardera.

Milon eut peur.

— Qui sait si vous ne mentez pas ? dit-il.

— Veux-tu la preuve que je te dis la vérité ?

— Oui.

— Cherche une corde, baillonne-moi et garrotte-moi. Puis
sors, va chercher un fiacre. Tu y monteras avec moi, je te con-
duirai 1a ou Rocambole est en péril.

Milon donna dans le piege.

— Je n’ai pas besoin de vous attacher, dit-il. Venez avec
moi. J’ai été au bagne, je ne crains pas d’y retourner. Vous mar-

cherez devant moi. Si vous faites mine de vous échapper, je vous
plante le poignard entre les deux épaules.
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— Soit, dit Vasilika.

Elle entra dans cette salle du rez-de-chaussée ou était la
fameuse trappe, se regarda dans une glace, et en un tour de
main rajusta sa coiffure et fit disparaitre le désordre de sa toi-
lette, occasionné par la lutte qu’elle venait de soutenir. Puis,
regardant Milon :

— Tu as I'air d’'un boucher, dit-elle.

Et du doigt elle lui montra un grand manteau qui avait ap-
partenu a Beruto et que celui-ci avait laissé sur un meuble. Mi-
lon le prit et s’en enveloppa pour cacher le sang qui le couvrait.
Puis il se dirigea d'un pas chancelant vers la porte de la cour.
Vasilika le suivait. En route, Milon se dit :

— Je pourrais bien étre blessé a mort. Il me semble que tout
mon sang s’en va. Mais je suis fort, et jJaurai bien le temps
d’arriver.

Il ouvrit la porte et dit a Vasilika :

— Donnez-moi le bras. Je ne veux pas que vous
m’échappiez. Vasilika obéit et sentit qu’il chancelait en mar-
chant. Alors elle pressa le pas. Comme ils franchissaient le seuil
du vieil hotel, un fiacre — chose rare ! — passait a vide dans la
rue Cassette. Milon fit un signe au cocher qui s’arréta. Tous
deux y monterent.

— Aux Champs-Elysées ! dit Vasilika.
Le fiacre partit. Milon éprouva un étourdissement et sentit

que son sang coulait a flots. Vasilika le regardait palir. Mais Mi-
lon, de sa main crispée, serrait toujours le poignard.



XXXVIII

— Ou me conduisez-vous ? demanda Milon.
— Aux Champs-Elysées.
— Mais le maitre n’y est pas ?

— Des Champs-Elysées, continua Vasilika, nous irons au
faubourg Saint-Honoré.

Vasilika disait tout cela pour gagner du temps. Mais Milon
s’y trompa. Il crut que Vasilika connaissait I'une des deux re-
traites mystérieuses qu’avait Rocambole, I'une a I'angle du fau-
bourg Saint-Honoré et de la rue de la Pépiniere, 'autre rue de
Surene.

— Allons ! dit-il.

Vasilika ne le quittait pas des yeux. A mesure que la voiture
roulait sur le pavé — et celui de la rue du Vieux-Colombier et de
la rue Bonaparte sillonné a toute heure par de lourds omnibus
est inégal et occasionne de nombreux cahots —, le sang du vieux
Milon coulait plus fort. La secousse favorisait 'hémorragie. Mi-
lon continuait a palir; il éprouvait un léger bourdonnement
dans les oreilles. Quelques gouttes de sueur mouillaient ses
tempes. Vasilika prit son air le plus caressant et lui dit :

— Vous étes donc bien dévoué a ce Rocambole ?

— Certainement, dit Milon.
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— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il est mon ami, mon dieu, mon pere, ré-
pondit Milon avec enthousiasme.

— Et vous haissez tout ce qu’il hait ?
— Oh!

— Et ceux qui le haissent ?

— Je les exterminerais tous.

Elle eut un sourire charmant.

— Mais je ne le hais pas, moi, dit-elle ; j’ai méme une ex-
tréme admiration pour lui.

— Vous ? fit Milon.

— Sans doute.

— Alors, pourquoi ?...

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, fit-elle. Puisque je
ne hais pas Rocambole, pourquoi me suis-je liguée avec ses en-
nemis ?

— Oui, dit Milon.

— Pourquoi protege-t-il Yvan, que je hais ?

— Et pourquoi haissez-vous Yvan ? demanda Milon.
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— Mais, dit Vasilika qui sut mettre subitement des larmes
dans sa voix, parce qu’Yvan était mon fiancé et qu’il m’a trahie...
Ah ! si vous saviez comme je 'aimais !

Le bon Milon soupira. Il ne savait que répondre a ce véri-
table argument ad hominem. Vasilika poursuivit :

— Je sais bien que Rocambole et vous protégez cette femme
qu’il aime.

— Oh'! dit Milon, si vous la connaissiez... Elle est si belle !
Vasilika crut devoir verser une larme. La tigresse était devenue
chatte et la chatte devenait femme. Milon fut attendri. Vasilika
poussa un profond soupir.

— J’ai lutté, dit-elle, je suis vaincue ; je pardonne a Yvan.

— Vous lui pardonnez ?

— Oui.

Et elle versa deux autres larmes. Le bon Milon ne songeait
plus a lui, a son sang qui coulait et a ses membres qui
s’engourdissaient peu a peu. Milon voyait pleurer Vasilika, et
Vasilika était fort belle dans les larmes. Elle poursuivit :

— Je quitterai Paris ce soir méme, je m’en retournerai en
Russie. Si je pardonne a Yvan, du moins je ne veux pas €étre
spectatrice de son bonheur.

Milon porta la main a son front.

— Qu’avez-vous ? lui dit vivement Vasilika.

— Ma téte tourne... mes yeux se ferment... il me semble que
je vais mourir... murmura Milon.
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Et, en effet, il ferma les yeux et s’évanouit dans les bras de
Vasilika. Alors le sourire reparut sur les levres de la tigresse.

— J’avais prévu I’événement, se dit-elle, et me voila libre.

En méme temps elle baissa une des glaces et appela le co-
cher qui se tourna.

— Arrétez ! lui dit Vasilika.

Et elle sauta lestement a terre. Le fiacre était sur le quai
d’Orsay, un peu avant le palais Bourbon. Cet endroit est désert
le matin et le soir, surtout les jours de mauvais temps... Et ce
jour-la le ciel était gris et le vent froid. Vasilika avait vivement
baissé tous les stores avant de descendre. La portiere refermée,
elle dit au cocher :

— Mon ami, voila vingt francs ; vous allez reconduire cet
homme, qui est mon domestique, a I’hotel. Je m’appelle la com-
tesse Artoff et je demeure rue de la Pépiniere.

Le cocher était trop haut perché sur son siege, pour
s’apercevoir que Milon était évanoui.

— Ah ! un moment, dit Vasilika.

Elle ouvrit vivement la portiere et ramassa son poignard,
qui était tombé de la main de Milon sur le tapis du fiacre. Puis
elle fit mine de sonner a la porte cochere de I'ambassade
d’Espagne. Un cocher de fiacre a qui on donne vingt francs croit
tout ce qu’on lui raconte et fait tout ce qu’on lui dit. Celui-la en-
veloppa donc ses deux chevaux d’'un coup de fouet, et continua
son chemin sans s’inquiéter davantage de la prétendue com-
tesse Artoff. Vasilika le regarda s’éloigner et ne se remit en
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marche que lorsqu’elle le vit s’engager sur la place de la Con-
corde.

— Si cet imbécile ne meurt pas pendant le trajet, murmura-
t-elle, songeant a Milon, les belles mains de la comtesse Artoff
lui feront la charpie.

Un éclair passa dans ses yeux :

— A nous deux maintenant, mon Rocambole ! dit-elle avec
un accent de rage sourde, a nous deux! ce n’est plus la vie
d’Yvan qu’il me faut, c’est la tienne !... Tu viens d’hériter de
toute la haine que je lui portais.

Vingt minutes apres, les rares cavaliers qui descendaient
ou montaient 'avenue des Champs-Elysées, voyant cette femme
élégante qui suivait a petits pas la contre-allée qui borde le
Cirque et le théatre des Folies-Marigny, se seraient fort peu
doutés qu’elle venait tout a ’heure de donner trois coups de
poignard a une sorte de géant. Vasilika était calme. La tigresse
avait rentré ses griffes. Comme elle allait traverser ’avenue, elle
fut obligée de s’arréter pour laisser passer un phaéton attelé de
deux grands trotteurs. Elle leva la téte et tressaillit. Un homme,
jeune encore, d'une rare élégance, conduisait, ayant a c6té de lui
un ravissant bébé de quatre a cinq ans ; Vasilika le reconnut.
C’était Fabien d’Asmolles, le mari de Blanche de Chamery, cette
femme qui avait cru si longtemps que Rocambole était son frere.
Le bébé, c’était cet enfant que Vasilika avait désigné au génie
infernal de M. de Morlux. Et Vasilika, tandis que le phaéton
s’éloignait dans un nuage de poussiere, abaissa vivement son
voile, tandis qu'un mauvais sourire passait sur ses levres.

— Cest la qu’est ma vengeance ! pensa-t-elle.
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Elle pressa le pas, et regagna son petit hotel de 'avenue
Montaigne. La, il n'y avait plus qu'un homme sur qui elle pit
compter. Cet homme, c’était Pierre le moujik. Pierre le faux
Yvan que la comtesse Artoff avait fait batonner et a qui Vasilika
avait refusé justice. Mais la Russe lui avait dit ensuite :

— Patience ! tu seras vengé !

Et Pierre le moujik avait des tempétes dans le cceur. Vasili-
ka, rentrée chez elle, le fit appeler :

— Veux-tu toujours te venger ? dit-elle.

— Oh ! oui, fit-il.

— Que faut-il faire ?

— Selle un cheval, monte 'avenue au galop, descends au
Bois, cours d'une allée a I'autre, jusqu’a ce que tu aies rattrapé
un grand phaéton a trois, brun, attelé de deux chevaux noirs, et
dans lequel tu verras un homme et un petit garcon.

— Bien, maitresse. Apres ?

— Apres, tu suivras le phaéton, tu observeras et tu viendras
me dire ce que tu auras vu et observé.

Pierre sortit pour obéir.
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XXXTIX

Trois personnes étaient réunies dans le boudoir de la com-
tesse Artoff : Yvan, Rocambole et Baccarat. On avait raconté au
jeune Russe tout ce qui s’était passé depuis un mois, et quels
liens unissaient le fiancé d’Antoinette, sa future belle-sceur, au
persécuteur de la véritable Madeleine. Cet entretien avait lieu a
peu pres a la méme heure ou Vasilika, ivre de rage en constatant
la substitution de Milon a Yvan, poignardait Beruto. Yvan di-
sait :

— Mais enfin quel chatiment réservez-vous a
M. de Morlux ? Un sourire vint aux lévres de Rocambole.

— Son chatiment, dit-il, commencera le jour ou il verra la
vraie Madeleine revenir de I'autel a votre bras.

— Mais quel sera-t-il ?
— Il mourra de rage.

Et comme Yvan secouait la téte d’'un air incrédule, Baccarat
prit la parole :

— L’amour qu’il a pour Madeleine, dit-elle, est quelque
chose d’insensé et de sauvage qui a étouffé chez lui tout autre
sentiment.

« Cet homme couvert de sang, cet empoisonneur, ce meur-

trier, qu'une seule passion dominait, la cupidité, a fait, sur un
signe de celle qu’il croit Madeleine, I’abandon de sa fortune tout
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entiere. Il ne se réserve que vingt mille livres de rente. Si nous
I'eussions voulu, il etit tout donné.

— Mais comment a-t-il fait cette donation ?

— Par acte authentique devant notaire. Il donne a son ne-
veu deux millions, a M!le Madeleine quinze cent mille francs.

— Mais, lorsqu’il saura la vérité...

— Oh! dit Rocambole en souriant, il 'apprendra de telle
maniere qu’il ne songera pas a appeler son notaire... Vous ver-
rez...

Comme Rocambole disait cela, la porte s’ouvrit et on an-
nonca M. Agénor de Morlux. Agénor était un peu pale, mais le
bonheur brillait dans ses yeux.

— C’est fait, dit-il.
— Quoi donc ? demanda Yvan.

Agénor tira de sa poche un volumineux portefeuille et en
vida le contenu sur une table.

— Ah! dit-il, regardez... 'amour lui tient au coeur, a mon
oncle. Il a tout restitué. Voyez plutot. Voici un coupon de cent
vingt mille livres de rente, puis une donation au nom de Made-
leine Miller, puis les titres de propriété de ses terres de Bohéme
et de Hongrie, c’est-a-dire des terres volées a la mere de deux
pauvres orphelines.

Yvan fixait sur tout cela un ceil ébloui. Baccarat dit a Agé-
nor :

— Tout est-il prét pour votre mariage ?
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— Qui. J’ai obtenu que mon oncle ne se marierait que huit
jours apres moi. C’est mon pere qui a insisté.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, il me semble que je réve. An-
toinette est donc a moi, enfin !

Baccarat dit a Yvan :

— Je suis allée a 'ambassade russe, j’ai obtenu pour vous
les dispenses de publication. Vous serez marié avant que per-
sonne en ait rien su.

— Et quand ?... demanda Yvan tout frémissant.

— Demain a 'ambassade. Apres-demain a I'église russe du
faubourg Saint-Honoré.

— Et nous partirons sur-le-champ ?

— Sans doute.

Puis la comtesse ajouta avec un sourire :

— Ou irez-vous ?

— Mais je ne sais pas... ou Madeleine voudra...
— Pourquoi ne resteriez-vous pas a Paris ?
Rocambole fronca le sourcil :

— Non, dit-il, je ne le lui conseille pas.

— Pourquoi ?
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— Vasilika... murmura Rocambole, qui ne prononcait ja-
mais ce nom sans une certaine émotion.

Yvan eut un sourire de dédain.
— Je ne la crains plus, dit-il.

— Non, dit Baccarat ; je suis la, moi aussi: et puis, qui
sait ?...

Et elle devint pensive ; puis, apres un moment de silence,
elle reprit :

— D’ailleurs, qui nous dit que cette femme ne touche pas a
sa derniere heure ?

Yvan tressaillit et regarda la comtesse Artoff.

— Un homme a pris votre place dans le caveau, poursuivit
Baccarat. Si Vasilika ose y descendre, cet homme a ordre de
I’étrangler.

Yvan frissonna.

— Que voulez-vous ? fit Baccarat avec calme, il faut bien
une justice mystérieuse et terrible pour ceux qui se sont joués
perpétuellement de la vraie justice. Mais comme elle disait cela,
un domestique entra tout effaré en disant :

— Madame... madame... un grand malheur...

— Qu’est-ce donc ? demanda vivement la comtesse.

— Un fiacre est la-bas dans la cour, et dans ce fiacre il y a un
vieil homme a cheveux blancs évanoui et couvert de sang.
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Le cocher de fiacre se désole et se tort les mains, en disant
qu’il a été poignardé par une femme, il a peur d’étre accusé de
complicité. Baccarat s’élanca hors de son boudoir. Les trois
hommes la suivirent. Rocambole arriva au fiacre le premier et
reconnut Milon. Milon paraissait mort. Rocambole le prit dans
ses bras et le sortit du fiacre ; en méme temps, et tandis qu’il le
chargeait sur ses épaules, il dit a Baccarat :

— Il est inutile, n’est-ce pas, de chercher quelle est la per-
sonne qui I'a poignardé ? Décidément, madame, Vasilika est
plus forte que nous...

Cependant aucune des blessures de Milon n’était mortelle.
Le cocher, mis en belle humeur par la piece de vingt francs,
avait mené ses chevaux si rondement, que ’'hémorragie n’avait
pas eu le temps de se développer. Rocambole était aux trois
quarts chirurgien. Il porta Milon sur un lit, déchira ses véte-
ments et sa chemise, mit les blessures a découvert et constata
qu’aucune n’était mortelle. Pendant ce temps-la, Baccarat don-
nait une poignée de louis au cocher et le renvoyait en lui re-
commandant le silence. Un cordial ranima Milon.

— Ot suis-je ? murmura-t-il.

— Au milieu de tes enfants, lui répondit une voix cares-
sante.

Le pauvre vieux ouvrit les yeux et vit penchées sur lui, ses
deux cheres petites, Antoinette et Madeleine. Puis derriere elles,
leurs fiancés, et ensuite la comtesse Artoff... Et enfin Rocam-
bole !

— Maitre, s’écria-t-il, je puis mourir puisque vous étes sau-

ve !
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— Sauvé ! exclama Rocambole avec étonnement.

— Oui, d'une mort presque inévitable, murmura Milon.
— Tu as eu le délire, mon pauvre vieux.

— Mais non... maitre... Vasilika me I’a bien dit.

— Que t’a-t-elle dit ?

— Si je la tuais, je vous tuais du méme coup.

— Et comment t’a-t-elle expliqué cela ? ricana Rocambole
qui ne pouvait se défendre d’'une légere émotion.

— Mais elle m’a dit que vous étiez au pouvoir de ses gens.
— Moi !

— Et que si on ne la revoyait pas...

— Je serais assassiné, n’est-ce pas ?

— Oui, maitre.

— Mais enfin, dis-nous, reprit Rocambole, ce qui t’est arrivé
avec elle.

— Oh ! c’est bien simple, allez ; elle s’est bien apercue que je
n’étais pas monsieur.

Et Milon désignait Yvan.
— Et elle s’est ruée sur toi comme une tigresse ?

— Non, pas tout de suite. Elle a poignardé I'Italien d’abord.
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« Puis ¢’a été mon tour. Mais je I’ai prise a bras-le-corps, je
’ai renversée et je me suis emparé du poignard.

— Et tu ne le lui as pas planté dans la gorge ?

— J’allais le faire lorsque...

— Lorsqu’elle t’a dit que j’étais en péril de mort ?
— Oui, dit Milon ; ce n’était donc pas vrai ?

— Il n’y a de vrai qu'une chose, dit Rocambole, c’est que tu
seras toujours un imbécile.

Milon eut un gémissement.

— Maitre, dit-il, pardonnez-moi...

Rocambole haussa les épaules ; et se tourna vers Baccarat :

— Tout est peut-étre a recommencer, dit-il.

La comtesse Artoff était devenue grave et pensive et ne ré-
E:;%i(’{ pas tout d’abord. Mais Rocambole eut un éclair dans le

— Eh bien ! dit-il, a nous deux !...

Et il sortit précipitamment.
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XL

Il était nuit. Pierre le moujik rendait ainsi compte de sa
mission :

— Madame, je suis descendu jusqu’au lac du bois de Bou-
logne. La, jai retrouvé le phaéton et jai bien reconnu les che-
vaux, le monsieur et I’enfant, tels que vous me les aviez décrits.

— Apres ? fit Vasilika.

— Le phaéton a fait le tour du lac, puis il est venu par la
grande allée de Longchamp, s’arréter un moment a Armenon-
ville. La le pere et le fils ont mis pied a terre. Le pére a bu un
verre de madere, 'enfant a mangé un gateau et tous deux sont
remontés en voiture, regagnant I'avenue de 'Impératrice. Mais
le phaéton a tourné a droite avant le rond-point de I’Etoile ; il a
pris la rue de Presbourg, qui conduit a 'ancienne avenue de
Neuilly, aujourd’hui ’avenue de la Grande-Armée, et il s’est ar-
rété devant Lelorieux, le carrossier en renom. La seulement j’ai
mis pied a terre a mon tour, et prié un commissionnaire de tenir
mon cheval. Puis, comme j’étais en petite tenue de livrée, je suis
entré dans les magasins du carrossier, me tenant a distance, ma
casquette a la main.

« — Monsieur le vicomte, disait le carrossier, qui, comme
bien vous pensez, n’a pas fait grande attention a moi, la caleche
de madame la vicomtesse est a peu pres terminée, mais il me
serait impossible de vous la montrer ; elle est dans mes ateliers
de Courcelles.

« — Quand rentrera-t-elle ? a demandé le monsieur.



« — Demain.
« — Nous viendrons avec madame, en ce cas.

« Et, le vicomte ayant fait un pas de retraite, M. Lelorieux
m’apercut.

« — Que voulez-vous, mon garcon ? me dit-il.

« Le vicomte leva pareillement les yeux sur moi.

« — Je suis russe, ai-je répondu, et cocher de mon état. En
attendant une meilleure condition, je monte des chevaux pour le
compte de plusieurs marchands ; si c’était un effet de votre bon-
té de penser a moi. Je suis persuadé, ai-je ajouté avec humilité,
que, dans votre nombreuse clientele, vous me trouveriez facile-
ment une place.

« — Revenez me voir demain, m’a dit M. Lelorieux.

« Puis, comme je faisais mine de m’éloigner, le monsieur
m’a rappelé et m’a dit :

« — Etes-vous bon cocher ?

« — J’ai conduit un troika a Pétersbourg.

« — Sauriez-vous dresser des chevaux ?

« J’ai eu un sourire suffisant qui lui a donné confiance.

« — Présentez-vous a mon hoétel, m’a-t-il dit, demain dans

la matinée. Je suis le vicomte Fabien d’Asmolles et je demeure
rue de la Ville-'Evéque. Je vous prendrai peut-étre.



« M. Lelorieux m’a dit aussi :

« — Si vous entrez chez le vicomte, mon garcon, vous
n’aurez pas a vous plaindre d’étre venu ici. Mais je vous pré-
viens, madame la vicomtesse veut de bons cochers.

« A quoi jai répondu :

« —Je n’ai jamais fait que deux métiers en ma vie.

« — Deux métiers, fit le vicomte, c’est beaucoup.

« — Pas pour un Russe, monsieur. Presque tous les gens de
ma condition en ont quatre ou cing.

« — Alors vous avez été cocher ?

« — Et forgeron. J’étais méme assez habile dans ce métier-
13, et j’ai été longtemps contremaitre chez Yvanoff.

« A ce nom d’Yvanoff, M. Lelorieux eut un geste de mépris.

« Madame la comtesse sait bien qu’Yvanoff est notre inimi-
table carrossier de Moscou ?

« — Oui, fit Vasilika d'un signe.

« — M. Lelorieux regarda alors M. d’Asmolles et lui dit :

« — Il y a des hasards assez étranges, comme vous allez
voir. La princesse Molochine m’a envoyé au printemps dernier
son traineau. Vous avez pu le voir 'hiver dernier, qui a été ri-

goureux, faire ’admiration des patineurs.

« Cette voiture est un chef-d’ceuvre — un chef-d’ceuvre ava-
rié dans la derniere course et que je suis chargé de réparer. On



I’a envoyé tour a tour chez dix de mes confreres, tous y ont re-
noncé, et j’y eusse renoncé moi-méme, si je n’avais pas eu la
pensée de faire venir un ouvrier Russe. Les boulons, les autres
ferrures et les ressorts de ce traineau sont inimitables. On a es-
sayé de faire pareil, on n’a pas réussi. Sur ces derniers mots je
me suis écrié :

« — Le traineau de la princesse Molochine, je connais ca.
C’est Yvanoff qui I’a construit.

«— Eh bien! viens le voir, mon garcon, m’a dit
M. Lelorieux.

« Le vicomte paraissait s’intéresser au traineau. Nous
sommes montés dans les vastes magasins du premier étage,
dans lequel on hisse les voitures au moyen dun treuil. Le trai-
neau a été versé et jeté, par son attelage emporté, contre un
mur. Un des brancards est brisé, deux feuilles du ressort ont été
tordues. On refera bien les pieces semblables, mais ce que les
ouvriers francais ne sauront pas fabriquer, ce sont nos vis de
rappel telles qu’on les forge et les trempe a Moscou. Je me suis
chargé de la besogne. Ce qui fait, madame, acheva Pierre le
moujik souriant, que je puis, a la fois, entrer chez M. Lelorieux
le carrossier, comme forgeron, et chez le vicomte d’Asmolles
comme cocher.

— C’est bien, dit Vasilika.
— Qu’ordonne madame la comtesse ?

— C’est demain que madame d’Asmolles va voir une nou-
velle caleche ?

— Oul.
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— Eh bien ! tu entreras chez le carrossier, des le matin. Du
reste, je te donnerai demain matin de nouvelles instructions.

Pierre s’inclina. Puis, comme il se retirait, Vasilika le rap-
pela.

— Tu es un garcon trop intelligent, dit-elle, pour qu'on te
fasse de longs mysteres. Ecoute.

Pierre attendit.
— Tu hais la comtesse Artoff ?
— Avec fureur.

— Ce n’est pas elle seulement qu’il faut hair, c’est le major
Avatar. Il a été le provocateur de ton supplice.

— Faut-il le tuer ?

— Non, pas encore.

Pierre attendait toujours.

— Mais il faut voler I'’enfant que tu as vu aujourd’hui.
— Ah ! bien ! 'enfant de M. d’Asmolles ?

— Précisément. Cet enfant disparu, nous ferons de la com-
tesse Artoff et du major Avatar ce que nous voudrons.

— J’ai compris, dit le moujik.
Et il sortit. Vasilika se recoucha sur la peau d’ours qui cou-

vrait le coussin a la turque de son divan, puis, d'une main non-
chalante, elle attira le tuyau d’un narguileh et ’'approcha de ses



levres. Perdue en une sorte de contemplation, entourée de ce
brouillard parfumé qui passait du narguileh dans sa bouche
rose et se répandait ensuite autour d’elle, Vasilika demeura
longtemps ainsi, révant a sa vengeance. Elle ne s’était montrée
qu’a demi. Si elle haissait toujours Yvan, elle le haissait moins,
depuis qu’elle avait reporté sur Rocambole une partie de sa
haine. Cette haine se nuancait méme d’une sorte de jalousie. Le
génie infernal de cet homme lui portait ombrage. Longtemps
assoupie, la tigresse tressaillit et bondit tout a coup. Un bruit
s’était fait derriere elle. Le bruit d'une porte qu’on ouvre et qui
se referme. Et Vasilika, se retournant, se trouva face a face avec
un homme qui tenait un poignard a la main. Cet homme, c’était
Rocambole. Par ou était-il venu ? comment l'avait-on laissé
monter ? Mystere ! Rocambole posa un doigt sur ses levres.

— Madame, dit-il, vous devez assez me connaitre pour sa-
voir que je ne recule devant rien. Je suis venu parce que je vou-
lais vous parler. Si vous m’écoutez, je vous jure de me retirer
sans que vous couriez le moindre danger. Mais si vous appelez a
votre aide, si vous sonnez vos gens, ils arriveront trop tard : je
vous tue !

L’imprudente Vasilika avait déposé, en rentrant le fameux
stylet, encore rouge du sang de Milon, sur la tablette de la che-
minée, et Rocambole, faisant un pas, s’en empara et le mit tran-
quillement dans sa poche. Vasilika lui jeta un regard de vipere ;
elle s’appréta a soutenir la lutte, si inégale qu’elle pariit devoir
étre.

— Que voulez-vous ? dit-elle.
— Deux choses, répondit-il.

Et il s’assit familierement aupres d’elle. Elle eut un geste
hautain et voulut s’éloigner.
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— Bah ! dit-il en lui prenant la main, la haine rapproche.
— La haine ! fit-elle, qui donc haissez-vous ?

— Ce n’est pas vous, dit Rocambole.

— Qui dongc, alors ?

Il eut un rire étrange, le rire dont ’'ancien Rocambole avait
hérité de I'infernal sir Williams, son premier maitre.

— Vous me le demandez ? fit-il.

— Mais... sans doute...

— Voyons, madame, fit-il riant toujours, comment avez-
vous pu songer un moment que la réconciliation de Rocambole

avec la Baccarat pouvait étre sincere ?

Vasilika jeta un cri et regarda cet homme avec stupeur.



XLI

Rocambole était fort élégamment vétu et il réalisait assez
bien le type d’un brigand d’opéra-comique chéri des dames.

— Madame, dit-il a Vasilika, vous plait-il de m’écouter un
moment.

Sa voix avait retrouvé ce timbre caressant qui charmait et
n’était pas pour peu de chose dans ce pouvoir de fascination que
tant de gens avaient subi autour de lui.

— Parlez, lui dit Vasilika.

Et comme si elle se flit trouvée en présence d'un homme du
vrai monde, elle lui indiqua un siege. Mais Rocambole refusa en

souriant et demeura debout.

— Un soir, madame, reprit-il, chez la comtesse Artoff on
vous a dit mon histoire ; je n’ai donc rien a vous apprendre.

— Absolument rien, dit Vasilika.

— Les circonstances m’ont jeté sur votre route et nous ont
fait ennemis. Mais je puis me justifier d'un mot. Au bagne, ou
j’ai longtemps souffert, j’ai trouvé un ami...

Vasilika I'interrompit d'un geste.

— Je sais le reste, dit-elle. Cet ami se nomme Milon... il

aime Madeleine comme son enfant. Vous aimez Milon, et vous
avez assuré le bonheur de Madeleine.
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— J’ai fait mon possible, du moins.
Puis Rocambole ajouta :

— Je viens vous proposer la paix.

— Amoi ?

Et Vasilika eut un rire moqueur.

— A vous, madame.

— A quelles conditions, mon Dieu !

Il parut hésiter un moment, puis faire un violent effort sur
lui-méme.

— Croyez-vous, dit-il, que dix années de bagne puissent ja-
mais s’oublier ? Eh bien ! c’est la comtesse Artoff, c¢’est la Bacca-
rat qui m’a envoyé au bagne !

— Et vous la haissez ?

— De toute mon ame.

— Et vous pensez que je pourrais bien la hair aussi ?

— Peut-étre...

Vasilika regardait attentivement Rocambole, et son regard
semblait vouloir plonger jusqu’au fond de son ame au travers de

ce masque impassible.

— Eh bien ! troc pour troc, dit-elle. Si vous voulez de mon
alliance, livrez-moi Yvan.
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Rocambole secoua la téte.

— Impossible ! dit-il.

— Pourquoi ?

Et elle le regarda plus fixement encore, ajoutant :

— Votre affection pour Milon est donc plus grande que
votre haine ?

— Non.

— Vous craignez donc de briser le cceur de cette chere Ma-
deleine ?

Rocambole ne sourcilla pas :
— Non, dit-il, sans que sa voix s’altérat.
— Alors, reprit Vasilika, expliquez-vous.

Et elle continua a lui sourire. Cette fois Rocambole s’assit.
Non plus dans le fauteuil que Vasilika lui avait indiqué dun
geste, mais sur le bord du divan a la turque sur lequel Vasilika
était a demi couchée. La belle Russe ne se facha point ; elle ne
protesta ni par un geste ni par un mouvement de ses sourcils
olympiens contre 'audace de cet homme qui avait porté la livrée
du bagne. Elle demeura méme souriante et calme, semblable a
la panthere qui se chauffe au soleil, étend voluptueusement ses
membres flexibles et les yeux a demi fermés contemple la proie
sur laquelle elle va bondir.

— Vous me demandez pourquoi je ne veux pas vous livrer
Yvan ? reprit-il.
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— Oui, puisque le bonheur ou le malheur de Madeleine
vous est indifférent.

— Parce que vous I'aimez peut-étre encore...

— Bah ? que vous importe ?

— Savez-vous, dit-il, que la perversité attire la perversité,
qu'une nature effroyablement et splendidement mauvaise
comme la votre attire une nature comme la mienne.

— Vraiment ? dit-elle.

Et le sourire n’abandonna point ses levres.

— Oui, continua Rocambole, on ne peut pas lutter impuné-
ment avec une femme comme vous.

Il osa lui prendre la main. Elle ne la retira pas.

— Vous étes assez grande dame, poursuivit-il, pour tout
comprendre. En vous haissant, je vous eu aimée... Ce matin, j’ai
ordonné a Milon de vous tuer, et quand on me I’a rapporté a
demi mort et que j'ai su que vous étiez vivante, j’ai failli
m’évanouir...

Vasilika ne répondit pas.

— Je vous aime, poursuivit Rocambole, en vertu de cette loi
fatale qui veut que le mal attire le mal. Je vous aime parce que
vous avez un ceeur de démon dans le corps d’un ange ; parce que
vous étes perverse, parce que vous étes belle... parce que nous
sommes faits pour nous comprendre...
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Et Rocambole, alors, se mit a parler le langage vertigineux
de la passion. Et il se mit aux genoux de la comtesse et lui baisa
les mains avec transport. Et elle continua a sourire et se laissa
ganter de baisers. Cet homme qui avait joué tant de roles en sa
vie, n’avait peut-étre jamais été meilleur comédien. Il eut des
cris du cceur, des élans de passion, des tendresses infinies, des
sourires a damner une sainte. Il fut splendide d’audace et de
grace ingénue tour a tour. Et Vasilika I’écoutait toujours, et elle
lui dit :

— Savez-vous que vous étes vraiment beau ?

— Je vous aime... répondit-il.

Puis, se levant tout a coup et la prenant dans ses bras :

— Sais-tu, dit-il, que j’ai tout préparé pour notre fuite ?...
Nous partons ce soir, tout a ’heure... Je t’enléve, 6 ma reine !...

Une chaise de poste nous attend...

— Pourquoi partir ? dit-elle d'un ton de reproche. Ne pou-
vons-nous donc nous aimer ici ?

—Ici?... oh! non... Plus tard, nous reviendrons... Mais je
veux étre seul avec toi... je veux t’arracher au monde entier... je
Veux...

— Ce que tu veux, je le veux, dit-elle.

Rocambole jeta un cri de joie.

— Prends un chale, un manteau de voyage, dit-il, et par-
tons...

Mais un éclat de rire lui répondit, et il recula d’'un pas. Va-
silika s’était échappée de ses bras.
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— Mon doux seigneur, lui dit-elle, vous parlez d’amour
comme don Juan lui-méme, mais je ne vous crois pas.

— Pourquoi donc ne me crois-tu pas ? dit-il.

— Parce que ce n’est pas moi que tu aimes, mon beau sé-
ducteur.

Et sa voix devint railleuse et sifflante. On eiit dit la lame
flexible d'une épée battant I’air.

— Oh'! fit-1l encore.

— La femme que tu aimes, je vais te dire son nom, continua
Vasilika.

Il crut qu’elle faisait allusion a Vanda.
— Celle-1a, dit-il, je ne ’aime plus.

— Je ne parle pas de Vanda, dit-elle.
Rocambole tressaillit.

— Et de qui donc ? dit-il.

— De Madeleine, répondit-elle ; et cet amour c’est ton cha-
timent ; c’est la moitié de ma vengeance.

Une paleur livide se répandit sur le visage de Rocambole.
Vasilika lui dit encore :

— Seulement, tu avais besoin de me tromper encore, et tu

es venu me parler d’amour, a moi que tu redoutes... a moi qui te
hais !...
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Rocambole répliqua froidement :

— Vous étes plus forte que je ne croyais, madame, mais
votre force devient votre faiblesse.

— Tu crois ?
— Ouli, parce que je vais étre obligé de vous tuer.

Et il se rua sur elle, et Vasilika vit briller la lame dun poi-
gnard qu’il tenait a la main.

— Grace ! dit-elle.

Cette fois, sa voix trahissait son épouvante. Elle avait lu son
arrét de mort dans les yeux de Rocambole.

— Grace ! fit-il en ricanant. Vous ne le pensez pas... Je ne
suis pas Milon, moi...

Mais les dents de Vasilika claquaient. Elle était tombée a
genoux ; elle joignait les mains, elle demandait la vie, balbu-
tiant :

— Je renonce a me venger... je partirai... ce soir... tout de
suite... mais grace !...

— Non, dit Rocambole.
Elle se traina a ses genoux.
— Je ne veux pas que vous mourriez sans vous repentir, dit-

il. Je vous donne cinq minutes pour prier... Mais ne criez pas, ou
je frappe tout de suite.
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Tout a coup une pensée rapide éclaira son cerveau.

— Le sang me répugne, dit-il ; voulez-vous vivre ?

Elle était a genoux ; elle se releva d’'un bond.

— Vivre ! dit-elle ; vivre !... Que faut-il faire ?

— Il faut étre morte pour cing jours.

Et comme elle le regardait avec égarement.

— Dans cinq jours, poursuivit-il, Yvan et Madeleine seront
mariés, heureux, et ils auront quitté Paris. Ils ne vous crain-
dront plus. Il faut donc que pendant cinq jours vous soyez sup-
primée de ce monde.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.

Il avait une bague au doigt. Il en dévissa le chaton :

— Puisque vous savez mon histoire, dit-il, vous devez savoir
comment j’ai sauvé Antoinette de Saint-Lazare.

— Ouil.

— Eh bien ! avalez ce grain noiratre... la... sur-le-champ...
ou je fais de votre sein le fourreau de ce poignard.

— Démon ! murmura Vasilika, tu le ferais comme tu le dis.
Et elle avala le grain noiratre que lui tendit Rocambole ; et
soudain elle tomba a la renverse. Elle paraissait foudroyée...

Rocambole respira alors et murmura :

— Elle ne me génera plus.
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Puis il ouvrit la croisée de son boudoir, sauta dans le jardin
et disparut.
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XLII

Le café Marignan est un coquet petit établissement situé
aux Champs-Elysées, a 'angle de la rue Marbeuf, un peu au-
dessus du rond-point. Sa clientele se renouvelle d’heure en
heure. Le matin, entre sept et neuf en été, entre dix heures et
midi en hiver, la jeunesse élégante qui va au bois en poney-
chaise ou a cheval, y prend un verre de madere sans descendre
de voiture ou sans quitter la selle. A quatre heures, le maqui-
gnonnage '’envahit a son tour ; on y vend pas mal de chevaux,
avec ou sans garantie. Mais le soir, le Parisien attardé dans les
Champs-Elysées y trouve de la biére fraiche, d’excellentes
glaces, et autour des tables de domino, une honorable popula-
tion de négociants, de rentiers et quelques artistes qui n’ont pas
craint d’abandonner les hauteurs du quartier Saint-Georges
pour venir chercher un atelier rue de Chaillot ou rue de Pon-
thieu. Un des habitués du soir du café Marignan était un jeune
peintre dont on racontait tout bas la romanesque histoire. Il
avait du talent, il était joli garcon, il montait bien a cheval. Pen-
dant longtemps, il avait été ’homme le plus heureux du monde.
Insouciant et gai, amoureux de toutes les femmes et ne
s’attachant a aucune, révant la gloire et travaillant beaucoup.
Un jour, le bel inconstant s’était laissé prendre dans un filet do-
ré dont il avait en vain essayé de briser les mailles. Il était deve-
nu 'amant de Clorinde. Clorinde avait tout abandonné pour lui ;
Clorinde était devenue folle d’amour. Le peintre disparut. On ne
le vit plus le soir au café Marignan émerveiller la galerie par son
jeu de billard savant et prestigieux. A peine, le matin, monté sur
un alezan superbe, s’y arrétait-il cinq minutes pour boire un
verre de madere.
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Il passait — mais il avait le bonheur dans les yeux —, et les
habitués disaient :

— C’est 'homme pour qui Clorinde a quitté lord Galwy.

Un soir, le peintre revint. Il était morne, il était pale; il
avait de grosses larmes dans les yeux. On s’empressa autour de
lui ; on le questionna. Il ne voulut répondre autre chose que ces
mots :

— Je veux me tuer.
— Pourquoi ?

Il ne le dit point. Mais on ne se tue pas a vingt-huit ans.
C’est I'age ou le désespoir se reprend a espérer. Le peintre ne se
tua pas. Seulement, il ne quitta plus le café, ne parlant a per-
sonne, lisant les journaux, fumant, buvant et manifestant tous
les symptomes d'un malade aux prises avec une terrible maladie
morale. Que lui était-il arrivé ? Clorinde I'avait-elle quitté ? Ce
n’était pas vraisemblable, car Clorinde n’avait pas reparu dans
le monde élégant. On ne I’avait vue ni a La Marche, ni au bord
du lac, ni aux premiéres du Vaudeville et du Palais-Royal. A sept
heures du matin, le peintre arrivait, s’installait devant une table,
a la porte, demandait les journaux et un verre de fine cham-
pagne, et ceux qui avaient affaire a lui étaient stirs de le trouver
jusqu’au soir. Mais notre héros n’avait plus affaire a personne.
Cependant, un matin, vers neuf heures, un dogcart a deux roues
s’arréta devant le café Marignan. Un homme de trente-six ans
environ, mis avec une simplicité qui sentait son gentilhomme,
descendit et jeta les rénes a un groom de trois pieds de haut.
Puis il s’approcha du café. Le peintre leva la téte, regarda le
nouveau venu avec indifférence, et reprit la lecture de son jour-
nal. Mais le gentleman s’approcha le salua et lui dit :
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— Excusez-moi, monsieur, je voudrais vous entretenir un
moment.

—Je n’ai pas 'honneur de vous connaitre, répondit le
peintre.

— Je viens de la part de Clorinde et je me nomme le major
Avatar.

Au nom de Clorinde, le peintre étouffa un cri.

— Monsieur, reprit le major, vous avez cru Clorinde infi-
dele.

— C’est une misérable ! dit le peintre.

— Vous vous trompez... Clorinde vous aime toujours...

— Monsieur !

— Savez-vous ou elle est ?

— Hélas ! répondit l'artiste, je vais chaque matin et chaque
soir heur\ter a sa porte, et on me répond qu’elle est en voyage on
ne sait ou.

— On vous trompe.

— Ou est-elle donc ?

— A Paris.

— Oh ! fit le peintre en serrant les poings.

— Voulez-vous la voir aujourd’hui ?
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— Monsieur... balbutia le jeune homme, ne raillez point...
j’ai failli mourir...

— Je ne raille point, dit le major ; non seulement vous ver-
rez Clorinde aujourd’hui, mais elle vous sera rendue pour tou-
jours.

Le peintre s’était levé, mais il chancelait sur ses jambes
comme un homme ivre. Le major lui prit le bras :

— Venez avec moi, dit-il.

— Mais ou me conduisez-vous ? demanda ’artiste, qui était
A 2/, o
pale d’émotion.

— Venez toujours, dit le major.

Et il le fit monter a c6té de lui dans le dogcart. Puis il rendit
la main a son trotteur et le fringant attelage monta rapidement
les Champs-Elysées.

Le dogcart était encore en vue dans les Champs-Elysées
que deux cavaliers, dont 'un allait au Bois et 'autre en revenait,
se croiserent devant le café Marignan et échangerent une poi-
gnée de main. Le premier était un homme encore jeune, bien
que son visage sillonné de rides profondes et sa calvitie préma-
turée annoncassent les ravages du plaisir mené a outrance.
L’autre était un homme déja mir, a la levre austere, au front
pensif.

— Bonjour, docteur, dit le premier.

— Bonjour, cher baron, répondit ’homme mir. D’ou venez-
vous ?



— Je sors de chez moi et vais faire un temps de galop au
Bois.

— J’en viens et je vais chez un malade.

Le baron se prit a sourire :

— Pauvre homme, dit-il d'un ton de commisération.
— Ce n’est pas un homme, c’est une femme.

— Pauvre femme !

— Railleur, dit le médecin. Si vous saviez le singulier cas
que je traite, vous m’accableriez de questions.

— Bah'!

— Je traite une fort jolie femme, qui est tombée en catalep-
sie. C’est une Russe, la comtesse Wasserenoff. Elle est comme
pétrifiée. Ses membres ont la raideur de la pierre, ses yeux sont

fermés.

— Mais, docteur, elle est morte. Vous 'aurez tuée... railla le
baron.

— Nullement. Elle parle. Elle a les yeux clos, son coeur bat a
peine, il lui est impossible de faire un mouvement ; mais, a tra-
vers ses levres serrées, elle parle, faiblement il est vrai, mais en
approchant l'oreille de sa bouche, on entend.

— Des mots incohérents, sans doute ?

— Non, des paroles raisonnables.

— Et depuis quand est-elle dans cet état ?



— Depuis quatre jours.

— Espérez-vous lui rendre le mouvement et la vie ?

— Qui... mais ce sera long peut-étre...

— Mais enfin, comment est-elle tombée en cet état ?

— Voila ce que je ne puis dire. J’ai appelé deux de mes il-
lust.res confreres en consultation, ils sont aussi embarrassés que
moi.

— Mais... puisqu’elle parle...

— Elle ne sait pas... du moins elle prétend s’étre endormie
ainsi tout a coup.

— Bizarre ! murmura le plus jeune des deux cavaliers.

Et ils se séparerent en échangeant une cordiale poignée de
main.



XLIII

Cétait le jour du mariage d’Agénor et d’Antoinette.
M. Karle de Morlux et Madeleine, sa femme future, y devaient
assister. Le vicomte Karle de Morlux était devenu, en quelques
jours, un petit vieillard aux trois quarts hébété qui n’avait plus
quun but, une idée fixe, une marotte, épouser Madeleine. Ma-
deleine !

C’est-a-dire Clorinde, qu’il prenait pour elle...

La vraie Madeleine, la belle et chaste sceur d’Antoinette,
n’elit pas su jouer ce role étrange que Clorinde, soufflée par Ro-
cambole, avait si bien tenu. Elle n’elit pas eu des pudeurs exagé-
rées et des réticences pleines de désirs, et de ces poses chastes
ou mord la volupté la plus cynique. Madeleine, la vraie, celle qui
aimait Yvan, aurait eu horreur de ce vieillard, et elle I'elit re-
poussé avec indignation. Clorinde, courtisane rusée, s’était fait
un jeu de 'amour qui venait d’éclater sous ces cheveux blancs,
comme le cratéere d’'un volcan s’entrouvre tout a coup sous la
neige. Elle s’était fait un jeu cruel de le voir a ses pieds, essayant
de lui faire oublier cet Yvan qu’elle ne connaissait pas. Peu a
peu, elle avait feint de se consoler de I'abandon du jeune Russe,
elle avait laissé ses deux mains dans les mains ridées du vieil-
lard... elle lui avait quelquefois sauté au cou avec élan, lui di-
sant :

— Ah ! vous étes bon, mon oncle... et je sens que je finirai
par vous aimer.

Et cet amour insensé continuait son ceuvre de lente des-
truction et prenait le vieillard dans tout son étre et par tous les



pores. Il aurait fallu les voir courir Paris tous deux, en voiture
fermée, car il était jaloux avant de la posséder, pour acheter une
corbeille de mariage qu’elit enviée une princesse. Et comme il
avait signé tout ce qu’elle avait voulu ! comme il s’était dépouil-
1é, Iui ’'avare, ’apre voleur de successions, au profit de la vraie
Madeleine Miller ! Il ne s’était rien réservé. Et puis, comme il
faisait maintenant tout ce qu’elle voulait, Clorinde lui avait dit
qu’elle ne voulait se marier qu’apres Agénor et Antoinette, et il y
avait consenti. Donc, ce jour-1a, c’était le jour du premier ma-
riage.

— Mon bon oncle, dit la fausse Madeleine, en entrant dans
la chambre de son oncle, es-tu prét ?

Elle le tutoyait maintenant. Karle de Morlux était vétu de
noir des pieds a la téte. La fausse Madeleine s’était fait une toi-
lette délicieuse de simplicité.

— Oui, mon enfant, répondit-il.

— Eh bien ! partons... Tu sais qu’il y a loin de la rue de la
Pépiniere a Saint-Thomas-d’Aquin.

Cétait a Saint-Thomas-d’Aquin que se mariait Agénor.
Tous deux monterent en voiture découverte et traverserent Pa-
ris comme un éclair. Le printemps était venu, les Champs-
Elysées étaient verts. Les marronniers des Tuileries en fleurs,
un gai soleil brillait dans l'azur. M. de Morlux, durant cette
course rapide, soupirait comme un jouvenceau.

— Qu’as-tu donc, mon oncle ? demanda la fausse Made-
leine.

— Je voudrais étre plus vieux de huit jours.

Elle lui jeta un sourire a damner un saint.
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—Tu es donc bien pressé, dit-elle, de me voir ta petite
femme ?

Ils entrerent dans I'église. Agénor avait voulu se marier
sans bruit et sans pompe. Une vingtaine de personnes, tout au
plus, assistaient au mariage. Agénor de Morlux apercut son
pere, agenouillé et pleurant, dans le choeur. Deux femmes du
peuple, la mere Philippe et la belle Marton, s’étaient placées
dans 'ombre d’un pilier. Toutes deux pleuraient aussi, mais
c’était de bonheur.

Agénor avait pour témoins le marquis de B... et son ami
M. de Marigny. Deux hommes que M. de Morlux ne connaissait
pas, étaient les témoins de la mariée. Karle et Clorinde entrerent
dans I’église, mais, chose étrange ! nul ne fit attention a eux. La
cérémonie fut courte. Moins d'une heure apres, Agénor et An-
toinette passerent au bras 'un de 'autre et sortirent de 1’église.
A la porte était un briska de voyage attelé en poste. C’était la
voiture des jeunes époux. Ou allaient-ils ? C’était le secret de
leur bonheur. Agénor se jeta dans les bras de son pere qui fon-
dait en larmes. Mais il fit un pas en arriere lorsque Karle de
Morlux s’approcha.

— Adieu, mon oncle, dit-il froidement.

Le vicomte ne remarqua pas qu’Antoinette et la fausse Ma-
deleine n’échangeaient qu’un salut glacé. Le vicomte était pétri-
fié.

— Viens, mon oncle, lui dit Clorinde.

Et elle 'entraina vers sa caleche qui I'attendait au coin de la
rue du Bac. Le vicomte monta en voiture, regardant toujours la

fausse Madeleine avec cette admiration hébétée qu’elle avait si
bien développée en lui.



— Ou allons-nous ? balbutia-t-il.

— A léglise russe, répondit-elle.

— Hein ! pourquoi ?... fit-il étonné.

— Nous allons assister a un autre mariage...
— Lequel ?

— Tu verras... viens...

— Mais qui donc se marie ?...

— Yvan Potenieff, dit Clorinde.

M. de Morlux était aux trois quarts idiot déja ; sans cela, il
elit peut-€étre deviné toute la vérité.

— Ventre a terre ! dit Clorinde au valet de pied qui ferma la
portiere.

La caleche passa les ponts, traversa la place de la Concorde,
monta les Champs-Elysées, et quelques minutes apres elle arri-
vait a ce bijou d’architecture orientale, de ce temple a la coupole
dorée qu’on appelle I'église russe. La il y avait foule de fringants
équipages et de carrosses armoriés. L’église était pleine.

— Viens, mon oncle, viens ! dit Clorinde.

Le vicomte avait reconnu dans les voitures qui étaient a la
porte, les équipages de toute la haute société russe, entre autres
la Victoria de la comtesse Artoff. Il entra dans I’église, et sou-
dain il tressaillit des pieds a la téte. Clorinde le tenait toujours
par la main.

_298_



— Viens ! répétait-elle, viens donc, mon oncle !

Le cheeur de I'église était vide encore pourtant, le prétre
n’était pas a 'autel ; les futurs époux n’étaient point agenouillés
encore sur le coussin de velours ou ils allaient échanger leurs
anneaux. Mais ce qui avait fait tressaillir M. Karle de Morlux,
c’étaient trois personnes qui se trouvaient a la porte de I'église,
tout pres du bénitier, deux hommes et une femme. Le premier
de ces deux hommes était Milon, le vieux serviteur qu’il avait
fait envoyer au bagne. L’autre était le major Avatar. Cest-a-dire
Rocambole. Et quant a la femme, M. de Morlux, les cheveux
hérissés, 'avait reconnue aussi. C’était Vanda, la compagne fi-
dele de Rocambole, la femme intrépide qui lui avait arraché
Madeleine une premiere fois. Qui donc mariait-on dans cette
église, que ces trois personnages s’y trouvaient ? Mais tout a
coup la porte de la sacristie s’ouvrit et les futurs époux entrerent
dans le sanctuaire. M. de Morlux jeta un cri terrible, un cri qui
fit retentir les votites de la chapelle et causa une immense ru-
meur parmi la foule. Yvan Potenieff et la vraie Madeleine ve-
naient de s’agenouiller devant le prétre. Et M. de Morlux, se re-
tournant, vit Clorinde qui riait, comme rit une fille perdue qui
jette le masque. Et de sa voix éraillée, avec un regard cynique
elle lui dit :

— Tu la trouves mauvaise, n’est-ce pas, mon oncle ?...

M. de Morlux, foudroyé, tomba sur les genoux et ferma les
yeux.

— Il est frappé a mort, murmura Rocambole a l'oreille de
Vanda.

On emporta M. de Morlux évanoui hors de I'église. Clo-
rinde suivait.



En ce moment, un homme s’approcha d’elle, c’était le
peintre.

— Viens-tu ? lui dit-il.

Elle regarda Rocambole qui était sorti de 1’église russe. Ro-
cambole dit au jeune homme :

— Je vous demande quarante-huit heures encore, mon-
sieur.

Le peintre savait tout sans doute, car il s’inclina d'un air ré-
signé. Et Clorinde reconduisit a son hétel M. de Morlux éva-
noui.

Quand, une heure apres, les jeunes époux sortirent de
I’église, Vanda, qui tenait dans ses mains la main de Rocambole,
sentit cette main trembler, puis devenir froide comme si elle efit
été glacée par la mort.

— Maitre, dit-elle, ce n’est pas 'homme que tu viens de
frapper, ce n’est pas M. de Morlux qui souffre comme un dam-
né, c’est toi.

— Tais-toi ! dit Rocambole d'une voix brisée.

Puis il osa lever un dernier regard sur Madeleine qui par-
tait au bras de son cher Yvan, une larme jaillit de ses yeux et il

murmaura :

— Mon Dieu ! votre justice est inexorable et le chatiment est
sans bornes...
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— Viens, maitre, viens, mon ami, mon époux, mon Dieu !
s’écria Vanda avec enthousiasme. Je serai ton esclave, je te ser-
viral a genoux... viens !

Et tous deux se perdirent dans la foule. Mais Milon, le vi-
sage inondé de larmes, courut apres eux.

— Maitre, dit-il, mes enfants sont heureux et n’ont plus be-
soin de moi.

« A présent, je vous appartiens !

Et comme les deux forcats et la femme perdue cherchaient
a se dérober a tous les regards, une autre femme a qui Dieu
avait pardonné depuis longtemps, fendit la foule, s’approcha de

Rocambole, lui prit la main et prononca un mot unique :

— Rédemption.
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LA VENGEANCE DE
VASILIKA
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Elle était toujours en léthargie, la fille sauvage des steppes,
dont Saint-Pétersbourg et la civilisation européenne n’avaient
pu adoucir 'indomptable énergie et les cruels instincts. Comme
Iavait dit le médecin que nous avons entrevu aux Champs-
Elysées, un matin, la catalepsie de la comtesse Vasilika Wasse-
renoff offrait un caractere étrange. Elle était purement phy-
sique. Le corps était plongé dans un sommeil, un sommeil qui
ressemblait a la mort — 'esprit veillait et avait toute sa lucidité.
Pendant deux jours ont et juré qu’elle était réellement trépas-
sée. Aucun indice, aucun signe extérieur n’accusait chez elle
I'existence de la vie. Pierre le moujik, épouvanté, était allé cher-
cher un médecin. Le médecin, celui que nous avons vu, apres
une longue et minutieuse consultation, avait découvert un bat-
tement de coeur, mais si faible, qu’il ne pouvait préciser si c’était
la vie qui revenait ou les derniers tressaillements qui précedent
la mort. Enfin, le troisieme jour, un phénomene s’était produit.
La comtesse avait entrouvert les levres, et un souffle de voix
s’était fait entendre :

— Je vis ! disait-elle.
Pierre le moujik jeta un cri de joie.

— J’entends tout ce qui se dit et se fait autour de moi, ajou-
ta Vasilika.

Le médecin qui entendit ces paroles put alors préciser la
nature de cette 1éthargie bizarre.

— Madame, dit-il, vous avez dii prendre quelque poison in-
dien.



Vasilika ne répondit pas.

— Madame, dit encore le docteur, si je savais quelle drogue
vous avez absorbée, je vous guérirais sur-le-champ.

Vasilika répondit :

— Je ne sais pas.

Quand le médecin fut parti, la comtesse dit :
— Pierre, sommes-nous seuls ?

— Oui, madame.

— Alors, écoute mes instructions. Je serai dans I’état ou tu
me vois pendant cing ou six jours. Mais tu agiras pour moi.

Et elle donna ses ordres a Pierre, nature intelligente et per-
verse, qui était bien digne de comprendre une femme comme
Vasilika. Or, trois jours apres — c’était le cinquieme de sa léthar-
gie —, Pierre rendait compte a sa maitresse de ce qui s’était pas-
sé.

— Madame, disait-il, Yvan et Madeleine se sont mariés hier.
— Apres ? dit Vasilika, toujours immobile et raide sur son

lit, et ne pouvant, quelque effort qu’elle fit, parvenir a ouvrir les
yeux.

—Ils sont partis aussitot. M. Agénor de Morlux et sa
femme, mariés a la méme heure, sont partis également. Ou
vont-ils, je ne sais pas ; mais je sais que les deux couples doivent
se rejoindre et faire de compagnie leur voyage de lune de miel.



— Et le vicomte Karle ?

— Il est tombé foudroyé en sortant de I’église.

— Mais il n’est pas mort ?

— Clorinde I'a fait transporter chez lui et s’y est installée de
nouveau. Quand il a repris connaissance, il a eu un acces de
rage, puis un acces d’amour furieux. Maintenant, c’est Clorinde

qu’il aime, Clorinde qu’il veut épouser, Clorinde qui ne veut pas
de lui.

— Il en mourra, dit Vasilika.

— Cela se pourrait bien, répondit le moujik d’un air indiffé-
rent.

— Et Rocambole ?

— 11 fait ses préparatifs de départ. Vanda la Russe
I’accompagne, ainsi que Milon.

— Voila ce qu’il faut empécher a tout prix.
— En volant 'enfant.
— Oui.

— Je l'eusse déja fait, mais jattendais les ordres de ma-
dame.

— Es-tu toujours chez le carrossier Lelorieux ?

— QOui. Je travaille au traineau, lentement, de facon a ga-
gner du temps.



— Madame d’Asmolles est-elle venue voir sa caleche ?
— Deux fois.
— Avec son fils ?

— Oui, madame. Une fantaisie singuliere s’est, du reste,
emparée de 'esprit de M. d’Asmolles.

— Laquelle ?

— Il veut faire construire une troika de poste et I'atteler en-
suite a la russe. La troika, avec mes conseils et son habileté, Le-
lorieux la construira certainement. Mais ce sont les chevaux qui
ne sont pas faciles a trouver.

— Il faut prendre les miens. Ils sont tout dressés.

— Madame la comtesse oublie que M. d’Asmolles connait la
comtesse Artoff.

— Non, mais je t'indiquerai le moyen de faire acheter les
chevaux a M. d’Asmolles sans qu’il sache qu’ils viennent de moi.

— Je serai le cocher, alors, et rien ne sera plus facile que de
voler I'enfant.

Vasilika dit encore :

— J’entends bien sonner la pendule et je compte les
heures ; mais je me suis embrouillée dans mes calculs, et
comme je ne puis ouvrir les yeux, je ne sais pas quand il fait jour
et quand il fait nuit, de telle sorte que je ne sais au juste depuis
combien de temps je suis dans cet état.

— Depuis six jours, madame.
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— Rocambole m’avait dit que je recouvrerais 1'usage com-
plet de mes sens et de mes mouvements au bout de cinqg jours.

— Il s’est trompé, dit le moujik ; mais j'ai entendu ce matin
une conversation du docteur avec son collegue qui m’a frappé.

— Que disaient-ils ?

— C’était le docteur qui parlait.

« — Ces cas de catalepsie sont si rares en Europe, disait-il,
que la science est obligée d’hésiter. Le curare, poison indien,
amene quelquefois des résultats semblables a celui que nous
avons sous les yeux. Si la comtesse Vasilika avait absorbé du
curare, je la guérirais a I'instant méme ; mais si cette catalepsie
a une tout autre cause, le remede que j'emploierais contre les
effets du curare la tuerait.

— Ah ! il a dit cela ? dit Vasilika.

— Oui.

— Et a-t-il parlé de ce remede ?

— Un coup de lancette dont la pointe aurait été trempée
dans de la strychnine.

Vasilika garda un moment le silence. Puis elle dit enfin :

— On peut bien risquer sa vie quand il s’agit de se venger.
Pierre, tu seras mon médecin.

— Moi, madame ?

— Il faut que tu te procures de la strychnine et une lancette.



— Mais... madame...

— Et a I'instant méme, ajouta Vasilika. Quand doit venir le
médecin ?

— Ce soir.

— Quelle heure est-il ?

— Midi.

— Va ! ordonna Vasilika.

Pierre le moujik sortit. Une heure s’écoula. Pendant cette
heure, Vasilika acheva de ruminer ses projets de vengeance. Elle
parlait et elle entendait. Tout le reste de son corps était endormi
comme dans la mort. Elle entendit donc au bout d’une heure la
porte du boudoir se rouvrir.

— Est-ce toi ? demanda-t-elle.

— C’est moi, répondit Pierre.

— As-tu la lancette ?

— Oui, maitresse, ainsi qu'un flacon de strychnine.

— Alors, a 'ccuvre !

— Mais, madame, je puis vous tuer...

— Obéis, esclave !

— J’obéirai, murmura Pierre.
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— Retrousse les manches de ma robe, mets mon bras a nu,
ordonna encore Vasilika. Est-ce fait ?

— Oui, madame.
— Pique une de mes veines.

Pierre hésita une seconde encore. Puis il trempa la lancette
dans le flacon de strychnine et piqua la veine indiquée par Vasi-
lika. Le méme phénomene qui s’était produit lors de la résurrec-
tion d’Antoinette se reproduisit alors mais rapide, instantané,
foudroyant !... Vasilika rouvrit brusquement les yeux. Puis son
corps fut en proie a un brusque tressaillement ; ses membres
raidis retrouverent leur souplesse, le coeur battit précipitam-
ment, le visage pale se colora, et un quart d’heure apres Vasilika
se dressait sur son lit, et de son lit, sautait sur le parquet pleine
de vie et de force, I'ceil étincelant et son indomptable énergie au
coeur. Vasilika avait retrouvé son corps. Vasilika sortait de ce
long sommeil avec une vigueur nouvelle, et Vasilika venait de
condamner Rocambole.



I1

La forge est ardente comme une fournaise ; les marteaux se
succedent sur ’enclume, 'acier coule dans les bassins, le souf-
flet fait entendre sa respiration gigantesque. Une douzaine
d’hommes aux visages noircis et aux mains noires vont et vien-
nent, travaillent sans relache. Les uns cerclent les roues, les
autres forgent des boulons, d’autres aplatissent et faconnent
sous le marteau des feuilles de ressorts. Tout le monde tra-
vaille ; les ordres se croisent, les limes grincent, le fer bat le fer.
Nous sommes dans les ateliers de construction de Lelorieux, le
grand carrossier. On fabrique la vingt voitures a la fois, de mo-
deles et de noms divers. Voici le grand coupé a huit ressorts, et
le phaéton de maitre, et le poney-chaise a un cheval, et le coupé
Clarence du banquier, le duc a vaste garde-crotte, le breack, et
le dogcar, le tilbury a télégraphe, et le grand mail qui figurera
aux courses prochaines de La Marche et de Chantilly avec ses
quatre trotteurs irlandais, conduits a grandes guides par un par-
fait gentleman. Mais au milieu méme de 'atelier est ’ceuvre ca-
pitale, un chef-d’ceuvre, si on peut parler ainsi. C’est la troika
construite pour M. d’Asmolles sur le modele du traineau de la
princesse russe. En trois semaines, la voiture a été construite
sous la direction du moujik Pierre, devenu chef d’atelier de Le-
lorieux. Elle a été exposée huit jours aux Champs-Elysées, mais
elle va étre attelée pour la premiere fois. Pierre est redevenu
cocher pour un jour. Cest lui qui a fait acheter a M. Fabien
d’Asmolles les trois chevaux russes tout dressés, qui doivent
faire leur apparition pour la premiere fois autour du lac. Il est
une heure et demie. M. d’Asmolles est arrivé depuis dix minutes
avec son fils. L’enfant a déja le gotit des chevaux. On a pu le voir
le matin, montant a coté de son pere un poney d’Irlande, gros
comme un chien de Terre-Neuve. Depuis huit jours, il réve de la
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troika et des trois chevaux russes ; et il en parle sans cesse. Sa
mere frémit, son pere se prend a sourire. Blanche a peur, son
mari la rassure, et il a emmené ’enfant avec lui. On a sorti la
troika et on attend 'attelage. Pierre parait, conduisant a pied et
a longueur de guides les trois chevaux garnis de clochettes. Ce-
lui du milieu, attelé aux brancards, est un vigoureux carrossier.
Il doit trotter la téte au vent. Les deux autres galoperont, I'un a
gauche, 'autre a droite, la téte tournée en dehors et maintenue
dans cette situation par une courroie appelée italienne. Les
guides du carrossier passeront au-dessus dun large cerceau.
C’est le collier russe. Pierre a bientot attelé ses trois chevaux,
aidé dans cette besogne par les deux grooms de M. d’Asmolles.
Puis il monte sur le siege, rassemble ses quatre rénes et la main
gauche et prend le fouet. L’enfant a voulu s’asseoir aupres de
lui. M. d’Asmolles est dans la troika. Les forgerons ont déserté
I'atelier pour la voir partir. Le soufflet s’est tu, muettes sont les
enclumes, la cendre recouvre la braise ardente de la forge. Il y
eut un moment de silence solennel. Alors Pierre le moujik fait
entendre un coup de sifflet. Les trois chevaux partent comme
I’éclair. Pierre est un merveilleux cocher ; il guide le fringant
attelage a travers les rues du petit village de Courcelles, tourne
et retourne, rendant la main et précipitant la vitesse de
I’attelage ou ralentissant son allure ; tout cela sans peine et sans
effort. L'enfant émerveillé bat des mains. La troika a pris
I’ancien boulevard extérieur, elle longe le parc Monceau, monte
'avenue de Wagram, arrive au rond-point de I’Etoile, et descend
I’'avenue de I'Impératrice, au milieu des voitures qui
I'encombrent. Les chevaux russes sont merveilleusement dres-
sés ; rien ne les effraye, et ils font 'admiration générale. A la
grille du bois, une caleche découverte attend. C’est madame
d’Asmolles qui veut voir passer la troika. Sur un signe de
M. d’Asmolles, Pierre s’arréte. Le pere est rassuré, maintenant ;
il peut laisser son fils a co6té de Pierre. Et il quitte la troika pour
monter dans la caleche de sa femme. Pierre reprend sa course et
la caleche le suit. De temps en temps, I’enfant se retourne et en-
voie des baisers a sa mere. Mais madame d’Asmolles est triste.
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— Qu’avez-vous donc, mon amie ? demanda Fabien.
— J’ai peur, répond la mere.
— Peur de quoi ?

— De vagues pressentiments ne cessent de m’assaillir de-
puis hier.

— Folle! dit M. d’Asmolles regardant sa femme avec
amour.

— Oh'! si tu savais, murmura Blanche de Chamery, les yeux
toujours fixés sur son fils.

— Mais, quoi donc, mon Dieu ?

— J’ai vu une téte pale, une téte étrange... qui fixait sur moi
ses yeux pleins de larmes...

M. d’Asmolles tressaille a ces mots, et il oublie un moment
son fils et la troika qui continue a passer rapidement a travers
les voitures, et que la caleche a peine a suivre. Blanche serre la
main de son mari avec une émotion subite.

— Ecoute, Fabien, dit-elle, j’ai longtemps pleuré, j’ai long-
temps souffert sans que ni toi, ni tous nos amis devinassent la
douleur qui me torturait.

— Que veux-tu dire ?

— Je savais tout.

Fabien a pali a son tour et fixe sur sa femme un regard
éperdu.
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— L’homme qui m’écrit des Indes, ou il est depuis dix ans,
avec sa femme, 'homme qui est mon frere, ce n’est pas lui, ce
n’est pas celui que j’ai aimé, celui qui m’appelait sa sceur et que
ma mere a béni en mourant.

— Mon Dieu ! tais-toi...

— Non, je sais tout, continua Blanche de Chamery. Celui-1a,
c’était un imposteur, un misérable, un assassin; tout ce que
vous voudrez. La comtesse Artoff et toi, et tous les autres, vous
m’avez fait un pieux mensonge ; mais ce mensonge était inu-
tile... je sais qui il est. Il se nomme Rocambole.

— Tais-to1 !

— Et je I'ai vu, il y a une heure, a une fenétre qui donne sur
le jardin de notre hoétel ; il s’était oublié a me contempler et il
pleurait...

— Blanche... Blanche... tais-toi !...

Mais madame d’Asmolles n’a pas le temps de répondre.
Elle a jeté un cri terrible, un cri que répetent mille voix. La
troika fuit, emportée au triple galop de ses trois chevaux épou-
vantés. Qu’ont-ils vu, qu’ont-ils entendu ? Nul ne le sait. Mais
Pierre n’est plus le maitre de I'attelage qui passe a travers les
voitures, qui se rangent précipitamment, avec une rapidité ver-
tigineuse. L’enfant pousse des cris de détresse. Pierre semble
vouloir calmer ses chevaux et ne le peut. Vont-ils se jeter dans le
lac ? On I’'a craint un moment ; mais les chevaux ont continué
leur course ; ils longent le petit lac, ils montent la cote qui sé-
pare le chalet de la grille de Boulogne.

— Ventre a terre! crie M. d’Asmolles au cocher de la ca-
léche.



Mais les efforts de ce dernier sont vains ; il a bient6t perdu
de vue la troika. Madame d’Asmolles jette des cris,
M. d’Asmolles lui-méme est effrayé. Les chevaux de la troika
n’iront-ils pas se heurter a la grille de Boulogne et y briser le
véhicule? La caleche monte la c6te au grand trot;
M. d’Asmolles espere revoir la troika de 'autre coté. Vain es-
poir ! La troika a disparu. A-t-elle pris a gauche ou a droite ? Les
allées du bois se croisent et s’entrecroisent. En cet endroit, il est
presque désert. Ou est la troika ? Mystere !



IT1

Qu’est devenue la troika ? Comme on a pu le deviner, les
chevaux russes ont été dressés de longue main a cet emporte-
ment subit. Pierre le moujik a donné un coup de sifflet et les
chevaux ont précipité leur course avec une telle furie qu’on efit
dit qu’ils étaient réellement emballés. Le Russe jette des cris, il a
su devenir pale et se montrer effrayé. L'enfant se cramponne a
lui. Les chevaux ont monté la cote avec la vitesse de I’éclair.
Mais la ils ont obéi a leur conducteur. Au lieu de descendre vers
la grille de Boulogne, ils se sont jetés brusquement a gauche, ont
pris une allée couverte qui se dirige vers Auteuil, et qui n’est
d’ordinaire fréquentée que par de rares piétons. L’enfant s’est
retourné plusieurs fois pour voir si son pere et sa mere le sui-
vaient. Pierre lui dit :

— Tenez-vous bien, mon jeune monsieur, je finirai par les
arréter.

La troika descend vers la grille d’Auteuil, passe sous le pont
du chemin de fer, vole comme une fleche le long de la grande
rue, tourne la fontaine, descend la rue Boileau, arrive au quai et
coupe audacieusement 'omnibus américain. Un pont est devant
eux, les chevaux russes le franchissent. Ils étaient a Auteuil, les
voila sur le territoire de Grenelle. Pierre est d'une habileté sans
exemple. Il s’est jeté dans une rue qui se termine en cul-de-sac
que bordent quelques masures et de grandes usines. Ce n’est
point dans ce quartier qu’on viendra les chercher. Au bout de la
rue est un monceau de gravats et de boue séchée au soleil. La
troika heurte cet obstacle et verse, un des chevaux s’abat.
L’enfant est précipité du haut du siege. C’était ce que Pierre vou-
lait. Au méme instant, on entend des cris percants. Un coupé de



maitre qui croisait la troika s’est arrété, une dame en est sortie
précipitamment. En méme temps, quelques femmes du peuple,
assises au seuil de leurs masures, se sont élancées pour relever
le pauvre petit qui est tombé sur la téte et s’est fait une blessure
au front. Le sang coule ; ’enfant a fermé les yeux en murmurant
le nom de sa mere. La dame du coupé est élégante et jeune. Elle
parle avec I'autorité que donne la fortune et la grace émue qui
sied a la beauté. Tandis que Pierre se leve et rajuste ses chevaux
qu’il a fini par maitriser, la dame, qui parait ne point le con-
naitre, fait transporter 'enfant dans sa voiture. Puis elle de-
mande au moujik quel est son nom, celui du pere et sa de-
meure ; et, devant lattroupement qui s’est fait autour de la
troika brisée, elle dit bien haut :

— Je vais ramener cet enfant a sa meére !

Et la foule bat des mains en voyant la jeune femme essuyer
avec son mouchoir le sang qui inonde le front de I’enfant. Puis le
coupé part. Vasilika est arrivée a son but, et le fils de
M. d’Asmolles est en son pouvoir. Mais ce n’est pas aux
Champs-Elysées, comme on pourrait le croire, quelle a fait
transporter l'enfant évanoui. Entre le Champ-de-Mars et
I'esplanade des Invalides, un nouveau quartier s’éleve sur les
ruines d'une certaine quantité de constructions misérables. La
ou il y avait autrefois des marchands de vin et des logis de chif-
fonniers commencent a surgir de coquets hétels ou de belles
maisons a locataires. L’avenue de Latour-Maubourg a été pro-
longée jusqu’a la Seine. Mais ce quartier est désert encore. Cest
la que Vasilika a cherché une retraite. La belle Russe est partie,
aux yeux du monde entier ; elle a quitté Paris en plein jour, il y a
trois semaines environ. Tout le monde a pu voir I'h6tel qu’elle
occupait aux Champs-Elysées mis en vente. Tout le monde, ceux
qui étaient intéressés surtout a ce départ, Rocambole, la com-
tesse Artoff, par exemple, savent que Vasilika Wasserenoff a
quitté Paris un matin, par le train express de Cologne, et qu’elle
se rend a Pétersbourg. Mais Vasilika est revenue. Elle est ren-
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trée dans Paris, le lendemain méme, par un train de nuit, et

c’est dans une petite maison de 'avenue de Latour-Maubourg, a

Iangle du quai, qu’elle est venue guetter sa proie. Maintenant
>

I’'enfant est en son pouvoir. Maintenant elle murmure :

— Rocambole, je te tiens !

L’enfant évanoui a été placé sur un lit. Vasilika lui donne
des soins. D’ailleurs la blessure est 1égere et ne saurait avoir de
suites facheuses. Enfin ’enfant revient a lui s’écrie :

— Ot suis-je ? Ou est maman ?

Et il regarde Vasilika avec de grands yeux étonnés.

— Mon petit ami, répondit Vasilika, remerciez le bon Dieu,
car vous avez failli mourir.

L’enfant se souvient et murmure :

— Les chevaux qui galopent... la troika... Pierre... jai eu
bien peur.

— Et votre mere aussi, sans doute, mon petit ami.

Et Vasilika ’embrasse avec une feinte effusion.

— Ou est-elle done, maman ? demande encore I’enfant.
— Elle viendra vous chercher ce soir.

Il regarda encore Vasilika et lui dit :

— Mais qui es-tu donc, toi, madame ?

— Une amie de ta meére, mon enfant.



— Mais, je ne t’ai jamais vue...

— C’est que tu ne me reconnais pas.

Il porte la main a son front :

— Oh ! j’ai bien mal, dit-il.

Vasilika lui a entouré la téte d'une bandelette imbibée
d’arnica ; elle I’a pansé avec 'adresse d’'un chirurgien et la solli-
citude d'une mere.

— Ce ne sera rien, lui dit-elle, demain, tu seras guéri.

— Mais je suis donc chez toi, madame ?

— Oui, mon ami.

— Pourquoi maman n’est-elle pas 1a ?

— Parce qu’il ne faut pas qu’elle te voie ainsi meurtri, il faut
qu’elle te retrouve avec ton joli visage, mon petit ami.

Ce raisonnement parait fort sage a ’enfant :

— Tu as raison, madame, dit-il. Mais quand serai-je guéri ?
— Demain.

— Bien vrai ?

— Je te le promets.

Et 'enfant, que la fatigue, I’émotion et la douleur ont brisé,
finit par s’endormir.
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La nuit est venue. Un homme se présente a la maison de
I’avenue de Latour-Maubourg. C’est Pierre.

— Eh bien ? lui demanda Vasilika.

— Tout s’est passé comme nous l'avions précisé, dit Pierre ;
je suis resté plus d'une heure a l'endroit ou javais versé la
troika : ce qui a permis a M. d’Asmolles de retrouver nos traces.

« Il avait perdu beaucoup de temps, mais a force de se ren-
seigner a tout le monde, il avait fini par me rejoindre. Madame
d’Asmolles était a demi morte de terreur.

« — Ou est mon enfant ? disait-elle.

« Les bonnes femmes du quartier 'ont rassurée en lui di-
sant qu'une élégante dame I’avait pris dans sa voiture pour le
ramener chez ses parents. M. d’Asmolles et sa femme sont re-
partis a toute vitesse avec ’espoir de retrouver le petit garcon a
I’hotel. Comme bien vous pensez, j’ai ramené les chevaux ou je
les avais pris, la troika chez Lelorieux, et je me suis sauvé. Lelo-
rieux perd son contremaitre et M. d’Asmolles son cocher.

Vasilika, tout en écoutant le récit du moujik, avait passé
dans un cabinet de toilette attenant a son boudoir. Quelques
minutes apres, elle en ressortit habillée en homme. Sa haute
taille, ses formes délicates et nerveuses se prétaient a merveille
a son déguisement. On efit dit un adolescent qui prend sa pre-
miere inscription de droit.

—Va me chercher un fiacre! dit-elle au moujik, et sou-

viens-toi qu’en mon absence, tu me réponds de cet enfant sur ta
téte.



Mais Pierre ne bougeait pas et semblait se demander pour-
quoi sa maitresse s’habillait en homme.

— Sais-tu ou je vais ? dit-elle en souriant.
— Non, maitresse.

— Je vais rue des Martyrs, au gymnase Paz, prendre une le-
b
con d’armes.

— Une lecon ?

— Eh ! sans doute. Crois-tu que je veux poignarder lache-
ment Rocambole ? Non, non ! il vaut mieux que cela. Je veux le
tuer d’'un coup d’épée... loyalement... apres qu’il se sera défen-
du... Je veux que son chatiment supréme consiste a mourir de la
main d'une femme !

Pierre sortit pour obéir.
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Il est un personnage de cette histoire que nous avons de-
puis longtemps perdu de vue, le docteur Vincent. L’homme qui
jadis s’était fait I'instrument du crime de M. de Morlux conti-
nuait sa vie de travail, de remords et de repentir. Il n’avait point
quitté la maison de la rue Serpente, dont la mere de No€l était
concierge. Il couchait toujours en haut sur ce lit de sangle confi-
dent de ses insomnies et de ses cauchemars, dans cette man-
sarde désolée ou le major Avatar et Milon s’étaient vus pour la
premiere fois. Un matin, bien avant le jour, le docteur venait de
se mettre a la fenétre, exposant au vent froid sa téte briilante,
lorsque la porte de son cabinet s’ouvrit. Le major Avatar entra.

— Vous ! fit le docteur Vincent en tressaillant.

— Monsieur, répondit Rocambole, je viens vous chercher
pour donner des soins a un homme qui va mourir.

— Et... cet homme ?

— Clest lui, dit Rocambole... Venez !...

Quelques minutes apres, le docteur et son guide couraient
Paris dans un coupé qui allait comme le vent et se rendait rue de
la Pépiniere.

— De quoi se meurt-il donc ? demanda le docteur, comme
ils approchaient.

— D’un mal étrange que vous qualifierez scientifiquement,
vous, mais que j’appellerai, moi, la folie furieuse de 'amour.
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— A son 4ge ! exclama le docteur.
— Oui. Vous verrez.
— Mais quel age a-t-il donc ?

— Il avait cinquante-cinq ans, il y a trois mois ; aujourd’hui,
il a cent ans.

Le cocher demanda la porte et le coupé traversant la cour
vint s’arréter au bas du perron. Il y avait sous la marquise un
domestique que le docteur reconnut. Cétait No€l. Noel dit a
Rocambole :

— J’ai cru tout a I’heure qu’il allait mourir de rage.
Rocambole traversa le vestibule, entrainant le docteur.

Noé€l le précédait, un flambeau a la main. Mais il ne prit
point le grand escalier comme on aurait pu le croire. Il ouvrit
une porte au fond du vestibule. Cette porte masquait un escalier
en coquille que Rocambole et le docteur gravirent sur les pas de
Noél. Ce dernier, arrivé au premier étage, leur fit prendre un
corridor assez étroit a I'extrémité duquel un filet de lumiere
passait sous une porte. Le docteur Vincent s’arréta tout a coup,
frissonnant.

— Quel est ce bruit ? dit-il.

En effet, des cris sourds qui n’avaient rien d’humain et res-
semblaient aux hurlements d'une béte fauve prise au piege arri-
vaient a son oreille. No€l poussa la porte qui se trouvait au fond
du corridor. Alors les hurlements et les cris devinrent plus dis-
tincts. Le docteur sentait ses cheveux se hérisser. Il était sur le
seuil d'une sorte de cabinet de toilette assez vaste, tendu d’'une
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étoffe de couleur sombre. Cette piece était déserte. Rocambole
fit un signe a Noé€l qui s’en alla, et le docteur et lui demeurerent
dans l'obscurité. Alors Rocambole s’approcha du mur et souleva
la draperie qui le couvrait. Soudain, le docteur fut frappé en
plein visage par un jet de lumiere, et il vit un vasistas habile-
ment dissimulé dans la cloison qui séparait le cabinet de toilette
de la chambre de M. de Morlux. Le vicomte Karle, a demi nu,
était accroupi sur le parquet au milieu de la piece. Rocambole
n’avait point menti ; on et dit qu’il avait cent ans. Ses cheveux
étaient tombés ; il avait laissé pousser sa barbe, ses traits étaient
devenus anguleux et son visage avait cette couleur jaune et lui-
sante qui est particuliere au vieux parchemin. Ses yeux, brillants
de folie et de fievre, ressemblaient a deux charbons ardents. Le
vieillard se tordait les mains de désespoir ; il hurlait plutot qu’il
ne criait.

— Ecoutez-le ! dit tout bas Rocambole au docteur.
Karle de Morlux disait :

— Clorinde... Madeleine... qui que tu sois... je taime...
Pourquoi es-tu partie ?... pourquoi m’avoir fui ?... Je te donnerai
tout ce qui me reste... Je te couvrirai d’or... Mais il faut que tu
sois ma femme... il le faut !... Ne me trouves-tu pas assez crimi-
nel pour mériter ton amour ?... O fille perdue... 6 démon qui
jouait si bien le role de I'ange !... Eh bien ! quel crime veux-tu
que je commette encore ?... Qui faut-il empoisonner ?... Qui
faut-il tuer ?... Clorinde... reviens !... Ce n’est pas Madeleine que
j’ai vue... c’est toi !... Clorinde !... Clorinde !...

Et comme il se tordait les mains, comme il s’était mis a ge-
noux, comme une bave sanglante bordait ses levres, tandis que
ses yeux pleins de fureur semblaient vouloir jaillir hors de leur
orbite, une porte s’ouvrit, et Clorinde entra...



— Ah! te voila, te voila !... dit-il. Je savais bien que tu re-
viendrais. Elle le repoussa avec un éclat de rire.

— Pauvre vieux ! dit-elle.

Il se jeta a genoux, il voulut lui prendre les mains ; elle le
repoussa encore.

— ! Vieux ! dit-elle de sa voix éraillée, a bas les pattes, mon
petit !... Qu’est-ce que tu veux ?

— Je t’aime !... hurla le vieillard.
— Merci ! tu n’es pas dégotité, mon oncle.

Et elle continuait a rire de ce rire révoltant et cynique qu’on
entend parfois la nuit s’échapper des cabinets de restaurant.

— Que veux-tu que je fasse ? je le ferai... reprit le vieillard.
Veux-tu ma fortune ?

— Imbécile ! tu es ruiné. Tu as tout rendu a ces deux jeunes
filles et a ton neveu.

— Je leur reprendrai tout... Je les assassinerai si tu veux.

— Allons donc!

— Mais tu m’aimeras, n’est-ce pas ? répéta-t-il se trainant
autour d’elle sur les pieds et sur les mains, comme un chien
tourne autour d’un maitre irrité et demande son pardon.

Elle riait a se tordre.

— Moi t’aimer !... disait-elle... moi t’aimer !... Tu es fou, tu
es idiot !... tu deviens gateux, mon bonhomme...



Il se redressa furibond, I'ceil en feu, les levres écumantes.
— Il faut que tu m’aimes ! dit-il.

Et il voulut se jeter sur elle, mais elle le repoussa encore.
— Et Philippe, dit-elle, mon Philippe adoré...

Karle de Morlux hurlait de rage.

— Et si je te tuais ? dit-il encore.

— Avec ma permission, papa, dit une voix railleuse sur le
seuil de cette porte que Clorinde avait laissée ouverte.

M. de Morlux vit entrer le peintre. Ce dernier s’approcha de
Clorinde et lui dit :

— Allons, viens donc, ma petite, et laisse ce vieux-la tran-
quille !

— Tu as raison, dit-elle. Adieu, papa.

M. de Morlux se précipita vers elle, mais le peintre le saisit
par le bras et 'envoya rouler a ’autre bout de la chambre.

— Adieu, mon oncle, ricana Clorinde.

Et elle sortit. M. de Morlux qui s’était relevé, pirouetta un
moment sur lui-méme comme un tronc d’arbre déraciné par la
foudre. M. de Morlux s’affaissa en poussant un dernier cri.
C’était le coup de grace!... Cependant, son agonie fut longue.
Pendant pres de deux heures, immobiles, muets, derriere la
draperie du lit, Rocambole et le docteur Vincent virent un
homme se débattre contre la mort, hurler, frissonner, essayer de



se relever, tomber, se relever de nouveau pour retomber en-
core... Puis il eut un dernier cri, une derniere convulsion, il vo-
mit un dernier blasphéme, ses yeux devinrent fixes, son corps,
plié en deux, s’allongea et demeura immobile, au milieu de cette
bave sanglante qui n’avait cessé de couler de ses levres.
M. de Morlux était mort !... Mort de rage, mort sans repentir !...

— Mon Dieu ! murmura le docteur Vincent épouvanté, vous
étes donc inexorable !...

— Pas pour tous, lui dit Rocambole en I’entrainant.
— Que dites-vous ? s’écria-t-il frémissant.

— Que Dieu pardonne quelquefois, répondit Rocambole
d’une voix grave.

— Il ne me pardonnera pas, a moi !

Et le docteur eut un accent de désespoir sans limites.
— Vous vous trompez, il vous a pardonné.

— Amoi!

— I1 a cédé aux supplications de deux de ses anges, acheva
Rocambole.

Et comme No€l revenait avec un flambeau, Rocambole mit
une lettre sous les yeux du docteur. Une lettre qui ne contenait
qu’une ligne, mais une ligne sublime.

« Au nom de notre meére qui est au ciel, nous vous pardon-
nons !

« ANTOINETTE, MADELEINE. »
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Le docteur Vincent tomba a genoux et leva sur Rocambole
des yeux pleins de larmes.

— Allez, monsieur, lui dit celui-ci, allez en paix. Les orphe-
lines ont prié pour vous.



Il était huit heures du soir. Rocambole était seul. Il était
seul dans cette mansarde qu’il occupait rue de Surene, et de la
fenétre de laquelle son regard plongeait dans le vaste jardin de
M. d’Asmolles. C’était dans cette chambrette qu’il avait passé de
longues heures, le soir et le matin, abrité derriere les persiennes
et contemplant d’un ceil humide tant6t ’enfant qui jouait sous
les grands arbres, tant6t la jeune mere qui prenait 'enfant dans
ses bras. Une lampe était sur la table, et Rocambole écrivait la
lettre qu’'on va lire :

A madame la comtesse Artoff.

« Madame,

« Mon ceuvre est accomplie, ma mission terminée. Les or-
phelines ont retrouvé le bonheur et la fortune ; M. de Morlux a
subi son chatiment. Il est mort ce matin.

« Rocambole n’a plus rien a faire en ce monde.

« Pardonnez-moi de le quitter.

« J’avais fait jadis le serment de mourir au bagne.

« Ce serment, je ne ’ai pas tenu.

« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que je me suis dit un jour, que peut-étre je pouvais

racheter une partie de mes fautes.
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« Un homme est venu qui m’a dit la touchante histoire de
ces deux enfants persécutées ; et moi le maudit, ’'homme des
heures néfastes, Rocambole I’assassin, j’ai senti que le repentir
et le remords n’habitaient point seuls en mon coeur. Semblable a
cette étoile qui tombe au fond d’un puits par les splendides soi-
rées d’été, ma raison était tombée dans mon cceur impur.

« Je voulais redevenir honnéte, je voulais mettre au service
du bien cette intelligence et ce courage que j’avais si mal em-
ployés jadis.

« Oui, madame, j'eus en ce moment comme un instinct
chevaleresque qui s’éveillait en moi.

« Vous savez si j’ai accompli mon devoir.

« Cest fini, le damné a qui le remords avait fait tréve un
moment, courbe de nouveau la téte sous le chatiment supréme.

« La Providence n’a pas voulu que Rocambole piit avoir
une heure de paix et de repos, son ceuvre accomplie.

« Elle lui a mis au coeur une passion terrible et fatale,
I’amour d’'un démon pour un ange.

« Ah'! ce que j’ai souffert depuis qu’elle est partie, heureuse
et triomphante, au bras de son Yvan, cet époux que je lui ai
donné !...

« J’ai soutenu une lutte effroyable avec moi-méme.

« Le Rocambole d’autrefois s’est réveillé souvent rugissant,
féroce, ivre de jalousie et prét au meurtre.



« Souvent, la nuit, un cauchemar terrible m’étreignait. Je
révais que j’étais toujours I'éleve de sir Williams, le chef des Va-
lets de coeur, le meurtrier impie, 'ambitieux éhonté, affublé du
titre et du nom du marquis de Chamery.

« Sir Williams n’était pas mort.

« Il était assis sur le pied de mon lit et me disait :

« —Tu aimes Madeleine ? Mais rien n’est plus simple. Elle
est riche, elle a deux millions... tu es encore jeune, tu es beau...
elle taimera. Yvan te géne ? Bah ! avec un coup de poignard on
tourne si facilement une difficulté !

« Je m’éveillais en jetant un cri.

« J’étais seul, assis sur mon lit, demi nu, frissonnant... et
alors je m’agenouillais et je demandais pardon a Dieu et le mau-
vais songe s’en allait !

« Tant que ma tache n’a pas été accomplie, madame, j’ai
lutté, j’ai résisté, j'ai vaillamment combattu avec cet ennemi
mortel que jappellerai la lassitude de moi-méme.

« Maintenant, personne n’a plus besoin de moi.

« Le bagne lui-méme, grace a vous, ne me réclamera pas.

« Laissez-moi m’endormir dans la mort, le repos supréme
peut-étre, a coup sir la justice absolue.

« Dieu mesurera mes crimes a mes souffrances, mes fautes
a mon repentir. J’ai foi en lui.

« Adieu donc, madame !



« Quand cette lettre vous parviendra, il ne restera de Ro-
cambole qu'un cadavre déja froid, peut-étre méme en décompo-
sition, car je veux me tuer sans bruit, et n’ai mis personne dans
ma confidence.

« L’arme que j’ai choisie est un poignard.

« Je me frapperai au coeur. Hélas! vous le savez, j’ai la
main sire.

« Milon et Vanda, ces deux étres qui s’étaient dévoués a
moi, sont partis ce soir. Ils vont m’attendre a Lyon, ou je dois les
rejoindre.

« Dieu me pardonnera ce dernier mensonge.

« Mademoiselle Miller, c’est-a-dire madame de Morlux, et
madame Potenieff ont assuré le sort de Milon et celui de Noél,
qui m’a fidelement servi.

« Je vous recommande Vanda.

« Je vous recommande aussi ce malheureux qu’'on a ren-
voyé au bagne, et que nous appelions le Bonnet vert.

« Vous étes assez puissante pour lui faire obtenir un jour
une commutation de peine, et je suis certain que vous
I'obtiendrez.

« Adieu, madame. Adieu, Baccarat !

« Vous, la femme réhabilitée, vous, la Madeleine repentie
et sanctifiée, priez pour moi.

« ROCAMBOLE. »



Quand il eut écrit cette lettre, Rocambole la plia et la cache-
ta. Puis il ouvrit son paletot et en tira de la poche de c6té un
long stylet a deux tranchants. C’était son instrument de mort. Il
se leva et s’approcha de la fenétre.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, je voudrais bien la voir une
fois encore... pauvre et bien-aimée Blanche... toi que j’ai appelée
ma Ssceur...

Chose étrange ! Le jardin était silencieux... le jardin parais-
sait désert. Aucune lumiere ne brillait derriere les persiennes.
Ou donc étaient la vicomtesse d’Asmolles, et son mari, et son
enfant ?

— Ils dinent en ville, sans doute, murmura Rocambole avec
un soupir. Dieu ne veut pas que ma main faiblisse. Allons !
adieu, adieu pour toujours... je ne les verrai plus.

Et il retourna vers la table et prit le poignard. Mais soudain
la porte s’ouvrit. Rocambole jeta un cri et recula. Une femme
était sur le seuil — Vanda !

— Toi ! toi ! toi ! exclama Rocambole.

— Moi ! dit-elle.

Elle se jeta sur lui et lui arracha son poignard. En méme
temps, derriere Vanda apparut Milon. Milon qui pleurait et di-
sait :

— Vanda avait bien raison d’avoir de sinistres pressenti-
ments et de ne pas vouloir partir. Maitre, maitre, vous n’avez

pas le droit de vous tuer.

Rocambole eut un éclair de colere dans les yeux.



— Sortez ! dit-il, sortez tous deux, je vous chasse, car vous
avez 0sé me désobéir.

— Et nous te désobéirons encore, dit Vanda avec fermeté.
Tu n’as pas le droit de te tuer.

— Sortez !

— Dieu défend d’abandonner la vie, reprit Milon.

— Sortez ! répéta Rocambole.

Vanda se mit a genoux.

— Maitre, dit-elle, je sais pourquoi tu veux mourir... Je sais
quelle passion terrible te mord le cceur... Eh bien ! accepte ce
chatiment supréme comme la derniere épreuve... Ton pardon
est au bout... Apres les hommes qui t’ont fait grace, Dieu te fera
grace aussi... Milon et moi nous resterons aupres de toi... Nous
serons tes esclaves... nous te servirons a genoux... nous te parle-
rons d’elle...

— Tais-toi ! s’écria Rocambole, ne blaspheme pas.

Milon, lui aussi, s’était mis a genoux :

— Maitre, dit-il, mes enfants sont heureuses a cette heure,
mais qui peut répondre de I'avenir ?

— Leurs maris les protégeront.
— Maitre, vous ne pouvez vous tuer...

— Et si je le veux, moi !
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Et Rocambole, en ce moment, fut superbe de domination.
Vanda et Milon se courberent sous son regard étincelant.

— Qui donc a besoin de moi, maintenant ? fit-il. Qui donc
peut me dire : Vous n’avez pas le droit de chercher le repos dans
la mort ?

— Moi, dit une voix de femme au seuil de la chambre.

Rocambole recula, palit, chancela et d'une voix étouffée :

— Ah ! je me sens mourir...

La femme qui venait d’entrer, la femme qui fit un pas vers
Rocambole frissonnant, était une pauvre mere en pleurs. C'était
Blanche de Chamery, c’était madame la vicomtesse Fabien
d’Asmolles.

— Vous ! vous ! fit-il en tombant a genoux.

Elle posa sa main sur son épaule et lui dit d'une voix bri-

see .

— Je sais tout, et je sais que vous n’étes pas mon frere...
Mais je sais aussi que vous m’aimiez comme si j'étais votre
sceur... et je viens vous dire : Non, vous n’avez pas le droit de
vous tuer, car on m’a volé mon enfant !

Rocambole jeta un cri terrible et se redressa rugissant et
I'ceil en feu. Le lion se réveillait !
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VI

Il y avait trois jours que Rocambole s’était remis a ’ceuvre
et fouillait Paris pour retrouver le fils de Blanche de Chamery.
Un homme comme lui ne pouvait prendre le change. Des le jour
méme, il fut fixé sur ceux qui avaient enlevé I'enfant. Le coup
partait de la main de Vasilika. Et ce coup n’était pas destiné a un
autre qu’a lui. Avec cette logique merveilleuse qu’il possédait au
plus haut degré, Rocambole se dit: « Vasilika a quitté Paris ;
mais elle y est revenue presque aussitot. Vasilika a reporté sur
moi toute la haine qu’elle avait vouée a Yvan, et Vasilika ne fait
pas ’abandon de ses haines. Or, M. d’Asmolles et sa femme lui
sont parfaitement indifférents, et elle n’a a tirer d’eux aucune
vengeance. C’est donc moi qu’elle veut frapper dans ma seule
affection, dans ce sentiment presque saint qui a éclairé d’un re-
flet céleste ma vie souillée. C’est donc entre Vasilika et moi une
superbe et derniere lutte. » Rocambole avait été en quelques
heures sur la trace des événements et des faits qui avaient pré-
cédé et suivi I'enléevement du fils de Blanche. Le Russe, cher-
chant une condition en entrant chez Lelorieux juste au moment
ou M. d’Asmolles s’y trouvait ; cet homme se faisant admettre
comme chef d’atelier dans les ateliers du carrossier a la mode,
puis travaillant laborieusement a la construction de la troika ;
ensuite, procurant a M. d’Asmolles I'acquisition des trois che-
vaux russes, tout cela s’enchainait merveilleusement. Rocam-
bole voulut parcourir le chemin fait par I'attelage emporté. Il le
suivit comme a la trace, bien qu’a vingt-quatre heures de dis-
tance, depuis les bords du lac, a travers Passy et Auteuil, jusqu’a
ce quartier désert et tortueux qui sépare le Gros-Caillou de Gre-
nelle. Pour lui, il était une chose qui ne pouvait faire un doute,
c’est que des chevaux réellement emportés n’auraient pu par-
courir ce méandre de petites rues sans briser vingt fois la troika
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et se tuer eux-mémes. Rien de tout cela n’était arrivé. Enfin, au
portrait qu’on lui en avait fait, Rocambole avait reconnu Vasili-
ka dans cette dame blonde qui passait l1a tout expres quand la
voiture versait, et que l'enfant tombait du siege sur le pavé.
Quant au cocher russe, il avait ramené ses chevaux a 1’écurie,
était sorti sous un prétexte et n’avait plus reparu. Ou était allé le
coupé ? Qu’était devenue la dame blonde ? Ou était ’enfant ?
Ces trois questions paraissaient insolubles. Rocambole, Milon,
Vanda, Noé€l, avaient remué Paris, et Paris interrogé demeurait
muet. L’enfant ne se retrouvait pas. Cependant Rocambole avait
une idée fixe. Il était persuadé que I'enfant n’était pas loin de
I'endroit ou Vasilika l'avait enlevé. Tandis que Milon et les
autres battaient Paris, Rocambole revenait sans cesse a ce quar-
tier du Gros-Caillou ou la troika avait versé. Il y venait sous tous
les costumes et a toutes les heures. Tant6t habillé en macon ou
en serrurier, il entrait dans les cabarets borgnes et les bouchons
alimentés par les chantiers de constructions voisins. Tantot,
fringant cavalier, il y passait a cheval, le lorgnon dans 'ceil et le
stick a la main. Il avait fini, au bout de trois jours, par connaitre
chaque maison, chaque coin de rue et presque chaque pierre. Le
soir du troisieme jour, il dit a Milon :

— Viens avec moi.
— Ou donc ? demanda le vieux colosse.
— Toujours la-bas...

— Mais, maitre, dit Milon, vous devez pourtant bien penser
que ce n’est pas la que la dame russe s’est cachée.

— Viens toujours.
Vanda, qui assistait a cet entretien, dit a son tour :

— J’y vais aussi.
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— Ah ! tu crois, toi ? fit Rocambole.
— Oui, maitre.

Ils partirent. Milon avait l'air d’'un gros intendant de
grande maison, avec sa redingote de drap marron, boutonnée
jusqu’en haut. Rocambole était redevenu le major Avatar. Van-
da, pour étre plus libre, avait adopté le costume masculin. Sa
blonde chevelure disparaissait dans les profondeurs d’'une cas-
quette ronde. Une redingote ajustée emprisonnait sa taille élé-
gante. On elt dit un adolescent. Tous trois étaient armés. Ils
descendaient au Gros-Caillou comme dix heures du soir ve-
naient de sonner. Il avait plu toute la journée ; il tombait méme
encore un brouillard humide qui pénétrait jusqu’a la moelle des
os. Les jours de pluie, le quartier du Gros-Caillou et du Petit-
Grenelle est désert. Cela tient a une chose fort simple. Les chan-
tiers ont été désertés dans la journée. Le soir, les cabarets font
relache.

— On ne m’0tera jamais de I'idée, dit Rocambole, en entrant
dans cette méme rue ou la troika avait versé, que le cocher russe
est dans les environs.

— Pourquoi donc ¢a ? demanda Milon.

— Et que ce cocher russe n’est autre que le moujik a qui la
comtesse Artoff a fait appliquer le knout par ses gens.

— Ceci est assez vraisemblable, murmura Vanda. Mais
pourquoi serait-il par ici ?

— Je ne sais pas... Cest un pressentiment.

Et Rocambole continua a marcher en avant. Comme il
tournait I'angle de la rue, un homme se heurta a lui et laissa
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échapper un juron dans une langue inconnue. Rocambole tres-
saillit. Mais I’'homme était déja loin. La nuit était noire. Néan-
moins Rocambole suivit des yeux cette silhouette qui se perdait
dans le brouillard. Puis il se mit a courir. La silhouette arriva
tout a coup dans un cercle de lumiere. Elle venait de passer sous
un bec de gaz. Rocambole allongea le pas. Milon et Vanda le
suivirent. Cent pas plus loin, on apercevait une boutique fai-
blement éclairée. Comme la lumiere était trouble, il était facile
de voir qu’elle passait a travers les vitres sales et les rideaux
rouges d'un marchand de vin. La silhouette, qui avait pris des
formes accusées sous le bec de gaz, était redevenue indécise au-
dela, s’affirma nettement de nouveau en cet endroit. Puis elle
disparut. L’homme était entré dans le cabaret. Rocambole se
tourna vers ses deux compagnons.

— Silence ! dit-il.

— Mais ou allons-nous ? demanda Milon qui ne comprenait
jamais.

— Tu le verras.

Et Rocambole avancait toujours.

Quand il fut a dix pas du cabaret, il s’arréta :

— Je crois que c’est lui, dit-il a Vanda.

— Qui, lui ?

— Le moujik.

Vanda caressa, sous sa redingote, le manche de ce poignard

qui, en Russie, avait fait connaissance avec les épaules et la poi-
trine de M. de Morlux.
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— Si C’est lui, je ’étrangle ! murmura Milon.
— Imbécile ! dit Rocambole.

Et le maitre haussa les épaules. Puis il alla jusqu’au cabaret
et colla son visage a la devanture. C’était bien la qu’était entré
I’homme qui avait heurté Rocambole et proféré un juron dans
une langue qui n’était pas la langue francaise. Cet homme s’était
assis a une table. Le marchand de vin lui avait apporté de I'eau-
de-vie. Rocambole le vit boire coup sur coup, et le reconnut aus-
sit6t. C’était Pierre le moujik. Pierre vida le carafon d’eau-de-
vie, fuma un cigare, jeta vingt sous sur la table et sortit, flageo-
lant sur ses jambes comme un homme ivre. Mais a peine avait-il
fait trois pas hors du cabaret qu'une main vigoureuse le prit a la
gorge. En méme temps un stylet s’appuya sur sa poitrine et Ro-
cambole lui dit :

— Enfin, je te tiens donc, misérable !

— Grace ! murmura le moujik, je vous dirai ou est ’enfant.
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VII

Il n’y avait personne dans le cabaret d’ou sortait Pierre le
moujik.

La nuit était sombre, aucun passant dans la rue, personne
aux fenétres.

Rocambole dit a Pierre :

— Ne t’avise pas de crier. Avant qu'on ne soit venu a ton
aide, tu es un homme mort.

Pierre répondit :

— Je ne crierai pas, et si vous me payez aussi bien que la
comtesse Vasilika, ma maitresse, je vous servirai comme je l’ai
servie.

En méme temps, un rire hideux et bruyant passa a travers
ses levres. Ce rire disait toute la bassesse de cette ame vénale.
Du moins Rocambole s’y trompa. Vasilika avait payé cher ; elle
avait été bien servie. Si Rocambole payait plus cher, il serait
servi mieux encore. Aussi répondit-il au moujik :

— Les parents de I'enfant que nous cherchons sont plus
riches que la comtesse Vasilika. Parle, combien te faut-il ?

— Je veux cent mille francs, dit le moujik.

— Tu les auras.
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— Quand ?
— Demain.

— Je ne crois aux paroles données que lorsqu’elles se réali-
sent tout de suite, répliqua le moujik avec cynisme.

— Mais si tu ne veux pas parler, je vais te tuer !
— Je le sais bien.

Et Pierre croisa ses bras sur sa poitrine avec I'indifférence
d’un homme qui ne craint pas la mort.

— Je suis un pauvre serf, dit-il, la misere a présidé a mon
berceau ; j’ai été battu comme une béte de somme pendant
toute ma vie ; je ne tiens a 'existence qu’a la condition d’étre
riche. J’allais I'étre quand une mauvaise étoile m’a jeté sur votre
chemin. Vasilika n’a plus besoin de moi ; elle allait me payer et
je partais demain. Je vous rencontre et je sais bien que vous al-
lez me tuer, si je ne parle pas. Mais, dans tous les cas, mainte-
nant, Vasilika ne me donnera pas l'argent qu’elle m’a promis.
Par conséquent, frappez !...

— Et si je te donne les cent mille francs que tu me de-
mandes ? fit Rocambole que cet entétement surprenait étran-
gement et qui, pour la premiere fois peut-étre, rencontrait une
volonté aussi énergique que la sienne.

— Si vous me les donnez, je vous conduirai la ou est
I’'enfant.

— Il est vivant, au moins ?

Et en faisant cette question, Rocambole ne put se défendre
d’une vive émotion.
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— Il l’est encore, dit le moujik ; mais le sera-t-il demain ?
Rocambole frissonna.

— Ah'! reprit le moujik, si vous saviez quelle femme est
cette Vasilika !

— Marchons ! dit Rocambole.

Milon et Vanda avaient assisté muets a ce colloque. Ro-
cambole prit le moujik par le bras et le fit marcher rapidement
vers la Seine. Au bout d’'un quart d’heure, ils arriverent a cet
endroit ou le quai de la rive gauche finit et n’est plus qu’un
chemin de halage. La, Rocambole dit a Pierre :

— Pour te donner les cent mille francs, il faut passer ’eau et
aller chez la comtesse Artoff. Dans quel quartier est Vasilika ?

— Dans celui-ci.
— Et ’'enfant ?
— Avec elle. Elle ne le quitte ni jour ni nuit.

— Alors, nous allons attendre ici. En méme temps, il dit a
Vanda :

— Passe le pont ; tu trouveras bien une voiture de I'autre c6-
té de ’eau. Cours rue de la Pépiniere, chez la comtesse Artoff et
demande lui les cent mille francs. Elle est assez riche pour avoir
cette somme chez elle.

— J’y vais, dit simplement Vanda.
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— Et hate-toi, murmura Rocambole, car quelque chose me
dit que nous n’avons pas de temps a perdre.

Vanda était déja loin, et le moujik restait aux mains de Ro-
cambole et de Milon. Le moujik reprit :

— Savez-vous ce que Vasilika veut faire de ’enfant ?

— Non.

— Elle veut le faire mourir de faim.

Les cheveux de Rocambole se hérisserent.

— C’est sa vengeance, reprit le moujik, car elle sait bien que
I'enfant mort, sa mere en deviendra folle et en mourra peut-
étre...

— Oh ! murmura Rocambole en frissonnant.

— Et ce double coup vous tuera...

— Oui, c’est bien cela... elle a tout deviné.

— Mais elle n’accomplira pas son dessein, s’écria Milon.
Nous sommes la, nous.

Le moujik parut se raviser tout a coup.

— Mais, dit-il, qui m’assure que lorsque je vous aurai dit ou
est 'enfant...

— Eh bien ?

— Et que vous m’aurez donné les cent mille francs, que vous
ne me les reprendrez pas ?...
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— Comment ?

— Vous étes deux et je suis seul, vous avez des armes, je
n’en ai pas...

— Regarde-moi bien en face, dit Rocambole; quand je
promets, je tiens.

Le moujik vit briller dans 'ombre les yeux de celui que Mi-
lon appelait le maitre.

— C’est bien, dit-il, je vous crois.

Une heure s’écoula. Puis on entendit un bruit de voiture
sur le pont. C’était Vanda qui revenait.

— J’ai les cent mille francs, dit-elle en sautant lestement a
terre.

— C’est bien. Renvoie la voiture.

En méme temps, il prit un portefeuille que Vanda lui ten-
dit, et il le remit au moujik.

— Voila le prix de ta trahison, dit-il. A présent, parle.

— Venez, répondit Pierre. Nous sommes tout pres.

Et il leur fit suivre le quai jusqu’a 'avenue de Latour-
Maubourg. Puis, étendant la main et leur montrant une maison
isolée :

— Clest la.

— La ? fit Rocambole.
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— Voyez-vous ce jardin ?

— Oui.

— Et cette lumiere qui brille a travers les arbres ?

—Clestla?

— C’est le cabinet de Vasilika. Elle est seule avec I'enfant.
Ellei m’attend. Mais prenez garde... il faut entrer sans bruit... et
seul...

— Pourquoi seul ?

— Parce que, si elle vous entend marcher, elle croira que
c’est moi.

En méme temps, il leur fit tourner la maison, dont la porte
était dans la rue, tandis que le jardin donnait sur le quai. Puis il
donna une clé a Rocambole et lui dit :

— Entrez ! moi, je me sauve...

— Oh ! non pas ! dit Rocambole, je veux étre str de ne pas
étre trompé.

En méme temps, il s’adressa a Milon et a Vanda :

— Je vous confie cet homme, dit-il, ne le lachez pas jusqu’a
ce que je reparaisse.

— J’en réponds, dit Milon.

— Maitre, murmura Vanda, veux-tu que j’aille avec toi ?
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— C’est inutile.
— Maitre... j’ai peur... peur pour toi.

Rocambole haussa les épaules. La maison était un petit ho-
tel a deux étages, bati a 'anglaise, comme on dit. Rocambole
mit la clé dans la serrure, prit son poignard et entra. Milon et
Vanda demeurerent en dehors, Milon tenant le moujik au collet.
Vanda frissonnante et assaillie par de sinistres pressentiments.
La porte s’était refermée. Alors I’ceil du moujik brilla d'un feu
sombre. L’heure de la vengeance allait-elle donc sonner pour
lui ? On n’entendait plus aucun bruit, et Rocambole pénétrait
seul dans la maison de son ennemie.
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VIII

Vasilika était seule. Seule dans une piece assez sombre qui
donnait sur le jardin. Dans un coin on avait dressé un lit, et sur
ce lit était ’enfant. L’enfant, le front toujours enveloppé de ban-
delettes, avait la fievre et délirait. Il y avait trois jours qu’il était
en cet état — trois jours qu’il n’avait pris aucune nourriture.
D’abord, Vasilika, tigresse adoucie et rentrant ses ongles, I’avait
accablé de caresses en lui disant :

— Ta meére va venir !...

Et I'enfant avait attendu. Puis les heures avaient succédé
aux heures, et la mere n’était point venue. L’enfant s’était mis a
pleurer... Vasilika 'avait enfermé et laissé seul. La peur avait
changé les pleurs de I’enfant en cris aigus. Vasilika I’avait laissé
crier. Puis, comme les cris continuaient et commencaient a lui
agacer les nerfs, Vasilika était revenue, armée dun fouet, la
femme sauvage qu’elle était, habituée a faire périr sous la la-
niere aigué du knout les serfs attachés a sa terre. L’enfant avait
eu peur. Vasilika avait frappé, frappé plusieurs fois, frappé en-
core. Et 'enfant, fou de douleur et d’épouvante, s’était tu subi-
tement. Vasilika s’en était allée en disant :

— Maintenant, si tu cries, je recommencerai.

L’enfant se ’était tenu pour dit.

Il avait pleuré silencieusement, se tordant contre les tor-
tures de la faim, murmurant tout bas le nom de sa mere, mais

n’osant le répéter tout haut, tant il redoutait le terrible fouet. Le
sommeil vint en aide au pauvre enfant. Le lendemain, il s’éveilla
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avec le délire. De temps en temps, Vasilika apparaissait avec son
fouet, et 'enfant, pris de vertige, se taisait. La faim commenca
alors, des la fin du second jour, cette ceuvre de destruction en-
fiévrée et lente qu'aucune plume ne saurait traduire. Il cria et
n’eut plus peur du fouet ; puis, les cris s’apaiseérent, ses yeux
devinrent secs, un rire nerveux passa sur ses levres et les hallu-
cinations commencerent. Tantot il croyait voir sa mere et il lui
tendait les bras en souriant. Tantot il joignait les mains avec
épouvante et disait :

— Grace ! madame, grace ! je serai bien sage... ne me fouet-
tez pas !...

Tantot, enfin, il se revoyait dans sa troika, avec les chevaux
emportés, et il disait au moujik :

— Laisse-moi descendre... laisse-moi, je t’en prie !...

Et Vasilika, la froide et cruelle tigresse, suivait de I'ceil les
progres de cette agonie et murmurait :

— Ah ! pourvu que Rocambole arrive avant que I'’enfant ne
soit mort !...

« Je veux qu’il assiste a son agonie, je veux les coucher tous
deux sur le méme lit funebre...

Vasilika avait quitté ses vétements féminins. Elle s’était
habillée en homme. Ce soir-1a, assise aupres de I’enfant qui al-
lait s’affaiblissant de plus en plus — il ne prononcait plus que des
mots incohérents —, Vasilika souriante murmurait :

— Pierre le moujik a pourtant di exécuter mes ordres, et il
est impossible qu’il ne se soit pas trouvé sur le chemin de Ro-
cambole. Jusqu’a présent, les gens qui m’ont servie ne m’ont
servie que pour de ’argent... et ils me servaient mal... ’'argent ne
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donne pas de zele... Mais celui-1a, il me sert pour se venger, et la
vengeance donne des forces, du courage, de l'intelligence, du
génie. Je crois en cet homme ! Oh! fit-elle encore avec un rire
de damné, Rocambole tombera dans le piege... il y tombera...
j’en suis certaine. Il aura pris Pierre a la gorge ; il lui aura intimé
l'ordre, le poignard a la main, de le conduire ou était ’enfant...
Pierre aura demandé de 'argent... On croit toujours un homme
qui demande de I’argent... On le paye... et on s‘imagine qu’il est
acheté... Ah ! ah ! ah ! Et comme elle riait ainsi, elle entendit du
bruit. La piece ou elle était donnait a la fois sur le jardin et sur la
cour. Vasilika vit un homme qui la traversait. La nuit était noire
pourtant, mais ce que la nuit personne n’efit vu, ce que, pendant
le jour personne peut-étre n’aurait remarqué, Vasilika le vit.
Elle vit que 'homme qui traversait la cour trainait légerement la
jambe. Celui qui, pendant dix ans, a eu une chaine au pied, peut
faire un effort supréme, en plein jour et en pleine rue, quand il
sent peser sur lui le regard de ses semblables. Mais quand il est
seul, quand une violente préoccupation le domine, cet homme
s’oublie, et la jambe qui a été cerclée et qui a trainé les maillons,
reprend son allure fatiguée. L’homme qui marchait ainsi —
c’était Rocambole !

— Allons ! murmura Vasilika, Pierre est intelligent jusqu’au
bout... et ma victime est dans le piege...

En méme temps, elle se jeta derriere une draperie.

Rocambole était entré. Il avait refermé la porte ; il marchait
avec précaution. Rocambole était toujours, théoriquement du
moins, de 1’école des vrais bandits. Sir Williams, son premier
maitre, celui qui, vingt années auparavant, lui avait dit un jour :

— Rappelle-toi bien, mon garcon, que le malfaiteur qui se

sert d’'un pistolet est un imbécile ! Le pistolet fait du bruit, il
tremble dans la main, il arrive rarement a son but. Quand il
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I'atteint, c’est aux dépens de celui qui s’en est servi. Le poignard
est 'arme de ceux qui veulent frapper stirement.

Rocambole, on le sait, n’était plus un bandit. Rocambole
s’était repenti, il était devenu honnéte ; mais a cette heure su-
préme, il s’était souvenu de la recommandation de sir Williams.
Il pénétrait donc dans cette maison, qui lui était inconnue, un
poignard a la main. Apres la cour était un vestibule, dont la
porte était ouverte. Rocambole y entra. Le vestibule était dans
I'obscurité ; mais a I'extrémité, une bande de lumiére léchait le
sol. C’était la clarté d’'une lampe passant sous une porte. Ro-
cambole alla droit a cette porte, et, comme elle résistait, il 1a jeta
bas d'un coup d’épaule. Alors il se trouva au seuil de cette vaste
piece, au fond de laquelle était 'enfant qu’il désirait. Vasilika
avait disparu. Au bruit, 'enfant se dressa et cria : Maman ! Ro-
cambole jeta un autre cri et ne fit quun bond. Il prit 'enfant
dans ses bras. On efit dit une lionne retrouvant son lionceau
volé par des chasseurs. Mais, comme il se retournait et
s’apprétait a I'emporter, il s’arrétait muet et presque terrifié.
Vasilika venait d’apparaitre sur le seuil de cette porte enfoncée
par Rocambole. D’'une main elle tenait une paire d’épées, de
lautre elle avait un pistolet. Un pistolet qu’elle braqua sur
I’enfant, disant :

— Si tu fais un pas, je le tue dans tes bras !



IX

— Place ! cria Rocambole.
Et brandissant son poignard, il fit un pas en avant.
— Si tu bouges, je fais feu, répondit Vasilika.

Rocambole rejeta I’enfant sur le lit. Puis il se rua sur Vasili-
ka, couvrant ainsi 'enfant de son corps. Mais Vasilika avait lais-
sé tomber une des épées et relevé I'autre. Rocambole en rencon-
tra la pointe et fut obligé de s’arréter.

— Ah! ricana Vasilika, tu sais bien qu'un poignard n’a ja-
mais eu la longueur d’une épée...

Et elle posa le pistolet derriere elle, sur un guéridon. En
méme temps, du pied, elle poussa I'épée qui gisait sur le sol,
jusque dans les jambes de Rocambole.

— Forcat ! lui dit-elle, jai révé pour toi une belle mort... tu
seras tué en duel, noblement, loyalement, mais de la main d’une
femme !...

— Place ! répéta Rocambole avec rage.

— Forcat ! reprit Vasilika, écoute-moi bien. Je n’ai qu’a
étendre la main, a ressaisir ce pistolet et a te briler la cervelle !
Puis, avec le poignard que tu tiens, ou avec une de ces épées,
j’acheverai 'enfant de ta bien-aimée sceur, et tout sera dit... je
serai vengée... Eh bien ! non, ce n’est pas ce que je veux... Je
veux te la prendre malgré toi... tu es un criminel, le crime me



plait... j’ai pour lui des égards... je t'eusse aimé peut-étre, si tu
ne t'étais mis en travers de ma route... je te hais maintenant... et
il me faut ton sang... mais je veux le verser goutte a goutte... et
non brutalement... je ne veux pas t’assassiner... je veux te tuer,
comprends-tu ?... Je veux que Rocambole le terrible, '’homme
devant qui tout tremblait, meure de la main d’'une femme. C’est
ma vengeance ! Allons ! ramasse cette épée, et en garde !

Rocambole rugissait comme une béte fauve prise au piege.
Et cependant il ne ramassait pas I’épée que Vasilika avait pous-
sée de son pied.

— Je te donne deux minutes de réflexion, reprit-elle. Au
bout de ces deux minutes, je reprendrai ce pistolet et je casserai
la téte de I'enfant... Tu venais le sauver, tu seras la cause de sa
mort.

Ces derniers mots couperent court aux hésitations de Ro-
cambole.

— Le sang d’'une femme me répugne, dit-il ; mais tu n’es pas
une femme, toi; tu es une hyene échappée aux foréts de ton
pays ; il faut t’écraser, monstre, si on ne veut étre dévoré par
toi...

Rocambole se baissa et ramassa I’épée. Vasilika était tom-
bée en garde avec la netteté et la souplesse d’un tireur consom-
mé. Rocambole, on s’en souvient, avait été un spadassin habile.
Vingt fois, au temps des Valets de cceur, il avait couché son ad-
versaire sur le carreau. L’escrime n’avait pas de secrets pour lui
et il avait jadis étudié la fameuse botte du portier de la rue Ro-
chechouart. En se retournant le fer a la main, il reconquit son
merveilleux sang-froid et sa prodigieuse audace. Il crut méme
qu’il aurait bon marché de cette femme, qu’il arracherait facile-
ment son épée a cette main trop fréle et qu’il la désarmerait.
Rocambole se trompait, et 'ombre du chevalier de Saint-



Georges en dut tressaillir. Vasilika jouait avec I’épée, qui tenait a
peine en sa main, comme une Andalouse avec son éventail. La
lame triangulaire fendait lair, sifflait et se tordait, arrachant
aux bougies qui éclairaient la salle des myriades d’étincelles.
Rocambole était ébloui, fasciné, épouvanté par ce jeu solide,
extravagant et terrible. Et elle riait avec cela, et elle parlait de
son ton railleur, et sa langue sifflait comme sifflait son épée :

— Tu as donc donné dans le piege ? disait-elle. Tu as cru
que Pierre était vénal. Si tu I’as rencontré, c’est moi qui I’ai vou-
lu... Rocambole, tu n’es qu’un sot.

Et comme elle disait cela, elle se fendit a fond, profitant
d’'un moment ou Rocambole s’était a moitié découvert ; elle se
fendit et se baissa comme 1’Arabe qui va poignarder le cheval de
son ennemi sous le ventre, et son épée disparut tout entiere
dans la poitrine de Rocambole. Rocambole jeta un cri, 'épée
échappa a sa main droite et tomba sur le parquet. Mais Rocam-
bole ne tomba point. De cette main désarmée, il saisit I'épée
dont Vasilika tenait encore la poignée ; puis, il étendit instincti-
vement la main gauche, qui n’avait pas laché son poignard. Et
Vasilika, atteinte a la gorge, tomba en vomissant un flot de sang.
Alors Rocambole jeta un cri de triomphe, arracha I'épée qu’il
avait a travers du corps, se précipita vers le lit ou 'enfant était
évanouli, le reprit dans ses bras, et, ouvrant la fenétre, il sauta
dans le jardin, laissant derriere lui une longue trainée de sang.

Cependant Milon et Vanda attendaient toujours a la porte
de la rue. Il s’était écoulé pres d'une heure et Rocambole ne re-
paraissait pas. Vanda s’écria :

— Que se passe-t-il donc ?

Pierre le moujik eut un éclat de rire.
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— Vous étes des niais, dit-il. Voulez-vous maintenant savoir
ce qui s’est passé, car ce doit étre fini maintenant ? Rocambole
est mort, et nous sommes vengés !...

Milon se rua sur la porte. Rien ne résistait au vieux colosse.
La porte tomba comme une planche pourrie par les pluies
d’automne. Milon et Vanda se précipiterent dans la maison.
Pierre les suivait en riant. Il voulait se repaitre de la vue de son
ennemi mort... Milon et Vanda arriverent au seuil de cette salle
ou avait eu lieu le combat. Vasilika se tordait dans les convul-
sions de I’agonie. Cependant, en voyant Vanda, elle se dressa a
demi et lui dit :

— Il n’ira pas loin. Il a mon épée dans la poitrine.

Vanda apercut le pistolet tout armé sur le guéridon et s’en
empara.

— Il ira plus loin que toi ! rugit-elle.

Et, se baissant, elle appuya le canon du pistolet sur la
tempe de Vasilika, et lui fit sauter la cervelle. Les traces de sang,
la fenétre ouverte, disaient assez éloquemment la route qu’avait
suivie Rocambole.

— Ah ! il est mort ! s’écria Milon d’une voix entrecoupée de
sanglots. La lune brillait au ciel et éclairait la terre comme les
rayons de ’aube.

Vanda et Milon sauterent dans le jardin. Les traces de sang
continuaient. Au bout du jardin il y avait une porte. La, le sang
était plus abondant. Rocambole s’était arrété pour ouvrir la
porte, et la porte était demeurée entrebaillée. Le quai était dé-
sert... Les traces de sang continuaient. Au bout de vingt pas,
Milon jeta un cri. Il venait de se heurter a '’enfant étendu éva-
noui sur le sol. Et tandis qu’il le relevait, Vanda continuait a
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suivre Rocambole, grace a cette trace sanglante qu’il avait lais-
sée derriere lui. Milon, 'enfant dans ses bras, la suivait. Les
traces de sang se continuaient jusqu’a ’escalier qui descendait
du quai au bord de I'eau. Puis elles en jaspaient les marches.
Vanda les suivit et descendit I’escalier. Elles continuaient sur la
berge... Vanda et Milon marchaient toujours. Puis, tout a coup,
elles cesserent... Elles cesserent au bord du fleuve... Et le fleuve
coulait muet et sinistre, paraissant vouloir garder un secret.

— Ah! s’écria Milon, une fois encore, il est mort! Mais
Vanda se redressa, écumante, terrible, I'ceil en feu :

— Non, dit-elle, non, cela n’est pas possible, non, Dieu ne I’a
pas voulu...

« Non, ROCAMBOLE N’EST PAS MORT ! »

— 355~



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le groupe :
Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

Aotit 2009

— FElaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé a
I’élaboration de ce livre, sont : Jean-Yves, Jean-Marc, SergeT, Pa-
triceC, Coolmicro et Fred.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site
est bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité par-
faite par rapport a 1'original. Nous rappelons que c'est un travail
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits�
http://www.ebooksgratuits.com/�

	RÉDEMPTION0F
	I

	Baccarat avait regardé la comtesse d’un air de doute.
	II

	Tout le monde s’en alla, à l’exception de M. d’Asmolles.
	Une larme roula brûlante sur la joue de Rocambole.
	Ce nom fit une vive impression sur Baccarat.
	L’œil de Baccarat eut un éclair.
	III

	Baccarat prit le portefeuille.
	Rocambole parut réfléchir.
	Baccarat lui tendit la main.
	Il prit cette main, mais il n’osa la porter à ses lèvres.
	Baccarat eut un sourire.
	Il se mit debout devant elle et attendit.
	IV

	M. d’Asmolles était impassible.
	V

	Le major se leva ; il allait prendre congé, Baccarat le retint.
	VI

	À ce nom, le vicomte eut un tressaillement et pâlit.
	Il la regarda.
	VII

	Yvan revint vivement sur elle.
	VIII

	Yvan interrompit le docteur brusquement, avec fureur.
	Le docteur s’était incliné.
	Il ne put que s’incliner froidement.
	Et il attacha sur M. Lambert un œil étincelant de colère.
	Et, tout triste, il commença sa visite du matin.
	IX

	Peu après Rocambole entra.
	X

	La comtesse Vasilika se prit à sourire.
	Yvan montra le poing au domestique italien.
	XI

	Le faux Yvan Potenieff salua de nouveau.
	On voyait de la lumière dans le pavillon.
	XII

	Pierre le moujik, car c’était lui, se prit à pâlir et à trembler.
	Vasilika se leva. Une sorte de pressentiment l’assaillit.
	Vasilika recula et jeta un cri.
	XIII

	Et sa voix eut un timbre railleur.
	Le sourire n’abandonna point les lèvres de Vasilika.
	Et Vasilika eut un sourire railleur.
	Baccarat eut un geste de douloureux dépit.
	XIV
	XV

	Rocambole se rassit.
	Elle le regarda avec étonnement.
	Il baissa la voix, un sourire lui vint aux lèvres…
	Rocambole laissa échapper un soupir.
	XVI

	Ce nom fut un trait de lumière pour Rocambole.
	Et la voix de Vanda se voila d’émotion tout à coup.
	XVII

	M. de Morlux et la comtesse Vasilika étaient en tête à tête.
	M. de Morlux s’inclina.
	M. de Morlux demeura impassible.
	Le vicomte pâlit et poussa un soupir.
	Ce nom donnait toujours le frisson à M. de Morlux.
	Et elle fit un pas vers la porte.
	XVIII

	M. de Morlux se leva effaré.
	M. de Morlux se sentit pâlir et trembler.
	À ce nom, Madeleine fondit en larmes.
	Il se prit à sourire.
	XIX
	XX

	En effet, la cloche de la rue s’était fait entendre.
	La lettre échappa aux mains de Mlle Guépin.
	Mlle Guépin frissonna.
	Le colonel et sa fille se consultèrent du regard.
	Elle se mit à sourire.
	XXI

	Marton aperçut Polyte qui buvait dans un coin de la salle.
	XXII

	M. de Morlux pâlit.
	Le vicomte sonna. Un valet parut.
	M. de Morlux demeura impassible.
	Cette fois M. de Morlux pâlit légèrement.
	Alors Agénor le regarda.
	XXIII

	Agénor se leva.
	M. de Morlux interrompit brusquement la comtesse.
	XXIV

	Yvan ne bougea pas.
	Yvan bondit vers le guichet.
	XXV

	Yvan tressaillit.
	Et Yvan avait remplacé sa colère par une froide ironie.
	Yvan jeta un cri et fit un pas vers la comtesse.
	XXVI

	Le chien grogna d’une façon affirmative.
	En même temps l’Italien tira un foulard de sa poche.
	Quand ce fut fait, Beruto le prit par la main.
	– Viens ! dit-il.
	XXVII

	Et Vasilika monta sur le banc auprès de lui.
	Noël le suivit.
	XXVIII

	Puis il vint rapporter tout cela à Rocambole.
	XXIX

	Rocambole s’était effacé derrière Noël.
	XXX

	M. de Morlux tressaillit.
	M. de Morlux fit un signe d’assentiment.
	Et le vicomte fit cette question d’une voix timide.
	Ce nom causait toujours à M. de Morlux un léger frisson.
	Et il sonna.
	Et sa voix eut un accent de prière.
	XXXI

	Et Yvan s’éveillait, et il était encore dans le caveau.
	Et elle ferma tranquillement la porte du caveau.
	Vasilika se mit à rire.
	XXXII
	XXXIII

	Yvan secoua la tête.
	Un sourire vint aux lèvres de Rocambole.
	Yvan jeta un cri. Un voile se déchira dans son esprit.
	Le trou s’éclaira, Madeleine reparut dans la glace.
	Il fit monter Yvan dans la benne et tendit la main à Milon.
	XXXIV

	La fausse Madeleine se leva.
	Son valet de chambre entra avec une lettre.
	Clorinde la regarda et attendit.
	Vasilika fronça légèrement le sourcil.
	Il essaya de sourire.
	Beruto regarda sa maîtresse.
	XXXV

	M. de Morlux s’était senti trembler.
	Ici la voix de Karle de Morlux se prit à trembler.
	M. de Morlux jeta un cri.
	Et le jeune homme prit son père dans ses bras.
	XXXVI
	XXXVII

	Beruto tomba en poussant un cri.
	Milon secoua la tête.
	Milon eut peur.
	Milon donna dans le piège.
	XXXVIII

	Milon porta la main à son front.
	Pierre sortit pour obéir.
	XXXIX

	Yvan eut un sourire de dédain.
	Yvan tressaillit et regarda la comtesse Artoff.
	Yvan frissonna.
	Et Milon désignait Yvan.
	Milon eut un gémissement.
	XL

	Pierre attendit.
	Vasilika jeta un cri et regarda cet homme avec stupeur.
	XLI

	Vasilika l’interrompit d’un geste.
	Et Vasilika eut un rire moqueur.
	Rocambole secoua la tête.
	Et le sourire n’abandonna point ses lèvres.
	Il osa lui prendre la main. Elle ne la retira pas.
	Tout à coup une pensée rapide éclaira son cerveau.
	Et comme elle le regardait avec égarement.
	XLII
	XLIII

	C’est-à-dire Clorinde, qu’il prenait pour elle…
	LA VENGEANCE DE VASILIKA
	I

	Pierre le moujik jeta un cri de joie.
	II
	III

	Et il regarde Vasilika avec de grands yeux étonnés.
	Pierre sortit pour obéir.
	IV

	Elle riait à se tordre.
	Il se redressa furibond, l’œil en feu, les lèvres écumantes.
	Et il voulut se jeter sur elle, mais elle le repoussa encore.
	Et le docteur eut un accent de désespoir sans limites.
	V

	À madame la comtesse Artoff.
	Rocambole eut un éclair de colère dans les yeux.
	VI

	Et Rocambole avançait toujours.
	VII

	Rocambole frissonna.
	Les cheveux de Rocambole se hérissèrent.
	Le moujik parut se raviser tout à coup.
	VIII

	En même temps, elle se jeta derrière une draperie.
	IX

	Et brandissant son poignard, il fit un pas en avant.
	Pierre le moujik eut un éclat de rire.
	À propos de cette édition électronique

