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CHAPITRE PREMIER 
 

Le mariage d’une milliardaire 

 
– Crois-tu que je puisse jamais accepter pour toi un tel ma-

riage ? s’écria William Boltyn, en abattant son poing fermé sur 
la table du salon dans lequel il prenait le thé avec sa fille, miss 
Aurora… Un Européen ! continua-t-il, et le pire de tous, l’espion 
de Mercury’s Park ! Voilà l’homme que tu veux épouser !… Tes 
prétentions sont par trop insensées. Je crois avoir assez fait, 
vraiment, pour ce Coronal, en lui sauvant la vie, en lui rendant 
la liberté, alors que je pouvais le faire exécuter sommairement… 
Cette folie me coûtera cher sans doute… Mais je trouve que cela 
suffit. 

 
Un silence glacial suivit les paroles du milliardaire yankee. 
 
Miss Aurora ne semblait pas disposée à répondre. 
 
Affaissée, plutôt qu’assise, dans un fauteuil de velours in-

carnadin, elle réfléchissait. 
 
Un pli dur barrait son front. 
 
Le léger frémissement de ses narines indiquait son trouble 

intérieur. 
 
Quelques minutes se passèrent. 
 
William Boltyn s’était levé, arpentait maintenant le salon 

avec des gestes saccadés. 
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– Vous savez bien, mon père, prononça enfin la jeune fille, 
que M. Coronal m’a fait la promesse de ne jamais dévoiler à per-
sonne le secret de l’existence de Mercury’s Park et de Skytown. 

 
– C’est bien heureux, murmura ironiquement le Yankee. Et 

c’est en reconnaissance de cette bonne action que tu veux 
l’épouser ? 

 
– Vous êtes cruel, mon père, pour des sentiments que vous 

ne comprenez pas. J’aime Olivier Coronal. Mon amour est par-
tagé. C’est le seul motif qui me pousse à devenir sa femme. 

 
– Ah ! fit Boltyn amèrement, j’espérais mieux de toi. 

J’aurais attendu, ainsi que je te l’ai répété bien des fois, autre 
chose de l’éducation que je t’ai donnée. Je te croyais plus pra-
tique. Il paraît que les belles paroles de ce Français, de cet es-
pion devrais-je dire, t’ont fait oublier les sages préceptes que tu 
as suivis jusqu’à présent. Des phrases que tout cela ! Je les con-
nais par cœur. L’amour de l’humanité ! Est-ce que ça existe dans 
la vie ? Est-ce avec cela qu’on gagne des millions comme je le 
fais, moi ! 

 
« Tu devrais le comprendre, Aurora, insista-t-il, en 

s’animant de nouveau, et ne pas m’infliger l’humiliation de 
t’entendre parler de mariage avec un Européen ! Moi qui ai pas-
sé ma vie à combattre les barbares d’Europe, qui suis à la veille 
de démolir leur édifice social, de leur imposer la loi du plus fort, 
crois-tu donc que je ne t’en veuille pas de me tenir un pareil 
langage ? 

 
« Ce n’est pas en vain que j’ai, depuis deux ans, dépensé 

plus de cent millions de dollars à bâtir Mercury’s Park et Sky-
town, à créer, avec l’aide de l’ingénieur Hattison, les plus formi-
dables arsenaux du monde entier. 
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« Voyons, Aurora, cette entreprise ne t’enthousiasme donc 
plus ? Où sont tes beaux mouvements d’autrefois ? Tu te décou-
rages alors que notre œuvre est presque terminée. 

 
« Dans quelques mois peut-être, nous mettrons entre les 

mains du gouvernement américain les moyens de destruction 
les plus foudroyants, les engins les plus terribles que la science 
humaine ait jamais créés. Une armée d’automates invincibles 
sera prête à se mettre en marche, à terroriser les ennemis, à les 
décimer sans merci et sans risques. Nos bateaux sous-marins, 
au premier signal, pourront détruire des flottes entières, avant 
que les équipages ennemis aient eu même le temps de se prépa-
rer à la défense. 

 
« Par la voie des journaux, nous entraînerons l’opinion pu-

blique. Le peuple américain tout entier sera avec nous. Nous 
aurons notre guerre. C’en sera fait de l’orgueilleuse Europe. Les 
États de l’Union prendront la première place parmi les na-
tions… 

 
Le milliardaire avait parlé par phrases entrecoupées. 
 
D’une voix dont il essayait de modérer les éclats, il reprit : 
 
– Mes fabriques de conserves, déjà aussi vastes qu’une 

ville, s’agrandiront encore, lorsque nous aurons imposé nos ta-
rifs commerciaux. Je doublerai ma fortune. Je la décuplerai si je 
veux. Mais à quoi bon, si tes actes sont en désaccord avec les 
miens, s’il me faut voir passer mon or entre les mains d’un Eu-
ropéen, d’un homme qui est mon ennemi, qui devrait être le 
tien. Cela, non, jamais. 

 
– Vous êtes le maître de votre fortune, fit Aurora en se le-

vant à son tour. Vous admettrez bien que je sois libre de mes 
actions et de ma personne. La loi ne vous donne pas le droit 
d’empêcher mon union. Ma décision est prise. Je vais vous quit-
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ter. Ne m’avez-vous pas enseigné vous-même à considérer 
l’énergie comme la première des qualités ? 

 
– Comment ! Tu vas me quitter ! s’écria William Boltyn, le 

cœur serré d’une angoisse. 
 
– C’est vous qui l’aurez voulu. Je ne vois pas d’autre solu-

tion, fit-elle avec un calme glacial. J’épouserai Olivier Coronal. 
Ce n’est pas pour mes millions qu’il m’aime. J’ai dû lui pro-
mettre que son traitement seul nous servirait à vivre. Chez 
l’ingénieur Strauss, dans l’usine duquel il vient de rentrer de 
nouveau, il gagne environ trois cents dollars par mois. Nous 
nous installerons dans une modeste maisonnette. 

 
– Voyons, ce n’est pas sérieux, interrompit Boltyn, avec un 

gros rire qui dissimulait mal son inquiétude. Trois cents dollars 
par mois ! Rien que pour tes toilettes tu en dépenses sept ou 
huit fois plus, au bas mot ! 

 
– J’en conviens. C’est qu’aussi vous m’avez habituée à 

l’idée que rien n’était trop beau ni trop cher, du moment que 
cela me ferait plaisir. Vous me répétiez sans cesse que vous 
n’aviez qu’un but : assurer mon bonheur. J’aurai expérimenté la 
valeur de votre affection… en dollars, je vais donner l’ordre de 
préparer mes malles, d’empaqueter les objets qui 
m’appartiennent. Nous allons nous séparer. 

 
Le visage du milliardaire s’était tout à fait décomposé. Ses 

mains étaient agitées d’un tremblement nerveux. La jeune fille 
se dirigeait vers la porte du salon. 

 
Il la rejoignit, la prit dans ses bras robustes, la porta 

comme un enfant. 
 
– Tu veux donc me faire mourir, gronda-t-il. Nous sépa-

rer ! Tu sais bien que je ne pourrais vivre loin de toi. 



 

– 8 – 

 
Il l’avait déposée sur un grand sofa, l’entourait de ses bras, 

la berçait, couvrait son front de baisers. 
 
– Aussi est-ce raisonnable, fit-il en adoucissant sa voix. 

Que diront de ce mariage Hattison et les autres ? Je passerai 
pour n’avoir aucune volonté, pour être un mauvais Yankee, une 
girouette. 

 
– Que vous importe l’opinion de ces gens ? Avez-vous be-

soin d’eux ? N’êtes-vous pas assez riche pour pouvoir donner à 
votre fille l’époux qu’elle a choisi ? 

 
William Boltyn ne répondit pas tout de suite. 
 
Il était désarmé. 
 
Perdre sa fille, son idole, la seule créature qu’il aimât ! 
 
– Fais donc selon ta volonté, finit-il par dire à mi-voix. La 

moitié de ma fortune me coûterait moins à donner qu’un pareil 
consentement. 

 
Le milliardaire sortit en faisant claquer la porte, et fut 

s’enfermer dans son cabinet de travail. 
 
Restée seule, Aurora ouvrit un petit secrétaire en bois des 

îles, et griffonna quelques lignes, qu’elle mit sous une enve-
loppe, à l’adresse d’Olivier Coronal. 

 
– Portez cela tout de suite, commanda-t-elle à un lad qui 

était accouru à son coup de timbre. 
 
Elle vint ensuite s’accouder à une des fenêtres du salon, 

donnant sur la Septième Avenue. 
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– Comme je l’aime, murmura-t-elle. Comme je vais être 
heureuse !… 

 
* 

* * 
 
Un mois après, le mariage d’Olivier, l’inventeur français de 

la torpille terrestre, et de miss Aurora Boltyn avait lieu, sans 
aucune pompe, dans la plus stricte intimité. 

 
Il était inutile d’exciter la curiosité des Américains. 
 
Les deux jeunes gens s’étaient trouvés d’accord sur ce 

point. 
 
Quant à William Boltyn, il maugréait : 
 
– Moi qui comptais organiser une cérémonie comme on 

n’en aurait jamais vu, et dont on aurait parlé dans toute 
l’Union ! 

 
Il ne disait pas toute sa pensée. 
 
Mais son air bourru, les regards méprisants qu’il jetait sur 

le modeste attelage qui les avait amenés devant le magistrat in-
diquaient assez son mécontentement. 

 
– Cela ne signifie rien, père, disait Aurora. Je suis très heu-

reuse. 
 
La jeune milliardaire avait revêtu une robe de soie blanche, 

garnie de dentelles. 
 
Grande, svelte, la masse de ses cheveux blonds dorés enca-

drant son visage d’un ovale parfait, ses grands yeux limpides 
éclairés par une joie intense, elle était vraiment belle, au bras 
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d’Olivier Coronal, grand aussi et bien découplé, dans son habit 
d’une élégance sobre et discrète, le regard énergique, l’attitude 
calme et sérieuse. 

 
Aurora avait eu raison en disant à son père que le jeune 

Français ne l’épousait pas pour ses millions. 
 
Un amour sincère emplissait le cœur des deux jeunes gens. 
 
Ils s’abandonnaient à la joie d’aimer, se grisaient 

d’illusions. 
 
C’était toute leur jeunesse à laquelle ils donnaient libre 

cours. 
 
Aurora surtout se laissait aller à la violence de sa nature vo-

lontaire et indisciplinée. 
 
Lorsque ses regards se croisaient avec ceux d’Olivier, une 

flamme comme sauvage, un éclair métallique les illuminaient. 
 
C’était au charme étrange de ces regards que, dès le pre-

mier jour qu’il avait vu la jeune fille, s’était trouvé pris 
l’inventeur. 

 
La froide et mesquine cérémonie du mariage terminée, tout 

le monde avait regagné l’hôtel Boltyn, où un lunch attendait les 
nouveaux époux et leurs témoins, parmi lesquels l’ingénieur 
Strauss. 

 
Le repas fut morne. 
 
Chacun se trouvait gêné. 
 
L’ingénieur Strauss lui-même, doux vieillard affable et sou-

riant, ne réussit pas à dérider les visages soucieux des convives. 
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Le maître de la maison, William Boltyn, donnait du reste 

l’exemple de la morosité. 
 
De temps à autre, il lançait, sur celui qui, depuis quelques 

instants, était son gendre, des regards de colère et de haine. 
 
Les deux hommes étaient mal à l’aise en présence l’un de 

l’autre. 
 
La scène violente de Mercury’s Park n’était pas encore effa-

cée de leur mémoire. 
 
Ils avaient hâte de se séparer. 
 
De race, d’opinions, ils étaient trop différents pour pouvoir 

s’entendre, s’accoutumer l’un à l’autre. 
 
Malgré toute sa diplomatie et son instinct féminin, Aurora 

n’était pas entre eux un trait d’union suffisant. 
 
Le lunch ne se prolongea pas. 
 
Les deux époux se retirèrent. 
 
Le milliardaire, malgré tout, avait mis son point d’honneur 

à fournir à sa fille une dot somptueuse ; et ç’avait été un sujet de 
discussion entre Olivier Coronal et William Boltyn, dans la seule 
entrevue qu’ils avaient eue relativement au mariage. 

 
Tous deux, au cours de cette entrevue, s’étaient bornés à 

parler d’affaires. 
 
Aucune autre question n’avait été soulevée. 
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– Ma fille aime le luxe, avait dit brutalement le milliar-
daire. Elle est habituée à dépenser sans compter. Ce n’est pas 
avec vos trois cents dollars mensuels qu’elle pourra le faire. 
J’exige absolument qu’elle accepte la dotation de cinquante mil-
lions que je lui fais. Au surplus, ma bourse lui sera toujours ou-
verte. 

 
Il n’avait pas voulu en démordre. 
 
Après une longue discussion, Olivier Coronal avait dû cé-

der. 
 
Aurora lui en était reconnaissante. 
 
Pendant le mois qui avait précédé le mariage, la jeune fille 

avait dépensé une activité incroyable. 
 
Sur la Septième Avenue, presque en face du luxueux palais 

de son père, elle avait fait construire un petit hôtel, d’après les 
indications de son fiancé. 

 
Tout d’abord, Olivier s’était insurgé contre le goût déplo-

rable des constructions américaines, contre cet excès qui con-
siste à surcharger les plafonds et les boiseries de dorures. 

 
Il avait réclamé plus de discrétion et plus d’art. 
 
Aurora, hélas ! semblable en cela à la plupart de ses compa-

triotes, n’avait aucun sens artistique. 
 
Pourvu qu’un objet ou un meuble coûtât cher, fût voyant, 

attirât l’attention, elle le trouvait à son goût. 
 
Cette science qui consiste à meubler un appartement en 

établissant une harmonie entre les couleurs des étoffes, des ten-
tures, lui était inconnue. 
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Malgré tout cela, elle eut vite conscience de son infériorité 

sur ce point. Après quelques révoltes, elle se laissa guider, en 
tout, par Olivier. 

 
Cependant elle n’avait pu cacher l’étonnement que lui cau-

sait la manière dont le jeune Français comprenait les choses de 
la vie. 

 
– Il y a une façon intelligente de dépenser l’argent, lui di-

sait-il en la grondant amicalement de ses achats inconsidérés. 
La beauté d’un objet n’est pas dans le prix qu’il coûte. La simpli-
cité est encore ce qu’il y a de préférable. 

 
En moins de deux mois, le petit hôtel avait été terminé. On 

y avait travaillé nuit et jour. 
 
Les tapissiers se mirent ensuite à l’œuvre. 
 
Toujours d’après les conseils d’Olivier Coronal, le mobilier 

des chambres à coucher fut de laque blanche. 
 
– C’est bien plus joli, disait le jeune homme, que tous ces 

meubles incrustés d’or, et même de pierres précieuses dont vous 
avez le goût ici. 

 
Pendant une semaine, ils avaient couru ensemble les ma-

gasins de Chicago, heureux d’être libres, de discuter 
l’organisation de leur home, de prévoir les mille petites choses 
indispensables qui concourent au charme et au confortable d’un 
intérieur. 

 
Le jeune homme avait glané, chez quelques antiquaires, 

une collection d’art dont il orna le salon. 
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– Regarde donc, Aurora, s’écriait-il, en posant une coupe 
de vieux saxe sur une console. Avec quelques fleurs, ne sera-ce 
pas charmant ? 

 
Une autre fois, ce fut un service entier en vieux sèvres qu’il 

découvrit. 
 
– C’est une famille française qui me l’a vendu, lui dit le 

marchand. 
 
Les précieuses porcelaines furent mises à la place 

d’honneur dans la salle à manger. 
 
Aurora avait manifesté à son père le désir d’avoir une gale-

rie de tableaux. 
 
– Choisis ici ceux qui te plairont, lui avait dit son père. 

Mais laisse-moi l’Apothéose de l’Amérique. C’est le seul auquel 
je tienne. 

 
Cette Apothéose était une vaste composition, mesurant au 

moins quatre mètres de hauteur. 
 
En costume de vestale, l’Amérique, symbolisée par une 

jeune femme un peu forte, tenait les rênes d’un char qui avait la 
prétention de représenter, toujours symboliquement, la marche 
en avant du Progrès. 

 
La Fortune sur sa roue, la Gloire, embouchant une trom-

pette, lui faisaient cortège. 
 
Le tout de couleurs criardes, et dessiné avec une désinvol-

ture toute américaine. 
 
William Boltyn n’aurait cependant pas donné cette toile 

pour le plus beau tableau de Raphaël. 
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Un jour donc, Aurora avait prié son fiancé de 

l’accompagner pour faire son choix. 
 
Il y avait là des Téniers, des Van Dyck, des Greuze, des Ni-

colas Poussin, à côté de Corrège, de Primatice, de Véronèse, et 
même d’un Léonard de Vinci. 

 
Tant de noms illustres rassemblés là côte à côte, cela avait 

bien un peu excité la méfiance d’Olivier Coronal. 
 
Ce fut bien autre chose lorsqu’il eut examiné d’un peu près 

les tableaux que William Boltyn avait uniformément dotés de 
cadres en aluminium doré. 

 
Les Van Dyck, les Véronèse et autres étaient simplement de 

mauvaises copies, des croûtes, comme on dit en jargon d’atelier, 
exécutées probablement par des élèves de la rue de Seine ou de 
la rue des Beaux-Arts, et que des industriels peu scrupuleux 
avaient baptisés chefs-d’œuvre authentiques pour les exporter 
en Amérique. 

 
Olivier en avait ri de bon cœur, aux dépens de la crédulité 

du milliardaire. 
 
Il s’était contenté de décorer très simplement les apparte-

ments de leur hôtel avec des eaux-fortes modernes. 
 
Au rez-de-chaussée, il s’était installé un cabinet de travail 

et un petit laboratoire dont les fenêtres donnaient sur un jardin 
couvert entourant la maison d’une ceinture verdoyante. 

 
Il continuerait là ses travaux pour l’ingénieur Strauss, en 

même temps qu’il se livrerait à ses recherches personnelles. 
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Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le logis souriant et 
parfumé, Olivier et Aurora se contemplèrent fervemment. 

 
Ils allaient être l’un à l’autre unis pour l’existence. 
 
Des paroles d’amour leur montaient aux lèvres. 
 
– Aurora ! prononça le jeune homme, en posant un tendre 

baiser sur le front de celle qu’il pouvait appeler maintenant sa 
femme. 

 
– Olivier ! fit-elle, la voix tremblante d’émotion, ses grands 

yeux pers rayonnants de bonheur. 
 
Ils restèrent de longues minutes sans parler. 
 
Mais, dans le regard dont ils s’enveloppaient mutuelle-

ment, il y avait toute la profondeur de leur amour. 
 
Ils ne doutaient plus alors de l’avenir. 
 
La route à parcourir leur semblait belle, puisqu’ils allaient 

y marcher côte à côte, la main dans la main. 
 
Pendant ce temps, dans son cabinet de travail, William 

Boltyn, le père de la jeune épouse d’Olivier Coronal, donnait 
libre cours à sa mauvaise humeur, et prononçait contre l’Europe 
et les Européens, les plus redoutables menaces. 
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CHAPITRE II 
 

Le Bellevillois chez ses hôtes 

 
À quelques kilomètres de la petite ville, non loin de Salt 

Lake City, chez les braves fermiers canadiens qui l’avaient re-
cueilli blessé sur là route, Léon Goupit, l’ancien domestique 
d’Olivier Coronal, achevait de se rétablir. 

 
La généreuse hospitalité des Tavernier ne s’était pas dé-

mentie un seul instant. 
 
Ils avaient soigné Léon avec dévouement, comme ils 

l’eussent fait pour un de leurs enfants. 
 
Lorsque le Bellevillois avait enfin pu s’asseoir à la table fa-

miliale dans la grande salle du rez-de-chaussée, on l’avait douil-
lettement installé dans l’unique fauteuil de la maison, à la droite 
du maître. 

 
Les premiers jours de sa convalescence, il les vécut dans 

cette grande salle à manger. Mais bientôt il put sortir, et passa 
la plus grande partie de son temps en plein air et au bon soleil. 

 
En peu de temps, Léon Goupit avait retrouvé son appétit. 
 
Son visage, pâli par les souffrances, avait repris ses cou-

leurs naturelles. 
 
Avec la santé, son humeur insouciante, sa libre gaieté de 

gamin de Paris lui étaient revenues. 
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Il y avait à peine huit jours qu’il avait quitté le lit lorsqu’il 
parla de s’en aller. 

 
– Maintenant que me voilà remplumé, comme vous dites, 

m’sieur Tavernier, il va falloir que j’m’en aille, que j’retrouve 
mon maître, s’était-il écrié. 

 
La fermière était accourue. 
 
– S’en aller ! Si ce n’est pas malheureux, avait-elle dit en se 

croisant les bras. Il peut à peine mettre un pied devant l’autre. 
 
Elle ne revenait pas de son étonnement. 
 
– Tu vas rester avec nous encore une couple de semaines 

pour le moins, mon petit gars, avait-elle conclu sentencieuse-
ment. M. Coronal n’est pas inquiet de toi. Il nous a bien recom-
mandé de ne pas te laisser partir avant que tu ne sois tout à fait 
guéri. 

 
Léon dut céder, et promettre qu’il resterait encore quinze 

jours chez ses hôtes. 
 
Cette solution ne satisfaisait pas le Bellevillois. 
 
Pendant les longues après-midi qu’il passait au coin du feu, 

il se sentait dévoré d’impatience. 
 
– Satané Bob Weld, maugréait-il à part lui, jamais je 

n’aurais cru qu’il me flanquerait un pareil coup de couteau, 
entre les deux épaules, quand nous avons dîné ensemble à Chi-
cago pour la première fois ! C’est égal, il paraît que je lui ai ren-
du la monnaie de sa pièce et que je l’ai envoyé manger les pis-
senlits par la racine. Eh bien ! il ne l’a pas volé, concluait-il avec 
sa philosophie insouciante. C’est égal, je l’ai échappé belle ! 
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Ce qui tourmentait Léon plus que tout, c’était de n’avoir 
pas reçu de lettres de son maître. 

 
Olivier Coronal était venu le visiter, lui avait demandé des 

renseignements au sujet des papiers que portait le détective Bob 
Weld. 

 
Léon lui avait appris tout ce qu’il savait, tout ce qu’il avait 

pu surprendre, c’est-à-dire qu’à cent vingt cinq milles environ 
d’Ottega, petite station du Pacific Railway, il existait une ville 
nommée Mercury’s Park, fondée, selon toute apparence, par le 
milliardaire William Boltyn. 

 
« M’sieur Olivier m’a remercié, et il est parti. Que peut-il 

être devenu ? se demandait avec anxiété le Bellevillois. Paraît 
qu’il se passe là-bas des choses curieuses, et que les Américains 
veulent entrer en lutte avec nous. » 

 
Le plan de Léon était arrêté depuis longtemps. 
 
Il partirait à la recherche de son maître, en se dirigeant 

vers Mercury’s Park. 
 
En attendant, malgré toute l’affection dont l’entouraient les 

Tavernier, il s’ennuyait et comptait les jours qui le séparaient de 
la date fixée pour son départ. 

 
Enfin la date qu’il s’était fixée arriva. 
 
La veille, la brave fermière lui avait préparé un sac garni de 

provisions. 
 
Tavernier y avait glissé une bouteille poudreuse de vieille 

eau-de-vie. 
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Les braves gens éprouvaient un réel chagrin de voir s’en al-
ler de chez eux celui que leurs soins avaient arraché à la mort. 

 
Malgré toute son impatience de partir, de retrouver son 

maître, Léon lui-même avait le cœur gros. 
 
Les Tavernier insistaient pour qu’il restât quelque temps 

encore parmi eux. Mais il fut inflexible. 
 
Cependant, il ne voulait pas les quitter sans laisser au 

moins un souvenir d’amitié. Le pauvre garçon ne savait com-
ment s’y prendre. 

 
Il se souvint tout à coup de l’argent qu’Olivier Coronal lui 

avait donné, et il pensa à le laisser en partie entre les mains de 
ses hôtes. Cette solution lui parut la plus satisfaisante. 

 
– Tenez, mam’ Tavernier, ajouta-t-il, en lui tendant un bil-

let plié qu’il venait de sortir de son portefeuille, ce sera pour 
acheter un souvenir à vos deux demoiselles. C’est bien la 
moindre des choses. 

 
La brave femme prit un air indigné : 
 
– Tu vas me faire le plaisir de remettre cela dans ta poche ! 

s’écria-t-elle. Est-ce que nous avons besoin de tes écus pour 
nous souvenir de toi ? Par exemple ! Tu nous la bailles bonne ! 
D’abord, conclut-elle, M. Coronal a voulu à toute force que nous 
acceptions de l’argent de lui. Il nous a mis dans la main toute 
une petite fortune que nous n’avons pu refuser. Garde tes dol-
lars, mon gars. Ils te feront peut-être défaut plus tôt que tu ne 
penses. 

 
Léon dut se résigner, et n’insista plus, dans la crainte de 

déplaire à la fermière. 
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– Allons, à table, dit cette dernière pour couper court à 
toute nouvelle protestation. 

 
Ce repas, le dernier que Léon prit avec les Tavernier, fut 

animé d’une gaieté un peu forcée. 
 
Mais quand le café eut été servi, et que le père Tavernier, 

ayant rempli les verres de vieille eau-de-vie, eut vidé le sien à la 
santé du jeune Parisien et à la bonne réussite de ses affaires, 
personne ne put contenir son émotion. 

 
Tous se levèrent les larmes aux yeux. Chacun tenait à ser-

rer, une dernière fois, la main du Bellevillois qui les avait tant 
divertis par sa bonne humeur et sa gaieté communicative. 

 
Léon embrassait tout le monde, et cherchait autant que 

possible à cacher son émotion. Mais quoi qu’il pût faire, de 
grosses larmes coulaient de ses yeux. Il fallut cependant se sé-
parer. Il dit adieu à tous, encore une fois, assurant les Tavernier 
de sa reconnaissance. 

 
– Mon pauv’ petit gars, s’écria la fermière, pour sûr qu’on 

se souviendra de toi ici. Va avec Dieu et qu’il ne t’arrive pas 
malheur. 

 
Léon devait prendre le railway. Le fermier avait attelé sa 

jument pour le conduire à la ville. 
 
Tous deux montèrent dans le cabriolet. 
 
Tavernier enleva la bête d’un coup de fouet et la voiture 

s’éloigna rapidement. 
 
De temps à autre, Léon se retournait et jetait un coup d’œil 

sur cette ferme où il avait passé de si calmes journées. 
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Il aperçut longtemps encore ses anciens amis groupés de-
vant la porte, répondant aux signes d’adieu qu’il leur faisait en 
agitant leurs chapeaux ou leurs mouchoirs. 

 
Tavernier, pour cacher son émotion, faisait claquer son 

fouet, excitait sa jument par ses cris ou affectait de regarder, 
d’un air indifférent, les cultures qui bordaient la route. 

 
Le trajet s’acheva presque silencieusement. 
 
Bientôt les premières maisons de la ville apparurent. La 

route se transformait en rue. 
 
Tavernier fit stopper son cheval devant la station, un grand 

bâtiment rectangulaire surmonté d’une énorme horloge élec-
trique. 

 
– À quelle heure le train de l’Ouest ? demanda le Bellevil-

lois lorsqu’ils eurent sauté à terre et déposé leurs colis sur un 
banc. 

 
– Est-ce que je sais, moi ! grommela l’employé. Il n’est pas 

encore signalé. En tout cas, s’il fait comme celui d’hier, vous 
avez le temps d’attendre. 

 
– Pas possible, fit Léon goguenard. Et pourquoi donc ? 
 
– Parce qu’il est arrivé avec douze heures de retard, toutes 

ses vitres cassées, et la moitié des voyageurs blessés. 
 
– Il avait déraillé ? 
 
– Non. Cela arrive quelquefois. Mais ce n’était pas le cas 

hier, répondit l’employé. Le train avait été attaqué par une 
bande de coureurs de prairies qui avaient enlevé les rails. Les 
voyageurs en ont été quittes pour se barricader dans leurs wa-
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gons et faire le coup de feu. Mais il paraît qu’ils n’ont pas été les 
plus forts. Ils ont dû payer une rançon et reconstruire eux-
mêmes la voie. 

 
– Eh bien, ça, c’est trop fort, par exemple ! s’écria Léon. Et 

vous vous dites civilisés en Amérique ! À la bonne heure, je 
comprends ça, des brigands qui rançonnent les voyageurs ! 
Mais c’est pire que dans la Forêt-Noire, qu’en Turquie, que chez 
les Zoulous ! Les a-t-on arrêtés au moins ? 

 
– Pourquoi voulez-vous qu’on les arrête ? demanda 

l’employé. D’abord il faudrait le pouvoir. Et puis ce n’est pas 
l’affaire du gouvernement ! Ces gens-là font leur métier comme 
vous faites le vôtre. C’est l’affaire des voyageurs qui prennent le 
train. 

 
Et l’employé tourna les talons, trouvant sans doute qu’il en 

avait assez dit à des gentlemen qui s’étonnaient de si peu de 
chose. 

 
Léon n’en revenait pas. 
 
Malgré tout, l’idée qu’il allait peut-être lui arriver sem-

blable aventure n’était pas pour lui déplaire. 
 
Faire le coup de feu contre des brigands avait toujours été 

son rêve à Paris. 
 
– Ben, vous voyez, m’sieu Tavernier, fit-il. Paraît que les 

trains arrivent quand ça leur fait plaisir. Vous avez du travail à 
la ferme. C’est déjà bien gentil de m’avoir accompagné. Je ne 
veux pas vous retarder plus longtemps. 

 
– Mais non, protesta le fermier. J’ai bien le temps. Je suis 

content d’être avec toi. 
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Une heure après, le train n’était pas encore signalé. 
 
 
Tavernier finit par se laisser convaincre qu’il était temps de 

regagner la ferme. 
 
Léon Goupit regarda Tavernier s’éloigner dans son cabrio-

let et disparaître au détour d’une rue. 
 
– Y en a pas beaucoup comme celui-là ! murmura-t-il avec 

émotion. 
 
Et cette simple phrase résumait bien toute son admiration, 

toute sa reconnaissance pour les braves gens qui lui avaient 
sauvé la vie, qui l’avaient recueilli, blessé, sous leur toit, et 
l’avaient soigné avec autant de sollicitude que s’il eût été un de 
leurs propres enfants. 
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CHAPITRE III 
 

Pacific Railway 

 
Le train avait décidément du retard. 
 
Depuis plus d’une heure, le Bellevillois, revenu dans la salle 

d’attente, se promène de long en large, en jetant des regards 
impatients sur le cadran de l’horloge pneumatique. 

 
L’éternel écriteau : Beware of pickpockets, se balance aux 

guichets et le long des murailles. 
 
« Au moins, pense-t-il, voilà des gens qui ont le courage de 

se montrer tels qu’ils sont. C’est bien aimable à eux. On sait à 
quoi s’en tenir. » 

 
Instinctivement, Léon s’assura que ses dollars étaient tou-

jours dans son portefeuille. 
 
Et il boutonna son veston. 
 
Le train ne paraissait toujours pas. 
 
Léon commençait à ne plus pouvoir se contenir. 
 
Il pestait contre la Compagnie du Pacific Railway et protes-

tait, à haute voix, contre le mépris qu’on affecte à l’égard du pu-
blic en Amérique, plus que dans tous les pays du monde. 

 
– Sûr que des bandits ont encore arrêté le train, criait-il. 

Ah ! si j’étais le gouvernement. 
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– Vous êtes pressé ? lui demanda un gentleman qui, 

comme lui, faisait les cent pas dans la salle d’attente. 
 
– Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répondit Léon 

en tournant les talons au questionneur. 
 
Il continua sa promenade, se dressant sur ses talons et rou-

lant des yeux furieux. 
 
Les jeunes misses et les ladies regardaient avec curiosité ce 

petit bonhomme, coiffé d’une casquette, et qui fumait sa ciga-
rette en lançant de côté des jets de salive, avec une expression 
d’indicible mépris. 

 
Pour se distraire, le Bellevillois finit par acheter un numéro 

du New York Herald qui s’étalait à la devanture d’un kiosque de 
journaux. 

 
Et il s’installa, pour le lire, sur le banc, entre sa valise et sa 

musette à provisions. 
 
– Rien d’intéressant dans ces journaux-là, prononça-t-il 

d’un air dégoûté, après avoir jeté un coup d’œil sur les colonnes 
serrées. Pas seulement de feuilletons. La Chambre des représen-
tants… le prix du coton et du sucre ; les mines d’or… la question 
d’Orient, continua-t-il en parcourant distraitement la feuille 
qu’il tenait grande ouverte devant lui. Ça ne vaut pas Le Petit 
Parisien tout cela !… Tiens ! Le mariage d’une milliardaire. 
Voyons cela. 

 
Mais à peine Léon eut-il commencé la lecture de 

l’information qu’il sursauta sur son banc. 
 
Sa figure exprimait l’étonnement le plus vif et le plus pro-

fond. 
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– C’est bien de lui qu’il s’agit pourtant, murmura-t-il. Ah ! 

bien, ça, c’est trop fort ! 
 
Et, pour se convaincre, il relut : 
 
« Le mariage de miss Aurora Boltyn, la fille du milliardaire 

William Boltyn, dont le monde entier connaît les immenses 
usines de conserves à Chicago, et de M. Olivier Coronal, inven-
teur français, célèbre par sa découverte d’une torpille terrestre, 
a eu lieu hier à Chicago dans la plus stricte intimité. L’ingénieur 
Strauss, le propriétaire des usines électriques qui portent son 
nom, était au nombre des témoins. » 

 
« Mais qu’est-ce que cela signifie ? se demanda le Bellevil-

lois de plus en plus intrigué. M’sieur Olivier qui vient d’épouser 
la fille de William Boltyn ! Sûr que j’y perds mon latin ! » 

 
Cette dernière affirmation était tout au plus une manière 

de parler, Léon n’ayant jamais pâli sur la grammaire de Lho-
mond et le De viris illustribus. 

 
Mais cette phrase avait du moins ce mérite de bien rendre 

son effarement. 
 
Il renonça à comprendre. 
 
Soudain, un timbre électrique grésilla sur le quai. 
 
Léon remit à plus tard le soin de chercher une explication à 

l’événement surprenant qu’il venait d’apprendre par le New 
York Herald. 

 
Dans la salle d’attente, tous les voyageurs avaient saisi 

leurs plaids et leurs menus colis, et s’étaient élancés vers le 
train. 
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Le Bellevillois en fit autant. 
 
Sa couverture en bandoulière, sa musette d’une main, sa 

valise de l’autre, il monte, ou plutôt il pénètre dans un wagon – 
puisque ces voitures sont de plain-pied avec le quai – avantage, 
il faut bien le reconnaître, que les gares américaines ont sur 
celles de nos villes françaises. 

 
Les portières claquèrent tout le long du convoi. 
 
La locomotive siffla. 
 
On se mettait en marche. 
 
Aussitôt installé dans un coin resté libre, sans même jeter 

un regard sur ses compagnons de voyage, le Parisien tira de 
nouveau de sa poche le numéro du New York Herald. 

 
La chose lui paraissait tellement extraordinaire, tellement 

impossible, qu’il fut tenté de croire à un de ces canards, une de 
ces informations burlesques, que les journaux les plus sérieux 
reproduisent parfois, quitte à les démentir le lendemain. 

 
« Voyons, se disait-il, m’sieur Olivier ne peut pas avoir fait 

ça. Il est parti pour Mercury’s Park dans l’intention d’y pénétrer 
de n’importe quelle façon et de s’y faire embaucher comme ou-
vrier électricien par l’ingénieur Hattison. D’après ce qu’il m’a 
dit, William Boltyn serait à la tête d’une société de milliardaires 
yankees qui en veulent aux Européens ; et ce Mercury’s Park 
serait un vaste arsenal dans lequel ils entassent des engins de 
destruction, pour nous réduire en capilotade et s’emparer de 
notre argent. 

 
« Expliquez-moi ça que m’sieur Coronal ait épousé la fille 

de cet homme-là ! Ma parole ! Si ce n’était pas imprimé tout au 
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long, je ne voudrais pas le croire. Il doit y avoir là-dessous 
quelque chose qui m’échappe… Sûrement… Et puis, après tout, 
on ne sait jamais, c’est peut-être par amour qu’il a épousé miss 
Aurora. Ned Hattison est bien tombé subitement amoureux de 
Lucienne Golbert. 

 
« Mais alors, conclut Léon, c’est à Chicago qu’il faut que 

j’aille pour retrouver m’sieur Coronal !… » 
 
Cette idée ne lui était pas encore venue. 
 
Pendant quelques minutes, le Bellevillois réfléchit. 
 
« Ma foi, finit-il par se dire, puisque je suis en route pour 

Mercury’s Park, j’irai jusqu’au bout. Cela me fera voir du pays. 
J’aurai toujours le temps de revenir à Chicago. » 

 
Léon était curieux, lui aussi, de se rendre compte de ce qui 

se passait là-bas, dans les montagnes Rocheuses, d’aller visiter 
Mercury’s Park, et depuis si longtemps qu’il entendait parler de 
lui, de voir l’ingénieur Hattison. 

 
Léon avait pris du reste son billet pour Ottega. 
 
Les neuf cents dollars qu’il avait dans sa poche lui don-

naient de l’assurance. 
 
C’est presque un petit voyage d’agrément qu’il s’offrait. 
 
Et, prenant au sérieux son rôle de touriste, il se promit 

d’acheter un appareil photographique. 
 
Pour le moment, il s’occupait à regarder le paysage. 
 
Le train filait à toute vitesse pour rattraper son retard. 
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Léon s’accouda à la portière et alluma une cigarette. 
 
Jusqu’à l’horizon, la plaine était couverte de maïs doré. Les 

paysans faisaient la moisson. 
 
Cela lui rappelait les fermiers qu’il venait de quitter, et les 

bonnes journées de convalescence qu’il avait passées chez eux. 
 
Puis, ce furent des pâturages que le convoi traversa en ligne 

droite. 
 
Des troupeaux de bœufs paissaient en liberté. 
 
Ils levaient, dans la direction du train qui passait en sif-

flant, leurs gros mufles humides, comme pour saluer. 
 
La silhouette d’un cavalier, sans doute quelque coureur de 

prairie, se profilait de temps à autre au milieu des hautes 
herbes. 

 
Ces bœufs, à demi sauvages, ne sont pas toujours aussi pai-

sibles. 
 
Il leur arrive parfois d’envahir la voie ferrée et de se préci-

piter à la rencontre des trains, qu’ils font même quelquefois dé-
railler. 

 
Les wagons du train sont à couloir central et communi-

quent tous entre eux. 
 
Assis de nouveau dans son coin, sur la banquette mobile 

qui, le soir venu, se transforme en couchette, le Bellevillois re-
gardait défiler les Yankees qui se promenaient gravement. 

 
Il s’amusait à les critiquer, à deviner leur profession, 

d’après leur mise. 
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En lui-même, il gratifiait les ladies et les gentlemen 

d’épithètes peu charitables. 
 
Du salon de lecture ou du fumoir, après avoir pris connais-

sance des feuilles, savouré leur havane, ou tiré la dernière bouf-
fée de leur pipe, les honorables gentlemen qui voyagent sur le 
Pacific Railway, peuvent aller se rafraîchir au wagon-bar ; et si 
l’ennui les prend, gagner le wagon-théâtre pour y faire leur di-
gestion. 

 
La Compagnie des wagons-théâtres attache une de ses voi-

tures à chaque convoi. 
 
Tout le long du parcours, une troupe d’acteurs donne des 

représentations sous la direction d’un imprésario. 
 
Dans chaque compartiment, une affiche indique le pro-

gramme du spectacle. 
 
Léon Goupit, qui ne pouvait rester assis, avait pris le parti 

d’aller faire un petit voyage de reconnaissance, de se dégourdir 
un peu les jambes. 

 
« Ma foi, se dit-il, après avoir arpenté une dizaine de fois le 

couloir central, un pareil événement, le mariage de m’sieur Oli-
vier, ça vaut bien la peine d’être arrosé tout de même. Je n’ai 
pas été à sa noce, faut au moins que j’boive à sa santé. » 

 
Il pénétra dans le wagon-bar où, derrière un comptoir 

d’étain, trônaient deux boys en veste blanche, peignés et pom-
madés avec soin. 

 
Une demi-douzaine de gentlemen étaient déjà installés sur 

de hauts tabourets, les pieds recroquevillés sur les barreaux. 
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Ils vidaient coup sur coup, avec une dignité sans égale, des 
pintes de stout, ou bien dégustaient, avec des chalumeaux, les 
mélanges bizarres que le garçon confectionnait devant eux dans 
un gobelet d’un quart de litre. 

 
Les boissons américaines sont aussi variées que possible. 
 
Il y en a pour tous les goûts, pour toutes les heures de la 

journée depuis le morning ball (l’appel du matin), qu’on pré-
pare avec du sucre, du curaçao, de l’angostura, du rhum, du ci-
tron et de la glace, jusqu’au night cap (le bonnet de nuit), et le 
last drink (la dernière boisson) qui s’obtient en mélangeant en-
semble dans un gobelet à demi plein de glace du cognac, de la 
chartreuse jaune, du sherry-brandy, du ginger-brandy, du 
kummel et du sucre. Certaines de ces boissons, à défaut d’autres 
qualités, sont affublées de noms bizarres : le tonnerre, l’huître 
des prairies, sans compter la collection des cocktails de toute 
sorte. 

 
Des œufs, du poivre, de la framboise, de la menthe, du 

champagne, du lait, de l’anisette, il entre une infinité de subs-
tances hétéroclites dans la composition de ces breuvages. 

 
L’alcool, malgré tout, domine. 
 
Les Yankees de toutes classes en font une effrayante con-

sommation. 
 
Ils boivent comme ils mangent ; et ce n’est pas peu dire. 
 
Nos voisins d’outre-Atlantique ne sont plus les seuls, mal-

heureusement, depuis quelques années, à s’intoxiquer. 
 
De même que la brasserie, le bar américain a conquis, chez 

nous, son droit de cité, s’est installé sur nos boulevards. 
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Les vieux cafés, pleins de souvenirs artistiques et litté-
raires, et qui faisaient l’orgueil du Parisien, disparaissent un à 
un, cédant la place au nouveau débit de poison. 

 
La mode, le bon ton exigent, maintenant, que de cinq à 

sept, et après le dîner, tout ce qui, dans la capitale, prétend à 
l’élégance, se hisse sur le tabouret d’un bar, s’y tienne impas-
sible et roide, et se gorge consciencieusement de brandy and 
soda, de whisky ou d’un quelconque cocktail. 

 
Il est vrai que, même en France, il y a parfois de 

l’intelligence à ne pas suivre la mode. 
 
En matière de boissons américaines, le Bellevillois, quoi-

qu’il n’eût guère passé plus d’un an à New York ou à Chicago, 
aurait pu tenir tête au barman le plus compétent. 

 
Il les connaissait toutes, et en avait même inventé une nou-

velle : « la Bellevilloise », comme il l’avait patriotiquement dé-
nommée. 

 
À vrai dire, c’était tout simplement une recette qu’il avait 

empruntée à Tom Punch, l’interprétant à sa façon, augmentant 
ou diminuant la quantité des substances liquides – il y en avait 
au moins une quinzaine – qui concouraient à former cette bois-
son, une des plus étranges, assurément, qu’on ait jamais bues. 

 
Léon avait escaladé un tabouret resté libre entre deux bu-

veurs. 
 
Il méditait une bien bonne farce. 
 
– Que buvez-vous, lui demanda le boy à veste blanche. Une 

pinte de stout ? Il est très bon. 
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– Non, fit Léon, avec un air d’importance. Préparez-moi 
une « Bellevilloise ». 

 
– Une Bellevilloise ! répéta le garçon abasourdi. Nous ne 

connaissons pas ça. 
 
– Comment, vous ne connaissez pas la Bellevilloise ? Que 

connaissez-vous, alors ! s’écria le gavroche en feignant de 
s’emporter. 

 
Ce colloque avait attiré l’attention des buveurs qui, eux 

aussi, se demandaient ce que voulait dire, avec sa Bellevilloise, 
le jeune homme d’allure malicieuse qui se trémoussait sur son 
tabouret. 

 
– Tenez, fit alors Léon en tendant un papier avec un sé-

rieux comique, voilà la recette, puisque vous ne la connaissez 
pas. Dépêchez-vous, j’ai soif. 

 
Les gentlemen du wagon-bar paraissaient fort intrigués. 
 
Leur étonnement ne fit que s’accroître lorsqu’ils furent té-

moins des manipulations compliquées que nécessita la prépara-
tion du breuvage. 

 
Léon ne s’était, depuis longtemps, amusé de telle façon. 
 
Imperturbable, il soutenait, sans broncher, tous les regards 

curieux que lui lançaient ses voisins. 
 
Après avoir passé dans une demi-douzaine de récipients, 

s’augmentant à chaque transvasement d’un nouvel ingrédient, 
sa Bellevilloise, une sorte de limonade glacée et aromatisée, lui 
fut enfin servie. 
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– Excellent ! Voilà ce que j’appelle quelque chose de bon, 
s’écria-t-il en faisant claquer sa langue. 

 
Il y eut un moment de silence et d’hésitation. 
 
Triomphalement, Léon avait replacé dans son portefeuille 

le papier sur lequel sa recette était inscrite, et avant de laisser la 
curiosité des Yankees se manifester par une question qu’il sen-
tait déjà sur toutes les lèvres, il paya, sauta de son tabouret et 
sortit dignement. 

 
Cette espièglerie l’avait mis en belle humeur. 
 
La cloche du train sonnait pour annoncer le dîner. 
 
Léon se dirigea gaiement vers le wagon-restaurant. 
 
– Après ça, s’écria-t-il au moment d’y pénétrer, que je vais 

laisser perdre le poulet de mam’ Tavernier ! 
 
Il fit demi-tour, se rendit dans son compartiment, ouvrit sa 

musette et prit les provisions qui s’y trouvaient. 
 
Une bouteille de cidre dans chaque main, un paquet sous le 

bras, il regagna le dining-car. 
 
Son entrée fit sensation. 
 
Mais lui, sans s’inquiéter autrement de la stupéfaction gé-

nérale, développa son paquet, en tira un superbe poulet rôti 
qu’il installa sur une assiette, et repoussant avec un air mépri-
sant la pinte de bière qui se trouvait devant lui, il fit prestement 
sauter le bouchon d’une bouteille qu’il avait emportée et se ver-
sa majestueusement une rasade de cidre mousseux. 
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CHAPITRE IV 
 

Un pickpocket qui joue de malheur 

 
Il faisait nuit lorsque le Bellevillois débarqua à Ottega. 
 
Sa légère valise à la main, son plaid et sa musette en ban-

doulière, il s’en alla lui-même à la recherche d’un hôtel pour y 
passer la nuit. 

 
« Demain, se disait-il, je verrai à prendre mes renseigne-

ments, à savoir de quel côté je dois me diriger. D’après les notes 
de cet animal de Bob Weld, Mercury’s Park est à cent vingt 
milles d’ici. Je trouverai bien quelqu’un qui m’indiquera le 
chemin. » 

 
Léon Goupit, en somme, était content du petit voyage qu’il 

avait combiné. 
 
Sa gaieté, son insouciance lui revenaient. 
 
– J’avais besoin de cela pour me remettre tout à fait, 

s’écriait-il. Mais quelle nouvelle tout de même… Jamais je 
n’aurais pensé que m’sieur Coronal épouse la fille de William 
Boltyn. 

 
Il ne pouvait pas s’habituer à cette idée. 
 
« Mais, comment cela s’est-il fait ? » se demandait-il sans 

cesse. 
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L’information du journal de New York ne lui donnait aucun 
détail. 

 
Léon en était réduit aux conjectures. 
 
« Bah ! tout s’expliquera, finissait-il par se dire. Toujours 

est-il que la chose est faite. Sapristi, ce n’est pas d’la petite bière, 
maintenant, que m’sieur Olivier : le voilà le gendre d’un milliar-
daire. Mais c’est égal, ça me chiffonne qu’il se soit marié avec 
une Américaine, tandis qu’il y a tant de jolies Parisiennes qui 
n’auraient demandé qu’à dire oui avec lui devant monsieur le 
maire. » 

 
Lorsqu’il eut déposé sa valise dans le premier hôtel qu’il 

rencontra, une vaste bâtisse carrée, dont l’entrée s’ornait de sta-
tues en zinc doré, quand il eut retenu une chambre à raison de 
deux dollars par jour, le Bellevillois, qui ne perdait pas facile-
ment ses habitudes, alluma une cigarette et, les mains dans ses 
poches, s’en alla visiter la ville, en flâneur. 

 
Son premier soin fut d’acheter un appareil photographique, 

ainsi qu’il se l’était promis. 
 
– Au moins, comme ça, j’ai l’air d’un Anglais, s’écria-t-il, en 

sortant du magasin, le Kodak en bandoulière. 
 
Il continua sa promenade. 
 
Inondée de lumière électrique, la rue dans laquelle il se 

trouvait devait être la principale de la petite ville. La foule s’y 
pressait, sans cesse renouvelée. 

 
Un car aérien passait en sifflant à de courts intervalles, 

prenant des voyageurs, en déversant d’autres, à chaque inter-
section des rues. 
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Au bout d’une centaine de pas, Léon fut arrêté par un 
groupe compact d’individus vociférant à qui mieux mieux, de-
vant la façade d’une maison brillamment illuminée. 

 
Il allait continuer son chemin lorsque, ayant levé la tête, il 

aperçut une grande inscription se détachant en lettres de feu : 
 

GREAT EVENT ! ! ! 
 

Aujourd’hui 
 

Rencontre sensationnelle 
 

FLIPPS BERWING, 
 

Champion de l’Union 
 

JOHN BRACKSTON, 
 

Champion australien 
 

Entrée un dollar 
 

Au-dessous, sur un transparent lumineux, on voyait les 
portraits des deux boxeurs en tenue de combat. 

 
Le flot populaire grossissait à chaque minute. 
 
En attendant l’ouverture des portes, on échangeait ses pro-

nostics, on discutait les chances des deux champions. 
 
– Brackston ne vaut pas un dollar, criaient les uns. Hur-

rah ! pour Berwing. 
 
– Berwing ! il sombrera au premier coup de poing, hur-

laient les autres. Hurrah ! pour Brackston ! 
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– Oh ! paraît que ça chauffe, s’écria le Bellevillois, que ces 

colloques amusaient énormément. 
 
Ça chauffait tellement, pour parler le langage imagé de 

Léon Goupit, qu’une mêlée générale s’engagea entre les parti-
sans de Berwing et ceux de Brackston. 

 
Les coups de poing pleuvaient dru comme grêle, les yeux se 

pochaient, les nez s’aplatissaient. 
 
On s’arrachait les cheveux avec un parfait ensemble. 
 
Le sol était taché de sang. 
 
Des vêtements en loques, des chapeaux bossués, des débris 

de cannes et de parapluies jonchaient la rue. 
 
À Paris, la police serait accourue pour rétablir l’ordre, pour 

séparer les combattants. 
 
Celle des villes américaines se garde bien d’intervenir. 
 
Les policemen laissent les énergumènes s’apaiser d’eux-

mêmes, et pourrait-on dire, en parodiant Corneille, « le combat 
cesse faute de combattants ». 

 
Peu soucieux de recevoir quelque horion, Léon s’était pru-

demment mis à l’écart. 
 
– Kiss ! kiss ! criait-il en riant à gorge déployée. Approchez, 

ladies et gentlemen. Pas besoin de payer un dollar pour voir ça. 
C’est gratuit. Approchez, approchez voir. 

 
Il contrefaisait à ravir le camelot. 
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Tout à coup il interrompit le boniment qu’il venait de 
commencer. 

 
Une inspiration subite venait de traverser son cerveau. 
 
Il sortit vivement de sa poche un petit paquet qu’il avait 

acheté avec son appareil photographique. 
 
C’était du magnésium. 
 
Il en prit une lamelle, craqua une allumette. 
 
Un flot de lumière éblouissante l’environna aussitôt. 
 
Il braqua son Kodak sur le spectacle des Yankees, qui con-

tinuaient leur argumentation à coups de poing. 
 
– En avant la musique, criait à tue-tête le Bellevillois, en 

agitant au-dessus de sa tête la lamelle de magnésium qui ache-
vait de se consumer. C’est comme à la loterie. À tous les coups 
l’on gagne ! Hip ! hip ! hurrah ! 

 
La victoire se décidait en faveur des partisans de 

Brackston. 
 
Ceux de Berwing perdaient du terrain. 
 
Mais des deux côtés, le nombre des visages tuméfiés, des 

nez écrasés, des yeux disparaissant sous la boursouflure des 
chairs était sensiblement égal. 

 
Tout à coup, les portes du hall, dans lequel devait avoir lieu 

le match de boxe, dont ce public n’était que l’avant-propos, 
s’ouvrirent toutes grandes. 

 
Dans la rue, le combat s’arrêta comme par enchantement. 
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Les plus contusionnés allèrent se faire panser. 
 
La foule s’engouffra sous le portail, aussi placidement que 

si rien ne s’était passé. 
 
« Faut-il tout de même qu’ils soient abrutis, se disait Léon 

en s’éloignant, pour n’avoir rien à faire de mieux que de se dis-
traire au spectacle de deux hommes s’écrasant le visage et se 
défonçant les côtes ! 

 
« En voilà une drôle de passion ! Si c’est là qu’ils en sont 

arrivés avec tous leurs dollars, toutes leurs machines, ils n’ont 
vraiment pas de quoi être fiers. À Paris on s’amuse d’une autre 
façon. Il y a des théâtres, des concerts… On y joue La Dame aux 
camélias, Les Trois Mousquetaires, Le Tour du monde d’un 
gamin de Paris, Michel Strogoff, Les Deux Gosses, des pièces 
épatantes, quoi ! » 

 
Tout en philosophant de la sorte, le Bellevillois reprit le 

chemin de son hôtel. 
 
La soirée s’avançait. 
 
Les rues devenaient presque désertes. 
 
« Enfin, se disait Léon, je n’ai pas tout perdu. Il me reste 

l’instantané. Je ferai voir ça à m’sieur Olivier. » 
 
Peu expert en matière de photographie, Léon ne savait 

comment s’y prendre pour développer la plaque, pour tirer les 
épreuves. 

 
Mais dans le magasin où il avait acheté son appareil, un 

écriteau lui avait appris qu’on se chargeait de tous les travaux. 
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Il s’y rendit donc de nouveau. 
 
– Je compte l’avoir pour demain matin, fit-il à l’employé. 
 
Comme il voulait payer, il s’aperçut que son portefeuille, 

contenant toute sa fortune, n’était plus dans la poche de son 
veston. 

 
L’avait-il perdu en gesticulant ? 
 
Lui avait-il été subtilisé par un adroit pickpocket ? 
 
Mystère ! 
 
– Ah ! ben, elle n’est pas mauvaise, s’écria-t-il, tellement 

surpris qu’il ne pensait pas à se mettre en colère. Me voilà dans 
une belle situation… sans le sou ! Qu’est-ce que je vais devenir ? 
Si seulement j’avais eu l’idée de payer ma chambre d’avance, je 
saurais où coucher cette nuit. Décidément je n’ai pas de 
chance !… 

 
Vainement, dans l’espoir d’y retrouver son portefeuille, il 

se rendit à l’endroit où s’était passée la scène du pugilat entre 
les partisans de l’Américain et de l’Australien. 

 
Il eut beau explorer les abords du hall, se remémorer tout 

ce qu’il avait fait : rien n’y fit. 
 
À visiter les moindres recoins, il brûla presque son paquet 

de lamelles de magnésium, sans rien découvrir. 
 
Consterné, tête basse, d’un pas traînard, Léon Goupit se 

remit à se promener, sans but, puisqu’il n’avait pas mieux à 
faire pour le moment. 
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Plus de vingt fois il fouilla ses poches les unes après les 
autres. 

 
Peine inutile. Le portefeuille n’y était pas. 
 
Dans sa blague à tabac, pourtant, le jeune homme retrouva 

un shilling qui s’y était glissé. 
 
Cette découverte lui fit un plaisir énorme. 
 
– Ah ! ça va mieux. Je ne peux toujours pas dire que j’suis 

sans l’ sou ! fit-il. Si j’allais boire un verre de gin !… Les nuits 
sont fraîches. Ça me donnera du cœur au ventre. 

 
Comme il allait, en effet, passer la porte d’un bar, la seule 

boutique qui fut encore ouverte et qui projetât sa lumière parmi 
l’ombre de la rue déserte, le Bellevillois entendit tout à coup un 
bruit de pas et des éclats de voix. 

 
Un homme courait, poursuivi par une jeune fille qui criait : 

« Au voleur ! » avec des intonations désespérées. 
 
« Bon. Encore un ! Il n’y a donc que ça dans cette sale ville, 

pensa Léon. Attends un peu, mon gaillard, tu vas payer pour 
celui qui m’a joué le tour tout à l’heure. » 

 
Essoufflée, la jeune fille avait cessé sa poursuite. 
 
L’homme galopait toujours, venant droit au Bellevillois. 
 
D’un magistral coup de tête en pleine poitrine, accompagné 

d’un croc-en-jambe, Léon l’arrêta net et l’envoya rouler sur la 
chaussée. 

 
Malgré sa petite taille et son air quelque peu malingre, le 

gavroche possédait ce qu’on appelle une « jolie poigne ». 
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Il eut vite fait de réduire le pickpocket à l’impuissance. 
 
Esquivant les coups de pied et les coups de poing, il était 

parvenu à s’asseoir sur la poitrine de l’homme, un grand diable 
roux et déguenillé, et il le tenait en respect avec son revolver. 

 
La jeune fille s’était approchée. 
 
Elle était petite, blonde, avec des grands yeux bleus, sim-

plement vêtue d’une robe de laine noire, et coiffée d’un petit 
chapeau de paille. 

 
– Alors, comme ça, miss, demanda Léon Goupit, ce malan-

drin sur lequel je suis assis vous a dévalisée. 
 
– Il m’a volé un petit sac que je tenais à la main, dit-elle. Il 

y a dedans une centaine de dollars. Combien je serais heureuse 
si vous pouviez me le rendre. 

 
– Eh bien, j’peux dire que j’suis logé à la même enseigne 

que vous. Seulement, moi, je ne tiens pas mon voleur. Tout près 
de mille dollars, miss, toute ma fortune, et le portefeuille avec. 
Enfin, nous allons toujours voir pour votre petit sac. 

 
« Eh bien, mon vieux, tu sais, continua-t-il en s’adressant 

au pickpocket dont les yeux exprimaient l’épouvante, ce n’est 
pas la galanterie qui te gêne ! C’est égal, tu ne t’attendais pas à 
celle-là ! Ça t’apprendra, une autre fois, à te frotter aux Bellevil-
lois. En attendant, nous allons procéder à la visite. Ayez pas 
peur, miss, je le tiens bien. Il n’y a pas d’ danger qu’il se sauve ! 

 
Voyant qu’en effet son voleur était réduit à l’immobilité, la 

jeune fille s’enhardit jusqu’à prêter main-forte à Léon. 
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– Prenez le revolver, miss, fit celui ci ; et si le malotru fait 
mine de bouger, logez-lui une balle dans la tête. Puisqu’il n’y a 
pas de police dans ce pays de sauvages, nous allons la faire 
nous-mêmes. 

 
Sans attendre davantage, il se mit à fouiller l’homme. La 

jeune fille avait pris l’arme, et le tenait en joue. Dans une des 
poches, le Bellevillois trouva tout d’abord deux montres. 

 
– Ah ! fit-il, il paraît que la journée a été bonne. Nous ne 

perdrons toujours pas tout. Il ne l’a pas mangé, votre sac. Nous 
allons le retrouver, que diable ! 

 
Tout en parlant, Léon continuait gravement son inspection. 
 
Plusieurs porte-monnaie étaient dans une autre poche avec 

un portefeuille. 
 
Ce dernier objet attira tout de suite l’attention du gavroche. 
 
Un cri de surprise et de joie lui échappa aussitôt qu’il l’eut 

examiné. 
 
– Ma parole, c’est le mien, s’écria-t-il. Du moins il lui res-

semble énormément. Mais oui, y a pas d’erreur, c’est le mien… 
Voilà ma recette pour préparer la Bellevilloise, mes bank-notes, 
tous mes papiers. 

 
Léon ne pouvait contenir sa joie. 
 
– Ça, c’est trop fort, répétait-il sur tous les tons, ne trou-

vant pas autre chose à dire, tant était grande sa joie. 
 
– C’est le portefeuille qui vous a été volé ? lui demanda la 

jeune fille. 
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– Mais oui. C’est drôle tout de même de le retrouver en 
cherchant votre sac. Tenez, la preuve, voilà mon passeport : 
Léon Goupit, né à Paris, et cætera… 

 
– Vous êtes français, monsieur ? 
 
– Et même, comme vous voyez, plus que français, si on 

peut dire, parisien ! Mais nous verrons ça tout à l’heure. Ne per-
dons pas trop notre temps. Il s’agit de retrouver vos dollars. 

 
Le pickpocket semblait avoir pris son parti de l’aventure. 
 
Toujours étendu sur le dos, il ne faisait pas un mouvement, 

ne disait pas une parole. 
 
Voyant qu’on allait le fouiller de nouveau, il se décida à 

parler. 
 
– Je veux bien vous rendre le sac, fit-il, à la condition que 

vous me laisserez partir, en me rendant tout ce qui n’est pas à 
vous, et que vous ne me dénoncerez pas. 

 
– Pour sûr, que je te laisserai aller te faire pendre ailleurs, 

s’écria Léon… Pourvu que miss rentre en possession de ses dol-
lars… J’ai les miens. Le reste m’est bien égal. 

 
– Eh bien, alors, laissez-moi me relever. Je vous donne ma 

parole que je vais vous donner satisfaction. 
 
– Entendu, fit le Bellevillois. Seulement, tu sais, mon vieux, 

ajouta-t-il en prenant le revolver des mains de la jeune fille, gare 
à toi si tu ne tiens pas ta promesse. 

 
En un clin d’œil le pickpocket fut debout. 
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– Voilà, fit-il en tendant le petit sac en maroquin rouge 
qu’il avait caché sous ses vêtements. Je n’y ai pas touché. Ren-
dez-moi les porte-monnaie, nous serons quittes. 

 
Après s’être assuré que le contenu du sac était intact, le 

Bellevillois s’exécuta. 
 
– Maintenant, bonsoir, l’ami, fit-il. Et pas de rancune. Ne 

recommençons pas, par exemple, parce que ça pourrait te coû-
ter plus cher qu’aujourd’hui. 

 
Sans demander autre chose, l’homme s’éloigna et disparut 

bientôt au coin d’une ruelle. 
 
Les deux jeunes gens restèrent seuls. 
 
Léon Goupit éclata de rire. 
 
– Voilà ce qu’on peut appeler avoir de la chance, fit-il. Je 

veux bien être pendu si je comptais retrouver mon portefeuille 
de cette façon. Enfin, tout est réparé. Ce n’est pas trop tôt. 
J’avais toutes les chances de coucher dehors. 

 
– Laissez-moi vous remercier, fit à son tour la jeune fille, et 

vous féliciter de votre courage. J’étais bien ennuyée, moi aussi. 
Ces cent dollars représentent toute ma fortune. 

 
– Mais c’est moi, ma parole, qui remercie le hasard qui m’a 

fait vous rencontrer, répondit galamment Léon. 
 
Tous deux s’étaient mis en marche. 
 
Le Bellevillois offrit son bras à sa compagne. 
 
– Je suis d’avis, fit-il, qu’un verre de quelque chose ne nous 

ferait pas de mal, après toutes ces émotions-là. Voulez-vous 



 

– 48 – 

qu’on entre dans le bar qu’on aperçoit là-bas ? On ne peut pas se 
séparer comme ça ! 

 
– Si vous voulez, acquiesça la jeune fille. 
 
Le Bellevillois tenait à se montrer galant. 
 
Il s’était aperçu avec plaisir qu’il était à peu près de la 

même taille que sa compagne, et que cette dernière, sans être 
tout à fait jolie, était jeune, fraîche, et qu’elle le regardait avec 
une expression de reconnaissance. 

 
Quelques instants après, ils étaient installés devant des 

grogs. 
 
– Vous me direz bien votre nom ? interrogea Léon. 
 
– Mais oui. Je me nomme Betty. Ma famille est irlandaise. 
 
– Vous n’êtes pas américaine ! s’écria le Bellevillois. Ah ! 

bien, j’en suis content ! Il faut vous dire que les Yankees et moi 
n’avons jamais été bons amis. Tous ces mangeurs de jambon me 
font l’effet de vilains pantins articulés. 

 
– Oh ! je les déteste aussi, fit Betty avec une intonation 

grave. Mon père ne serait peut-être pas mort si nous n’étions 
pas venus ici. Je ne serais pas seule dans la vie. 

 
– Le mien aussi est mort, il y a bien longtemps. Mais j’ai 

encore ma brave femme de mère, à Paris. 
 
Tous deux éprouvaient un plaisir à se faire des confidences, 

à se raconter leur vie. 
 
– Je me souviens bien, reprit Betty, du temps où nous ha-

bitions une cabane dans un petit village de l’Irlande ; mon père 
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était laboureur. Quand ma mère mourut, je n’avais pas encore 
dix ans. J’étais l’aînée de trois autres enfants ; et mon père se 
donnait beaucoup de mal pour nous faire vivre misérablement. 
Nous ne mangions que des pommes de terre gâtées. Le pain 
noir était un luxe pour nous. Les impôts de toutes sortes ne 
nous laissaient pas un sou lorsque nous avions vendu les ré-
coltes. 

 
« Une année, il ne cessa de pleuvoir. Tout fut pourri dans 

les champs. Mon père ne put payer le fisc. On vendit ce que 
nous possédions. 

 
« On nous expulsa de notre cabane. Une épidémie ravagea 

le pays. Mes trois frères moururent. Je restai seule avec mon 
père, et nous allâmes à la ville. 

 
« C’est alors que mon père s’expatria, vint ici. Le malheur 

semblait nous poursuivre. Au bout de quelques années, nous 
nous retrouvâmes sur la route, sans abri, après avoir fait 
nombre de métiers, sans avoir réussi dans aucun. 

 
« Comme nous traversions ce pays, mon père entendit dire 

qu’on venait de construire une grande fabrique dans les envi-
rons. 

 
« Il réussit à s’y faire embaucher comme manœuvre. Le 

pauvre homme ne se doutait guère du triste sort qui l’attendait. 
Il fut victime d’un accident : un marteau-pilon l’écrasa, par suite 
d’une fausse manœuvre, et j’ai dû quitter Mercury’s Park. 

 
– Mercury’s Park, interrompit Léon. C’est là que vous 

étiez ! 
 
– Mais oui, fit Betty. Qu’y a-t-il ? Vous connaissez cette 

ville ? 
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– Non, pas précisément. Mais j’en ai entendu parler. 
 
– Je disais donc, reprit Betty, que j’ai dû quitter Mercury’s 

Park et venir ici pour chercher une place. Malheureusement, 
depuis deux mois, je n’ai encore rien trouvé. Mais l’ingénieur 
Hattison, directeur des usines, m’a fait obtenir une pension à la 
suite de l’accident qui coûta la vie à mon père. Il est vrai que 
c’est lui-même qui a commis la fausse manœuvre ; et je ne sais 
pourquoi j’ai toujours soupçonné qu’il y avait quelque chose 
d’extraordinaire là-dessous, et qu’on avait voulu se débarrasser 
de mon père… 

 
Accoudé sur la table du bar, Léon n’écoutait plus que dis-

traitement. 
 
Sa surprise était grande. 
 
Comment, cette Betty, qu’un hasard lui faisait rencontrer, 

était la fille d’un ouvrier tué à Mercury’s Park ! Décidément 
l’aventure devenait intéressante. 

 
Malgré tout, le Bellevillois était perplexe. 
 
Devait-il s’abandonner à la sympathie qui l’entraînait vers 

Betty, lui raconter comment il se trouvait lui-même à Ottega et 
le but de son voyage ? 

 
La jeune fille lui paraissait loyale et franche. 
 
Pourtant il hésitait à lui confier cela. 
 
Il serait toujours temps de le faire s’il le jugeait à propos. 
 
La conversation continua, amicalement, entre les deux 

jeunes gens. 
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– Vous me permettrez bien de vous accompagner jusqu’à 
votre domicile ? fit Léon lorsqu’ils eurent quitté le bar. Ce ne 
serait pas la peine que j’aie arraché vos dollars des griffes d’un 
pickpocket, pour qu’un autre vous dévalisât de nouveau. 

 
Pour toute réponse, la jeune fille prit le bras de son compa-

gnon. 
 
Dans les rues désertes, ils marchaient silencieusement, ne 

trouvant plus rien à se dire, mais profondément heureux de 
s’être rencontrés. 

 
– Savez-vous, miss Betty, déclara le Bellevillois, que je 

compte bien vous revoir. Les Irlandais, c’est comme qui dirait 
des Français du Nord. On est de la même race, du moment 
qu’on n’est pas américain. 

 
Sous son petit chapeau de paille, miss Betty avait un doux 

visage qu’éclairait un regard intelligent et décidé. 
 
Ses lèvres n’étaient pas minces et pincées comme le sont 

ordinairement celles des Anglaises. 
 
Fortement accusées, elles étaient l’indice d’une grande 

bonté naturelle, d’un tempérament affectueux. 
 
Quoique jeune, l’ensemble de sa physionomie avait un cer-

tain air de gravité. 
 
On sentait que Betty était réfléchie, que les dures épreuves 

qu’elle avait traversées avaient mûri de bonne heure son intelli-
gence et son jugement. 

 
Elle accepta le rendez-vous que lui proposa Léon. 
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La nuit était trop avancée pour qu’ils pussent continuer 
leur entretien. 

 
Ils se rencontreraient, le lendemain, dans un petit jardin 

public que désigna la jeune fille. 
 
– C’est ça, approuva le Bellevillois. Nous pourrons causer à 

notre aise. Je ne sais pas si je pourrai rester ici plus de quelques 
jours ; mais d’ici là… 

 
Il n’acheva pas sa pensée. 
 
« Pour le moment, conclut-il, je vais regagner mon hôtel. 

Ça vaut mieux que de passer la nuit dans la rue, comme j’ai été 
en danger de le faire. C’est égal, pour une drôle d’aventure, c’en 
est une. Mais tout est pour le mieux, puisque j’ai eu le plaisir de 
faire votre connaissance. 

 
– Je suis moi-même enchantée de vous avoir rencontré, dit 

Betty en rougissant un peu. 
 
Les jeunes gens échangèrent un cordial shake-hand, et se 

séparèrent en se souhaitant mutuellement une bonne nuit. 
 
– Ce que c’est tout de même que le hasard, monologuait 

Léon, tout en se dirigeant vers la grande bâtisse dans laquelle il 
avait retenu une chambre. Tout à l’heure j’étais sur le pavé, sans 
le sou, et je n’en menais pas large. Me voilà rentré en possession 
de mes dollars, et j’ai fait une rencontre extraordinaire, il faut 
l’avouer. Miss Betty connaît Mercury’s Park. Elle y est restée 
pendant plus d’un an. Elle pourrait certainement me fournir des 
renseignements sur ce qui s’y passe. Pourtant, je crois que j’ai 
bien fait de ne pas lui dire tout de suite le but de mon voyage. 
J’attendrai de la connaître davantage. 
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Le Bellevillois augurait bien de sa rencontre. L’avenir lui 
apparaissait sous de riantes couleurs. 

 
Il avait allumé une cigarette ; et son appareil photogra-

phique en bandoulière, les mains dans les poches, il s’avançait 
en sifflotant allègrement. 

 
– Avec ça qu’elle est jolie ! murmurait-il, répondant sans 

doute à une pensée intime. On voit bien qu’elle n’est pas améri-
caine ! Elle est bien trop aimable, pour sûr, quoique sérieuse. 
Faut bien qu’elle le soit, pour vivre seule, depuis que son père a 
été tué à Mercury’s Park. C’est moi qui ne serai pas en retard, 
demain, à mon rendez-vous ! 

 
Et Léon sourit à cette idée, en appuyant avec frénésie sur la 

sonnerie du Grand Hôtel d’Ottega, où il était descendu. 
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CHAPITRE V 
 

Irlandaise et gamin de Paris 

 
Le lendemain, c’est avec plus de soin qu’à l’ordinaire que 

Léon Goupit procéda à sa toilette. 
 
Quoique avec son scepticisme gouailleur il ne voulût pas en 

convenir, le brave Léon était amoureux de la petite Irlandaise. 
 
« Après tout, se disait-il, en gagnant d’un pas allègre, une 

demi-heure au moins avant l’heure fixée, les ombrages du parc 
d’Ottega, pourquoi donc ne ferais-je pas un mariage en Amé-
rique, comme mon patron ? Je demanderai l’autorisation à 
maman par téléphone. Voilà qui sera diablement rigolo ! 

 
« Dans le fond, conclut philosophiquement le jeune 

homme, je crois que maman s’en fiche. Je lui présenterai la pe-
tite plus tard. Mais, par exemple, quelqu’un que je préviendrai, 
c’est mon ancien patron, m’sieur Olivier… » 

 
L’imagination de Léon allait grand train. 
 
Quand il arriva à la grille du jardin public, il était déjà de-

venu, par la pensée, père d’une nombreuse famille, grand pro-
priétaire foncier et chevalier du Mérite agricole. 

 
Il n’y avait qu’une seule chose dont il ne s’était pas préoc-

cupé, c’était de savoir si la jeune Irlandaise accepterait ainsi ce 
mariage impromptu. 

 
Il n’allait pas tarder à être renseigné. 
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Betty, arrivée justement une demi-heure à l’avance, comme 

Léon, s’avançait au-devant de lui, fraîche et souriante, dans sa 
petite toilette de laine noire. Elle tenait à la main le fameux sac 
aux bank-notes. 

 
– Bonjour, monsieur Léon, fit-elle gaiement. Avez-vous 

bien dormi ? 
 
– J’ai ronflé comme un chantre. Et vous, miss Betty ? 
 
– Eh bien, moi, j’ai été moins favorisée que vous. J’ai rêvé 

toute la nuit de pickpockets, d’explosions, de machines infer-
nales. J’ai revu la figure de mon pauvre père, ce qui m’arrive 
quelquefois, et me trouble toujours profondément. Une fois ré-
veillée par le cauchemar, je n’ai pu me rendormir. 

 
Une larme perlait au coin des yeux de la jeune fille. 
 
– Vous rêvez quelquefois de votre père ? dit Léon, apitoyé 

du chagrin de sa petite amie. 
 
– Oui. Cela m’arrive très souvent depuis sa mort, ou peut-

être son assassinat, dans les ateliers de Mercury’s Park. 
 
– Son assassinat ! répéta Léon, en frissonnant malgré lui 

au souvenir de ce qu’il avait entendu raconter de la cruauté du 
vieil Hattison. Mais, ajouta-t-il, j’espère que vous avez été de-
mander justice, qu’on a ordonné une enquête ? 

 
– Non. Hattison est trop puissant. Tous ceux auxquels je 

me suis adressée pour cela m’ont envoyée promener, en me di-
sant que s’il fallait regarder comme des assassinats tous les ac-
cidents de travail, il faudrait doubler le nombre des juges. Seu-
lement, comme je vous le disais hier soir, la Société des milliar-



 

– 56 – 

daires qui est propriétaire de Mercury’s Park m’a fait une pen-
sion de cent dollars par mois, que je toucherai pendant dix ans. 

 
– Mais quelle est cette Société de milliardaires ? interrom-

pit Léon vivement intéressé. 
 
– Je ne les connais pas. Je sais seulement que ce sont des 

gens choisis parmi les plus riches de l’Union. C’était pour leur 
compte qu’on fabriquait toutes sortes de machines. Autrefois, ils 
venaient de temps en temps inspecter les ateliers et voir si tout 
était en ordre. 

 
– Autrefois ? dit Léon. Ils n’y viennent donc plus mainte-

nant ? 
 
– Non. Mercury’s Park n’est plus à eux. 
 
– Mais à qui donc ? 
 
– Au gouvernement de l’Union. 
 
Léon marchait de surprise en surprise. 
 
Une horrible pensée, qu’il ne pouvait chasser, venait de lui 

traverser l’esprit. 
 
Olivier Coronal, son maître, parti naguère en expédition à 

Mercury’s Park, se serait-il laissé gagner ? 
 
Aurait-il accepté d’entrer au service des Américains contre 

l’Europe ? 
 
La main d’Aurora serait-elle le prix d’une trahison ? 
 



 

– 57 – 

– Expliquez-moi, dit-il avec précipitation, comment le gou-
vernement a pu acquérir Mercury’s Park, qui était une propriété 
particulière. 

 
– Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ? s’écria la pe-

tite Betty avec surprise. Les milliardaires à qui appartenait Mer-
cury’s Park ont fait une grosse spéculation. Ils avaient été pré-
venus, paraît-il, que le gouvernement américain voulait établir 
une grande manufacture d’armes. Ils s’y sont pris à l’avance ; ils 
ont fait agir de puissantes influences ; et c’est leur usine qui a 
été achetée par le Congrès. On dit que l’affaire leur a rapporté 
cent pour cent. 

 
– Le gouvernement a tout acheté ? demanda Léon, rêveur, 

en songeant aux mystérieux engins dont parlaient les notes de 
Bob Weld. 

 
– Oh ! pas tout, dit Betty, qui se prêtait complaisamment à 

l’interrogatoire. On a dirigé vers Skytown, pendant la nuit, trois 
trains composés de wagons nombreux, hermétiquement fermés. 
Ce sont, paraît-il, des inventions secrètes, que les gentlemen 
milliardaires ont voulu garder pour eux. 

 
« Puis, ajouta-t-elle, d’un air indécis, et en regardant peu-

reusement autour d’eux, les ouvriers ont raconté qu’il y avait 
encore une autre histoire. Il y a un Français qui s’est introduit, 
pendant la nuit, dans les ateliers secrets, et qui aurait été immé-
diatement assassiné, si la fille d’un des milliardaires n’était de-
venue amoureuse de lui. On lui a fait grâce de la vie, à la condi-
tion qu’il l’épouserait. C’est bien invraisemblable, n’est-ce pas, 
cette histoire ? 

 
– Peut-être, répondit Léon évasivement. Et savez-vous 

comment se nomme cette jeune fille ? 
 
– Je ne sais pas. 
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– Et bien, je vais vous le dire. Elle se nomme miss Aurora 

Boltyn ; et le Français, qui s’est introduit dans les ateliers se-
crets, est un ingénieur nommé Olivier Coronal. 

 
– Mais qui vous a dit tout cela ? fit Betty effrayée. Vous sa-

vez qu’il est défendu d’en parler. Si on savait que je vous l’ai ra-
conté, on supprimerait ma pension. 

 
– N’ayez aucune crainte, miss. Je vais vous expliquer pour-

quoi j’ai été si ému en apprenant ces détails, que je ne connais-
sais qu’imparfaitement. J’ai été longtemps l’ami et le serviteur 
d’Olivier Coronal. C’est un homme noble et généreux, un ami de 
l’humanité, un adversaire de la guerre. Son mariage m’a beau-
coup surpris. Mais j’ai la conviction qu’il a dû céder à 
d’impérieux motifs pour agir ainsi. 

 
Il continua : 
 
– Et que sont donc devenus ses fameux wagons dont vous 

parliez tout à l’heure ? 
 
– Ils ont été dirigés vers Skytown. 
 
– Ah ! oui, Skytown. Je me souviens aussi de ce nom. C’est 

l’autre ville infernale des milliardaires, le pendant de Mercury’s 
Park. Mais vous savez où se trouve Skytown ? 

 
– Oui, fit la jeune fille en riant, je le sais puisque j’y de-

meure. 
 
– Vous demeurez à Skytown ? C’est loin d’ici ? 
 
– À une centaine de milles, à peu près, sur la côte du Paci-

fique. C’est une ville située dans un véritable désert, entre les 
forêts et la mer. Elle n’a pour habitants que les ouvriers des 
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usines, jalousement surveillés par l’ingénieur en chef, le vieil 
Hattison. On m’avait permis d’ouvrir, dans le voisinage des ate-
liers, une petite buvette. Une vieille Irlandaise, qui m’aidait 
dans ce commerce, est morte ; et j’en ai pris tant d’ennui que je 
me suis décidée à faire le voyage d’Ottega pour trouver une 
place. 

 
– Ce n’est pas la peine d’en chercher une, interrompit Léon 

qui venait de prendre brusquement son parti. 
 
– Et pourquoi donc, monsieur Léon ? 
 
– Parce que j’ai une… combinaison à vous proposer. Vous 

avez besoin de quelqu’un pour diriger votre buvette ? Que di-
riez-vous de moi ? 

 
– De vous ? dit Betty en rougissant un peu. Mais je crois 

qu’il ne serait pas très convenable que j’aie un employé du sexe 
masculin sous mon toit… Surtout étant donné que vous n’êtes 
même pas mon parent. 

 
– Eh bien, quand on n’est pas parent, on le devient ! 
 
Betty avait relevé la tête d’un petit air décidé. 
 
– Monsieur le Français, je crois comprendre ce que vous 

voulez dire, fit-elle avec un sourire malicieux. Mais il me semble 
que vous allez un peu vite en besogne. J’éprouve beaucoup de 
sympathie pour vous, surtout après le service que vous m’avez 
rendu… 

 
– Eh bien, alors ? s’exclama Léon, en affectant une mine 

conquérante et tant soit peu prétentieuse. 
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– Vous m’êtes sympathique ; mais malgré toute ma bonne 
volonté, je vous connais vraiment depuis trop peu de temps 
pour prendre à votre égard une décision si grave. 

 
Il y eut un moment de silence. 
 
Léon était devenu tout triste et se creusait vainement la 

cervelle pour découvrir un moyen de vaincre la résistance de la 
petite Irlandaise. 

 
« Pourtant, se disait-il en lui-même, j’aurais, je crois, été 

véritablement heureux avec cette Betty. Elle est gaie, douce, sé-
rieuse. Elle m’eût rendu plus sérieux moi-même. Nous aurions 
réuni nos deux petits magots, et j’aurais travaillé de bon cœur. 
Elle n’a pas de famille ; elle déteste comme moi l’Amérique et le 
vieil Hattison. J’aurais pu l’emmener en France plus tard ; en 
attendant j’aurais habité avec elle aux portes de Skytown, ce qui 
m’eût sans doute permis de connaître les fameux secrets de ces 
milliardaires, avec qui je ne croirai jamais que ce pauvre 
M. Olivier Coronal ait fait alliance pour de bon. » 

 
Betty, de son côté, réfléchissait. 
 
Au bout de quelques instants, elle prit doucement la main 

de Léon, et prononça d’une voix grave : 
 
– Mon cher ami, je ne vous cacherai pas que votre air de 

franchise et d’honnêteté, votre bravoure et votre bonne humeur 
m’ont beaucoup plu. Mais véritablement je veux vous connaître 
un peu mieux, je veux étudier, au moins pendant quelques 
jours, vos qualités et vos défauts. Si au bout de ce temps, je 
m’aperçois que nous ne nous convenons pas, nous nous quitte-
rons bons amis ; et je vous garderai une reconnaissance éter-
nelle du service que vous m’avez rendu hier soir. 
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Léon, sans attendre la fin de la phrase, s’était levé, le visage 
rayonnant de joie, et frappait avec enthousiasme dans ses 
mains. 

 
– Mais alors, ça va, mam’zelle Betty. C’est entendu ! Puis, 

vous savez, je ne crains pas pour les renseignements. J’en ai, des 
références ! Et des certificats !… Et même un petit paquet de 
bank-notes, ajouta-t-il en brandissant triomphalement son por-
tefeuille… Voilà qui nous permettra d’entrer en ménage sans 
craindre pour l’avenir. 

 
– Encore une fois, monsieur Léon, pas tant de hâte. Rien 

n’est encore conclu. Vous me paraissez bien pressé pour un 
fiancé du Vieux Continent ! Je crois qu’à force de voyager, vous 
avez fini par gagner quelques-uns des vices américains. 

 
– Je ne suis pas encore à la hauteur, sourit-il. Savez-vous 

ce que j’ai lu, hier, dans le New York Herald ! Un habitant de 
San Francisco a épousé, en revenant du cimetière, dans l’église 
même où il venait d’assister aux obsèques de sa première 
femme, une jeune veuve… dont il avait fait la connaissance der-
rière le corbillard. 

 
– Voilà qui est monstrueux ! Mais vous n’auriez pas eu le 

cœur d’agir de la sorte, monsieur Léon ! 
 
– Pour sûr. 
 
Et le Bellevillois roulait des yeux féroces à l’adresse de 

l’habitant de San Francisco, désormais célèbre dans toute 
l’Amérique par la rapidité avec laquelle il s’était consolé. 

 
Cette conversation se fût longtemps continuée entre les 

deux amoureux, sans l’approche de la nuit qui les surprit en 
train de se livrer à l’étude réciproque de leurs caractères, ainsi 
que cela avait été convenu. 
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– Vous savez, avait dit Betty, que c’est aussi bien dans votre 

intérêt que dans le mien que j’ai fait cette convention. 
 
« Vous verrez qu’au bout de deux ou trois jours, vous 

m’aurez découvert des quantités de défauts. Je suis babillarde, 
étourdie et coquette. 

 
– C’est ça qui m’est égal. 
 
Et Léon, offrant son bras à sa prétendue avec une élégance 

toute mondaine, l’entraîna du côté d’un dining-room, ou res-
taurant, qu’il appelait plaisamment un boulotting-room. 

 
Après dîner, il conduisit Betty dans un music-hall, où une 

troupe de nègres violonistes, coiffés d’énormes hauts-de-forme 
gris, et des comiques en larges pantalons à grands carreaux leur 
arrachèrent de longs éclats de rire. 

 
Le soir, Léon reconduisit cérémonieusement la jeune fille 

jusqu’à la porte de l’hôtel où elle était descendue, et prit congé 
avec une profonde révérence. 

 
Il était sûr d’avoir fait un grand pas dans l’estime de Betty ; 

et c’est d’un cœur plein d’allégresse qu’il regagna le Grand Hôtel 
d’Ottega, en sifflant La Marseillaise. Le lendemain, Léon qui, 
comme tous les enfants du peuple, était un sentimental voulut 
régaler Betty d’une promenade dans les superbes forêts qui en-
vironnent la ville d’Ottega. 

 
– Si nous étions à Paris, dit-il, je vous aurais menée au bois 

de Boulogne, au bois de Vincennes ou bien au jardin des 
Plantes. Voilà des endroits épatants ! Mais nous irons visiter 
tout cela un beau jour ensemble. En attendant, contentons-nous 
de ce que nous avons. Allons voir leur bois, bien qu’il n’y ait pas 
seulement une route pour les promeneurs. 
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Ils en revinrent avec un superbe bouquet de fleurs sau-

vages, et des photographies que Léon, qui ne quittait plus son 
appareil, se promettait bien d’envoyer à sa mère. 

 
Betty, enchantée des façons galantes de son adorateur, 

semblait définitivement conquise. 
 
Le surlendemain, après une promenade en bateau, elle se 

décida à donner le consentement attendu. 
 
– Vous savez, ajouta-t-elle d’un petit ton résolu de ména-

gère sérieuse, il faut nous marier bien vite ; car si je mettais plus 
longtemps à me décider, vous dépenseriez toutes vos économies 
à me faire la cour. 

 
Les formalités du mariage, en Amérique, ne sont ni longues 

ni compliquées. 
 
Le lendemain, Léon Goupit et miss Betty étaient dûment 

unis par le ministère d’un vieil abbé catholique, unique desser-
vant d’une petite chapelle, dorée et peinturlurée comme une 
salle de concert ou la boutique d’un marchand de couleurs. 

 
Le jour suivant, après un repas de noce strictement intime, 

car il n’y eut pour convives que le vieil abbé et le commis du 
photographe qui avait vendu à Léon son appareil, les deux nou-
veaux mariés prirent le train pour se rendre à Skytown. 

 
Le chemin de fer n’allait pas jusque-là ; mais ils devaient 

gagner la côte du Pacifique à l’aide d’un service de voitures, as-
sez semblables aux anciennes diligences que l’on rencontre en-
core dans certaines provinces de France. 
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CHAPITRE VI 
 

L’auberge de Skytown 

 
Léon avait eu un moment la pensée de prévenir Olivier Co-

ronal de son mariage. 
 
Puis je ne sais quel sentiment l’avait arrêté. 
 
« Je ne veux pas, s’était-il dit, que William Boltyn et sa fille, 

qui surveillent sans doute la correspondance de mon maître, 
sachent que je suis à Skytown, ni ce que j’y suis venu faire. Voilà 
qui dérangerait tous mes plans. J’irai voir m’sieur Olivier moi-
même plus tard. » 

 
Léon expédia cependant quelques lettres. 
 
Une d’abord à sa mère, dans laquelle il lui adressait la pho-

tographie de Betty exécutée par lui-même avec son fameux ap-
pareil ; une autre aux Tavernier pour leur annoncer sa visite et 
celle de sa jeune femme pour le printemps suivant. 

 
Il n’oublia pas non plus, comme on le pense, les amis qu’il 

avait laissés en France. 
 
Une énorme lettre de douze pages, illustrée de photogra-

phies collées, et qui demanda bien huit jours de travail à Léon, 
fut envoyée à Paris. 

 
Elle était collectivement destinée à Lucienne Golbert, à son 

père, à Ned Hattison lui-même, sans oublier l’excellent Tom 
Punch. 
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Dans cette lettre Léon, tout en racontant ses aventures, ex-

posait ses découvertes au sujet de Skytown, et demandait con-
seil à ses amis. 

 
Il eut soin d’ailleurs de mettre ses lettres à la poste à Otte-

ga : car Betty lui avait appris que toutes les correspondances qui 
partaient de Skytown étaient décachetées et lues par les soins de 
l’ingénieur Hattison lui-même. 

 
Après huit jours d’un voyage qui fut un véritable enchan-

tement, car M. et Mme Léon Goupit étaient étourdis et naïfs 
comme deux enfants, ils arrivèrent à Skytown, où Léon put visi-
ter les propriétés que sa femme lui apportait en dot. 

 
Ces propriétés se composaient essentiellement d’une petite 

maison de bois, recouverte de planches protégées elles-mêmes 
par des plaques de carton bitumé. 

 
Cette chaumière, située à quelques centaines de mètres de 

la muraille de troncs d’arbres qui formait la palissade des ate-
liers, parut à Léon un véritable palais. 

 
Suivant les conseils de sa femme, et pour éviter toute com-

plication, il avait été convenu qu’il se donnerait comme irlan-
dais. 

 
Betty dirait que c’était un de ses cousins éloignés, et que 

son mariage avec lui avait été résolu depuis longtemps. 
 
Ces précautions prises pour assurer leur tranquillité, les 

époux s’installèrent gaiement. 
 
Léon peignit, sur une planche, un portrait fantaisiste de 

son bon ami Tom Punch. 
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Et cela servit d’enseigne. 
 
Comme le terrain, tout autour de la maison, n’appartenait 

à personne, Léon défricha quelques acres, les entoura d’une 
haie de saules sauvages, et s’organisa un potager à la mode eu-
ropéenne. 

 
Il fit venir des graines d’Ottega, et en peu de temps il eut de 

l’oseille, des choux, des petits pois précoces et des radis roses. 
 
De place en place, des rosiers géants fleurissaient les mu-

railles de la maisonnette. 
 
Léon planta même, à l’abri du toit, un grand pied de jasmin 

de la Virginie, dont les corolles répandaient un parfum déli-
cieux. Betty était enchantée. 

 
De jour en jour, la maisonnette prenait un air de fête, de 

gaieté et de confortable qu’elle n’avait jamais eu à l’époque où 
Betty était seule avec sa vieille compatriote. 

 
Mais c’est qu’aussi Léon ne demeurait pas inactif. 
 
Levé dès l’aube, tantôt il partait pour la forêt, la carabine 

en bandoulière, et ne rentrait jamais à la maison que chargé 
d’un chapelet de perdrix, de pluviers, de dindons sauvages, et 
d’une foule d’autres oiseaux qui pullulent dans ces forêts, et 
dont il ne connaissait pas les noms. 

 
Tantôt il allait relever les filets et les nasses qu’il avait ten-

dus la veille, dans les rochers du Pacifique. 
 
Il prenait en abondance d’énormes homards, des tour-

teaux, et de ces crevettes géantes que l’on appelle caranques 
dans les pays chauds. 
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Les poissons, à cette latitude, étaient à peu près les mêmes 
que ceux des mers d’Europe, et abondaient. 

 
Quand il n’était ni à la chasse ni à la pêche, Léon travaillait 

au jardin ou dans la maison. 
 
C’est ainsi qu’il adjoignit à leur maison une pièce supplé-

mentaire, destinée à servir de salle à manger et de lieu de réu-
nion aux ouvriers de Skytown. 

 
Léon s’improvisa pour la circonstance bûcheron, charpen-

tier et menuisier. 
 
Il abattit, équarrit, scia et transporta tout le bois néces-

saire, planta des pieux dont il brûla l’extrémité, afin de les 
rendre moins putrescibles. 

 
Enfin il recouvrit la construction, une fois terminée, d’une 

toiture en écorce de bouleau, à la manière des Peaux-Rouges. 
 
Il fut si content de cette petite bâtisse, qu’il en orna le toit 

d’un gros bouquet et d’un petit drapeau, comme il l’avait vu 
faire à Belleville aux ouvriers qui terminaient la construction 
d’une maison de rapport. 

 
Après tant d’aventures, Léon semblait avoir trouvé le repos 

définitif. 
 
Cette vie entre ces grands bois aux arbres merveilleux et 

inconnus, entre cet Océan désert et majestueux, offrait des élé-
ments de bonheur que l’on n’eût pu trouver nulle part ailleurs. 

 
Aussi Léon se laissait vivre, s’abandonnait à ce courant de 

prospérité. 
 
La vie au grand air lui avait admirablement profité. 
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Ce n’était plus le faubourien malingre et chétif que nous 

connaissons. 
 
C’était maintenant un beau garçon, au teint bronzé, au vi-

sage plein, aux muscles solides, et qui, en quelques mois, avait 
acquis un léger embonpoint. 

 
– Est-ce que je vais bâtir sur le devant, disait-il, moitié 

riant, moitié stupéfait, en constatant son augmentation de tour 
de taille. Ah ! non, alors ! Si jamais on m’avait dit que je devien-
drais comme Tom punch !… 

 
– Tu n’en es pas encore là, heureusement, répliquait Betty 

qui, tout à fait embellie maintenant par la vie heureuse qu’elle 
menait avec son cher Léon, était devenue une petite commère 
rondelette et proprette, affable avec tout le monde, et considé-
rée, par tous ceux qui la connaissaient, comme la perle des mé-
nagères. 

 
Est-il besoin de le dire ? L’auberge des Goupit – car la mai-

sonnette avait bien plutôt l’aspect d’une auberge du bon vieux 
temps que d’un débit de boissons – était fréquentée par tous les 
ouvriers de l’usine. 

 
La salle neuve, que Léon avait construite, ne désemplissait 

pas. 
 
Chaque fois que les ouvriers avaient un instant de liberté, 

c’était pour courir chez mistress Goupit, qu’ils adoraient. 
 
Mais Betty était sévère pour les ivrognes. 
 
Elle ne se gênait pas pour dire à ceux qui avaient trop bu : 
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– Allons, mon garçon, va te coucher. Tu en as assez pour ce 
soir. Quant à moi, je ne te verserai pas une pinte de bière de 
plus, quand même tu me donnerais dix dollars. 

 
Le plus comique, c’est qu’il arrivait souvent que Léon pre-

nait parti pour les ivrognes, ce qui donnait lieu aux discussions 
les plus amusantes. 

 
Quelquefois, pour mettre tout le monde d’accord, on pre-

nait pour arbitre un vieil ajusteur à longue barbe blanche, qu’on 
appelait le père Paddy. Quand il avait prononcé, son jugement 
était sans appel. 

 
Alors Léon prenait le buveur par-dessous le bras, et allait le 

reconduire, en causant amicalement avec lui, jusqu’à la grille de 
l’usine. 

 
Cette tactique avait un but. 
 
Léon, d’accord en cela avec Betty, interrogeait habilement 

sur Skytown tous ceux qui fréquentaient l’auberge ; et il avait 
l’air si bon diable, que personne n’aurait soupçonné qu’il cachât 
tant de subtilité et de diplomatie, sous ses airs d’insouciance. 

 
Petit à petit, il apprit tout ce qu’il voulait savoir. 
 
Au dire de ceux qui l’approchaient, le vieil Hattison, depuis 

l’aventure d’Olivier Coronal et la vente de Mercury’s Park, était 
devenu plus misanthrope et plus sombre que jamais. 

 
C’est qu’en somme, presque tous ses projets avaient 

échoué. 
 
La mort de Bob Weld et l’achat de Mercury’s Park par le 

gouvernement américain avaient donné l’éveil aux nations eu-
ropéennes. 
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En Angleterre, en France, en Italie, en Allemagne, en Rus-

sie, on construisait des cuirassés, on édifiait des manufactures 
d’armes et des parcs d’artillerie. 

 
Le coup était manqué pour cette fois. 
 
Le Vieux Monde était sur ses gardes, au moins pour 

quelques années. 
 
Hattison était d’autant plus furieux que William Boltyn et 

les autres milliardaires avaient très bien pris cet échec, à cause 
du prix rémunérateur qu’ils avaient reçu de leur usine. 

 
En véritables gens pratiques, ils s’étaient dit qu’en outre de 

la bonne affaire qu’ils avaient faite, leur pays se trouvait doté de 
la plus belle fabrique d’armes du monde, que les hommes de fer, 
Skytown et ses secrets restaient encore inconnus du public, et 
qu’en somme on pourrait recommencer la tentative qui n’avait 
qu’imparfaitement réussi à Mercury’s Park. 

 
Le vieil Hattison avait reçu double part dans la distribution 

des bénéfices. 
 
De plus, l’association continuait à mettre à sa disposition 

une somme de dollars à peu près illimitée. 
 
Les milliardaires ne renonçaient à aucun de leurs projets, 

bien au contraire. 
 
La plupart d’entre eux avaient eu trop de fois à lutter 

contre les difficultés matérielles de la vie, pour ne pas savoir que 
l’on ne réussit pas toujours du premier coup. 

 
Plus que jamais, ils étaient résolus à mener à bien leur gi-

gantesque projet de spoliation de l’Europe. 
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Seul, Hattison enrageait. 
 
D’abord le mariage d’Olivier Coronal et d’Aurora Boltyn 

l’avait atteint au cœur. 
 
Il se disait que, malgré tout, ce Français maudit qui avait 

pris la place de son fils à lui, après l’avoir converti aux idées eu-
ropéennes, serait toujours plus ou moins informé de ce qui se 
dirait dans les conseils secrets des milliardaires. 

 
Hattison n’avait pas la patience de ses commanditaires. 
 
Il tremblait que quelque découverte d’un savant européen 

ne vînt mettre à néant toutes les siennes, et assurer la défaite de 
l’Amérique en même temps que le triomphe des amis de son fils 
et de tous les Européens. 

 
Son mécontentement se traduisait par un redoublement de 

mauvaise humeur et de sévérité. 
 
Hattison était d’un tempérament bilieux. 
 
Avec ses yeux d’or et son teint couleur de vieux cuir de 

Cordoue, il avait quelquefois des accès de colère silencieuse qui 
épouvantaient son seul domestique, Joë le vieux nègre muet. 

 
De plus en plus maigre, si desséché qu’on l’eût pris pour un 

automate découpé dans le tronc rugueux et rougeâtre d’un vieux 
gaïac, l’ingénieur était irrité, mais non découragé. 

 
Il s’était remis au travail avec une ardeur que doublait sa 

haine. 
 
La leçon qu’il avait reçue à Mercury’s Park lui avait profité. 
 



 

– 72 – 

Il avait cédé au gouvernement américain, en même temps 
que les bâtiments et le matériel, tous les ouvriers dont il n’était 
pas sûr, tous ceux qui ne connaissaient pas quelque partie de 
ses secrets. 

 
En outre, quoique disposant de capitaux aussi considé-

rables que par le passé, il avait restreint de beaucoup la gran-
deur des bâtiments et le nombre des travailleurs. 

 
C’était le grand nombre d’ouvriers employés qui avait per-

mis à un audacieux aventurier de se glisser parmi eux. À tout 
prix, il fallait éviter cet écueil dans l’avenir. 

 
En vertu de cette nouvelle manière de voir, Hattison avait 

abandonné, à Skytown, toute la grosse fabrication. 
 
Désormais, il ne s’occuperait plus que des recherches déli-

cates. 
 
Une fois de nouveaux appareils découverts, l’or des mil-

liardaires aurait vite fait de les multiplier à un grand nombre 
d’exemplaires. 

 
Hattison n’occupait donc plus, à Skytown, qu’une centaine 

d’ouvriers, choisis parmi les plus intelligents et les plus fidèles. 
 
Le train de glissement qui reliait Mercury’s Park à Skytown 

avait été en partie détruit après le transport en wagons clos des 
appareils les plus importants, de ceux que le public ignorait en-
core, et qu’Hattison gardait comme une réserve suprême. 

 
Des deux sortes de fabrication qui faisaient la spécialité de 

Skytown, les ballons et les sous-marins, Hattison en avait aban-
donné une. 

 



 

– 73 – 

L’aérostation lui avait d’abord donné des résultats merveil-
leux. L’ingénieur était presque arrivé à combiner les deux prin-
cipes de la navigation aérienne. 

 
Celui en vertu duquel un corps se soutient dans l’air, grâce 

à la différence de densité du gaz atmosphérique et du gaz que 
contient l’enveloppe de l’appareil ; et le principe de l’aéroplane, 
qui permet à un corps pesant de se soutenir dans un milieu de 
densité moindre, en prenant un point d’appui dans ce milieu 
même, grâce à des appareils spéciaux, tels que des ailes et des 
hélices, mis en mouvement avec une grande rapidité. 

 
L’aérostation remonte comme on le sait à la fin du XVIIIe 

siècle, et tout le monde connaît les noms des frères Montgolfier 
qui construisirent le premier ballon gonflé à l’aide de l’air 
chaud, de Pilâtre de Roziers qui fit la première ascension, de 
Blanchard qui traversa le premier la Manche en ballon et de 
tant d’autres. 

 
Les célébrités de l’aviation sont moins connues. Nadar, de 

la Landelle, Ponton d’Amécourt, Bright, Penaux sont presque 
ignorés du grand public. 

 
On conserve encore l’hélicoptère à vapeur en aluminium, 

que construisit Ponton d’Amécourt, ainsi que la machine d’un 
mécanisme à peu près semblable, qu’imagina l’Italien Forlanini. 

 
Et les spécialistes connaissent tous l’appareil imaginé par 

le Russe Philips, qui avait joint à une boule métallique très so-
lide et rempli d’eau une hélice à quatre branches horizontales. 
Sous l’influence de la chaleur, l’eau contenue dans la boule se 
vaporisait, s’échappait par de petites ouvertures symétrique-
ment pratiquées dans les bras de l’hélice, qui se mettait à tour-
ner à peu près de la même façon que l’appareil connu dans tous 
les laboratoires sous le nom de tourniquet hydraulique, mais 
avec une vitesse bien supérieure. La rapidité du mouvement 
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permettait à l’hélice de prendre un point d’appui sur l’air et de 
s’élever à une certaine hauteur. 

 
Une expérience publique de cet appareil fut faite en 1845, à 

Varsovie, et réussit parfaitement. 
 
Malheureusement, jamais l’inventeur ne put réunir les ca-

pitaux qui lui eussent permis de réaliser en grand son appareil. 
 
Malgré de récentes expériences, le principe de l’aviation est 

demeuré encore presque inutilisable dans la pratique. 
 
L’aérostation a fait de plus sérieux progrès. 
 
Les capitaines Krebs et Renard ont construit des diri-

geables qui, sans être l’idéal de la perfection, sont appelés à 
rendre dans les guerres futures de grands services. 

 
En 1885, l’Allemagne expérimenta un dirigeable entière-

ment construit en aluminium, et que mettait en mouvement un 
moteur à pétrole. Mais après s’être élevé à une hauteur 
d’environ cinquante mètres, le ballon métallique chavira et ceux 
qui le montaient ne durent leur salut qu’au hasard. 

 
L’ingénieur Hattison, en combinant ces divers systèmes, 

était, après de longs tâtonnements, arrivé à créer un appareil 
qui tenait à la fois du ballon, du cerf-volant et de l’aéronef. 

 
Imité, mais avec de grands perfectionnements, de la ma-

chine de l’Américain Meyets, il avait une forme aplatie qui lui 
permettait d’agir comme voilure. Un guide-rope aérien, c’est-à-
dire terminé par un châssis à balancier construit de façon à oc-
cuper toujours une position horizontale, permettait à l’aérostat 
de faire angle avec le vent et de se diriger vers un point donné 
quel que fût l’état de l’atmosphère. 
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Un système de plans inclinés et d’hélices assurait la stabili-
té de la machine. 

 
Ce superbe dirigeable, dont les plans avaient été autrefois 

commencés par Ned Hattison, avait, comme on dit, joué de 
malchance. 

 
Au jour fixé pour l’expérience, Hattison avait réuni 

quelques-uns de ses ingénieurs dans l’enceinte intérieure de 
Mercury’s Park. 

 
Au milieu d’une vaste cour, l’aérostat, auquel le vieil ingé-

nieur avait donné son nom, dressait son énorme carcasse de 
taffetas et d’acier. 

 
On eût dit un immense oiseau de proie, sur le point de 

prendre son vol vers les régions encore inexplorées de la haute 
atmosphère. 

 
Hattison, silencieux, contemplait fièrement son œuvre. 
 
Il pensait au bruit qu’allait faire sa découverte dans le 

monde entier. Il se représentait l’effarement des nations euro-
péennes incapables d’opposer avant longtemps des moyens de 
défense efficaces au formidable engin de guerre qu’il venait de 
créer. 

 
Un sourire de joie passait de temps en temps sur ses lèvres 

minces. 
 
Sur un signe qu’il fit, les ingénieurs chargés de la ma-

nœuvre prirent place dans la nacelle et attendirent le signal de 
départ. 

 
Cependant Hattison était inquiet. 
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Depuis quelques instants le vent soufflait avec violence. 
 
Des nuages noirs, lourds de pluie, couraient dans le ciel. 
 
Une tempête s’annonçait. 
 
Comment allait se comporter le dirigeable ? 
 
Parfaitement équilibré, l’aérostat reposait sur le sol ; aucun 

câble ne le retenait. 
 
Hattison hésitait à commander la manœuvre. Cependant il 

fit le geste que les ingénieurs attendaient. 
 
Lentement, le ballon s’éleva dans l’air, jusqu’à la hauteur 

du mur d’enceinte. 
 
Mais là, avant qu’aucun des aéronautes eût le temps de 

ramener la manette du commandement de marche au cran de la 
descente, le ballon fut saisi par une rafale, projeté sur la crête du 
mur avec une violence inouïe. 

 
Le choc fut terrible. Une partie du mur s’écroula ; les aéro-

nautes furent jetés hors de la nacelle et vinrent s’abîmer aux 
pieds de l’ingénieur, pendant que le ballon, qu’aucune volonté 
ne dirigeait plus maintenant, fuyait dans la tourmente, vers le 
nord, emportant sur ses ailes étendues une partie des rêves 
d’Hattison. 

 
Découragé par cet échec, l’inventeur avait abandonné mo-

mentanément des recherches sur l’aviation, et repris ses travaux 
sur la navigation sous-marine, et tout en continuant ses re-
cherches personnelles, il avait dès lors employé ses travailleurs 
à l’achèvement d’un immense submersible, une sorte de cuiras-
sé sous-marin : giant plunger. 
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Des précautions, plus minutieuses que jamais, avaient été 
prises pour que rien ne transpirât des détails de construction de 
ce formidable engin de guerre. 

 
Les plans en avaient été tracés en caractères cryptogra-

phiques, absolument privés de sens pour qui n’en possédait pas 
la clef. 

 
Des ouvriers spéciaux, choisis parmi les plus illettrés, 

avaient fondu et forgé séparément, sans savoir à quelle sorte 
d’ouvrage ils travaillaient, les différentes pièces de la coque de la 
machine. 

 
Ces pièces avaient été boulonnées, non par des ouvriers, 

mais par trois ingénieurs à la solde d’Hattison depuis plus de 
dix ans. 

 
Les ingénieurs avaient seuls procédé aux essais du submer-

sible, dans lequel ils avaient chacun un logement, et qu’ils ne 
quittaient guère. 

 
Le giant plunger, amarré à fleur d’eau dans le bassin le 

plus secret de Skytown, n’avait encore été vu par aucun des 
autres travailleurs des ateliers. 

 
La façon dont il était aménagé intérieurement, les ma-

chines qui le faisaient mouvoir, les formidables engins dont il 
était armé en faisaient une merveille de construction et 
d’ingéniosité. 

 
Le giant plunger était le nec plus ultra de la mécanique 

moderne. Il laissait bien loin derrière le Goubet, le Narval et les 
autres submersibles construits par les Européens. 

 
Par ses dimensions, le perfectionnement de ses organes 

d’acier, il dépassait de beaucoup l’Aurora, ce premier sous-
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marin de moyenne grandeur, autrefois construit par Ned Hatti-
son. 

 
Le giant plunger n’était mû ni par la vapeur, ni par 

l’électricité. 
 
Hattison l’avait pourvu d’un moteur-torpille logé à 

l’arrière, dans une chambre à explosion, et qui permettait de lui 
imprimer une vitesse à peu près illimitée. 

 
C’était en somme une énorme torpille, un prodigieux bou-

let sous-marin que l’expansion des gaz azotés chassait sous les 
vagues, entre deux eaux, avec une rapidité qui tenait du prodige. 

 
L’emploi de ce genre de moteur constituait à lui seul un 

immense perfectionnement. 
 
Avec la dynamite, plus de provisions de charbon, plus 

d’accumulateurs, plus de machines délicates et compliquées 
qu’un rien peut fausser. 

 
Quelques bonbonnes d’air liquéfié, quelques kilogrammes 

d’explosif, quelques caisses de viande comprimées, et le giant 
plunger était approvisionné pour plus d’une année, et pouvait 
faire le tour du monde sans donner l’éveil à personne. 

 
À lui seul, cet engin devait assurer la victoire au peuple qui 

l’emploierait contre ses ennemis. 
 
Il était d’ailleurs abondamment muni de cisailles, propres à 

couper les câbles des plus gros navires, à trancher les mailles 
des filets protecteurs, et pourvu aussi de tubes lance-torpilles et 
de bombes sous-marines de tout genre. 

 
Il devenait de la plus extrême facilité pour l’équipage de 

poser des torpilles à l’entrée de tous les ports européens, de dé-
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truire d’un seul coup des flottes entières, et même d’incendier, 
de bombarder sans risques toutes les villes d’un littoral ennemi. 

 
Hattison avait même conçu un projet diabolique. 
 
Une partie de la cale du giant plunger avait été aménagée 

de façon à pouvoir loger une centaine des fameux hommes de 
fer, dont la construction lui avait autrefois demandé tant de 
peine à Mercury’s Park. 

 
Ces automates, encore simplifiés et perfectionnés, devaient 

être débarqués secrètement sur un point quelconque de la côte 
européenne. 

 
À la faveur de l’effroi que causerait leur vue sur les popula-

tions, il serait facile, à une compagnie de débarquement, 
d’occuper un point stratégique important, de détruire un port 
militaire, ou de faire sauter un arsenal. 

 
Pour rendre ce plan facilement réalisable, Hattison avait 

fait établir un passage en pente douce, et entièrement recouvert, 
au moyen duquel l’embarquement des automates et leur arri-
mage dans les cales du giant plunger pourraient s’effectuer sans 
que personne les soupçonnât. 

 
Le chemin couvert, dont la pente avait été soigneusement 

calculée, se prolongeait sous la mer, jusqu’à l’entrée même de la 
passe qui faisait communiquer les bassins de Skytown avec le 
large. 

 
De cette façon Hattison pouvait, en cas d’alerte, effectuer 

l’embarquement, sans même avoir besoin de faire rentrer le 
giant plunger à son mouillage habituel. 

 
Ce n’étaient pas là les seules trouvailles du vieil ingénieur. 
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Il préparait encore dans ses laboratoires des bombes rem-
plies de gaz vénéneux, liquéfiés, et capables d’asphyxier tous les 
habitants d’une ville ou tous les soldats d’une armée. 

 
Reprenant une ancienne idée de Léonard de Vinci, qui l’a 

notée dans ses Mémoires, il avait aussi jeté les plans de chariots 
de guerre, destinés à hacher et à perforer les troupes ennemies. 

 
Ajoutons qu’il avait notablement perfectionné l’idée du 

vieux maître italien. 
 
Les chars de guerre d’Hattison, mus par l’électricité, ou la 

détente de gaz comprimés, étaient pourvus de vastes faux 
d’acier chromé, et de roues perpétuellement tournantes, aux 
rebords aiguisés. 

 
Ceux qui devaient diriger l’appareil, dérobés à la vue des 

ennemis et à leur approche par des brumes artificielles de gaz 
noirâtre et vénéneux, se trouveraient dans une tourelle d’acier 
munie d’énormes verres lenticulaires, et où ils respireraient par 
des moyens chimiques. 

 
Une invention encore plus redoutable était à l’étude. 
 
Mais Hattison n’en avait encore que l’idée première. 
 
Il voulait, à l’aide de piles géantes et d’appareils spéciaux, 

condenser, pour les projeter au loin sur l’ennemi, des décharges 
électriques assez puissantes pour coucher, d’un seul coup, sur le 
sol, des milliers d’hommes. 

 
Léon Goupit, on peut le croire, n’était pas au courant de 

tous ces détails ; mais le peu qu’il en avait appris lui faisait de-
viner des choses terrifiantes. 

 
Hattison et Skytown faisaient ombre au bonheur de Léon. 
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Certains jours, il demeurait plongé dans de profondes rêve-

ries dont sa chère Betty avait grand-peine à le faire sortir. 
 
Les semaines et les mois passaient, et Léon sentait bien 

qu’il ne pourrait jamais rien contre Hattison. 
 
Ce vieillard bilieux, à la face crispée d’un perpétuel rictus 

de haine, lui apparaissait comme un être véritablement diabo-
lique, comme l’incarnation de la guerre et de la destruction, 
comme la véritable personnification de l’intelligence humaine 
vouée au mal. 

 
Léon parlait rarement de ses idées à Betty. 
 
Il savait que le seul nom d’Hattison avait le don de la 

rendre triste, et il n’avait jamais osé lui dire ce que les propos 
des ouvriers et ses propres observations lui avaient révélé au 
sujet de la mort de son père. 

 
Personne, parmi les ouvriers qui avaient travaillé à Mercu-

ry’s Park, ne mettait la chose en doute. 
 
Le vieil Irlandais, qu’un mouvement de curiosité avait un 

jour poussé à essayer de franchir une enceinte défendue, avait 
été froidement assassiné par l’ingénieur. 

 
Cette anecdote ne contribuait pas peu à maintenir, dans les 

rangs des travailleurs, une discipline sévère. 
 
Hattison avait trouvé le moyen, dans un pays qui, comme 

l’Amérique du Nord, affiche les principes d’une liberté absolue, 
de réaliser ce qu’on raconte de plus sinistre et de plus odieux 
sur les tyrans de l’Antiquité. 
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Aucun des ouvriers de Skytown n’aurait osé se retirer. 
Néanmoins, tous craignaient de rester, sachant bien qu’ils se-
raient sacrifiés impitoyablement, le jour où l’on voudrait 
s’assurer de leur discrétion, ou simplement se débarrasser 
d’eux. 

 
« Il faudra pourtant, se disait Léon, que je règle mon 

compte avec cette vieille crapule. Je n’ai pas oublié comment il a 
fait sauter la voie du chemin de fer subatlantique, ni comment il 
a tenté d’assassiner tous mes amis. » 

 
Léon ruminait chaque jour ses projets de vengeance ; mais 

moins que jamais il voyait approcher le jour où il pourrait les 
réaliser. 

 
Hattison, rendu plus prudent par son échec à Mercury’s 

Park, avait multiplié, contre les indiscrets, les précautions mi-
nutieuses. 

 
Il était absolument impossible de pénétrer dans certaines 

parties de Skytown. 
 
Hattison, délaissant l’ancien cottage autrefois habité par 

son fils Ned, avait perché son laboratoire au sommet de la fa-
laise qui s’élevait à gauche des bassins de radoub. 

 
La dynamite, en faisant disparaître toute aspérité, avait 

rendu absolument accores les parois de ce roc de deux cents 
pieds de haut. 

 
Du côté de la terre, de hauts murs, des chemins de ronde, 

de formidables courants d’induction protégeaient le laboratoire. 
 
Hattison avait tant de confiance dans les précautions 

prises, qu’il ne s’était même pas inquiété de la présence d’un 
étranger, tel que Léon, aux abords des ateliers. 
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Les renseignements superficiels qu’il avait pris lui avaient 

seulement fait connaître que le mari de Betty était un Irlandais, 
tout jeune, sans malice, et chantant toute la journée. 

 
Il s’en était tenu là. 
 
D’ailleurs, par un sentiment que nous n’essaierons pas 

d’expliquer, Hattison n’aimait pas entendre parler de Betty ni 
s’occuper d’elle. 
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CHAPITRE VII 
 

Le dirigeable le « Hattison » 

 
Par un clair et froid matin de janvier, Léon Goupit se sentit 

des velléités d’aller à la chasse. 
 
Il était tombé de la neige quelques jours auparavant, et les 

grands arbres de la forêt, qui s’étendait au nord de Skytown, 
étaient couverts d’étincelantes stalactites. 

 
Le sol résonnait sous les pas. 
 
Les buissons, où luisaient de petites baies givrées par la ge-

lée, avaient mis leur parure d’hiver. 
 
Sous le ciel, ouaté de grands nuages blancs, qui présa-

geaient pour les jours suivants de nouvelles averses de neige, les 
hautes cheminées des ateliers de Skytown déversaient des tor-
rents de fumée rousse qui s’épandaient lentement en longs 
fleuves monotones, et donnaient, quelque idée qu’on eût de la 
destination meurtrière de ces usines, un désir de chez soi, de 
bien-être et de feu clair. 

 
– Quel temps merveilleux, dit Léon en recevant des mains 

de sa chère Betty un grand bol de grog au genièvre. Je vais tâ-
cher d’abattre un ou deux lièvres, quelques perdrix cana-
diennes, et peut-être un daim ou un ours gris. 

 
– Pas d’ours gris, cria Betty. Tu sais que le froid les rend fé-

roces. Et je ne veux pas que tu t’exposes inutilement. 
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– Eh bien, soit. Pas d’ours gris, dit docilement Léon, qui 
n’était pas entêté, et qui eût été désolé de contrarier, même 
d’une façon insignifiante, sa chère petite femme. Léon avait déjà 
le rifle en bandoulière, le bonnet de loutre rabattu jusqu’aux 
oreilles, et les mollets serrés dans des guêtres de drap. 

 
Comme on le voit, il était presque devenu une sorte de gen-

tleman-farmer. 
 
La prudente Betty l’accompagna jusqu’au seuil de la mai-

sonnette, non sans avoir fourré dans son carnier, en femme avi-
sée qu’elle était, un notable tronçon de saucisson, la moitié 
d’une volaille froide, et un raisonnable flacon de vieux whisky. 

 
Après avoir embrassé sa femme, Léon se dirigea allégre-

ment vers les grands bois du nord, en contournant l’enceinte 
palissadée de Skytown. 

 
Vers midi, Léon avait abattu une oie sauvage et deux 

grands lièvres lorsqu’il songea qu’il serait peut-être temps de 
regagner Skytown. 

 
Il s’assit auprès d’un de ces magnifiques érables qui sont 

une des richesses de l’Amérique, et se mit en devoir de se res-
taurer légèrement avant de se mettre en route. 

 
Il tira ses provisions de son carnier, les étala sur un banc de 

mousse roussie par la gelée, vida sommairement, pour alléger 
son fardeau, les animaux qu’il avait tués, alluma une bonne pipe 
et se mit en chemin. 

 
Après avoir marché une demi-heure, il s’aperçut qu’il était 

victime d’un accident qui arrive fréquemment aux coureurs des 
bois : Léon s’était égaré. 
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Trompé par la ressemblance des cèdres centenaires dont il 
s’était servi comme points de repère, il avait fait à tort deux ou 
trois lieues. 

 
Perdu dans le majestueux silence de la forêt où 

s’entendaient seulement des cris lointains d’oiseaux, ou bien, 
parfois, la chute d’une masse de neige du haut d’un grand arbre, 
Léon eut un moment d’émotion. 

 
Mais il se reprit vite. 
 
Ce n’était pas la première fois que semblable mésaventure 

lui arrivait. 
 
Il n’avait qu’une chose à faire : s’orienter en observant cer-

tains troncs des arbres dont la face nord n’est jamais couverte 
de mousse, et regagner lentement Skytown où il ne pourrait 
manquer d’arriver dans la soirée. 

 
Mais, ce jour-là, Léon jouait de malheur. 
 
Il s’embrouilla dans un réseau de sentiers, prit à droite puis 

à gauche, et finalement se trouva au centre d’un hallier inextri-
cable qu’entouraient des sapins de cinquante mètres de haut. 

 
La nuit allait venir. 
 
Léon vit qu’il serait, sans doute, obligé de coucher à la belle 

étoile, ce qui l’ennuyait beaucoup, à cause de l’inquiétude qu’il 
allait donner à sa chère Betty. 

 
« Tant pis, se dit-il, toujours philosophe. Je vais faire 

contre fortune bon cœur. J’allumerai un feu de bois mort. Je 
m’installerai une couchette de feuilles sèches, et je finirai mes 
provisions. » 
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Léon en était là de ses réflexions, lorsqu’il aperçut, se déta-
chant en noir sur la blancheur de la neige, un objet dont la vue 
le fit demeurer béant de surprise. 

 
C’était, dépassant un peu la cime des hauts sapins, la forme 

d’un immense ballon. 
 
Léon s’approcha, déposa son carnier et son rifle au pied 

d’un sapin, et tenta de grimper jusqu’à la nacelle. 
 
Ce n’était pas chose commode. 
 
Le ballon, dont le grappin s’était enfoncé profondément 

dans le tronc d’un des sapins, dépassait de quelques mètres la 
cime de l’arbre qui l’avait arrêté. 

 
Comment l’atteindre, jusque-là ? 
 
Heureusement Léon n’avait pas perdu, dans la prospérité, 

ses anciennes qualités de gymnaste et même d’acrobate. 
 
Il défit ses guêtres et ses souliers, les envoya rejoindre son 

carnier, et commença à grimper délibérément le long de la 
corde du grappin qui retenait l’aérostat. 

 
Après quelques minutes d’une ascension pénible, Léon 

parvint à se hisser jusqu’aux rebords de la nacelle, dans laquelle 
il tomba tout essoufflé. 

 
Mais là, une autre surprise l’attendait. 
 
Il venait de lire le nom de l’aérostat, inscrit en caractères 

dorés. 
 
C’était le « Hattison ». 
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Léon ne revenait pas de sa stupeur. 
 
« Ah ! par exemple, elle est bien bonne ! Mais alors, ce bal-

lon ! Ce serait leur fameux dirigeable de Skytown, celui qui 
rompit son câble dans une tempête !… Comment se trouve-t-il si 
près, à quelques lieues à peine ? Voilà ce que je ne m’explique 
guère. 

 
« Et encore si, réfléchit-il, je me l’explique. La trombe qui 

l’a enlevé n’a dû évoluer que dans un très faible rayon, autour de 
son point de départ. Voilà qui est bien fait pour ce vieux bandit 
d’ingénieur… Il croyait sa machine à des centaines de lieues, et 
elle n’a fait que tourner autour de lui. » 

 
Léon éclata d’un franc rire. 
 
« Ce qui est drôle, par exemple, c’est qu’il ne soit pas plus 

détérioré, et qu’il se soit juste échoué dans cette petite vallée 
qu’un contrefort des montagnes Rocheuses défend contre le 
vent. Et puis, il faut dire aussi que ces coquins de milliardaires 
n’emploient que des matériaux de première qualité. Je parie 
qu’il y a une triple ou quadruple enveloppe. Ça doit être tout à 
fait indéchirable. » 

 
Léon disait vrai. 
 
Le Hattison, construit suivant les données des plus ré-

centes découvertes scientifiques, était un aérostat d’une solidité 
à toute épreuve, bien supérieur, comme résistance, à celui 
qu’avait employé jadis l’explorateur Andrée dans son expédition 
au pôle Nord. 

 
Le froid, qui devenait plus vif avec la nuit, vint interrompre 

les réflexions de Léon Goupit sur la solidité des ballons, en le 
forçant à s’occuper un peu de sa propre personne. 
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« C’est superbe, tout ça, se dit-il ; mais moi je suis un rude 
imbécile, un véritable étourneau, d’être monté là-dedans sans 
savoir comment je descendrai. 

 
« Et de plus, j’ai eu la sottise de laisser en bas mon rifle, 

mes guêtres et mon carnier. 
 
« Que diable vais-je devenir ? Il fait trop nuit maintenant 

pour que je me hasarde à suivre la corde jusqu’au sommet du 
sapin… » 

 
Furieux et désappointé, Léon tomba plutôt qu’il ne s’assit 

sur la banquette pneumatique qui faisait le tour de la nacelle. 
 
Il se plongea dans de profondes réflexions. 
 
« Ma foi, conclut-il, le mieux que j’aie à faire, c’est de me 

rouler dans une des couvertures qui sont là, et de faire un 
somme dans la nacelle de messieurs les milliardaires, en atten-
dant que je puisse y voir clair dans ma situation. Mais, au fait, il 
y a peut-être des provisions dans leur nacelle ! » 

 
Léon se mit à fouiller à tâtons, sans avoir la tentation de 

craquer une allumette, car il connaissait le danger du feu dans le 
voisinage d’un réservoir d’hydrogène, gaz inflammable par ex-
cellence. 

 
En tâtonnant dans l’obscurité, ses doigts rencontrèrent un 

bouton de métal. 
 
Instinctivement il le pressa. 
 
Une ampoule électrique s’alluma aussitôt, éclairant la na-

celle, et bien au-dessous de Léon, les grands sapins couverts de 
neige. 
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– Çà, par exemple, fit le Bellevillois, qui commençait à ne 
plus s’étonner de rien. Ça, c’est épatant ! Au moins je vais y voir 
clair, et tâcher de trouver mon souper. 

 
Il força la serrure d’un coffre qui renfermait, au lieu de 

provisions qu’il s’attendait à y trouver, des piles électriques et 
des instruments d’une forme inconnue. Tous ces appareils, pro-
tégés par un emballage pneumatique, étaient en parfait état de 
conservation. 

 
« Ah çà ! se dit-il. Mais ça doit encore marcher ! Ça doit 

fonctionner, tout ça ! » 
 
Il était furieux de ne savoir comment s’y prendre pour faire 

fonctionner les moteurs. 
 
Tout d’un coup il poussa un cri de joie. 
 
Il venait d’apercevoir, dans un angle, une série de manettes 

en aluminium, au-dessus desquelles étaient inscrits de brefs 
avis en langue anglaise. 

 
Les poignées étaient au nombre de trois. 
 
La première portait : Monter – Descendre. 
 
La seconde : Nord – Sud. 
 
La troisième : Est – Ouest. 
 
Une petite roue, placée à côté, parut être à Léon la roue de 

mise en train de tout le mécanisme. 
 
Il la fit tourner. 
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Des dynamos, dissimulées sous la banquette, se mirent à 
ronfler. 

 
Le hardi jeune homme toucha du doigt la poignée de des-

cente. 
 
L’aérostat s’abaissa doucement, et le fond de la nacelle vint 

érafler les dernières branches des sapins. 
 
Léon se hâta de repousser la manette à sa place, pour ne 

pas s’exposer à une chute ou à un accrochage. 
 
Mais cette expérience lui avait suffi. 
 
Maintenant il se croyait sûr de la direction de l’appareil. 
 
Il était comme fou d’enthousiasme. 
 
– Mais oui, s’écria-t-il. Ce n’est pas malin. Je dirigerai 

maintenant leur machine à ma guise. 
 
« Et puis, qu’est-ce que je risque ? Moi je n’ai jamais fait de 

promenade en ballon. Je veux voir l’effet que ça produit. 
 
Résolument, Léon tira son couteau et se mit en devoir de 

scier le câble qui retenait le Hattison. 
 
Le travail n’avançait pas vite. 
 
Léon était à peine arrivé à la moitié, lorsqu’il poussa une 

exclamation. 
 
– Mais oui, s’écria-t-il, je le savais bien qu’il y avait au fond 

de moi une raison sérieuse de me décider à cette folle aventure. 
Le ballon dirigeable, mais c’est le seul moyen de pénétrer dans 
Skytown, de venger les victimes d’Hattison, ou plutôt – car à 
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quoi bon la vengeance ? – de l’empêcher de commettre d’autres 
crimes. Tout à l’heure j’hésitais en songeant à ma chère petite 
Betty. Maintenant, il n’y a plus moyen de reculer. Et je ne le 
veux plus. C’est un devoir qu’il faut que j’accomplisse. 

 
Sans perdre de temps, Léon acheva de couper le câble, mit 

en mouvement la roue de mise en train et donna un coup de 
pouce du coté du mot « ascension ». 

 
L’effet de ces différentes manœuvres fut instantané. 
 
Le Hattison s’enleva d’un élan vigoureux, au milieu d’un 

ciel éblouissant d’étoiles, que la pureté de l’atmosphère glaciale 
rendait encore plus brillantes. 

 
Mais Léon n’avait envie de monter ni si vite ni si haut. 
 
Derechef, il se précipita sur la poignée d’aluminium. 
 
Mais il tombait de Charybde en Scylla. 
 
L’appareil commença à dégringoler avec une rapidité verti-

gineuse. 
 
Léon dut faire fonctionner de nouveau la poignée 

d’ascension. 
 
Après deux ou trois expériences, il put enfin maintenir 

l’aérostat à la distance qu’il voulait, c’est-à-dire près de la terre. 
 
À chacune de ces manœuvres, il entendait les hélices tour-

ner avec un bruit de bourdonnement d’ailes, des contrepoids se 
déplacer en glissant sur des tringles, et le centre de gravité de la 
machine varier suivant un certain axe. 

 
De cette hauteur, le spectacle était merveilleux. 
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Le Pacifique, dont on entendait battre les vagues contre la 

falaise, la grande tache sombre des forêts, l’azur velouté du ciel, 
tout donnait à Léon une impression de majesté grandiose qu’il 
ne croyait avoir encore jamais ressentie. 

 
« Mais où est Skytown, se demanda-t-il enfin, anxieuse-

ment. Je ne l’aperçois pas. » 
 
À la fin, il crut distinguer une lueur à travers la brume 

bleuâtre et nacrée qui s’étendait au-dessus du dôme des forêts. 
 
Il manœuvra tous ses leviers et toutes ses roues, et la lueur 

se rapprocha. 
 
C’était sur l’horizon un grand cercle de lumière blanche. 
 
Tout près, un petit point rouge, à peine de la grosseur 

d’une étincelle, indiquait à Léon la maisonnette où sa chère Bet-
ty l’attendait, sans doute pleine d’angoisse. 

 
« Ah ! mais, se dit Léon à cette pensée, je veux bien risquer 

ma peau pour tordre le cou au vieux brigand des usines, mais je 
n’entends pas du tout me sacrifier inutilement. 

 
« Je vais descendre de ma machine, assommer l’ingénieur 

et mettre le feu à ses hangars si je puis. Après quoi, je remonte 
dans les airs… Et ni vu ni connu. » 

 
Malheureusement pour Léon, l’exécution de son projet 

n’était pas aussi facile qu’il le disait. 
 
Et il le savait bien. 
 
Comment, en effet, descendre du ballon sans éveiller 

l’attention ? 
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Où l’amarrer pendant qu’il serait à terre ? 
 
Comment y remonter ensuite ? 
 
Autant de problèmes qui se posaient à l’esprit du Bellevil-

lois. 
 
Il fallait cependant prendre une décision. 
 
Maintenant, le Hattison, évoluant comme un grand oiseau 

silencieux, se rapprochait de plus en plus des usines. 
 
Léon, qui craignait d’être vu, poussa l’appareil vers l’ouest, 

dans la direction du Pacifique, et s’éleva d’une centaine de 
mètres. 

 
Penché sur le rebord de la nacelle, il pouvait distinguer net-

tement les bâtiments des usines, les bassins, et tout près de lui, 
la falaise, au sommet de laquelle se trouvait le laboratoire de 
Hattison. 

 
L’enceinte secrète de Skytown, celle dans laquelle personne 

n’avait jamais pénétré, était brillamment éclairée par de puis-
sants fanaux électriques. 

 
C’était une vaste cour, à peu près rectangulaire, limitée de 

trois côtés par des hangars, et du côté du Pacifique, par la fa-
laise, dont les parois, lissées par la dynamite, n’offraient aucun 
point d’appui à qui eût tenté de l’escalader. 

 
De la hauteur où il se trouvait, Léon, bien qu’il regardât 

fixement, ne distinguait autre chose qu’une large tache lumi-
neuse, dans laquelle semblaient se mouvoir des êtres fantas-
tiques. 
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Plus docile que le cheval le mieux dressé, le Hattison obéis-
sait à la moindre pression, au moindre coup de pouce sur les 
manettes directrices. 

 
Très intrigué, Léon le fit descendre un peu et s’approcher 

davantage de la falaise. 
 
Ce qu’il distingua mit le comble à sa stupéfaction. 
 
Immobile au milieu de la cour, l’ingénieur Hattison surveil-

lait la manœuvre d’un bataillon de soldats d’acier, dont les se-
melles de plomb frappaient le sol en cadence et qui 
s’avançaient, le fusil sur l’épaule, noirs et rigides, effrayants, 
avec, à la place de la tête, un casque rond sans aucune ouverture 
apparente. 

 
De temps à autre – Léon le distinguait parfaitement main-

tenant et l’entendait –, Hattison donnait un ou plusieurs coups 
de sifflet stridents. 

 
À chaque signal, les soldats effectuaient un mouvement, 

s’arrêtaient, s’agenouillaient avec un ensemble mathématique. 
Puis se relevaient et se remettaient en marche. 

 
– Ah ! le gredin ! murmurait Léon, qui ne perdait pas un 

détail de cet étrange spectacle, c’est donc vrai, tout ce qu’on ra-
conte sur les inventions diaboliques qu’il a faites. Alors, c’est 
pour nous exterminer, tous ces monstres d’acier. C’est pour 
écraser la France et l’Europe ! Je comprends qu’il cache cela si 
soigneusement dans sa tanière, le vieux tigre ! 

 
Le jeune homme vibrait d’indignation ; mais il ne perdait 

pas cependant son sang-froid. 
 
Et tout en faisant décrire à l’aérostat des courbes savantes 

autour des bâtiments de Skytown, il songeait au moyen 
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d’aborder sur la falaise et d’aller, comme il le disait, tordre le 
cou au vieil Hattison. 

 
La chose ne paraissait pas aisée. 
 
Le granit, nous l’avons dit, avait été rendu absolument ac-

core par la dynamite. 
 
Pas la moindre saillie, la plus petite aspérité. 
 
Pourtant, à force de fouiller du regard le panorama qui 

s’étendait au-dessous de lui, Léon finit par apercevoir une sorte 
de garde-fou qui longeait la falaise, fixé au roc par des cram-
pons. 

 
– C’est là qu’il faut atterrir, murmura-t-il. Je pourrai y at-

tacher l’aérostat de messieurs les milliardaires, sans que per-
sonne ne voie ni n’entende rien. Et une fois mon compte réglé 
avec le vieux chenapan, je n’aurai qu’à remonter dans la nacelle, 
à détacher le câble. Bien malin celui qui pourra me rejoindre. 

 
Le coup d’œil de Léon Goupit ne manquait pas de justesse. 
 
Hattison, du reste, tellement il était certain d’être bien seul, 

ne portait jamais ses regards de ce côté. 
 
Attentif aux mouvements de ses hommes de fer, il semblait 

chercher un moyen de les perfectionner encore, d’augmenter 
leur puissance destructive. 

 
Tout à fait habitué maintenant au maniement des poignées 

d’aluminium, Léon n’eut pas de peine à faire descendre le diri-
geable, de manière à ce que la nacelle effleurât la barre d’acier 
qui devait lui servir à l’amarrer. 
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Il n’eut pas non plus de difficulté à glisser le câble par-
dessous la barre et à le reprendre de l’autre côté pour l’assujettir 
fortement au moyen d’un nœud marin. 

 
Cela fait, il sauta lestement à terre, non sans s’être assuré 

qu’il avait bien dans sa poche le large couteau de chasse qu’il 
emportait toujours dans ses excursions en forêt. 

 
Pour faciliter, en cas d’alerte, l’embarquement de ses au-

tomates à bord du giant plunger, Hattison – nous l’avons dit – 
avait fait établir un chemin en pente douce qui, du sommet de la 
falaise, aboutissait à l’extrémité de la passe, à l’endroit même où 
était mouillé le sous-marin. 

 
C’est sur ce chemin, large de plus de trente pieds, que, pour 

le moment, il faisait manœuvrer ses automates, les arrêtant, 
leur faisant faire volte-face, comme s’il voulait se rendre compte 
des défectuosités, et du degré d’utilité pratique du nouveau 
mode d’embarquement qu’il avait imaginé. 

 
À son extrémité, le chemin en pente douce se continuait 

sous la mer, ce qui était nécessaire pour aller jusqu’au giant 
plunger, puisque celui-ci, dépassant à peine la surface de l’eau, 
ne pouvait être amené jusqu’au rivage. 

 
Agile comme un chat, Léon, par petits bonds, se rappro-

chait de plus en plus de Hattison et des automates. 
 
Profitant des moindres recoins d’ombre pour se dissimuler, 

étouffant le bruit de ses pas, retenant sa respiration, pieds nus, 
puisque ses souliers et ses guêtres étaient restés dans la forêt 
avec son rifle et son carnier, l’audacieux Bellevillois ne sentait 
pourtant pas le froid glacial de cette nuit de janvier. 
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Lorsqu’il croyait que le regard de Hattison allait se porter 
de son côté, il s’allongeait à plat ventre ; et son cœur bondissait 
alors dans sa poitrine. 

 
L’émotion l’étreignait à la gorge. 
 
Hattison ne se doutait cependant de rien. 
 
On n’entendait que le bruit cadencé, accompagné d’un cli-

quetis métallique, que faisaient, en marchant au pas, les auto-
mates. 

 
Puis, de temps à autre, un coup de sifflet déchirait l’air. 
 
Et c’était pour Léon l’occasion de bondir de nouveau en 

avant, de se rapprocher de Hattison. 
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CHAPITRE VIII 
 

Léon Goupit réalise ses projets 

 
Tapi dans une encoignure sombre, Léon ne perdait pas de 

vue un seul des mouvements du vieil ingénieur. 
 
Sous le rayonnement des arcs électriques, Hattison, le dos 

légèrement voûté, les vêtements constellés de taches d’acide, 
l’œil féroce et la lèvre haineuse, avait l’air, entouré de ses noirs 
soldats de métal, d’un nécromancien des temps passés au milieu 
d’une troupe de mauvais esprits soumis à son pouvoir. 

 
Il paraissait d’ailleurs satisfait. 
 
Il avait doté ses automates d’un nouveau perfectionne-

ment. 
 
Grâce à une savante répartition des diverses pesanteurs de 

la cuirasse et du mécanisme, les hommes de fer ne pouvaient 
tomber que d’une façon : sur le dos. 

 
Or, le fait même du choc produit par leur chute mettait en 

mouvement les éléments d’une pile spéciale qui, en moins d’une 
demi-minute replaçait les appareils dans la station verticale. 

 
De plus, après l’épreuve qu’il venait d’en faire, le savant 

était sûr qu’à condition de ne pas descendre à de grandes pro-
fondeurs, ils se comporteraient aussi bien dans l’eau que sur la 
terre. 
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À ce moment, les automates, partis de la muraille qui fai-
sait face au passage conduisant à la mer, s’avançaient au petit 
pas dans la direction de ce même passage. 

 
Hattison, qui les contemplait en silence, eut un sourire de 

paternel orgueil. 
 
Entre tant d’inventions, celle des hommes d’acier était sa 

préférée. 
 
Il en était presque venu à chérir ces mannequins de métal. 
 
Quelquefois même, dans la solitude de son laboratoire, 

perché comme une aire d’oiseau de proie au sommet du rocher, 
il se plaisait à les interpeller, par des noms imaginaires : Tom ! 
John ! Joë !… 

 
« Ce n’est pas mal, se dit-il à lui-même. Mais il est temps 

de leur donner leur ration quotidienne d’acide et de les faire 
rentrer à la caserne… Comme ils sont bien disciplinés ! Si je ne 
les arrêtais pas, ils retourneraient d’eux-mêmes à la mer ! » 

 
Et Hattison porta à ses lèvres le sifflet d’argent autrefois 

dérobé à Olivier Coronal. 
 
À ce moment précis, les mains nerveuses de Léon Goupit 

enserrèrent le cou du vieil inventeur. 
 
Il laissa échapper le sifflet en poussant un rugissement 

étouffé. 
 
Une lutte terrible s’engagea entre les deux hommes. 
 
Hattison était vigoureux. 
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Tout en cherchant à se dégager de son étreinte, il tâchait de 
pousser Léon du coté d’une barre de métal chargée d’un formi-
dable courant électrique. 

 
Il n’y réussit pas. 
 
Léon, dont un furieux désir de vengeance doublait les 

forces, souleva dans ses bras le maigre corps d’Hattison, le porta 
jusqu’au bord de la falaise, et le lâcha brusquement dans le vide. 

 
Un grand cri traversa l’espace. 
 
Léon entendit le bruit mat d’un corps qui rebondissait de 

roc en roc et le bruit d’un plongeon sourd dans les vagues du 
Pacifique. 

 
Puis ce fut tout. 
 
Un grand silence régna, que troublaient seulement la vague 

rumeur de la ville et le pas cadencé des hommes de fer qui con-
tinuaient à descendre impassiblement la pente du chemin voû-
té. 

 
Léon Goupit s’était arrêté, glacé de terreur. 
 
Il avait la sensation de se trouver perdu dans une sorte 

d’enfer de la mécanique, dans un monde d’horreur qui n’avait 
rien à voir avec l’humanité ordinaire, et dont il ne sortirait ja-
mais. 

 
Il fut tiré de cette espèce de stupeur par le bruit d’une dé-

tonation formidable. 
 
L’aérostat dirigeable dans lequel il comptait opérer sa fuite, 

l’Hattison, venait de faire explosion. 
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Était-ce l’électricité dont la rampe de métal était chargée 
qui avait enflammé l’hydrogène en suivant le chanvre du câble ? 

 
Était-ce, comme Léon le crut plus tard, Joë, le vieux nègre 

muet, qui y avait mis le feu ? 
 
C’est ce qu’il ne s’amusa pas à discuter. 
 
Le péril devenait de plus en plus imminent. 
 
Des lumières apparaissaient aux fenêtres des logements 

ouvriers. 
 
Une rumeur continue et croissante montait de toute la cité 

industrielle. 
 
Au-devant de Léon, grimaçant un hideux sourire qui mon-

trait le tronçon noirâtre de sa langue coupée, le nègre Joë, l’âme 
damnée d’Hattison, s’avançait, un large poignard à la main. 

 
Léon ne lui laissa pas le temps de l’attaquer. 
 
Exercé, dès le plus jeune âge, à la boxe et à la savate, il dé-

tacha sur la main du nègre un coup de pied sec qui fit sauter 
l’arme à dix pas. 

 
En même temps, un formidable coup de poing sur le nez 

camus de Joë, et un croc-en-jambe, le mettaient à la merci de 
Léon. 

 
Le jeune homme ramassa le couteau tombé par terre, et 

l’appuya sur la gorge du nègre. 
 
– Si tu bouges, tu es mort… Fais-moi sortir d’ici, et le plus 

vite possible. Ton patron n’existe plus ; et le moindre geste de 
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révolte ou de résistance que tu feras sera immédiatement puni 
d’un coup de ton propre poignard entre les deux épaules. 

 
Ce disant, Léon fit relever Joë en le tirant par sa cravate ; et 

sans le lâcher, lui ordonna de le conduire jusqu’à la grille qui 
menait à l’enceinte suivante. 

 
Joë exprima par des gestes d’acquiescement qu’il était tout 

prêt à faire ce qu’on lui disait. 
 
Au fond, il n’en était rien. 
 
Le vieil esclave, pour qui la vie n’était plus rien, puisque 

son maître était mort, n’avait plus qu’une idée : venger Hatti-
son ! 

 
À peine avait-il dépassé la grille de la seconde enceinte que 

le vieux Noir, se retournant brusquement, saisit à pleine main la 
tige de métal du blocus électrique. 

 
Il savait qu’il allait être immédiatement foudroyé. 
 
Mais son ennemi le serait en même temps que lui. 
 
Par bonheur, Léon avait vu le geste. 
 
Il lâcha précipitamment le cou du vieillard, et fit un bond 

en arrière. 
 
Au même instant, le cadavre de Joë roulait à ses pieds, les 

yeux blancs et révulsés, et déjà à demi carbonisé par la puis-
sance du courant. 

 
Léon enjamba le cadavre et continua sa route. 
 
Il n’y avait pas de temps à perdre. 
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Les cloches des ateliers tintaient. 
 
La population entière des ouvriers de Skytown se levait en 

masse. 
 
Léon se vit perdu. 
 
Il se trouvait alors tout près de l’atelier de production cen-

trale de la force électrique. 
 
Il se glissa sous un hangar avoisinant, s’arma à tout hasard 

d’un marteau qu’il venait d’apercevoir, et attendit. 
 
L’espèce d’appentis, où il s’était caché, n’était séparé de la 

chambre des machines à vapeur qui actionnaient de puissantes 
dynamos que par un mince mur de briques. 

 
Léon écouta. 
 
Puis, il se hasarda à desceller avec son poignard une des 

briques de la muraille. 
 
Il n’y avait personne dans la chambre des machines. 
 
Accourus aux sons de la cloche, les mécaniciens et les 

chauffeurs avaient déserté leur poste pour voir quel événement 
imprévu jetait ainsi le trouble dans l’immense usine. 

 
Léon réfléchit un instant. 
 
Un espoir venait de briller à ses yeux. 
 
Sortant précipitamment de sa retraite, toujours armé de 

son marteau, il se rua, plutôt qu’il n’entra, dans la chambre des 
machines. 
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En un clin d’œil, il eut éparpillé et éteint les feux, ouvert les 

robinets d’échappement de la vapeur. 
 
Les immenses volants, après avoir tourné encore quelques 

instants en vertu de la force acquise, s’arrêtèrent. 
 
Léon acheva son œuvre en démolissant, à grands coups de 

marteau les organes délicats des machines électriques. 
 
Une minute après, tout Skytown était plongé dans une pro-

fonde obscurité. 
 
– Il y a du bon, s’écria Léon. Maintenant les blocus élec-

triques ne peuvent plus arrêter personne. La voie est libre. C’est 
à moi de profiter de la bagarre pour filer. 

 
Dans Skytown, l’affolement était à son comble. Tout le 

monde croyait à une catastrophe. 
 
Sauf quelques chefs d’ateliers, qui continuaient à sonner la 

cloche dans l’obscurité, sans se douter qu’ils augmentaient ainsi 
la panique, la plupart des ouvriers s’étaient figurés que Hattison 
était en train de les anéantir tous, pour les empêcher de divul-
guer ses secrets. 

 
Ils se précipitaient vers les issues, et gagnaient la campagne 

environnante. 
 
Léon n’eut donc aucune peine à se mêler aux fuyards, et à 

franchir la dernière enceinte de Skytown. 
 
Pâle, haletant, défait, nu-pieds, car on se rappelle qu’il 

avait abandonné ses chaussures pour monter dans l’aérostat 
dirigeable, Léon ne tarda pas à s’approcher de sa maisonnette. 
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Une faible lumière qu’il aperçut à la fenêtre de Betty le fit son-
ger à l’inquiétude dans laquelle devait être la pauvre femme. 

 
– Mais, s’écria-t-il tout d’un coup, et les hommes de fer, où 

sont-ils allés ? Voilà ce que je me demande. S’ils ont continué 
sans s’arrêter, ils doivent être à l’heure qu’il est loin d’ici, dans le 
fond de la mer !… 

 
Comme si quelque puissance invisible eût voulu répondre à 

la phrase que venait de prononcer Léon, une explosion énorme 
et sourde retentit dans la direction de l’Océan. 

 
Le giant plunger et les autres submersibles, avec leurs 

immenses réserves de nitroglycérine et d’air liquéfié, venaient 
d’être anéantis. 

 
Les ingénieurs, qui formaient l’équipage des sous-marins, 

devaient avoir trouvé une mort affreuse dans la catastrophe. 
 
Malgré l’enquête très soigneuse que fit plus tard la justice 

américaine, on n’expliqua jamais entièrement les causes du si-
nistre. 

 
L’explication la plus logique qu’en donnèrent les savants, 

c’est que le bataillon des hommes de fer, dans sa marche que 
personne n’était plus là pour diriger, avait dû heurter les déto-
nateurs de quelques-unes des puissantes torpilles dormantes, 
disséminées par Hattison dans toute la baie. 

 
Léon rentra chez lui plus mort que vif. 
 
Après avoir mis, en deux mots, Betty au courant des évé-

nements, il tomba sur son lit, brisé de fatigue et d’émotions. 
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Peu d’instants après, une bande de fuyards, parmi lesquels 
se trouvait Paddy, le vieil ajusteur, pénétra dans la salle du ca-
baret. 

 
– Vous savez ce qui se passe ? s’écria l’un d’eux. Le vieil 

Hattison, sans doute devenu fou, est en train de faire tout sauter 
dans Skytown. 

 
– Oui, dit un autre, nous croyons tous qu’il a voulu se dé-

barrasser de nous pour éviter les indiscrétions. 
 
– Moi, dit le vieux Paddy, superstitieux, je ne suis pas éloi-

gné de croire que le diable lui a tordu le cou avant de l’emporter. 
Car ce ne pouvait être que Satan en personne qui l’aidait dans 
ses inventions, sous la figure du vieux Joë. 

 
Un autre ouvrier affirma qu’il avait aperçu le cadavre du 

nègre, déjà tombé en putréfaction, à côté de la grille de la der-
nière enceinte. 

 
Betty, glacée de crainte, écoutait tous ces détails sans oser 

ouvrir la bouche. 
 
Cependant le nombre des fuyards augmentait de minute en 

minute. 
 
Bientôt la maisonnette de Léon Goupit fut trop petite pour 

les contenir. 
 
Ils délibéraient bruyamment sur la conduite à tenir en pré-

sence des événements. 
 
Un des plus hardis, qui avait fait autrefois partie d’une 

bande de détrousseurs de chemins de fer dans le Far West, prit 
la parole. 
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– Gentlemen, dit-il, le vieil Hattison est mort. Son vieux 
nègre et ses ingénieurs aussi, probablement. Nous sommes les 
maîtres. Vengeons-nous de toutes les persécutions que nous 
avons subies ici. Retournons à Skytown. Nous commencerons 
par goûter le gin des cantines. Après quoi, nous chercherons le 
magot des milliardaires, sans oublier de visiter les ateliers que le 
vieux singe nous cachait si soigneusement. 

 
– À Skytown ! dit un autre. 
 
– À Skytown ! répéta toute la bande d’un accord unanime. 
 
Quelques instants après, les amples provisions de vivres, 

de vins et de spiritueux des réfectoires étaient mises au pillage. 
 
Ivres, et ne respectant plus aucune autorité, les ouvriers se 

répandaient en chantant et en hurlant à travers les enceintes 
jusque-là interdites. 

 
Ils brisaient les machines à coups de masse, démolissaient 

les vitres, et, pour s’amuser en même temps que pour s’éclairer, 
ils mettaient le feu aux petites constructions de bois. 

 
C’est en vain que les plus sages et les plus honnêtes, tels 

que le vieux Paddy, essayaient de les arrêter. 
 
En peu d’instants, Skytown fut la proie de deux ou trois in-

cendies partiels. 
 
Les incendiaires furent d’ailleurs victimes de leur impru-

dence. 
 
Ils ne s’étaient plus souvenus, dans la joie du pillage et du 

triomphe, qu’il existait, dans la troisième enceinte, un énorme 
magasin de substances explosives. 
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Au moment où ils se réjouissaient sottement de voir flam-
ber l’usine, une colonne de flamme jaillit en brasier, jusqu’à une 
prodigieuse hauteur, avec un grondement comparable à celui 
d’une cataracte ou d’une trombe. 

 
Presque tous périrent. 
 
Et le lendemain, quand Léon et Betty, qui avaient recueilli 

le vieux Paddy, blessé dangereusement, voulurent juger par 
eux-mêmes de l’étendue du désastre, ils constatèrent que, de la 
florissante ville créée par le génie d’Hattison et les capitaux des 
milliardaires, il ne restait plus rien, qu’une plaine noirâtre, se-
mée de pans de murs ruinés et de pièces d’acier tordues par la 
violence de l’explosion. 

 
Léon avait fait à Betty un récit circonstancié des événe-

ments de la veille. 
 
Tous deux regardaient tristement ce paysage désolé, semé 

de cadavres noircis, et qui semblait encore plus funèbre sous le 
ciel d’hiver. 

 
– Qu’allons-nous faire ? se dirent-ils. 
 
– Il faut partir, dit Léon. 
 
– Mais où aller ? 
 
– Je ne sais. Aller retrouver Olivier Coronal, mon ancien 

maître, maintenant l’allié et le parent des milliardaires, cela me 
semble inutile. Il ne nous reste qu’une chose à faire : retourner 
dans mon pays, en France. Là, j’ai de nombreux amis. Je trou-
verai facilement un emploi qui, joint à nos petites économies, 
nous permettra de vivre. 
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– Je te suivrai partout où tu voudras, fit Betty avec résigna-
tion. Mais pourtant quel dommage ! Nous avons été si heureux 
dans cette petite maison ! J’ai le cœur gros, rien qu’à la pensée 
de la quitter. 

 
– On ne peut faire autrement, reprit Léon pensif. Il est fort 

probable que je vais être poursuivi. D’ailleurs, je ne voudrais pas 
passer huit jours de plus dans ce lieu d’horreur et de désolation. 

 
– Écoute, je suis la première à approuver ce que tu as fait. 

Tu as vengé mon père et rempli ton devoir. Mais il faut te mettre 
promptement en sûreté. Je te gênerais dans ta fuite. Pour moi, 
je resterai ici quelques jours encore, jusqu’à ce que le vieux 
Paddy, qui a eu la jambe atrocement brûlée, soit en état de mar-
cher. Aussitôt que possible je gagnerai Ottega, où je tâcherai de 
trouver un acquéreur pour notre maison et les jardins que tu as 
défrichés alentour. Puis, je te rejoindrai à New York, à un en-
droit convenu ; et de là nous pourrons partir pour l’Europe. 

 
– Cela me peine de t’abandonner ainsi, fit Léon. Mais je 

crois que tu as raison. Ne sois pas triste, ma chère femme. Tu 
connaîtras le pays de France, qui est le plus doux à vivre. Et 
nous visiterons aussi ton Irlande. Il y a encore du bonheur pour 
nous dans l’avenir. 

 
Après une journée passée en préparatifs et en recomman-

dations, Léon partit à la pointe du jour, muni de provisions et 
de quelques bank-notes. 

 
Presque à la même heure, à plusieurs centaines de lieues de 

là, au moment où William Boltyn, le milliardaire, terminait sa 
toilette dans la salle de bains en marbre rose de son palais de 
Chicago, Stephen, le majordome qui avait succédé à Tom 
Punch, lui présentait un télégramme sur un plateau de vermeil. 
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Boltyn brisa l’enveloppe, jeta un coup d’œil sur ce qu’elle 
contenait, et poussa un effrayant juron. 

 
Voici le texte de la dépêche qui avait motivé cette colère : 
 
Hattison mort. Skytown détruit par explosion. Arrive de 

suite. 
 

Nicolas Broad, 
 

Contremaître. 
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CHAPITRE IX 
 

Un directeur de journal avisé 

 
Le milliardaire était en proie à un véritable accès de fureur. 
 
Les yeux lui sortaient de la tête ; les veines de son cou se 

gonflaient. 
 
Il crut qu’il allait succomber à une attaque d’apoplexie, et 

s’empressa de se faire apporter un grand verre d’eau glacée. 
 
Dans sa colère, il fracassa d’un coup de poing une déli-

cieuse statuette de Saxe, achetée par Aurora sur le conseil 
d’Olivier Coronal. 

 
Il criait d’une voix entrecoupée : 
 
– Vraiment, ces canailles d’Européens ont trop de chance ! 

Après Mercury’s Park, Skytown ! Nous aurons donc vainement, 
mes compatriotes et moi, prodigué les millions ? Mais tout n’est 
pas fini ; et dussé-je sacrifier ma fortune jusqu’au dernier dollar, 
il ne sera pas dit que William Boltyn a échoué dans une entre-
prise, si gigantesque fût-elle. On va recommencer, voilà tout. 

 
La mort de l’ingénieur Hattison mettait le comble à la rage 

du milliardaire. 
 
– On va recommencer, répétait-il ; mais sans l’aide du 

puissant cerveau, de l’organisateur génial, de l’inventeur mer-
veilleux, dont la collaboration mettait toutes les chances en 
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notre faveur… Ah ! si ma fille avait épousé Ned Hattison, au lieu 
de ce Français ! 

 
La fureur de William Boltyn redoublait, en songeant à la 

joie secrète d’Olivier Coronal lorsqu’il apprendrait la destruc-
tion de la deuxième ville infernale. 

 
– Cet homme finira par me faire détester ma fille, s’écria-t-

il avec une exaltation croissante. 
 
Il n’était pas encore remis de sa colère, lorsque Stephen lui 

annonça qu’un gentleman très mal habillé demandait à le voir. 
 
Sur un signe du milliardaire, le contremaître Nicolas Broad 

– car c’était lui – fut introduit dans le cabinet de travail. 
 
En homme pratique, Nicolas Broad avait flairé une situa-

tion à conquérir, peut-être une fortune à gagner, en se présen-
tant pour prévenir William Boltyn, qu’il connaissait de nom et 
de réputation. 

 
Le contremaître était un petit homme trapu, à la mine 

sournoise, au regard pétillant de ruse et d’astuce. 
 
Très entendu aux affaires, excellent ouvrier ajusteur, c’était 

au total un personnage un peu quelconque. 
 
Le trait saillant de son caractère était plutôt l’hypocrisie. 
 
– Parle vite, dit William Boltyn d’une voix saccadée. Tu es 

sans doute l’homme qui m’a envoyé une dépêche et qui a été 
témoin du désastre de Skytown ? 

 
D’une voix pleurarde, le contremaître raconta ce qu’il avait 

vu. 
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William Boltyn arpentait le cabinet de travail dans un état 
d’exaspération impossible à décrire. 

 
À chaque nouveau détail, il poussait des exclamations. 
 
– Ainsi, tout, tout est détruit ! Les forges, les laboratoires, 

les sous-marins, les hommes de fer et – ce qui est plus affligeant 
que tout le reste – les nouvelles découvertes de l’ingénieur Hat-
tison ! 

 
À la fin du récit, le milliardaire avait cependant recouvré 

son sang-froid ; et c’est d’une voix empreinte de la morgue gla-
ciale qui lui était habituelle, qu’il continua l’entretien en disant : 

 
– Je suis assez riche pour ne me soucier que médiocrement 

des pertes d’argent. Je ne regrette qu’une chose dans tout ceci : 
la mort de l’illustre Hattison. Je donne ici ma parole qu’une sta-
tue lui sera élevée sur la grande place de Chicago, plus haute et 
plus chère qu’aucune de celles qu’on voit en Europe dans les 
musées. 

 
Nicolas Broad, cependant, affectait l’attitude timide de 

quelqu’un qui a une demande à formuler. 
 
– Vous savez, finit-il par dire, que j’ai perdu tout ce que je 

possédais dans la catastrophe. Je suis sans situation et sans 
abri. 

 
– Bon ! dit le milliardaire. Tu as bien fait de réclamer. Voici 

un chèque de mille dollars pour ce que tu as perdu. De plus, tu 
peux te rendre de ma part à l’atelier de l’aluminium, à ma fa-
brique de conserves. Tu y recevras les mêmes appointements 
qu’à Skytown. 

 
Nicolas Broad allait se retirer en se confondant en remer-

ciements, lorsque William Boltyn le rappela. 
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– Avant de t’en aller, dit-il, je voudrais savoir ton opinion 

sur les causes de la destruction de Skytown. 
 
– Il n’y a pas de doute possible, dit le contremaître : Sky-

town a été détruit par des malfaiteurs, des ennemis de 
M. Hattison. 

 
– Et tu crois qu’on pourrait les retrouver ? interrompit le 

milliardaire en frissonnant, le cœur envahi par une implacable 
soif de vengeance. 

 
– Je ne sais pas, repartit Nicolas Broad prudemment. Mais 

une trentaine d’ouvriers à peu près ont échappé à l’explosion et 
à l’incendie. Ils pourraient, sans nul doute, fournir d’utiles ren-
seignements. 

 
– Évidemment. Je les retrouverai, d’ailleurs. Mais pour ton 

propre compte, ne soupçonnes-tu personne ? 
 
– Non, fit Nicolas Broad en réfléchissant. Tous les travail-

leurs de Skytown avaient été triés parmi l’élite de ceux de Mer-
cury’s Park. M. Hattison les occupait tous depuis plusieurs an-
nées. Il serait très difficile, à l’heure qu’il est, de reconstituer un 
corps de travailleurs aussi bien disciplinés. 

 
– Ils ne l’ont guère prouvé, fit Boltyn avec une moue dédai-

gneuse. Mais tu n’as jamais remarqué, autour des enceintes, des 
figures étrangères ? 

 
– Non. Skytown est situé dans une telle solitude que nous 

n’avons jamais vu que quelques coureurs des bois. Encore était-
ce à de rares intervalles. Il n’y avait d’autre étranger autour des 
ateliers qu’un Irlandais, ou un Français, je ne sais plus au juste, 
qui dirigeait une buvette. 
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– Un Français ! dit Boltyn rendu clairvoyant par la haine. 
Ce doit être lui. 

 
– Peut-être. 
 
– C’est bien. Va-t’en. Je te demanderai des renseignements 

plus complets quand le moment sera venu. 
 
En sortant du palais de William Boltyn, Nicolas Broad se 

garda bien de se rendre directement à l’usine de conserves. 
 
Il fit un léger crochet dans la direction du quartier des af-

faires, et pénétra délibérément dans les bureaux du journal le 
Chicago Life. 

 
Au moment où il entrait dans le cabinet du secrétaire de 

rédaction, ce dernier était en grande conférence avec un indivi-
du de haute taille, vêtu d’un complet à carreaux en loques. 

 
Celui-ci se tut, en voyant entrer Nicolas Broad, et se retira 

modestement dans un coin. 
 
Le contremaître expliqua que, si on voulait lui promettre le 

secret, il donnerait la primeur d’un événement sensationnel, 
dont le récit était capable de faire quintupler le tirage du jour-
nal. 

 
Après quelques minutes de discussion, M. Horst prit dans 

un tiroir une liasse de chèques, en signa un, et le remit à Nico-
las, sous la dictée duquel il commença d’écrire fiévreusement. 

 
Un plateau, mû par l’air comprimé, transmettait instanta-

nément et automatiquement les feuilles à l’imprimerie, à me-
sure qu’elles étaient écrites. 
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– Vous me promettez le secret ? dit Nicolas en se retirant. 
Vous vous engagez à ne pas révéler d’où vous vient cette infor-
mation ? 

 
– Bien entendu, fit M. Horst. Mais qui me prouve que vous 

n’exagérez pas, que tout ce que vous dites est vrai ? 
 
– Tenez, répondit le contremaître en entrouvrant sous les 

yeux du directeur subjugué un portefeuille crasseux, plein de 
papiers, où se voyaient, entre autres, divers autographes de 
l’ingénieur Hattison. 

 
– Cent dollars pour chaque autographe, proposa froide-

ment M. Horst. Ils paraîtront ce soir en fac-similé dans mon 
journal. 

 
– Accepté, répondit non moins froidement Nicolas Broad. 
 
Après avoir touché le montant de ses chèques, le contre-

maître se décida de gagner les usines de conserves. 
 
À peine était-il sorti, que l’individu en haillons et à la barbe 

rousse se rapprocha du directeur. 
 
– Sir, fit-il d’une voix suppliante, j’ai été pickpocket à Otte-

ga, coureur des bois dans les montagnes Rocheuses. De plus, j’ai 
appris le latin chez un clergyman et le français chez les mission-
naires du Canada. Je pourrais, sans doute, rendre des services. 

 
– Comment t’appelles-tu ? dit négligemment M. Horst. 
 
– Thomas Borton, sir. 
 
– Eh bien, tu vas passer à la caisse toucher ces cent dollars, 

et tu prendras immédiatement le rapide d’Ottega. Il faut, tu 
l’entends, que je possède, d’ici quatre jours, des détails absolu-
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ment circonstanciés sur la catastrophe de Skytown, et d’ici une 
semaine le nom et la photographie de l’incendiaire. 

 
On sait qu’en Amérique le journaliste, le reporter plutôt, 

est fort peu scrupuleux. 
 
Le lecteur nous permettra de lui raconter, à ce sujet, une 

anecdote populaire de l’autre côté de l’Atlantique. 
 
J. L. Smith, le roi des reporters yankees, se vit refuser une 

carte pour assister aux obsèques du général Barker. 
 
La cérémonie promettait d’être splendide. 
 
Ce refus était pour Smith un échec professionnel des plus 

graves, sans compter l’occasion perdue d’une information sen-
sationnelle et lucrative. 

 
Loin de perdre courage, notre reporter médite une ven-

geance. 
 
Il attend la nuit, escalade la toiture de la maison du géné-

ral, et n’hésite pas à se laisser glisser dans le tuyau de la chemi-
née. 

 
C’est ainsi qu’il parvient, étrangement barbouillé de suie et 

de plâtras, jusqu’à la chambre où se trouvait le cercueil. 
 
Les Américains, pleins d’insouciance pour la vie future, 

sont assez négligents du respect qu’on doit aux morts. 
 
La chambre mortuaire n’était gardée par personne. 
 
Smith, profitant de cette chance inespérée, furette partout, 

et découvre sur une commode, dans un chapeau haut de forme, 
un rouleau de papier. 
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Par un heureux hasard, ce rouleau de papier n’était autre 

chose que le texte de l’oraison funèbre que le ministre devait 
prononcer au cimetière, devant la tombe du brave militaire. 

 
Mettant à profit cette aubaine, Smith fourre le précieux 

discours dans sa poche, recommence l’ascension de la chemi-
née, descend du toit, et court à l’imprimerie. 

 
Un quart d’heure plus tard, il avait le plaisir d’offrir au 

clergyman, qui bafouillait lamentablement, n’ayant pas eu le 
temps de composer un autre discours, un exemplaire du jour-
nal, encore humide d’encre d’imprimerie, et où l’honnête mi-
nistre put enfin lire l’oraison funèbre qu’il avait tant cherchée. 

 
Thomas Borton, le même qui avait autrefois dérobé à Otte-

ga, dans une cohue, le portefeuille de Léon Goupit, avait été 
poussé par sa bonne étoile vers les bureaux de M. Horst. 

 
Ce dernier, de son côté, était enchanté d’avoir recruté un 

gaillard aussi actif et aussi énergique. 
 
Les gigantesques rotatives où s’imprimaient à des cen-

taines de mille d’exemplaires le récit de Nicolas Broad roulaient 
encore, que déjà Borton, le reporter improvisé, filait à toute vi-
tesse, par le railway, dans la direction d’Ottega. 

 
À peu près à la même heure, William Boltyn réunissait, 

dans le grand salon de son palais, ses amis les milliardaires, les 
commanditaires de Mercury’s Park et de Skytown, qu’il avait 
convoqués d’urgence. 

 
À part le spirite Harry Madge, la réunion était au grand 

complet. 
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Fred Wikilson, le fondeur ; Staps-Barker, l’entrepreneur de 
voies ferrées ; Wood-Waller, l’électricien ; Slips-Rothson, le dis-
tillateur ; Philips Adam, le marchand de forêts ; Samson Myr et 
Juan Herald, les deux propriétaires du Far West, étaient venus, 
très intrigués par le ton alarmant de la convocation de leur pré-
sident. 

 
L’absence de Harry Madge n’étonna personne. 
 
Depuis fort longtemps, il ne venait plus aux réunions des 

milliardaires, se contentait d’envoyer chaque mois, ponctuelle-
ment, la cotisation convenue. 

 
Il connaissait à peine Mercury’s Park et n’avait jamais été à 

Skytown. 
 
Au dire de ses amis, le spirite avait transformé son im-

mense hôtel en un laboratoire de magie, de spiritisme et 
d’alchimie. 

 
Il ne sortait que rarement, et ne fréquentait qu’un petit 

groupe d’amis fidèles. 
 
Étant donné ces circonstances, William Boltyn ne jugea 

même pas à propos de notifier son absence. 
 
Sans préambule, sans circonlocutions, il exposa en 

quelques mots à ses associés la catastrophe qui, encore une fois, 
mettait à néant leur commun projet de domination universelle. 

 
– Voilà les faits, conclut-il. Je vous ai convoqués pour sa-

voir quel est votre avis, et pour me concerter avec vous sur les 
mesures indispensables à prendre. D’abord, êtes-vous d’avis de 
continuer notre entreprise. Pour moi, je ne vous cacherai pas 
que j’y suis résolu. Je recommencerai autant de fois qu’il le fau-
dra. Une preuve, ajouta-t-il, de l’intérêt puissant que présente 
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notre tentative et des craintes qu’elle excite, n’est-ce pas les ef-
forts désespérés de nos ennemis pour nous perdre ? Ils savent 
que leur destruction approche, qu’elle est sûre, immanquable, 
inévitable, mathématique ! Aussi emploient-ils leurs suprêmes 
ressources à retarder le moment fatal où notre organisation sera 
assez complète pour nous permettre d’engager la lutte. Gentle-
men, j’attends votre avis. 

 
– Je pense comme vous, dit flegmatiquement Staps-

Barker. 
 
– Et moi, appuya Fred Wikilson. 
 
– Et moi, s’écrièrent, chacun à son tour, tous les autres. 
 
– Je vois, dit William Boltyn avec satisfaction, que vous 

êtes tous de bons, fidèles et véritables Yankees. Je n’attendais 
pas moins de vous. J’étais sûr d’avance de votre opinion. Dans 
une prochaine réunion qui aura lieu le plus tôt possible, je vous 
soumettrai un plan de réorganisation que je vais étudier d’ici là. 
Maintenant, je passe à d’autres questions. D’après les rensei-
gnements que j’ai recueillis, la catastrophe de Skytown est cer-
tainement due à la malveillance, probablement même à la per-
fide intervention de quelque gouvernement européen. Je pro-
pose de tirer des meurtriers de l’illustre Hattison, des incen-
diaires de Skytown, la plus éclatante vengeance ; et je demande 
l’ouverture d’un premier crédit de dix mille dollars qui permette 
des investigations complètes et minutieuses. Je prendrai moi-
même la direction de ces recherches. 

 
Le crédit fut voté à l’unanimité, de même qu’une autre 

somme de trente mille dollars, premiers fonds d’une caisse de 
souscription destinée à payer les frais d’une statue monumen-
tale en l’honneur du célèbre inventeur. 
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– Je pense, dit William Boltyn en prenant congé de ses as-
sociés, qu’il vaut mieux ne fournir à la presse aucun renseigne-
ment sur Skytown. Il n’y a eu que trop d’indiscrétions commises 
lors de la vente de Mercury’s Park. Sans les bavardages des 
journaux, les gouvernements européens ne seraient peut-être 
pas, ainsi que cela me paraît trop évident, au courant de cer-
tains de nos projets. 

 
Le conseil parut fort sensé, et l’assemblée se sépara. 
 
William Boltyn avait repris courage. 
 
Avec son tempérament de lutteur, il se faisait une véritable 

joie d’entamer une seconde campagne contre l’Europe. 
 
Le milliardaire était tout entier à de nouvelles combinai-

sons, lorsque Stephen lui apporta la carte de M. Horst, directeur 
du Chicago Life, un des plus grands journaux d’information de 
toute l’Amérique. 

 
Après quelques politesses banales – il connaissait le jour-

naliste –, William Boltyn s’informa du sujet de sa visite. 
 
– Oh ! fit l’autre, un simple service que je veux vous rendre. 
 
– Et comment cela ? riposta le milliardaire qui admettait 

difficilement qu’on pût lui rendre des services. 
 
– C’est fort simple, continua M. Horst avec aplomb. Je pos-

sède des détails extrêmement complets sur l’explosion qui vient 
de détruire la grande usine d’inventions de Skytown dont vous 
étiez un des principaux commanditaires, et que dirigeait 
l’illustre Hattison qui a, paraît-il, victime de son dévouement 
pour la science, trouvé la mort dans la catastrophe. 

 
– Et alors ? fit Boltyn mécontent. 
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– Et alors, mon journal publie là-dessus un grand article ce 

soir. Je compte sur une vente sérieuse. De plus, j’ai réussi à me 
procurer plusieurs autographes inédits du grand savant, parmi 
lesquels un plan d’automate et un plan de navire sous-marin. 
Voilà qui sera un véritable régal pour le lecteur. 

 
À ces dernières paroles, William Boltyn avait bondi. 
 
D’un seul coup de poing, il fracassa une petite table en bois 

des îles. 
 
– Mais c’est scandaleux, hurlait-il. Ces documents 

m’appartiennent. Ils intéressent même le salut de tous les États 
de l’Union. Je vous défends de les publier. 

 
– Vous pouvez me le défendre si vous voulez, répondit 

froidement M. Horst. Mais je les publierai tout de même. Ils 
vont être sous presse dans les deux heures. 

 
– C’est ce que nous verrons, rugit le milliardaire. Je ferai 

plutôt démolir l’imprimerie où se fabrique votre journal par les 
bouchers de mes abattoirs et les forgerons de mes usines. 

 
– Vous ne parlez pas sérieusement, continua M. Horst de 

plus en plus calme. Vous savez bien que je saurais me défendre. 
De plus, permettez-moi de vous dire que vous n’avez aucun 
droit sur ces documents que j’ai dûment payés en bons dollars. 
D’ailleurs, ne les eussé-je pas payés qu’ils reviendraient de droit, 
avant vous, à une autre personne que vous oubliez, l’ingénieur 
Ned Hattison. 

 
– Voilà qui serait trop fort, par exemple, dit William Boltyn 

tout à fait vaincu. Eh bien alors, parlez ! Que faut-il faire pour 
rentrer en possession de ces plans et de ces autographes, et pour 
en empêcher la publication ? 
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– Mais la chose la plus simple du monde. Me les acheter, 

comme je les ai achetés moi-même. 
 
– Votre prix ? 
 
– Cinquante mille dollars pour chaque plan. 
 
William Boltyn tendit à M. Horst, silencieusement, une 

liasse de bank-notes, en échange desquelles il rentra en posses-
sion des fameux plans. 

 
Le directeur du journal Chicago Life se dirigeait vers la 

porte lorsqu’il s’entendit rappeler. 
 
– Si d’autres documents de cette nature vous tombent en-

core entre les mains, dit le milliardaire, je vous les achèterai, au 
même prix. 

 
Le soir, d’énormes transparents électriques annonçaient 

aux lecteurs du Chicago Life un tirage supplémentaire : 
 

VOYEZ 
 

LA MORT DE L’ILLUSTRE INVENTEUR HATTISON 
 

EXPLOSION D’UNE USINE 
 

UNE RÉVOLTE DES TRAVAILLEURS 
 

LA STATUE DE HATTISON 
 

LE CONGRÈS EN DEUIL 
 

NOUVEAUX DÉTAILS 
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Olivier Coronal, qui flânait en sortant de l’usine Strauss où 
il était toujours occupé, acheta un numéro du journal. 

 
Bien qu’il se méfiât des fausses nouvelles, et des inventions 

plus ou moins habiles dont sont remplies les feuilles améri-
caines, il avait été intéressé par le nom de Hattison. 

 
La lecture de l’article sensationnel, qui occupait toute une 

page du journal, le laissa rêveur. 
 
Évidemment, le vieil ingénieur était mort, le deuxième ar-

senal des milliardaires était détruit. 
 
Les détails circonstanciés que fournissaient le journal ne 

laissaient aucun doute à cet égard. 
 
Mais alors quel était l’auteur de ce sinistre ? Il était impos-

sible que le hasard seul eût accompli tout cela ! 
 
Olivier Coronal ne put s’empêcher de songer à Léon Goupit 

dont il n’avait, depuis longtemps, reçu aucune nouvelle. 
 
Il regagna le petit hôtel qu’il occupait avec Aurora. 
 
La préoccupation de l’ingénieur était visible. Il marchait en 

baissant la tête, indifférent à l’animation des avenues. 
 
Il aurait beaucoup donné pour connaître la vérité : et il se 

proposait d’écrire aux Tavernier dans le plus bref délai. 
 
L’air absorbé de son mari n’échappa pas à Aurora. 
 
Après plusieurs mois d’un bonheur sans mélange, une 

sourde mésintelligence avait commencé de se produire entre les 
deux époux. 

 



 

– 126 – 

Malgré l’amour sincère qu’ils avaient eu l’un pour l’autre, la 
confiance n’avait jamais pu régner entièrement entre eux. 

 
Olivier entrevoyait toujours, derrière l’image de sa femme, 

la physionomie sombre et rechignée de William Boltyn. 
 
Aurora, de son côté, ne pouvait oublier que son mari était 

demeuré l’ami de Ned Hattison, à qui elle gardait une profonde 
rancune. 

 
De plus, avec le temps et la cohabitation perpétuelle, leurs 

différences de tempérament et de caractère s’étaient accusées. 
 
Aurora ne pouvait comprendre qu’Olivier eût le mépris du 

luxe et des dollars. 
 
Elle trouvait cette opinion à la fois monstrueuse et mes-

quine. 
 
Elle gardait aussi un certain dédain de femme pratique à 

Olivier, pour son goût des bibelots d’art, pour l’importance qu’il 
attachait aux formes et aux nuances. 

 
Elle trouvait sa manière de vivre puérile ; et quoiqu’elle 

l’eût essayé, elle n’avait jamais pu se faire aux larges théories 
humanitaires, à la passion des idées, à l’amour des faibles et des 
humbles, sans lesquelles Olivier Coronal ne concevait pas 
l’existence d’un homme supérieur, ou simplement intelligent. 

 
Malgré tous ses efforts pour ressembler à son mari, elle 

était demeurée la Yankee égoïste, cupide et vaniteuse. 
 
Elle s’en apercevait elle-même, à certains moments, et elle 

en pleurait de dépit. 
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Elle sentait pourtant qu’Olivier avait opéré en elle 
d’heureux changements ; et elle lui gardait une rancune secrète 
de s’être montré supérieur à elle et de le lui avoir prouvé. 

 
Elle en voulait encore à son mari, à cause de la froideur 

qu’il témoignait à William Boltyn. 
 
« Depuis mon mariage, se disait-elle quelquefois, mon père 

ne m’aime plus. » 
 
En effet, le milliardaire, tout en satisfaisant, comme par le 

passé, aux moindres caprices de sa fille, lui avait retiré un peu 
de cette confiance absolue dont elle était si fière autrefois. 

 
Maintenant il ne lui parlait jamais de ses affaires, et gardait 

un profond silence au sujet de Mercury’s Park et de Skytown. 
 
Trop fière pour demander des explications la première, Au-

rora souffrait beaucoup de cette nouvelle manière d’agir de son 
père, et en rendait Olivier responsable. 

 
Quant au jeune inventeur, qui avait tenu à conserver sa 

place à l’usine Strauss, il commençait à croire qu’il lui faudrait 
beaucoup de temps avant d’arriver à transformer, dans un sens 
favorable, le caractère de la jeune femme. 

 
Il lui découvrait, chaque jour, des naïvetés et des vanités de 

jeune sauvage. 
 
Cependant il ne se décourageait pas. 
 
Avec une douceur et une patience angéliques, il s’attaquait 

aux défauts et au manque d’éducation d’Aurora. 
 
Ce travail sourd et tenace dont elle se sentait l’objet 

l’humiliait profondément. 
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Ce soir-là, elle s’était fait coiffer à la mode française par sa 

femme de chambre. 
 
Elle aurait voulu qu’Olivier s’en aperçût tout d’abord. 
 
Préoccupé comme il l’était par l’article du Chicago Life, son 

mari ne songea à la féliciter qu’au bout d’une demi-heure. 
 
Elle en fut vexée. 
 
Mais son mécontentement était presque dissipé lorsqu’elle 

aperçut le numéro du journal qu’elle prit machinalement. 
 
Après avoir lu l’article, elle s’expliqua la préoccupation 

d’Olivier. 
 
– C’est sans doute la lecture de ce journal qui vous absorbe 

tant, fit-elle d’une voix incisive. Vous êtes ravi, sans doute, de la 
mort de l’ingénieur Hattison et de l’incendie des ateliers de mon 
père. 

 
– Je vous dirai, répondit Olivier sans aucune animosité, 

que je suis plutôt satisfait d’un événement qui s’accorde avec 
mes espoirs de paix universelle. 

 
– Votre espoir est bien lointain et bien aventuré, repartit 

railleusement Aurora. La destruction de cette usine n’a pas 
d’ailleurs de grandes conséquences. Mon père aura vite fait de 
rebâtir une usine plus belle et plus vaste que celle qui a été dé-
truite ; et il retrouvera facilement un ingénieur de talent pour la 
diriger. 

 
– Ma chère amie, fit Olivier, je croyais qu’il était convenu 

que nous éviterions de pareils sujets de conversation. Ils ne sont 
propres qu’à amener entre nous des sentiments de discorde et 
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de méfiance, dont je serais absolument désolé. Quel dommage 
que vous ne partagiez pas certaines de mes idées ! 

 
– Quel dommage aussi que vous ne partagiez pas certaines 

des miennes. 
 
– Cela est véritablement fâcheux. Mais il en est que je ne 

partagerai jamais. 
 
– Moi de même pour les vôtres, répliqua Aurora. 
 
Au bout de quelques instants de silence, Aurora dont le ca-

ractère avait, au fond, beaucoup de loyauté, convint la première 
qu’elle avait eu tort. 

 
Olivier s’accusa à son tour d’impatience et de vivacité ; et la 

soirée se termina assez gaiement pour les deux époux. 
 
Par malheur, ces scènes se renouvelaient fréquemment. 
 
Ces petites querelles, qui s’envenimaient quelquefois, gâ-

taient la pureté de l’affection que les deux jeunes gens nourris-
saient l’un pour l’autre. 

 
William Boltyn, qui détestait Olivier Coronal du fond du 

cœur, s’était vite rendu compte de cette situation. 
 
Il n’attendait qu’une occasion d’en profiter. 
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CHAPITRE X 
 

Les tribulations d’un reporter 

 
Trois détectives, stimulés par l’appât d’une forte prime, 

étaient partis pour Skytown. 
 
Ils opéraient pour le compte des milliardaires. 
 
Mais, quand ils arrivèrent près des ruines, devenues plus 

sinistres encore par la présence d’une troupe d’oiseaux de proie 
occupés à déchiqueter les cadavres à demi carbonisés des ou-
vriers, ils avaient été devancés de vingt-quatre heures pas Tho-
mas Borton, l’envoyé du Chicago Life, l’ancien voleur de Léon 
Goupit à Ottega. 

 
Borton eut la chance de rencontrer, à huit lieues de Sky-

town, dans un village de bûcherons, une demi-douzaine des an-
ciens ouvriers de l’usine, qui avaient trouvé de l’ouvrage aux 
scieries mécaniques installées dans la clairière. 

 
Il les interrogea adroitement, leur expliqua sa véritable si-

tuation de reporter, et leur affirma qu’ils n’avaient rien à 
craindre puisque lui, Borton, avait tout intérêt à garder leurs 
révélations sans les communiquer à d’autres. 

 
Tout à fait rassurés par la faconde et l’apparente bonhomie 

de l’ancien pickpocket, les ouvriers ne se firent pas faute de reje-
ter la responsabilité de l’explosion sur des espions payés par les 
ennemis de l’ingénieur Hattison. 
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D’autres avouèrent naïvement qu’ils croyaient l’ingénieur 
lui-même coupable de tout le mal. 

 
Il avait voulu, disaient-ils, se débarrasser des travailleurs 

qui connaissaient trop bien ses secrets. 
 
Cette version ne plut guère à Thomas Borton. 
 
Il pensa que son journal, dont les lecteurs étaient tous in-

dustriels, ou notables commerçants, rejetterait toutes les infor-
mations qui ne tourneraient pas à la glorification de Hattison, 
une des célébrités nationales de l’Amérique. 

 
Il allait se retirer mal satisfait de ce commencement 

d’enquête, pour gagner Skytown et y continuer ses recherches, 
lorsqu’une nouvelle idée lui vint à l’esprit : 

 
Puisqu’il était si difficile de trouver le coupable, pourquoi 

ne pas en inventer un ? 
 
Avec un peu d’imagination, il serait facile de bâtir une his-

toire très vraisemblable. 
 
Restait la question du choix de ce coupable ; et elle sem-

blait, au reporter improvisé, assez difficile à résoudre. 
 
Borton se ressouvint heureusement de l’Irlandais installé 

dans un voisinage de Skytown, et dont l’article du Chicago Life 
parlait incidemment. 

 
– Pardieu, s’écria-t-il ; mais le voilà mon coupable, le voilà 

bien ! 
 
Il ne croyait pas dire si vrai. 
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Un hasard venait de le mettre sur la seule piste intéres-
sante. 

 
De nouveau, il interrogea les ouvriers des scieries, sans 

ménager le gin et les belles paroles. 
 
Le résultat de cette seconde enquête fut des plus satisfai-

sant. 
 
Après le pillage des magasins et l’incendie des ateliers, au-

cun des ouvriers ne se sentait la conscience nette. 
 
Ils étaient ravis de détourner les soupçons sur un autre. 
 
– Oui, dit l’un, cet Irlandais, ou ce Français – on n’a jamais 

pu savoir au juste – avait de singulières façons. Il disparaissait 
quelquefois des journées entières, sous prétexte d’aller à la 
chasse. 

 
– C’est vrai, ajouta un autre. Le jour même de la catas-

trophe, il est parti dès le matin, ce qui est un indice grave. 
 
– Il a sans doute attendu la nuit pour faire son coup ; et il a 

dû se dissimuler tout le jour dans quelque recoin des ateliers. 
 
– Il y a un fait plus grave que tout cela, dit un vieil ouvrier 

qui n’avait pas encore pris la parole. 
 
– Et quoi donc ? interrompit vivement Borton, enchanté de 

la tournure que prenaient ses affaires. 
 
– Parbleu ! Tout le monde savait à Skytown que ce soi-

disant Irlandais avait épousé la fille d’un ouvrier tué l’année 
dernière à Mercury’s Park de la propre main de Hattison. 

 
– Comment, de la propre main de Hattison ? 
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– Oui. C’était un Irlandais, qui avait la réputation de rôder 

sans cesse autour des ateliers de l’ingénieur. Un beau jour, ce-
lui-ci l’a écrasé de sa propre main sous le grand marteau-pilon 
de l’usine. 

 
– Et c’est bien vrai, cette histoire ? fit Borton, puissamment 

intéressé. 
 
– Si c’est vrai ! Mais tout le monde pourrait vous dire que 

je n’invente rien. Plus de trente ouvriers ont vu !… On n’a pas 
osé en parler du vivant du vieil Hattison, dont tout le monde 
avait peur. Maintenant, ça n’a plus d’importance. On ne m’ôtera 
plus de l’idée que cet Irlandais a assommé l’ingénieur et mis le 
feu à l’usine pour venger la mort de son beau-père. 

 
Pour Borton, il n’y avait plus de doute. 
 
Il se voyait à la veille de mettre la main sur le criminel 

avant tous les détectives ; et, conséquemment, de toucher une 
forte prime de son journal. 

 
Il était radieux. 
 
Déjà, d’ailleurs, ce n’était plus le personnage dépenaillé que 

nous avons vu dans les bureaux du Chicago Life. 
 
Grâce aux dollars de M. Horst, il était convenablement ha-

billé d’un complet à carreaux gris et verts et d’un ulster à pèle-
rine. 

 
Il portait en sautoir un appareil photographique. 
 
Son chapeau melon, à bords étroits, sa barbe rousse bien 

taillée, et son binocle à monture d’écaille, lui donnaient 
l’apparence de n’importe quel parfait gentleman. 
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Au fond, les ouvriers de la scierie le prenaient pour un dé-

tective. 
 
Il n’était que reporter. 
 
Mais, en Amérique, la différence entre ces deux professions 

est si minime qu’on peut aisément s’y tromper. 
 
– Savez-vous le nom de cet Irlandais ? demanda Borton. 
 
– Oui. On l’appelait Léon Goupit. 
 
– Bien ! fit-il en inscrivant soigneusement le nom sur un 

carnet… Son signalement ?… 
 
Lorsqu’il fut en possession de toutes les indications néces-

saires, Thomas Borton demanda aux ouvriers quel était le che-
min le plus direct pour se rendre à Skytown. 

 
Un d’entre eux, ancien électricien, irlandais lui aussi, et qui 

avait été l’ami du père de Betty, se tenait à l’écart depuis le 
commencement de l’interrogatoire qu’il semblait suivre avec 
colère. 

 
Voyant que ses compagnons hésitaient sur la direction à 

indiquer à Borton, leur lâcheté n’allant cependant pas jusqu’à 
mettre d’eux-mêmes Betty entre les mains de celui qu’ils pre-
naient pour un détective au service des milliardaires, il prit la 
parole. 

 
– Il y a deux routes pour aller à Skytown, dit-il. Mais je 

crois que vous ferez bien de prendre par celle de gauche. Vous 
arriverez plus vite. 
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La vérité, c’est que la route qu’il indiquait, passant par un 
autre petit village de bûcherons, était au moins deux fois plus 
longue que l’autre, qui coupait à travers bois. 

 
– Oui, il a raison, s’écrièrent pourtant tous les ouvriers. 

C’est beaucoup plus court de ce côté et vous ne risquerez pas de 
vous égarer. 

 
Thomas Borton s’éloigna promptement, heureux de la 

bonne tournure que semblait prendre sa mission. 
 
Il comptait bien, en intimidant Betty, qu’on lui avait repré-

sentée comme douce, craintive, obtenir les renseignements dont 
il avait besoin, et même la photographie de Léon Goupit. 

 
Il enverrait le tout au directeur du Chicago Life. 
 
Il se voyait déjà reporter attitré du grand journal yankee. 
 
– Ce n’est tout de même pas bien ce que vous venez de 

faire, s’écria l’ouvrier électricien, qui avait indiqué son chemin 
au reporter, lorsque celui-ci eut disparu. Vous n’auriez pas dû 
accuser Léon Goupit, ni donner son nom et son signalement. 
C’est un brave garçon, incapable de faire du mal, et qui nous a 
souvent rendu des services. 

 
– Tu n’as donc pas vu que le particulier avait l’air de nous 

accuser s’écria l’un des ouvriers. Et puis, nous n’avons pas parlé 
les premiers de Léon Goupit. Nous n’avons fait que donner rai-
son au détective. 

 
L’ouvrier qui venait de riposter était un de ceux qui avaient 

allumé l’incendie à Skytown, et qui s’étaient montrés les plus 
acharnés au pillage des cantines. 

 
Tous les autres furent de son avis. 
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– Puisque tu lui as indiqué le plus long chemin, eh bien, ça 

suffit, dirent-ils. 
 
Sans répondre, l’ancien ami du père de Betty se dirigea du 

côté de la forêt, prenant la route de droite, la plus courte pour 
aller à Skytown. 

 
– Certainement, que je ne vais pas laisser Betty toute seule 

avec le détective, dit-il. J’ai pour le moins deux heures d’avance 
sur lui. Je trouverai bien un moyen pour la faire filer avant son 
arrivée. 

 
Quelques heures après, le brave ouvrier, qui n’avait pas 

pris une minute de repos, frappait à la porte de la maisonnette. 
 
Betty elle-même ouvrit. 
 
Le visage de la jeune femme n’avait plus l’expression riante 

qu’on était accoutumé de lui voir. 
 
Elle fit entrer l’ouvrier dans la salle qui servait autrefois de 

lieu de réunion. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 
 
L’électricien raconta comment un homme, se disant repor-

ter, mais paraissant plutôt être un détective envoyé par la socié-
té des milliardaires, avait questionné les ouvriers des usines, et 
comment ceux-ci avaient confirmé les soupçons qu’il avait émis 
sur la conduite de Léon Goupit. 

 
Betty tremblait de tous ses membres. 
 
Elle ne savait quelle résolution prendre. 
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– Alors, continua l’électricien, j’ai indiqué au détective la 
route la plus longue, celle qui passe par le village. Les autres 
n’ont point osé me contredire, et je suis accouru pour vous pré-
venir… Il faut que vous quittiez au plus vite cette maison, au-
trement je ne réponds pas de votre salut ni de votre liberté. 
L’envoyé des milliardaires a l’air d’un homme capable de toutes 
les violences. 

 
– Mais, je ne suis pas seule, s’écria Betty. Le vieux Paddy 

est là. Il peut à peine se lever. Je ne puis l’abandonner. Com-
ment faire ? 

 
– Allons donc le voir, fit l’ouvrier. S’il pouvait seulement 

marcher jusqu’à la ferme qui se trouve à mi-chemin des scieries, 
nous le laisserions là. Les fermiers sont de braves gens. Il ne 
serait pas mal soigné. 

 
– Vous avez raison. Il faut absolument fuir, fut le premier à 

s’écrier le vieux Paddy. Quoique bien endommagées, mes 
jambes me porteront bien jusqu’à la ferme. Betty pourra conti-
nuer seule jusqu’à Ottega, où elle sera en sûreté. 

 
Moins d’un quart d’heure après, les trois personnes quit-

taient la maisonnette. 
 
Betty avait fait un petit paquet des quelques objets aux-

quels elle tenait le plus, avait pris les bank-notes que lui avait 
laissées Léon, et avait fermé la porte de l’auberge. 

 
Son cœur était rempli de chagrin, et des larmes perlaient à 

ses cils. 
 
Cette fuite précipitée, cet abandon de son intérieur, de tout 

ce qui lui rappelait les jours heureux et prospères, lui coûtaient 
plus que toute autre chose. 
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De gros soupirs gonflaient sa poitrine ; et lorsqu’elle fut 
parvenue à un détour du chemin, elle se retourna une dernière 
fois pour contempler encore la paisible maisonnette qui avait 
abrité son bonheur. 

 
Quelques instants s’étaient à peine écoulés depuis que Bet-

ty, Paddy et l’ouvrier électricien étaient partis, lorsque Thomas 
Borton arriva à son tour à Skytown. 

 
Le reporter du Chicago Life était un homme pratique. 
 
Sans perdre de temps, devant le désolant spectacle 

qu’offraient les usines avec leurs pans de mur émergeant d’amas 
de décombres, avec leurs cheminées tronquées presque au ras 
du sol, il braqua son appareil, et prit une demi-douzaine de 
vues. 

 
– Cela fera très bien intercalé dans mon article, dit-il. Dé-

cidément, je crois qu’il y a en moi l’étoffe d’un reporter de pre-
mier ordre. M. Horst ne regrettera pas ses premiers dollars, et il 
me couvrira d’or. 

 
Après avoir fait le tour des bâtiments, et noté sur son car-

net les détails les plus intéressants, Borton se hâta vers la mai-
sonnette de Léon Goupit. 

 
D’après ce qu’on lui avait dit de Betty, il était à peu près sûr 

d’obtenir, sans trop de peine, les renseignements sur Léon et la 
photographie dont il avait besoin. 

 
Peu scrupuleux d’ailleurs quant aux moyens à employer, il 

n’hésiterait pas à faire respecter les droits de l’information, à 
user même de violence pour arriver à ses fins. 

 
Après avoir frappé à plusieurs reprises à la porte de 

l’auberge, il finit par s’apercevoir que personne ne s’y trouvait. 
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– Ah ! fit-il, les oiseaux se sont envolés ! Aurais-je donc, 

sans le savoir, mis la main sur le vrai coupable ? Voilà qui ar-
rangerait mes affaires. 

 
Puis, il pensa que Betty pouvait bien n’être sortie que pour 

quelques instants. 
 
Et cette idée l’empêcha de pénétrer par effraction dans la 

maisonnette, comme il en avait eu l’idée tout d’abord. 
 
Il s’assit sur un banc rustique, au-dessus duquel des gly-

cines formaient un petit bouquet de verdure, bourra sa pipe, 
l’alluma et attendit philosophiquement. 

 
Au bout d’une heure cependant, il finit par perdre patience. 
 
Il se leva et interrogea l’horizon. 
 
Tout était silencieux et désert. 
 
– Je crois que je pourrais attendre longtemps, fit-il. 

J’aurais plus vite fait d’inspecter les lieux moi-même. 
 
Tout sert dans la vie, même d’avoir été pickpocket. 
 
Thomas Borton n’avait point encore oublié les principes de 

la profession qu’il avait exercée, avant de devenir un gentleman 
correct, le correspondant d’un grand journal. 

 
Il eut vite fait de fracturer la serrure de la porte d’entrée. 
 
– Tiens, mais ce n’est pas trop mal ici, fit-il en pénétrant 

dans la salle à manger de l’auberge. Les gaillards n’étaient pas 
malheureux à ce que je vois. 
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Sans s’attarder à ces réflexions, le reporter se mit en devoir 
de visiter la maisonnette. 

 
Il ouvrit, l’un après l’autre, tous les meubles, faisant sauter 

prestement la serrure de ceux qui étaient fermés. 
 
Mais ses investigations ne semblaient pas donner beau-

coup de résultats. 
 
Il avait trouvé du linge, des journaux, des vêtements, des 

chiffons et toutes sortes d’autres objets, mais de papiers présen-
tant un intérêt quelconque, point. 

 
La déception, la colère de Borton se trahissaient par ses 

mouvements nerveux et brusques. Il fourrageait dans les ar-
moires et éparpillait leur contenu au milieu des pièces. 

 
Tout à coup, il eut un cri de joie, en même temps qu’il reti-

rait une photographie de dessous une pile de draps. 
 
C’était celle de Léon Goupit. 
 
Obligée de fuir précipitamment, Betty, dans son trouble, 

n’y avait pas songé. 
 
Elle était partie sans l’emporter. 
 
Pourtant, elle y tenait beaucoup. 
 
Léon la lui avait donnée à Ottega, alors que tous deux 

n’étaient que fiancés. 
 
À l’envers de la photographie, Thomas Borton lut : À miss 

Betty. Souvenir affectueux. 
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Cette dédicace, écrite en français, était signée « Léon Gou-
pit ». 

 
– Enfin, s’écria le reporter, en glissant la photographie 

dans sa poche, voilà qui me servira. 
 
« Décidément, la chance m’est favorable. 
 
« M. Horst m’a demandé un coupable. Je vais lui en don-

ner un, avec non seulement son signalement, mais sa photogra-
phie et des vues de Skytown pour agrémenter le tout. J’espère 
qu’il sera content. 

 
Il effaça, du mieux qu’il put, les traces de son passage et 

sortit de l’auberge en refermant la porte derrière lui, non sans 
s’être préalablement restauré avec la moitié d’une volaille 
froide, avec des tranches de jambon et quelques bouteilles de 
bière qu’il avait trouvées dans la cuisine. 

 
– Maintenant, s’écria-t-il en s’éloignant d’un pas rapide, il 

me faut retrouver Léon Goupit. L’affaire est trop belle pour que 
je l’abandonne. 

 
« Si je sais gouverner ma barque, j’ai de quoi me faire d’un 

seul coup une renommée universelle et de grandes chances de 
toucher la prime que ne manqueront pas de donner les milliar-
daires à celui qui leur livrera l’auteur de la catastrophe de Sky-
town. 

 
Il fallait tout d’abord savoir dans quelle direction s’était 

éloigné Léon. 
 
De Skytown, il était plus que probable qu’il avait dû se diri-

ger vers Ottega. 
 
Néanmoins, il fallait s’en assurer. 



 

– 142 – 

 
Muni du signalement exact que lui avaient donné les ou-

vriers des scieries, le lendemain matin, Thomas Borton lança 
des télégrammes dans toutes les directions. 

 
En même temps, il continuait ses recherches personnelles, 

interrogeant adroitement tous ceux qu’il croyait capables de lui 
fournir des détails inédits, des anecdotes sur l’ingénieur Hatti-
son et les usines de Skytown. 

 
Il eut bientôt rédigé son article. 
 
Il le télégraphia au directeur du Chicago Life. 
 
Quant à la photographie, après en avoir pris un double, il 

l’adressa de même au bureau du journal. 
 
Quelques heures après, il recevait deux télégrammes. 
 
Le premier émanait de M. Horst. 
 
En voici la teneur : 
 
Suis satisfait article. Toucherez prime promise. Filez Gou-

pit. Avez tout intérêt. Boltyn promet par voie de journal 10 000 
dollars à qui arrêtera Goupit. 

 
– Je ne m’étais pas trompé, s’écria Thomas Borton. Sapris-

ti, dix mille dollars ! Quand je devrais remuer ciel et terre, il faut 
que je retrouve Léon Goupit ! 

 
Mais sa surprise fut bien plus grande encore, quand il eut 

pris connaissance du second télégramme, dont l’expéditeur – il 
le vit tout de suite – était le chef de gare d’une petite station sur 
la ligne d’Ottega à Skytown. 
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Voici ce que télégraphiait ce fonctionnaire : 
 
Individu correspondant à signalement donné est descendu 

ici à l’arrivée du train de ce matin, s’est dirigé vers forêts en 
longeant Pacific Railway. 

 
– Quelle chance, s’exclama le reporter. En avant donc ! Je 

crois que décidément, les dix mille dollars seront pour moi. Il 
s’agit de ruser, de filer l’Irlandais – ou le Français, peu 
m’importe – sans qu’il s’en aperçoive, de le rejoindre et de lui 
tenir compagnie jusqu’à ce que je puisse le remettre entre les 
mains d’un constable. 

 
La première chose que fit Borton, ce fut d’échanger son 

costume de gentleman contre des loques. 
 
– Bah ! fit-il, en se contemplant dans son nouvel accoutre-

ment, les dix mille dollars valent bien que je reprenne pour 
quelques jours l’habit que j’ai porté pendant des années. 

 
Dans un vieux sac de toile, il fourra toute sa garde-robe et 

la mit en paquet sur son épaule, ainsi qu’ont coutume de faire 
les vagabonds. 

 
Transformé, méconnaissable, il sauta dans un wagon pour 

se rendre à Persépolis, la petite station d’où lui avait télégraphié 
le chef de gare. 

 
Là, Borton crut un moment que ses recherches étaient ter-

minées, qu’il avait atteint son but. 
 
L’individu, débarqué le matin même, venait d’être arrêté 

pour un vol qu’il avait commis dans une ferme des environs. 
 
Le reporter courut chez le constable, déclina ses titres et 

demanda à voir le prisonnier. 
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Une déception l’attendait. 
 
L’individu arrêté n’était qu’un simple coureur des bois. 
 
Son signalement n’offrait qu’une vague ressemblance avec 

celui que les ouvriers de la scierie avaient fourni à Borton 
comme étant le mari de Betty. 

 
C’est ce qui avait donné lieu à la méprise du chef de gare. 
 
– Tant pis, dit philosophiquement Thomas Borton. Cher-

chons ailleurs. Je suis bien naïf, en effet, de croire que mon gail-
lard a pris le chemin de fer. J’aurais dû deviner qu’il a craint 
d’être reconnu et arrêté. Il doit, à l’heure qu’il est, se diriger vers 
Ottega. 

 
Plus il réfléchit, plus le reporter se convainquit de la jus-

tesse de son raisonnement. 
 
Tout en maugréant contre ce retard, il reprit le train dans 

la direction de Skytown. 
 
Mais quoi qu’il fît, quelque ruse, quelque activité qu’il dé-

ployât, trois jours s’écoulèrent, et il n’avait pas encore retrouvé 
la trace de Léon. 

 
Personne, parmi les centaines d’individus qu’il interrogea, 

ne put fournir une indication sérieuse au reporter. 
 
Et cependant des télégrammes successifs lui arrivaient de 

Chicago. 
 
Les articles du Chicago Life avaient passionné l’opinion 

publique. 
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Le peuple américain tout entier suivait les événements et 
réclamait l’arrestation du coupable dont la photographie, tirée à 
plusieurs millions d’exemplaires, était maintenant partout. 

 
Mr. Horst perdait patience. 
 
Thomas Borton était désespéré. 
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CHAPITRE XI 
 

Le chef de gare philosophe 

 
En quittant sa maisonnette de Skytown, Léon Goupit s’était 

enfoncé dans les bois dans la direction du nord. 
 
Il avait bien pensé tout d’abord à gagner Ottega, mais il 

avait vite rejeté cette idée. 
 
« C’est pas la peine de m’exposer à me faire mettre la main 

dessus par un détective, s’était-il dit. J’ai de bonnes jambes. Il 
est beaucoup plus prudent de faire le chemin à pied. » 

 
Pour plus de sûreté, il ne prit point la grande route, celle 

que suivaient les voitures publiques. 
 
Connaissant admirablement les environs de Skytown qu’il 

avait maintes fois parcourus le fusil en bandoulière, Léon suivit 
des sentiers qui serpentaient à travers les fourrés. 

 
– Tiens ! s’écria-t-il tout à coup, mais si j’allais rechercher 

mon rifle et mon carnier que j’ai déposés au pied des sapins 
pour monter dans le dirigeable ! Je serais bien bête de les aban-
donner, d’autant plus qu’ils pourront me servir à l’occasion. 

 
Il eut vite fait de s’orienter, de retrouver la trace de ses pas 

sur la neige. 
 
En moins d’une heure il gagna la clairière dans laquelle 

l’aérostat lui était apparu. 
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Malgré ses préoccupations, le souvenir de son ascension le 
fit sourire. 

 
– C’est égal, fit-il, celui qui m’aurait dit que tant 

d’événements se passeraient, quand la curiosité m’a fait grimper 
dans l’Hattison !… Ce que c’est tout de même que le hasard ! 

 
Et Léon, s’arrêtant quelques minutes, se prit à réfléchir. 
 
Les catastrophes s’étaient succédé avec une telle rapidité, 

un tel enchaînement quasi miraculeux, que le jeune homme 
n’avait pas encore eu le temps de se reprendre, d’examiner sa 
conscience. 

 
Lorsqu’il avait entendu le corps de Hattison rebondir de 

roc en roc, un soupir de soulagement avait gonflé sa poitrine, 
une immense satisfaction s’était emparée de lui. 

 
Lorsqu’il avait vu l’incendie s’allumer aux quatre coins de 

Skytown, les cheminées s’écrouler avec fracas, les approvision-
nements de dynamite faire explosion avec un bruit de tonnerre, 
il n’avait pu maîtriser sa satisfaction. Malheureusement l’acte 
qu’il avait accompli avait causé, indirectement, il est vrai, la 
mort d’un grand nombre d’hommes. 

 
D’une nature honnête et loyale, Léon souffrait à l’idée qu’il 

était maintenant un meurtrier. 
 
La joie qu’il avait de voir détruire la ville infernale des mil-

liardaires eût été plus complète si sa conscience ne lui avait pas 
reproché la mort des travailleurs des usines. 

 
« Pourtant, comment fallait-il faire ? se disait-il. Pouvais-je 

laisser Hattison entasser les engins de destruction à Skytown ? 
Mais dans quelques années, dans quelques mois peut-être, c’eût 
été l’Europe tout entière qu’on aurait égorgée ! Mieux vaut en-
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core que quelques personnes aient péri, plutôt que les millions 
d’hommes dont le sang aurait coulé dans les tueries prochaines. 
Et je puis me dire que j’ai fait quelque chose pour le salut de 
l’humanité, puisque je l’ai débarrassée d’un Hattison ! 

 
« Ah ! oui, la science, continuait Léon, elle est bonne ou 

mauvaise, utile ou néfaste, selon les mains qui l’emploient ! 
Mon ancien maître, Olivier Coronal, c’est un savant lui aussi, 
mais il n’a pour but que de rendre les hommes plus heureux. S’il 
fait des découvertes, s’il réalise des inventions, c’est parce qu’il a 
l’espoir que le bonheur universel s’augmentera d’autant. 

 
« Tandis que cet Hattison, qui n’a jamais rêvé que de 

meurtres et de carnages, dont toute l’intelligence s’est concen-
trée vers un seul but de destruction, n’est, malgré toute sa 
science, qu’un de ces génies malfaisants dont l’humanité n’a que 
faire. Je n’ai pas à me reprocher de l’avoir tué. » 

 
Léon Goupit s’exaltait lui-même. 
 
Son imagination s’échauffait. 
 
Il se morigéna d’oublier par trop les nécessités de l’heure 

présente. 
 
Son rifle, son carnier étaient toujours à la même place, au 

pied d’un sapin. 
 
Tout autour de l’arbre, la neige avait été piétinée. 
 
De nombreux os jonchaient le sol. 
 
Léon s’expliqua ce qui s’était produit. 
 
Des loups, ou peut-être tout simplement des renards, 

étaient venus dévorer le gibier qu’il avait abandonné. 
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– Oh ! fit-il en voyant que sa cartouchière était intacte ; ce-

la m’est égal, j’ai de quoi tuer d’autres pièces. 
 
Il se chargea du carnier, dans lequel il plaça les provisions 

qu’il avait prises en partant. 
 
Son plaid en bandoulière, son rifle sur l’épaule, il reprit hâ-

tivement sa marche. 
 
Le paysage du sous-bois était imposant. 
 
Chargés de neige, les chênes gigantesques, les sapins al-

tiers, les bouleaux sanguinolents avaient un aspect féerique avec 
les mille scintillantes stalactites qui pendaient à leurs branches. 

 
Le sol disparaissait sous un blanc tapis de neige. 
 
Seulement, çà et là, quelques souches, quelques racines 

émergeaient. 
 
Entre les arbres qu’elles festonnaient, les lianes, avec leur 

enchevêtrement compliqué, donnaient l’illusion de portraits 
fantastiques. 

 
Le silence était profond. 
 
Léon n’entendait d’autre bruit que celui de la neige durcie 

craquant sous ses pas, ou bien, dans le lointain, les cris rau-
quement modulés de corbeaux se répondant à tour de rôle. 

 
Léon marcha toute la journée du lendemain. 
 
Il lui tardait d’être loin de Skytown. 
 
Pourtant, il ne pouvait s’avancer qu’avec lenteur. 
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Le soir venu, il n’avait encore rencontré personne. 
 
Dans une clairière qu’il choisit abritée du vent, il s’arrêta 

un peu avant la nuit, gratta la neige sur un espace de plusieurs 
pieds carrés, et alluma tout d’abord un feu de branches sèches. 

 
Le combustible ne manquait pas. 
 
Il en réunit plusieurs brassées, pour n’avoir pas à se déran-

ger, amoncela le plus qu’il put de feuilles mortes, et tous ces 
préparatifs terminés, se mit en devoir de souper. Son feu pétil-
lait. 

 
Très expérimenté dans les choses de la vie errante, Léon 

l’avait établi sur deux grosses pierres qu’il avait trouvées près de 
là. 

 
Il ne craignait pas de l’alimenter largement. 
 
En plus de la chaleur qu’il lui procurerait pendant son 

sommeil, le foyer incandescent éloignerait les bêtes fauves qui 
pullulent dans la forêt. 

 
Son repas de viande froide terminé, Léon l’arrosa d’une 

gorgée de vieux whisky, dont il avait pris la précaution 
d’emporter une fiole. 

 
Il chargea son brasier de toute la provision de bois qu’il 

avait ramassée, s’enroula dans son plaid et, les pieds au feu, 
s’endormit bientôt profondément. 

 
Le lendemain, le froid vif du matin vint réveiller Léon, et le 

rendre brusquement au sentiment de sa situation. 
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Son feu était presque éteint, ses provisions seraient termi-
nées le soir ; il n’avait donc qu’une chose à faire, c’était de con-
tinuer à marcher, le plus vite possible. 

 
En évitant les gros villages et les routes fréquentées, il avait 

calculé qu’il lui faudrait au moins quatre jours avant d’atteindre 
une station de chemin de fer. 

 
Une fois en wagon, il pourrait à peu près se considérer 

comme sauvé. 
 
Les Yankees, en voyage, sont peu curieux. Il s’installerait 

dans quelque coin, et passerait certainement inaperçu. 
 
D’ailleurs, Léon avait abandonné son projet primitif, et 

avait résolu d’éviter New York, ville trop surveillée, et où les 
voyageurs en partance pour l’Europe, par les grands paquebots, 
sont soigneusement examinés. 

 
Il jugeait plus prudent de se rendre au Canada par le che-

min de fer, ou même par le bateau, en suivant la région des 
Grands Lacs. 

 
Du Canada, où sa connaissance du français lui serait d’un 

grand secours, il lui serait facile de s’embarquer pour Le Havre, 
avant que les soupçons ne fussent portés sur lui. 

 
Quant à Betty, qui devait l’attendre à New York, il 

s’arrangerait pour la faire prévenir par quelqu’un des nombreux 
amis qu’il avait laissés dans cette ville, lors de son premier sé-
jour. 

 
Il écrirait, par exemple, à la brave dame chez qui il avait 

pris pension avec l’ingénieur Golbert et sa famille, et chez la-
quelle il avait recommandé à Betty de descendre. 

 



 

– 152 – 

En somme, Léon était assez rassuré sur l’avenir. 
 
Sa conduite à Skytown était difficile à incriminer, puisque 

personne ne l’avait vu que Joë, qui était mort. 
 
Il s’était dit qu’il pourrait toujours excuser sa fuite inopinée 

en prétextant la ruine des usines, la mort ou le départ des ou-
vriers, l’anéantissement de son commerce. 

 
Léon se dirigeait, sans trop de peine, à travers d’épais mas-

sifs de cèdres, de mélèzes et de cyprès, parmi lesquels il eût été 
impossible à un civilisé de reconnaître sa route. 

 
C’est que Léon avait appris, dans ses chasses, l’art des cou-

reurs des bois et des Peaux-Rouges pour s’orienter, en pleine 
forêt, à l’aide d’indices presque imperceptibles. 

 
Il distinguait de loin les essences d’arbres, saules, trembles, 

ou osiers des prairies, qui indiquent le voisinage d’une source. 
 
Le vent et le soleil lui donnaient la direction générale ; et il 

était sûr, à quelques kilomètres près, de ne pas s’écarter de sa 
route. 

 
L’après-midi de ce jour-là, Léon tua, dans un sapin, un 

couple d’écureuils gris. 
 
Ces animaux, presque exclusivement nourris de noisettes, 

de graines et de fruits sauvages sont d’une chair délicieuse et 
parfumée. 

 
C’est un gibier de haut goût. 
 
Léon les fit cuire à la flamme d’un feu de broussailles et 

s’en régala. 
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Vers le soir, il arriva proche d’une de ces scieries que l’on 
rencontre dans toutes les forêts américaines. 

 
Celle-là était peu considérable. Une dizaine d’hommes, 

presque tous allemands ou belges d’origine, l’avaient construite 
d’une façon tout à fait sommaire, à cheval sur le cours d’une 
petite rivière. 

 
Léon souhaita le bonsoir à celui qui paraissait être le pa-

tron de l’établissement, et lui demanda la permission de cou-
cher dans un de ses hangars. 

 
– Mais volontiers, fit l’homme avec un gros rire. Et vous 

mangerez la soupe avec nous, savez-vous. 
 
– Vous, s’écria Léon, vous êtes belge ! 
 
L’homme, un grand blond aux yeux de faïence, au sourire 

enfantin, paraissait tout ébahi de la perspicacité de Léon. 
 
– Mais ce n’est pas malin, répondit celui-ci à son interroga-

tion muette. C’est comme si vous vous étiez aperçu que j’étais 
français. Rien n’est si facile à voir. Votre « Savez-vous » m’a tout 
de suite révélé votre nationalité. 

 
La soirée se passa, dans la grande cuisine de la scierie, à 

boire de la bière à la santé de l’Europe absente. 
 
Un grand feu de copeaux dont la flamme vive illuminait la 

pièce, les bons visages naïfs et les pipes en porcelaine de ses 
compagnons rappelaient à Léon les soirées de sa maisonnette 
de Skytown ; et il était véritablement heureux. 

 
Le lendemain matin, après avoir serré la main de ces amis 

qu’il ne devait sans doute jamais revoir, il partit, s’étant fait in-
diquer la route qu’il avait à suivre ce jour-là. 



 

– 154 – 

 
Le paysage était devenu plus âpre. 
 
À la forêt d’arbres géants, aussi mystérieuse qu’une cathé-

drale gothique, avaient succédé des collines pierreuses, couron-
nées de lambrusques et d’autres arbustes épineux. 

 
Ce matin-là, Léon eut la chance de tirer un superbe dindon 

sauvage, qu’il offrit le soir à des fermiers chez qui il coucha. 
 
Léon avait tout à fait pris son parti de son voyage à travers 

les solitudes. 
 
Sans l’inquiétude où il se trouvait au sujet de sa femme, il 

aurait presque oublié sa situation critique et le danger, peut-être 
imminent, qu’il courait, d’être pendu haut et court. 

 
Il s’enivrait de grand air. 
 
La beauté des sites, le parfum puissant des herbes et des 

buissons le pénétraient d’un sentiment nouveau. 
 
Il admirait naïvement, en homme qui s’en aperçoit pour la 

première fois, toutes les magnificences de la nature. 
 
« C’est tout de même épatant ! se disait-il. Je n’aurais pas 

ma femme et mes bons amis de Paris, m’sieur Olivier, ma pauv’ 
maman, mam’ Lucienne, Tom Punch et les autres, que je de-
viendrais un vieux coureur des bois comme le Bas-de-Cuir ou 
l’Œil-de-Faucon !… Sans compter que ça épaterait rudement les 
amis de Belleville ! Ça serait plus chic un peu que leurs sociétés 
de gymnastique. » 

 
Comme on le voit, le jeune homme, avec son étourderie 

naïve et son tempérament jovial, ne ressemblait que fort peu au 
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sombre criminel traqué par la police de tout un continent, que 
dépeignaient les journaux de l’Union. 

 
Plusieurs jours se passèrent ainsi. 
 
Chassant, marchant, couchant, suivant l’occasion, en plein 

bois ou dans quelque métairie, Léon continuait sa route dans la 
plus parfaite allégresse. Il parvint enfin près d’une ligne de 
chemin de fer. 

 
Après avoir suivi quelque temps les rails qui s’allongeaient 

à travers la plaine, sans être protégés par aucune barrière, par 
aucun treillage, il arriva près d’une chétive bâtisse, construite 
entièrement en bois et qui était une gare, peu importante à en 
juger par son apparence et où les grands rapides ne devaient 
guère s’arrêter. 

 
« Voilà une bicoque, pensa-t-il, qui ne doit sans doute ser-

vir qu’à embarquer du bois de construction ou des sacs de mine-
rai. Ce doit être une gare de marchandises. Je vais toujours me 
renseigner auprès de l’employé. » 

 
Ce fonctionnaire, qui devait certainement posséder toutes 

les vertus d’un ermite, car le bourg le plus proche était à dix 
milles de là, était un petit vieillard replet, aux favoris poivre et 
sel, à l’œil malicieux et qui passait la plus grande partie de son 
temps à la chasse. 

 
La gare, dont il était le principal et l’unique employé, avait 

été construite autrefois à l’occasion de l’abattage d’une forêt. 
 
Elle ne servait plus que rarement maintenant ; et le bon-

homme pouvait se vanter de posséder une des rares sinécures 
que l’on trouve en Amérique. 
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Il en était intérieurement fier ; et ce n’est pas sans une cer-
taine dose de raillerie qu’il répondit aux demandes de Léon. 

 
– Non, mon garçon. Il ne passera pas de train aujourd’hui, 

ou plutôt il en passera, beaucoup même. Mais ils ne s’arrêteront 
pas. 

 
– Et demain ? dit Léon. 
 
– Demain non plus. 
 
– Et après-demain ? 
 
– Pas davantage. 
 
Et le bonhomme se mit à rire. 
 
– Vous m’avez l’air d’un joyeux compagnon, fit Léon sans 

se mettre en colère. Vous m’étonnez, ma parole. Je croyais qu’il 
n’y avait qu’en Europe où l’on payât les gens pour ne rien faire. 

 
– Voyez, voyez, il faut croire que vous vous êtes trompé. 
 
– Mais, à part ça, fit Léon, est-ce que je ne pourrais pas, 

avec un peu de protection, savoir de vous à quelle distance se 
trouve la gare la plus proche. 

 
– C’est bien facile, mon garçon. Vous n’avez qu’à suivre les 

rails pendant une quinzaine de milles. Vous trouverez la station 
et vous pourrez prendre le train pour telle destination qu’il vous 
plaira. 

 
– J’pense bien. 
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Après une demi-heure de bavardage, Léon quitta le vieux 
chef de gare honoraire auquel il avait offert un verre du gin de 
son carnier. 

 
– Vous devez vous trouver bien isolé ici, demanda Léon. 
 
– Isolé, oui, répondit le chef de gare. Mais je ne suis pas 

supprimé totalement de la vie pour cela. Je reçois des jour-
naux… 

 
– Mais par quel moyen ? 
 
– Un chauffeur, qui passe sur la ligne tous les jours, me les 

jette en passant. C’est un de mes vieux amis et son service est 
plus régulier que celui d’un facteur. 

 
– C’est une consolation, en effet, dit Léon en contemplant 

la pile de journaux qui s’étalait sur un bout de table. 
 
Il en prit un. 
 
C’était un des derniers numéros du Chicago Life. 
 
– Emportez-le, si ça vous amuse, dit le chef de gare. Je l’ai 

lu. 
 
– Ce n’est pas de refus, répondit Léon qui mit le journal 

dans sa poche. 
 
Il salua le chef de gare et partit. 
 
À quelque distance de là, le jeune homme eut la curiosité 

de regarder les nouvelles. 
 
Il demeura stupide d’étonnement. 
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À la première page s’étalait son portrait le représentant tel 
qu’il était deux ou trois ans auparavant, la casquette sur 
l’oreille, la cravate nouée en ficelle, la cigarette au coin de la 
bouche. 

 
« Ah ! ça, se dit-il, je crois qu’il ne fait pas bon pour moi 

m’attarder dans les villes. Ils ont tout découvert. On a dû me 
voir faire mon coup à Skytown ; et à l’heure qu’il est, les milliar-
daires ont mis ma tête à prix. Mais, par exemple, du diable s’ils 
me rattrapent ! C’est moi qui vais éviter toute espèce de ville ou 
de village. Comme on dit, un homme averti en vaut deux. Dus-
sé-je mettre trois mois pour aller au Canada, désormais, je ne 
quitte plus les bois. Je me terre dans le feuillage et bien malin 
qui m’attrapera ! » 

 
Au lieu de continuer à suivre la ligne du chemin de fer, 

Léon obliqua brusquement dans la direction de la forêt et ne 
tarda pas à disparaître aux regards du vieux chef de gare qui, du 
seuil de sa bicoque, avait suivi tout ce manège avec surprise. 

 
– Bah ! fit le sceptique fonctionnaire, voilà encore une es-

pèce de coureur de bois qui ne sait pas ce qu’il veut. Combien y 
a-t-il de gens dans le même cas dans cette vallée de misère ! 

 
Et il rentra philosophiquement dans l’intérieur de la mai-

son, pour s’y livrer à la confection de cartouches de gros plomb, 
car il comptait aller chasser le renard le lendemain, de grand 
matin. 

 
Une heure s’était à peine écoulée depuis le départ de Léon, 

lorsqu’un personnage en haillons, qui paraissait essoufflé par 
une longue course pénétra comme un forcené dans la maison-
nette de la station. 
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L’employé, toujours occupé à son travail de cartoucherie, 
fut quelque peu alarmé des manières brusques du nouvel arri-
vant. 

 
Mais il devait être habitué, dans ce désert, à toute espèce 

d’incursions car il ne s’en émut pas extraordinairement. 
 
– Au large ! fit-il en présentant le canon de son revolver à 

la hauteur du visage de l’intrus. 
 
– Mais je n’ai pas de mauvaises intentions, fit l’autre, en se 

reculant précipitamment. Je vais à la recherche d’un criminel. 
 
– Vous êtes bien mal mis pour un constable, dit le chef de 

gare sans abaisser le canon de son arme. D’ailleurs, il n’y a pas 
de criminel ici. Il n’y a même jamais de voyageurs. 

 
– Il ne s’agit pas de cela, dit l’étranger impatienté. Vous ne 

savez pas qu’on a tué l’illustre inventeur Hattison, qu’on a fait 
sauter son usine ! Il y a même une prime de dix mille dollars 
pour qui livrera le coupable. 

 
– Ce que vous dites est fort possible. Mais cela peut aussi 

ne pas être vrai. Et, d’ailleurs, cela ne me regarde pas. Je ne 
vous connais nullement ; et je n’admets pas qu’on pénètre ainsi 
chez un honnête citoyen de l’Union. 

 
– Je viens au fait, s’écria son interlocuteur qui bouillait 

d’impatience. Vous avez de la méfiance contre moi parce que je 
suis mal mis et que je suis entré brusquement. Je suis entré 
brusquement parce que je suis pressé. Je suis mal mis parce que 
j’ai revêtu un déguisement pour surprendre mon homme. Com-
prenez-vous ? 

 
– Oui, dit le chef de gare, en continuant à le tenir en joue. 
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– Tenez, reprit l’étranger qui n’était autre que Borton, se-
rez-vous convaincu quand je vous aurai montré ma carte de ré-
dacteur au Chicago Life, quand je vous aurai fait voir plus de 
dollars qu’on n’en pourrait, sans doute, voler, en trente ans, 
dans une cahute comme la vôtre ! D’ailleurs, je ne veux rien 
autre chose de vous que de savoir si un inconnu, qui semblait 
poursuivi, n’est pas venu prendre le train à cette gare. 

 
– Oh ! pour cela non. Vous pouvez être entièrement rassu-

ré. Depuis plus de deux ans, personne n’a pris le train ici. 
 
– Personne n’est venu depuis ce matin ? 
 
– Si. Il est venu une sorte de coureur des bois ou de chas-

seur qui, il y a plus d’une heure, m’a demandé le chemin d’ici la 
plus proche station. 

 
– Il n’y a pas de doute, s’écria Borton, c’est lui ! Mais com-

ment est-il ? 
 
– Petit, barbu, blond, le nez en l’air, le rifle sur l’épaule, et 

le carnier et le plaid en bandoulière. 
 
– C’est bien lui. Il y a des jours que je suis sur sa piste, que 

je le file de forêt en forêt, de scierie en scierie, de ferme en 
ferme. Cette fois, il m’échappera pas. Mais quelle direction a-t-il 
prise ? 

 
– Il a remonté la voie dans la direction de l’est. 
 
– Mais alors, je n’ai pas un moment à perdre. Pourvu qu’il 

n’ait pas le temps de gagner la station et de prendre le train. 
 
– Vous ne me laissez pas parler, homme impatient. J’ai dit 

qu’il avait remonté la voie dans la direction de l’est. C’est ce qu’il 
a fait pendant quelque temps. 
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– Et alors ? 
 
– Alors, après avoir lu un numéro du Chicago Life, que je 

lui ai donné, il est parti brusquement dans la direction des bois. 
 
– Parbleu ! Mais c’est clair ! Le gaillard a vu sa photogra-

phie dans le journal. Il juge prudent d’éviter les endroits habi-
tés. 

 
Et, sans avoir attendu la réponse du chef de gare qui, non 

sans avoir haussé les épaules, s’était remis à son travail, Thomas 
Borton fila comme un trait dans la direction qu’on venait de lui 
indiquer. 
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CHAPITRE XII 
 

L’enseveli 

 
Après avoir perdu une journée à suivre une fausse piste, 

celle de l’individu arrêté pour vol à Persépolis, Thomas Borton, 
nous l’avons vu, avait repris le train dans la direction de Sky-
town, en pestant contre sa naïveté. 

 
Plusieurs jours s’étaient écoulés sans qu’aucun indice, si lé-

ger fût-il, vînt le mettre sur la trace de Léon Goupit. 
 
L’irritation du reporter croissait d’heure en heure, à me-

sure qu’il s’embrouillait davantage dans le flot d’indications 
contradictoires qui lui parvenaient sans cesse par le télégraphe. 

 
« Et pourtant, se disait-il avec désespoir, il a bien fallu qu’il 

passe quelque part. Son signalement, sa photographie sont par-
tout. Il devrait déjà être arrêté. » 

 
À Skytown, Borton rencontra l’un des trois détectives en-

voyés par la société des milliardaires. 
 
C’était un vieux professionnel, connu dans toute 

l’Amérique sous le sobriquet significatif de « Furet ». 
 
Les deux hommes se toisèrent, non sans dédain, et finirent 

par s’adresser la parole. 
 
– Eh bien, fit Borton, comment vont les dix mille dollars de 

William Boltyn ? 
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– Mais, fort bien, répliqua l’autre. J’en ai déjà combiné 
l’emploi. 

 
– Ah ! Vous avez peut-être été trop vite en besogne, mon 

compère. 
 
– Possible, répondit laconiquement le Furet. On fait ce 

qu’on peut. 
 
Ils se tournèrent les talons. 
 
Le reporter de Chicago Life était furieux. 
 
Il n’était pas seul à rechercher Léon Goupit. 
 
Il fallait à tout prix qu’il se hâtât, qu’il retrouvât le premier 

la trace du fugitif, sans quoi la prime des milliardaires lui 
échapperait ; et M. Horst mécontent, pourrait fort bien le con-
gédier. 

 
« Voyons, se dit-il, en faisant sur lui-même un puissant ef-

fort de réflexion, qu’aurais-je fait si je m’étais trouvé dans le 
même cas que celui que je cherche ? Il me semble que j’aurais 
fait mon possible pour éviter les grandes villes, et même les ag-
glomérations d’habitations. J’aurais pris par les bois… Dans 
quelle direction ? Voilà ce qu’il s’agit de savoir. Ou je me trompe 
fort, ou mon homme, qui parle le français, a dû se diriger vers le 
nord-est, du côté du Canada, à moins qu’il n’ait déjà pris le 
train… Auquel cas je puis considérer ma prime comme perdue. 
En attendant, je vais toujours chercher dans la direction du 
nord-est. » 

 
Et Borton continua patiemment son enquête, décrivant une 

sorte de demi-cercle autour de Skytown, et n’oubliant pas la 
moindre ferme perdue au fond des bois, la moindre cahute de 
bûcheron. 



 

– 164 – 

 
Partout il demandait si on n’avait pas vu passer un chas-

seur ou un homme en fuite. 
 
Mais nulle part il ne recueillit de renseignements. 
 
Cependant, vers le soir, Borton, qui était forcé, à mesure 

qu’il s’éloignait de Skytown, d’élargir le cercle de ses recherches, 
parvint à la scierie de la clairière, où Léon avait passé la nuit 
avec ses bons amis les Belges. 

 
Le chef des ouvriers, ce naïf jeune homme aux yeux bleus 

et à la pipe de porcelaine dont Léon s’était amusé, fournit ingé-
nument à Borton le renseignement espéré. 

 
– Oui, dit-il, un bien gai jeune homme, savez-vous… Il a 

dormi dans le hangar, et il est parti de bon matin. 
 
– Ah ! dit Borton, qui jugea inutile de raconter à ces braves 

gens qu’il était à la recherche d’un criminel. Et quelle direction 
a-t-il prise ? C’est un beau-frère à moi que je voudrais bien re-
trouver ! 

 
– Mais, dit l’homme, il est parti en nous demandant la 

route vers une ferme qui se trouve à quinze milles dans le nord. 
 
– Pourriez-vous me rendre le même service, et m’indiquer 

aussi la route de cette ferme ? J’espère y arriver à temps. 
 
– Vous ne pouvez pas partir de nuit à travers la forêt ! 

Faites comme votre beau-frère, dormez paisiblement sur un sac 
de copeaux, et je vous indiquerai la route demain matin. 

 
Le reporter, qui était fourbu, accepta l’hospitalité des bû-

cherons, et dormit à poings fermés jusqu’au lendemain matin. 
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Il fit, le jour suivant, une telle diligence, qu’il parvint à la 
ferme où Léon avait passé la troisième nuit de sa fuite, un peu 
après midi. 

 
Maintenant il était sûr d’être dans la bonne voie. 
 
Ce n’était plus pour lui qu’une question de rapidité. 
 
C’est ainsi que, de ferme en ferme, il suivit, comme un li-

mier acharné sur sa proie, les traces de Léon Goupit jusqu’à la 
petite gare d’où nous l’avons vu s’enfoncer dans la forêt, à la 
suite de celui qu’il poursuivait. 

 
Mais là, Borton éprouva une difficulté. 
 
Il ne savait pas exactement la direction prise par le fugitif, 

puisque celui-ci avait brusquement changé de route. 
 
Il retombait dans ses incertitudes du début, avec cette dif-

férence qu’il savait que Léon ne pouvait pas être allé très loin. 
 
« Un peu de flair et de promptitude, se disait-il pour se 

donner du courage, et je pince mon gaillard. » 
 
Avec une ardeur fébrile, appelant à son aide toute son an-

cienne habileté de coureur des bois et de pickpocket, Thomas 
Borton se mit à étudier l’orientation des sentiers, et à examiner 
les traces que pouvait avoir laissées Léon Goupit. 

 
Mais ce dernier semblait s’être évanoui comme un flocon 

de fumée dans la profondeur des bois. 
 
Borton passa inutilement tout ce jour-là à battre les hal-

liers. 
 
La nuit vint, et il fut obligé de renoncer à ses recherches. 
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Il était furieux, car il voyait les dix mille dollars fort aventu-

rés. 
 
Cependant il n’était nullement décidé à abandonner la par-

tie. 
 
« Demain, se disait-il, je recommencerai mes recherches. 

En attendant, je vais passer la nuit, tant bien que mal, avec mon 
sac pour oreiller. Je suis maintenant à plus d’une demi-journée 
de la petite gare, et ce serait du temps perdu que de retourner 
jusque-là. » 

 
Le reporter se livrait à de sommaires préparatifs de cou-

cher, lorsqu’il lui sembla voir briller, entre les branches, une 
lumière lointaine. 

 
« J’ai de la chance, pensa-t-il. Cette lumière, ou je me 

trompe fort, doit indiquer une métairie où je passerai la nuit un 
peu plus confortablement que sous ces buissons. » 

 
Joyeusement, il reboucla son sac et se dirigea du côté de la 

lumière qui grandissait rapidement. 
 
Mais en approchant, Borton perdit de sa satisfaction. 
 
Ce ne pouvait être la lueur tranquille d’une fenêtre de 

ferme, qui jetait ainsi de grands éclats rougeâtres, illuminant 
brusquement les futaies pour s’effacer l’instant d’après. 

 
« Diable ! pensa-t-il, on dû allumer là-bas un immense bra-

sier ; et je dois être tombé sur une bande de coureurs de bois ou 
de voleurs de chemins de fer. 

 
« Je ferais bien de veiller sur mes dollars !… » 
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Thomas Borton s’assura que la poche secrète doublée de 
cuir où se trouvaient ses valeurs était boutonnée avec soin, tira 
son revolver de la poche de derrière de son pantalon et s’avança, 
l’œil aux aguets, faisant le moins de bruit possible, et se dissi-
mulant derrière les troncs d’arbres. 

 
Soudain le reporter se trouva à quelques mètres du brasier. 

Accroupi près des charbons ardents, un homme était occupé à 
vider une pièce de gibier. 

 
Borton ne put étouffer une exclamation de joyeuse sur-

prise. 
 
À en juger par la description qu’on lui en avait faite, cet 

homme devait être ce Léon Goupit, à qui il donnait, depuis huit 
jours, une si âpre chasse. 

 
Mais Léon avait pris l’alarme au bruit des branchages frois-

sés ; et déjà, le rifle en main, retranché derrière son feu, il criait, 
en visant Borton : 

 
– Qui êtes-vous ? Ne faites pas un pas de plus, je tire ! 
 
Le pickpocket, chez qui la bravoure n’était pas une qualité 

dominante, jugea bon d’obéir à l’ordre qui lui était intimé. 
 
Il recula même de quelques pas en arrière, tout en réflé-

chissant à la ligne de conduite qu’il serait le plus habile de 
suivre. 

 
« Ici, se dit-il, nous sommes en pleine solitude. Je crois 

qu’il sera prudent de faire le bon apôtre, jusqu’à ce que je puisse 
m’emparer de lui durant son sommeil, ou me trouver assez près 
d’un village pour aller chercher main-forte. » 

 
En conséquence, Borton s’écria hypocritement : 
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– Je ne suis qu’un pauvre coureur des bois qui n’a aucune 

mauvaise intention. J’ai aperçu la lueur de votre feu ; et j’ai pen-
sé que vous ne me refuseriez pas la permission de me chauffer. 

 
– Chauffez-vous si bon vous semble, dit brusquement 

Léon. Mais je n’aime pas beaucoup les façons des gens qui arri-
vent sournoisement, au moment où on les attend le moins. 
Faites bien attention à ceci, d’abord de demeurer de l’autre côté 
du feu, ensuite de ne pas faire le moindre mouvement dans ma 
direction, sans quoi je vous tire comme un daim. 

 
Borton vit qu’il avait affaire à un homme énergique, avec 

qui il n’était pas bon de plaisanter. 
 
Il redoubla d’humilité et se mit à se plaindre de tous les 

malheurs qui l’accablaient. 
 
– Je n’ai vraiment pas de chance, gémit-il. Je n’ai pas man-

gé de la journée. J’espérais trouver autour de ce feu quelques 
coureurs des bois qui m’eussent offert à souper, et je trouve, au 
lieu de cela, un homme qui veut me casser la tête. 

 
Et en parlant ainsi il dévorait du regard, avec une avidité 

bien jouée, le coq d’Inde que Léon était en train de plumer. 
 
« Bah ! se dit Léon, dont le bon cœur l’emportait sur la mé-

fiance, ce qu’il dit est peut-être vrai, après tout. Je puis bien lui 
offrir la moitié de mon souper. C’est à moi de me méfier et de 
l’observer. » 

 
Et il fit signe au prétendu vagabond d’achever d’apprêter le 

coq d’Inde, pendant que lui-même entassait dans le voisinage 
du brasier une nouvelle provision de bois mort. 
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Les deux hommes mangèrent silencieusement à la lueur du 
grand feu. 

 
Quand Borton eut repoussé dans les broussailles les débris 

de la carcasse du coq d’Inde, Léon lui passa son tabac, puis sa 
gourde de gin. 

 
– Ça réchauffe toujours, dit-il. Allez, prenez ça. Voilà qui ne 

fait pas de mal. 
 
À ce moment il fut frappé du regard de l’étranger. 
 
Il était sûr d’avoir vu quelque part ces yeux faux et cette 

barbe rousse. 
 
« Je ne sais pas où j’ai connu ce particulier-là, se dit-il ; 

mais à coup sûr, j’ai dû avoir affaire à lui. Où ? Quand et com-
ment ? Voilà ce que je ne me rappelle pas. » 

 
Borton, de son côté, se livrait à des réflexions à peu près 

semblables, avec cette différence toutefois qu’il reconnaissait 
admirablement Léon pour ce Français qui l’avait empêché, un 
soir, à Ottega, de dépouiller une Irlandaise. 

 
« Il me le paiera », pensait-il. 
 
Le reporter s’enroula dans son manteau, en se promettant 

d’épier le sommeil de Léon. 
 
Mais celui-ci était trop inquiet de la présence de Borton 

pour pouvoir dormir ; et il surveillait attentivement les 
moindres mouvements du vagabond. 

 
Vers le milieu de la nuit, Borton crut Léon tout à fait en-

dormi, et il se leva doucement. 
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Mais le jeune homme se trouva debout aussi vite que lui. 
 
– Vous avez besoin de quelque chose ? demanda-t-il. 
 
– Oui, répondit le reporter piteusement, je voulais remettre 

un peu de bois sur le feu qui va s’éteindre. 
 
– Bon, fit Léon. Mais ne vous occupez pas de cela. J’en ai 

soin. 
 
Tout à fait décontenancé, Borton retourna s’enrouler dans 

sa couverture. 
 
Il n’osa bouger de tout le restant de la nuit. 
 
Le lendemain, Léon se réveilla, suivant sa coutume, 

d’excellente humeur. 
 
Il alla secouer son compagnon improvisé, en lui deman-

dant s’il payait la goutte. 
 
Borton, qui sommeillait à moitié après les terreurs de la 

nuit, se dressa en sursaut, pâle et hagard, en sentant la poigne 
énergique du jeune homme. 

 
Cependant le reporter se remettait peu à peu de ses pre-

mières craintes. 
 
Très lâche, mais très rusé, il avait deviné du premier coup 

le moyen de triompher du jeune Français. 
 
C’était en s’adressant à ses sentiments de pitié. 
 
Il lui raconta qu’après avoir fait de mauvaises affaires 

comme homme de loi à Boston, puis à Philadelphie, il s’était 
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établi squatter, ce qui avait été pour lui l’occasion d’une ruine 
totale. 

 
Maintenant il vivait en vagabond, courant les bois pendant 

la belle saison, offrant son travail dans les fermes et faisant les 
défrichements pendant l’hiver. 

 
Il demanda à Léon la permission de l’accompagner ce jour-

là, et feignit d’éprouver une grande reconnaissance pour 
l’amabilité avec laquelle le Bellevillois l’avait recueilli. 

 
Pour donner une explication vraisemblable de sa manière 

de vivre dans les bois, Léon raconta qu’il se rendait à Montréal, 
comptant se faire engager dans quelque troupe canadienne de 
chasseurs de fourrures. 

 
Il affecta d’être ravi d’avoir un compagnon de route. 
 
Cependant, quoique un peu revenu de ses premières pré-

ventions, il ne cessait de se tenir sur ses gardes. 
 
Les deux hommes traversèrent, ce jour-là, des paysages ab-

solument désolés. 
 
C’étaient des amoncellements de rocs, grès ou granit, entre 

les interstices desquels poussaient de maigres arbrisseaux. 
 
C’étaient des ravins, profondément déchiquetés, des 

combes au fond desquelles on entendait mugir des torrents. 
 
Involontairement Léon, très sensible à l’influence du décor, 

s’attristait et demeurait silencieux. 
 
Ce pays, où l’on n’apercevait d’autres êtres vivants que des 

aigles et des vautours, lui inspirait de funèbres pressentiments. 
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Vers le coucher du soleil, la brise aigre et glaciale, qui avait 
soufflé pendant toute la journée, cessa. 

 
Une grosse pluie se mit à tomber. 
 
Les éclats de la foudre retentirent dans les gorges loin-

taines de la montagne. 
 
Ruisselants de pluie et glacés, Léon Goupit et Borton furent 

tout heureux de trouver un abri dans une sorte de caverne natu-
relle, dont l’entrée était protégée, comme par un auvent, par un 
énorme rocher qui s’avançait en surplomb. 

 
Léon s’endormit, brisé par la fatigue, et par son insomnie 

de la nuit précédente. 
 
Quant à Borton, la préoccupation des dix mille dollars à 

gagner lui enlevait tout sommeil. 
 
L’occasion lui semblait belle de s’emparer de la personne 

de son compagnon. 
 
L’attacher pendant son sommeil, il ne l’osait, sachant bien 

que le Bellevillois ne dormait que d’un œil et avait la poigne so-
lide. 

 
Ah ! s’il pouvait l’enfermer dans cette caverne, et l’y retenir 

assez longtemps prisonnier pour qu’il eût le temps d’aller cher-
cher de l’aide. 

 
Mais le moyen ?… 
 
À force de se creuser la tête, Borton finit par le découvrir. 
 
L’entrée de l’espèce de grotte naturelle où ils s’étaient réfu-

giés était assez étroite. 
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Borton se dit qu’en faisant écrouler, si la chose était pos-

sible, le rocher qui dominait cette entrée et qui paraissait à 
peine en équilibre, Léon se trouverait absolument muré dans la 
grotte. 

 
S’armant d’un jeune pin qu’il aiguisa en forme de levier, le 

détective se mit à l’œuvre. 
 
Comme toujours, il jouait de bonheur. 
 
La roche, effritée par les infiltrations, se laissait facilement 

entamer. 
 
Après deux heures d’un travail acharné, il eut la joie 

d’arriver à un succès complet. 
 
Le rocher craqua, céda, et finit par s’écrouler avec le bruit 

d’un coup de canon, obstruant entièrement l’entrée de la ca-
verne. 

 
Léon Goupit était muré tout vivant dans la montagne, plus 

solidement enfermé que dans la mieux défendue des prisons de 
l’Amérique. 
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CHAPITRE XIII 
 

Nouveaux projets de William Boltyn 

 
William Boltyn n’avait jamais déployé autant d’activité. 

Même aux époques les plus troublées de sa vie aventureuse, 
dans les moments critiques où il avait vu sa fortune chavirer et 
la chance lui tourner le dos, où il avait dû vaincre des difficultés 
qui paraissaient insurmontables, jamais le milliardaire n’avait 
été aussi totalement absorbé. 

 
En son palais de la Septième Avenue de Chicago, il 

s’enfermait des journées entières dans son cabinet de travail ; et 
le majordome Stephen avait l’ordre formel de ne recevoir per-
sonne, de ne déranger son maître sous aucun prétexte. 

 
Lorsque Boltyn sortait, c’était pour se rendre en autocar à 

ses usines de conserves, grandes à elles seules comme une ville 
et qui occupaient tout un quartier, à l’ouest de Chicago. 

 
Là seulement, au milieu de l’immense usine où des milliers 

d’ouvriers travaillaient nuit et jour à transformer en conserves 
et en salaisons les troupeaux entiers de bœufs et de porcs que 
des trains amenaient sans relâche des pâturages du Far West, 
en écoutant le bourdonnement des innombrables machines, le 
sifflement des convois qui traversaient les cours, les appels des 
bouchers, William Boltyn se déridait un peu, abandonnant pour 
quelques instants son masque impassible et sombre. 

 
Son orgueil exultait. Le sentiment qu’il avait de sa puis-

sance s’augmentait encore lorsqu’il parcourait ses usines. 
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Il s’abandonnait à contempler le spectacle des vastes bâti-
ments qui s’étendaient à perte de vue, pleins de rumeurs ac-
tives. 

 
Il se plaisait à interroger les ouvriers et les contremaîtres, à 

indiquer d’incessants perfectionnements au matériel des abat-
toirs. 

 
C’était sa ville, à lui. 
 
Il l’avait fondée, en était le maître. 
 
Elle était à ses yeux le signe matériel de sa colossale for-

tune, le symbole de la force qu’il détenait ; et chaque fois que, sa 
visite terminée, le milliardaire regagnait son cabinet de travail, 
il sentait une vigueur nouvelle monter en lui, en même temps 
que se fortifiaient son ambition et sa haine. 

 
– Ah ! s’écriait-il en se remettant au travail, les Européens 

ne connaissent pas encore la mesure de ma volonté. Ils ont cru 
m’échapper en assassinant l’ingénieur Hattison, en faisant dé-
truire Skytown par leurs espions ; mais le coup n’a pas porté, 
continuait-il avec une intonation dédaigneuse. Ils ne sont pas de 
force à lutter contre moi ! 

 
William Boltyn avait déjà dressé les plans d’une ville plus 

formidable encore que Skytown. 
 
Cette fois il prendrait ses précautions. 
 
Il projetait de la construire dans un îlot absolument désert 

dont il avait déjà proposé l’achat au gouvernement américain. 
 
L’îlot en question n’avait que deux ou trois milles de cir-

conférence. 
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Il serait facile à fortifier. 
 
« Et je défie bien qui que ce soit d’y pénétrer, se disait Bol-

tyn. Les engins qu’on y fabriquera, les inventions qui s’y élabo-
reront seront bien en sûreté. Si nous avions pris ces précautions 
lorsque nous avons bâti Skytown, ce maudit Français n’aurait 
pu accomplir son acte criminel. Hattison serait encore vivant. » 

 
Tout en parlant, le milliardaire prit sur sa table de travail 

une photographie qu’il regarda attentivement. C’était celle de 
Léon Goupit. 

 
– C’est bien la physionomie d’un Français, murmura-t-il au 

bout d’un instant. Comme j’avais raison de haïr les hommes du 
Vieux Monde ! C’est un Européen qui m’a volé ma fille. C’est un 
Européen qui a tué Hattison et incendié Skytown ! Mais celui-ci 
ne m’échappera pas, je le jure !… Aurora ne l’arrachera pas à ma 
vengeance, comme elle l’a fait pour cet Olivier Coronal dont je 
suis obligé de supporter la présence et l’allure méprisante et 
vaine. 

 
Le milliardaire se leva pour serrer la photographie dans un 

cartonnier. 
 
– Nous verrons quelle figure le gaillard fera au bout d’une 

corde, fit-il avec un éclat de rire sinistre. À moins qu’il ne 
s’envole comme un oiseau, le bandit ne tardera pas à être arrêté. 

 
Il venait à peine de se rasseoir que Stephen se présenta, et 

tendit à son maître une carte de visite. 
 
– Bien ! Fais entrer, grommela Boltyn. 
 
M. Horst, le directeur du Chicago Life, pénétra dans le ca-

binet de travail. 
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William Boltyn le reçut très froidement. 
 
Il était mécontent de la campagne d’informations qu’avait 

menée le Chicago Life au sujet de la catastrophe de Skytown. 
 
– Que désirez-vous encore ? s’écria-t-il. 
 
– Mais, répondit M. Horst en s’inclinant, non sans une cer-

taine raillerie, je viens, comme la dernière fois, pour vous 
rendre un service. 

 
Le visage de Boltyn se rembrunit. 
 
– Qu’est-ce à dire ? fit-il. Vous serait-il tombé de nouveau 

entre les mains des plans de l’ingénieur Hattison ? 
 
– Non. Et malheureusement. Mais permettez-moi une 

question à mon tour. Les trois détectives que vous avez mis en 
marche vous ont-ils livré le coupable ? 

 
– Pas encore ; mais cela ne saurait tarder. Sa photographie 

est partout, dans toutes les gares, dans toutes les public-houses. 
 
– Je sais tout cela, interrompit M. Horst. Je sais aussi que 

vos détectives sont des nigauds. Vous avez dépensé des dollars 
bien inutilement. Que ne vous êtes-vous fié à moi ? Vous auriez, 
à l’heure qu’il est, la certitude que Léon Goupit est arrêté. 

 
– Il est arrêté ! s’exclama le milliardaire. Mais qu’en savez-

vous ? 
 
– Il ne tient qu’à vous d’être fixé sur ce point, répondit le 

directeur dont le calme imperturbable achevait d’exaspérer Bol-
tyn. 

 
– Je crois que vous vous jouez de moi !… 
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– Oh ! pas le moins du monde. Je suis toujours sérieux en 

affaires. Vous-même, au lieu de vous emporter, seriez beaucoup 
plus sage de m’aider à conclure celle-ci… Voici les faits. Le re-
porter que, de mon côté, j’ai chargé d’une enquête à Skytown, a 
réussi à retrouver les traces de Léon Goupit. Il l’a filé pendant 
plusieurs jours ; et je viens de recevoir de lui un télégramme 
m’apprenant qu’il est parvenu à murer l’incendiaire dans une 
caverne pendant son sommeil. L’arrestation est donc mainte-
nant un fait accompli. Maintenant, comme je vous le disais tout 
à l’heure, il ne tient qu’à vous d’être tout à fait renseigné, et, par 
mon intermédiaire, d’entrer promptement en possession de la 
personne de l’assassin. Mon reporter attend mes ordres pour 
agir, c’est-à-dire pour amener le prisonnier à Chicago dans le 
plus bref délai, ou bien… pour lui rendre la liberté. 

 
– Lui rendre la liberté ! Mais vous n’y pensez pas, s’écria 

Boltyn qui s’était levé d’un bond. 
 
– Cependant, repartit fort tranquillement M. Horst, c’est ce 

que je ferai si vous ne consentez pas à m’indemniser des frais 
que m’a causés le voyage de mon reporter à Skytown. 

 
– Que ne le disiez-vous alors ! Combien vous faut-il ? 
 
– Cent mille dollars. 
 
Malgré l’énormité de la somme, le milliardaire ne protesta 

pas. 
 
Il eût donné le double, le triple plutôt que de renoncer à sa 

vengeance. 
 
Il ouvrit son coffre-fort, prit une liasse de bank-notes, et les 

tendit au directeur. 
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– Non pas, fit celui-ci qui avait suivi de l’œil tous les mou-
vements de Boltyn. Votre parole me suffit. Il sera temps, lorsque 
je vous aurai livré le prisonnier. 

 
Et sans rien ajouter, le directeur du Chicago Life sortit du 

cabinet de travail. 
 
Retombé dans son fauteuil, Boltyn eut une minute 

d’hésitation. Les allures de M. Horst lui semblaient bizarres. 
 
– Bah ! finit-il par dire, attendons les événements. 
 
Et il se remit à son travail. 
 
Ce n’était pas tout que d’avoir conçu le plan d’un nouveau 

laboratoire de guerre, d’une ville qui dépasserait Skytown par la 
perfection de l’agencement. 

 
Il fallait un homme pour la construire, pour la gouverner. 
 
Hattison n’était plus là ; et sauf quelques-unes dont Boltyn 

avait recueilli les plans – les hommes de fer, entre autres –, 
toutes ses inventions semblaient avoir été anéanties avec lui. 

 
William Boltyn se demandait vainement à quel homme, à 

quel savant il pourrait confier la direction de sa gigantesque en-
treprise. 

 
Il prit à côté de lui un volumineux annuaire des sciences et 

de l’industrie, et se mit à feuilleter la table alphabétique qui 
réunissait les noms de tous les inventeurs, ingénieurs et savants 
de l’Union. 

 
Deux heures après, il n’avait pas encore interrompu cette 

besogne. 
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Son irritation semblait croître à mesure qu’il avançait dans 
sa lecture. 

 
Il finit par refermer violemment le livre. 
 
C’était au moins la vingtième fois qu’il se livrait à cet exa-

men. Chaque fois, c’était pour lui l’occasion d’une indescriptible 
fureur. 

 
– Ah ! les bandits savaient bien ce qu’ils faisaient en assas-

sinant Hattison, s’écria-t-il. Il était l’âme de Skytown. Son mer-
veilleux génie organisateur nous était un sûr garant de victoire. 
Où retrouver une pareille intelligence au service d’une volonté 
aussi tenace ? Il incarnait bien notre haine commune de 
l’Europe. Avec lui nous eussions réalisé nos projets. L’Europe 
aurait été vaincue, le génie américain se serait affirmé. Notre 
commerce, notre industrie seraient devenus les premiers du 
monde, c’eût été pour nous la domination universelle et indiscu-
tée. 

 
Involontairement, la pensée de Boltyn allait vers Ned Hat-

tison. 
 
– N’est-ce pas lui, se disait-il, qui aurait dû continuer 

l’œuvre de son père ? N’est-ce pas lui qui devrait recueillir son 
héritage de gloire, et prendre à présent la direction de notre en-
treprise ? Mais non, il semble que ce soit une fatalité. Ce faux 
Yankee est passé à l’ennemi, il s’est fait européen. 

 
La voix du milliardaire se faisait sourde. 
 
La tête dans les mains, il s’abîmait dans ses réflexions. 
 
– Mais quoi, fit-il tout à coup en se redressant dans une at-

titude de lutte, vais-je me laisser abattre par la moindre difficul-
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té ! Ne suis-je plus William Boltyn, l’empereur des dollars ! N’ai-
je plus mes milliards, pour m’alarmer de telle façon ! 

 
Les poings serrés, comme s’il allait bondir sur un ennemi, 

son corps trapu ramassé tout entier, le milliardaire était vrai-
ment terrible d’expression volontaire et haineuse. Brusque-
ment, il appuya sur un bouton électrique. 

 
Le majordome accourut. 
 
– Mets-toi là, Stephen, ordonna-t-il en désignant une table 

sur laquelle se trouvait une machine à écrire. 
 
Quelques minutes après, sur les indications de son maître, 

Stephen avait rédigé des lettres de convocation que Boltyn en-
voya, séance tenante, à chacun des membres de la société des 
milliardaires. 

 
Il les convoquait tous, pour le lendemain, dans le grand sa-

lon de son hôtel. 
 
Lorsque tout fut fini, le majordome se retira. 
 
Boltyn était énervé. Les tempes lui battaient. Il ouvrit la fe-

nêtre de son cabinet de travail qui donnait sur la Septième Ave-
nue, et il sortit prendre l’air sur le balcon. 

 
Un petit hôtel, de deux étages seulement, bâti avec élé-

gance, mais sans le luxe criard ni les couleurs voyantes qui dé-
parent ordinairement les constructions américaines, faisait face 
au palais de William Boltyn. 

 
Un jardin couvert, sorte de serre, dans lequel on apercevait 

des massifs de fleurs et de verdure, entourait le pavillon, qu’on 
eût pris plutôt pour la demeure de quelque tranquille famille 
européenne, que pour celle de la fille d’un milliardaire yankee. 
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C’était là en effet qu’habitaient Olivier Coronal et sa jeune 

femme. 
 
Accoudé à la balustrade du balcon, le milliardaire regardait 

la demeure de sa fille. 
 
De ses fenêtres, il voyait quelquefois la jeune femme se 

promener dans la serre et dans le cabinet de travail de son mari, 
lisant les journaux ou travaillant à quelque ouvrage de broderie 
– comme une petite bourgeoise – pendant qu’Olivier, penché 
sur ses plans, s’absorbait dans ses recherches scientifiques. 

 
Jamais William Boltyn n’avait pu se résoudre à appeler sa 

fille Mme Coronal. Elle était toujours pour lui miss Aurora. 
 
Ce mariage qu’il avait dû subir, sous peine de voir la jeune 

fille se séparer de lui, ne lui avait jamais paru durable. 
 
Déjà, il avait deviné qu’entre les deux époux, l’entente 

n’était pas toujours parfaite. 
 
Aurora se plaignait souvent de la manière de voir d’Olivier, 

et du dédain qu’il montrait pour les mœurs et les idées améri-
caines. 

 
Il entrait bien dans le plan de Boltyn d’encourager, de sus-

citer même l’éclosion de nouveaux éléments de discorde. C’est 
ce à quoi il réfléchissait tout en cherchant, mais inutilement, la 
silhouette d’Aurora dans le jardin couvert du petit hôtel. 

 
Mais la pensée de William Boltyn revenait sans cesse à 

l’entrevue qu’il venait d’avoir avec le directeur du Chicago Life. 
 
« S’est-il joué de moi ?… Léon Goupit est-il vraiment arrê-

té ? se demandait-il. Il a dû parler sérieusement ce M. Horst, 
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sans cela il aurait empoché tout de suite les cent mille dollars. 
Enfin, je ne sais pas… » 

 
Et puis, le lendemain, les milliardaires ses collègues se 

trouveraient tous réunis dans le grand salon de l’hôtel. 
 
Boltyn enrageait de n’avoir pas trouvé l’homme qu’il lui fal-

lait pour succéder à Hattison, de n’avoir que des plans à sou-
mettre à ses associés, sans personne pour les réaliser. 

 
Aucun des ingénieurs et des savants, sur les noms desquels 

son attention s’était un moment arrêtée, ne remplissait entiè-
rement les conditions indispensables. Aucun surtout n’offrait 
assez de garanties de discrétion et n’était susceptible de se con-
sacrer exclusivement à l’entreprise, d’y apporter tout son temps, 
toute son énergie. 

 
Ce n’étaient, pour la plupart, que des chefs d’exploitation 

n’ayant à peu près jamais rien découvert et qui avaient trouvé 
un facile moyen de s’enrichir en lançant de nouveaux produits, 
en attachant leurs noms à des appareils dont ils avaient acheté 
les brevets en Europe. 

 
Ce n’étaient que des utilisateurs, desquels on ne pouvait at-

tendre rien d’intéressant ni de personnel. Nul d’entre eux ne 
possédait le génie de nouveaux principes, qui crée et qui généra-
lise sa création. 

 
Ils ne feraient que perfectionner les moyens de destruction 

existant déjà et ce n’était pas ce que voulait William Boltyn. 
 
Il lui fallait un organisateur de première force, en même 

temps qu’un chercheur infatigable, qu’un inventeur audacieux 
qui ne s’embarrassât d’aucun obstacle. 
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Tout à coup, Boltyn aperçut Olivier Coronal dans la Sep-
tième Avenue. 

 
L’inventeur marchait lentement, en lisant un journal. 
 
Il se dirigeait vers sa demeure, revenant des usines Strauss 

où, malgré son mariage avec Aurora, il continuait toujours à 
travailler. 

 
Voulant à tout prix garder son indépendance, Olivier vivait 

très modestement. 
 
Les trois cents dollars mensuels qu’il gagnait lui suffisaient 

amplement ; et jamais il n’avait voulu rien accepter d’Aurora, en 
dehors du don qu’elle lui avait fait d’elle-même et de l’amour 
qu’elle lui portait. 

 
Il la laissait, du reste, absolument libre de se livrer à ses 

prodigalités, à sa manie de s’entourer d’objets coûteux et de 
n’estimer les choses que d’après le nombre de dollars qu’elles 
représentaient. 

 
Depuis longtemps, il avait renoncé à la convaincre, à lui 

faire considérer sa vie sous un autre aspect. 
 
La froideur des deux époux à l’égard l’un de l’autre aug-

mentait de jour en jour. 
 
Ils le sentaient bien, mais ne pouvaient apporter à cette si-

tuation aucun remède. 
 
Il y avait dans leurs caractères trop de différences. Leur 

manière de voir, leurs aspirations étaient trop dissemblables 
pour qu’ils pussent s’accorder. 

 



 

– 185 – 

Depuis une semaine surtout, c’est-à-dire depuis qu’Olivier 
avait appris la catastrophe de Skytown et le rôle que semblait y 
avoir joué Léon Goupit, leurs relations quotidiennes étaient de-
venues beaucoup plus difficiles. 

 
Ils se parlaient à peine et de choses indifférentes. 
 
Chacun d’eux avait ses préoccupations personnelles. 
 
Ils jugeaient inutile de se mettre dans le cas d’avoir à se 

dire des choses désagréables. 
 
Olivier surtout répugnait à cela. Il gardait pour lui seul ses 

ennuis, chaque jour plus cuisants. 
 
Lorsqu’il avait vu le Chicago Life publier le portrait de 

Léon Goupit et mettre pour ainsi dire sa tête à prix, Olivier 
n’avait pu dissimuler sa colère et son chagrin. 

 
Cette chasse à l’homme lui avait soulevé le cœur de dégoût. 
 
Pourtant, il ne pouvait rien faire en faveur de son ancien 

domestique. Il ignorait même où il se trouvait ; et ce n’était pas 
là sa moindre contrariété. 

 
Était-il même bien certain que Léon fût l’auteur de la catas-

trophe de Skytown ? 
 
Par moments, Olivier Coronal en doutait. 
 
En tout cas, il craignait que le jeune homme payât de sa vie 

son acte généreux. 
 
Il s’attendait à apprendre, d’un moment à l’autre, la nou-

velle de son arrestation. 
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De son côté, dévouée aux idées américaines comme elle 
l’était, Aurora, dans cette circonstance, était tout à fait disposée 
à prendre le parti de son père et de la société des milliardaires. 

 
Tout en ignorant que Léon Goupit eût été autrefois au ser-

vice de son mari, elle souhaitait, dans son for intérieur, que son 
père triomphât du malfaiteur – c’est ainsi qu’elle aussi l’appelait 
– qui avait détruit Skytown. 

 
Rentré dans son cabinet de travail, William Boltyn ne par-

vint pas à retrouver son calme. 
 
Le fait seul d’avoir aperçu Olivier Coronal dans la Septième 

Avenue avait fourni un nouvel élément à sa fureur. 
 
« Faut-il que cet homme soit stupide, se disait-il. Il a en 

main tout ce qu’il faut pour se créer une situation merveilleuse. 
Il est mon gendre, à moi qui possède des milliards, qui me suis 
mis à la tête de la plus gigantesque entreprise qu’un homme ait 
jamais conçue ; et il ne sait pas en profiter. Il s’entête dans ses 
idées ridicules d’Européen, alors qu’il aurait pu devenir mon 
associé, m’aider dans mes travaux, couvrir son nom de gloire et 
participer aux bénéfices qui récompenseront mes efforts. Mais 
non, cet homme semble vouloir me narguer, et m’écraser de sa 
suprématie. 

 
« J’admets qu’il soit un savant de première force, continua 

le milliardaire, tout en semblant suivre une idée. L’ingénieur 
Strauss se connaît en hommes et n’eût pas intéressé Coronal à 
ses affaires, comme il vient de le faire dernièrement, s’il n’avait 
découvert en lui un talent supérieur. Et, justement, il n’en est 
que plus à craindre. Sa présence à côté de moi, l’influence qu’il 
exerce sur Aurora sont un véritable danger. Je suis obligé de me 
méfier de ma propre fille, de ne plus rien lui dire de ce qui con-
cerne mes affaires, de peur qu’un jour Coronal ne retourne en 
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Europe et n’entame la lutte avec nous en se servant de tous les 
secrets qu’il aura réussi à découvrir. » 

 
Pour William Boltyn, la conduite d’Olivier Coronal ne pou-

vait s’expliquer autrement. 
 
Totalement ignorant de l’amour, n’ayant jamais éprouvé 

aucun sentiment désintéressé, William Boltyn jugeait les autres 
hommes d’après lui-même. 

 
Irrité, comme il l’était en ce moment, de ne pouvoir trouver 

un successeur à l’ingénieur Hattison, Boltyn en vint même à 
penser que l’attitude d’Olivier Coronal pouvait bien n’être 
qu’une ruse, un stratagème pour dissimuler sa pensée véritable 
et pour donner plus de prix à sa conversion, en un mot, que 
l’adhésion de son gendre aux projets des milliardaires n’était 
qu’une question de dollars. 

 
Cette conclusion à laquelle Boltyn arriva, insensiblement, 

le satisfit, d’autant plus qu’elle avait le mérite de changer tota-
lement pour lui la face des choses. 

 
S’il ne se trompait pas dans ses calculs, si, comme il le 

croyait, Olivier Coronal ne manœuvrait que dans le but de faire 
acheter très cher son concours, Boltyn se disait que le succès de 
son entreprise était enfin assuré et que le mariage de sa fille, 
considéré jusque-là comme une mésalliance, devenait un évé-
nement heureux. 

 
En y réfléchissant bien, le milliardaire se dit qu’en effet Co-

ronal possédait toutes les qualités d’un directeur de laboratoire 
de guerre. 

 
Il avait déjà donné, dans maintes circonstances, la mesure 

de ses capacités. N’avait-il pas inventé la torpille terrestre ? Et 
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l’ingénieur Strauss ne disait-il pas de lui qu’il était appelé à de 
grandes destinées ? 

 
Certes, il serait un allié puissant, autant qu’en ce moment il 

était un adversaire redoutable. 
 
Tout serait donc pour le mieux. 
 
Avec sa brusquerie de décision habituelle, Boltyn résolut 

d’en avoir le cœur net sur-le-champ. 
 
Il prit son chapeau et sa canne et sortit. 
 
En apercevant son père qui traversait le jardin couvert, Au-

rora ne put retenir un cri de surprise. 
 
Il était tout à fait en dehors des habitudes de William Bol-

tyn de se déranger pour venir chez sa fille, même quand il savait 
la trouver seule. 

 
Depuis plus d’un mois, en effet, pareille visite ne s’était 

produite. 
 
La jeune femme courut au-devant de son père. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en l’embrassant. Un nouvel 

accident est-il survenu dans tes entreprises ? 
 
– Mais pas le moins du monde, repartit Boltyn ironique-

ment, à moins que tu n’appelles un malheur le fait que je vienne 
te visiter. 

 
Pendant plus d’une demi-heure, ils s’entretinrent dans le 

petit salon d’Aurora. 
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Quoique meublée avec une grande sûreté de goût, cette 
pièce ne plaisait pas beaucoup à la jeune femme. Elle la trouvait 
trop terne, disait-elle, trop dépourvue d’originalité. 

 
Boltyn, que toutes ces choses laissaient bien indifférent, fut 

de l’avis de sa fille. 
 
– Ton mari n’est-il donc pas là ? finit-il par demander, 

après qu’ils eurent épuisé tous les sujets de conversation. Il me 
semble pourtant l’avoir vu rentrer. 

 
– Tu ne t’étais pas trompé. Il travaille, à ce que je crois. 
 
– Veux-tu m’annoncer auprès de lui ? 
 
Aurora regarda son père avec étonnement. 
 
– Tu désires le voir ? demanda-t-elle. 
 
– Mais oui. Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? 
 
– Oh ! rien du tout, répliqua Aurora. Mais tiens, le voici 

justement. 
 
Olivier Coronal, en effet, sortait de son cabinet de travail. 
 
En apercevant William Boltyn, il le salua correctement et 

se contraignit même jusqu’à prendre part à la conversation 
pendant quelques minutes. 

 
Aurora s’était tue subitement. 
 
Entre ces deux hommes, son père et son mari, elle se trou-

vait mal à l’aise. 
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Derrière leur attitude polie, mais glaciale, elle sentait bien 
que la haine couvait et elle craignait toujours que quelque scène 
de violence, dans laquelle elle ne pourrait pas intervenir, n’eût 
lieu en sa présence. 

 
Elle prit le parti de s’esquiver, en prétextant une occupa-

tion urgente. 
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CHAPITRE XIV 
 

Un discours de Harry Madge 

 
Un moment de silence régna entre Olivier Coronal et son 

beau-père. 
 
Ce fut William Boltyn qui parla le premier. 
 
– Je suis venu pour m’entretenir sérieusement avec vous, 

fit-il. J’ai une communication importante à vous faire. 
 
– Allez, dit simplement Olivier. 
 
Sans se laisser déconcerter par ce laconisme, le milliardaire 

reprit : 
 
– Je n’ai pas l’intention de vous faire inutilement des 

éloges. Vous êtes un homme de valeur, je le sais. 
 
– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier très attentif. 
 
– Je vais avec vous droit au but. Vous connaissez mes pro-

jets. Vous avez été assez habile pour les surprendre, ajouta-t-il 
amèrement. Vous connaissez aussi la déception qui m’atteint en 
ce moment. L’ingénieur Hattison est mort. Je viens simplement 
vous proposer de prendre sa place dans la direction de mes la-
boratoires de guerre. 

 
– Monsieur ! fit Olivier se dressant, les bras croisés, dans 

une attitude de défi, en face du milliardaire qui continuait froi-
dement. 
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– Ma proposition est bien faite pour vous surprendre. Mais 

avant de vous mettre en colère, attendez que je vous explique 
entièrement ma pensée. 

 
– Quelle qu’elle soit, je lui ferai mauvais accueil. 
 
– Attendez, vous dis-je. Je vous ai dit que j’avais une haute 

opinion de votre talent. J’ai une estime non moins haute pour 
votre caractère. Je ne vous ferai pas l’injure de vous offrir une 
somme de dollars – si considérable soit-elle – pour que vous 
abandonniez vos convictions. Votre éducation d’Européen, 
inaccoutumé à estimer les choses pratiques à leur juste valeur, 
vous ferait envisager votre conduite comme une trahison. Je 
veux, au contraire, servir vos projets. 

 
– Servir mes projets ! reprit en écho Olivier Coronal, avec 

ébahissement. 
 
– Oui, monsieur. Si je ne me trompe, vous vous êtes déjà 

signalé par plusieurs inventions militaires de la plus haute va-
leur, entre autres par votre torpille terrestre ; et vous n’avez fait 
cela, paraît-il, que dans le but d’arriver à produire, grâce à la 
puissance exagérée des engins, la suppression complète des 
guerres dans l’humanité. 

 
– C’est exact, fit l’ingénieur, de plus en plus étonné. 
 
– Eh bien ! monsieur, je viens tout simplement vous pro-

poser de continuer ici l’œuvre que vous avez commencée en Eu-
rope. Vous aurez des millions et des laboratoires à votre disposi-
tion. Vous pourrez réaliser vos plus folles imaginations, vos pro-
jets les plus osés… Découvrez des engins tellement meurtriers, 
des machines tellement redoutables, que l’Amérique elle-même 
n’ose s’en servir, dans la crainte d’amener une destruction géné-
rale des peuples… Comme tous les grands hommes, vous devez 
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négliger le détail pour ne voir que l’ensemble, vous devez avoir 
des vues assez larges pour préférer le salut des générations fu-
tures au salut de la génération présente. Que vous importe que 
ce soit l’Amérique ou l’Europe qui rendent, par votre moyen, la 
guerre prochaine impossible ! Votre pays ne vous fournirait ja-
mais la possibilité de réaliser vos conceptions. Vous pouvez le 
faire ici en toute sécurité ; et si mes raisonnements sont exacts, 
votre conscience même vous ordonne de le faire. Acceptez mes 
propositions. C’est l’occasion, unique peut-être, qui s’offre à 
vous de réaliser vos plus chers projets. 

 
Olivier réfléchit quelques instants. 
 
– Monsieur, dit-il, votre proposition me touche. Je ne 

croyais pas que vous vinssiez jamais à considérer les choses de 
la même façon que nous autres, Européens, gens inférieurs 
puisque nous aimons l’humanité. Mais, malgré tout, il m’est 
impossible d’accepter votre offre. 

 
– Par exemple ! sursauta le milliardaire. Et pourquoi, s’il 

vous plaît ? 
 
– Lorsque j’ai inventé la torpille terrestre, j’ai failli causer 

une guerre européenne, dit Olivier, et si elle n’a pas eu lieu, c’est 
que les nations déploient toutes un tel acharnement à découvrir 
de nouveaux engins, de nouvelles armes, qu’à peu de chose près, 
elles en sont toutes au même point. 

 
– Ce ne peut pas être là la raison de votre refus, dit William 

Boltyn, en arrêtant sur Olivier son regard dur, métallique. 
 
– En effet, j’en ai une autre, repartit froidement 

l’inventeur… Admettons que lorsque j’aurai fait une découverte 
capitale, il vous plaise de changer d’avis et de me congédier. Je 
laisserais donc mon pays désarmé contre les inventions meur-
trières que j’aurais mises entre vos mains !… Je vous avoue que 
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j’ai une trop grande expérience des mœurs américaines pour 
croire beaucoup à votre générosité, à votre désintéressement. 

 
– Comme il vous plaira, monsieur, dit Boltyn, furieux de se 

voir deviné. J’ai eu tort de descendre jusqu’à vous faire des con-
cessions, jusqu’à entrer dans vos idées. J’aurais dû deviner 
mieux votre caractère et m’épargner à moi-même la démarche 
que je viens de faire. 

 
Et William Boltyn se retira, en fermant avec violence la 

porte du petit salon. 
 
Comme il traversait l’avenue, il regarda l’heure à son chro-

nomètre électrique – mû par une pile minuscule que l’on re-
chargeait tous les trois mois – et il s’aperçut qu’il n’avait que 
juste le temps de remonter chez lui pour expédier son courrier. 

 
Depuis longtemps déjà, le milliardaire ne décolérait plus. 
 
Ainsi ses associés allaient se réunir, et il n’aurait pas un 

homme à leur proposer. 
 
Il était d’autant plus vexé que le spirite Harry Madge, son 

adversaire dans une foule de questions, avait, par extraordi-
naire, annoncé sa visite pour ce jour-là. 

 
Aurora, qui vint saluer son père, fut presque mal reçue ; et 

le milliardaire ne lui cacha pas les nouveaux griefs qu’il avait 
contre Olivier. 

 
– Cet homme m’a bravé, dit-il. J’ai eu beau dissimuler, re-

nier devant lui les idées qui me sont chères, entrer dans ses pro-
jets insensés de paix universelle, mettre à ses pieds mes millions 
et jusqu’à mes convictions, il a refusé froidement mes offres, 
avec la sotte vanité des gens de sa race. Vraiment, c’est un grand 
malheur que tu aies épousé cet homme ! Si tu veux que nous 
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restions amis, fais en sorte que je ne me trouve jamais devant 
lui. 

 
Aurora essaya timidement de défendre son mari ; mais son 

père lui coupa la parole. 
 
– Je t’ai dit à l’instant même que je ne voulais plus voir cet 

homme. Je ne veux pas davantage en entendre parler. Il devrait 
être moins fier et se souvenir qu’il me doit la vie… Ah ! si je ne 
lui avais pas fait grâce, à ta considération, après sa tentative 
d’espionnage, je n’aurais pas aujourd’hui l’humiliation d’être 
bravé par le mari de ma fille, et d’être obligé de supporter sa 
présence. 

 
Aurora n’insista pas. 
 
En elle-même elle donnait tort à Olivier. 
 
Elle trouvait sa conduite injuste, et elle l’accusait tout bas 

de n’avoir pas cédé à son père, puisque celui-ci avait fait les 
premières avances. 

 
Elle rentra chez elle plus tard que de coutume, et ce fut 

pour faire sentir à Olivier le poids de sa mauvaise humeur. 
 
Après quelques tentatives de réconciliation qui furent mal 

accueillies, le jeune homme se décida à garder le silence ; et la 
soirée se passa le plus tristement du monde entre les deux 
époux. 

 
Désormais la discorde allait régner dans le ménage. 
 
William Boltyn ne dormit pas de la nuit. 
 
Il se tournait et se retournait dans son lit somptueux, déco-

ré, comme par une ironie du sort, de merveilleux bas-reliefs re-
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présentant des faunes et des bacchantes qui se disputaient des 
grappes de raisins. 

 
Le lendemain matin, il reçut encore une mauvaise nou-

velle. 
 
Les sondages qu’il avait fait opérer dans la baie de Sky-

town, pour tâcher de retrouver l’un des sous-marins, n’avaient 
amené que la découverte de pièces d’acier émiettées et tordues 
comme par l’action d’un explosif formidable ; on trouva aussi 
quelques masses métalliques qu’il reconnut, à la description 
qu’on lui en faisait, pour être les têtes de quelques-uns des fa-
meux hommes de fer. 

 
Comment se trouvaient-elles là ? Mystère ! 
 
L’exploration minutieuse des décombres n’avait pas donné 

de bien meilleurs résultats. 
 
Quelques machines à vapeur, quelques dynamos, une par-

tie de l’attirail de la fonderie étaient seuls demeurés à peu près 
intacts. 

 
Les plans, si chèrement payés à M. Horst, lui avaient été 

l’occasion d’une autre déconvenue. 
 
Ils ne contenaient que des épures relatives au premier 

submersible construit par Ned Hattison au début de 
l’entreprise. 

 
Malgré l’énergie de son caractère, William Boltyn passa 

toute cette journée dans un désappointement qui touchait au 
découragement. 

 
Qu’allait-il dire, le soir, à ses collègues ? 
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Après mûres réflexions, il se promit de ne leur exposer que 
ses projets ayant trait à l’installation des ateliers dans une île 
isolée, et défendue par une ceinture de torpilles. 

 
Il remettrait à plus tard le choix d’un directeur capable de 

remplacer le vieil Hattison. 
 
À huit heures, dans le grand salon doré que supportaient 

des colonnes ornées de gigantesques têtes de bœuf, la réunion 
était au complet. 

 
Harry Madge était venu, dans une singulière voiture aux 

parois de cristal, qu’il disait être mue par la seule force de la 
volonté. 

 
Cette voiture attirait tous les regards. 
 
Le spirite milliardaire semblait encore plus maigre et plus 

desséché que de coutume. 
 
Son corps, ratatiné comme celui d’une momie, flottait à 

l’aise dans un ample pardessus qui lui descendait jusqu’aux 
pieds, et dont la coupe extravagante rappelait plutôt quelque 
robe de magicien qu’un honnête cover-coat fabriqué par un tail-
leur yankee. 

 
Sa calvitie, si prononcée qu’on distinguait à travers la peau, 

sèche comme une pellicule de colle de poisson, les points de su-
ture de la boîte crânienne, son nez crochu, qui rejoignait 
presque le menton par-dessus une bouche mince comme un fil, 
ses larges yeux, semés de paillettes d’or, et qu’on devinait phos-
phorescents dans l’obscurité, tout achevait de donner à Harry 
Madge un aspect étrange et impressionnant. 

 
Ses oreilles sèches et longues étaient ornées d’un bouquet 

de poils blancs, et ses doigts osseux, pareils à des griffes 
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d’oiseau de proie, s’avançaient avec des mouvements fébriles, 
couverts d’une infinité de bagues. 

 
Dès le début de la réunion, le spirite demanda la parole. Sa 

voix, comme effacée, sans timbre, semblait venir de quelque 
endroit très éloigné. 

 
Cette voix, qui paraissait dépouillée de tout éclat et de toute 

force, commandait l’attention, et donnait l’idée d’un organe 
spécial, qui n’aurait été créé que pour exprimer des choses de 
pure logique. 

 
Un grand silence s’était fait, comme si les milliardaires 

eussent pressenti qu’ils se trouvaient en face d’une puissance 
supérieure. 

 
– Gentlemen, dit Harry Madge, malgré mes fréquentes ab-

sences de vos réunions, je ne m’en suis point désintéressé, 
comme vous auriez pu le croire… Du fond de la retraite où me 
confinent mes études sur l’invisible, j’ai suivi avec attention tous 
vos efforts. J’ai vu avec peine que, faute d’avoir voulu suivre 
mes conseils, vous aviez encouru plusieurs échecs. Par suite 
d’un enchaînement de circonstances qu’il était facile de prévoir, 
la puissante organisation de force matérielle que vous aviez 
créée a péri. 

 
« Il en sera de même chaque fois que vous essaierez de 

triompher de vos ennemis dans des conditions aussi défec-
tueuses. 

 
« Pour vaincre ses ennemis, en effet, il ne faut pas suivre la 

même voie qu’eux. Du côté des canons, des explosifs, des sous-
marins et des engins de guerre de toute sorte, nous ne pouvons 
songer à devancer et à surprendre du premier coup nos ennemis 
du vieux continent. La France, l’Allemagne, l’Angleterre, la Rus-
sie possèdent des milliers d’ingénieurs. C’est entre eux un con-
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cours perpétuel pour découvrir, ou perfectionner les engins des-
tructeurs. 

 
« Si nous obtenions un premier succès, grâce à l’imprévu 

de notre attaque, à l’inattendu de quelques-unes de nos décou-
vertes, les chances s’égaliseraient vite dans un second combat. 
Après une longue et ruineuse guerre, nous nous retrouverions 
probablement dans la même situation… 

 
Pendant ce préambule, le front des milliardaires s’était 

obscurci. 
 
William Boltyn, les sourcils froncés, se sentait blessé, plus 

que tout autre, dans son orgueil. 
 
Il méditait une réponse foudroyante. 
 
Ainsi donc, cet Harry Madge venait froidement proclamer 

l’impuissance de l’Amérique, l’inutilité de la gigantesque entre-
prise des milliardaires ! 

 
Harry Madge, dont les yeux pétillaient, comme s’ils eussent 

dégagé des étincelles électriques, continua sans s’émouvoir, et, 
comme s’il eût deviné la pensée de ses interlocuteurs. 

 
– J’ai dit que, dans cette lutte de l’Amérique avec l’Europe, 

nos chances seraient égales. Je n’ai pas dit qu’elles seraient dé-
favorables pour nous. Mais ce n’est pas assez. Il faut triompher 
sûrement, immanquablement. Je suis venu ici pour vous en of-
frir les moyens. 

 
– Et comment cela ? s’écria en haussant les épaules Wil-

liam Boltyn, incapable de se contenir plus longtemps. Par les 
esprits, sans doute ? 
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– Avant de vous moquer de moi, répliqua sévèrement Har-
ry Madge, en arrêtant ses prunelles magnétiques sur celles du 
fabricant de conserves, savez-vous ce que c’est que le spiri-
tisme ? Vous faites-vous une simple idée, homme plongé dans la 
matière, des forces mystérieuses qui voltigent autour de nous, 
qui nous coudoient, qui nous enserrent, et qui dirigent nos ac-
tions la plupart du temps, que nous le voulions ou non ?… 

 
Chacun se demandait où l’orateur voulait en venir. 
 
Tous étaient fortement impressionnés. 
 
– Gentlemen, poursuivit le milliardaire spirite, sans pa-

raître remarquer l’effet produit par ses paroles, je vais vous de-
mander la permission de citer ici quelques anecdotes dont je 
vous certifie l’exacte véracité. 

 
« Apprenez les merveilles que peuvent la volonté et la mé-

ditation. 
 
« Il y a à peine une cinquantaine d’années, dans les posses-

sions anglaises de l’Inde, un homme se faisait enterrer vivant. 
Un mois entier, il demeurait à six pieds sous terre dans son cer-
cueil. Puis il revenait à la vie, sans paraître avoir éprouvé aucun 
inconvénient… Voilà un résultat qu’il est impossible d’obtenir 
avec des dollars !… 

 
Comme William Boltyn souriait, Harry Madge ajouta : 
 
– Le fait que j’avance est absolument exact. Il est certifié 

par un procès-verbal dressé par un magistrat, et contresigné par 
trente honorables officiers de l’armée anglaise dont on ne peut 
suspecter le témoignage. 
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« Du reste, pour éloigner de votre esprit tout soupçon de 
charlatanisme, permettez-moi de vous donner des détails sur 
cette merveilleuse inhumation. 

 
« Quelques jours avant la date fixée pour l’expérience, le 

sujet – c’était un fakir – s’enferma dans une cahute avec un de 
ses disciples. Ils passèrent plusieurs journées à jeûner, à dire 
des prières et à respirer des parfums. 

 
« À l’heure dite – le magistrat qui devait dresser le procès-

verbal, et les trente officiers étant présents –, le fakir, dont 
l’immobilité était déjà presque absolue, commanda qu’on lui 
retournât la langue, de manière à ce qu’elle vînt s’appliquer sur 
l’orifice du larynx. 

 
« Cette première opération accomplie, on lui ferma les 

yeux, on lui boucha le nez et les oreilles avec de la cire, et, sur la 
bouche, on lui appliqua un bandeau. Tous ces préparatifs ter-
minés, on enferma le fakir dans un sac de cuir, qui fut fermé et 
plombé, en présence des témoins. On le mit ensuite dans un 
cercueil muni d’une serrure qui fut fermée, et dont les assistants 
prirent la clef. Après quoi, le cercueil fut enfin descendu dans 
une fosse maçonnée dont les parois avaient un demi-mètre 
d’épaisseur. 

 
« Toutes les précautions étaient prises, pour que personne 

ne pût s’approcher du fakir inhumé. La fosse avait deux mètres 
de profondeur. Le cercueil fut recouvert de terre, et, pour 
comble de précautions, on sema de l’orge sur la fosse et dans 
tout le terrain avoisinant. On cerna le champ avec une palis-
sade, et, pendant un mois, trois sentinelles montèrent la garde 
nuit et jour. 

 
« Est-il possible, dans ces conditions, qu’une supercherie 

se soit produite ? 
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« Non, évidemment… Eh bien, pourtant, gentlemen, le fa-
kir ne mourut pas. 

 
« Lorsque les trente jours furent écoulés, le magistrat et les 

trente officiers pénétrèrent dans le champ, accompagnés 
d’ouvriers et de médecins. 

 
« En leur présence, on retira le cercueil de la fosse. Avec la 

clef, qu’ils avaient toujours conservée, ils l’ouvrirent… Le plom-
bage du sac de cuir était intact. 

 
« Immobile, le corps glacé comme celui d’un reptile, le fa-

kir s’offrit à leurs regards. Ses narines, ses oreilles étaient tou-
jours bouchées par de la cire. On retira le bandeau qu’il avait sur 
la bouche, on desserra ses lèvres. 

 
« La langue était toujours dans sa même position, retour-

née et bouchant l’orifice du larynx. 
 
« On se mit en devoir de frictionner le corps. 
 
« Au bout de quelques heures, le fakir donnait de légers 

signes de vie. Enfin le cœur se remit à battre !… 
 
Malgré leurs convictions nettement matérialistes, et le dé-

dain qu’ils avaient toujours professé pour ces sortes de choses, 
le discours de Harry Madge fit passer un frisson dans l’âme des 
milliardaires. 

 
C’est qu’aussi leur collègue spirite, avec sa tête d’oiseau de 

proie, dans laquelle brillaient ses yeux phosphorescents et 
comme pailletés de mica, avec sa voix sans âme qui semblait 
sortir on ne savait d’où, avec sa manière de parler, sans un 
geste, eût impressionné les gens les plus endurcis et les plus in-
crédules. 
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De temps à autre seulement, il jetait un regard sur son au-
ditoire. 

 
Le reste du temps, les yeux au plafond, il semblait suivre 

un rêve intérieur. 
 
Voyant que tous les milliardaires – William Boltyn lui-

même – restaient bouche bée, et ne trouvaient pas une phrase 
pour lui répondre, il continua : 

 
– Le fait que je viens de vous raconter, poursuivit il en lais-

sant tomber ses paroles lentement, une à une, n’est pas le seul 
qui se soit produit dans l’Inde. Les phénomènes de lévitation n’y 
sont pas rares. 

 
« Rien que par la puissance de leur volonté, des fakirs arri-

vent à s’enlever dans les airs à plusieurs mètres de hauteur, et à 
s’y tenir immobiles durant quelques instants. 

 
« Qu’y a-t-il d’invraisemblable après cela, gentlemen, à ce 

que le même agent – la volonté – puisse actionner un véhicule ? 
 
« Quelques fakirs même, après des années d’études et de 

méditation, parviennent à un état supérieur qui leur permet de 
se séparer de leur corps, ou, si vous préférez, d’isoler leur âme. 

 
« Sur le flanc d’une montagne, dans une anfractuosité de 

rocher, ils abandonnent leurs enveloppes terrestres, et leurs 
âmes s’en vont parcourir d’autres cycles, dans des régions éthé-
rées. Dans une attitude de prière, les bras levés comme pour 
une évocation, leurs corps demeurent, pendant ce temps, im-
mobiles et insensibles, leurs ongles croissent démesurément, 
pénètrent dans les chairs, leurs yeux demeurent grands ou-
verts ; et les oiseaux de la plaine viennent se nicher dans leur 
chevelure. 
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« Ne sont-ce pas là des résultats merveilleux ? continua 
Harry Madge. Les sciences matérielles ont-elles jamais produit 
rien de semblable ? Le chimiste le plus génial, le physicien le 
plus subtil peuvent-ils les reproduire ?… 

 
L’étonnement des milliardaires croissait de minute en mi-

nute. 
 
Il y eut quelques secondes d’un silence poignant. 
 
– Ce n’est pas seulement dans l’Inde qu’on est arrivé à de 

tels résultats, reprit le spirite après avoir posé, sur son crâne 
dénudé, un bonnet de cuir que surmontait une boule de métal. 
En Europe, au Moyen Âge, une des pratiques les plus terribles 
et les plus répandues était celle de l’envoûtement. 

 
« L’envoûtement, gentlemen, rien ne peut être comparé à 

cette chose terrifiante. C’est l’apothéose de la volonté. Voici 
comment on procède. 

 
« On se procure quelques objets ayant touché de très près 

la personne que l’on a choisie pour victime, des parcelles 
d’ongles ou des mèches de cheveux de préférence, qu’on mé-
lange, qu’on pétrit avec de la cire. Avec cette cire, on modèle une 
petite statuette. C’est l’image de la personne que l’on veut faire 
périr. 

 
« On prend une longue aiguille d’acier et on l’enfonce à la 

place du cœur, en même temps qu’on concentre sa volonté et 
qu’on la projette en effluves, dont on sature en quelque sorte la 
statuette. 

 
« Il faut que la personne meure ! 
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« Et chaque jour on répète l’opération, on enfonce l’aiguille 
davantage, en prononçant certaines formules d’incantation, en 
couvrant la statuette de malédictions. 

 
« Fût-ce à mille lieues de distance, l’envoûté a commencé 

de dépérir depuis le moment où l’aiguille d’acier s’est enfoncée 
dans la cire. 

 
« Son état s’aggrave à mesure que, chaque jour, la pointe 

de métal poursuit implacablement son chemin. Et lorsque cette 
pointe est parvenue à la place du cœur, aucun remède ne saurait 
empêcher l’envoûté de mourir ! 

 
« Dans les temps modernes, ces pratiques n’ont point dis-

paru, continua Harry Madge, sans qu’aucun muscle de son vi-
sage trahît une émotion quelconque. 

 
« Un savant européen a reconstitué l’envoûtement. 
 
« Voici comment il a procédé. Il a photographié un mé-

dium, et pendant quelques instants il a soumis l’image photo-
graphique aux regards de celui-ci, en le priant de concentrer 
toute sa volonté et de la projeter puissamment sur l’épreuve. 
Cela fait, on éloigna le médium, on l’enferma dans une autre 
chambre, en compagnie de personnes chargées de surveiller ses 
moindres mouvements. Puis, sur la photographie chargée de 
fluide, le savant fit, avec une pointe d’acier, une croix sur l’une 
des mains. 

 
« Sur la main correspondante du médium on retrouva la 

même croix. La peau était égratignée ; et cependant le médium 
n’avait pas fait un seul mouvement. Ses mains étaient restées 
bien en évidence, à plat sur une table. 
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« Je pourrais, gentlemen, vous citer des milliers de faits 
analogues, qui tous proclament le néant des sciences maté-
rielles. 

 
« Un autre savant est parvenu à photographier l’esprit qui, 

depuis quelques années, vit avec lui. Vous avouerez que les 
plaques photographiques ne peuvent être accusées de complici-
té ou de mensonge. 

 
« Des centaines d’expériences, faites devant témoins, sont 

là pour confirmer mon dire, pour proclamer la puissance du 
spiritisme, cette science dont William Crookes a jeté les bases, 
et qu’on ne saurait plus mettre en doute maintenant. 

 
« Les liseurs de pensée vous sont assez connus pour que je 

n’entre pas dans des détails complémentaires. Les phénomènes 
d’hypnotisme, de magnétisme, d’extériorisation, de télépathie 
sont chaque jour étudiés davantage, notés, classés, approfondis 
par une armée de chercheurs, de penseurs et de savants. 

 
– Mais, interrompit William Boltyn qui, le premier entre 

tous ses collègues, s’était remis de la sorte de stupeur qu’avait 
produite le discours du milliardaire spirite, je ne vois pas bien le 
rapport qui peut exister entre tout cela et la réalisation de nos 
projets. 

 
– Vous avez raison, fit Harry Madge. Aussi viendrai-je tout 

de suite au fait. 
 
« Je n’ai pas l’intention de vous convaincre par des paroles. 
 
« J’ai dit tout à l’heure que, pour vaincre nos ennemis, il 

nous fallait chercher une autre voie qu’eux-mêmes. Laissons-les 
fondre des canons, construire des mitrailleuses, inventer des 
fusils, mettre sur pied des cuirassés. De ce côté, les chances de 
victoire seraient par trop égales. 
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« Ce qu’il nous faut, c’est être les plus forts indiscutable-

ment ; c’est pouvoir écraser les Européens en bloc, avec des 
armes qu’ils ne connaissent pas, contre lesquelles ils ne pour-
ront pas se défendre. 

 
« Une force mystérieuse et terrible existe. C’est elle qui 

permet à deux individus qui éprouvent l’un pour l’autre de la 
sympathie, de correspondre à des milliers de lieues sans le se-
cours d’aucun télégraphe. C’est elle qui peut soulever de terre 
des blocs pesant des milliers de kilogrammes, sans qu’il soit be-
soin pour cela d’aucune machine. 

 
« Eh bien ! gentlemen, cette force invisible et illimitée, je 

l’ai canalisée en partie, et c’est elle que je viens vous proposer 
aujourd’hui d’employer contre nos ennemis… Cette force, 
d’ailleurs, sera décuplée par la puissance de nos dollars !… 

 
La stupéfaction des milliardaires était immense. 
 
Ils se regardaient entre eux, comme pour se demander s’ils 

devaient applaudir ou se fâcher. 
 
L’assurance de Harry Madge était telle qu’elle leur impo-

sait ; mais ce qu’il disait était si extraordinaire qu’ils ne savaient 
plus que penser. 

 
– Gentlemen, continua le spirite, vous savez que je me suis 

fait bâtir, il y a quelques années, un palais dans les environs de 
Chicago, au bord du lac. Je ne puis, ni ne veux, vous donner ici 
les explications que vous attendez de moi. Mais tout est préparé, 
dans les salles souterraines de mon palais, en vue d’une série 
d’expériences qui doivent achever de vous convaincre. Je vous 
demanderai donc de vouloir bien accepter de devenir mes hôtes 
pendant quelques heures, de suspendre cette réunion et 
d’ajourner le jugement que vous pourriez porter sur mes théo-
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ries. Tous les faits, toutes les anecdotes que je vous ai racontés 
sont bien au-dessous de ce que j’ai réalisé. Il ne tient qu’à vous-
mêmes d’en juger… 

 
Bien qu’intérieurement plus d’un milliardaire eût la convic-

tion que Harry Madge ne jouissait pas de toute sa raison, per-
sonne cependant n’éleva d’objection. 

 
La curiosité générale était éveillée par le discours du spi-

rite. 
 
Tous les assistants furent d’avis d’accompagner Harry 

Madge chez lui. 
 
Même s’il n’eût pas été question du succès de l’entreprise, 

un autre motif les y aurait décidés. 
 
Beaucoup de légendes, en effet, couraient sur le palais de 

Harry Madge. 
 
On le disait plein de choses fantastiques, et parfois, assu-

rait-on, on y avait entendu des bruits inexplicables qui sem-
blaient sortir des profondeurs de la terre. 

 
Le milliardaire vivait à peu près en reclus. 
 
Les rares fois où il recevait quelqu’un, c’était toujours dans 

une même pièce, très simplement meublée. Personne n’avait 
visité l’hôtel entièrement. 

 
Aucun des assistants n’eût voulu laisser échapper 

l’occasion qui s’offrait de satisfaire sa curiosité. 
 
Tout le monde sortit du grand salon doré. 
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Au moment de prendre place avec ses collègues dans 
l’ascenseur, William Boltyn fut rejoint par son majordome Ste-
phen, qui lui tendit un télégramme. 

 
Il ne put étouffer tout à fait un juron lorsqu’il en eut pris 

connaissance. 
 
C’était le directeur du Chicago Life qui lui télégraphiait : 
 
L’assassin de Skytown, qui était pris dans la caverne, s’est 

suicidé. 
 
Si Boltyn eût été seul en ce moment, il se fût certainement 

livré à un débordement de fureur. 
 
Pendant quelques secondes, il ne distingua plus rien autour 

de lui. 
 
Son sang bouillonna dans ses veines. 
 
Ses mains se crispèrent, comme pour étreindre un ennemi 

imaginaire. 
 
Depuis une heure, depuis que Harry Madge avait pris la 

parole, il avait fait des efforts inouïs pour dissimuler sa colère. 
 
Il se voyait supplanté dans son rôle, dans son autorité, par 

le président du club spirite. 
 
Sa vanité en souffrait cruellement. 
 
Ce dernier coup de massue l’atteignait en pleine poitrine. 
 
Lui fallait-il aussi renoncer à sa vengeance ? 
 



 

– 210 – 

– Malédiction ! murmura-t-il, les dents serrées, le visage 
convulsé, par le dépit et la rage. 

 
Il ne se sentait plus aussi solide sur ses jarrets. 
 
Son énergie semblait l’abandonner. 
 
Il commençait à douter de lui-même et de ses milliards. 
 
Pourtant il se raidit, et se composa un visage impassible. 
 
Il ne voulait pas que ses collègues s’aperçussent de son 

trouble. 
 
Il fallait qu’il restât pour eux le dominateur orgueilleux 

qu’il avait été jusqu’alors. 
 
D’un pas ferme, il rejoignit ses compagnons. 
 
On n’attendait plus que lui pour partir. 
 
Quelques instants après, une procession d’autocars de 

toute nature parcourait les rues de Chicago à une allure désor-
donnée. Une sorte de match s’était engagé entre les cochers. 

 
Graves sur leurs sièges, avec leurs longs favoris et leur li-

vrée boutonnée jusqu’au col, les yeux fixés sur l’horizon, la main 
sur la poignée d’argent des moteurs, ils luttaient de vitesse, par-
couraient les avenues, traversaient les places avec une rapidité 
vertigineuse. 

 
Autocars à pétrole, à vapeur, landaus électriques se sui-

vaient à quelques mètres de distance, passaient les uns devant 
les autres. 
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Les trompes sonnaient sans discontinuer, les machines 
trépidaient. 

 
Dans Chicago, presque désert à cette heure de la nuit, le 

long des avenues rectilignes, le cortège dévalait à toute vitesse. 
 
Les rares passants se demandaient quelle était cette caval-

cade échevelée. 
 
– Les milliardaires !… murmurait-on. 
 
Dans la campagne rase et plate, la course se continua. 
 
Les uns après les autres, les autocars traversaient les pas-

sages à niveau d’une vingtaine des cinquante-deux lignes de 
chemins de fer qui aboutissent à Chicago. 

 
On n’apercevait plus que les lumières tremblotantes des 

lanternes électriques, s’enfonçant dans la nuit opaque. 
 
Dans son chariot aux parois de cristal, Harry Madge, bien 

en avant des autres, apparaissait comme dans une auréole 
phosphorescente. Par moments, les roues de son étrange véhi-
cule semblaient former une solution de continuité avec le sol. 

 
Immobile, les yeux fixés sur un cadran de métal qui parais-

sait actionner une roue tournant avec furie au-dessus de sa tête, 
le milliardaire spirite, avec son bizarre bonnet à boule de cuivre, 
volait à ras de terre, comme un brouillard lumineux emporté 
dans un coup de vent. 
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CHAPITRE XV 
 

Léon s’échappera-t-il ? 

 
Il y avait à peine quelques heures que Léon Goupit, brisé de 

fatigue, s’était endormi dans une sorte de caverne naturelle, aux 
côtés d’un vagabond que le hasard lui avait donné comme com-
pagnon de route, lorsqu’un bruit formidable le tira de son som-
meil. 

 
Ce bruit lui semblait à la fois proche et lointain. 
 
Léon crut, un moment, que la montagne s’écroulait. 
 
Puis il pensa qu’il avait peut-être entendu l’explosion d’une 

mine, un coup de tonnerre répercuté par l’écho, ou tout autre 
bruit semblable. 

 
Tout en faisant ses réflexions, il s’était instinctivement pré-

cipité vers l’orifice de l’excavation qui lui servait d’abri. 
 
L’obscurité était profonde. 
 
Il étendit les mains en avant, et palpa les parois du rocher. 
 
À son extrême étonnement, ses mains ne trouvèrent point 

l’ouverture. 
 
En une seconde il entrevit la vérité. 
 
Le bruit qu’il avait entendu était celui d’un éboulement 

causé dans la montagne par quelque tremblement de terre. 
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Il devait être muré au sein du rocher, comme ces mineurs 

dont les faits divers lui avaient appris l’histoire. 
 
Le Bellevillois frissonna d’horreur à cette pensée. 
 
« Mais, pensa-t-il brusquement, et le camarade qui était 

avec moi ? Il ne bouge pas ! Il est peut-être écrasé sous les dé-
combres. » 

 
Léon appela, cria. 
 
Personne ne répondit tout d’abord. 
 
Au bout de quelque temps, pourtant, Léon distingua, à tra-

vers la paroi du rocher, les éclats d’un ricanement diabolique. 
 
Léon comprit tout. 
 
Il était bien muré, tout vivant, dans la caverne, mais 

l’éboulement qui s’était produit n’était pas dû au hasard d’un 
cataclysme. 

 
Quelque détective, sans doute !… 
 
« En tout cas, réfléchit-il, je suis pincé et bien pincé. Me 

voilà pris comme un rat dans une ratière. Aussi, quel naïf je suis 
d’accueillir ainsi les gens que je ne connais pas. C’est bien 
fait ! » 

 
Léon n’avait plus aucune envie de dormir. 
 
Il s’assit mélancoliquement sur un quartier de roc, en son-

geant au sort qui l’attendait. 
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« De toute façon, se dit-il, je suis perdu. Si on vient m’en 
retirer, ce sera pour me mener à la potence. Tout ça n’est pas 
drôle. » 

 
Instinctivement, sans trop savoir ce qu’il faisait, Léon cher-

cha sa pipe dans la poche de son veston, la bourra d’un excellent 
tabac de Virginie, et prit ses allumettes bougies dans la poche de 
son gilet. 

 
Mais à peine ses doigts avaient-ils touché la petite boîte de 

carton, qu’il poussa une exclamation de joie. 
 
– Des allumettes !… Et dire que je n’ai pas songé à cela du 

premier coup !… Faut-il que je sois simple !… Mais je vais peut-
être découvrir quelque crevasse par laquelle je pourrai 
m’échapper comme un renard… On ne sait jamais. 

 
Au fond, le Bellevillois ne conservait pas grand espoir. 
 
Mais il était ravi, néanmoins, d’avoir songé à ses allu-

mettes. 
 
Cette découverte lui donnait l’illusion d’un dernier espoir. 
 
Sa joie ne connut plus de bornes quand il découvrit dans 

un coin de son carnier le reste d’une chandelle, qui lui avait ser-
vi à graisser ses bottes le matin de son départ. 

 
– Du coup, j’illumine ! s’écria-t-il avec cette bonne humeur 

dont les plus graves catastrophes ne parvenaient pas à le guérir. 
 
Avec mille précautions, Léon craqua une allumette-bougie, 

alluma d’abord son bout de chandelle et sa pipe. 
 
Il écrasa soigneusement sous son talon les débris de 

l’allumette. 
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– Voyez-vous, que je mette le feu, dit-il, moitié sérieux, 

moitié plaisant. Avec les broussailles qu’il y a là-dedans, je se-
rais fumé de la belle sorte. 

 
Mais le temps était précieux. 
 
Le bout de chandelle ne devait pas durer indéfiniment. 
 
Avec méthode et lenteur, Léon commença l’inspection de 

sa prison. 
 
C’était une anfractuosité tout en longueur, une sorte de 

corridor naturel, dont la voûte allait en s’abaissant à mesure que 
l’on pénétrait plus avant. 

 
Une circonstance qui ne donna pas peu de frayeur au Bel-

levillois, c’est qu’à quelques mètres de l’endroit où il s’était as-
sis, tout d’abord, s’ouvrait la bouche d’une sorte de puits, aux 
parois verticales, et dont il n’apercevait pas le fond. 

 
Il y jeta une pierre, et une longue minute se passa avant 

qu’il cessât d’entendre le bruit qu’elle faisait en rebondissant le 
long des parois granitiques. 

 
« Je l’ai échappé belle, pensa-t-il. Si, par malheur, j’avais 

fait dans l’obscurité trois pas de plus dans cette direction, j’étais 
un homme mort. » 

 
Contournant avec prudence l’orifice de cet espèce de 

gouffre, Léon, obligé de se courber à cause de la hauteur de la 
voûte, parvint jusqu’au fond de la caverne. 

 
À sa grande joie, le passage, quoique très étroit, ne sem-

blait pas s’arrêter là. 
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Il paraissait obstrué par un amas de broussailles. 
 
Léon les écarta de la crosse de sa carabine, et vit un étroit 

couloir, où il était possible de se glisser en rampant. 
 
Ce passage, brillant de lamelles cristallines qui scintillaient 

aux reflets de la chandelle, paraissait s’enfoncer en pente douce 
jusque dans les entrailles de la montagne. 

 
– Pourvu, s’écria le jeune homme, que cela conduise 

quelque part ! Mais, je n’ai pas le choix de la route à suivre. 
 
Au moment de s’engager à plat ventre dans l’aventureux 

défilé, Léon eut une inspiration soudaine. 
 
Déposant sa chandelle dans une anfractuosité du rocher, il 

déchira une page de son carnet et y écrivit rapidement, au 
crayon : 

 
Je préfère mourir librement que de servir de risée à la po-

pulace yankee. Je lègue à tous les détectives de l’univers la mis-
sion d’aller rechercher ma carcasse au fond de ce gouffre. 

 
L’Incendiaire de Skytown. 

 
Il plaça soigneusement ce billet, à demi caché par une 

grosse pierre, au bord du gouffre. 
 
Pour achever de faire croire à son suicide, il arracha la 

doublure de son gilet, et en accrocha les débris à des pointes de 
rochers qui saillaient à l’intérieur de l’abîme. 

 
– Comme ça, dit-il, ni vu ni connu… Heureusement que les 

Yankees n’ont jamais vu jouer Latude ou Trente-Cinq Ans de 
captivité… Après tout, si mon corridor souterrain ne conduit à 
rien, ce qui est bien possible, j’essaierai de trouver un passage 
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en descendant dans le puits, où l’on va croire que je me suis 
précipité. 

 
Toutes ces précautions prises, Léon rattacha solidement 

son carnier, roula son plaid autour de ses reins, prit d’une main 
sa carabine pour tâter le terrain en avant de lui, et de l’autre sa 
chandelle qu’il avait collée sur une ardoise plate, ce qui faisait 
une sorte de bougeoir. Et, délibérément, il s’engagea, en ram-
pant, dans la ténébreuse ouverture. 

 
Les broussailles ne faisaient guère que masquer l’entrée du 

couloir. 
 
Lorsqu’il les eut franchies, en y laissant les lambeaux de ses 

vêtements et en s’égratignant quelque peu les mains et le visage, 
Léon vit que la paroi du chenal, dans lequel il s’était engagé, 
était humide et tapissée de salpêtre. 

 
Il aurait bien voulu pouvoir effacer les traces de son pas-

sage et rajuster un peu le rideau d’épines ; mais il ne fallait pas 
songer à se retourner. 

 
Il avait à peine assez de place pour se glisser à plat ventre. 
 
Il continua donc à s’avancer et parcourut ainsi une tren-

taine de mètres. 
 
Le salpêtre se détachait, s’émiettait, lui tombait dans le cou 

et dans les oreilles. 
 
Les parois suintaient d’humidité. 
 
Il pataugeait, par moments, dans de véritables flaques 

d’eau. 
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– Sapristi, s’écria-t-il, si je n’attrape pas de rhumatismes, 
j’aurai de la chance ! 

 
Tout en grommelant entre ses dents, il continuait toujours 

de marcher en avant. 
 
Il était soutenu par l’espoir que cet étroit passage devait 

conduire à quelque issue par laquelle il pourrait échapper aux 
poursuites, et recouvrer sa liberté. 

 
La galerie souterraine allait toujours en se rétrécissant. 
 
Léon eut bientôt de la peine à s’y mouvoir. 
 
Les bras en avant, les jambes allongées, il lui fallait faire 

des efforts inouïs pour continuer à s’avancer. 
 
– Parbleu ! Ce n’est pas malin, fit-il tout à coup. J’ai roulé 

mon plaid autour de moi. C’est pour ça que je suis gros. 
 
Et il se mit en devoir de le retirer. 
 
Ce n’était pas chose facile, comprimé comme il l’était dans 

ce boyau humide et visqueux. 
 
Heureusement Léon ne manquait pas de souplesse. 
 
Il exécuta un renversement de bras, au risque de se les di-

sloquer, et parvint non sans peine, à défaire le nœud par lequel 
il avait assujetti son plaid autour des reins. 

 
Cette manœuvre terminée, il fit glisser l’étoffe le long de 

son corps et l’enroula autour de sa carabine. De cette façon il 
put encore avancer de quelques mètres. 

 
Mais le corridor se rétrécissait graduellement. 
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Malgré tous ses efforts, Léon dut s’arrêter de nouveau. 
 
Les parois le comprimaient avec force, l’empêchant 

presque de respirer. 
 
Il était haletant. La sueur coulait le long de son visage. 
 
– Eh bien ! me voilà dans une jolie position, marmonnait-

il. Plus moyen de faire un mouvement, ni en avant ni en ar-
rière… Bloqué, quoi ! 

 
Tout autre que le Bellevillois se fût désespéré. 
 
Mais lui s’arma de philosophie. 
 
« Reposons-nous toujours quelques minutes, se dit-il. J’ai 

le cœur qui bat comme un moulin. Nous verrons après s’il n’y a 
pas moyen de sortir de là. » 

 
Ce qui ranima son courage, ce fut, lorsqu’il eut exploré le 

boyau avec sa carabine, de constater que l’endroit où il se trou-
vait n’était qu’une sorte de goulot. 

 
Quelques pieds en avant, la galerie était beaucoup plus 

large. 
 
– Allons ! Oust ! fit-il… Ma chandelle va bientôt s’éteindre. 

Je n’ai pas de temps à perdre. Il faut aller de l’avant. Ça doit 
bien conduire quelque part, cette machine-là, quand le diable y 
serait. 

 
Et, se roulant sur lui-même, en arc-boutant ses genoux 

contre les parois visqueuses, se prenant à vingt fois pour glisser 
de quelques centimètres en avant, Léon se démenait effroya-
blement. 
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Dans les efforts qu’il faisait, il sentait ses habits se déchirer. 
 
Les aspérités de la muraille lui labouraient les chairs. 
 
Tous ses muscles se contractaient. 
 
Au bout de quelques instants de cet exercice effrayant, au 

moment où il croyait que ses forces allaient l’abandonner, il 
sentit s’atténuer la pression des parois. 

 
Ses mouvements devinrent insensiblement plus libres. 
 
Quoique avec encore beaucoup de difficultés, il continuait à 

ramper ; mais le boyau s’élargissait à mesure. 
 
Il put bientôt se soulever sur ses poignets. 
 
– Ah bien ! c’est pas malheureux, fit-il. Ce qui m’étonne 

c’est que je ne me sois pas allongé de dix centimètres. 
 
Léon prit dans son carnier sa bouteille de gin encore à de-

mi pleine, et en absorba quelques gorgées. 
 
Il avait besoin de cela pour se remettre. 
 
Une sorte de fièvre s’était emparée de lui. Ses dents cla-

quaient. 
 
Malgré tout, le jeune homme n’abandonnait pas tout espoir 

de salut. 
 
– Je pourrai peut-être battre la semelle tout à l’heure pour 

me réchauffer, disait-il… C’est égal, si je parviens à m’échapper, 
je ne l’aurai vraiment pas volé. 
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Toujours à plat ventre, mais avec beaucoup plus de facilité 
maintenant, le Bellevillois reprit sa marche, rampant en avant. 

 
Au-devant de lui, sa chandelle éclairait les parois du couloir 

souterrain. 
 
Le salpêtre laissait filtrer de minces gouttelettes d’eau qui, 

tombant toujours à la même place, avaient formé des dépôts, 
des agglutinements effilés, hérissés de pointes d’aiguilles de sal-
pêtre, qui finissaient presque par rejoindre les stalactites de la 
voûte. 

 
Mais ce n’était pas là un obstacle sérieux. 
 
Léon brisait à coups de crosse ces sortes d’arceaux natu-

rels. Lorsqu’il avait déblayé le passage, il se remettait à ramper, 
jusqu’à ce qu’un nouvel enchevêtrement entravât sa marche. 

 
Il déployait une activité fébrile à cette besogne. 
 
L’espoir qu’il avait d’échapper aux milliardaires soutenait 

ses forces. 
 
Il se disait que cette galerie souterraine aboutissait peut-

être, de l’autre côté de la montagne, à une grotte semblable à 
celle où il s’était endormi, et que ses efforts pourraient bien 
aboutir à lui rendre la liberté. 

 
Le couloir devenait de plus en plus large. 
 
Léon s’y serait presque tenu à genoux. 
 
Pour aller plus vite, il s’était de nouveau rechargé de son 

plaid et de son carnier. 
 
Son rifle en bandoulière, il marchait accroupi. 
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Tout à coup, il sentit le sol se dérober sous ses pieds. 
 
Il essaya de se retenir, mais en vain. 
 
La tête la première, il venait de tomber dans une ouverture 

béante qu’il n’avait pas remarquée. 
 
Pendant plusieurs secondes, il demeura sans connaissance. 
 
Une peur horrible glaça son sang. 
 
Il poussa un grand cri, en battant l’air de ses deux bras. 
 
Puis il se sentit rouler et rebondir comme sur un tremplin, 

le long d’une muraille inclinée. 
 
Sa tête heurta violemment un rocher. 
 
Il s’évanouit de nouveau. 
 
Quand Léon revint à lui, il eut la sensation de se trouver 

étendu dans une sorte de boue ou d’argile molle qui avait dû 
amortir sa chute. 

 
Des bouffées d’un air humide et tiède le frappaient au vi-

sage. 
 
Un parfum vague de moisissure, à la fois musqué et sucré, 

montait à ses narines. 
 
Hébété, comme un homme ivre, le Bellevillois porta la 

main à son front. 
 
Il se sentait très faible, et tout endolori, comme si on l’eût 

battu à coup de verges. 
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Il poussa un profond soupir. Des voix douloureuses sem-

blèrent lui répondre, avec un accent si lamentablement déchi-
rant qu’une sueur froide mouilla ses tempes et son dos. 

 
À plat ventre dans l’argile molle, en proie à une terreur 

inexprimable, il n’osait ni remuer, ni parler, ni même respirer. 
 
Il sentait la folie l’envahir. 
 
Par un surhumain effort, il essaya de rassembler son éner-

gie. 
 
Sa première pensée fut pour sa chandelle et ses allumettes. 
 
Ses allumettes, il les avait bien ; mais, où était sa bougie ? 
 
Avec mille précautions, il essaya de se lever. 
 
À sa grande joie, il s’aperçut que, même en levant le bras, il 

ne pouvait, à présent, toucher la voûte, qui devait s’étendre au-
dessus de lui. 

 
Il craqua une allumette, ralluma sa chandelle, qu’il avait 

facilement retrouvée dans la glaise, et il constata qu’il se trou-
vait sous une sorte de voûte très spacieuse dont les parois scin-
tillaient de mille cristaux, et qui se prolongeait indéfiniment. 

 
L’air était épais et chargé de lourdes vapeurs. 
 
Léon voyait son haleine flotter devant lui, sous forme de 

petits nuages blancs qui, au lieu de se dissiper, ainsi que cela a 
lieu à l’air libre, s’élevaient lentement, attardés près du sol. 

 
Pour se donner un peu de courage, car il avait perdu toute 

notion du réel, et ressentait cette horreur indéfinissable 
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qu’inspire, même aux âmes les plus fortes, la présence du mys-
tère, il eut recours à son gin. 

 
Un peu rasséréné, mais encore tout tremblant, et persuadé, 

par moments, qu’il se trouvait dans le royaume des fées ou des 
génies, il continua d’avancer. 

 
Le bruit de ses pas, étouffé cependant par l’argile qui re-

couvrait le sol, se répercutait au loin, éveillait d’interminables 
échos, et revenait à ses oreilles en grondements pareils à 
d’étranges chuchotements. 

 
Au bout de quelques minutes de marche, Léon s’aperçut 

que sa chandelle était presque entièrement consumée. 
 
Le couloir dans lequel il se trouvait s’élargissait de plus en 

plus, finissait par aboutir à un immense espace vide, dont la 
faible lueur de sa chandelle ne parvenait pas à éclairer la pro-
fondeur. 

 
Il fit encore quelques pas. 
 
Il n’y avait plus, sur sa plaque d’ardoise, qu’une mèche à 

demi carbonisée, grésillant sur une flaque de suif. 
 
Avant qu’il eût pu distinguer autre chose qu’un horizon 

nuageux et blanchâtre qui semblait s’étendre à l’infini, qu’un 
panorama de montagnes déchiquetées couronnées d’immenses 
banderoles flottantes, qu’une vision de gigantesques glaciers, 
Léon Goupit se trouva dans l’obscurité. 

 
Une terreur folle, comme il n’en avait jamais éprouvé, 

s’empara de lui. 
 
Sa gorge se serrait. Il était cloué sur place. 
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Il avait beau se retourner de tous côtés, plonger son regard 
dans toutes les directions, il ne distinguait absolument rien. 

 
C’était partout les ténèbres, et partout le silence absolu. 
 
Le jeune homme respirait avec difficulté, comme s’il se fût 

trouvé au milieu d’un épais brouillard. 
 
Il était enveloppé comme d’un suaire par cette atmosphère 

humide et tiède qui n’avait pas un frémissement, qui semblait 
stagner lourdement. 

 
Peu à peu, cependant, il se remit. 
 
Dans son cerveau, la curiosité l’emporta sur la terreur. 
 
– Je ne peux pas cependant rester dans cette situation, 

murmura-t-il. Grands dieux, dans quel endroit suis-je ? Il fouil-
la dans sa poche pour y prendre sa boîte d’allumettes. 

 
La première chose indispensable, c’était d’y voir clair. 
 
Il en craqua une. 
 
Tout autour de lui, des ombres fantastiques se mirent à 

danser. 
 
C’étaient comme des végétations extraordinaires, des 

troncs énormes, des feuillages bizarrement découpés et recou-
verts, on aurait dit, d’une couche de givre. 

 
Il éleva son allumette à bout de bras pour essayer de se 

rendre compte du lieu singulier dans lequel il venait de péné-
trer. 

 
Il dut y renoncer. 
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« Voyons si je ne trouverai pas quelque chose à allumer », 

se dit-il. 
 
Tout en explorant le sol, il fit quelques pas dans la direction 

de la sorte de forêt qu’il venait d’entrevoir. 
 
Il ne trouva rien. Son allumette s’éteignit. De nouveau les 

ténèbres l’environnèrent. 
 
Dans l’obscurité, Léon compta ses allumettes. Il ne lui en 

restait qu’une douzaine. 
 
– Bigre, fit-il, si je les use toutes comme cela, qu’est-ce que 

je deviendrai ensuite !… Si j’allumais un morceau de papier ! Je 
dois bien en avoir sur moi. Cela durera plus longtemps. 

 
– Tiens, qu’est-ce que c’est, s’écria-t-il tout à coup en met-

tant la main dans une de ses poches où se trouvait un petit pa-
quet. 

 
À tâtons, il déchira l’enveloppe. 
 
– Du magnésium ! s’écria-t-il, en sentant sous ses doigts 

une petite boîte en carton. 
 
À Skytown, en effet, Léon, grand amateur de photographie, 

avait toujours dans sa poche des lamelles de magnésium. 
 
Précipitamment, il en incendia une, qu’il avait eu soin de 

fixer à l’extrémité d’un papier tortillé, pour pouvoir la tenir sans 
se brûler les doigts. 

 
Aussitôt, dans le flot de lumière qui l’environna, ce fut 

comme une apparition stupéfiante de grandiose et d’imprévu. 
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L’endroit dans lequel il se trouvait était immense. On n’en 
apercevait l’extrémité. 

 
La voûte, à plusieurs centaines de mètres de hauteur, se 

fondait, se noyait dans des fumées blanchâtres que la lumière 
du magnésium ne parvenait pas à traverser complètement. 

 
Et jusque à l’horizon, de tous les côtés, c’était un spectacle 

magique, une apothéose de marbre, d’albâtre, de givre et de 
pierreries. 

 
Des colonnes gigantesques que surmontaient des cariatides 

découpées en plein rocher, les unes verticales, les autres 
obliques, unissaient leurs lignes audacieuses, au moyen de por-
tails en arceaux, dont les ciselures semblaient une transparente 
dentelle de pierre. 

 
De colossales statues, aux formes grimaçantes ou nobles, 

avaient pour niches naturelles de profondes chapelles dont la 
perspective de piliers s’enfonçait dans la montagne, à travers un 
nuage qu’on eût pris pour des vapeurs d’encens. 

 
Bas-reliefs, fûts de colonne, portiques ajourés, balcons en-

guirlandés de végétations merveilleuses, cirques dont les gra-
dins se succédaient avec une régularité mathématique, ogives, 
festons, chefs-d’œuvre que n’eût pas désavoués l’histoire, cathé-
drales entières avec leurs tours, leurs flèches et leurs jambes de 
force, tout cela se dessinait nettement, s’illuminait de reflets et 
de scintillements. 

 
On eût dit quelque temple grandiose d’une religion dispa-

rue. 
 
Des voûtes au sol, c’était un déploiement de splendeurs. 
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Les yeux agrandis par l’étonnement, Léon essaya 
d’embrasser, d’un coup d’œil, le magique panorama. 

 
Mais tous les objets dansaient devant lui dans une brume 

de clarté, et leurs couleurs chatoyantes l’éblouissaient. Cepen-
dant, un détail, plus surprenant que les autres, le frappa. 

 
Il apercevait, un peu à sa gauche, une véritable forêt, dont 

les arbres, d’une blancheur éblouissante, paraissaient chargés 
de neige. 

 
À ce moment, le fragment de magnésium s’éteignit, plon-

geant de nouveau le fugitif dans une profonde obscurité. 
 
Il craqua une nouvelle allumette, ralluma une autre lamelle 

de magnésium. 
 
Le fantastique paysage reparut ; l’extraordinaire forêt était 

toujours là, à sa gauche. 
 
Délibérément, Léon se dirigea de ce côté. 
 
– Mais, ce sont des sapins, s’écria-t-il tout à coup. Ça, par 

exemple c’est trop fort. 
 
La forêt s’étendait à l’infini, entremêlée de colonnades 

d’albâtre et de jaspe, toute blanche depuis la racine des arbres 
jusqu’aux plus hautes branches. 

 
Par quel phénomène cette forêt se trouvait-elle là, dans ce 

merveilleux décor hivernal ? 
 
Léon ne chercha pas à se l’expliquer. 
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Très intrigué, il s’approcha, en enjambant des blocs de ro-
chers. Puis montant sur l’un d’entre eux, il mit la main sur une 
branche, et l’attira à lui. 

 
La branche se cassa net ; et Léon constata avec surprise 

que le bois était noir comme de l’ébène, avec des reflets bleutés 
à l’endroit de la cassure. 

 
Il essaya de la rompre de nouveau, en l’appuyant sur ses 

genoux, mais il ne put y parvenir. 
 
Il la posa alors sur une pierre, et frappa dessus avec son ta-

lon. 
 
La branche se brisa en plusieurs morceaux, et le choc la fit 

se dépouiller de sa couche de givre. 
 
Léon se trouvait en présence d’une matière noire, dure et 

brillante. 
 
Depuis des milliers d’années qu’elle avait été amenée là, 

sans doute par un tremblement de terre, un cataclysme quel-
conque, toute d’une pièce, avec la terre qui nourrissait ses ra-
cines, la forêt semblait n’avoir pas changé de forme. 

 
À son grand étonnement, Léon distingua, au milieu des 

branches, des nids d’oiseaux merveilleusement conservés. 
 
Le bois s’était simplement desséché, carbonisé sur place. 
 
Ce n’était plus du bois ; ce n’était pas encore de la houille. 
 
Léon Goupit n’était pas assez savant pour s’intéresser plus 

que de raison à tout cela. 
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Il ne voyait qu’une chose, c’est que, ne possédant plus 
qu’une dizaine d’allumettes et quelques lamelles de magnésium, 
c’est-à-dire de quoi y voir clair pendant dix minutes, à peu près, 
il allait peut-être, avec ce bois inespéré, pouvoir faire du feu, 
sécher ses vêtements, et tâcher de découvrir ensuite une issue. 

 
Il cassa sans difficulté la partie la plus menue de la branche 

qu’il venait d’arracher, et, sous ces brindilles, il mit un morceau 
de papier qu’il enflamma. 

 
Le jais – car ce n’était pas autre chose – brûlait admira-

blement bien. 
 
Il abattit d’autres branches. Quelques minutes après, il 

avait devant lui un foyer pétillant, dégageant une chaleur in-
tense. 

 
– Victoire ! s’écria-t-il. J’avais bien raison de ne pas me dé-

sespérer. Sapristi ! ce n’est toujours pas le combustible qui me 
manquera !… 

 
Mouillé jusqu’aux os comme il l’était, par son passage dans 

l’étroit boyau tapissé de salpêtre et rempli de flaques d’eau, le 
fugitif se hâta de planter quelques piquets tout auprès du foyer, 
et d’étendre ses vêtements dessus. 

 
Le bois fossile, en brûlant, dégageait une fumée noirâtre 

qui s’élevait en tourbillonnant sous les hautes voûtes. 
 
Le crépitement du feu se répercutait au loin. 
 
Et toujours les mêmes voix, gémissantes et douloureuses, 

semblaient se répondre par intervalles, dans les profondeurs 
mystérieuses ; et toujours la même odeur musquée et le même 
parfum de moisissure prenaient Léon à la gorge. 
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– Ah ! ça va tout de même un peu mieux, fit-il lorsqu’il eut 
repris ses habits séchés en un clin d’œil. 

 
À la suite de toutes ces fatigues, de toutes ces émotions, 

maintenant qu’il était un peu plus calme, Léon se sentait 
l’estomac délabré. 

 
Machinalement, il ouvrit son carnier. 
 
– C’est vraiment dommage, dit-il mélancoliquement. Je me 

sens une faim canine. Il me semble que je dévorerais la moitié 
d’un bœuf. 

 
Il dut se contenter de boire ce qui restait de gin dans sa 

gourde, en se faisant à lui-même ses réflexions. 
 
« C’est égal, se disait-il, trouvant encore le courage d’être 

gai malgré l’horreur de sa situation, je donnerais bien dix dol-
lars pour voir la tête de mon détective quand il va revenir pour 
me chercher dans l’excavation où il se figure que je suis encore à 
me morfondre… Tout est bien disposé pour qu’il croie que je me 
suis suicidé afin de ne pas tomber entre ses mains. Il n’aura pas 
un seul instant l’idée que j’aie pu m’échapper. » 

 
« Oh ! m’échapper, reprenait-il, c’est une manière de par-

ler. Je n’ai fait que changer de prison, et j’ai conquis le droit de 
mourir tout seul. 

 
Pendant quelques minutes, la tête dans ses mains, Léon 

s’abandonna à la tristesse. 
 
Mais il était trop vaillant pour s’avouer ainsi vaincu. 
 
– Allons ! de l’énergie, s’écria-t-il en se secouant. Plutôt 

que de m’apitoyer sur le sort qui m’attend, je ferais mieux de 
chercher le moyen de sortir d’ici. D’abord, ce n’est rien moins 
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que confortable. De la terre glaise comme matelas, des pierres 
pour oreiller ! Et puis, quand même, il y aurait tout le luxe et 
tout le confort désirables, cela ne m’empêcherait pas de mourir 
de faim à bref délai. Comment faire ? 

 
Il commença par se confectionner tant bien que mal une 

torche, en réunissant de menues brindilles qu’il attacha avec ce 
qui lui restait de la doublure de son gilet. 

 
Sa décision était prise. Il allait partir à la découverte. 
 
« Je vais longer cette forêt, s’était-il dit. Comme cela, 

j’aurai toujours de quoi confectionner une autre torche lorsque 
la mienne sera consumée. » 

 
Pendant plus d’une heure, il s’avança dans la même direc-

tion. 
 
Ses bottes enfonçaient dans la glaise humide qui recouvrait 

le sol. Il marchait avec peine. 
 
À droite, à gauche, devant lui, le paysage se renouvelait, 

sans perdre son caractère primitif. 
 
Les colonnes géantes se succédaient. Les arceaux, les 

ogives fuyaient à perte de vue. D’immenses draperies, éblouis-
santes de blancheur pendaient aux voûtes, comme soulevées par 
une brise. 

 
Léon, dans sa marche, avait soin de ne pas s’écarter de la 

forêt fossile. 
 
Plusieurs fois il dut renouveler sa torche. 
 
Tout à coup, il s’arrêta et prêta l’oreille. 
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Il venait d’entendre comme un murmure lointain d’eau 
courante. 

 
– Je ne me suis pas trompé, s’écria-t-il quelques pas plus 

loin. Il doit y avoir une source, un ruisseau, là, devant moi. 
 
Il pressa le pas, dans la direction où il avait entendu le 

bruit. 
 
Un cri de surprise lui échappa. 
 
Il se trouvait sur le bord d’un large fleuve dont les eaux, 

d’une limpidité de cristal, si pures, si transparentes qu’elles 
donnaient l’illusion d’un miroir, couraient presque à ras du sol. 

 
Sans le léger clapotement qui le lui avait signalé, Léon fût 

certainement tombé dans le courant sans s’en apercevoir. Pas 
un atome de poussière, pas une vague n’en ternissaient, n’en 
ridaient la surface. 

 
Pas une plante, pas un brin d’herbe n’en égayaient les rives. 
 
Alentour, le paysage était morne et désolé. 
 
– Un fleuve ici ! s’écria le jeune homme. Voilà ce qui dé-

passe tout ce que je me serais imaginé. 
 
Coupée en deux par le cours d’eau, la forêt fossile conti-

nuait à étendre le long des rives l’inextricable lacis de ses arbres 
poudrerizés. 

 
Elle obstruait complètement le passage. 
 
De nouveau, le fugitif cassa des branches et fit du feu. 
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Malgré la douceur de la température, il grelottait de froid 
dans ses vêtements imbibés de vapeur d’eau. Son estomac criait 
de plus en plus famine. 

 
Assis sur un fragment de rocher, il réfléchit au parti qu’il 

devait prendre. 
 
« Pas moyen de continuer à marcher le long des rives, se 

disait-il. Un singe seul pourrait tenter cet exercice… Pourtant, il 
me semble que la meilleure solution serait de suivre le cours du 
fleuve. Ce serait bien extraordinaire, si, de cette façon, je ne 
trouvais pas d’issue. 

 
« Oui, mais comment faire ? S’il n’y avait qu’un kilomètre 

ou deux à franchir, je me risquerais à faire le plongeon. Mais, 
dame ! je ne suis pas de force à nager pendant des lieues. » 

 
Debout au bord de la nappe liquide, Léon scrutait 

l’horizon. 
 
Mais son feu n’éclairait guère que dans un rayon d’une cen-

taine de mètres. 
 
Au-delà, c’étaient toujours les ténèbres et le mystère. 
 
Le fleuve continuait en ligne droite sa course silencieuse. 
 
« Eh ! qui sait ? se disait le jeune homme. Je suis peut-être 

à deux pas d’une issue. Seulement, je ne la vois pas. » 
 
À force de se creuser la tête, Léon eut tout à coup une idée, 

qui fit renaître un peu d’espoir dans son cœur. 
 
– Comment se fait-il que je n’y aie pas songé plus tôt, 

s’écria-t-il. C’est bien simple pourtant… Je vais assembler 
quelques branches solides, de manière à former un radeau ; je 
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dresserai dessus un bûcher, j’y mettrai le feu et j’abandonnerai 
le tout au courant du fleuve. Comme cela, je verrai bien s’il n’y a 
pas quelque issue dans les environs. 

 
Sans perdre une minute, il se mit à l’œuvre. 
 
Quoique dégageant beaucoup de fumée, son feu éclairait 

assez pour qu’il pût s’en éloigner de quelques mètres sans cesser 
d’y voir clair. 

 
Les lueurs du brasier animaient le paysage d’ombres fan-

tastiques et grimaçantes, s’allongeant, se recroquevillant, affec-
tant des formes de cauchemar, des aspects de monstres dansant 
une sarabande effrénée. 

 
Dans une attitude d’invocation et de prière, des statues co-

lossales se profilaient au loin, soulevant leur linceul immaculé, 
avec un geste solennel et terrifiant. 

 
Et toujours les mêmes chuchotements étouffés, les mêmes 

plaintes douloureuses, les mêmes râles d’agonisants passaient 
dans l’air humide et tiède. 

 
Le jeune homme avait pénétré dans la forêt. 
 
Sans autre instrument que son couteau de chasse, il 

s’attaqua aux troncs qui lui paraissaient les moins solides, les 
plus faciles à déraciner. 

 
Il se rendit bientôt compte qu’il n’arriverait à rien de cette 

façon. La lame de son couteau s’ébréchait sur le jais, sans 
l’entamer. 

 
« Agissons autrement, se dit-il alors. Je perdrais mon 

temps et ma peine à vouloir couper et jeter par terre de pareils 



 

– 236 – 

troncs. Mon couteau se brise dessus. Eh bien, je vais y mettre le 
feu. » 

 
Bientôt un nouveau brasier crépita à la base des arbres que 

Léon voulait abattre. 
 
Il ne s’était pas trompé dans ses prévisions. 
 
Le bois s’enflamma avec rapidité, dégageant une chaleur 

intense. Il eut bientôt devant lui un cercle de feu, dont les 
flammes s’élevaient à plusieurs mètres de hauteur. 

 
Des craquements se firent entendre. 
 
Ébranlés sur leur base, les arbres oscillaient et tombaient 

sur le sol les uns après les autres, avec un bruit sourd. 
 
D’interminables échos répondaient au loin. 
 
Des voix semblaient rugir sinistrement, comme pour pro-

tester contre la présence d’un être humain dans cet endroit de 
mystère et de désolation. 

 
Par le même procédé, Léon sépara des troncs les grosses 

branches dont il avait besoin pour construire son radeau. 
 
Il avait brisé son couteau sur le bois, sans parvenir à 

l’entamer ; en revanche, il observa que les branches, très cas-
santes, s’éclataient facilement, rien qu’en les frappant avec une 
pierre. 

 
Il put donc réunir les matériaux dont il avait besoin. 
 
N’ayant aucun des outils nécessaires à la construction d’un 

radeau Léon dut y suppléer à force d’ingéniosité et de patience. 
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Il commença par aligner sur le sol un certain nombre de 
branches, de manière à former une sorte de plancher. Puis il 
choisit d’autres branches plus petites, ayant à leur extrémité un 
crochet naturel, et les disposa, en dessus et en dessous, en en-
tremêlant les branches principales. 

 
En ajustant les crochets, en les faisant s’ancrer les uns dans 

les autres, se consolider mutuellement, il réussit, en moins 
d’une heure de travail, à assujettir les parties principales d’un 
radeau, à le rendre assez solide pour pouvoir transporter le bû-
cher dont il voulait le charger. 

 
Léon essaya alors de faire glisser son radeau jusqu’à la ri-

vière et de l’y lancer. 
 
À son grand désappointement, la machine qui lui avait coû-

té tant de peine à construire s’enfonça, et coula à pic. 
 
Léon n’avait pas réfléchi que ce bois minéralisé, devenu 

fossile, était incapable de surnager. 
 
Le jeune homme tomba dans un profond désespoir. Les 

larmes lui vinrent aux yeux. Il ne se sentait plus le courage de 
continuer la lutte. 

 
Il se coucha près de ce fleuve glacial, résolu de ne plus faire 

aucun effort pour éviter la destinée. 
 
Ses yeux se fermèrent dans une sorte de torpeur où la fa-

tigue avait autant de part que le découragement. 
 
Combien de temps demeura-t-il dans cet état ? Il lui fut 

impossible de s’en rendre compte ; mais il en fut tiré d’une fa-
çon tout à fait violente. 
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Une aveuglante clarté, une rouge aurore d’incendie illumi-
nait maintenant l’horizon. 

 
Léon avait eu l’imprudence de ne pas éteindre le feu qui lui 

avait servi à abattre des arbres. 
 
Maintenant tout un coin de la forêt flambait. 
 
Le crépitement du brasier, qui allait toujours s’élargissant, 

le bruit sourd des troncs s’écroulant un à un dans la flamme de-
venaient effrayants, répercutés par les échos. 

 
Une fumée âcre s’entassait en nuages roux au-dessus des 

arbres. 
 
Léon se mit à fuir éperdument, en suivant, autant qu’il le 

pouvait, le cours de la rivière. 
 
Haletant, ruisselant de sueur, il constatait, à la lueur de 

l’incendie, que le paysage de pierre s’étendait à l’infini. 
 
Des salles se succédaient sans interruption, tantôt longues 

et étroites comme des chapelles, tantôt circulaires comme des 
amphithéâtres ; et les stalactites de la voûte couvraient tout cela 
de leurs penditifs géométriques. 

 
À mesure que Léon Goupit s’éloignait, le feu illuminait de 

nouveaux horizons toujours semblables aux précédents, aussi 
mornes, aussi désolés, aussi funèbrement grandioses. 

 
Les colonnades d’albâtre et de jaspe, les portiques et les ar-

ceaux évoquaient l’intérieur d’immenses cathédrales gothiques. 
 
Des tourelles, des pignons, des beffrois entiers émergeaient 

subitement des ténèbres. 
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C’étaient ailleurs des visions pétrifiées de monstres incon-
nus se ruant à l’assaut du ciel, l’escaladant dans une galopade 
effrénée. 

 
Le fleuve, semblable à un grand serpent de verre, roulait 

toujours silencieusement la masse de ses eaux limpides et 
froides entre ses rives désolées. Bientôt les lueurs s’atténuèrent, 
se fondirent, dans un nuage opaque et tiède. 

 
À l’horizon, si loin qu’on ne pouvait pas apprécier la dis-

tance, l’incendie disparaissait petit à petit. 
 
Immobile, Léon s’obstinait toujours à le contempler, glacé 

d’épouvante, le cerveau hanté par une terreur folle, écrasé, stu-
péfié par le mystère des choses environnantes. 

 
Il ne distinguait plus à l’horizon qu’un point rouge 

s’enfonçant dans les ténèbres, et qu’on eût pris pour un soleil 
couchant. 
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CHAPITRE XVI 
 

La caverne 

 
Sur toute la surface du globe terrestre, il arrive assez fré-

quemment qu’en fouillant la terre soit pour y rechercher des 
gisements de minerai, soit pour y établir les fondements d’un 
édifice, on découvre des souterrains, des grottes ou des ca-
vernes, dont on n’avait pas jusqu’alors soupçonné l’existence. 

 
Quelquefois ces excavations communiquent directement 

avec l’air libre au moyen d’un corridor plus ou moins large. 
 
Le plus souvent elles sont absolument isolées, encloses de 

tous côtés ; et il est permis de supposer qu’il en existe en réalité 
bien plus que l’on n’en connaît. 

 
C’est dans une de ces excavations que se trouvait Léon 

Goupit. 
 
La configuration, la superficie des cavernes connues va-

rient à l’infini. 
 
Tantôt on se trouve en présence d’une vaste galerie toute 

d’une pièce ; tantôt c’est une enfilade de salles de toutes formes 
et de toutes dimensions. 

 
D’un passage étroit dans lequel on est obligé de ramper on 

accède tout à coup dans une immense nef dont on aperçoit à 
peine la voûte ; et ce n’est souvent que pour retomber ensuite 
dans une étroite galerie dont le plafond bas donne l’illusion 
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d’une de ces salles funéraires dans lesquelles les Égyptiens dé-
posaient les corps embaumés de leurs morts. 

 
Dans une des îles de la Grèce, la célèbre grotte d’Antiparos, 

longue de soixante-dix mètres, large de quarante, était connue 
dès la plus haute Antiquité. 

 
En France, les cavernes d’Osselles, celles de Han-sur-Lesse 

en Belgique, atteignent huit cents mètres de superficie. 
 
En Amérique, dans le Kentucky, les Mammouth’s Caves 

s’étendent sur une surface de quarante kilomètres carrés. Une 
soixantaine de salles les composent. On y trouve des rivières, 
des cascades, et des gouffres sans fond. 

 
Toujours pratiques, les Yankees les ont aménagés, y ont 

installé l’électricité, et s’en font une source de revenus en faisant 
payer un fort droit d’entrée aux visiteurs attirés par cette curio-
sité géologique. 

 
La question de savoir comment ces cavernes se sont for-

mées a donné lieu, pendant longtemps, à de nombreuses con-
troverses. 

 
De nos jours, l’opinion la plus généralement admise, c’est 

qu’elles sont le résultat du long travail des eaux s’infiltrant à 
travers la couche terrestre, se frayant un chemin entre les blocs 
de rochers, désagrégeant la masse des dolomites argileuses et 
les entraînant. 

 
Des milliers de siècles sans doute ont été nécessaires pour 

arriver à créer ces gigantesques excavations. 
 
Quant aux stalactites et aux stalagmites qui décorent ces 

cavernes et leur donnent un aspect féerique, leur formation peut 
s’expliquer aussi, très simplement. 
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Ces mêmes eaux, qui avaient désagrégé toutes les matières 

argileuses, étaient saturées d’acide carbonique, et tenaient en 
dissolution du carbonate de chaux et de magnésie. Pendant des 
milliers de siècles, elles ont continué à s’infiltrer lentement, à 
tomber goutte à goutte sur le sol. L’eau s’est évaporée, les molé-
cules solides se sont agglutinées, se sont superposées, en haut 
comme en bas, et ont fini par se rejoindre, pour former ces co-
lonnes qui, disposées géométriquement, donnent aux cavernes 
des aspects de cathédrales. Tout cela ne fut qu’une question de 
temps. 

 
Même les chatoyantes couleurs, les reflets diaprés, les tons 

éblouissants dont la nature a paré son œuvre ont une explica-
tion chimique. Ils ne sont dus qu’à la présence de quelques 
oxydes de fer ou de manganèse. 

 
Ces colonnes délicatement veinées de rouge, de vert ou de 

noir, ces draperies de pierre qu’on dirait peintes par un artiste 
de génie doivent leur éclat à la présence de quelques sels et de 
quelques oxydes. 

 
Mais le plus étrange, c’est cette impression d’horreur à la 

fois et de respect que l’homme éprouve lorsqu’il pénètre dans 
ces sanctuaires du silence et de l’immobilité. 

 
Il ose à peine parler, comme si sa voix allait réveiller 

quelque génie ou quelque monstre endormi. Le bruit de ses pas 
l’effraye comme une chose mystérieuse, et ce n’est qu’après bien 
longtemps qu’il parvient à s’accoutumer à ces mélancoliques 
paysages. 

 
Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis que l’incendie al-

lumé par Léon Goupit s’était éteint dans l’éloignement ; et le 
jeune homme ne parvenait pas à détacher ses yeux de l’horizon. 
L’admiration, la stupeur, l’épouvante le clouaient sur place. 
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Il se secoua pourtant, et reprit conscience de sa situation. 
 
Sur la berge, les ténèbres l’entouraient de nouveau. 
 
Avec plus de prudence que la première fois, il ramassa des 

branches et alluma du feu. 
 
Un grand accablement s’emparait de lui. La fièvre agitait 

ses membres endoloris. Il souffrait horriblement de la faim. 
 
Son désespoir était sans bornes. 
 
Affaissé sur son plaid qu’il avait étendu devant le feu, les 

yeux fixés sur le fleuve qui coulait à quelques pas de lui, il 
n’avait même plus le courage de faire un mouvement. 

 
Il se voyait condamné à périr d’inanition dans cette ca-

verne, seul, au milieu de cette immensité silencieuse, à des cen-
taines de pieds sous terre, loin de sa chère Betty, loin de sa 
mère, de tous ceux qu’il aimait, sans que jamais personne sût ce 
qu’il était devenu. 

 
Une infinie tristesse gonflait son cœur. 
 
– Mon pauvre Léon, murmurait-il, tu peux en faire ton 

deuil, tu ne reverras jamais la lumière du jour. 
 
La seule satisfaction qu’il éprouvât, c’était d’avoir échappé 

aux milliardaires américains, de ne pas mourir de leurs mains, 
et d’avoir conservé sa liberté jusqu’au bout. 

 
Puis il se disait que sa mort n’aurait pas été inutile, qu’en 

détruisant Skytown, qu’en précipitant l’ingénieur Hattison du 
haut de la falaise, il avait peut-être sauvé l’humanité. 
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Cette pensée lui était douce, le consolait un peu de son hor-
rible souffrance. 

 
Il avait fini par s’enrouler tout à fait dans son plaid, et la 

tête sur son carnier, les yeux grands ouverts et dilatés par la 
fièvre, le corps secoué de tremblements convulsifs, il 
s’abandonnait entièrement, sentant sa raison chanceler et le 
délire s’emparer de son cerveau. 

 
Tout à coup, devant lui, il entendit le bruit d’un corps tom-

bant dans l’eau, puis un second bruit, puis un troisième. 
 
D’un bond il se releva. 
 
Tout d’abord il crut être le jouet d’une hallucination. 
 
Sur la berge du fleuve, une dizaine d’animaux hideux, re-

poussants s’offraient à sa vue. 
 
C’étaient de monstrueuses grenouilles, la tête noire et ta-

chetée de lueurs phosphorescentes, et dont le corps noirâtre et 
visqueux rappelait par sa forme celui du merlan. 

 
Ces animaux mesuraient environ cinquante centimètres de 

long. 
 
Léon crut tomber à la renverse. 
 
– Des grenouilles ! s’écria-t-il en bondissant, les mains 

tendues. 
 
Il n’y avait plus chez lui qu’un sentiment : il avait faim !… Il 

allait peut-être pouvoir manger. 
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Le dégoût, l’horreur que lui eussent inspiré ces animaux 
monstrueux en temps ordinaire, tout cela disparaissait devant 
cette seule idée : manger ! 

 
L’instinct de conservation est plus fort que l’éducation et 

que la morale. Il fait taire toutes les répugnances. 
 
Les unes après les autres, les monstrueuses grenouilles an-

tédiluviennes avaient sauté dans le fleuve. Léon, désespéré de 
n’en pas avoir attrapé une, les vit disparaître dans le courant. 

 
Il allait s’abandonner de nouveau à son désespoir, et re-

tourner s’étendre auprès de son feu, lorsque, tout près de la 
berge, et presque à fleur d’eau, il distingua soudain une sorte de 
poisson dont la tête, grosse à elle seule comme la moitié du 
corps, était dépourvue d’yeux. 

 
Entièrement noir, l’animal se tenait immobile. Par mo-

ments seulement ses nageoires s’agitaient. Il s’avançait de 
quelques centimètres, puis de nouveau demeurait immobile. 

 
La joie de Léon ne connut plus de bornes, lorsque derrière 

celui-là il en aperçut un autre, puis un troisième, enfin un 
groupe entier qui s’avançait de la même façon lente et intermit-
tente. Tous étaient privés d’yeux. 

 
« Comment m’y prendrai-je bien pour en capturer 

quelques-uns, se demandait Léon en trépignant d’impatience. 
Je n’ai rien, ni filet, ni ligne, ni appât. » 

 
Il revint auprès du feu, et fouilla dans son carnier. 
 
– Rien du tout, répétait-il en remuant sa cartouchière, la 

gourde qui avait contenu son gin, et quelques autres menus us-
tensiles… Si, pourtant, fit-il tout à coup en sentant sous ses 
doigts des débris, ou plus exactement des miettes de viande. Il 
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ne me manque plus qu’une ligne. Avec quoi en ferai-je bien 
une ?… 

 
L’espoir qu’entrevoyait Léon de satisfaire sa faim avait ré-

veillé toute son ingéniosité. Il avait déjà employé, à confection-
ner des torches, toute la doublure de son gilet. Il arracha celle 
de son veston, en déchira deux bandes étroites qu’il attacha 
l’une au bout de l’autre. En guise d’hameçon, il prit la boucle de 
sa ceinture, la cassa, et en recourba une des extrémités à coups 
de pierre. 

 
« Pourvu que je réussisse, murmurait-il en pétrissant entre 

ses doigts les parcelles de viande qui devaient servir d’appât. » 
 
Il n’avait pas pensé, dans sa hâte, à donner du poids à sa 

ligne. Il avait beau agiter la branche de bois fossile à laquelle il 
l’avait attachée, la doublure flottait sur l’eau, ne descendait pas 
jusqu’aux poissons aveugles. Il dut y fixer une petite pierre. 
Tous ces retards l’exaspéraient. Ses forces étaient à bout. 

 
Pendant plus d’un quart d’heure, allongé à plat ventre dans 

l’argile, il fit de vains efforts pour capturer un des cyprinodons. 
 
Tout à coup Léon releva vivement sa ligne improvisée. 
 
Un des poissons se débattait, la gueule refermée sur 

l’hameçon. 
 
Léon poussa un véritable rugissement de triomphe, et ser-

rant entre ses bras l’horrible animal, gambadant comme un in-
sensé, prononçant des paroles incohérentes, il courut vers son 
brasier. 

 
Attendre que l’animal fût vidé pour le faire cuire, c’était au-

dessus des forces de Léon. 
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Immédiatement le cyprinodon fut mis à rôtir devant le feu. 
 
Accroupi sur ses talons, les yeux effrayants de désir et de 

convoitise, Léon Goupit en surveilla la cuisson. Une odeur hui-
leuse se dégageait de l’animal, dont la peau gluante se recroque-
villait, découvrant une chair jaunâtre. 

 
Mais c’était pour l’affamé un parfum délicieux, qui le gri-

sait, qu’il aspirait avec délices. 
 
Combien y avait-il de temps qu’il n’avait mangé ? Il n’en 

savait rien. 
 
Son évanouissement, à la suite de sa chute dans la caverne, 

avait-il duré quelques heures ou bien une journée entière ? Rien 
ne pouvait le lui indiquer. 

 
Mais lorsque à pleines dents il mordit dans la chair à demi 

cuite du poisson, lorsque les premières bouchées pénétrèrent 
dans son estomac, il éprouva comme une sensation de résurrec-
tion. 

 
Il dut bientôt s’interrompre. 
 
Non pas qu’il n’eût plus faim ; mais après le long jeûne qu’il 

venait de subir, Léon sentait qu’il allait étouffer s’il continuait à 
manger. 

 
Malgré tout, ses jambes flageolaient déjà moins sous lui. Il 

se sentait renaître. 
 
Il prit sa gourde, la remplit d’eau qu’il puisa dans le fleuve, 

et but à longs traits. 
 
Au bout de quelques instants, son malaise se dissipa. 
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Néanmoins, instruit par l’expérience, il se contraignit à 
laisser s’écouler un certain laps de temps avant de satisfaire 
complètement son appétit. 

 
Cette seconde fois il dévora la moitié du poisson. Alors seu-

lement il commença à s’apercevoir de son goût huileux et de son 
odeur nauséabonde. 

 
Il mangea encore quelques bouchées, et rejeta ce qui restait 

avec un geste de dégoût. 
 
Il éprouva même le besoin de se lever, de marcher un peu, 

se sentant alourdi et près de céder au sommeil. 
 
– Ah ! fit-il en retournant boire au fleuve, qui m’aurait dit 

que je ferais mon régal d’un pareil fricot ?… Allons, poursuivit-
il, du moment que je recommence à plaisanter, il y a du bon. Je 
crois bien, ma parole que j’allais devenir fou ! 

 
Involontairement, il reprenait de l’intérêt pour les choses 

environnantes. 
 
Son feu menaçait de s’éteindre, il jeta dessus une brassée 

de bois fossile, et se prit à chercher par quels moyens il sortirait 
bien de la caverne. 

 
C’était toujours le même problème, insoluble en apparence. 

Léon avait beau jeter ses regards de tous les côtés, il 
n’apercevait partout que l’immensité silencieuse. L’incendie, qui 
s’était produit quelques heures auparavant, n’avait éclairé que le 
même paysage fantasmagorique. Sa prison ne semblait pas 
avoir d’issue. 

 
« Si je pouvais encore m’avancer à la découverte, au ha-

sard, droit devant moi, se disait-il, je rencontrerais peut-être 
une ouverture, un boyau quelconque qui communique avec l’air 
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libre… Mais non, une forêt inextricable d’un côté, un fleuve de 
l’autre… Je suis cloué sur place, et à moins de me lancer dans le 
courant… » 

 
Le jeune homme s’interrompit tout à coup. Il avait dit cette 

dernière phrase en manière de plaisanterie, pour bien se con-
vaincre de son impuissance ; mais voilà qu’il se frappait le front, 
maintenant, comme éclairé par une idée subite. 

 
« Pourquoi, pensait-il, puisqu’il y a bien ici des arbres fos-

siles, sans doute amenés là par un cataclysme, n’y aurait-il pas 
aussi de vrais arbres transportés plus récemment par des trem-
blements de terre, et parfaitement flottables. Voilà ce qu’il faut 
que je découvre, et je le découvrirai. » 

 
Léon se mit aussitôt en quête. 
 
Par un bonheur extraordinaire, au bout de trois heures de 

courses dans la forêt fossile, il se trouva en face d’une sorte de 
ravin d’une grande profondeur, où semblait avoir glissé, et cela 
depuis peu, tout un pan de montagne, avec le bois qui le cou-
vrait. 

 
Les feuillages presque intacts, mais desséchés comme à 

l’automne, montraient que ces bois n’étaient pas là depuis plus 
de cinquante ou soixante ans. Ils n’avaient pas encore eu le 
temps de se noircir et de se minéraliser. 

 
– Victoire ! s’écria joyeusement Léon Goupit. Ce bois ne 

coulera pas à pic, j’espère. En abattant quelques troncs, en les 
attachant les uns aux autres, en les recouvrant de branchages et 
même au besoin de glaise, j’aurai un plancher assez solide pour 
me porter sur l’eau… Fallait-il que je sois simple pour m’amuser 
tout à l’heure à construire un radeau avec des pierres ! Il est vrai 
que je ne savais plus bien ce que je faisais avec la faim qui me 
tenaillait. Il est certain que ma seule chance de salut est de ce 
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côté. Peut-être bien que j’y laisserai ma vie, mais en tout cas, 
mourir pour mourir, il vaut mieux que ce soit en essayant de 
recouvrer ma liberté. 

 
Sans tarder, Léon Goupit se mit à l’œuvre. 
 
Le bois volait en éclats sous la pierre tranchante dont il se 

servait comme d’une hache. Les branches, presque vermoulues, 
ne lui offraient que peu de résistance. 

 
Il arrivait à les rompre à peu près au juste endroit où il vou-

lait. 
 
Lorsqu’il eut réuni une assez grande quantité de branches 

terminées par des crochets – ce qui lui était facile, puisqu’il 
n’avait qu’à laisser subsister un tronçon d’une petite branche à 
chaque branche plus grosse –, il commença par entrecroiser les 
troncs de manière à entrelacer les angles aigus des crochets. 
Mais il fallait calculer la longueur des branches, recommencer 
vingt fois la même besogne, pour enfin tomber juste et obtenir 
la solidité nécessaire. 

 
Léon déployait une activité fébrile. Son ingéniosité avait 

raison de toutes les difficultés. 
 
De temps à autre, il s’interrompait pour alimenter le foyer 

qui l’éclairait. 
 
Pendant plusieurs heures, il travailla ainsi sans prendre 

une minute de repos. 
 
Il avait l’espoir ; la pensée qu’il parviendrait peut-être à 

sortir de la caverne, à revoir la lumière du soleil, la belle nature, 
à retrouver des êtres humains soutenait sa volonté, lui commu-
niquait une indomptable énergie. 
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Lorsqu’il eut terminé sa besogne, Léon eût volontiers pleu-
ré de joie. 

 
– À la bonne heure, s’écria-t-il, j’ai bien fait d’apprendre 

pour mon compte le métier de charpentier à Skytown ! Ce n’est, 
ma foi, pas trop mal pour un débutant !… Allons ! si je ne laisse 
pas ma vie dans ce lieu maudit, je crois que je serai désormais à 
l’épreuve de l’adversité. 

 
Pour rendre plus solide encore le radeau qu’il venait de 

construire – plus confortable aussi, disait Léon avec sa manie de 
toujours plaisanter –, il entrecroisa, par-dessus les troncs, de 
solides branches, entre les interstices desquelles il empila de 
menues brindilles, de façon à former une sorte de matelas, sur 
lequel il serait mieux que sur les troncs eux-mêmes. 

 
Il répéta même une seconde fois cette opération. 
 
Lorsqu’il fut entièrement terminé, le radeau ne mesurait 

pas moins de deux pieds de hauteur. 
 
En admettant qu’il s’enfonçât dans l’eau d’un pied, il émer-

gerait encore assez pour que Léon fût à l’abri de l’humidité. 
 
Tout en se félicitant d’avoir si bien réussi son travail, Léon 

reprit dans son carnier ce qui restait de la doublure de son ves-
ton, et l’utilisa parcimonieusement à se confectionner une pro-
vision de torches. 

 
Puis, lorsque tous ces préparatifs furent terminés, il se mit 

en devoir de mettre son radeau à flot. 
 
Mais les troncs d’arbres s’étaient enfoncés dans la glaise 

molle. 
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Il dut s’aider d’un levier pour les soulever, et glisser en des-
sous des morceaux de jais à peu près ronds. 

 
Il avait vu faire la même chose aux maçons lorsqu’ils 

avaient à transporter un lourd bloc de pierre. 
 
En le poussant de toutes ses forces, en changeant alternati-

vement de place les rouleaux qu’il s’était improvisés, il parvint à 
mener son radeau, à le faire glisser jusqu’au bord de l’eau. 

 
Il embarqua dessus sa provision de torches, en alluma une, 

prit son plaid, sa carabine et son carnier, puis il s’installa à 
l’arrière du radeau qu’il fit démarrer avec une longue perche, et 
qu’il dirigea vers le milieu du courant. 

 
Les eaux du fleuve souterrain ne couraient pas comme 

celles des cours d’eau ordinaires. Elles semblaient glisser par 
nappes, sans faire aucun bruit, sans produire aucun remous, 
aucune vague ; mais la vitesse de leur marche était néanmoins 
considérable. 

 
Le cœur du fugitif bondissait dans sa poitrine. 
 
Courait-il vers la liberté ? Ou bien vers la mort ? Qu’allait-il 

advenir de lui et de son radeau ? Il se le demandait avec an-
goisse. 

 
– N’importe, fit-il, que je réussisse ou non, le principal c’est 

d’avoir fait tout mon devoir, de ne pas m’être laissé abattre par 
la souffrance. 

 
Léon s’était assis, du mieux qu’il avait pu, sur son plaid. 
 
Sa torche à la main il observait l’horizon. 
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Doucement d’abord, puis insensiblement plus vite, le ra-
deau avait été emporté par le courant. 

 
La vitesse qui l’animait grandissait à chaque minute. 
 
Il finit par filer avec une rapidité vertigineuse. 
 
Le fugitif distinguait à peine les arbres de la forêt fossile 

qui continuait à s’étendre le long des rives. 
 
« Je vais être projeté contre un rocher, se disait-il avec 

frayeur. Le radeau, que j’ai eu tant de peine à construire, va se 
briser en mille pièces, et je serai englouti ou broyé. » 

 
Il finit pourtant par se rassurer. Le courant occupait exac-

tement le milieu du fleuve. Sur les bords l’eau était presque im-
mobile. Il ne courait donc pas le risque d’être jeté à la rive. 

 
Cependant, plus d’une fois, le fugitif crut bien sa dernière 

heure venue. 
 
Il apercevait au loin d’énormes blocs de rochers qui sem-

blaient barrer complètement le passage. 
 
Des ponts massifs ou bien des passerelles, qui paraissaient 

ne tenir que par miracle, enjambaient çà et là le cours d’eau. 
 
Penché à l’avant du radeau, à la faible lueur de sa torche, il 

se voyait emporté à toute vitesse, irrésistiblement, vers une 
mort certaine. 

 
En se couchant à plat ventre, il eut la chance de sortir sain 

et sauf de ces passes difficiles. 
 
Il y avait plusieurs heures déjà que cette course folle, ce 

glissement vertigineux sur un fleuve d’une limpidité de cristal 
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continuait, et la caverne n’avait pas changé d’aspect. Les hori-
zons succédaient aux horizons, uniformément pareils et majes-
tueux. 

 
Par-delà la forêt fossile, toute blanche comme une étrange 

végétation de nickel, aussi loin que Léon pouvait porter ses re-
gards, c’était toujours la même splendeur terrifiante, le même 
enchevêtrement de colonnades et d’arcades, sur lesquelles les 
stalactites descendaient, ainsi que des milliers d’aiguilles gigan-
tesques. 

 
Mais Léon ne prêtait plus aucune attention aux fantasma-

goriques paysages souterrains. Sa dépense d’énergie et de forces 
avait été trop considérable. L’excitation nerveuse qui l’avait sou-
tenu jusque-là, et sous l’influence de laquelle il avait construit 
son radeau, l’avait abandonné tout à coup. 

 
Exténué de fatigue, il luttait péniblement contre le som-

meil. 
 
Par moments sa tête se penchait sur sa poitrine, ses yeux se 

fermaient malgré lui. 
 
– Il ne faut pas que je m’endorme, fit-il tout à coup, en se 

secouant énergiquement. Ma torche s’éteindrait ; et pis que cela, 
sur une aussi étroite surface, à la moindre secousse de mon ra-
deau, je serais précipité dans le fleuve. 

 
Par un prodige de volonté, il réussit à se tenir éveillé pen-

dant plus d’une heure encore. 
 
La lueur de sa torche se reflétait sur l’eau, y traçait un sil-

lon lumineux ; et le jeune homme terrifié voyait accourir des 
bandes d’animaux inconnus, que son imagination surchauffée 
lui faisait voir plus monstrueux encore qu’ils n’étaient. 
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Mais la fatigue de Léon eut cette fois raison de sa volonté. 
 
Après s’être plusieurs fois assoupi pendant de courts ins-

tants, il finit par tomber comme une masse sur son carnier, sa 
torche allumée à la main. Ses forces étaient à bout. 

 
Le fracas de l’explosion la plus violente ne l’eût pas tiré de 

son sommeil de mort… 
 
Lorsque Léon Goupit se réveilla, grelottant de froid et de 

fièvre, il se sentit mouillé jusqu’aux os, en même temps que se-
coué rudement. 

 
Mais il ne parvint pas tout de suite à rassembler ses idées, à 

se rendre compte de l’endroit où il se trouvait. 
 
Il était encore sous l’impression d’un horrible cauchemar. 
 
Il avait rêvé qu’il était tombé entre les mains des milliar-

daires américains, et que ceux-ci, pour se venger de la destruc-
tion de Skytown et du meurtre d’Hattison, l’avaient condamné à 
un supplice épouvantable. 

 
On l’avait tout d’abord enfermé dans un cachot obscur que 

peuplaient des milliers de rats affamés. Pendant une nuit en-
tière il avait dû se défendre contre l’assaut sans cesse renouvelé 
des sauvages animaux. Au moment où il allait être dévoré tout 
vivant, la porte du cachot s’était ouverte, et la lumière avait jailli 
de toutes parts. Un à un tous les milliardaires avaient pénétré 
dans le cachot. 

 
Le dernier, drapé dans un suaire qui découvrait seulement 

son visage décharné, dans lequel ses yeux brillaient comme des 
charbons ardents, Hattison, avait fait son entrée. 
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Mais, chose étrange, Léon Goupit, lui seul, semblait 
s’apercevoir de la présence du fantôme qui était venu se placer 
en face de lui, les bras croisés, et s’était tenu immobile. 

 
– Le voilà donc, l’assassin d’Hattison, l’incendiaire de Sky-

town ! avait rugi William Boltyn. Nous allons enfin pouvoir sa-
tisfaire notre vengeance. La mort est trop douce pour un pareil 
crime ! Qu’on le torture !… 

 
– Qu’on le torture ! s’étaient écriés tous les autres. Ven-

geons Hattison !… 
 
Aussitôt la porte du cachot s’était ouverte. Des automates, 

pareils à ceux qu’avaient construits Hattison, étaient entrés 
lourdement. À la place de leurs yeux brillaient des ampoules 
électriques. Ils n’avaient pas de bouche, pas de nez, et leur crâne 
de cristal était rempli de rouleaux d’or et de liasses de bank-
notes. 

 
Ils s’étaient rangés sur deux files. Léon avait remarqué que 

leurs doigts de nickel se terminaient par des pointes effilées et 
dégageaient des étincelles électriques. 

 
Cloué sur place par une force invisible, Léon sentait les re-

gards haineux du spectre fixé sur lui. 
 
Un diabolique sourire éclairait le visage d’Hattison. Il avait 

fait un signe. Les automates s’étaient avancés. 
 
Le jeune homme s’était senti perdu. 
 
Il avait poussé un grand cri, et s’était réveillé !… 
 
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il eût repris cons-

cience de sa situation. 
 



 

– 257 – 

Il éprouvait de violentes secousses qui le rejetaient à droite 
et à gauche, sans interruption. 

 
Des lames, qui lui parurent énormes, passaient au-dessus 

de sa tête avec un bruit de torrent, l’inondant, collant ses vête-
ments sur sa peau. 

 
L’obscurité profonde dans laquelle il se trouvait augmen-

tait encore l’horreur de sa situation. 
 
Ses deux jambes, prises comme dans un étau, baignaient 

complètement dans une eau glaciale qu’elles fendaient avec ra-
pidité. 

 
– Mon radeau ! s’écria-t-il d’une voix étranglée… Je suis 

perdu ! 
 
Le jeune homme était engagé jusqu’à mi-corps dans 

l’interstice de deux des troncs d’arbre qui formaient le plancher 
de son radeau. 

 
Des remous furieux soulevaient le frêle esquif. 
 
Tout l’édifice de branchages que Léon avait empilé sur les 

troncs avait été emporté ; et ceux-ci menaçaient eux-mêmes de 
se disjoindre sous l’assaut sans cesse renouvelé de vagues 
énormes, qui maintenant ballottaient l’embarcation et la soule-
vaient à plusieurs mètres de hauteur. 

 
En faisant des efforts inouïs, Léon parvint à dégager ses 

jambes, à reprendre la liberté de ses mouvements. 
 
Sa première pensée fut de faire de la lumière ; mais sa boîte 

d’allumettes était en bouillie, sa poche remplie d’eau. 
 
Le fugitif fut pris d’un violent désespoir. 
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Le courant semblait augmenter d’intensité à chaque ins-

tant. Le radeau tournoyait sur lui-même avec violence, s’élevait 
au sommet d’une montagne d’eau, puis retombait au fond d’un 
gouffre. Les uns après les autres les troncs se disjoignaient. 

 
Bientôt, une secousse encore plus formidable que les pré-

cédentes, acheva de désagréger le plancher de bois, Léon n’eut 
que le temps de se cramponner de toutes ses forces à l’un des 
troncs. 

 
Il eut la sensation de glisser, en tournoyant, le long des pa-

rois d’un immense entonnoir. 
 
L’air passait devant sa bouche sans qu’il parvînt à respirer ; 

le sang affluait à sa tête ; ses tempes battaient avec furie. 
 
Cela dura plusieurs minutes. 
 
La vertigineuse descente semblait interminable. 
 
Puis, tout à coup, Léon se sentit comme happé au passage 

comme par la gueule d’un monstre sous-marin. Il fut entraîné à 
des profondeurs incommensurables. 

 
Il lui sembla que ses membres allaient être arrachés. 
 
À demi asphyxié, le cerveau halluciné par une angoisse 

folle, meurtri de tous côtés par des arêtes de rocher sur lesquels 
il était roulé par une véritable trombe, Léon eut enfin la notion 
d’être repris par mouvement ascensionnel. 

 
Sa tête émergea de l’eau ; mais ce ne fut qu’un éclair. 
 
En ligne droite, maintenant, le courant l’entraînait avec fu-

rie. 
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Ses pieds par instants frôlaient une surface plane. Il pou-

vait se croire dans une sorte de vasque peu profonde. 
 
Puis, de nouveau, les vagues le reprenaient, le ballottaient 

inerte, les yeux clos, les mains crispées sur le tronc d’arbre. 
 
Brusquement, la violence du courant s’atténua. 
 
Il y eut encore quelques secousses intermittentes, quelques 

tourbillonnements, mais ce n’était plus que comme des réper-
cussions affaiblies du gouffre que le fleuve venait de franchir. 

 
Emporté par un courant rapide, mais sans heurts, sans se-

cousses, Léon n’éprouvait plus qu’un engourdissement général 
de ses membres et de violentes douleurs de tête. 

 
À mesure qu’il continuait sa course, le fleuve s’apaisait. Les 

ondes redevenaient tranquilles, et finissaient par couler douce-
ment. La vitesse du courant n’était presque plus sensible. 

 
En ouvrant les yeux, Léon aperçut le ciel constellé 

d’étoiles !… 
 
Dans son pauvre cerveau meurtri, terrifié, à travers son en-

gourdissement, ce fut comme une vision merveilleuse, et qu’il 
n’espérait plus. 

 
Malgré sa lassitude, il continua de nager, soulevant sa tête 

hors de l’eau, autant que sa faiblesse le lui permettait. 
 
Il doutait encore de la réalité du spectacle qui s’offrait à ses 

yeux. 
 
Le fleuve courait maintenant au milieu d’un parc somp-

tueux, planté d’arbres géants. 
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Sur chaque rive, des saules au feuillage argenté apparais-

saient, aux tranquilles lueurs de la lune, baignant dans l’eau les 
extrémités de leurs branches inférieures. 

 
Le cœur débordant d’une joie immense, Léon se dirigea 

vers le rivage, qu’il atteignit en quelques brassées ; et saisissant 
une des branches il s’y cramponna, se souleva à la force des 
bras, et se hissa sur la berge. 

 
– Sauvé ! Je suis sauvé ! répétait-il en trépignant sur place, 

et sans prendre garde à l’état pitoyable dans lequel étaient ses 
vêtements. 

 
Il avait perdu son bonnet de loutre. 
 
Ruisselant d’eau, les cheveux collés sur le front et sur les 

tempes, son veston et son pantalon en loques, ses bottes dé-
trempées et remplies de vase, pâle comme un spectre, et grelot-
tant de froid au point que ses dents s’entrechoquaient convulsi-
vement, le fugitif, dans la clarté lunaire, avait plutôt l’apparence 
d’un être fantastique que d’un homme civilisé. 

 
Il ôta ses haillons, les nettoya rapidement du mieux qu’il 

put, quitta son veston, le tordit, et le remit sur ses épaules. 
 
Des frissons de fièvre lui parcouraient l’épiderme. 
 
Son regard fixe et comme hébété fouillait l’horizon. 
 
Le froid s’emparait de lui de plus en plus. Des contractions 

nerveuses serraient son estomac, lui causant une intolérable 
douleur. 

 
Instinctivement, il se mit à marcher pour rétablir la circu-

lation du sang. 
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Au bout de quelques minutes de cet exercice, il sentit se 

dissiper un peu son malaise. 
 
Sa robuste constitution triomphait encore une fois des 

dures épreuves qu’il venait de traverser. 
 
La lancinante douleur qu’il ressentait au creux de la poi-

trine disparut petit à petit ; et quoique mouillé encore des pieds 
jusqu’à la tête, il reprenait possession de lui-même, il parvenait 
à assembler ses pensées. 

 
Il regardait le ciel constellé d’étoiles, les arbres qui 

l’entouraient, sans arriver à se rassasier du spectacle de la na-
ture. 

 
– Je suis donc enfin sorti de la caverne, faisait-il d’une voix 

entrecoupée par l’émotion… De vrais arbres avec des feuilles… 
Le ciel !… Je suis sauvé, répétait-il sans se lasser… Dans quel 
gouffre suis-je passé ! Et dire que j’en suis sorti vivant !… J’ai 
bien cru que je ne reverrais jamais le ciel !… Quelles terribles 
aventures ! 

 
Tout à la joie de se retrouver libre, d’être sorti – sans savoir 

comment, il est vrai – de la caverne, Léon ne pensait même pas 
à se demander dans quel endroit il venait d’aborder. 

 
Il s’était mis à marcher, il s’enfonçait dans une vaste allée 

qui commençait au bord du fleuve. 
 
Des massifs de cyprès et de sycomores alternaient avec des 

tertres de lys et d’iris noirs. 
 
De place en place, Léon apercevait une clairière au milieu 

de laquelle, sur un piédestal gigantesque, se dressait un sarco-



 

– 262 – 

phage égyptien dont les hiéroglyphes dorés se détachaient sur la 
teinte violâtre du granit. 

 
L’aspect général du parc était à la fois imposant et funèbre. 
 
Très intrigué par tout ce qu’il voyait, convaincu maintenant 

qu’il se trouvait dans une propriété particulière, Léon s’avançait 
toujours, en jetant des regards de tous côtés. 

 
« Pauvre Betty, se disait-il. Il a tenu à bien peu de chose 

que je ne te revoie jamais !… J’ai vu la mort de près, je puis le 
dire… Pourvu, ajouta-t-il, que de nouveaux obstacles ne vien-
nent pas se dresser devant moi !… Ce serait dommage vraiment, 
après avoir enduré tant de souffrances, de ne pas réussir à 
m’échapper !… Les milliardaires seraient trop contents… C’est 
égal, je pourrai me vanter de les avoir roulés de la belle façon, 
eux et leur détective. » 

 
Il avait déjà fait plusieurs centaines de pas, sans rien aper-

cevoir que des arbres et des massifs de fleurs, lorsqu’il crut dis-
tinguer, presque à ras du sol, une lueur à peine perceptible, et 
qu’il attribua tout d’abord à un reflet de lune sur une feuille. 

 
Pourtant, à mesure qu’il s’approchait, la lueur devenait 

plus distincte. Tout à coup, au détour d’une allée, Léon se trou-
va en présence d’une immense construction, massive et sévère, 
qu’entourait une vaste cour pavée de mosaïque violette. 

 
Toutes les fenêtres du bâtiment étaient plongées dans 

l’obscurité. 
 
Seulement, dans un recoin de la muraille, un soupirail 

éclairé laissait échapper un étrange rayonnement de lumière 
bleue. 
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« Qu’est-ce encore que ce bizarre jardin ? se dit Léon. Peut-
être celui de quelque milliardaire yankee. Seul un individu de ce 
genre peut s’être commandé un palais d’une architecture aussi 
fantastique que celle-ci. » 

 
Tout en faisant ses réflexions, Léon s’était approché du 

soupirail, et plongeait ses regards dans l’intérieur du mystérieux 
palais. 

 
Il écouta d’abord distraitement, puis avec plus d’attention. 
 
Ce qu’il voyait et ce qu’il entendait l’intéressait à un tel 

point que malgré le froid et la faim, malgré le danger qu’il cou-
rait à chaque minute, il ne pouvait se décider à quitter son poste 
d’observation. 
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CHAPITRE XVII 
 

Un palais fantastique 

 
Le palais de Harry Madge, bâti dans une sorte de presqu’île 

formée par une des rivières qui se jettent dans le grand lac On-
tario, était construit dans un style à la fois magnifique et bi-
zarre. 

 
Le plan semblait en avoir été dressé par quelque architecte 

nourri de la lecture des livres cabalistes. 
 
Les murailles du palais et celles qui fermaient une vaste 

cour en face de la principale porte d’entrée étaient bâties en 
marbre noir. Les angles et les frontons des fenêtres et des portes 
étaient décorés d’ornements en bronze. 

 
À peine le spirite fut-il arrivé devant la haute porte de son 

palais que celle-ci s’ouvrit automatiquement et sans bruit. 
 
Harry Madge et les milliardaires qui l’accompagnaient 

s’arrêtèrent au pied d’un immense perron d’un caractère archi-
tectural un peu lourd, imposant et sévère comme un tombeau. 

 
Le vestibule, très haut de plafond, était éclairé par sept en-

censoirs de vermeil, où l’on avait dissimulé de petites lampes 
Edison. Ils pendaient de la voûte par de longues chaînes 
d’argent. 

 
La lumière bleue que répandaient ces lampes prêtait à 

l’immense escalier qui s’élevait au fond du vestibule une appa-
rence fantastique. 
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Les marches étaient d’ébène, et la rampe, d’une grosseur 

démesurée, se terminait par d’énormes reptiles antédiluviens en 
bronze noir, hiératiquement campés sur les blocs de basalte. 

 
Au premier palier, que l’on entrevoyait d’en bas, des sta-

tues entièrement voilées ajoutaient à l’impression de ce décor 
fantasmagorique. 

 
Les invités d’Harry Madge, déjà surpris d’un luxe aussi 

étrange, si peu dans leurs habitudes, n’eurent point le temps de 
satisfaire leur curiosité. 

 
Par un long corridor, orné seulement de place en place de 

bustes de philosophes, de saints et d’alchimistes célèbres, le spi-
rite les conduisit jusqu’à un autre vestibule plus petit, éclairé de 
la même lueur bleue, et où s’ouvrait un escalier qui paraissait 
descendre, par des pentes très douces, à quelque salle souter-
raine. 

 
Un grand silence s’était fait. La curiosité des milliardaires 

était portée à son comble. Malgré leur secret effroi, aucun d’eux 
n’eût cédé sa place pour cent mille dollars. 

 
Après avoir descendu pendant quelques minutes, toujours 

suivi de ses hôtes, Harry Madge entrouvrit une portière de ve-
lours noir et or. Tous pénétrèrent dans une vaste salle oblongue 
qu’éclairaient, de place en place, des lampes posées sur des 
stèles de granit. 

 
Il fit signe à chacun d’eux de prendre place dans des stalles 

de chêne massif disposées en demi-cercle, leur recommanda de 
garder le silence et d’être attentifs. 
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Sur un geste de lui, l’autre extrémité de la salle, presque in-
visible, jusqu’alors dans une sorte de pénombre azurée, s’éclaira 
vivement. 

 
Les milliardaires aperçurent alors une grande table, char-

gée d’instruments et d’appareils dont ils ignoraient l’usage, au-
tour de laquelle quatre hommes semblaient lire ou réfléchir pro-
fondément. 

 
Le premier, d’une maigreur squelettique, et dont les petits 

yeux, d’un bleu de pierre précieuse, paraissaient ne pas réfléchir 
la lumière, était enveloppé d’une sorte de manteau. À en juger 
par l’apparence, ce devait être un de ces fameux fakirs indiens 
dont Harry Madge avait conté tant de merveilles. 

 
Un autre, à son accoutrement bizarre, mi-partie sauvage, 

mi-partie européen, à son chapeau haut de forme orné de deux 
grandes plumes rouges, se reconnaissait aisément pour un de 
ces sorciers peaux-rouges, qui trouvent encore une clientèle 
dans certaines villes américaines. 

 
Les deux autres avaient l’allure de parfaits Yankees. Ils se 

ressemblaient tellement l’un et l’autre, qu’il était impossible 
qu’ils ne fussent pas frères jumeaux. 

 
Même taille, mêmes cheveux roux et abondants, même re-

gard fulgurant sous d’épais sourcils, mêmes épaules carrées, 
même barbe en forme de pinceau, il eût été difficile de trouver 
une similitude plus parfaite. 

 
Aucun de ces quatre personnages d’ailleurs ne parut 

s’apercevoir de la présence des invités d’Harry Madge. 
 
Le milliardaire spirite parut jouir un instant de l’intérêt 

profond dont il était l’objet. 
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La boule de cuivre qui surmontait son étrange coiffure 
s’auréola d’une fluorescence. Ses petits yeux gris pétillèrent ; et 
c’est avec l’assurance d’un homme qui ne redoute point les con-
séquences de ses paroles qu’il dit : 

 
– Gentlemen, la salle où nous nous trouvons actuellement 

a été spécialement aménagée par moi pour les expériences aux-
quelles j’ai consacré une partie de ma fortune. Je ne veux point 
vous vanter ici les merveilleux résultats que j’ai obtenus. Vous 
allez pouvoir en juger par vous-mêmes. Vous êtes des indus-
triels et des gens pratiques, vous ne croirez que ce que vous au-
rez vu… Les quatre personnes ici présentes sont des savants, des 
philosophes de l’âme, que j’ai découverts à grand-peine, qui ont 
bien voulu m’aider de leur collaboration, et chercher avec moi à 
triompher de la force mystérieuse – jusqu’ici inconnue – qui 
crée les univers et produit les phénomènes de la pensée. 

 
Aucune réponse ne suivit ces paroles. 
 
Les milliardaires, suggestionnés, s’attendaient à toutes les 

merveilles, aux plus impossibles miracles. 
 
William Boltyn lui-même avait oublié, d’étonnement, tous 

ses ennuis. 
 
Tout entier à la curiosité, c’était peut-être la première fois 

depuis dix ans qu’il perdait de vue aussi complètement sa fa-
brique de conserves, ses soucis financiers et ses projets de ven-
geance. L’image même d’Aurora s’était entièrement effacée de 
son esprit. 

 
Harry Madge continua : 
 
– Nous allons commencer immédiatement les expériences 

les plus simples. 
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Comme s’il eût deviné la pensée du milliardaire, le fakir 
s’était levé et s’était avancé vers le milieu de la salle. 

 
Il y porta une petite table de bois blanc, déposa sur cette 

table un simple pot de grès, une carafe pleine d’eau, et une boîte 
contenant du terreau en poudre. 

 
Lentement, en écartant les bras du corps, il prit à pleines 

mains du terreau qu’il laissa tomber dans le pot de grès, de ma-
nière à le remplir sans tasser la terre. 

 
Puis, dans un sachet suspendu à son cou, il prit une graine, 

l’enterra soigneusement, et jeta par-dessus une nouvelle poi-
gnée de terreau. 

 
Debout, à quelques pas du fakir, Harry Madge semblait 

s’absorber dans une méditation intérieure. 
 
Dans leurs stalles de chêne, les milliardaires restaient im-

mobiles. On n’entendait aucun bruit. 
 
Élevant alors la carafe à la hauteur de sa bouche, le fakir 

aspira une longue gorgée, et se penchant sur le pot plein de 
terre, entrouvrit les lèvres et l’y déversa goutte à goutte. 

 
Il répéta plusieurs fois cette opération, en murmurant des 

phrases inintelligibles. 
 
Le terreau s’était affaissé. À peine remplissait-il mainte-

nant la moitié du pot de grès. 
 
Le fakir posa ses deux mains sur la table de sapin, et 

s’agenouilla. 
 
Ses petits yeux bleus s’animèrent étrangement. 
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Il se mit à fixer le récipient placé devant lui à la hauteur de 
son visage. 

 
Pendant quelques minutes, on eût pu le croire pétrifié sur 

place, tant son immobilité était absolue. 
 
Au bout de quelques instants, une petite pousse verdâtre 

commença de sortir du terreau. 
 
Sous les regards chargés de volonté du fakir, dont les yeux 

semblaient maintenant resplendir d’un éclat qui leur était 
propre, la plante grandit et, littéralement à vue d’œil, se couvrit 
de petites feuilles qui s’élargirent d’elles-mêmes. 

 
Bientôt le sommet de la plante arriva presque jusqu’au ni-

veau de la tête de l’Indien. 
 
Les milliardaires contemplaient toujours cette scène avec 

une immense stupeur. On eût dit, tant était grande leur atten-
tion, qu’eux aussi dardaient leur volonté vers le végétal miracu-
leux. 

 
Bientôt de petites fleurs roses se montrèrent à l’aisselle des 

feuilles. 
 
Comme flétries par un souffle embrasé, les pétales se déta-

chèrent et tombèrent. 
 
Le fakir demeurait dans la même immobilité. 
 
Au bout d’un quart d’heure qui parut un siècle aux milliar-

daires, les petites pommes verdâtres qui avaient remplacé la 
fleur grossirent et se colorèrent des nuances de la maturité. 

 
Le fakir alors cessa de regarder la plante, dont le feuillage 

se dessécha presque instantanément. 
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Il cueillit un des fruits et l’offrit à William Boltyn qui se 

trouvait placé au premier rang. 
 
Le milliardaire y mordit consciencieusement, en bon Yan-

kee qui n’entend pas être trompé. 
 
Il trouva à ce fruit un goût à la fois acide et parfumé, mais 

délicieux. 
 
Quoique émerveillés, les assistants n’étaient point satis-

faits. Ils trouvaient que, malgré tout, cette expérience ressem-
blait un peu trop aux séances de prestidigitation ordinaires. 

 
Harry Madge, qui devinait ce qui se passait dans l’esprit de 

ses hôtes les engagea à être plus patients. 
 
Maintenant, le fakir avait enlevé de son vase la plante en-

tièrement fanée. Il avait écarté la table, et il se tenait droit et 
immobile au centre de la salle. 

 
Les bras repliés en croix au milieu de la poitrine, les pieds 

joints, les yeux à demi fermés, il semblait concentrer en lui-
même toutes ses forces psychiques. 

 
Un long moment se passa sans qu’il modifiât son attitude. 
 
Les milliardaires commençaient à s’impatienter lorsque, le 

premier, Sips-Rothson, le distillateur, remarqua entre le sol et 
les pieds de l’Indien un léger espace qui ne tarda pas à 
s’accroître. 

 
Toujours immobile en apparence, le fakir s’élevait lente-

ment dans l’air. 
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Personne n’eut d’observation à faire, tant la chose parais-
sait incroyable. 

 
Seul William Boltyn, toujours incrédule, se leva sans mot 

dire, et allongea ses mains entre la terre et les pieds du fakir. 
 
Il fut bien obligé de convenir en lui-même qu’aucun sup-

port ne maintenait l’Indien dans son état de station aérienne. 
 
Il avait cru pouvoir expliquer le phénomène par un jeu de 

miroirs. 
 
Il dut reconnaître qu’il s’était grossièrement trompé. 
 
– Messieurs, dit alors Harry Madge de sa voix lente et 

sourde, les expériences auxquelles vous assistez ont été vérifiées 
soigneusement par moi. Aucune supercherie n’est possible… 
Quelqu’un de vous aurait-il par hasard un couteau solide ? 

 
William Boltyn, qui avait été autrefois chercheur d’or et pê-

cheur, présenta un superbe bowie-knife qu’il portait toujours 
sur lui. 

 
Pendant ce temps, l’Indien, après avoir plané quelques mi-

nutes, était redescendu doucement et insensiblement sur le 
parquet de mosaïque. 

 
Harry Madge lui présenta le coutelas. 
 
Il le prit et releva brusquement son manteau. Son geste dé-

voila un torse décharné et maigre, aussi desséché que celui 
d’une momie. 

 
Puis, délibérément, il s’enfonça le couteau à peu près à 

l’endroit du creux de l’estomac, et il se fendit le ventre dans 
toute sa longueur. 
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Le sang coula ; l’horrible plaie qu’il venait d’ouvrir laissait 

voir un paquet d’entrailles bleuâtres. 
 
Quelques-uns des milliardaires devinrent pâles. 
 
Harry Madge, que cet incident semblait n’avoir nullement 

ému, engagea les incrédules, s’il s’en trouvait, à vérifier la réalité 
de la blessure. 

 
Personne ne bougea. Tous étaient parfaitement convain-

cus. 
 
Alors le fakir, dont les yeux étaient redevenus fixes, se ren-

versa légèrement en arrière, et rapprocha avec les mains les 
lèvres de la plaie. 

 
Quelques minutes s’écoulèrent, encore pleines d’anxiété 

pour les spectateurs. 
 
Quand le fakir releva les mains, son ventre ne portait plus 

qu’une longue cicatrice rosâtre. 
 
Il y eut comme un soupir de soulagement dans le clan des 

milliardaires. 
 
– Ce phénomène, dit Harry Madge, quoique assez extraor-

dinaire, se voit communément dans certains pays. Tous les mis-
sionnaires, catholiques ou protestants, de la Chine et du Tibet, 
le mentionnent dans leurs relations. 

 
Le fakir, qui semblait accablé de lassitude, était allé se re-

poser au fond de la salle, et avait repris sa première attitude de 
méditation silencieuse. 
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Déposant son chapeau haut de forme orné de plumes, le 
médecin peau-rouge s’avança à son tour. 

 
Il était assez étrangement vêtu d’une longue souquenille de 

clergyman et chaussé de mocassins en cuir colorié. 
 
Son nez long et mince, aux ailes vibrantes, ses pommettes 

saillantes, ses yeux gris pétillants de malice lui conféraient une 
physionomie pleine d’intelligence. 

 
Il n’avait rien du silence et de l’immobilité hiératique de 

son collègue des bords du Gange. 
 
– Gentlemen, dit Harry Madge, l’illustre sachem Hava-Hi-

Va que vous voyez possède le don de voir à distance et même 
dans l’avenir, et de lire dans les pensées des hommes. Si vous 
voulez lui poser quelques questions, il les résoudra facilement, 
soit qu’elles aient trait aux choses passées, soit qu’elles se rap-
portent à celles du présent ou de l’avenir. 

 
– Que faisais-je, il y a vingt-cinq ans ? demanda aussitôt 

William Boltyn. 
 
Le sachem s’accroupit sur ses talons, et sembla regarder 

comme en dedans de lui-même. 
 
D’une voix gutturale et creuse, il répondit : 
 
– Je vois un grand bar, dans un pays qui me paraît être un 

pays de chercheurs d’or. C’est peut-être bien San Francisco. 
Vous vous promenez dans une ville de bois, vous êtes armé jus-
qu’aux dents, comme la plupart des passants qui circulent dans 
ces rues. Vous semblez fort pauvre, vos habits sont déchirés. La 
large ceinture de cuir autour de vos reins ne renferme pas une 
parcelle de poudre d’or. Vous réfléchissez pour savoir si vous ne 
feriez pas bien de vous embusquer, le soir, dans quelque angle 
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du faubourg, pour dévaliser les mineurs assommés par l’alcool. 
Mais ce n’est qu’une pensée qui traverse votre esprit. Vous vous 
dirigez vers le bar que j’ai vu tout à l’heure, et vous discutez avec 
le patron… Je ne pourrais vous dire quelle heure il est de la 
journée. Les choses du passé ont perdu de leur lumière à travers 
le temps. Je les vois comme se mouvoir dans un brouillard très 
épais… Le comptoir du bar est défendu par un grillage de gros 
barreaux de fer. La poudre d’or s’échange contre l’alcool à tra-
vers un guichet solide. Le patron et les garçons ont tous le re-
volver à la ceinture. 

 
– C’est merveilleux, dit William Boltyn, cette fois franche-

ment satisfait. Et ensuite ? 
 
– Après avoir longuement parlementé, le patron vous fait 

déposer vos armes et vous engage comme garçon aux appoin-
tements de dix dollars par jour. 

 
– Comment est-il, ce patron ? questionna de nouveau Wil-

liam Boltyn. 
 
– C’est un homme d’une taille herculéenne, avec un cou 

énorme, des mains velues et une chevelure rousse en brous-
saille. 

 
– Cela suffit, s’écria William Boltyn. Je puis vous certifier, 

gentlemen, que tous les détails que vient de donner cet homme 
sont de la plus exacte vérité. J’ai été, il y a vingt-cinq ans, garçon 
de bar à San Francisco, au temps de la belle époque des mines 
d’or. C’est même là où j’ai commencé ma fortune. 

 
À son tour, Sips-Rothson, le distillateur, voulut poser une 

question. 
 
– Pouvez-vous deviner, demanda-t-il avec un gros rire, ce 

que j’ai maintenant dans mon portefeuille ? 



 

– 275 – 

 
Sans une minute d’hésitation, le Peau-Rouge énuméra un 

carnet de chèques, une liasse de bank-notes dont il annonça le 
chiffre exact, deux lettres et une mèche de cheveux. 

 
– Je vais vous demander quelque chose de plus difficile, dit 

tout à coup William Boltyn, à qui une idée tout à fait originale 
venait à l’esprit. Vous pourrez sans doute apercevoir facilement 
ce qu’il y a dans le second tiroir à gauche de mon bureau, dans 
mon hôtel de Chicago. 

 
– Il y a, lui fut-il répondu après un instant de réflexion, une 

liasse de papier blanc très fort, où sont tracées des lignes noires. 
Ce sont des cartes ou des plans. 

 
– Eh bien, continua Boltyn d’un air ahuri, seriez-vous ca-

pable maintenant de me tracer vous-même la reproduction d’un 
de ces plans ? 

 
Le sachem hésita une minute et répondit affirmativement. 
 
On lui apporta de l’encre et du papier ; et, les yeux mi-clos, 

il commença de tracer lentement une série de lignes compli-
quées. 

 
Le dessin terminé fut présenté au milliardaire. 
 
C’était, à peu de chose près, l’épure exacte du navire sous-

marin autrefois construit par Ned Hattison, cette même épure 
que William Boltyn, il y a quelques semaines, avait payée si cher 
au directeur du Chicago Life. 

 
Les milliardaires étaient tellement stupéfiés de ce qu’ils ve-

naient de voir, qu’ils étaient incapables de proférer autre chose 
que des exclamations admiratives. 
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Quant à William Boltyn, il exultait. 
 
Il broya presque la main d’Harry Madge de sa poigne vi-

goureuse. 
 
– Très bien, très bien, dit-il. Je comprends tout à fait votre 

idée maintenant. Et je suis persuadé que ces gentlemen vont 
devenir absolument de votre avis… Mais voyons vite les autres 
expériences. 

 
Le Peau-Rouge, qui paraissait à son tour extrêmement las, 

regagna sa place à côté du fakir, et ce fut le tour des deux frères 
yankees. 

 
Ceux-ci, qui semblaient de véritables gentlemen, 

s’avancèrent jusqu’auprès des milliardaires et les saluèrent avec 
une raideur glaciale qui produisit une excellente impression. 

 
– Ces gentlemen, dit Harry Madge, qui semblait jouer dans 

cette séance fabuleuse le rôle de barnum mystique, ces gentle-
men vont avoir l’honneur de lire dans vos pensées les plus in-
times et même de forcer n’importe lequel d’entre vous à exécu-
ter tout ce qu’ils voudront. 

 
Il y eut un mouvement de vague protestation. 
 
– Qui veut commencer ? demanda Harry Madge, pour 

couper court à toute discussion. 
 
Staps-Barker, l’entrepreneur de voies ferrées, s’offrit le 

premier. 
 
– Oui, dit-il en fixant son regard sur les deux frères, dites-

moi à quoi je pense en ce moment. 
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D’un mouvement simultané, les deux frères levèrent la tête 
et arrêtèrent sur l’entrepreneur le rayon de leur regard aigu. 

 
Il se sentit aussitôt très troublé, avec une vague sensation 

de chaleur à l’estomac. L’entrepreneur eut une impression 
étrange. Il lui sembla que sa personnalité le quittait et s’écoulait 
comme par une blessure invisible. 

 
– Vous pensez, dit l’un des frères, que si vous possédiez les 

facultés dont nous disposons, vous décupleriez votre fortune 
déjà immense, en lisant à travers les murailles les secrètes in-
ventions de vos concurrents. 

 
Staps-Barker, décontenancé, avoua que le liseur avait devi-

né juste. 
 
Ceux des milliardaires qui tentèrent l’épreuve ne furent pas 

plus habiles à cacher leurs projets. 
 
Presque tous avaient l’esprit entièrement préoccupé de 

questions d’argent ou de détails de la vie matérielle. 
 
L’un songeait à accaparer tout l’acier de l’Amérique, l’autre 

tout le coton. Un troisième rêvait de se construire un palais qui 
dépassât en richesse tout ce qu’on avait vu, et fit pâlir de jalou-
sie tout le clan des milliardaires. 

 
– Cela suffit, sans doute, dit Harry Madge. Nous ne pou-

vons tout voir en une seule soirée. Je veux cependant vous faire 
assister à quelque chose de tout à fait décisif… Que quelqu’un de 
vous se lève, prenne son revolver et vise celui des deux gentle-
men qu’il voudra. 

 
Les liseurs de pensées s’étaient reculés à une dizaine de 

pas. William Boltyn s’avança, brandissant un excellent revolver 
de fabrication française, dont il vérifia la charge. 
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Il visa longuement ; et, au commandement d’Harry Madge, 

tira. 
 
Mais, de même que Staps-Barker, l’entrepreneur, il eut à ce 

moment la sensation d’une étrange fuite de sa personnalité, qui 
était comme aspirée par une volonté supérieure. 

 
La balle était retombée, inerte, à quelques pas de ceux 

qu’elle devait atteindre. 
 
Harry Madge la ramassa et elle fit le tour de l’assistance 

émerveillée. 
 
– Tirez une seconde fois, dit l’aîné des frères. 
 
– Jamais de la vie, répondit William Boltyn. Cela m’a pro-

duit une secousse trop singulière. Qu’un autre me remplace. 
 
Sips-Rothson s’avança et mit soigneusement en joue. 
 
– Tirez, dit Harry Madge. 
 
Mais le coup ne partit pas. 
 
Le distillateur n’avait pas fait un mouvement. 
 
– Mais tirez donc ! cria Boltyn. 
 
– Ce gentlemen ne peut pas tirer, dit l’aîné des frères, sans 

cesser de tenir son regard attaché sur le distillateur. Il ne peut 
pas tirer et ne tirera pas, parce que nous le lui défendons. 

 
– Essayez encore, dit Harry Madge. 
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Malgré tous ses efforts, Sips-Rothson ne put articuler un 
mouvement. Son épaule et son bras semblaient comme frappés 
d’immobilité et de paralysie. 

 
– C’est effrayant, dit-il. Laissez-moi aller m’asseoir. Je ne 

recommencerai jamais pareille expérience. 
 
– Asseyez-vous, dit le jeune frère. 
 
Comme magiquement délié de la force qui l’avait paralysé, 

Rothson regagna sa place après avoir remis son arme à William 
Boltyn. 

 
Un profond silence régna. 
 
Les deux frères, après le même salut glacial que celui de 

leur entrée en scène, regagnaient leur place à côté du fakir et du 
Peau-Rouge. 

 
Toutes ces scènes avaient fait sur les milliardaires une im-

pression profonde. 
 
Quelques-uns même auraient fort souhaité de se retrouver 

dans leur hôtel, loin de cet Harry Madge, qui prenait de plus en 
plus à leurs yeux un aspect surnaturel et diabolique. 

 
Mais le milliardaire spirite ne les avait point réunis pour 

les effrayer ou les décourager. 
 
– Gentlemen, fit-il, vous venez de voir les merveilleux col-

laborateurs que j’ai réussi à découvrir. J’ai mis sous vos yeux 
quelques-uns des effets que peut produire le pouvoir de la vo-
lonté bien dirigée. Je pense vous avoir convaincus. Il ne doit 
plus y avoir aucun doute dans votre esprit. Les expériences aux-
quelles vous venez d’assister sont une preuve indiscutable de la 
valeur de mes théories. Je vous ai montré que la force matérielle 
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n’existe pas en réalité, que les sciences positives sont un leurre, 
qu’elles ne conduisent à rien. La véritable force, celle qu’il nous 
faut employer pour vaincre nos ennemis, c’est celle de la volonté 
suggestive. L’hypnotisme, le spiritisme, autant d’armes entre 
nos mains. Laissons les Européens fondre des canons, armer 
des cuirassés et des torpilleurs. Que nous importe qu’il aient à 
leur disposition des milliers d’hommes armés ? Ils n’en seront 
pas moins vaincus, et par des armes qu’ils ne connaissent pas, 
contre lesquelles ils ne pourront pas se défendre. Vous avez vu 
tout à l’heure qu’un de mes savants a lu, et même copié, à une 
très grande distance, des documents secrets écrits par nous-
mêmes et soigneusement enfermés. Par le même procédé, nous 
pourrons connaître tous les secrets de nos adversaires, les plans 
de leurs forteresses, les devis de leurs inventions, leurs disposi-
tions de mobilisation et leurs graphiques de concentration en 
cas de guerre. Nous saurons d’avance tout ce qu’il nous importe 
de savoir. Toutes les combinaisons des Européens seront dé-
jouées ; leur tactique sera percée au jour. N’est-ce pas un résul-
tat merveilleux, gentlemen ? 

 
Il y eut un murmure d’approbation parmi les assistants. 
 
– Mais la lecture à distance n’est pas la seule arme que 

nous ayons en main, reprenait Harry Madge, en promenant un 
regard de triomphe sur son auditoire. Non seulement nous con-
naîtrons les secrets de nos adversaires, mais notre volonté suffi-
ra pour les réduire à l’impuissance, pour les immobiliser, pour 
leur enlever la faculté de faire un mouvement. Ne vous en ai-je 
pas donné la preuve tout à l’heure ? Vous avez vu celui d’entre 
vous qui figurait l’ennemi ne pouvoir seulement mettre son re-
volver en joue, parce que, devant, lui, j’avais posté deux de mes 
savants. La lutte, dans de telles conditions, ne sera plus une 
lutte. Toutes les chances seront de notre côté. Les Européens 
auront beau faire, ils ne pourront nous empêcher d’être victo-
rieux. La destruction de Skytown, gentlemen, se réduit donc, 
pour nous, à une perte matérielle sans importance aucune. Les 
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plus puissants engins de destruction inventés par l’ingénieur 
Hattison ne sont rien auprès des armes invisibles et sûres que je 
mets aujourd’hui à votre disposition. 

 
Harry Madge se tut. 
 
La fin de son discours fut saluée par de retentissants hur-

rahs ! 
 
Tous les milliardaires étaient d’accord pour acclamer le gé-

nie du savant spirite. 
 
L’enthousiasme était général. 
 
Même ceux qui, comme le gros Philipps-Adam, n’avaient 

pas compris entièrement l’importance capitale des expériences 
d’Harry Madge n’élevèrent aucune objection. 

 
Ils se laissaient guider par les autres. Les moyens qu’on 

emploierait leur importaient peu, pourvu qu’on arrivât au but. 
 
Du reste, la personne du spirite leur imposait. 
 
Après l’avoir longtemps pris pour un fou, ils étaient main-

tenant tout disposés à le considérer comme un grand homme. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Sauvé 

 
Par son air sombre, William Boltyn seul faisait tache, par-

mi la satisfaction unanime des milliardaires. 
 
Depuis quelques instants, il semblait préoccupé. 
 
Son enthousiasme, son admiration avaient disparu tout à 

coup. 
 
À peine avait-il écouté le discours que venait de prononcer 

Harry Madge. 
 
Dans sa stalle de chêne massif, le menton dans la main, 

mordillant nerveusement sa moustache rousse, il laissait ses 
compagnons échanger leurs impressions ; et le front barré par 
une ride profonde, il semblait suivre un enchaînement de pen-
sées intimes. 

 
– Vous me permettrez bien une question, mon cher Harry 

Madge ? fit-il tout à coup en se levant. 
 
– Faites-la, répondit simplement le spirite. Je suis à votre 

disposition. 
 
– Des expériences auxquelles vous venez de nous faire as-

sister, il découle logiquement qu’il est possible, par le seul 
moyen de la volonté, de connaître, de deviner plutôt, l’endroit 
où se trouve une personne, les actes auxquels elle s’est livrée, le 
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chemin qu’elle a parcouru. C’est bien cela ? Je ne me trompe 
pas ? 

 
– Vous ne vous trompez pas. C’est fort possible, répondit 

Harry Madge. Le sachem vous en a donné tout à l’heure une 
preuve tangible. 

 
Tous les regards s’étaient dirigés sur William Boltyn. 
 
On se demandait avec curiosité où il voulait en venir. 
 
Aussi froidement en apparence que s’il avait discuté les 

clauses d’un traité financier, le milliardaire continua : 
 
– Cette puissance de divination dont vous nous avez fait 

voir les effets sur nous-mêmes, pourriez-vous l’appliquer à une 
autre personne ? Pourriez-vous dire, par exemple, ce qu’est de-
venu mon ancien majordome Tom Punch, et l’endroit où il se 
trouve actuellement ? 

 
– Sans aucun doute, fit Harry Madge, le fakir vous le dirait. 
 
– Eh bien, s’écria William Boltyn dont le regard métallique 

prit une acuité extraordinaire, un homme existe, bien que l’on 
ait prétendu qu’il soit suicidé ; et cet homme, il me tient à cœur 
de savoir ce qu’il est devenu. Je n’ai pas renoncé à venger la 
mort de Hattison. 

 
– Léon Goupit ! s’écrièrent à la fois tous les milliardaires. 
 
– Lui-même, gentlemen. Nos détectives ont été impuis-

sants à retrouver sa trace. Il semble que, son acte criminel une 
fois accompli, il se soit évanoui en fumée. 

 
– Il est peut-être mort, quoi que vous en pensiez, dit Harry 

Madge. En tout cas, c’est une question que je veux tirer au clair 
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immédiatement… Je ne puis employer à cette tâche mes « sug-
gesteurs » accoutumés, que vous voyez brisés de fatigue ; mais 
je m’y emploierai moi-même… Avez-vous quelque objet lui 
ayant appartenu ? 

 
– Non, répondit William Boltyn. Mais voici sa photogra-

phie. 
 
– Cela suffit. 
 
Harry Madge prit le mince carton, le tint dans ses mains, et 

concentra sur lui toute la puissance de sa volonté. De nouveau, 
le bouton de cuivre qui terminait sa coiffure s’auréola. 

 
Au bout d’un certain temps d’une attentive contemplation, 

les yeux du spirite cessèrent de briller ; et c’est d’une voix plus 
basse et plus effacée encore que de coutume qu’il murmura : 

 
– Non, l’assassin n’est pas mort… Il a réussi à fuir de 

l’endroit où il était enfermé. Je le vois distinctement… Mais 
quelle aventure étrange, quels paysages de rêve se présentent à 
mes yeux !… Cet homme a pénétré dans une immense caverne 
antédiluvienne, d’une étendue aussi vaste que celle d’un des 
États de l’Union… Il se débat dans les ténèbres… Il a faim et il a 
froid. Il a peur… Il va mourir… Non ! Le voici sur un radeau… Le 
courant furieux du fleuve souterrain l’entraîne… Je le vois de 
seconde en seconde plus distinctement… Il approche de nous… 
Il est dans ce jardin… Il est ici… derrière ce mur !… 

 
Harry Madge prononça ces dernières paroles d’une voix 

rauque. 
 
Il s’était avancé jusqu’auprès du soupirail où se tenait 

Léon. 
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Mais celui-ci, qui avait tout entendu, fuyait déjà, de toute 
sa vitesse, à travers les bosquets du jardin. 

 
Harry Madge le sentait parfaitement s’éloigner, devenir 

moins distinct. 
 
S’arrachant violemment à l’état de vision psychique où il se 

trouvait, le spirite fit vibrer des timbres magnétiques, donna des 
ordres. 

 
Une armée de serviteurs, auxquels s’étaient joints les mil-

liardaires, se précipita à travers les jardins. 
 
Seuls, impassibles au milieu du désordre, les quatre 

voyants étaient demeurés immobiles dans le brouillard azuré 
des lampes électriques. 

 
Harry Madge calma l’impatience de ses hôtes, les rappela 

auprès de lui. 
 
– Laissez mes serviteurs se charger de cette besogne, leur 

dit-il. Les murailles qui enclosent mon parc sont hautes. Il ne 
pourra pas s’échapper. 

 
– Mais comment a-t-il pu pénétrer jusqu’ici ? Dans quel 

état se trouve-t-il ? questionna avidement William Boltyn qui, 
lorsqu’il s’agissait du criminel de Skytown, ne parvenait pas à 
rester maître de lui. 

 
– Je commence à soupçonner bien des détails curieux rela-

tivement à la situation topographique de ma propriété, répondit 
le spirite. Ce serait trop long à vous expliquer maintenant. Sa-
chez seulement que Léon Goupit a échappé à la mort d’une fa-
çon miraculeuse. Mais, continua-t-il en semblant évoquer de 
nouveau sa vision, il ne pourrait aller bien loin ; il est exténué de 
fatigue. Un torrent furieux l’a roulé dans ses ondes. Vêtu de 
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loques, ruisselant d’eau, boueux, ensanglanté, la barbe inculte, 
les yeux caves, il grelotte de froid et de fièvre. On dirait un 
spectre. 

 
Dans l’immense parc, des lumières apparaissaient entre les 

arbres. 
 
Les serviteurs de Harry Madge exploraient tous les fourrés, 

scrutaient les moindres massifs avec leurs lampes électriques. 
 
C’était une véritable chasse à l’homme. 
 
Malgré les exhortations du spirite, William Boltyn ne pou-

vait plus contenir son impatience. Il se rongeait les ongles avec 
fureur, et poussait des jurons entrecoupés. 

 
Il avait abandonné ses compagnons dans une clairière d’où 

ils surveillaient les poursuites. 
 
Fiévreusement, il s’était rué en avant et avait rejoint les 

domestiques. 
 
– Dix mille dollars, criait-il. Je donne dix mille dollars à ce-

lui qui le prendra. 
 
Excités par la perspective de gagner une aussi forte somme, 

les serviteurs parcouraient au galop les allées du parc, le revol-
ver au poing. 

 
Leurs lanternes électriques inondaient de lumière blanche 

les massifs de cyprès et les halliers de jeunes arbrisseaux exo-
tiques. 

 
De temps en temps, ils se rejoignaient aux clairières, 

s’interrogeaient mutuellement sur la direction prise par le fugi-
tif, et puis recommençaient leurs recherches. 
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Le parc de Harry Madge était enclos de hauts murs. 
 
William Boltyn le savait, et cela le tranquillisait un peu. 
 
« Quoi qu’il fasse, se disait-il, Léon Goupit ne pourra pas 

nous échapper cette fois. Il est bien à nous. Nous tenons notre 
vengeance. » 

 
Mais tout à coup, assez près de l’endroit où il se trouvait, le 

milliardaire entendit plusieurs détonations. 
 
Il se précipita dans la direction d’où elles partaient. 
 
– Ah ! le brigand ! criait un des domestiques. Je l’ai man-

qué ! Il a escaladé le mur. Il a sauté de l’autre côté. 
 
Le milliardaire se livra à un véritable débordement de fu-

reur. Il invectiva le serviteur. 
 
Sa rage, sa déception ne connaissaient plus de bornes. 
 
Harry Madge et les autres Yankees accouraient à leur tour, 

attirés par les coups de revolver. 
 
Boltyn, qui ne se contenait plus, ne parlait de rien moins 

que d’organiser une battue dans la campagne environnante. 
 
Harry Madge l’en dissuada. 
 
– Il est bien inutile, dit-il, de donner l’éveil sur nos projets 

de vengeance. Le criminel est à notre merci. Exténué et à demi 
mort de froid comme il l’est, il n’ira pas bien loin. Nous 
n’aurons, du reste, qu’à renouveler l’expérience de tout à 
l’heure, pour connaître l’endroit où il se trouve. 
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– À l’instant même, s’écria William Boltyn. Il ne faut pas 
lui laisser le temps de s’éloigner. 

 
– Non, gentlemen, pas ce soir, répondit gravement le spi-

rite. Malgré toute la puissance de ma volonté, il me serait im-
possible de répéter actuellement l’expérience ; et le sachem in-
dien n’est pas plus que moi en état de le faire… Ma puissance de 
vision est limitée. Je me sens affaibli. J’ai besoin de fortifier de 
nouveau ma volonté par le repos et la méditation… Avant qua-
rante-huit heures, je ne pourrai vous donner aucun renseigne-
ment sur Léon Goupit. 

 
William Boltyn ne cacha pas son désappointement. 
 
– Je n’attendrai pas quarante-huit heures pour faire jouer 

le télégraphe, dit-il. Je vais lancer le signalement du bandit dans 
toute la région. 

 
– C’est certainement une excellente idée, appuya Harry 

Madge non sans une intonation railleuse. 
 
Harry Madge semblait vouloir dire que, jusqu’ici, le télé-

graphe n’avait pas servi à grand-chose dans cette affaire, 
puisque, bien que son signalement et sa photographie fussent 
partout, Léon Goupit avait échappé à toutes les recherches. 

 
– Je vous donne donc rendez-vous ici même dans deux 

jours, ajouta-t-il, si toutefois vos détectives n’ont pas à ce mo-
ment mis la main sur le fugitif. Je renouvellerai l’expérience de 
ce soir. 

 
Tout en parlant, les milliardaires avaient repris le chemin 

du palais de marbre noir. 
 
Mais Harry Madge ne reconduisit pas ses hôtes dans la 

grande salle oblongue où avait eu lieu la séance. Il les mena le 
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long d’une terrasse qui dominait une sorte de ravin, dans lequel 
apparaissaient les ruines d’un temple hindou. 

 
Il leur fit traverser la grande cour de mosaïque violette, et 

les arrêta devant le monumental perron qui faisait vis-à-vis à la 
porte d’entrée. 

 
Immobiles sur leurs sièges, les cochers-chauffeurs des au-

tocars semblaient n’avoir pas fait un mouvement depuis les cinq 
longues heures que leurs maîtres avaient pénétré dans le palais. 

 
Les milliardaires prirent place, chacun dans son véhicule. 
 
Automatiquement, la porte s’ouvrit pour leur livrer pas-

sage. 
 
Les voitures s’ébranlèrent et se mirent en marche. 
 
La lourde porte se referma sans bruit. 
 
Debout sur le perron de son palais, Harry Madge resta 

longtemps les bras croisés, dans une attitude méditative. 
 
Ses prunelles, noyées d’ombre, embrassaient tout le pay-

sage nocturne. 
 
Ses lèvres s’agitèrent, comme pour prononcer une incanta-

tion. 
 
Puis, lentement, à travers le dédale des corridors somp-

tueux et funèbres, il regagna la salle oblongue où l’attendaient 
les quatre voyants. 

 
Pendant ce temps, Léon Goupit, après être resté plusieurs 

minutes étendu sur le sol sans pouvoir se relever, avait repris 
péniblement sa course. 
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En escaladant la muraille, il s’était fait, aux mains et aux 

genoux, de profondes écorchures. Il était tombé si malheureu-
sement, qu’une de ses jambes lui causait maintenant une dou-
leur intolérable. 

 
Défaillant de faim, brisé de fatigue et de fièvre, ses vête-

ments mouillés collés sur la peau, il lui fallait faire des efforts 
inouïs pour continuer sa marche, pour ne pas se laisser choir, 
demi-mort, dans quelque coin. 

 
Mais il y allait de sa vie. 
 
Léon ne se faisait, à ce sujet, aucune illusion. 
 
S’il tombait entre les mains des milliardaires, ceux-ci 

l’exécuteraient sommairement. 
 
Après ce qu’il venait d’entendre, l’attitude de Harry Madge 

et de ses compagnons, lorsqu’il avait été question de lui, ne lui 
laissait aucun doute. 

 
D’innombrables pensées se heurtaient dans le cerveau du 

fugitif. Il ne parvenait pas à les assembler. 
 
Ce qu’il voyait de plus clair, c’était que les Yankees organi-

saient une nouvelle entreprise. 
 
L’étrange personnage, dont la coiffure se terminait par une 

boule de cuivre, l’avait dit. 
 
Celui-ci proposait d’employer une arme nouvelle contre les 

Européens. Et sans avoir compris totalement la nature des ex-
périences auxquelles il avait assisté d’une façon providentielle, 
Léon sentait bien qu’il y avait là quelque chose de terrible. 
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Cette pensée l’absorbait tellement, qu’il en venait même à 
oublier la douleur cuisante de sa jambe, et la faim qui lui tenail-
lait l’estomac. 

 
Il ne pensait pas non plus à se demander dans quel endroit 

il se trouvait, et quelle était la ville dont il apercevait au loin les 
mille lumières électriques. 

 
À l’orient, derrière un immense parc dont il côtoyait main-

tenant la grille, Léon voyait maintenant les étoiles s’éteindre. 
 
Une lueur diaphane grandissait de minute en minute. 

C’était le jour naissant. 
 
Pourtant, à mesure qu’il s’avançait vers la ville, il semblait 

à Léon que le paysage ne lui était pas inconnu. 
 
– Ma parole, fit-il tout à coup en s’arrêtant, c’est drôle 

comme il y a des villes qui se ressemblent. Ne dirait-on pas, là-
bas, les usines de conserves de William Boltyn ! C’est à se croire 
à Chicago ! 

 
La route que Léon avait suivie dans la campagne aboutis-

sait à une large avenue bordée de cottages, que desservait un car 
électrique dont le jeune homme côtoyait maintenant les rails. 

 
Il marchait, la tête baissée, traînant la jambe, luttant contre 

la fatigue. 
 
Tout à coup, derrière lui, un roulement de machine, un ap-

pel de trompe le firent sursauter. 
 
Il s’écarta, pour laisser le passage libre au car qui s’avançait 

à toute vitesse, et il releva la tête pour le voir passer. 
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Il n’eut pas plutôt jeté les yeux sur la plaque indicatrice 
qu’il poussa une exclamation de surprise. 

 
– Chicago ! s’écria-t-il… Voyons, je ne rêve pas, je ne suis 

pas devenu fou ! 
 
Léon ne trouvait pas de mots pour exprimer son ébahisse-

ment. 
 
– J’ai bien lu Chicago, répétait-il… Eh bien, par exemple, 

voilà qui est encore plus surprenant que tout le reste… Combien 
de temps s’est-il donc passé depuis mon entrée dans la ca-
verne ?… Il me semble que, hier encore, j’étais dans les mon-
tagnes Rocheuses. 

 
Les derniers doutes qu’il conservait s’évanouirent bientôt. 
 
À mesure qu’il pénétrait dans les faubourgs de la ville, il re-

connaissait tantôt un bar, tantôt un magasin où il était venu ja-
dis, lors de son séjour à Chicago avec Olivier Coronal, avant de 
partir en voyage en compagnie du pseudo-touriste anglais, le 
détective Bob Weld. 

 
« Après tout, finit par se dire Léon, si je ne peux pas expli-

quer comment il se fait que je sois à Chicago, je constate que j’y 
suis, c’est le principal. Ce n’est pas plus extraordinaire que 
toutes les autres aventures qui me sont arrivées depuis que j’ai 
quitté Skytown. » 

 
Le brouillard de rêve dans lequel il croyait marcher se dis-

sipait un peu. 
 
Il comprenait maintenant que les milliardaires s’étaient 

réunis dans le palais de Harry Madge. Il était à Chicago !… 
 
Une à une, les boutiques du faubourg s’ouvraient. 
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Il faisait maintenant tout à fait jour ; et les commis et gar-

çons de bar regardaient Léon avec mépris, le prenant pour un 
de ces vagabonds qui pullulent en Amérique. 

 
Le jeune homme, en effet, offrait un aspect lamentable. 
 
Nu-tête et couvert de boue jusqu’aux oreilles, ses vête-

ments humides déchirés en vingt endroits, les yeux hagards et 
brillants de fièvre, le visage encadré par une barbe inculte, il 
avait l’air d’un coureur des bois dans le plus complet dénue-
ment. 

 
Dans tous les regards qui s’arrêtaient sur lui, Léon croyait 

lire une menace. 
 
Il tremblait d’être reconnu et arrêté. 
 
Pourtant, la faim le torturait tellement que, s’armant de 

courage, il pénétra dans un bar et s’affaissa, plutôt qu’il ne 
s’assit, devant une longue table de marbre qu’occupaient déjà 
des égorgeurs de porcs et des mécaniciens. 

 
– Que voulez-vous ? demanda rudement le patron, qui 

s’était avancé, d’un air presque menaçant, en le voyant entrer. 
 
– Donnez-moi à manger, dit Léon. N’importe quoi. 
 
– Parbleu, je sais bien, n’importe quoi, ricana l’homme. Les 

vagabonds comme vous ne sont pas difficiles. Mais payez 
d’avance l’ami. Nous verrons après. 

 
Il n’y avait pas à répliquer. 
 
Avec la pointe d’un couteau, Léon décousit la doublure de 

son gilet, et tira d’une petite poche secrète les quelques bank-
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notes que la prudente Betty avait eu l’idée de mettre ainsi à cou-
vert des pickpockets. 

 
Le patron du bar se radoucit aussitôt. 
 
– Voulez-vous du rosbif avec des pommes de terre ? de-

manda-t-il. Je n’ai pas autre chose. 
 
– Oui, dit le jeune homme. Une pinte de bière avec. Cela 

me suffira. 
 
Tout en grommelant, le patron le servit et lui rendit sa 

monnaie. Les égorgeurs et les mécaniciens n’avaient pas perdu 
un détail de cette scène. 

 
– Il semble que vous avez bon appétit, fit l’un deux. D’où 

venez-vous, de ce pas ? 
 
Pour satisfaire la curiosité générale, Léon raconta qu’il 

avait été dévalisé par des coureurs de bois qui lui avaient volé 
son cheval et tous ses bagages. 

 
– J’ai dû m’enfuir à travers la campagne, dit-il. Je suis 

tombé dans un fossé plein d’eau. Cela vous explique le désordre 
de mes vêtements. 

 
Cette aventure est tellement fréquente en Amérique, que 

personne ne mit en doute les paroles du jeune homme. 
 
– Je voudrais bien aussi, ajouta-t-il, acheter quelques vê-

tements d’occasion. Peut-être pourriez-vous m’indiquer un fri-
pier avec lequel je puisse m’entendre. 

 
Les ouvriers se concertèrent un moment entre eux. 
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– Venez avec nous, l’ami, dirent-ils en se levant, après avoir 
avalé d’un trait une rasade de gin. Nous allons vous indiquer où 
vous trouverez votre affaire. 

 
Léon avait terminé son repas. 
 
Il se sentait un peu ragaillardi par la respectable tranche de 

rosbif entourée de pommes de terre bouillies qu’il avait fait dis-
paraître en un clin d’œil. 

 
Il suivit les ouvriers. 
 
– Nous n’avons guère le temps de vous conduire, dirent 

ceux-ci. Il faut que nous allions à notre travail. Mais suivez le 
faubourg ; et prenez la deuxième rue sur votre droite, vous trou-
verez, à quelques pas, la boutique d’un vieux juif qui vend des 
habits d’occasion. Vous vous arrangerez avec lui. 

 
Léon remercia les ouvriers, et se dirigea du côté qu’ils ve-

naient de lui indiquer. 
 
Quelques instants après, il ressortait de chez le juif, vêtu 

d’un complet à carreaux, chaussé de snow-boots, et coiffé d’un 
chapeau de feutre mou. 

 
Pour six dollars, il avait eu tout l’habillement, y compris 

une chemise blanche et une cravate. 
 
Mais Léon gardait toujours la trace des souffrances qu’il 

avait endurées. 
 
Ses traits bouleversés, ses yeux fiévreux, sa barbe inculte 

attiraient sur lui l’attention des passants. 
 
Sa jambe le faisait horriblement souffrir. Il se raidissait 

contre la douleur. 
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Il lui fallait gagner le centre de la ville. Son projet était ar-

rêté. 
 
– Pourriez-vous m’indiquer où demeure M. William Bol-

tyn, le fabricant de conserves ? demanda-t-il à un policeman. 
 
– William Boltyn, le milliardaire qui a marié sa fille à un 

ingénieur français !… Je pense bien, tout le monde à Chicago 
connaît son hôtel. C’est au numéro C de la Septième Avenue. 

 
– Ah ! sa fille s’est mariée avec un Français, fit Léon en af-

fectant un air étonné. C’est justement elle que je voudrais voir. 
 
– En ce cas, repartit le policeman, sa demeure fait face à 

celle de son père. C’est un petit hôtel entouré d’un jardin. Vous 
ne pouvez pas vous tromper. 

 
Dans les rues, la foule grossissait à chaque instant. 
 
Il pouvait être maintenant huit heures du matin. 
 
Les ouvriers, les employés se rendaient à leur travail, en 

courant, ainsi que les hommes d’affaires, les banquiers et les 
commerçants qui se dirigeaient vers leur office. 

 
Léon héla un cab, et se fit conduire jusqu’au commence-

ment de la Septième Avenue. 
 
– Va-t-il être surpris de me voir arriver chez lui, ce pauvre 

monsieur Olivier, murmurait-il. Il me croit sans doute mort, ou 
tombé dans les mains des milliardaires, ce qui, au fond, est à 
peu près la même chose… Ah ! comme j’avais raison de ne pas 
douter de lui… J’ai bien compris, cette nuit, qu’il ne s’est pas 
allié aux milliardaires yankees. Il aurait été avec eux, tandis que 
son nom n’a pas même été prononcé. 
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Cette constatation causait à Léon une véritable joie. 
 
« Je vais me confier à lui, se disait-il, lui raconter ce qui 

m’est arrivé et le mettre au courant des secrets que j’ai surpris 
cette nuit. Il saura bien me fournir les moyens d’échapper aux 
milliardaires. » 

 
Lorsque, après avoir remonté à pied la Septième Avenue 

pendant une centaine de mètres, Léon se trouva en présence de 
l’hôtel Boltyn, il se sentit pâlir malgré lui. 

 
Ne courait-il pas au-devant d’un danger certain ? N’allait-il 

pas être arrêté immédiatement par les domestiques ? 
 
Il se décida pourtant à traverser l’avenue. 
 
Il avait cru reconnaître la maison d’Olivier Coronal. 
 
Il appuya sur le timbre de la porte d’entrée. 
 
– Que désirez-vous ? lui demanda un lad d’une voix arro-

gante. 
 
– C’est bien ici qu’habite M. Olivier Coronal ? 
 
– Parfaitement. Mais il n’est pas visible, répondit le domes-

tique qui, l’ayant toisé dédaigneusement, prenait sans doute 
Léon pour un solliciteur. 

 
Le Bellevillois ne savait comment faire. 
 
Il ne voulait pas dire son nom. C’eût été donner l’éveil ; et 

d’autre part, il avait besoin de voir son ancien maître immédia-
tement. 
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Le hasard le servit à souhait. 
 
Comme il continuait d’insister auprès du lad pour être in-

troduit, Olivier Coronal lui-même apparut dans le vestibule. 
 
Il sortait pour se rendre aux usines Strauss. 
 
En voyant un homme parlementer avec le domestique, il 

s’informa de quoi il s’agissait. 
 
– Laissez entrer cet homme, dit-il au lad… Je n’avais pas 

consigné ma porte ce matin… 
 
Il ne veut pas me reconnaître en public, pensa Léon. Il at-

tend que nous soyons seuls. 
 
– Que désirez-vous, mon ami ? lui demanda l’ingénieur en 

le regardant à peine. 
 
– Je voudrais…, balbutia Léon interloqué… Je voudrais 

vous parler confidentiellement. 
 
– Est-ce long ? continua Olivier dont le visage paraissait 

soucieux. Je suis assez pressé. 
 
Le domestique s’était éloigné. 
 
– Vous ne me reconnaissez donc pas ? fit Léon à mi-voix. 
 
L’ingénieur le regarda en face. 
 
Il étouffa une exclamation de surprise. 
 
– Comment, c’est toi ! mon pauvre Léon, fit-il en baissant 

la voix… Viens, suis-moi, ajouta-t-il précipitamment. 
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Et il se dirigea vers son cabinet de travail. 
 
Lorsqu’ils y eurent pénétré, quand la porte fut bien close, 

les deux hommes s’étreignirent avec effusion. 
 
– Comme tu es changé ! fit Olivier Coronal en se reculant 

de deux pas pour le mieux examiner… Je ne te reconnaissais 
pas… Mais qu’as-tu donc ? Tu semblés exténué et grelottant de 
fièvre. As-tu faim ? 

 
– Oh ! non, m’sieur Olivier, j’ai de l’argent et je viens de 

manger tout à l’heure, dit Léon qui sentait perler à ses cils des 
larmes d’émotion. Mais je suis brisé de fatigue. Il me semble 
que je vais tomber… 

 
Et, de fait, l’inventeur n’eut que le temps d’allonger les bras 

pour y recevoir le jeune homme. 
 
Il le conduisit à sa propre chambre, et le fit s’étendre sur un 

divan en plaçant des coussins sous sa tête. 
 
– Es-tu mieux ? Te sens-tu quelque douleur ? interrogeait-

il, en lui prodiguant ses soins. 
 
Léon le remerciait faiblement. 
 
Ses yeux se fermaient. 
 
Au bout de quelques minutes, il finit par s’endormir d’un 

sommeil lourd et agité. 
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CHAPITRE XIX 
 

Querelles de ménage 

 
Ce matin-là, à peine réveillée, Aurora avait sonné sa femme 

de chambre, s’était fait vêtir à la hâte ; et sans même prendre le 
temps de jeter un regard sur sa toilette, elle s’était rendue chez 
son père. 

 
Elle savait que, la veille au soir, il y avait eu une réunion 

des milliardaires dans le grand salon de l’hôtel, et elle brûlait du 
désir d’apprendre ce qui s’y était passé, quelles décisions on y 
avait prises. 

 
Par les fenêtres de son cabinet de travail, Olivier Coronal 

l’avait vue sortir, traverser l’avenue, et pénétrer dans le grand 
vestibule du palais de son beau-père. 

 
Olivier, lui aussi, savait que William Boltyn avait convoqué 

la veille ses associés. 
 
Il l’avait appris à la suite de l’entrevue qu’était venu lui de-

mander le père de sa femme, entrevue où il lui avait proposé de 
succéder à Hattison comme directeur de leur entreprise. 

 
« Aurora ne devrait pas agir de la sorte à mon égard, s’était 

dit tristement Olivier en voyant la jeune femme disparaître dans 
le vestibule. Elle me garde rancune de n’avoir pas accepté l’offre 
de son père. Mes convictions ne sont rien pour elle ; et c’est 
pour cela qu’elle s’empresse d’aller le voir ce matin. » 

 
Cette mesquinerie de sentiments désolait Olivier. 
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Il avait espéré, dans les premiers temps de son mariage, 

qu’il finirait par modifier le caractère et la manière de voir 
d’Aurora, qu’il la rendrait sensible à d’autres satisfactions que 
celles procurées par l’or et le luxe, qu’il la ferait s’intéresser à 
son idéal de paix et de bonheur universels. Mais il sentait bien 
qu’il se heurtait à des préjugés trop profondément enracinés, et 
que, chaque jour, la différence de race et de sentiments 
s’accuserait entre sa femme et lui. 

 
Maintenant, assis au chevet de Léon Goupit, il se félicitait 

de ce qu’Aurora fût absente. 
 
Un peu auparavant, elle lui avait fait parvenir un mot, 

l’avertissant qu’elle déjeunerait avec son père. Olivier avait donc 
plusieurs heures devant lui pour s’occuper librement de Léon 
Goupit, dont l’état réclamait des soins immédiats. 

 
Sur le divan où il était étendu, le jeune homme entrouvrit 

les yeux. 
 
– Je me suis endormi, fit-il en essayant brusquement de se 

lever. Je vous demande pardon, m’sieur Olivier. 
 
– Il ne s’agit pas de cela, fit l’inventeur en lui replaçant 

doucement la tête sur les coussins… Comment te trouves-tu ? 
 
– Mais à part ma jambe qui me fait encore un peu mal, je 

n’ai plus rien du tout, m’sieur Olivier, s’écria Léon dont la mine 
tirée et les yeux fiévreux démentaient les paroles. Je vais me 
lever. 

 
– Non pas. Tu vas encore attendre un peu, fit Olivier. Pour 

le moment, tu vas boire ce verre de bordeaux, et faire honneur à 
cette collation que je t’ai préparée pendant ton sommeil. 
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– Comme vous êtes bon, m’sieur Olivier ! Vous ne vous at-
tendiez pas à me voir arriver ! Vous me croyiez mort, n’est-ce 
pas ?… Il est vrai que, si je suis encore vivant, c’est bien par mi-
racle. Vous dire ce qu’il m’est arrivé d’aventures incroyables !… 

 
Malgré sa curiosité, Olivier Coronal imposa silence à son 

ancien serviteur. 
 
– Mange et bois d’abord, fit-il. Ce bordeaux va te remonter 

un peu. Tu parleras ensuite. 
 
– Vous savez que c’est moi qui ait fait sauter Skytown et tué 

le vieil Hattison, commença Léon aussitôt qu’il eut pris la colla-
tion et en baissant instinctivement la voix. Vous l’avez bien ap-
pris par les journaux ? 

 
– En effet ; et même j’ignorais ce que tu étais devenu. 

J’étais fort inquiet à ton sujet. Sais-tu bien, malheureux, que ta 
tête est mise à prix par le syndicat des milliardaires, et que ta 
photographie est reproduite par tous les journaux ? 

 
– Je sais tout cela ; et c’est précisément pourquoi je suis 

venu me réfugier ici. Je vais vous demander les moyens de me 
déguiser le mieux possible ; puis je vous prierai de faire venir un 
cab qui me transportera à la gare, où je prendrai mon billet pour 
New York… Ce n’est que lorsque je serai sur le pont du navire, 
en pleine mer, que je me considérerai comme sauvé. 

 
– Tout cela sera fait. Je suis à ta disposition, dit l’ingénieur. 

Mais explique-moi, de grâce, par quel coup d’audace miraculeux 
tu as réussi à pénétrer dans l’arsenal de Skytown et à le détruire 
sans perdre la vie et sans donner l’éveil. 

 
– Le hasard m’a beaucoup servi, dit Léon, dont la physio-

nomie hâve et fiévreuse s’illumina d’un sourire de triomphe. 
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Et il raconta sommairement à Olivier Coronal la décou-
verte du ballon dirigeable, la mort du vieil Hattison, la dispari-
tion des hommes de fer, le pillage et l’incendie des ateliers par 
les ouvriers révoltés, la fuite de sa femme avec le vieil Irlandais, 
enfin ses propres aventures à travers les bois et la rencontre du 
reporter-détective qui avait réussi à le murer tout vivant dans 
une excavation des montagnes Rocheuses. Il termina par le ré-
cit, plus merveilleux encore, de son séjour dans l’immense ca-
verne antédiluvienne et de son arrivée dans les jardins du spi-
rite milliardaire. 

 
L’ingénieur ne pressa point Léon de lui conter, par le me-

nu, les péripéties de ses aventures. 
 
Le temps était précieux. 
 
En un clin d’œil, le Bellevillois eut rasé sa barbe, ne conser-

vant que des favoris, qui lui donnaient une physionomie très 
américaine. 

 
Il fut ensuite conduit, par son ancien maître, à la salle de 

bains. 
 
L’eau tiède détendit ses nerfs et diminua sa fièvre. 
 
Ensuite Olivier Coronal voulut, lui-même, lui couper les 

cheveux. 
 
Ainsi transformé, coiffé d’un chapeau melon à larges bords, 

vêtu d’un costume d’Olivier, Léon était absolument méconnais-
sable. 

 
La blessure de sa jambe, recouverte d’un tampon de ouate 

imbibée d’un liquide antiseptique, ne lui faisait presque plus 
mal. 
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Il ne restait, de son ancienne fatigue, qu’un invincible be-
soin de sommeil. 

 
Dans la crainte qu’il ne s’endormît pendant le trajet de 

l’hôtel à la gare, Olivier voulut monter avec lui dans le cab qu’il 
avait envoyé chercher et qui attendait à la petite porte de l’hôtel. 

 
À la gare, l’embarquement du fugitif s’accomplit sans en-

combre. 
 
Léon remercia chaleureusement l’ingénieur du dévoue-

ment dont il venait de faire preuve à son égard, et prit place 
dans un confortable sleeping-car. Quelques minutes après, il 
ronflait à poings fermés ; et telle était sa fatigue, qu’il ne se ré-
veilla qu’un peu avant New York. 

 
Il trouva à l’endroit convenu, en arrivant dans cette ville, 

une lettre de sa chère Betty. 
 
La bonne hôtesse qui lui remit ce message, Mme Buisson – 

la même qui avait logé autrefois la petite troupe des ingénieurs 
français venus pour construire le subatlantique –, assura Léon 
qu’elle avait, elle-même, assisté à l’embarquement de la jeune 
Irlandaise sur un des paquebots de la Compagnie Transatlan-
tique. 

 
Léon, maintenant tout à fait rentré en possession de son 

énergie et de sa vigueur, se mit aussitôt en quête d’un navire en 
partance. 

 
Il eut la chance de trouver un navire de commerce français 

qui retournait à Bordeaux avec une cargaison de blé et de cuir 
brut. 
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Il s’entendit sans difficulté avec le capitaine du paquebot, 
La Ville de Bordeaux, qui devait prendre la mer le lendemain 
même. 

 
Léon s’était fait porter sur les livres du bord sous un pseu-

donyme bien américain. 
 
Il put ainsi s’embarquer sans avoir été inquiété ni même 

soupçonné de personne. 
 
Quand La Ville de Bordeaux fut au large de la gigantesque 

statue de la Liberté qui éclaire la rade de New York, il ne put 
s’empêcher d’adresser aux Américains en général, et en particu-
lier aux milliardaires un de ces gestes irrévérencieux que le lan-
gage familier dénomme « pied-de-nez ». 

 
Le capitaine, un gros homme au nez vermeil, à l’air réjoui, 

fut quelque peu étonné de cette manifestation. 
 
– Est-ce à moi que vous adressez ces gracieusetés ? de-

manda-t-il, moitié riant, moitié fâché. 
 
– Ma foi non, dit Léon de son air gouailleur. C’est à des 

gens de New York qui ont essayé de me rouler et qui n’y ont pas 
réussi… Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais les Améri-
cains je ne les aime pas du tout, mais là pas du tout ! 

 
– Ce sont pourtant vos compatriotes. 
 
– Pensez-vous !… scanda Léon de son accent le plus fau-

bourien. Non, mais voyons, vous ne m’avez donc pas regardé ! 
 
Cette idée d’être pris pour un Américain amusait tellement 

le jeune homme, qu’il éclata de rire, au grand ébahissement du 
capitaine qui, du reste, finit par n’avoir plus aucun doute sur la 
nationalité de son passager. 
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Commencé sur ce ton, l’entretien ne pouvait se terminer 

que très cordialement. 
 
Au bout d’un quart d’heure, Léon et le capitaine étaient de-

venus de vieux amis. 
 
La Ville de Bordeaux semblait être un excellent marcheur 

et s’éloignait rapidement de la côte américaine sous l’impulsion 
d’un bon vent d’est. 

 
Léon était désormais à l’abri de ses ennemis. 
 
Ajoutons qu’il avait eu soin, quelques instants avant son 

départ, de faire adresser à Olivier Coronal, par l’excellente 
Mme Buisson, une dépêche rassurante. 

 
L’ingénieur avait été très troublé du récit que lui avait fait 

Léon. 
 
Tout un monde de réflexions s’agitait dans son esprit pen-

dant qu’il gagnait pédestrement, après avoir dit adieu au Belle-
villois, le petit pavillon qui lui servait de laboratoire à l’usine 
Strauss. 

 
« Ainsi donc, se disait-il, les milliardaires, après l’explosion 

de leur arsenal, n’ont pas renoncé à leur monstrueux projet, et 
cette fois ils ajoutent aux engins de destruction matériels tout 
l’effort de sciences mal connues, de ces sciences dont 
l’intelligence moderne a peine à distinguer encore les éléments, 
et qui pourtant sont capables de produire les plus redoutables 
catastrophes… L’Europe et la civilisation ne sont point préser-
vées par la mort d’Hattison et l’anéantissement de ses engins… 
Le péril peut avoir pris une autre forme, mais il n’en est pas 
moins imminent, pas moins terrible. 
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« Ah ! pourquoi suis-je lié par ce mariage, que j’ai dû ac-
cepter par reconnaissance ! Ma place n’était pas aux côtés de la 
fille d’un milliardaire américain… Je devrais être maintenant 
auprès de mes amis, là-bas, à Paris, où ils combattent le bon 
combat. » 

 
De toute la journée, Olivier ne put travailler. 
 
Comme un malade en proie à l’insomnie, il tournait et re-

tournait dans son cerveau toutes sortes d’idées et de résolu-
tions, sans pouvoir se résoudre à en adopter aucune. 

 
Il rentra, le soir, à son hôtel, en proie aux mêmes perplexi-

tés. 
 
Aurora avait passé toute la journée chez son père. 
 
À la grande surprise de la jeune femme, le milliardaire lui 

avait semblé beaucoup plus gai que de coutume. 
 
Il avait reçu sa fille avec quelque peu de la bonne humeur 

de jadis. 
 
De nouveau, l’ancienne confiance, qu’ils avaient eue l’un 

pour l’autre, semblait régner. 
 
– Quoi de nouveau, père ? demanda Aurora toute sou-

riante. Est-ce que votre réunion d’hier s’est bien passée ? 
 
– Admirablement. 
 
– Tant mieux. Vous tenez de nouvelles inventions ? Vous 

avez découvert un nouveau directeur ? 
 
– Mieux que cela. 
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– Des explosifs étonnants ? 
 
– Mieux encore. 
 
– Je ne sais pas… Un canon qui envoie des boulets jusqu’en 

Europe ? 
 
– Tu es folle ! Mais ce que nous avons à notre disposition 

est tout aussi surprenant. Je vais te le dire, si tu me promets 
d’être discrète. 

 
– Oh ! père, protesta Aurora, comme blessée d’un tel soup-

çon. 
 
– Eh bien, continua le milliardaire, voici… Harry Madge, 

qui est véritablement un homme étonnant, a découvert des es-
pèces de magnétiseurs, des sorciers, appelle-les comme tu vou-
dras, qui lisent à des centaines de lieues de distance les choses 
les plus cachées. Ils devinent même la pensée, guérissent les 
blessures d’un seul regard, et font pousser et fleurir des plantes 
en quelques minutes. Enfin, ils exécutent toute sorte de mi-
racles. 

 
– C’est vraiment incroyable, fit Aurora. 
 
– C’est pourtant vrai. Tu comprends qu’avec de pareils al-

liés, les Européens n’ont qu’à se bien tenir. Nos voyants liront à 
travers les murs des ministères les documents les plus confiden-
tiels. Ils s’approprieront les inventions que l’Europe garde ja-
lousement. Ils connaîtront d’avance le plan des villes et des 
forts, les ressources des États, la pensée des généraux et des di-
plomates. 

 
– Pourrai-je assister à ces expériences merveilleuses ? de-

manda timidement la jeune femme. 
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– Certes oui. Mais à condition, bien entendu, que tu me 
donnes ta parole de Yankee que ton mari n’en saura jamais 
rien… Mais ce n’est pas tout. Je ne t’ai pas tout raconté. 

 
– Il y a encore d’autres merveilles. 
 
– Oui. Grâce à nos voyants, je vais pouvoir, avant peu, 

mettre la main sur l’assassin de l’ingénieur Hattison. Nous 
avons failli l’attraper hier soir… Harry Madge l’a vu, caché der-
rière un mur épais ; et il m’a promis de me donner demain des 
renseignements exacts… Léon Goupit ne peut d’ailleurs échap-
per d’aucune façon. Il est exténué, blessé, mourant de faim, et il 
doit errer dans les environs de Chicago. J’ai déjà fait télégra-
phier son signalement dans toutes les directions. Les plus fins 
détectives sont à ses trousses. Il sera peut-être pris ce soir ou 
demain. Dans tous les cas, son arrestation est imminente. 

 
– Mais, dit Aurora, dont l’intelligence très logique voulait à 

toutes choses des explications complètes, comment se fait-il que 
ce fugitif se trouvât si près de vous ? 

 
– Ah ! voilà ce qu’il y a de mystérieux ! Nous n’avons en-

core pu expliquer tout à fait comment cet homme, qui doit être 
extrêmement rusé, a pu connaître notre réunion et pénétrer 
dans une propriété si bien gardée. Harry Madge prétend qu’il a 
été porté par le courant d’un fleuve souterrain. 

 
– Voilà qui est aussi surprenant que tout le reste, dit Auro-

ra. 
 
Le père et la fille continuèrent ainsi à commenter les évé-

nements de la veille jusqu’à l’heure du déjeuner auquel son père 
voulut qu’elle assistât. 

 
Elle ne rentra qu’assez avant dans l’après-midi, tout heu-

reuse d’avoir reconquis en partie la confiance paternelle. 
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En pénétrant dans son salon, elle y trouva Kate, sa femme 

de chambre, grande Yankee jaune et sèche, aux longues et larges 
dents, qui, tout en feignant d’épousseter les meubles, affectait 
les mines discrètes d’une bavarde qui grille d’envie d’être inter-
rogée. 

 
– Mon mari est-il rentré déjeuner ? demanda Aurora. 
 
– Non, madame, répondit perfidement la camériste. Il est 

sorti en voiture avec un de ses amis. 
 
– Ah ! dit la jeune femme, assez surprise, car Olivier ne 

fréquentait personne. Qui était-ce ? Sans doute M. Strauss. 
 
– Oh ! non madame, ce n’était pas M. Strauss… C’était un 

personnage fort mal mis, vêtu comme un homme du peuple et 
qui avait bien la mine d’un gibier de potence. 

 
En prononçant ces paroles, le visage de la femme de 

chambre avait pris l’expression du plus profond mépris. 
 
– Comment ! un gibier de potence ! dit Aurora, froissée. 

Tâchez de veiller un peu sur vos paroles, et sachez que votre 
maître ne reçoit que des personnes de toute respectabilité. 

 
– Je n’ai pas eu l’intention d’offenser madame, fit Kate 

humblement. 
 
– Que je n’aie pas l’occasion de vous adresser deux fois ce 

reproche. Votre maître reçoit qui il veut. Cela ne vous regarde 
pas. C’était sans doute quelque compatriote de M. Coronal, 
quelque Français tombé dans la misère, et à qui mon mari a dû 
remettre un secours. 
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– Madame doit avoir raison, dit sournoisement Kate. 
M. Coronal est d’une générosité inépuisable. Ainsi, ce matin, il a 
conduit lui-même l’homme qui est venu le voir dans la salle de 
bains, puis ensuite, dans son propre cabinet de toilette, où il lui 
a fait revêtir un de ses costumes. L’individu, qui était entré ici la 
barbe inculte et l’air exténué de fatigue, en est ressorti rasé de 
frais, n’ayant gardé que des favoris à la yankee et complètement 
transformé. Ils sont ensuite mystérieusement partis en cab en 
passant par la petite porte de l’hôtel. 

 
Aurora était de plus en plus étonnée. 
 
Elle eût voulu imposer silence à sa camériste : mais le récit 

l’intéressait malgré elle. 
 
Quel pouvait bien être cet individu envers qui son mari 

avait usé de tant de familiarité ? 
 
Cela l’intriguait. 
 
Jamais pareil fait ne s’était produit depuis son mariage. 
 
– Vous dites que mon mari a conduit cet homme dans la 

salle de bains ? demanda-t-elle. 
 
– Oui, madame. Et même l’homme devait être blessé ; car 

Monsieur est venu chercher la pharmacie comme pour faire un 
pansement. 

 
Aurora se tut pendant quelques minutes. 
 
Elle marchait, à pas lents, dans le salon, sans pouvoir se 

décider à s’asseoir ou à sortir de la pièce. 
 
– Et savez-vous où mon mari est allé ensuite avec cet 

homme ? fit-elle de nouveau. 
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– Je n’en sais rien, répondit Kate. Si madame le désire, je 

pourrai le demander au lad qui est allé chercher le cab. Il le sait 
peut-être. 

 
– Vous êtes stupide. Vous ai-je parlé de cela ? s’écria Auro-

ra avec colère. 
 
La camériste venait de lui faire sentir le rôle indigne qu’elle 

jouait en ce moment. 
 
Son orgueil se révoltait à l’idée d’interroger les domes-

tiques. 
 
– Sortez, dit-elle. Et ne me reparlez plus de cela, si vous te-

nez à rester à mon service. 
 
Kate se retira en s’excusant. 
 
Aurora s’approcha d’un guéridon et prit une revue qu’elle 

se mit à feuilleter. 
 
Mais son esprit était ailleurs. 
 
Elle finit par poser la brochure avec un geste d’énervement. 
 
– C’est extraordinaire, fit-elle à mi voix… Un homme exté-

nué de fatigue et blessé… Ce sont exactement les mêmes expres-
sions dont mon père s’est servi tantôt en parlant de l’assassin 
d’Hattison. Et pourquoi cette transformation complète, ce dé-
part précipité ? 

 
Un rapprochement se faisait dans l’esprit de la jeune 

femme, entre le récit que lui avait fait son père et les événe-
ments qui s’étaient passés durant son absence. Elle avait beau 
se dire que ce n’était sans doute qu’une coïncidence, et – 
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n’ayant jamais su que Léon Goupit avait été le domestique 
d’Olivier – penser qu’il n’y avait aucun rapport entre son mari et 
l’assassin d’Hattison, elle ne parvenait pas à se convaincre. 

 
Elle avait été sur le point de prévenir son père de ce qu’elle 

venait d’apprendre ; mais un dernier scrupule la retint. 
 
Elle pouvait se tromper ; et son mari ne lui pardonnerait 

jamais cette fausse dénonciation. 
 
« Je vais attendre le retour d’Olivier, se dit-elle, et, sans 

avoir l’air d’y attacher de l’importance, je lui demanderai des 
explications… Si je me trompe vraiment, si ce n’est pas Léon 
Goupit qui est venu ici, il ne se refusera pas à satisfaire ma cu-
riosité. Du reste, pour ne pas lui laisser soupçonner que je tiens 
ces renseignements de Kate, je lui dirai que, des fenêtres de 
mon père, je l’ai vu sortir en voiture. » 
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CHAPITRE XX 
 

Le retour à la maison paternelle 

 
Toute la première partie du repas du soir fut silencieuse. 

Olivier, toujours plongé dans ses réflexions, mangeait du bout 
des dents. 

 
Aurora ne savait comment s’y prendre pour engager 

l’entretien sur le sujet qui lui tenait tant au cœur. 
 
Enfin Olivier rompit le premier le silence glacial qui pesait 

sur la petite salle à manger. 
 
– Je vous demande pardon, Aurora, fit-il ; mais j’ai été si 

fort occupé aujourd’hui que je n’ai pu venir déjeuner. 
 
– La chose tombait d’autant mieux, dit Aurora du ton cas-

sant qu’elle prenait les jours de brouille, que je vous avais fait 
prévenir que je déjeunais chez mon père. 

 
– Oui, cela s’est arrangé à merveille, repartit Olivier dis-

traitement. 
 
Et il sembla retomber de nouveau dans son silence. 
 
Mais cela ne faisait pas le compte d’Aurora. 
 
Aiguillonnée par la curiosité, elle voulait savoir, dût-elle 

pour cela mettre son mari en colère. 
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Olivier se fâcherait, puis reviendrait ; et elle connaîtrait la 
vérité sur le mendiant. 

 
– Puis-je savoir, dit-elle en souriant, si ce sont des re-

cherches scientifiques ou des bonnes œuvres qui vous ont tant 
occupé aujourd’hui ? 

 
– Les unes et les autres. 
 
– C’est qu’aussi, repartit la jeune femme, il me semble que 

vous ne sachiez pas être maître de vous-même. Votre temps, 
votre peine et même vos dollars appartiennent à tous ceux qui 
veulent en faire usage. On abuse de vous, mon ami ; et si je ne 
vous connaissais pas comme un homme qui ne sait rien refuser, 
je pourrais parfois me froisser des procédés que vous employez 
pour soulager les infortunes de vos compatriotes. 

 
– Qu’est-ce à dire ? fit Olivier en fronçant les sourcils. 
 
– Il paraît, dit avec un certain embarras Aurora qui regret-

tait déjà un peu sa sortie, il paraît qu’il est venu, pendant mon 
absence, un étranger – sans doute un de vos compatriotes –, 
que vous l’avez mené dans votre propre chambre, servi et habil-
lé vous-même, et qu’ensuite vous êtes partis ensemble en voi-
ture. 

 
– Eh bien, fit le jeune homme dont la colère allait crois-

sant, voyez-vous donc quelque inconvénient à ce que je reçoive 
et secoure ceux de mes compatriotes qu’il me plaît d’assister ? 

 
– Aucun. Cela ne me regarde pas. Mais vous êtes trop bon. 
 
– C’est possible, mais c’est un principe chez moi. Tout le 

monde a besoin d’indulgence. Il m’en faut à moi-même en ce 
moment, pour ne pas me fâcher du manque de délicatesse dont 
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vous faites preuve en faisant espionner mes actions par vos do-
mestiques, et en vous permettant de critiquer mes actes. 

 
Jamais Olivier n’avait dit à Aurora de semblables paroles. 
 
Ce langage, dont la sévérité était due en grande partie à ses 

préoccupations de la journée, fit bondir de colère la jeune mil-
liardaire, accoutumée à voir tout plier devant son caprice. 

 
– Vraiment ? s’écria-t-elle en se levant d’un brusque mou-

vement. Avant de vous poser en redresseur de torts, il serait 
plus urgent d’examiner votre propre conduite, et de la modifier 
dans un sens moins hostile. Vous devriez respecter davantage 
mes convictions et celles de mon père. Votre conduite de cet 
après-midi n’est pas explicable. Elle autorise toutes les supposi-
tions. 

 
L’ingénieur ne répondit pas. 
 
Il commençait à s’apercevoir du but d’Aurora en engageant 

cet entretien. 
 
Il sentait que bientôt il n’allait plus être maître de sa colère, 

et il faisait des efforts inouïs pour rester calme. 
 
– Je vous le disais tout à l’heure, que vous étiez trop bon ! 

continua railleusement le jeune femme dont les lèvres pincées et 
le léger frémissement des narines dévoilaient l’exaspération ; 
mais, dans de semblables conditions, votre bonté peut paraître 
suspecte… Il est des gens qu’on ne reçoit pas chez soi, lorsque, 
comme vous, on se pique de délicatesse. Vous auriez dû com-
prendre que les obligations que vous avez à mon père vous in-
terdisaient de prendre parti contre lui, en facilitant la fuite du 
criminel dont il est en droit de réclamer une juste vengeance. 
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– Mais vous êtes, folle, Aurora ! s’écria Olivier. Votre or-
gueil, votre vanité vous aveuglent… L’homme dont vous parlez 
est mort, vous le savez aussi bien que moi, puisque les journaux 
ont annoncé son suicide. 

 
– Les journaux ont menti. Hier soir, l’assassin d’Hattison a 

été vu par mon père lui-même, dans les environs de Chicago… 
Comment m’expliqueriez-vous votre départ précipité par la pe-
tite porte de l’hôtel, et la transformation complète, le déguise-
ment que vous avez fait subir à l’individu avec qui vous êtes par-
ti en cab. Vous voyez que je ne me trompe pas. Vous ne pouvez 
me donner de raison plausible. C’est donc bien de Léon Goupit 
qu’il s’agit. 

 
Olivier s’était levé, lui aussi. 
 
– Je vous prie de mettre un terme à vos questions, fit-il en 

regardant fixement Aurora. Pensez et supposez tout ce que vous 
voudrez. Je ne vous dois aucune explication. 

 
En prononçant ces paroles, l’ingénieur se dirigea vers la 

porte de la salle à manger. 
 
– Et vous croyez que je tolérerai cela ! s’exclama la fille de 

William Boltyn… Vous aurez facilité la fuite d’un criminel pour 
l’arrestation duquel mon père donnerait cent mille dollars ; et 
j’assisterais sans rien dire à de tels agissements ! Vous vous mé-
prenez étrangement sur mes sentiments… Je vais informer mon 
père, à l’instant même, de ce qui s’est passé, ici, en mon ab-
sence. Demain, Léon Goupit sera arrêté. 

 
Olivier s’était retourné, livide de fureur. 
 
Il revint sur ses pas, et s’arrêta en face d’Aurora. 
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– Vous êtes bien décidée à faire cela ? interrogea-t-il d’une 
voix toute changée. Vous avez réfléchi, avant de prononcer ces 
paroles ? 

 
– Je n’ai pas à réfléchir, mais seulement à agir. Vous atta-

quez mon père ; vous intervenez dans une question qui ne vous 
concerne nullement… Il est de mon devoir de le mettre en garde 
contre vos menées. 

 
Aurora se préparait à se diriger du côté de la porte. 
 
La colère barrait son front de rides. Elle paraissait décidée 

à tout. 
 
– Vous ne sortirez pas, dit froidement Olivier Coronal. 
 
Les bras croisés, le dos appuyé contre la porte, l’ingénieur 

se tenait en face de la jeune femme, le regard plein d’une éner-
gique résolution. 

 
– Je ne sortirai pas ! dit Aurora en trépignant. C’est ce que 

nous verrons. Laissez-moi passer. 
 
– C’est inutile, vous dis-je. 
 
– C’est indigne ! On n’a jamais vu faire pareille violence à 

une dame américaine. 
 
– Je ne vous fais point violence, dit Olivier. 
 
– Tant pis, je passerai quand même. 
 
La jeune femme se précipita donc contre l’ingénieur ; et 

sans réfléchir aux conséquences de l’action qu’elle commettait, 
elle le prit par les épaules et essaya de l’arracher de la porte à 
laquelle il était adossé. 
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Mais Olivier était aussi ferme qu’un roc. 
 
Aurora ne put réussir même à le faire changer de place. 
 
Elle finit par renoncer à sa tentative, et alla se réfugier, 

sanglotante, dans l’angle le plus éloigné de la pièce. 
 
– Aucun gentleman n’approuverait la manière dont vous 

vous êtes conduit ce soir, dit-elle à travers ses larmes. 
 
– Je suis seul juge de ma conduite, répondit froidement 

Olivier. 
 
Pourtant il ne pouvait s’empêcher d’être ému des larmes 

d’Aurora. 
 
C’était la première fois depuis leur mariage qu’il la contre-

disait sérieusement, qu’il la voyait pleurer. 
 
– Voyons, dit-il d’une voix qu’il essayait de rendre digne, 

mais où son apitoiement perçait malgré lui, vous êtes une en-
fant. Pourquoi vous êtes-vous mêlée d’épier ma conduite et de 
contrecarrer mes projets ? 

 
– C’est vous qui contrecarrez ceux de mon père… Pourquoi 

vous faites-vous complice de l’assassin de l’ingénieur Hattison ? 
 
– Pourquoi votre père, lui, veut-il anéantir toutes les na-

tions européennes ? Et cela dans le but le plus vil, pour gagner 
un argent dont il ne sait que faire, qu’il est incapable d’employer 
à un noble usage. 

 
– Voilà maintenant que vous insultez mon père !… Vous 

aviez moins d’orgueil lorsque, après votre tentative 



 

– 320 – 

d’espionnage à Mercury’s Park, il vous a fait grâce de la vie, et 
qu’il vous a couvert de son autorité auprès de ses amis ! 

 
– Taisez-vous, Aurora. Il y a des bienfaits dont on perd tout 

le mérite en les reprochant avec autant d’amertume. 
 
– Oh ! non, je ne me tairai pas ! s’écria Aurora en 

s’avançant au milieu de la pièce, et je vous crierai, pour que 
vous soyez bien convaincu de votre ingratitude : « Vous me de-
vez la vie, monsieur ; et lorsque l’on a, envers une femme, une 
telle obligation, on montre pour elle plus d’amour et moins de 
brutalité !… » Il est vrai, ajouta-t-elle avec un rire nerveux, que, 
pour vous acquitter envers moi, vous m’avez épousée ! Ah ! te-
nez, vous ne m’avez jamais aimée. 

 
– Mon amie, dit gravement Olivier, arrêtez-vous. Il en est 

encore temps. Ne mettez pas entre nous des paroles irrépa-
rables. 

 
– D’abord, je ne suis pas votre amie ; et je veux mettre 

entre nous autant de paroles irréparables que je pourrai. Tenez, 
je vous hais !… 

 
Et la jeune femme prononça ces mots d’une voix rauque. 
 
Elle était devenue presque laide de fureur. 
 
Sa bouche crispée, son front barré de rides volontaires, sa 

face empourprée la faisaient ressembler à quelque furie. 
 
Olivier gardait le silence, le cœur serré d’une immense dou-

leur. 
 
Dans toute autre occasion, il eût cédé. Mais il fût mort plu-

tôt que de sacrifier le salut de son ami à la colère d’une femme. 
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Aurora continuait, cependant, incapable d’arrêter le flot 
débordant d’invectives qui montait à ses lèvres. 

 
– Oui, je vous hais ; et je maudis le jour où je vous ai confié 

le soin de mon honneur et de mon bonheur. Vous n’êtes capable 
d’assurer ni l’un ni l’autre. Ah ! pourquoi donc ai-je eu la sottise 
de me remettre aux mains d’un Européen sans cœur, qui préfère 
à la femme qu’il dit aimer de sottes idées humanitaires. 

 
– Aurora, dit Olivier avec tristesse, la vie commune sera 

désormais bien difficile entre nous. Je crois que jamais nos deux 
caractères ne s’entendront. 

 
– Oh ! non, jamais. Jamais plus, s’écria la jeune femme 

d’une voix mordante, corrosive et rauque. Je vous ai dit que je 
vous détestais ; je vous le répète encore. Vous êtes le plus lâche 
et le plus vil des hommes… Voulez-vous me laisser sortir, main-
tenant ! Je veux me retirer chez mon père. Lui seul m’aime véri-
tablement. 

 
– Vous vous retirerez chez votre père si vous voulez, mais 

pas toutefois avant que mon ami ne soit en sûreté. Je vous dé-
clare que ma résolution est inébranlable ; et je ferai, en dépit de 
vous, tout ce qu’il faudra pour en assurer l’effet. 

 
Aurora se promenait de long en large dans la pièce, comme 

une bête féroce dans sa cage. 
 
Soudain, d’un mouvement brusque, elle se précipita du cô-

té de la fenêtre, l’ouvrit, et s’élança pour l’enjamber. 
 
Mais Olivier avait deviné son intention. 
 
Prompt comme l’éclair, il avait saisi la jeune femme par la 

taille, et l’avait déposée sur un fauteuil. Puis il avait refermé la 
fenêtre. 
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Aurora gardait maintenant un silence farouche. 
 
L’altération de son visage et la crispation de ses traits dé-

voilaient seules son agitation intérieure. 
 
Olivier, pâle comme un mort, le cœur profondément tortu-

ré, ne perdait pas des yeux la jeune femme. 
 
Celle-ci, de nouveau, éclatait en sanglots. 
 
Un fleuve de larmes coulait le long de ses joues. 
 
– Ah ! dit-elle d’une voix qui remuait Olivier jusqu’au plus 

profond de l’âme, je n’aurais jamais cru subir chez moi, à deux 
pas de la maison de mon père, un semblable affront. Lui, qui 
peut tout avec ses milliards, n’a trouvé qu’une chose 
d’impossible : me rendre heureuse… Mais, continua-t-elle d’une 
voix moins irritée, espérez-vous donc me garder ainsi à vue 
pendant longtemps ?… Allez-vous continuer, devant vos domes-
tiques, l’injure de votre surveillance et de votre séquestration ? 

 
– Aurora, dit Olivier, si vous voulez me donner votre parole 

d’honneur de ne pas aller voir votre père, de ne faire aucune 
démarche pour le prévenir, je vous rendrai votre liberté. 

 
– C’est bien, fit-elle d’un air sombre. Je vous donne la pa-

role d’honneur que vous me demandez, et je vais me retirer 
dans ma chambre. 

 
Marchant avec la dignité d’une reine offensée, elle gagna, 

suivie d’Olivier, sa chambre, située à l’étage supérieur, et qui 
n’était séparée de celle de son mari que par un vaste cabinet de 
toilette. 

 
– Bonsoir, Aurora, dit gravement Olivier. 
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– Bonsoir, monsieur, répondit-elle d’une voix sourde. 
 
Et elle ajouta : 
 
– Je vous ai donné ma parole de ne prévenir mon père 

d’aucune façon, avant demain soir. Je la tiendrai. Quoiqu’il me 
soit facile de lui téléphoner, je n’en ferai rien, puisque nous en 
sommes convenus. Mais ne croyez pas que l’assassin que vous 
protégez échappe pour cela à notre vengeance. Mon père pos-
sède des moyens d’investigation plus rapides et plus sûrs que 
tous ceux que l’argent et la science ordinaires peuvent donner. 
Je ferai, d’ailleurs, de cette arrestation une affaire personnelle. 
Ce sera ma revanche contre vos brutalités. 

 
Olivier ne répondit pas, et s’en alla s’étendre sur son lit. 
 
Il se passa plusieurs heures avant qu’il pût trouver le som-

meil. Longtemps, à travers le silence de la maison endormie, il 
lui sembla distinguer le bruit affaibli de sanglots lointains. 

 
Pendant toute la journée du lendemain, Aurora ne sortit 

pas de sa chambre. 
 
Elle s’y fit servir son déjeuner et son dîner, laissant Olivier 

prendre seul ses repas dans la salle à manger. 
 
Vers huit heures du soir seulement, elle descendit dans le 

salon du rez-de-chaussée. 
 
Son mari s’y trouvait lorsqu’elle y pénétra. 
 
Il tenait à la main un télégramme qu’il venait de recevoir. 
 
– Je crois pouvoir sortir sans vous en demander 

l’autorisation, dit-elle sèchement. Vous aurez au moins la loyau-
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té de respecter les termes de la promesse que vous m’avez impo-
sée. 

 
– J’allais moi-même vous délier de votre parole, répondit 

l’ingénieur. Vous êtes libre d’aller où il vous plaira. 
 
Et tout en parlant ainsi, il avait froissé le télégramme qu’il 

tenait à la main, et l’avait jeté au milieu du feu de bois dans la 
cheminée du salon. 

 
Le visage de l’ingénieur exprimait une satisfaction pro-

fonde. 
 
Ses traits s’étaient détendus, son regard était moins 

sombre. Il semblait soulagé d’un grand poids. 
 
– Il paraît que vous avez réussi dans votre entreprise, fit 

Aurora. Votre ami est maintenant en sûreté. C’est bien. Je vous 
laisse vos illusions à ce sujet. Souhaitez de ne pas les perdre 
avant qu’il soit longtemps. 

 
Et sur ces paroles menaçantes qui traduisaient bien sa ran-

cune, elle sortit du salon et gagna rapidement la porte qui don-
nait sur la Septième Avenue. 

 
Elle trouva son père installé devant les appareils télégra-

phiques de son cabinet de travail. 
 
Le milliardaire semblait de bonne humeur. 
 
– J’allais te téléphoner, dit-il. As-tu donc été malade, pour 

n’être pas venue me voir de toute la journée ?… Mais tu sais que 
j’ai de bonnes nouvelles, ajouta-t-il aussitôt. 

 
– Ah ! fit Aurora avec passion. Tant mieux. Est-ce que l’on 

aurait arrêté l’incendiaire ? 
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– Non, pas encore. Nos détectives le serrent de très près. Il 

sera peut-être entre mes mains dans quelques heures. 
 
– Et comment cela ? 
 
– On a suivi sa piste depuis le palais d’Harry Madge jusqu’à 

Chicago. Des ouvriers de mes abattoirs l’ont vu dans un bar des 
faubourgs. De là il s’est rendu chez un juif où il a dû changer 
d’habits. Ensuite on perd sa trace. Mais ce ne saurait être pour 
longtemps ! J’ai promis de fortes récompenses. Je ferai fouiller 
toute la ville s’il le faut. 

 
– Eh bien, moi je sais où il est, ou plutôt où il était. 
 
– Toi ? dit William Boltyn au comble de la surprise. 
 
– Oui, mon père. Et tu chercherais vainement où il s’était 

caché… Chez moi !… Dans mon hôtel. 
 
– Voilà qui dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer. 
 
– Mais ce n’est pas tout. Il a réussi à prendre la fuite, et il 

est maintenant, autant que je puis croire, en sûreté, hors des 
États de l’Union. 

 
William Boltyn, comme assommé par la nouvelle qu’il ap-

prenait, était tombé sur son siège, et ne trouvait pas un seul mot 
à dire. 

 
– Oui, continua Aurora, il s’est échappé. Et ce qu’il y a de 

plus vexant pour moi dans cette aventure, c’est que c’est mon 
mari qui, en mon absence, l’a accueilli, secouru, hébergé, et 
probablement conduit jusqu’à la gare. 
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– Je récolte ce que j’ai semé, dit amèrement le milliar-
daire… Voilà le résultat de ton mariage ! 

 
La jeune femme continua, baissant la tête devant le re-

proche. 
 
– Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai voulu venir te 

prévenir. Mais mon mari me l’a défendu. Il a employé la force 
pour m’empêcher de sortir. Il s’est vanté hautement de son dé-
vouement pour l’assassin. Il vient seulement de me relâcher, il y 
a quelques instants. Et encore ne l’a-t-il fait, à ce que j’ai deviné, 
qu’une fois bien certain que le fugitif était en sûreté. 

 
– Je vais faire arrêter ton mari, dit William Boltyn avec un 

sang-froid effrayant. 
 
– Non, mon père. Ne fais pas cela. Songe donc au scandale 

qui rejaillirait sur moi. 
 
– Il sera arrêté, dit inflexiblement William Boltyn. 
 
– Mon père, il ne faut pas agir de la sorte. Il serait 

d’ailleurs impossible d’établir nettement sa complicité. Pour 
moi-même, tu ne dois pas prendre une semblable résolution. 
Écoute ce que je te propose : après l’humiliation que j’ai reçue 
hier, je ne veux plus habiter avec Olivier. Je vais revenir prendre 
ma place près de toi. Je ne dis pas pour toujours, mais au moins 
pour longtemps. 

 
– Pourquoi pas pour toujours ? Tu dois cependant être dé-

sabusée tout à fait maintenant. Tu ne dois plus conserver 
d’illusions sur le caractère du misérable que j’ai eu la faiblesse 
de te laisser épouser. 

 
– Vous avouerai-je ce que j’éprouve, mon père ? Je ne puis 

me faire à l’idée de me séparer entièrement de l’homme que j’ai 
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aimé… Je sais qu’il va souffrir atrocement de mon absence. Mais 
je serai très dure avec lui. Pour que je consente à ne pas deman-
der le divorce, il faudra qu’il s’agenouille devant moi, qu’il fasse 
tout ce que je voudrai, et même tout ce que tu voudras. 

 
– Tu es une enfant, dit William Boltyn avec dédain. À tes 

paroles, je vois que tu l’aimes plus que jamais. Mais je suis trop 
heureux de te voir revenir habiter près de moi pour ne pas en 
passer encore par ce caprice. Rédige une note, et Stephen ira 
chercher, immédiatement, chez ton mari les objets personnels 
que tu veux réclamer. 

 
Aurora passa une nuit de douloureuse insomnie dans sa 

luxueuse chambre de jeune fille où elle s’était de nouveau réins-
tallée. 

 
Vingt fois, avec son autoritaire violence d’enfant gâtée, elle 

fut sur le point de se lever, de s’habiller et de courir se jeter dans 
les bras d’Olivier. Mais sa rancune tint bon. 

 
– Il me mépriserait trop, pensait-elle. Je serais à sa merci 

en toutes choses, si je faisais preuve d’une telle platitude. 
 
Elle ne put s’endormir qu’au moment où une aurore bla-

farde commençait de monter dans le ciel, derrière les toits et les 
colonnes rouges de la ville fumeuse. 
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CHAPITRE XXI 
 

Le Collège des sciences psychiques 

 
Aurora dormait encore lorsque William Boltyn, véritable-

ment admirable d’obstination, d’énergie et de sang-froid dans 
sa lutte contre les difficultés, s’installa dans son confortable car 
électrique, après avoir jeté au cocher l’adresse du palais de Har-
ry Madge. 

 
Le spirite, coiffé de son bonnet à boule de métal, et vêtu de 

son éternel pardessus-robe, reçut William Boltyn avec la poli-
tesse un peu taciturne qui lui était habituelle. Pour pouvoir par-
ler plus librement, il le mena dans sa bibliothèque, qu’il avait 
machinée avec une baroque ingéniosité. 

 
Cette bibliothèque occupait à elle seule une tour fort large 

et d’une prodigieuse hauteur. 
 
Du haut en bas de cette tour, qu’éclairait une coupole vi-

trée, les volumes étaient disposés circulairement ; et le plan-
cher, qui supportait les lecteurs et le mobilier de la salle, était 
mobile et disposé, au point de vue mécanique, comme un im-
mense ascenseur. 

 
Il suffisait de presser un bouton de métal pour se trouver 

transporté à la hauteur d’un sixième étage ou pour redescendre 
au rez-de-chaussée. 

 
Ainsi, la hauteur du plafond de la bibliothèque était va-

riable à volonté, et l’on pouvait commodément choisir les vo-
lumes dont on avait besoin. 
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Lorsque William Boltyn fut installé dans un confortable 

fauteuil à oreillettes, en face du spirite, celui-ci fit jouer son mé-
canisme, et les deux milliardaires s’enlevèrent rapidement jus-
qu’au niveau de la coupole vitrée d’où l’on découvrait un mer-
veilleux paysage de forêts et de lacs, avec, au dernier plan, la 
ville de Chicago, sur qui planait un dôme de brouillards cha-
toyants. 

 
– Vous savez que l’assassin est en sûreté, dit sans préam-

bule William Boltyn. 
 
– Je le sais, répondit Harry Madge. Il vogue maintenant 

sur l’Atlantique, et arrivera probablement en France sain et 
sauf. Mais, ma foi, cela n’a pas grande importance. 

 
– Comment, pas d’importance, dit le milliardaire en bon-

dissant. 
 
Et son poing atteignit par inadvertance le bouton métal-

lique qui commandait l’appareil. 
 
Les deux interlocuteurs descendirent avec une vitesse ver-

tigineuse, jusqu’aux derniers rayons de la bibliothèque. 
 
William Boltyn s’était arrêté tout net. 
 
– Vous voulez voir mes in-quarto ? dit ironiquement le spi-

rite. Vous avez le goût des livres curieux ? 
 
– Comme un poisson d’une pomme, répondit William Bol-

tyn qui ne s’était pas déridé… Mais pourquoi disiez-vous que la 
fuite de l’assassin n’avait pas d’importance ? 

 
– Elle n’en a aucune. Je vais vous expliquer pourquoi. 
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Tout en parlant, le spirite faisait remonter lentement la 
plate-forme, jusqu’au niveau de la coupole de cristal. 

 
– Que peut nous faire, continua-t-il, la fuite d’un pareil mi-

sérable. Par la fatalité des choses et les moyens dont nous 
sommes armés, il doit immanquablement tomber un jour entre 
nos mains. De plus, je vois la question plus largement, et 
j’estime que c’est perdre son temps que de vouloir venger Hatti-
son. C’est de l’enfantillage. Il sera beaucoup mieux vengé si 
nous réussissons dans nos projets. 

 
– Vous avez raison, dit William Boltyn sérieusement. Je 

veux comme vous, désormais, sacrifier les points de détail au 
résultat capital. J’ai perdu beaucoup de temps à satisfaire des 
rancunes personnelles. Désormais nous les laisserons de côté. 

 
– Oui, dit Harry Madge, et nous nous occuperons immé-

diatement de l’organisation de notre grand projet. Nous n’avons 
pas de temps à perdre. 

 
– Je vois cette organisation d’une façon très simple, dit 

William Boltyn. Il s’agit de concentrer, à proximité de ce palais, 
tous les voyants suggesteurs, magnétiseurs que nous pourrons 
trouver dans l’Union. Certaines conditions, que nous exigerons 
d’eux, nous garantiront leur fidélité. Il faudrait pouvoir, d’ici 
deux ou trois mois, lâcher sur l’Europe une cinquantaine des 
plus habiles. Ils y feraient une première récolte de documents, 
de plans. Six mois plus tard le nombre de ces agents serait tri-
plé. 

 
– L’idée me paraît bonne, d’autant que ma réputation bien 

connue d’amateur de l’occulte me permettra de dissimuler en-
tièrement notre véritable but par la construction d’un « Collège 
des sciences psychiques » où nos médiums seront soumis à un 
entraînement méthodique. Ils ne connaîtront de nos secrets que 
ce qu’il sera indispensable de leur en dire, et ils n’arriveront à 
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notre entière confiance qu’après un certain temps d’épreuves et 
d’initiation… Les quatre initiés qui habitent en ce moment mon 
palais seront placés chacun à la tête d’une chaire de cette faculté 
d’un nouveau genre. 

 
– Alors, c’est entendu. Je ne pense pas que nos associés 

fassent obstacle à une proposition aussi sage. Je me charge 
d’ailleurs de les informer de nos desseins et de vous faire con-
naître leur réponse. 

 
– Quant à cela, dit Harry Madge, c’est une chose absolu-

ment mutile. Je connaîtrai leur réponse sans fatigue pour moi et 
sans dérangement pour vous. Ne suis-je pas outillé pour cela ? 

 
– C’est vrai, dit Boltyn, j’oubliais que vous êtes un homme 

merveilleux, un homme qu’il ne serait pas bon d’avoir pour en-
nemi, conclut-il en manière de compliment. 

 
Le spirite sourit. 
 
– Vous savez, dit-il d’un ton confidentiel, que je ne vous ai 

encore fait voir que la moitié de mes expériences. Je réserve 
pour moi, jusqu’à nouvel ordre, toute la partie spéciale du spiri-
tisme. 

 
Une lueur d’orgueil éclaira le visage de Harry Madge, et se 

traduisit, au sommet de son bonnet, par une légère aigrette 
phosphorescente. 

 
Les deux hommes se séparèrent, enchantés de la tournure 

que prenaient les choses. 
 
Quelques semaines après, la Société des milliardaires avait 

acheté, non loin du palais de Harry Madge, le somptueux châ-
teau d’un spéculateur qui s’était brûlé la cervelle après une in-
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fructueuse tentative d’accaparement de tous les cotons du 
monde entier. 

 
C’était une immense construction, d’un aspect sévère et 

triste, pleine de longs corridors de granit, de salles voûtées, de 
larges escaliers de pierre. 

 
Toutes les murailles étaient blanches. Dans chaque salle, 

d’étroites fenêtres, grillées de gros barreaux de fer, mesuraient 
le jour, et ne contribuaient pas peu à constituer un aspect 
d’ensemble tout à fait conventuel. 

 
La Société des milliardaires avait visité la propriété. 
 
Tout le monde s’était montré enchanté de l’acquisition. 
 
– C’est tout à fait ce qu’il nous faut, avait dit Harry Madge. 

Ces salles dénudées et d’un aspect sévère sont très propices à la 
méditation, à l’exercice de la volonté. Nous allons pouvoir 
commencer en installant, ici, les quatre voyants qui habitent 
dans mon palais. Ensuite nous y enverrons nos pensionnaires, 
au fur et à mesure que nous les aurons engagés. 

 
Mais ce jour-là, en rentrant chez lui, Harry Madge eut une 

grande déception. Deux seulement des voyants acceptèrent la 
proposition qu’il leur fit de les mettre à la tête d’un Collège des 
sciences psychiques et de former, d’exercer plutôt des sugges-
teurs destinés à surprendre les secrets armements des puis-
sances européennes. 

 
Le fakir, ennemi de toute vie active, presque arrivé au 

bienheureux nirvâna, grâce à plusieurs années de contempla-
tion, n’eût voulu, pour rien au monde, s’assujettir aux luttes de 
la vie pratique, s’exposer à perdre de sa volonté et de sa person-
nalité, en se soumettant au contact des foules brutales 
d’Occident. 
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Au grand regret de Harry Madge, il repartit aux Indes, d’où 

il était venu pour se mettre en rapport avec quelques initiés du 
Nouveau Monde. 

 
Harry Madge dut même se fâcher pour lui faire accepter 

quelques bank-notes. 
 
– Je prendrai juste ce qui est nécessaire pour payer mon 

voyage, dit-il fièrement. J’ai pour amis des radjahs qui sont aus-
si riches que toi et qui me donneraient autant d’or et de pierres 
précieuses que je voudrais si je le désirais. Adieu. Cultive l’arbre 
de la justice, si tu veux goûter les fruits de la sérénité. 

 
Le sachem Hava-Hi-Va tint à peu près un semblable lan-

gage. 
 
Il considérait comme perdu tout le temps qui n’était point 

consacré à scruter le monde invisible. 
 
Il partit, mais ne refusa point les bank-notes qu’on lui of-

frait. 
 
– Ce n’est point pour moi, dit-il. Je les donnerai à mes 

frères rouges, qui sont pauvres, depuis que ceux de ta race leur 
ont volé leur territoire et leur richesse. 

 
Saluant gravement, en soulevant son chapeau haut de 

forme orné de deux longues plumes rouges, le sachem retourna 
vers ses forêts. 

 
Restaient les deux liseurs de pensée Smith et Jonas Altidor. 
 
Ils n’avaient point eu les mêmes réserves que leurs col-

lègues, et s’étaient mis avec ardeur à la tâche. 
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Jeunes et énergiques, ils possédaient au plus haut point 
l’esprit d’organisation. 

 
Ils s’engagèrent formellement à réussir dans ce qu’on leur 

demandait, pourvu que l’on suivît exactement leurs prescrip-
tions, et qu’on ne leur ménageât point les dollars. 

 
Ainsi que des imprésarios, à la recherche de sujets d’élite, 

ils explorèrent les villes et même les bourgs, en quête de mé-
diums hors ligne. 

 
Chaque semaine, ils ramenaient au Collège des sciences 

psychiques une petite troupe de nouvelles recrues. 
 
Leur arrivée constituait un spectacle curieux, auquel les 

milliardaires ne manquaient jamais d’assister. 
 
Aurora, maintenant tout à fait réconciliée avec son père, s’y 

rendait quelquefois. 
 
Il y avait là des types étranges. Lorsqu’on les avait vus une 

fois, leur image restait obstinément gravée dans la mémoire. 
 
Les uns étaient chauves et obèses, les autres maigres et 

brûlés de consomption, tous vêtus de costumes singuliers et 
comme Aurora n’en avait jamais vu ailleurs. 

 
– Tiens, disait-elle à son père, un matin qu’elle s’était ren-

due au fameux collège, regarde ce grand, aussi maigre qu’un 
squelette. Il a presque six pieds de haut ; on dirait qu’il n’a pas 
du tout de menton !… Il n’a qu’un nez en forme d’oiseau de 
proie, un front et des yeux. 

 
– Tu oublies, repartit en plaisantant William Boltyn, ses 

oreilles qui sont immenses et garnies de bouquets de poils. Mais 
il est certain qu’il doit être effrayant à rencontrer le soir, avec 
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son long pardessus blanc et le pyramidal haut-de-forme dont il 
grandit encore sa taille. De loin il doit ressembler à quelque 
tuyau d’usine. 

 
– Et cet autre, observa Aurora, il a les moustaches si déme-

surées et les sourcils si broussailleux, que ses yeux luisent 
comme ceux d’un chat-tigre au fond d’un buisson. 

 
– En revanche son voisin, qui doit être certainement atteint 

de tuberculose, semble pâle et décoloré comme un poisson sec. 
 
– Je remarque, chez tous, un point commun. Ils ont des 

yeux d’une grandeur démesurée. Chez eux, le regard mange la 
face. 

 
– Il faudra, conclut William Boltyn qui pensait aux choses 

pratiques, leur donner une apparence plus correcte. Ainsi réu-
nis, les uns près des autres, ils sont par trop disparates et par 
trop étranges. 

 
– La force mystérieuse qu’il y a en eux, dit Harry Madge 

qui s’était approché, les pénètre et rayonne de toutes parts. Mais 
nous les déguiserons en gentlemen corrects ; cela, en effet, vau-
dra mieux. 

 
– De plus, ajouta William Boltyn, il faut leur faire donner, à 

tous, des leçons de français, d’anglais et d’allemand. 
 
– Leur ignorance ne nous causera pas beaucoup d’ennuis, 

repartit Harry Madge. La plupart d’entre eux connaissent 
l’Europe pour l’avoir visitée à la suite de prestidigitateurs et 
d’exhibitionnistes. Beaucoup parlent trois ou quatre langues. 

 
Harry Madge prévoyait et résolvait toutes les difficultés. 
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C’est ainsi que, trois mois après l’achat du Collège des 
sciences psychiques, les milliardaires furent conviés à une so-
lennelle expérience. 

 
La démonstration eut lieu dans l’immense cour intérieure 

du collège. 
 
On y répéta, sur une plus vaste échelle, la plupart des expé-

riences que les assistants connaissaient pour les avoir vues, une 
fois, chez Harry Madge. 

 
Ainsi répétées, elles étaient véritablement stupéfiantes. 
 
Les deux frères Smith et Jonas Altidor faisaient manœu-

vrer, avec un entrain et une discipline admirables, leur petite 
armée de médiums. 

 
Le pouvoir de toutes ces volontés concentrées vers un 

même but apparaissait formidable. 
 
Ils affrontèrent, sans être touchés, une décharge de cara-

bines, forcèrent deux des milliardaires à s’agenouiller, et donnè-
rent à William Boltyn, émerveillé, des détails circonstanciés sur 
sa dernière opération financière. 

 
– Mais, s’écria-t-il joyeusement, c’est un vrai régiment 

d’hypnotiseurs que nous avons là. Hurrah ! pour le régiment des 
hypnotiseurs !… 

 
Tout le monde répéta d’une seule voix : 
 
– Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs ! 
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CHAPITRE XXII 
 

Divorce et départ 

 
La brouille entre Olivier et Aurora durait toujours, sournoi-

sement entretenue par les insinuations de William Boltyn, tout 
heureux d’avoir reconquis sa fille. 

 
Cependant la jeune femme, quoique trop orgueilleuse pour 

faire les premiers pas, demeurait mortellement triste. 
 
Elle souffrait beaucoup dans son affection pour Olivier. 
 
Malgré toutes les distractions que son père cherchait à lui 

procurer, elle était retombée dans cet état de spleen dont elle 
avait tant souffert quelque temps avant son mariage. 

 
Olivier, bien que vivement blessé par le départ de sa 

femme, avait supporté mieux qu’elle ce choc moral. Il avait 
trouvé un remède dans un travail acharné. 

 
Outre le perfectionnement des appareils de télégraphie à 

distance dont il s’occupait toujours, il s’adonnait maintenant, lui 
aussi, à l’étude des sciences psychiques. 

 
– Pourquoi, se disait-il, n’essaierais-je pas de défricher ce 

coin dédaigné du domaine de la science ? 
 
Il avait écrit, pour exposer ses projets et raconter les der-

niers événements qui s’étaient produits, une longue lettre à 
l’inventeur du chemin de fer subatlantique, le vénérable Arsène 
Golbert. 
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Au fond, il s’ennuyait beaucoup. 
 
Ses amis de France lui manquaient. 
 
L’Amérique et les mœurs américaines lui étaient devenues 

absolument odieuses. 
 
De plus, il éprouvait un agacement bien compréhensible du 

voisinage d’Aurora. 
 
Chaque jour il était exposé à la rencontrer, à croiser son au-

tocar, à voir s’arrêter sur lui son regard chargé de haine. 
 
La jeune femme, qui souffrait encore plus que lui de cette 

situation, se décida à tenter une démarche. 
 
Elle fit mander, chez son père, l’ingénieur Strauss, et le pria 

de négocier sa réconciliation avec Olivier. 
 
Le vieux savant, qui aimait le jeune homme presque 

comme un fils, accepta cette mission avec joie. 
 
Olivier demanda vingt-quatre heures pour réfléchir. 
 
Au bout de ce temps, il fit parvenir à Aurora, par 

l’ingénieur Strauss, la lettre suivante : 
 
Madame, 
 
Je vous ai aimée et je vous aime encore sincèrement. 

J’avais fondé loyalement sur notre union tout mon espoir de 
bonheur pour l’avenir, et je vous dois les seules heures de ten-
dresse, les seules joies d’amour que j’aie jamais goûtées. 
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Pourquoi faut-il que des questions de race, de fortune, 
d’éducation, élèvent entre nous des barrières infranchissables ! 
Vous êtes riche et je suis pauvre. Vous êtes fastueuse et je suis 
simple. Vous êtes américaine et je suis européen. Autant 
d’abîmes entre nous. 

 
Après la scène qui a eu lieu entre nous, après les reproches 

et les paroles sanglantes que vous m’avez dites, je suis d’avis – 
quoiqu’il m’en coûte de prendre une pareille décision – que 
toute nouvelle tentative de vie commune entre nous est impos-
sible. 

 
Il vaut mieux nous séparer. L’un près de l’autre, nous souf-

frirons mutuellement, sans pouvoir arriver jamais à nous en-
tendre. 

 
Malgré toute votre bonne volonté, malgré toute la mienne, 

il y a des mots que nous n’oublierons pas. Et je sens que je 
n’arriverai jamais à modifier votre caractère. 

 
Une autre raison, plus grave que toutes les autres, 

m’empêche d’entrer en arrangement, me force de fuir toute 
conciliation. Vous êtes dominée par l’influence de votre père de 
telle façon que je trouve toujours son image ou ses idées entre 
nous deux. 

 
Voilà la grande raison de notre séparation. 
 
Je vais sans doute regagner la France. Ce sera avec 

l’impérissable regret de vous avoir aimée sans avoir réussi à 
me faire assez aimer de vous pour obtenir votre entière con-
fiance, le total abandon de vos préjugés de race et d’éducation. 

 
Permettez-moi de vous le rappeler, je n’oublierai jamais 

que je vous dois la vie et je vous en garde une profonde recon-
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naissance. Vous n’avez eu que le tort de m’en faire ressouvenir 
un peu trop cruellement. 

 
Soyez heureuse. Refaites-vous un intérieur plus conforme 

à vos goûts, à vos aspirations. Vous me saurez gré plus tard de 
n’avoir pas profité de vos avances, de vous avoir rendu votre 
entière liberté. Je ne veux garder pour moi qu’un souvenir et 
l’impossibilité d’être heureux désormais. 

 
Aurora fondit en larmes lorsqu’elle eut pris connaissance 

de cette lettre. Pendant plusieurs heures, elle resta plongée dans 
une affliction sincère. 

 
Son cœur saignait. 
 
Elle sentait que quelque chose d’irréparable venait de 

s’accomplir. L’avenir lui apparaissait sous les funèbres couleurs 
du spleen et de la mélancolie. 

 
Elle connaissait assez Olivier pour savoir qu’il ne revien-

drait pas sur sa décision. Tout bas, elle se reprochait sa dureté et 
son manque de délicatesse. 

 
Elle repoussa violemment son père qui s’empressait pour la 

consoler. 
 
– Laissez-moi, fit-elle. Si je souffre, c’est bien de votre 

faute. Je n’ai pas su résister à votre influence, repousser vos 
conseils. C’est pour cela qu’Olivier ne m’aime plus. 

 
Son désespoir, ses crises de nerfs, où elle se tordait les 

mains, où ses yeux prenaient tout à coup une fixité étrange, 
épouvantaient William Boltyn. 
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Le milliardaire, lorsqu’il voyait souffrir sa fille, eût donné 
tout ce qu’il possédait pour l’arracher à sa douleur et pour la 
voir sourire. 

 
– Mais, dis-moi ce que tu veux. Que faut-il que je fasse ? fi-

nit-il par lui dire avec un accent de tendresse poignante qu’on 
n’eût pas soupçonnée chez cet homme dur et égoïste… Va le re-
trouver ! Laisse-moi seul !… Tout plutôt que de te voir souffrir 
de la sorte. 

 
– Non, mon père, fit Aurora. Même dans ces conditions il 

ne voudrait pas de moi. Il est trop orgueilleux pour revenir sur 
ses paroles. 

 
Le regard de la jeune femme était devenu tout à coup dur et 

volontaire. 
 
Encore humides de pleurs, ses prunelles prenaient un éclat 

dur, son visage une expression farouche et presque sauvage. 
 
– Croit-il donc que je vais m’humilier de nouveau ? s’écria-

t-elle. Il demande la rançon de sa victoire. Eh bien, il ne l’aura 
pas. Moi aussi je suis orgueilleuse. J’en mourrai peut-être, mais 
je ne céderai pas. 

 
Malgré les conseils de l’ingénieur Strauss, profondément 

affligé du peu de succès qu’avait eu son intervention, Aurora 
remplit les formalités du divorce, formalités qui sont extrême-
ment simples en Amérique. 

 
Du moment où les conjoints sont d’accord pour se séparer, 

le magistrat les désunit le plus rapidement du monde, avec la 
même désinvolture qu’il avait apportée à les unir. 

 
Olivier n’avait pas attendu cet événement pour préparer 

son départ. 
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Confiant ses intérêts à un sollicitor dont l’ingénieur Strauss 

lui promit de surveiller les agissements, il avait renvoyé à Auro-
ra tout ce qui lui appartenait. 

 
Ce ne fut pas sans chagrin qu’il quitta son ami Strauss, en 

lui promettant de venir le revoir avant qu’une année se fût écou-
lée. 

 
Ce dernier eut autant de peine que lui de cette séparation. 
 
Il avait pour le jeune ingénieur autant d’amitié que 

d’estime. 
 
Il voulut l’accompagner jusqu’à la gare, et ne put dissimu-

ler son émotion, lorsque Olivier eut pris place dans le wagon-
salon qui l’emportait à New York. 

 
Chose étrange, mais explicable, lorsque la locomotive eut 

sifflé et que le train s’ébranla, Olivier eut le sentiment d’un im-
mense soulagement. Il lui sembla qu’on retirait de dessus ses 
épaules un manteau de plomb. 

 
Il en avait donc fini avec l’Amérique et les Américains ; il 

était donc enfin en route pour l’Europe. 
 
Il éprouvait une grande joie à la pensée de laisser derrière 

lui tous ces gens de chiffre et d’or. 
 
Il connaissait en partie leurs projets ; il allait pouvoir main-

tenant lutter avec eux sans contrainte. 
 
Jamais il ne s’était senti plus lucide, plus intelligent et 

mieux armé pour le combat. 
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Il avait la sensation d’un véritable rajeunissement de tout 
son être lorsqu’il débarqua à New York. Il se sentait des envies 
de faire des farces aux graves businessmen qui passaient au pe-
tit trot dans la crotte des rues. Il aurait voulu décorer leurs dos 
d’inscriptions ridicules tracées d’une main légère. 

 
Il fit des visites, lut des journaux, écrivit des lettres, le tout 

avec un contentement intérieur qu’il avait rarement goûté. 
 
Il prit place sur le paquebot avec la même allégresse, liant 

conversation sur le pont avec tous les compatriotes qu’il aperce-
vait, au risque de se faire passer pour un bavard ou un homme 
mal éduqué. 

 
De même que Léon, il vit disparaître les côtes de 

l’Amérique avec un inexprimable sentiment de satisfaction. 
 
Il revenait en Europe !… 
 
 
À quelques jours de là, un cortège de gentlemen, mis avec 

une élégance un peu prétentieuse, comme le font les Yankees 
lorsqu’ils veulent afficher leur bien-être et leur respectabilité, 
quittait le palais de Harry Madge, et prenait place dans un vaste 
omnibus qui se dirigeait vers Chicago. 

 
William Boltyn et sa fille n’eussent certes pas reconnu, 

dans ces gentlemen corrects et guindés, les médiums, dont 
l’accoutrement bizarre et les figures étranges avaient excité 
leurs railleries quelques mois auparavant. 

 
Aurora et son père, du reste, n’étaient pas là pour assister 

au départ des hypnotiseurs. 
 
La jeune femme s’ennuyait mortellement. 
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Des idées de suicide la hantaient. Pour la distraire, pour es-
sayer de lui faire oublier son chagrin, Boltyn l’avait décidée à 
voyager. 

 
Ils étaient partis tous deux à bord de leur yacht ; et lorsque 

l’omnibus passa devant l’hôtel Boltyn, Harry Madge ne put 
s’empêcher de remarquer l’air de tristesse et d’abandon de la 
vaste et luxueuse demeure dont toutes les fenêtres étaient 
closes. 

 
L’omnibus traversa Chicago, et ne fit halte qu’à la gare de 

l’« Atlantic Railway ». 
 
Un train spécial attendait les hypnotiseurs. 
 
Ils étaient là une cinquantaine de médiums, tous yankees, 

choisis parmi les plus intelligents et les mieux doués. 
 
Les deux frères Altidor étaient parvenus à des résultats 

vraiment étonnants. 
 
Nulle part ailleurs on n’eût trouvé un pareil bataillon de li-

seurs de pensée. 
 
Harry Madge, il est vrai, n’avait épargné ni les dollars ni les 

promesses. La Société des milliardaires pouvait compter sur le 
dévouement et l’activité de ses agents secrets. 

 
Pour mieux donner le change sur le véritable but du 

voyage, le spirite avait imaginé de les faire passer pour les 
membres d’une société artistique allant faire une tournée en 
Europe. 

 
Sous le couvert de ce titre, ils passeraient inaperçus. 
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D’un commun accord, les milliardaires avaient décidé que 
les hypnotiseurs choisiraient tout d’abord la France comme 
premier théâtre de leurs opérations. 

 
Ils exerceraient leurs facultés de lecture à distance sur les 

arsenaux, les forts, les ministères, et les ateliers, surprendraient 
le secret des inventions nouvelles ; en un mot réuniraient tous 
les renseignements nécessaires sur les ressources du pays en cas 
de guerre. 

 
Quelques mois plus tard, le Collège des sciences psychiques 

serait en état de fournir un nouveau contingent de médiums 
qu’on dirigerait sur l’Allemagne, l’Angleterre, la Russie et les 
autres États européens. 

 
Ce n’était là que la première partie du programme que 

s’étaient tracé les milliardaires. 
 
Ils voulaient, avant d’entamer la lutte, connaître la force 

des adversaires. 
 
Immobile sur le quai de la gare, les bras croisés sur sa poi-

trine, Harry Madge avait en face de lui les deux frères yankees 
Smith et Jonas Altidor. 

 
Les regards de ces trois hommes se croisaient. 
 
Le vieux spirite, bien qu’il ne prononçât pas une parole, 

donnait ses dernières instructions aux directeurs de la petite 
caravane. 

 
Ils communiquaient entre eux télépathiquement, et leur al-

lure, comme extasiée, ne laissait pas que d’intriguer fortement 
les employés de la gare qui passaient à côté d’eux, roulant des 
chariots chargés de bagages. 
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Un énigmatique sourire éclairait le visage du milliardaire 
spirite, et ses yeux, effrayants de fixité, s’animaient de lueurs 
étranges. 

 
Il semblait savourer d’avance la joie du prochain triomphe. 
 
Quelques minutes après, le train s’ébranla dans la direction 

de New York. 
 
Le régiment des hypnotiseurs allait fondre sur l’Europe 

sans défense. 
 
La lutte allait s’engager de nouveau entre les deux conti-

nents. 
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