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CHAPITRE PREMIER 
 

Les projets de William Boltyn 

 
Le somptueux hôtel que le milliardaire William Boltyn oc-

cupait au numéro C de la Septième Avenue de Chicago, était, ce 
soir-là, en révolution. 

 
Le maître de la maison, dissimulant son anxiété sous une 

froideur apparente, se refusait d’abandonner les récepteurs, en 
or massif, du téléphone qui reliait son cabinet de travail à la 
salle de la chambre des séances, au Capitole de Washington. 

 
Vainement le timbre électrique l’avait averti que le lunch 

du soir était servi ; vainement le capitaine des cuisines et direc-
teur du service de la bouche, Tom Punch, était venu le prévenir 
en personne, Tom Punch célèbre dans toute l’Amérique pour sa 
forte corpulence, son inépuisable gaieté, sa puissance presque 
incroyable dans l’absorption des liquides, et son entente des 
choses de la mangeaille. 

 
Malgré toute la faveur dont il jouissait près du maître, il ne 

s’était attiré qu’une réprimande assez brutale. 
 
La fille de William Boltyn, miss Aurora elle-même, n’avait 

pas été plus heureuse. 
 
Aurora était une grande jeune fille, sérieuse, mince et 

blonde, exercée, dès sa plus tendre enfance, à tous les sports, 
depuis la bicyclette jusqu’à la photographie, depuis le tennis 
jusqu’au yachting. 
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– Mon père, dit-elle d’un air résolu, je connais l’importance 

de votre préoccupation, mais il serait pratique de prendre 
quelques aliments. Il est maintenant presque neuf heures du 
soir, et vous n’avez rien mangé depuis ce matin. 

 
– Je ne mangerai rien avant de connaître le résultat de la 

séance. 
 
– Mais père, si elle se prolonge dans la nuit ? 
 
– Tant pis. 
 
– Je pourrais te faire servir dans ton cabinet, ici-même, dit 

Aurora plus doucement. 
 
– Je n’ai pas faim !… Crois-tu que je puisse avoir faim, dit-

il avec une nuance de colère dans la voix et sans lâcher les ré-
cepteurs de l’appareil, peux-tu croire que j’aie faim lorsque je 
vois nos compatriotes se conduire avec tant de lâcheté ! Si nous 
nous en fions à nos représentants, la belle parole de Monroë : 
« L’Amérique aux Américains » ne sera plus qu’une dérision. 
Les États de l’Union auront été pillés, volés, par les Français, les 
Anglais, les Allemands, tous les parasites du Vieux Monde. Vous 
devriez comprendre cela, Aurora, vous dont j’ai voulu faire à 
tout prix une vraie Américaine. 

 
La jeune fille n’insista plus. 
 
Pendant que son père se donnait tout entier à la communi-

cation qui paraissait l’irriter si fort, Aurora se retirait dans sa 
chambre à coucher tendue de satin blanc avec applications de 
dentelles d’argent, et qu’éclairait au centre un monstrueux mas-
sif d’orchidées en verres polychromes, intérieurement illuminé 
par de minuscules lampes Edison. 
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Cette espèce de buisson vitrifié répandait un éclat très 
doux, où le bleu, le vert, le rose et l’orangé se mariaient agréa-
blement. 

 
À peine entrée, Aurora s’assit, et ne tarda pas à s’absorber 

dans la lecture d’un volumineux magazine illustré de photogra-
vures, et qui relatait, avec de minutieuses explications, les dé-
couvertes scientifiques les plus récentes : rayons X, photogra-
phies en couleurs, fabrication artificielle du diamant, et le résul-
tat des dernières recherches sur l’aviation. Un article spécial 
était consacré à l’argentorium, cette espèce d’or artificiel, obte-
nu avec de l’argent, et qu’il est impossible de distinguer de l’or 
véritable. 

 
Mais qu’était-ce que William Boltyn ? Et comment avait-il 

gagné ses milliards ? 
 
Cela vaut bien une explication. 
 
Au physique, c’était un gentleman de forte stature, haut en 

couleur, le nez droit et osseux, le menton carré encore accentué 
par une barbiche roussâtre à la yankee, les pommettes sail-
lantes, et les yeux d’un éclat dur et métallique. D’un esprit émi-
nemment froid et concentré, d’une intelligence extrêmement 
lucide chaque fois qu’il s’agissait de chiffres et d’affaires, il avait 
l’art de réaliser, d’une façon pratique, les entreprises les plus 
osées. 

 
À sa démarche toujours égale, à la rigidité presque automa-

tique de ses mouvements, on eût dit que toutes ses actions 
étaient comme déterminées par un mécanisme intérieur. C’était 
le type de l’homme d’énergie par excellence. 

 
Affichant un extrême mépris pour tout ce qui était beaux-

arts ou littérature, il n’avait de tableaux, de statues chez lui, que 
pour ne pas rester en arrière des autres milliardaires, et aussi à 



– 7 – 

titre de bon placement. Il ne voulait connaître que les affaires, et 
rien ne l’intéressait que les affaires. 

 
Envers tous ceux qui l’entouraient, il se montrait d’une jus-

tice mathématique rendant à un cent1

                                       
1 Petite monnaie américaine. 

 près à chacun ce qui lui 
était dû, et rien de plus. 

 
Toutes les choses de la vie étaient pour lui un marché qu’il 

pesait, débattait, et payait au plus juste prix, sans ladrerie 
comme sans générosité. 

 
Il ne se relâchait de ce rigorisme industriel qu’en faveur de 

deux êtres : sa fille Aurora, pour laquelle il professait un véri-
table culte et qui lui avait fait commettre les seules folies de son 
existence, c’est-à-dire des prodigalités, et son sommelier Tom 
Punch, envers lequel il montrait une excessive indulgence. 

 
Le sommelier, en effet, était une des rares personnes qui 

eussent le don d’amuser le milliardaire ; et de fait, l’aspect de 
Tom Punch n’était pas pour engendrer la mélancolie. 

 
Haut de six pieds, et presque aussi large à proportion, il 

ressemblait pas mal à un fût de bière de mars, qui eût été le 
ventre, hissé sur deux autres tonneaux plus petits qui auraient 
été les jambes, le tout surmonté d’une tête rubiconde dont les 
joues, couleur lie de vin, pendaient au-dessous d’un nez en 
trompette aussi coloré qu’une tomate trop mûre. 

 
Sur ses lèvres évasées comme l’embouchure d’un cor de 

chasse, errait un perpétuel sourire qui découvrait trente-deux 
dents d’une blancheur éclatante ; car Tom Punch avait autant 
d’appétit que de soif. 

 
Ajoutons à cela qu’il ne manquait pas d’esprit. 
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Ses petits yeux gris brillaient de malice. Il avait toujours 

quelque drôlerie nouvelle à raconter, ou quelque farce excen-
trique à combiner. 

 
Un jour, que son maître avait invité à sa table deux riches 

Anglais en rivalité avec lui dans une très grosse affaire, Tom 
Punch les avait si bien fait boire qu’ils n’avaient pu quitter 
l’hôtel de huit jours entiers. Quand ils sortirent, l’affaire avait 
été conclue à leur désavantage. Ils quittèrent Chicago en mau-
gréant ; mais ils ne pouvaient s’empêcher de convenir que ja-
mais ils n’avaient été si magnifiquement régalés, et que jamais 
ils n’avaient tant ri. 

 
Tom Punch avait encore d’autres talents. Il grattait à ravir 

de cette sorte de guitare spéciale à l’Amérique et qu’on appelle 
le banjo. Cet instrument, qui se compose essentiellement d’un 
tambour de basque auquel on a ajouté un manche et que l’on a 
pourvu de cordes, est d’ailleurs d’un son horriblement mono-
tone. 

 
Nous avons dit que William Boltyn appréciait fort les ta-

lents culinaires et autres de Tom Punch ; et cela, d’autant 
mieux, qu’il n’avait pas toujours été le milliardaire illustre que 
nous venons de présenter aux lecteurs. Il était, comme on dit en 
France, le fils de ses œuvres ; et c’est en sabots qu’il avait fait 
son entrée à Chicago. 

 
Fils de pauvres planteurs de coton du Kentucky, ruinés 

pendant la guerre de Sécession, il était resté orphelin à sept ans, 
sans ressources, sans famille et sans amis. 

 
Mais il avait l’énergie et la ténacité qui accomplissent les 

grandes choses. 
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Il fit l’apprentissage de cent métiers divers : tireur de coke 
dans une usine à gaz, employé d’un photographe, garçon de bar, 
tireur de chaînes dans une fabrique d’indienne, chasseur de ca-
vernes. 

 
Il n’avait pas encore trouvé sa voie. 
 
Enfin, au cours d’un voyage qu’il fit dans le Far West 

comme placier, pour le compte d’une importante manufacture 
d’engrais chimiques, il eut l’idée de la vaste spéculation sur les 
bestiaux qui devait l’enrichir. 

 
Trouver un débouché aux immenses troupeaux des prairies 

de l’Ouest, qui, faute de consommateurs, se vendaient à des prix 
dérisoires, telle était la question. 

 
William Boltyn la résolut après six ans d’un travail acharné. 
 
Tout le monde connaît les abattoirs, grands comme une 

ville, qu’il possède à Chicago, et qui sont les plus vastes du 
monde. 

 
Là, jour et nuit, se déversent des trains entiers de bétail ve-

nus de tous les coins de l’Amérique. 
 
Les animaux, saisis dès leur arrivée, par des grappins 

d’acier automatiques, mus par de formidables machines, sont, 
en quelques minutes, égorgés, échaudés, écorchés, dépecés. 

 
Les peaux, épilées électriquement, sont entassées dans un 

immense hall, tandis que le sang et les entrailles sont dirigés, 
par le moyen d’un égout spécial, vers une usine située plus loin, 
où ils sont transformés en engrais. 

 
Quant à la viande, une grande partie est expédiée pour être 

débitée fraîche dans les villes voisines. 
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Le reste est transformé en conserves, en bouillons concen-

trés, en préparations desséchées ou fumées qui peuvent se gar-
der plusieurs années. 

 
À Chicago, ville monstrueuse, tête de ligne de soixante-

deux chemins de fer, et qui s’est improvisée en quelques années, 
William Boltyn était propriétaire, outre son hôtel et ses abat-
toirs, de plusieurs maisons à douze ou à quinze étages. 

 
Ces bâtiments n’ont rien de commun avec ce que l’on peut 

voir en Europe. 
 
Immenses blocs cubiques, percés de trous carrés, sans au-

cune grâce et sans aucune ornementation, ils se composent 
d’une charpente en acier forgé, très solide, dont les intervalles 
sont simplement remplis par des murs de briques très légers. Le 
poids de l’édifice porte donc sur la cage de métal, et non pas sur 
les murs ; ce qui fait que, lorsque la charpente d’acier est instal-
lée, on commence à bâtir en même temps par le haut et par le 
bas. 

 
Et ce n’est pas une médiocre surprise, pour les Européens 

qui se trouvent pour la première fois en face de ces construc-
tions, que de voir les étages supérieurs entièrement terminés, 
alors que ceux d’en bas ne sont encore qu’à l’état de carcasses. 

 
Munie d’ascenseurs et de téléphones, éclairée et chauffée à 

l’électricité, chacune de ces maisons est un tout complet où l’on 
trouve, sans déplacement, le boucher, le boulanger, le tailleur, 
parfois même l’église et le concert en plein vent, établis sur la 
plus haute plate-forme. 

 
Les étages d’en bas sont occupés par des remises et des en-

trepôts ; il n’est pas rare de voir des écuries installées au deu-
xième et au troisième étage. Chaque matin et chaque soir, les 
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chevaux sont hissés sur l’ascenseur, avec les autres habitants de 
la maison. 

 
On peut se rendre compte, par les détails qui précèdent, de 

la fortune princière de William Boltyn. 
 
Il n’avait guère de rivaux en richesses que ce Mackay, qu’on 

a surnommé le Pape de l’or, et Vanderbilt, le Roi des chemins de 
fer. 

 
Les conserves à sa marque étaient vendues par milliers de 

boîtes dans l’univers entier. Il était le fournisseur attitré de plu-
sieurs armées européennes. 

 
Mais il aurait voulu plus encore. 
 
Depuis quelque temps, il se livrait à de grandes démarches 

et répandait l’or à profusion dans le but de créer, en Amérique, 
un mouvement d’idées favorable à la guerre ; et voici à quel mo-
bile obéissait le milliardaire : 

 
William Boltyn rêvait de faire des États de l’Union la pre-

mière puissance du monde. Démesurément ambitieux, ayant 
nettement conscience de la force que lui donnaient ses mil-
liards, il n’espérait rien moins que de devenir un jour une sorte 
d’empereur du capital, que l’univers entier saluerait avec res-
pect. 

 
Ses théories sur ce point étaient formelles. 
 
– Nous autres, Yankees, disait-il, nous sommes le peuple le 

plus industriel, le plus grand producteur du globe. Grâce à notre 
activité, à notre entente pratique, à notre génie commercial, en 
un mot, grâce à nos qualités extrêmement développées 
d’hommes d’action, nous sommes parvenus, en moins d’un 
siècle, à donner à notre industrie et à notre commerce un déve-
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loppement qui n’a jamais été atteint par aucune nation euro-
péenne. Notre civilisation est établie sur des bases solides, et 
nous ne nous embarrassons pas de ce fatras d’idées arriérées 
dont se payent les hommes du Vieux Monde. 

 
« Donc, concluait-il, l’avenir est à nous. Les produits de nos 

usines et de nos manufactures inondent l’univers. Nous n’avons 
qu’à le vouloir, et nous serons les maîtres du monde. 

 
C’était justement à ce sujet que William Boltyn accusait ses 

compatriotes de manquer d’énergie et de décision. 
 
– Comment ! disait-il, notre Parlement accepte docilement 

que nos produits soient frappés de taxes exorbitantes à leur ar-
rivée sur le sol européen. Il n’a pas l’audace d’imposer les traités 
de commerce qu’il nous faudrait pour que nous puissions don-
ner une libre extension à notre production. 

 
– Mais, disaient les hommes d’État, nous ne sommes pas 

en état de soutenir nos prétentions, de faire respecter notre vo-
lonté. La dernière guerre coloniale, où nous n’avons été vain-
queurs qu’au prix de beaucoup d’efforts et de sacrifices, nous a 
démontré l’infériorité de notre armée et de notre flotte. Si nous 
prenons une attitude belliqueuse, les puissances européennes se 
coaliseront. Nous aurons à lutter contre les armées et les flottes 
réunies de la Russie, de l’Angleterre, de la France, de 
l’Allemagne ; ce serait agir follement que de nous placer dans 
cette situation. Bornons-nous d’abord à combattre sur le terrain 
économique. 

 
– Et nos milliards ! Pour quoi les comptez-vous ? s’écriait 

William Boltyn, que ce raisonnement exaspérait. Une armée ! 
une flotte ! pour faire respecter nos droits ! Mais nous les au-
rons lorsque nous le voudrons, nous devrions les avoir depuis 
longtemps, si les hommes qui composent le Parlement étaient 
de vrais Yankees, résolus et audacieux. Ce ne sont pas les dollars 
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qui nous manquent ! Nos ingénieurs sont aussi savants, aussi 
expérimentés que ceux du Vieux Monde. Eh ! bien, qu’on vote 
donc des crédits, qu’on construise des arsenaux et des ports de 
guerre, et qu’on tienne enfin un langage énergique aux Euro-
péens ; que nous n’ayons plus l’air de trembler en présence de 
ces puissances qui nous sont inférieures à tous les points de vue. 

 
Dans les conversations qu’il avait avec les hommes d’État 

les plus influents de l’Union, William Boltyn ne disait pas tout 
ce qu’il pensait. Il n’avouait pas ses rêves de domination univer-
selle. Il parlait au nom du peuple américain, alors qu’en réalité, 
il se souciait fort peu du bonheur de ses compatriotes. 
L’égoïsme chez lui était profondément enraciné. Dans tout ceci, 
une chose surtout l’intéressait : si les États de l’Union 
s’engageaient dans la voie des armements, si les taxes qui frap-
paient les produits américains lorsqu’ils entraient en Europe 
étaient supprimées, il pourrait donner à ses usines de conserves 
une extension formidable ; en peu de temps, il doublerait, il dé-
cuplerait sa fortune. Et c’était là son rêve, être l’homme le plus 
riche de l’univers, celui qui pourrait à sa guise bouleverser le 
monde, et dont la volonté ne connaîtrait pas d’obstacles. 

 
Aussi, ne négligeait-il aucune occasion de répandre ses 

idées, d’attiser chez ses compatriotes la haine des Européens. La 
résistance, qu’il rencontrait à la Chambre des représentants de 
Washington, le mettait hors de lui-même. Il s’était juré de 
vaincre, et, depuis plus d’un an, tous ses efforts avaient été diri-
gés vers ce but. 

 
Semant les dollars à pleines mains, Boltyn espérait émou-

voir l’opinion publique. Des journalistes, à sa solde, avaient en-
trepris une campagne dans les principaux périodiques de 
l’Union. Dans toutes les villes des États-Unis, il avait fait orga-
niser des conférences, des meetings, où des orateurs éloquents 
avaient prêché, sur tous les tons, la nécessité de construire des 
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arsenaux, d’augmenter la puissance des armées de terre et de 
mer. 

 
Enfin, au parlement même, il avait été assez habile pour 

s’assurer le concours – intéressé il est vrai – d’un certain 
nombre d’honorables représentants qui n’avaient pas marchan-
dé leur éloquence. 

 
Dans un salon retiré de l’hôtel de la Septième Avenue, le 

milliardaire conférait souvent avec eux, sur les moyens à em-
ployer pour la direction à donner à la campagne politique. Ces 
entretiens secrets se prolongeaient souvent fort avant dans la 
nuit. 

 
Depuis quelques jours surtout, l’agitation, l’énervement de 

William Boltyn s’étaient accrus d’une façon subite. Grâce aux 
manœuvres des représentants à sa solde, le Parlement allait dis-
cuter le fameux projet de loi. Il s’agissait de faire coïncider le 
vote d’un crédit de deux cents millions de dollars, destinés à 
créer une flotte, à mettre sur pied une armée, en vue d’une mo-
dification complète de la politique yankee vis-à-vis de l’Europe. 

 
Le matin même, d’après les rapports de ses intermédiaires, 

William Boltyn se croyait encore sûr de triompher. Mais, depuis 
plusieurs heures que, l’oreille collée aux récepteurs du télé-
phone, il suivait anxieusement les débats, sa conviction faiblis-
sait de plus en plus. 

 
Comme minuit allait sonner à l’horloge électrique de son 

cabinet de travail, le milliardaire interrompit la communication 
et poussa un juron formidable. 

 
Le projet de loi était rejeté. 
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Mais, William Boltyn n’était pas de ceux qui perdent du 
temps à se lamenter sur un insuccès. Après dix minutes de ré-
flexion, il avait repris tout son sang-froid. 

 
Ce fut d’un air absolument calme, et avec un tranquille ap-

pétit, qu’il absorba la collation de rôties au fromage, de thé et de 
sandwichs, qui lui avait été préparée par les soins de Tom 
Punch. 

 
Comme il se disposait à rentrer dans sa chambre à coucher, 

au plafond et aux murs dorés avec plus de richesse que de bon 
goût, il sentit une petite main se poser sur son épaule. 

 
C’était celle d’Aurora. 
 
Très intelligente, très sérieuse, connaissant admirablement 

les affaires de son père, elle n’avait pu s’endormir avant de sa-
voir le résultat du fameux vote. 

 
Elle priait son père de lui consacrer quelques instants. 
 
– Eh bien, mon père, nous avons triomphé ? 
 
– Non, ma fille, dit le milliardaire d’un ton grave. Le projet 

de loi est rejeté. 
 
– Ah ! fit Aurora, sans donner plus de marques 

d’étonnement et de désappointement. 
 
– Oui, continua le milliardaire en s’animant par degrés, le 

Congrès des États de l’Union est en train de devenir une assem-
blée comme les autres. Ceux qui le composent n’ont plus ni au-
dace, ni ambition, ni sens pratique. 

 
« Au lieu de protéger, d’imposer même aux vieux pays ar-

riérés, les produits de l’industrie américaine, la plus florissante 
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et la plus riche du monde, ils pactisent avec les autres États et 
traitent les industriels étrangers sur le même pied que les 
nôtres. 

 
« Après l’échec que je viens de recevoir, bien d’autres que 

moi congédieraient leurs ouvriers, démoliraient leurs usines, et 
iraient vivre en Europe. 

 
« Mais il ne sera pas dit que moi, William Boltyn, j’aie été 

une fois dans ma vie empêché de faire ce que je voulais. 
 
– Mon père, je comprends parfaitement votre ressenti-

ment. S’il m’est possible de vous aider, vous savez que ce ne 
sont ni les travaux ni les voyages qui m’effraient. 

 
– Ma fille, je compte en effet sur toi. 
 
– Mais que voulez-vous faire ? 
 
– Jusqu’à demain c’est mon secret. 
 
– Bien, mon père. 
 
– À propos, tu diras à Tom Punch de passer immédiate-

ment chez moi. 
 
Aurora s’esquiva. 
 
Quand William Boltyn pénétra dans sa chambre, Tom 

Punch s’y trouvait déjà. 
 
Le milliardaire lui fit signe de s’asseoir devant un vaste bu-

reau à cylindre sur lequel reposait une machine à écrire ; et 
quelques instants après, l’avis suivant se trouvait dix fois méca-
niquement reproduit : 
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M. S. William Boltyn, 
 
A l’honneur de prévenir Messieurs …………… qu’il les at-

tend aujourd’hui, et qu’il les prie, toute affaire cessante, de se 
rendre à l’invitation qui leur est faite dans un commun intérêt. 

 
En toute cordialité 
 

WILLIAM BOLTYN, 
 

N° C de la Septième Avenue. 
 

Sous la dictée du milliardaire, Tom Punch qui, comme on 
vient de le voir, était aussi bien homme de confiance que cuisi-
nier, adressa la convocation à une dizaine de personnages, tous 
grands industriels et grands propriétaires. 

 
Voici leurs noms : 
 
Harry Madge, directeur du Club général du spiritisme et 

propriétaire de vastes plantations de coton. 
 
Fred Wikilson, fabricant de torpilles et président de la 

Compagnie des aciéries américaines. 
 
Staps-Barker, entrepreneur de voies ferrées. 
 
Wood-Waller, concessionnaire de l’éclairage électrique 

dans plusieurs grandes villes de l’Union. 
 
Sips-Rothson, distillateur. 
 
Philips Adam, marchand de forêts. 
 
Samson Myr et Juan Herald, tous deux propriétaires de 

chasses au Far West. 
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Un seul des personnages, que voulait convoquer William 

Boltyn, fut honoré d’une lettre autographe du milliardaire. 
 
C’était le célèbre Hattison, l’inventeur électricien connu de 

toute l’Amérique et de tout l’univers. 
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CHAPITRE II 
 

Spirite et milliardaires 

 
Le lendemain, un peu avant six heures, c’était, devant 

l’hôtel de la Septième Avenue, un encombrement de véhicules 
de toutes sortes : cabs électriques, tricycles à pétrole, cars à va-
peur, drags pneumatiques, et jusqu’à une voiture mue unique-
ment par son propre poids joint à celui du voyageur qu’elle 
transportait. Ce poids comprimait une masse d’eau qui, par des 
cylindres, transmettait cette pression à l’arrière de la voiture 
qu’elle poussait ainsi. Plus cette pression augmentait plus la 
vitesse s’accroissait. Ce qui revient à dire que plus la voiture 
était chargée plus elle allait vite. 

 
On eût dit une exposition des plus récentes créations de 

l’automobilisme. 
 
Seul Harry Madge était venu dans une mauvaise voiture de 

louage à un cheval. 
 
Il s’excusa près des autres, en se plaignant des lenteurs ap-

portées à la construction d’un chariot de son invention, qui de-
vait être mû par la seule force psychique, et dont il attendait la 
livraison incessamment. 

 
Tout en levant les épaules, on ne plaisanta pas trop 

l’homme à la voiture de louage ; car on savait qu’Harry Madge, 
spirite convaincu, avait obtenu tout dernièrement des résultats 
de nature à bouleverser les données les plus élémentaires de la 
raison. 
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Son chariot, avec un peu de bonne volonté, n’avait après 

tout, rien d’invraisemblable. 
 
Quant à Tom Punch, qui était présent et recevait les invités 

de son maître à la porte du grand ascenseur, il ne put 
s’empêcher de penser, en se tapant sur le ventre, qu’il faudrait 
une force psychique diablement puissante pour le remorquer, 
lui et sa bedaine, à une simple vitesse de vingt milles à l’heure, 
surtout après son dîner. 

 
La chose paraissait plus aisée pour Harry Madge qui était 

sec, maigre et jaune comme un os. 
 
Il disparaissait presque entièrement dans une ample redin-

gote ; et ses yeux, d’un jaune d’or, indice d’un tempérament bi-
lieux, étincelaient comme des paillettes de mica sous la visière 
d’un casque de velours noir, surmonté d’une boule de métal. 

 
Chaque fois qu’entre eux, ils parlaient d’Harry Madge, les 

milliardaires ne cachaient pas leur dédain, à l’égard de cet ori-
ginal, de ce fou, disaient-ils, qui passait son temps à rechercher 
le pourquoi et le comment de phénomènes qui n’avaient aucun 
rapport avec le commerce et l’industrie. 

 
– Sera-t-il plus riche d’un dollar lorsqu’il aura perdu des 

années à s’occuper de ces niaiseries, disaient-ils. Le spiritisme ! 
Mais cela n’existe pas. Est-ce que ces prétendus esprits travail-
lent, gagnent de l’argent, produisent quelque chose ! Non, n’est-
ce pas ? Eh bien, alors, qu’on nous laisse tranquille avec toutes 
ces sornettes ! Harry Madge ferait bien mieux de gérer, avec 
plus de soin, ses plantations de coton. Il laisse sans cesse passer 
des occasions de doubler sa fortune. Il néglige maintenant les 
spéculations qui l’ont enrichi. 
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Depuis quelques années en effet, le spirite semblait s’être 
désintéressé des affaires. On l’avait vu confier la direction de ses 
plantations à une société, et se faire un palais dans les environs 
de Chicago. Depuis ce temps, sa vie privée était un mystère pour 
tout le monde. On savait seulement qu’il s’occupait de spiri-
tisme, mais pour la majorité des Yankees, cela ne disait pas 
grand-chose. Les milliardaires, entre autres, avaient bien lu, 
dans les journaux, des communications, auxquelles du reste ils 
n’avaient rien compris : ils avaient bien appris qu’il ne s’agissait 
rien moins que d’un bouleversement général des sciences, mais, 
toutes ces questions étaient au-dessus de leur entendement. 
Avec la quiétude de gens dont la fortune est bien assise, ils 
haussaient les épaules, avec un secret mépris. 

 
Cependant, ils ne pouvaient se défendre d’un certain res-

pect lorsqu’ils se trouvaient en présence du vieux spirite ; et ils 
n’osaient trop le railler. C’est qu’Harry Madge avait une façon 
de planter son regard perçant dans les yeux des sceptiques, qui 
leur faisait passer un étrange frisson à fleur de peau. 

 
On racontait que, dans son palais que jamais personne 

n’avait visité, Harry Madge vivait au milieu d’un luxe extraordi-
naire, qu’il hébergeait chez lui des hommes bizarrement vêtus et 
qui avaient tous le même regard que lui, la même expression 
fantomatique. On racontait encore que, depuis des années, il ne 
mangeait chaque jour qu’un œuf, et qu’il avait en horreur le gin, 
le whisky et toutes les boissons alcoolisées. 

 
Toutes ces légendes qui couraient sur son compte, et qu’il 

ne démentait ni ne confirmait jamais, l’étrangeté de son cos-
tume et de sa coiffure, les phrases énigmatiques qui lui échap-
paient parfois ; tout cela ne contribuait pas peu à faire d’Harry 
Madge un être presque surnaturel ou tout au moins mystérieux. 

 
Aussi, les invités de William Boltyn étaient-ils grandement 

surpris de se trouver en sa présence. 
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– Il a donc reçu lui aussi une lettre de convocation, dit à 

mi-voix Fred Wikilson, le fondeur, à son ami Sips-Rothson, le 
distillateur. J’avoue que je ne comprends pas bien ce que peut 
nous vouloir William Boltyn. 

 
– Moi non plus, répondit l’autre. La présence d’Harry 

Madge me déroute. Un homme qui parle d’un véhicule qui sera 
mû par la volonté et qui, en attendant, vient ici dans un mauvais 
cab ! J’imagine que William Boltyn n’a pas l’intention de nous 
faire assister à une séance de spiritisme. 

 
– Il faudrait qu’il fût bien changé, dit Wood-Waller, qui 

avait entendu les dernières paroles. Prenons toujours place dans 
l’ascenseur, nous allons bientôt savoir à quoi nous en tenir. 

 
Aussitôt arrivés, les invités étaient hissés jusqu’à un vesti-

bule de marbre rouge, décoré d’un fouillis de plantes vertes, et 
éclairé par de grands lampadaires en acier nickelé. 

 
De là, ils étaient introduits, par un lad qui les annonçait cé-

rémonieusement, dans la grande salle de l’hôtel, tout entière 
soutenue par des colonnes de métal que terminaient des têtes 
de taureaux et de béliers, entièrement dorées et quatre fois plus 
grandes que nature. 

 
William Boltyn faisait prendre place, à chacun d’eux, au-

tour d’une table massive que surchargeaient des plateaux de 
sandwichs au rosbif et au caviar, des théières de vermeil, des 
flacons de porto et des boîtes de cigares de La Havane entourés 
de leur chemise d’or. 

 
Vêtue d’une élégante robe de satin saumon, miss Aurora 

faisait les honneurs. 
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William Boltyn, dès le commencement, avait expliqué à ses 
hôtes la présence de sa fille dans cette réunion d’affaires. 

 
– Miss Aurora, avait-il dit, est ma collaboratrice, mon asso-

ciée morale et d’ailleurs ma seule héritière. 
 
Personne n’y avait trouvé à redire. 
 
À six heures précises, la réunion était au complet, sauf le 

savant Hattison qui avait télégraphiquement annoncé son arri-
vée par le train éclair de six heures trente-cinq. 

 
Chacun, tout en faisant honneur au lunch disposé sur la 

grande table, se demandait avec un intérêt mal dissimulé, quelle 
pouvait bien être la grave raison qui avait poussé le richissime 
Boltyn à réunir chez lui, à la même heure, les détenteurs des 
plus grosses fortunes de l’Union. 

 
Ces milliardaires, d’ailleurs, avaient tous avec leur hôte 

comme un vague air de famille : mêmes traits anguleux, même 
menton carré, mêmes sourcils accentués, même regard calcula-
teur. 

 
Leurs yeux vifs, tournés vers le maître de la maison, expri-

maient un intérêt intense. 
 
Enfin William Boltyn, après un coup d’œil circulaire pour 

s’assurer de l’attention de ses auditeurs, prit la parole en ces 
termes : 

 
« Gentlemen, nul de vous n’ignore, sans doute, qu’hier soir 

un vote du Congrès a rejeté définitivement le projet d’impôt que 
je sollicitais. 

 
« Quelque humiliante que soit cette constatation, on ne 

peut se dissimuler que le peuple américain, quoique le plus 
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riche et le plus industrieux du monde, n’a pas encore assez de 
puissance pour imposer, aux États décrépits de la vieille Eu-
rope, les tarifs que nous réclamons. » 

 
L’assemblée, de plus en plus intéressée, eut un murmure 

approbateur. 
 
« Le peuple américain n’a pas assez de puissance, c’est-à-

dire que ses représentants hésitent devant les crédits à voter. Ils 
reculent devant les grands armements qui imposeraient notre 
volonté aux autres peuples. Et pourtant, il n’y a là qu’une ques-
tion d’argent ; et nous en avons plus que personne. » 

 
– Mais alors, le remède ? s’écria Fred Wikilson, se faisant 

l’organe de tous les autres. 
 
– Eh bien, le remède, je crois l’avoir trouvé. Voici ce que je 

vous propose. 
 
« Nous sommes, ici, dix. Que chacun de nous mette en 

commun une somme à déterminer pour l’établissement de 
vastes ateliers et de laboratoires d’expériences. Que l’on rétribue 
largement les ingénieurs et les chimistes les plus remarquables 
de l’Union. Que l’on construise à notre compte des navires sous-
marins, des torpilles perfectionnées, des explosifs nouveaux, 
enfin des engins d’une puissance telle qu’aucun État n’ose enga-
ger une guerre avec ceux qui en seront les détenteurs. 

 
« Le peuple des États-Unis recevra, en temps et lieu, ce ca-

deau de nos mains ; et peut-être alors le Congrès de Washington 
mettra-t-il moins d’hésitation à voter des tarifs qui imposent 
nos produits à tout l’univers. 

 
« L’Américain, bien intentionné pour son temps, qui a posé 

ce principe : « L’Amérique aux Américains » n’avait que des 
vues étroites et mesquines. 
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« Moi je dis : « L’univers aux Américains ! » 
 
« Il dépend de vous, messieurs, que nous soyons les réali-

sateurs de ce glorieux projet. » 
 
La fin de ce discours fut accueillie par une triple salve de 

hurrahs. 
 
Chacun s’étonnait de n’avoir pas eu, plus tôt, la même idée. 
 
L’enthousiasme était général. 
 
Fred Wikilson, qui avait autrefois étudié pour être clergy-

man, et qui était long, maigre et cérémonieux comme un mi-
nistre presbytérien, se leva à son tour, et dans un petit speech 
rempli d’images bibliques, montra, dans un avenir radieux, tous 
les peuples réduits à la condition d’ouvriers, dans des usines qui 
couvriraient toute la surface du monde, et où les citoyens amé-
ricains seraient tous directeurs, ingénieurs, inspecteurs. 

 
– Ou tout au moins contremaîtres, dit Staps-Barker avec 

élan. 
 
Sans rien laisser voir de sa satisfaction, William Boltyn, 

tout en buvant à petits coups un verre de porto, réfléchissait 
profondément. 

 
Maintenant il était à peu près sûr du résultat. 
 
Il avait, autour de sa table, les dix commanditaires qui al-

laient fournir, sans compter, les millions de dollars indispen-
sables à sa gigantesque entreprise. Il s’agissait dès lors d’arrêter 
les détails pratiques de sa réalisation. 

 
Par où commencerait-on ? 
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Vers le perfectionnement de quel engin spécial, militaire ou 

maritime, se porterait d’abord l’effort des capitalistes ? 
 
À combien se monteraient les sommes à engager immédia-

tement ? 
 
Quel serait l’ingénieur ou le savant mis à la tête de 

l’entreprise ? 
 
Autant de questions qui se posaient tumultueusement. 
 
Les uns, pour que le secret fût gardé avec plus de soin, vou-

laient installer les ateliers dans quelque île perdue de l’océan 
Pacifique. 

 
Les autres proposaient d’acquérir une de ces cavernes an-

tédiluviennes, longues de plusieurs dizaines de milles, que l’on 
rencontre dans le Kentucky. 

 
Quelques-uns enfin étaient d’avis, tout simplement, 

d’installer la fameuse usine dans un faubourg de Boston ou de 
Chicago. 

 
Tous ces projets furent reconnus impraticables. 
 
Installer les ateliers dans une île, c’était les mettre à la 

merci d’un coup de main en cas de guerre, et augmenter les frais 
par la difficulté du ravitaillement. 

 
Quant à choisir les faubourgs d’une grande ville, il n’y fal-

lait pas songer. Les espions des puissances, à l’affût de tout ce 
qui se fait de nouveau, n’auraient par tardé à éventer 
l’entreprise, dès ses débuts. 

 
Restaient les cavernes antédiluviennes. 
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Mais leurs propriétaires, qui les exhibent aux touristes et 

en tirent de gros revenus, en auraient demandé trop cher. De 
plus, l’aménagement intérieur en était dispendieux, et principa-
lement mal commode pour le montage et la fonte des grosses 
pièces d’acier. 

 
Personne ne pouvait arriver à une bonne idée. 
 
On résolut donc de remettre à plus tard le choix d’un em-

placement. 
 
La même difficulté se représenta lorsqu’il se fut agi de se 

décider sur les autres points de l’entreprise. 
 
Personne n’était d’accord. Un tumulte indescriptible se 

produisit. 
 
William Boltyn, nerveux et agacé, regardait fréquemment 

l’horloge électrique située au fond du hall, lorsque Harry 
Madge, le petit vieillard spirite, demanda le silence, et d’une 
voix tenue et cassée, fit évoluer la discussion vers une direction 
inattendue. 

 
Les entretiens s’étaient arrêtés comme par enchantement : 
 
– Gentlemen, dit le petit vieillard après une profonde révé-

rence, je suis tout à fait de votre avis quant au but à atteindre – 
tout à fait de votre avis, ajouta-t-il en scandant les mots – mais 
vous me permettrez de différer d’opinion quant aux moyens à 
employer. 

 
« Je vous prie surtout, quelque singulières que vous parais-

sent d’abord mes idées, de m’écouter avec recueillement jus-
qu’au bout. 
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Tout le monde promit d’un signe de tête ; et les yeux au 
ciel, la main levée dans une attitude prophétique, Harry Madge 
continua : 

 
– Le perfectionnement matériel est arrivé à son comble 

dans l’art de la guerre. Un seul obus de certains canons renverse 
jusqu’à deux ou trois cents soldats, coule, ou met hors de com-
bat un cuirassé de vingt millions. 

 
« Nous avons des projectiles qui couvrent de débris de mi-

traille un espace de cent ou cent cinquante yards, des fusils à tir 
rapide dont une seule balle transperce sept ou huit soldats à la 
file. 

 
« Mais ces inventions, arrivées chez nous à un très grand 

degré de perfection, ont été poussées aussi loin, sinon plus loin, 
par les ingénieurs et les officiers qui composent les commissions 
d’armement de la France, de la Russie, de l’Angleterre et de 
l’Allemagne. 

 
« Dans tous ces pays, une armée de spécialistes s’occupe 

nuit et jour de trouver de nouveaux explosifs, de nouvelles 
poudres sans fumée. 

 
« Encore tout récemment, l’Angleterre vient de mettre en 

usage dans ses colonies de nouvelles balles dites dum-dum, des-
tinées à rendre plus redoutable l’effet si meurtrier des fusils à tir 
rapide. 

 
« La chemise en nickel de la balle est usée en plusieurs en-

droits par des traits de lime, et ne tient plus que par son centre. 
 
« De cette façon, lorsque le projectile atteint son but, il 

s’aplatit comme une fleur de métal, en causant des blessures 
inguérissables. 
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« D’ailleurs l’exagération de la puissance dans les arme-
ments offre de graves inconvénients : un monitor à cuirasse 
d’acier de plusieurs pouces d’épaisseur, que l’on a mis des an-
nées à construire, qui est armé de tourelles à canons capables de 
produire les plus grands ravages, à plusieurs milles de distance, 
peut être détruit en quelques instants par une seule torpille, 
engin dont le prix est relativement minime. 

 
« Je ne multiplierai pas les exemples de ce que j’avance. 

Vous avez tous présents à la mémoire des exemples concluants, 
fournis par les dernières guerres. 

 
« Donc, deux choses résultent de ce que je viens de dire : 
 
« 1° Il faudrait, pour devancer les autres États dans leurs 

armements, des capitaux considérables. 
 
« 2° Étant donné l’éventualité d’une guerre, l’ennemi aurait 

encore beaucoup trop de chances ; et les hasards de la guerre 
pourraient trop facilement se tourner contre nous. 

 
« Or, il est de toute nécessité, pour la réussite de nos pro-

jets, non seulement que nous soyons les plus forts, mais encore 
que notre supériorité soit absolument incontestable, et notre 
puissance tellement formidable, que personne n’ose même con-
cevoir la pensée d’engager la lutte avec nous… 

 
L’assemblée des capitalistes, que le discours de Harry 

Madge avait plongés dans un certain étonnement, applaudit à 
cette conclusion, sans trop savoir où l’orateur spirite voulait en 
venir. 

 
La curiosité et l’intérêt étaient surexcités au plus haut de-

gré. 
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L’expression que les artistes ont accoutumé d’employer 
pour marquer l’attention : sourcils plissés, bouches pincées, re-
gards fixes, se voyait sur tous les visages. 

 
En ce pays d’Amérique où tout se fait vite, où des affaires 

considérables se débattent et se concluent en quelques quarts 
d’heures, l’attention est une faculté portée au plus haut degré. 
Tout le monde est spécialiste et ne s’occupe que d’une seule 
chose à la fois. Les cerveaux, moins surchargés d’idées, de faits 
et de sensations, sont tout à ce qu’ils font ; et l’on n’y rencontre 
guère de gens distraits. 

 
Un flâneur est, là-bas, une monstruosité inconnue. 
 
En Amérique, d’ailleurs, les jeunes filles, éduquées selon ce 

point de vue spécial de la vie pratique, sont généralement aussi 
graves que leurs frères ou que leurs pères. 

 
Aurora, ses beaux sourcils froncés, ses grands yeux d’un 

bleu métallique dirigés vers l’orateur, ne faisait nullement tache 
dans cette assemblée de spéculateurs. 

 
Cependant Harry Madge, après avoir trempé ses lèvres 

dans une tasse de thé, continuait victorieusement : 
 
– Eh bien ! ce moyen de triompher, sans coup férir, de 

toutes les armées et de toutes les flottes du monde, je viens vous 
l’apporter, si vous voulez. 

 
Et il ajouta, avec une véhémence croissante : 
 
– C’est par le spiritisme seul, par le fluide magnétique et 

psychique habilement dirigé, que nous terrasserons nos enne-
mis. 
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« Laissez de côté les canons, les mitrailleuses, les torpilles, 
tous les engins surannés de la destruction matérielle. 

 
« Que peuvent les explosifs contre le vouloir tout-puissant 

du médium, avec qui combattent les âmes des plus illustres ca-
pitaines des temps passés ? 

 
« Qu’est-ce que la dynamite, à côté de ces prodigieux 

fluides mille fois plus rapides et plus dociles que l’électricité, et 
qui nous sont projetés par les âmes habitant les plus lointaines 
planètes ? 

 
« Ce qu’il nous faut, je le répète, ce sont des bataillons de 

médiums, des régiments de magnétiseurs, un état-major de li-
seurs de pensées ! 

 
« Que pourront nos ennemis lorsque leurs armées, paraly-

sées par le fluide, s’arrêteront net, sans pouvoir avancer, sans 
pouvoir même faire un mouvement ? 

 
Pendant toute cette dernière partie du discours d’Harry 

Madge, de nombreux murmures s’étaient fait entendre. 
 
William Boltyn ne cachait pas son mécontentement ; Fred 

Wikilson levait, vers le plafond doré, sa face glabre de clergy-
man, comme pour prendre le ciel à témoin. Miss Aurora elle-
même montrait, par une moue significative, son peu de créance 
à l’endroit de la vaillance des esprits dans une guerre univer-
selle. 

 
Quant au brave Tom Punch, qui arrivait en ce moment 

chargé d’un plateau, il s’esclaffait intérieurement, se proposant 
de demander à Harry Madge si les esprits étaient capables de 
mettre en cave une tonne de pale-ale d’une façon logique et rai-
sonnable. 
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Les autres assistants haussaient les épaules sans dissimuler 
leur dédain. 

 
Ce fut bien pis quand l’orateur réclama une contribution 

d’un demi-million de dollars par personne pour continuer ses 
expériences, et entretenir, dans un établissement modèle dont il 
avait, disait-il, le plan, un millier de médiums choisis parmi les 
plus forts de l’État de l’Union. 

 
Il ne put même pas continuer, noyé sous le flot des dénéga-

tions violentes qui s’élevèrent, de toutes parts, simultanément. 
 
Les exclamations se croisaient d’un bout à l’autre de la 

salle. 
 
– Cela n’a pas le sens commun. 
 
– Il est fou ! 
 
– A-t-on jamais eu une idée pareille ! 
 
– Je ne mettrais pas un seul dollar dans une pareille entre-

prise. 
 
– On devrait l’enfermer. 
 
La voix forte de William Boltyn parvint à peine à dominer 

le tumulte. 
 
– Messieurs, commença-t-il – et ses yeux ne quittaient pas 

le cadran de l’horloge électrique –, notre ami, M. Harry Madge, 
est certainement un grand savant ; mais nous, nous ne sommes 
que de simples industriels, d’humbles milliardaires. 

 
« Les capitaux que nous engageons avec plaisir dans une 

entreprise ayant un but réel et palpable, celui d’assurer aux 
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États-Unis la suprématie, et à nos produits le monopole du 
marché de l’univers, ne sauraient le suivre dans les terrains 
brumeux de la science spirite. 

 
« Nous sommes des propriétaires d’usines, et non des pro-

phètes. 
 
Chacun applaudit. Harry Madge roulait des regards féroces 

et crispait ses poings. 
 
William Boltyn continua : 
 
– Pour le moment donc, en attendant les progrès que peut 

faire la science des fluides, nous ne reconnaissons à l’âme 
d’autre pouvoir merveilleux que celui de découvrir et d’utiliser 
les lois de la physique, de la chimie, de la mécanique, de la balis-
tique, ou de telle autre science pratique qu’il vous plaira. 

 
« L’homme qui doit faire réussir notre gigantesque projet 

doit être, et sera, le plus grand ingénieur et le plus grand chi-
miste des États de l’Union, pour ne pas dire du monde entier. Je 
vais avoir l’honneur de vous le présenter. Nous avons déjà gagné 
la bataille, si celui-là s’intéresse à notre cause. 

 
Il y eut un bref silence, tout le monde attendait ; sauf pour-

tant Harry Madge qui, sans plus tarder, s’était précipité vers la 
porte sans saluer personne. 

 
Enfin, la voix caverneuse de Tom Punch annonça : 
 
– Monsieur l’ingénieur Hattison. 
 
Un profond sentiment de respect se refléta sur le visage des 

milliardaires, pendant qu’un homme de petite taille, au front 
largement découvert, à l’attitude pleine de correction, mais aux 
allures autoritaires, faisait son entrée dans le salon. 
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CHAPITRE III 
 

Le célèbre Hattison 

 
Tom Punch, dont la physionomie rougeaude et joviale for-

mait un contraste parfait avec l’air grave et soucieux de ses pa-
trons, avait contemplé la dernière partie de cette scène en philo-
sophe. 

 
Tout cela l’amusait plutôt. 
 
Au service des divers millionnaires qui l’avaient employé 

avant William Boltyn, il avait acquis une passable dose de scep-
ticisme. 

 
Il se rappelait encore la crise de spleen qui avait assailli 

l’un d’entre eux. 
 
Le pauvre homme, qui avait quelques milliers de dollars à 

dépenser par jour, était plongé dans un désœuvrement mortel. 
Il n’y avait qu’une distraction qui pût encore le charmer : c’était 
de casser, à l’aide d’une boule d’or massif, le goulot des bou-
teilles de champagne d’excellente marque, qu’il faisait préala-
blement disposer par Tom Punch dans un ordre convenable. 

 
Dégoûté de voir perdre chaque jour, aussi stupidement, ce 

liquide français qu’il appréciait fort, Tom Punch avait quitté le 
service de ce misanthrope quinteux, pour chercher une maison 
plus gaie. 
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C’est alors qu’il était entré chez Boltyn, où la présence de 
miss Aurora lui faisait espérer moins d’ennui et plus de bon 
temps qu’ailleurs. 

 
Mais il commençait à croire qu’il s’était trompé, et à trou-

ver la maison un peu sévère. 
 
Heureusement, comme nous l’avons dit, c’était un philo-

sophe de la bonne école. Il s’abandonnait volontiers au hasard 
des événements. 

 
Après avoir haussé les épaules à l’adresse de tous les mil-

liardaires, il se hissa, en sifflotant, jusqu’à l’office, pour boire 
une bouteille de claret qui le maintint en de bonnes disposi-
tions. 

 
Pendant ce temps, dans le grand salon doré, les affaires 

prenaient un tour tout à fait favorable aux idées de William Bol-
tyn. 

 
L’arrivée de l’immense savant qu’était l’ingénieur Hattison 

avait produit une profonde impression. 
 
C’est que ce n’était pas un être ordinaire que ce petit 

homme toujours silencieux, et de physionomie perpétuellement 
morose. 

 
Les inventions, perfectionnements ou applications dont il 

avait enrichi le domaine de l’électricité, se comptaient par dou-
zaines. 

 
Ses télégraphes, ses phonographes, ses cinématographes, 

ses avertisseurs étaient les plus ingénieusement construits, et 
ceux qui étaient d’un usage plus courant dans le monde entier. 
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Car autant il excellait à rendre pratique, en le simplifiant, 
un appareil auparavant coûteux et compliqué, autant il était 
habile dans l’art de lancer une nouvelle trouvaille et de la faire 
adopter par tous. 

 
D’ailleurs, il était beaucoup plus sur son terrain lorsqu’il 

s’agissait de réaliser, au point de vue de l’utilité, une découverte, 
dont le principe avait été indiqué par un de ces savants 
d’Europe qui font de la science, et qui se contentent de dégager 
un principe général fertile en conséquences, laissant à d’autres 
le soin d’en déduire les applications industrielles et commer-
ciales. 

 
Il avait raison, au dire des Américains, puisqu’il avait réussi 

à conquérir une fortune de plusieurs millions de dollars, tandis 
que beaucoup de savants européens meurent pauvres, quelque-
fois même sans avoir réussi à faire connaître leurs découvertes à 
la foule. 

 
La résidence d’Hattison, à Zingo-Park, était une véritable 

usine d’inventions et d’idées. 
 
Sous les ordres du maître, de jeunes savants dépouillaient 

les revues scientifiques et les communications des académies du 
monde entier. 

 
Tous ces documents étaient classés, étiquetés, comparés. 
 
Nulle idée intéressante, et surtout vendable, ne passait 

inaperçue et ne demeurait inutilisée. Il n’était presque pas de 
semaines que de nouvelles applications ingénieuses achetées 
d’ailleurs à l’avance par un puissant syndicat ne fussent révélées 
au public par la voie des journaux de l’Union. 

 
Dans la vie privée, Hattison était d’une excessive sobriété. 
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Il travaillait dix-sept heures par jour, se refusait toute es-
pèce de distraction et n’avait même, disait-on, jamais fait le 
voyage d’Europe. 

 
Demeuré veuf de bonne heure, il concentrait toute son af-

fection sur son fils Ned, sorti dans un rang très brillant de 
l’école militaire de West Point, ingénieur lui-même, et déjà con-
nu par plusieurs découvertes remarquables. 

 
Comme on le voit, l’ingénieur Hattison était bien l’homme 

qu’il fallait aux milliardaires pour le succès de leur gigantesque 
entreprise. 

 
On s’en aperçut par l’enthousiasme qui régna dès les pre-

miers mots qu’il prononça après qu’il eut été mis au courant. 
 
– Messieurs, dit-il après une minute de réflexion, votre 

idée sera difficile à réaliser, mais avec des capitaux et du travail, 
je ne la considère pas comme d’une exécution impossible. Je 
veux mettre à votre disposition toutes les ressources dont la 
science peut disposer. 

 
Ces paroles furent accueillies par une vaste acclamation. 
 
Hattison, au risque d’avoir les poignets broyés comme dans 

un étau, dut essuyer les vigoureux shake-hand de tous les 
membres de l’assemblée. 

 
Mais de suite, avec ce sentiment du prix du temps qui est la 

caractéristique des Yankees, on reprit la discussion des condi-
tions pratiques de l’affaire. 

 
Le premier point était résolu. Ces conquérants d’un nou-

veau genre avaient un général digne d’eux. 
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On s’occupa aussitôt de l’emplacement où seraient édifiés 
les ateliers et le laboratoire. 

 
Hattison aurait volontiers offert sa propre installation ; 

mais on réfléchit que là, plus que partout ailleurs, des indiscré-
tions seraient à craindre. 

 
Véritablement la difficulté semblait impossible à résoudre. 
 
– Il nous faudrait, dit Hattison, un domaine situé dans une 

contrée presque absolument déserte, quelque coin perdu des 
montagnes Rocheuses par exemple, à proximité du Pacifique. 

 
– On pourrait obtenir une concession de terrain dans ces 

parages, dit Wikilson. 
 
– C’est inutile, s’écria Philips Adam, le grand marchand de 

forêts et de terrains, gros homme rougeaud qui n’avait pas en-
core pris la parole, et dont la face, aux lèvres grasses et aux yeux 
écarquillés, gardait un air de naïve bonhomie. Je possède jus-
tement, dans les conditions que réclame M. Hattison, un vaste 
territoire, d’ailleurs absolument stérile, et que j’achetai il y a 
quelques années, d’un vieux nègre nommé Mercury. 

 
– Accepté, s’écria l’assemblée tout d’une voix. 
 
On trouvait que le bon Philips, qui était taciturne et passait 

pour avoir des idées lentes, parlait d’or quand il daignait ouvrir 
la bouche. Ce fut une affaire conclue. C’est à Mercury’s Park 
qu’allait s’élever l’usine de destruction. 

 
Philips Adam donna des renseignements complémentaires. 
 
La propriété de Mercury’s Park s’étendait à l’abri des der-

niers contreforts des montagnes Rocheuses, et comprenait un 
cercle de petites collines, de nature calcaire, que traversaient 
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deux petites rivières allant se perdre à cinquante milles de là, 
sur la côte du Pacifique, entièrement déserte en ces parages. 

 
Les deux points furent votés par acclamation. 
 
Il fut convenu que chacun des contractants tiendrait à la 

disposition de William Boltyn, qui en userait au fur et à mesure 
des besoins, une contribution personnelle de un million de dol-
lars, payables en chèque sur les premières maisons de banque 
de l’Union. 

 
Hattison s’engagea de son côté à montrer, avant trois mois, 

les bâtiments de Mercury’s Park terminés, et les expériences en 
cours d’exécution. 

 
Une ligne de chemin de fer, établie le plus économique-

ment possible, relierait l’établissement au railway le plus voi-
sin. 

 
Enfin, une usine spéciale aux torpilles et aux engins sous-

marins serait établie dans une anse du Pacifique. 
 
On décida d’appeler ce second arsenal Skytown (ville-

étoile), en souvenir des étoiles qui constellent le drapeau de 
l’Union. 

 
Chaque mois, une délégation des milliardaires devait aller 

se rendre compte de l’état des travaux, et constater le progrès 
des découvertes. 

 
Une allocation annuelle de vingt-cinq mille dollars fut at-

tribuée personnellement à l’ingénieur Hattison. 
 
On se sépara dans le plus grand enthousiasme et après un 

échange de shake-hand chaleureux. 
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La belle Aurora elle-même, qui avait dû boire un doigt de 
porto pour faire raison à un toast patriotique de Wood-Waller, 
fredonnait allègrement le Yankee-doodle2

                                       
2 Hymne national américain. 

 en prenant congé de 
ses hôtes. 

 
Malgré ses excuses, l’ingénieur Hattison fut retenu, 

presque par force, par William Boltyn, pour le lunch du soir. 
 
Il était urgent de régler certains détails. Mais ce n’était pas 

là la véritable raison : William Boltyn avait d’autres projets sur 
l’ingénieur. 
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CHAPITRE IV 
 

Projets de mariage 

 
Tom Punch terminait sa seconde bouteille de claret, lors-

qu’une sonnerie impérieuse vint le rappeler à ses devoirs de ma-
jordome. 

 
Il s’étira, en bâillant, avec la mine fâchée d’un chat que l’on 

réveille. 
 
– Quelle existence ! Toujours dérangé au moment où on se 

livre à des réflexions sérieuses. Tous les jours la même chose : 
boire de l’ale le matin, du claret dans l’après-midi, et du cham-
pagne le soir. Manger plus que son appétit à tous les repas. Dire 
que voilà l’existence où je m’encroûte. 

 
Et le pauvre homme, ainsi qu’une mappemonde qui se 

plaindrait de n’avoir pas la taille fine, se trouva les joues moins 
pleines en se regardant au miroir, cependant qu’il refaisait cor-
rectement le nœud élégant de sa cravate blanche. 

 
L’infortuné personnage – notons le en passant – touchait, 

au seul fait d’employer sa journée à mettre à sac les caves de son 
maître, une indemnité annuelle de dix mille dollars. 

 
Mais, il est juste de le reconnaître, ce gros homme rou-

geaud faisait, en habit noir, un merveilleux effet dans les dîners. 
C’était véritablement un personnage décoratif. 
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Il possédait, de plus, une science de la gourmandise qui le 
rendait presque indispensable à William Boltyn. 

 
Ayant consulté le tableau avertisseur de la sonnerie élec-

trique, Tom Punch vit que l’appel de son maître partait du cabi-
net de travail. 

 
Il s’y rendit sans se presser, non sans avoir vidé d’un trait le 

verre qu’il avait laissé à moitié plein. 
 
Le cabinet de travail du milliardaire était, comme nous 

l’avons vu, une pièce parfaitement appropriée à sa destination. 
 
Un bureau immense, mais sans ornements, une vaste table 

simplement recouverte de molesquine noire, quelques sièges en 
pégamoïd3

                                       
3 Substance nouvellement inventée, inusable, incombustible, d’une 

solidité à toute épreuve, et imitant parfaitement le cuir, le bois, le pa-
pier… 

, c’était, avec une rangée de cartonniers et les appa-
reils du téléphone et du télégraphe, tout le mobilier. 

 
Le long du mur, une carte synoptique de l’Union indiquait 

l’emplacement des principaux troupeaux de bœufs ou de porcs, 
avec le chiffre approximatif des têtes. 

 
Tout cela, méticuleusement rangé, dégageait une impres-

sion sévère. 
 
On sentait, dans les moindres détails, l’esprit, pratique et 

ennemi des choses inutiles, du maître. 
 
Lorsque le majordome se présenta pour prendre les ordres, 

William Boltyn annotait rapidement une feuille imprimée qu’on 
venait de lui remettre. 
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C’était le relevé exact du bétail qui, chaque matin, entrait 
dans ses abattoirs. 

 
Debout devant une fenêtre, Aurora et Hattison 

s’entretenaient à mi-voix. 
 
Au loin, la ville s’étendait à perte de vue, avec ses gigan-

tesques monuments et ses larges avenues sillonnées de tram-
ways et de cycles électriques. 

 
– Ah ! te voilà, Tom, s’écria Boltyn. Je te préviens que 

l’honorable M. Hattison est notre hôte ce soir. Je compte sur toi 
pour composer un menu digne de lui. 

 
– All right ! All right ! fit Tom Punch, avec un dodeline-

ment de tête. 
 
Et il disparut pour aller faire ses recommandations au cui-

sinier français que le milliardaire avait arraché à prix d’or à un 
des premiers restaurants parisiens. 

 
Ayant rapidement terminé son annotation de la feuille sta-

tistique du jour, et signé celle qui concernait les arrivages du 
lendemain, Boltyn vint retrouver sa fille et l’ingénieur. 

 
– Ah çà ! pourrait-on savoir ce que vous complotez depuis 

une demi-heure ? s’écria-t-il, derrière eux, en riant. 
 
– Mais rien du tout, père. J’étais en train de demander à 

M. Hattison des nouvelles de son fils. 
 
– Et comment va M. Ned Hattison ? Mon cher savant, vous 

pouvez vous flatter d’avoir réussi dans l’éducation de votre fils. 
À vingt-deux ans, c’est déjà un ingénieur éminent, qui s’est fait 
connaître par plus d’une découverte. Il va bien, ce jeune 
homme ? 
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– Mais oui, répondit Hattison. Ned me donne beaucoup 

d’espérances. C’est un travailleur au moral solide. 
 
– Et que nous avons le regret de ne point connaître, ajouta 

Aurora. 
 
– Mon fils sort peu. Il est très occupé par ses études. Je 

vous le présenterai lorsque vous viendrez visiter Mercury’s Park. 
 
– Mais, voyons, reprit William Boltyn en tirant son chro-

nomètre, quelle heure est-il ? Sept heures et demie. Vous propo-
serai-je un tour aux abattoirs, mon cher ingénieur ? Nous se-
rons de retour pour le dîner. Il n’y a rien de pareil pour se 
mettre en appétit. 

 
– Non, vraiment, je vous remercie ; je suis un peu fatigué. 

Du reste, je connais vos merveilles. 
 
– Mais c’est comme vous voudrez, mon cher. Allons-nous 

faire une visite à mes dernières transformations, et voir com-
ment j’ai fait installer vos appareils ? 

 
– Volontiers. 
 
Et Hattison offrit son bras à Aurora. 
 
L’hôtel de William Boltyn était une immense construction 

sans élégance, mais où se trouvaient réunies les inventions les 
plus extraordinaires, les derniers perfectionnements de l’art de 
bâtir ; en un mot, tout ce que l’intelligence humaine a découvert 
de plus ingénieux pour rendre l’existence confortable. 

 
Là, toutes les inventions du prodigieux Hattison étaient 

appliquées avec cette entente pratique de la vie qui distingue, 
entre tous, l’Américain. 
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Fi ! des vieilles bâtisses incommodes, où l’on n’en finit pas 

de monter et de descendre, lorsqu’il s’agit de se procurer la 
moindre chose, où l’on gaspille le temps, comme si le temps ne 
coûtait rien. 

 
William Boltyn, lui, en était avare, et ne flânait jamais. 
 
Chez lui, tout était combiné pour économiser jusqu’aux 

minutes. 
 
Sa demeure était, sous ce rapport, merveilleusement com-

prise. Tout y fonctionnait à l’électricité. 
 
Les cuisines et les écuries occupaient les deux premiers 

étages. On y aurait vainement cherché la trace d’un fourneau ou 
d’une cheminée. 

 
Pourquoi donc toute cette peine inutile, lorsque, pour faire 

cuire les aliments, il suffit d’avancer d’un cran l’aiguille d’un 
petit cadran dont chaque marmite est munie, ou bien de tourner 
un bouton pour qu’une plaque d’iridium, enchâssée dans la mu-
raille, rougisse instantanément et porte la température des 
chambres au degré voulu ! 

 
L’électricité a longtemps joué à cache-cache avec 

l’humanité. Aujourd’hui, elle est devenue la messagère la plus 
sûre et la plus prompte, la femme de chambre la plus commode 
et la plus docile. 

 
Des ascenseurs d’un nouveau genre, obéissant à deux 

touches d’ivoire, desservaient les différents étages. 
 
Dans chaque appartement, un cadran électrique, comman-

dant à des rouages automatiques – une invention d’Hattison –, 



– 46 – 

permettait d’avoir immédiatement la boisson désirée, un repas 
servi, de l’eau chaude ou de l’eau froide. 

 
D’ingénieuses combinaisons de phonographes faisaient 

presque, pour l’étranger de cette maison, une demeure enchan-
tée. 

 
Il suffisait d’un simple geste pour entendre, à volonté, 

l’opéra en vogue, ou le dernier discours d’un honorable repré-
sentant. 

 
Ajoutez à cela un luxe inouï dans l’ameublement et la déco-

ration, pour lesquels le milliardaire avait dépensé sans compter, 
d’immenses salons qui pouvaient facilement contenir toute la 
haute société de Chicago ; et vous aurez une faible idée de l’hôtel 
de William Boltyn. 

 
Dans un petit salon retiré, celui-ci avait eu la fantaisie de 

faire assister son hôte à une tuerie de porcs. 
 
Un cinématographe extraordinaire donnait, à s’y mé-

prendre, les apparences de la réalité. 
 
De plus, un phonographe, dissimulé sous des tentures, et 

reproduisant avec une scrupuleuse fidélité le sifflement des ma-
chines, les appels des bouchers, et les coups de timbre qui, au-
tomatiquement, enregistraient la mort de chaque animal, com-
plétait à merveille l’illusion. 

 
Malgré ses préoccupations, Hattison s’était fortement inté-

ressé à cette série de tableaux. 
 
Ce sport inoffensif était la distraction favorite du milliar-

daire. 
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Souvent il se faisait apporter par Tom Punch une bouteille 
de vieux porto, et il passait une heure entière contempler ce 
spectacle. 

 
Cette fois, au moment où, enfourchant son dada habituel, il 

commençait une longue explication sur le mécanisme de ses 
usines, le timbre électrique annonça que le dîner était servi. 

 
Tom Punch avait fait des merveilles. 
 
Il faut dire qu’il avait trouvé l’inspiration au fond de certain 

vieux flacon d’old gin dont l’absorption eût fait rouler sur le 
plancher tout autre que lui. De rouge qu’elle était habituelle-
ment sa face était devenue cramoisie. 

 
Sous ses épais sourcils, ses petits yeux gris dansaient une 

sarabande comique. 
 
En un clin d’œil, la salle à manger avait été transformée en 

une sorte de jardin d’été. 
 
Une double rangée de palmiers nains, d’aloès et de cactus 

formait autour de la table une vaste circonférence. 
 
Dans chaque coin, d’énormes buissons d’orchidées et de 

magnolias montaient jusqu’au plafond, formant des grottes arti-
ficielles, où le génie inventif de Tom Punch avait placé de petits 
guéridons en bois de rose, supportant eux-mêmes des corbeilles 
de fruits et de fleurs de tous les pays du monde. 

 
Sur les murs de laque blanche rehaussée d’or, des plantes 

grimpantes serpentaient, parmi les tableaux de maître qu’on 
n’avait pas enlevés. 

 
Au centre de la table, un massif de roses thé escaladait le 

lustre des lampes électriques. 
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De plus, une infinité de petites ampoules à incandescence 

avaient été disséminées dans les buissons et parmi le feuillage 
des palmiers. 

 
Sous cette profusion de lumières, les services en or massif 

étincelaient de mille feux, parmi la blancheur nacrée des porce-
laines. 

 
C’était féerique et pourtant d’assez mauvais goût. 
 
Mais qu’importaient à des Américains des considérations 

de ce genre ? 
 
Aurora, qui avait, en cachette, donné les ordres pour cette 

transformation, était ravie. 
 
– Bravo, Tom ! cria-t-elle, en entrant, au bras de 

l’ingénieur. C’est bien réussi. 
 
Par politesse, Hattison joignit ses compliments à ceux de la 

jeune fille. 
 
Quant à William Boltyn, du moment que cela faisait plaisir 

à sa fille, il était content. 
 
Mais toutes ces choses inutiles ne lui eussent pas tiré un 

mot d’enthousiasme. 
 
Il payait. C’était sa manière, à lui, d’exprimer son admira-

tion. 
 
Nos trois personnages prirent place à la table ; l’ingénieur à 

coté de la jeune fille, Boltyn faisant face. 
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Derrière chacun d’eux un valet de pied se tenait immobile, 
prêt à satisfaire leur moindre désir. 

 
Le milliardaire exultait. 
 
Son immense orgueil était satisfait. 
 
La conférence de l’après-midi avait réussi au-delà de ses 

espérances. 
 
Ce n’était plus qu’une affaire de temps, c’est-à-dire 

d’argent ; et l’Amérique toute-puissante imposerait sa supréma-
tie commerciale aux vieilles races barbares de l’autre côté de 
l’Atlantique. 

 
Pourtant, tout en attaquant silencieusement le volumineux 

rosbif que Tom Punch venait de disposer sur la table, il jetait à 
la dérobée un regard vers sa fille et l’ingénieur. 

 
Évidemment il roulait dans son cerveau quelque pensée qui 

le tourmentait. 
 
– Eh bien, miss, s’écria-t-il après s’être servi une respec-

table tranche de viande, comme tu es belle ce soir ! By God ! Si 
tu n’avais déjà repoussé quelques douzaines de prétendants, je 
croirais que tu as envie de te marier. 

 
Aurora avait revêtu une robe de satin bleuté, sous laquelle 

sa taille dégagée et la sveltesse de ses formes se montraient dis-
crètement. 

 
Ses cheveux blonds, dans lesquels brillait une aigrette de 

diamants, encadraient harmonieusement son visage qui, malgré 
une certaine dureté de lignes qu’elle tenait de son père, avait ce 
teint frais et velouté particulier aux jeunes femmes américaines. 
Ce fut d’une voix légèrement railleuse qu’elle répondit : 
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– Que voulez-vous, père, tous ces gentlemen auraient sans 

doute fait de fort bons maris, mais… – et elle fit une petite moue 
dédaigneuse – ils ne me plaisaient pas. Vous êtes assez riche 
pour me permettre de choisir mon mari ; et puis, je ne suis nul-
lement pressée. 

 
– Oh ! mais je ne veux pas t’imposer ma volonté. C’est ton 

affaire, cela. Je te sais assez raisonnable pour ne pas commettre 
d’impair. Prends-moi un homme sérieux, un vrai Yankee ! 
Quand je pense, continua-t-il en s’animant, qu’il y a de nos 
compatriotes assez stupides pour aller chercher des maris en 
Europe, en France même, pour s’allier à ces êtres inutiles qui ne 
savent seulement pas gagner un dollar ! C’est honteux pour 
nous, n’est-ce pas mon cher savant ? 

 
– Je suis complètement de votre avis, répondit Hattison, 

d’autant plus que ces éléments étrangers introduisent dans 
notre race leurs vices et leur absence totale d’énergie. C’est du 
plus déplorable effet. 

 
– Bravo ! s’écria William Boltyn. Que les Yankees se ma-

rient entre eux, que nos projets réussissent ; et l’Amérique sera 
la première nation du monde. 

 
Aurora écoutait avec curiosité. 
 
Elle se demandait où voulait en venir son père. 
 
C’était la première fois qu’il lui parlait de son mariage, 

même en plaisantant. 
 
En somme elle était complètement de son avis, et lui savait 

gré de l’éducation pratique qu’il lui avait donnée. 
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Quoique n’ayant jamais pensé sérieusement au mariage, 
elle était bien décidée à n’épouser qu’un homme actif, élevé 
dans les mêmes idées qu’elle. 

 
Le dîner prenait fin. 
 
Plus rubicond que jamais, au point qu’il semblait s’être 

barbouillé la figure de sang de bœuf, Tom Punch surveillait ma-
gistralement les domestiques, qui faisaient disparaître la vais-
selle du dîner au moyen d’un monte-charge, lorsque le tube 
pneumatique, qui desservait tous les appartements, apporta une 
lettre pour M. William Boltyn. 

 
À peine le milliardaire l’eut-il ouverte, qu’il partit d’un 

franc éclat de rire. 
 
– Mon cher Hattison, s’écria-t-il, écoutez donc ce que 

m’écrit l’honorable Harry Madge, président du Club spirite. 
 
Et il lut : 
 
Sir, 
 
Vous m’avez fait connaître, cet après-midi, que j’étais un 

élément de discorde dans l’assemblée à laquelle vous m’aviez 
prié d’assister. 

 
Convaincu de la véracité de mes principes, avant peu je 

vous donnerai la preuve formelle de ce que j’ai avancé. 
 
Devant la formidable puissance de l’occulte, pas une 

science matérielle n’est capable de résister. 
 
Je préfère pour le moment me retirer ; mais ne voulant 

pas vous priver du concours pécuniaire que vous attendez de 
moi, je vous informe que je tiens à votre disposition la somme 
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que vous aurez fixée comme quote-part de membre de votre 
association. 

 
HARRY MADGE. 

 
– Ah ! elle est bien bonne, s’écria Boltyn. Décidément le 

pauvre homme est déséquilibré. 
 
– Je le crois, répondit l’ingénieur. Mais pensez-vous que 

nous devrions accepter ses subsides ? 
 
– Assurément ! Il faut bien lui laisser la seule occasion qu’il 

ait de se rendre utile à l’Union. 
 
Sur la question de spiritisme, les deux hommes étaient par-

faitement d’accord. 
 
En dehors des choses matérielles, ils n’admettaient 

l’existence de rien. 
 
L’avenir devait singulièrement les détromper. 
 
Quand à Tom Punch, qui avait familièrement écouté la lec-

ture de cette lettre, il partageait l’opinion de son maître. 
 
Ce petit homme, maigre et chauve qu’était Harry Madge, 

lui paraissait plutôt risible. 
 
Il avait, du reste, considérablement baissé dans son estime 

depuis le jour où il avait déclaré devant lui n’aimer ni le vin ni 
l’alcool. « Avec des hommes comme ça, pensait Tom Punch, 
l’humanité deviendrait aussi morose qu’une barrique vide. » 

 
On se leva de table. 
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Aurora s’esquiva, laissant les deux hommes dans un petit 
fumoir, où le majordome leur servit le punch, accompagné, sui-
vant l’usage de certaines contrées d’Amérique, d’amandes 
amères et de tartines beurrées. 

 
Distrait un instant par la lettre d’Harry Madge, William 

Boltyn revint inconsciemment à l’idée qui, pendant tout le dî-
ner, avait paru occuper son esprit. 

 
Cette idée, était celle-ci : il voulait marier sa fille à Ned 

Hattison. 
 
Cependant il était embarrassé. Il eût préféré que la de-

mande vînt du père de ce dernier. Mais, l’ingénieur n’avait ja-
mais paru comprendre les allusions indirectes qui avaient été 
faites à ce sujet. 

 
Depuis un moment, M. Boltyn réfléchissait en mordillant 

sa moustache, ce qui, chez lui, était un signe évident de per-
plexité. 

 
Tout à coup, il se leva brusquement, et vint se placer de-

vant Hattison, qui s’était versé une rasade et buvait à petites 
gorgées, en fumant un havane de choix. 

 
– Mon cher collègue, dit William Boltyn, – permettez-moi 

de vous donner ce nom –, j’ai depuis quelque temps une idée, 
un projet qui couronnerait d’une manière heureuse la vaste en-
treprise que nous commençons aujourd’hui, et qui serait le co-
rollaire. 

 
– Je vous écoute, mon cher Boltyn. 
 
Un peu déconcerté par ce laconisme, bien que sachant 

l’ingénieur sobre de paroles, le milliardaire continua. 
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– Ce projet n’a pas tout à fait rapport à notre association. 
Pourtant… Enfin, je vais vous dire carrément ce dont il s’agit. 
Voilà. Aurora a maintenant vingt ans. C’est une jeune fille sé-
rieuse ; vous la connaissez. Je pense à la marier. D’un autre cô-
té, votre fils Ned a vingt-deux ans. C’est un homme d’avenir, un 
Américain comme je les aime. Je veux tout simplement vous 
demander s’il ne vous plairait pas de voir votre fils épouser Au-
rora. 

 
– Mais, dit l’ingénieur surpris et hésitant, je suis évidem-

ment heureux de l’estime que vous avez pour Ned. Êtes-vous sûr 
que miss Aurora ?… 

 
– Oui, assurément, il faut prendre l’avis des jeunes gens. 

De mon côté, je crois ma fille trop intelligente pour ne pas ac-
cepter ce mariage. 

 
– Mon avis est, dit Hattison, qu’il ne faut rien brusquer. 

Miss Aurora ne connaît pas encore mon fils. Ils peuvent se 
plaire ou ne pas se convenir. Le mieux est de ne pas les influen-
cer ; ils sont déjà d’âge à savoir ce qu’ils ont à faire. 

 
– Vous avez peut-être raison, dit le milliardaire. 
 
– Aussi, continua l’ingénieur, après avoir réfléchi quelques 

instants, voici ce que je vous proposerai. D’ici deux mois, les 
travaux de Mercury’s Park seront assez avancés. Venez les visi-
ter en compagnie de miss Aurora. Mon fils s’y trouvera ; car je 
pense lui confier la direction d’une partie de l’entreprise, proba-
blement celle des sous-marins et des torpilles. 

 
À la suite de cette conversation, Aurora ne sut rien de ce 

qui se tramait entre son père et Hattison au sujet de son avenir. 
 
Ordinairement, le mariage des jeunes filles yankees se pré-

pare avec beaucoup moins de précautions. 
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La jeune Yankee n’a pas du tout, sur cette question, les 

mêmes idées que l’Européenne. 
 
Son éducation lui fait considérer le mariage comme une af-

faire. Elle se cherche elle-même un mari, et parle de son union 
aussi naturellement que s’il s’agissait d’un bal ou d’une excur-
sion. 

 
William Boltyn ne cherchait plus à contenir sa joie débor-

dante. 
 
Il le voyait bien, le mariage de sa fille et de Ned Hattison 

était à peu près conclu, puisque l’ingénieur y consentait en prin-
cipe. 

 
Décidément tout lui réussissait. 
 
Ce n’était plus le milliardaire autoritaire et guindé que 

nous connaissons. Volontiers il eût dansé la gigue, comme au 
temps où il n’était encore qu’un simple garçon de bar. 

 
– Mais venez donc voir ce qui s’avance là-bas, s’écria tout à 

coup Hattison, en désignant l’extrémité de l’avenue. 
 
En effet, une lueur phosphorescente se rapprocha rapide-

ment et passa devant l’hôtel avec une vitesse vertigineuse. 
 
À leur grande stupéfaction, ils venaient de reconnaître 

Harry Madge, dans un véhicule dont aucun type connu ne pou-
vait donner une idée. 

 
C’était une sorte de cage de cristal, dans laquelle une 

grande roue métallique semblait tourner avec furie. 
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Les yeux fixés sur un cadran lumineux, le président du club 
spirite, toujours coiffé de son bonnet à boule de métal, disparut 
à leurs yeux, avant qu’ils se fussent remis de leur étonnement. 

 
Harry Madge avait enfin reçu livraison de son chariot psy-

chique. 
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CHAPITRE V 
 

Les laboratoires de guerre 

 
Deux mois après les événements que nous venons de ra-

conter, le domaine de Mercury’s Park dans les montagnes Ro-
cheuses avait totalement changé d’aspect. 

 
Une masse énorme de bâtiments, une ébauche de ville 

s’élevait là où, naguère encore, les Peaux-Rouges, les coureurs 
des bois et les bisons prenaient librement leurs ébats. 

 
Une ligne télégraphique, à laquelle les arbres de la forêt 

servaient de poteaux naturels, reliait Mercury’s Park à la petite 
ville d’Ottega, la station la plus proche du Pacific Railway, situé 
à cent vingt milles de là. 

 
De plus, l’ingénieur Hattison, ou plutôt son fils Ned fort 

expert en matière de chemin de fer, avait procédé dès les pre-
miers jours de leur installation dans le pays à la construction 
d’une voie ferrée, qui suivait à peu de chose près, le tracé de la 
ligne télégraphique. 

 
On connaît la manière économique et rapide qu’emploient 

les Américains pour l’établissement d’une voie ferrée. 
 
D’abord, point d’autorisation gouvernementale ou préfec-

torale à solliciter. 
 
Chacun établit ce qu’il veut, et construit ce qui lui plaît, 

sans en rendre compte à personne. 
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De plus, afin d’éviter les frais, on supprime toute espèce de 

travaux d’art. 
 
S’il y a une montagne, on la tourne ; un ravin, on l’évite. 
 
La locomotive apporte, chaque jour, les rails sur lesquels 

elle roulera le lendemain ; et les trains escaladent les côtes et 
dégringolent les collines au petit bonheur. 

 
Les signaux, les gardes-barrières n’existent que pour mé-

moire, sauf à l’entrée et à la sortie des grandes villes. 
 
Le nombre des accidents est, comme on le pense bien, très 

considérable. Mais aussi quelle économie de temps et d’argent ! 
 
C’est un chemin de fer construit d’après ces principes qui, 

en moins d’un mois, relia la station d’Ottega aux chantiers de 
Mercury’s Park. 

 
Pour ne pas donner l’éveil sur le véritable but de 

l’entreprise : la construction dans ce désert d’un formidable ar-
senal, l’ingénieur Hattison avait parlé de l’exploitation d’une 
mine de plomb argentifère dont il existait un gisement dans ces 
parages. 

 
De plus, certaines précautions spéciales avaient été prises 

pour que le secret fût bien gardé. 
 
Les ouvriers, embauchés par Ned Hattison pour 

l’établissement de la voie ferrée, n’étaient pas les mêmes que 
ceux engagés par son père pour la construction des usines et des 
ateliers. 

 
Tous avaient été choisis dans les villes situées à l’autre ex-

trémité de l’Amérique. 
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Leur voyage de retour était payé ; et comme on ne leur 

avait parlé que d’une exploitation industrielle à établir, il y avait 
grande chance pour que, de longtemps, Mercury’s Park n’attirât 
pas l’attention. 

 
Sous l’effort de la fiévreuse activité des deux Hattison, une 

ville merveilleuse, toute en fer, en briques et en verre, s’était 
élevée comme sous la baguette d’un enchanteur, dans l’âpre val-
lée des montagnes Rocheuses. 

 
Une forêt de pins, qui couvrait un petit groupe de trois col-

lines, avait été abattue. 
 
Ned Hattison, très compétent en matière géologique, s’était 

tout de suite rendu compte, par des sondages, de la nature du 
terrain : il était calcaire, et comportait de grands bancs d’une 
argile rougeâtre. 

 
Une briqueterie fut bientôt installée, ce qui permit de 

commencer immédiatement la construction des usines, dont les 
colonnes de fer, les toitures et les arcs boutants arrivaient à me-
sure par le railway, de façon qu’on n’avait plus que la peine de 
les déboulonner. 

 
Les constructions s’élevaient avec rapidité. 
 
D’après un plan qui avait reçu l’approbation de ses com-

manditaires, l’ingénieur Hattison, qui poussait la prudence à 
l’extrême, faisait élever dans des enceintes fort éloignées l’une 
de l’autre, et strictement isolées, les diverses dépendances de 
l’immense laboratoire de destruction que son génie organisait. 
La fonderie, avec sa coupole d’acier et de cristal, les salles de 
chimie, le champ de tir, le parc aux aérostats et l’usine 
d’électricité se trouvaient disposés de façon que les travailleurs 
ne pussent avoir de relations entre eux, sans l’assentiment de 
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l’ingénieur, dont le cottage, d’où partaient de nombreux fils 
électriques, occupait le point central. 

 
On eût dit une araignée au milieu de sa toile. 
 
Habile à utiliser toutes les ressources naturelles, Hattison 

s’était procuré la force dont il avait besoin pour son usine élec-
trique, en captant, à l’aide d’un énorme barrage de pieux et de 
terre, les eaux de deux petits cours d’eau que, dès l’origine, et ne 
les trouvant portés sur aucune carte, Ned et son père avaient 
galamment baptisés « Aurora-River » et « Boltyn-River » en 
l’honneur de l’initiateur de l’entreprise et de sa fille. 

 
L’écluse ainsi formée actionnait deux turbines qui aidaient 

à faire mouvoir toutes les machines de Mercury’s Park. 
 
Ainsi, bien divisée en compartiments distincts, et chacun 

d’eux comportant ses logements d’ouvriers, ses cuisines, ses 
magasins d’approvisionnements, la vaste ruche offrait aux mil-
liardaires les meilleures conditions de discrétion et de sécurité, 
pour l’exécution de leur entreprise. 

 
Hattison s’était particulièrement occupé d’améliorer le sort 

des travailleurs. 
 
Les maisons étaient vastes, bien aérées, et pourvues de tout 

le confort désirable. 
 
Il tenait à ce que leur journée de travail une fois accomplie, 

les ouvriers eussent à leur disposition un home confortable. 
 
C’était, disait-il, le meilleur moyen de combattre l’ennui et 

d’éviter l’alcoolisme. 
 
Il avait fait venir de Chicago une profusion de livres, et 

avait installé une bibliothèque. 
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De plus, il s’était attaché plusieurs pasteurs pour les offices 

du dimanche. 
 
Tous les ouvriers des usines, fondeurs, ajusteurs, électri-

ciens, avaient été choisis méticuleusement parmi les plus ha-
biles et les plus expérimentés de chaque corps de métier. 

 
On n’avait pas marchandé les salaires. 
 
Poussée activement jour et nuit, par deux escouades qui se 

relayaient, la construction des différents bâtiments avait duré 
moins que les délais prévus. 

 
Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis la fameuse réu-

nion de l’hôtel Boltyn ; et tout était prêt pour commencer les 
travaux. 

 
D’énormes quantités de charbon et de minerai avaient pu 

être réunies sans attirer l’attention. 
 
On les avait débarquées sur la côte du Pacifique. 
 
En même temps que Mercury’s Park, Skytown s’était éle-

vée. 
 
Là aussi, les hautes cheminées des fonderies se dressaient à 

côté des chantiers d’ajustage et des cales sèches. 
 
Ned Hattison s’était révélé un ingénieur hors ligne. 
 
Il avait accompli de véritables merveilles. 
 
Par ses soins, Skytown se trouvait reliée à Mercury’s Park 

par un chemin de fer à glissement, de vitesse presque illimitée. 
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En effet, dans les chemins de fer ordinaires, le frottement 
des roues contre les rails est l’obstacle principal qui s’oppose à 
l’obtention d’une vitesse satisfaisante. 

 
Avec la méthode du glissement, les roues sont supprimées. 
 
Les wagons s’emboîtent sur des rails d’une largeur bien su-

périeure à celle qu’on emploie ordinairement et portent une 
large rainure. 

 
Au passage du train, ces rainures se remplissent d’eau 

comprimée, au moyen d’appareils automatiques. 
 
De cette manière, le frottement est presque totalement 

supprimé. 
 
On obtient ainsi des vitesses fantastiques. 
 
Des moteurs électriques donnent la force de propulsion 

qui, dans les plus longs parcours, n’a presque pas besoin d’être 
renouvelée. 

 
Skytown n’était guère distant de Mercury’s Park que d’une 

cinquantaine de milles. 
 
Quelques minutes suffisaient pour effectuer ce trajet4

                                       
4 Ce chemin de fer a été réalisé en France lors de l’Exposition de 

1889, sur un espace de plusieurs kilomètres. 

. 
 
Dans le flanc d’une colline rongée par le Pacifique, on avait 

creusé de vastes bassins d’une très grande profondeur et qui 
pouvaient servir de champs d’expériences pour les nouveaux 
bateaux sous-marins qu’on allait mettre sur pied. 
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Mais c’était surtout à Mercury’s Park que s’était employée 
la science d’Hattison. 

 
En effet, c’était là que se trouvaient le laboratoire de chimie 

et l’usine des ballons dirigeables. 
 
L’ingénieur avait fait venir, de sa propriété de Zingo-Park 

tous les instruments merveilleux que son génie avait créés. 
 
Depuis un mois, des caisses soigneusement emballées et 

escortées par deux jeunes ingénieurs, de ses élèves, en qui il 
avait toute confiance, arrivaient sans interruption. 

 
Parfois, un sourire énigmatique effleurait les lèvres du sa-

vant lorsqu’il faisait installer méticuleusement tout ce qui lui 
arrivait, dans un bâtiment spécial et tout à fait isolé. 

 
Mais pas une parole ne tombait de ses lèvres. 
 
Ce petit homme silencieux et énigmatique, dont le clair re-

gard fouillait les gens jusqu’à l’âme, s’entourait d’un mystère 
impénétrable. 

 
Beaucoup de légendes couraient sur son compte. 
 
L’invention et le perfectionnement des appareils élec-

triques n’auraient été pour lui, disaient les uns, qu’une question 
secondaire. 

 
Le surmenage effrayant qu’il s’imposait était dirigé vers un 

autre but. 
 
D’aucuns même disaient que Zingo-Park possédait 

d’immenses souterrains, que du reste personne n’avait jamais 
vus ; et que parfois on avait entendu des bruits effrayants, et 
senti la terre trembler sous les pieds. 
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Hattison ne démentait aucune légende. 
 
Lorsqu’on lui en parlait, le même sourire énigmatique glis-

sait sur ses lèvres. 
 
Il semblait dire : « Ah ! si je voulais !… » 
 
Quoi qu’il en fût, tout le matériel de Zingo-Park se trouvait 

réuni dans un laboratoire où, à la tête de ses ingénieurs, Hatti-
son allait commencer ses recherches. 

 
Il y avait là des téléphones, des phonographes laissant bien 

loin derrière eux les appareils connus en Europe ; des micro-
phones d’une sensibilité extraordinaire, des microscopes d’une 
puissance fantastique, pour l’analyse moléculaire des poudres et 
la découverte des nouveaux explosifs. 

 
Aux fonderies, dont les hautes cheminées crachaient sans 

cesse des nuages de fumée noirâtre, on exécutait, d’après les 
plus récentes lois de la balistique, des canons géants qu’on ex-
périmentait ensuite sur des plages de blindage, dans un vaste 
champ de tir. 

 
On coulait en bronze des monstres d’une puissance fantas-

tique ; on inventait de nouveaux obus. 
 
Si les essais n’étaient pas satisfaisants, on recommençait. 
 
On cherchait de nouvelles formules ; on combinait de nou-

veaux mélanges. 
 
Dans le parc aux aérostats l’animation n’était pas moindre. 
 
Chaque jour, de nouvelles expériences avaient lieu. 
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Il était à peu près certain qu’avant peu, le principe, si long-
temps cherché, de la direction des ballons serait appliqué avec 
succès. 

 
Ce n’était plus qu’une question de perfectionnements. 
 
Hattison était l’âme de cette monstrueuse cité. 
 
Chaque matin, levé avant le jour, il allait d’usine en usine, 

se faisant rendre compte des recherches, donnant de nouvelles 
idées à utiliser, voyant tout, surveillant tout, assistant à toutes 
les expériences. 

 
Il était infatigable. 
 
Lui seul avait le droit de franchir les enceintes. 
 
L’après-midi était consacré à ses travaux personnels. 
 
L’atelier, qu’il s’était fait construire et où il avait enfermé 

ses mystérieuses caisses était, nous l’avons dit, complètement 
isolé. 

 
À part l’ingénieur et un vieux nègre muet qui l’aidait dans 

ses propres expériences, jamais personne n’y pénétrait. 
 
Hattison avait établi un blocus électrique, qui eût foudroyé 

l’imprudent qui se serait hasardé dans ces parages, et aurait 
tenté d’escalader la palissade. 

 
Tous les ouvriers avaient été prévenus, et aucun 

n’éprouvait le désir de lier connaissance avec une décharge de 
800 volts. 

 
À quels travaux personnels se livrait l’ingénieur ? 
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Nul ne le savait ; pas même son fils. 
 
Son silence était impénétrable. 
 
De son côté, Ned ne restait pas inactif. 
 
Ce jeune homme de vingt-deux ans avait l’expérience d’un 

vieillard. 
 
Grand, mince et bien musclé, ses cheveux blonds et bouclés 

encadrant un visage imberbe et rosé, auquel les yeux d’un bleu 
aux reflets noirs communiquaient une énergie intense, on sen-
tait en lui, sous une irréprochable politesse et des manières af-
fables, une volonté extraordinaire, un orgueil intraitable. 

 
Lorsque son père lui avait raconté son entrevue avec les 

milliardaires et la mission qu’ils lui avaient confiée, dans le but 
de faire de l’Amérique l’incontestable reine de toutes les nations 
de l’univers, il n’avait pas du tout paru surpris : 

 
– Bien, père, avait-il dit. As-tu besoin de moi ? 
 
Ce flegme imperturbable, cette confiance en soi-même est 

une des forces de l’Américain. 
 
Rien ne l’étonne, ne lui arrache un geste de surprise ou 

d’admiration. 
 
Pour lui, c’est prouver son infériorité que de s’émouvoir de 

quelque chose. 
 
Or, l’Américain entend être supérieur à tout. 
 
Hattison n’avait pas hésité une minute à confier à son fils la 

direction de Skytown. 
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Il n’avait pas à se repentir. 
 
Sous les ordres du jeune homme, une véritable armée 

d’ouvriers mettait sur pied une flotte qui promettait d’être terri-
fiante. 

 
Aux chocs des gigantesques marteaux-pilons, les usines 

tremblaient du haut en bas. 
 
De nouveaux blindages sortaient chaque jour des ateliers, 

sans cesse refondus et perfectionnés. 
 
On essayait de nouvelles hélices, de formidables moteurs 

électriques, des accumulateurs inédits. 
 
C’est que l’entreprise n’était pas minime. 
 
Il s’agissait d’être les seuls à posséder de véritables plun-

gers, capables de se mouvoir à toutes les profondeurs et de res-
ter plusieurs jours sous l’eau, et des torpilles qui pussent, en 
toute sécurité, détruire les escadres ennemies avant qu’elles se 
soient aperçues de rien. 

 
Le jeune ingénieur comptait fermement atteindre ce but. 
 
Chaque soir, Ned prenait place dans le train de glissement 

et allait conférer avec son père. 
 
Leur entrevue quotidienne se prolongeait souvent fort tard 

dans la nuit. 
 
Dans le petit cottage de Mercury’s Park, en prenant le thé, 

les deux Américains, aussi calmes que s’il s’agissait de la pre-
mière chose venue, élaboraient les plans de l’œuvre formidable 
qui déjà, sous leurs doigts, se dessinait, audacieuse et terrible. 
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Hattison n’avait pas encore informé son fils de la proposi-
tion de mariage que lui avait faite William Boltyn. Très douce-
reux en toutes choses et connaissant le caractère entier de Ned, 
il attendait une occasion favorable. 

 
Elle se présenta un soir, où les deux hommes en étaient ar-

rivés à parler de l’avenir, où Ned, un peu rêveur sous ses appa-
rences de froideur, s’était laissé aller à confier à son père des 
projets qu’il nourrissait depuis longtemps. 

 
– Tout ceci est très bien, dit Hattison, qui ne l’avait pas in-

terrompu. Mais, dis-moi, que comptes-tu faire dans la vie ?… 
As-tu des idées arrêtées sur ce sujet ? N’as-tu point encore son-
gé à te marier ? 

 
– Certes non ! dit Ned, un peu surpris, et je suis en disposi-

tion de ne point me marier avant d’avoir assuré ma position. 
Vous êtes riche, c’est vrai, mais j’estime que cela n’est pas suffi-
sant. 

 
– Vraiment ? Tu voudrais alors pouvoir apporter à ta fian-

cée un nom illustre, une réputation d’homme de génie. 
 
– Oui, dit Ned, j’entends ne pas me montrer indigne de 

vous. 
 
– C’est une pensée dont je te loue fort, dit Hattison, mais 

crois-moi, l’entreprise que nous venons de commencer 
t’assurera une part de gloire qui ne sera pas inférieure à la 
mienne. Il n’y a point là d’obstacle qui puisse t’empêcher de te 
marier. 

 
– Mais, dit le jeune homme en fixant sur son père son re-

gard d’une clarté limpide, pour me parler ainsi, presque à brûle-
pourpoint, de mon mariage, auriez-vous une proposition à me 
faire ? 
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– Peut-être, dit le savant. 
 
– Ah ! 
 
– Et tu ne devines pas de qui elle vient ? 
 
– Certes non ! Je m’étonne même assez… 
 
– Eh bien ! dit Hattison, c’est une proposition inespérée, 

unique, et qui m’a moi-même surpris, je l’avoue. 
 
– Je ne devine pas. 
 
– Et tu ne peux pas deviner, dit son père, c’est de miss Au-

rora Boltyn qu’il s’agit. 
 
Ned, sans répondre, se prit à songer. 
 
– N’ai-je pas raison de dire que l’occasion est unique, reprit 

Hattison en s’enflammant. La richesse, la considération, une 
influence presque sans bornes, voilà ce que William Boltyn te 
donnera. Ce mariage l’engagera plus avant encore dans 
l’entreprise qu’il nous a confiée. À tous les points de vue, c’est 
splendide. 

 
– Je ne suis pas tout à fait de votre avis, dit le jeune 

homme. Je ne veux point épouser une jeune fille uniquement 
pour ses dollars, et pour l’influence dont dispose son père. Je lui 
demanderais d’avoir de sérieuses qualités de cœur et d’esprit, et 
justement, ce qui me fait réfléchir, c’est que miss Aurora Boltyn 
appartient à un monde où le jugement est faussé, où le cœur est 
sec et le cerveau vide. 

 
– Peux-tu avoir une telle opinion sur son compte, protesta 

Hattison. Tu te trompes du tout au tout. Elle est charmante, très 
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intelligente, très entendue en toutes choses. Son père n’a pas 
d’autre confident, d’autre conseiller qu’elle ; elle s’occupe de ses 
affaires. C’est une jeune fille au moral très solide, qui n’a aucun 
des défauts que tu reproches aux jeunes milliardaires. 

 
– En tout cas, répondit Ned, tu pourras informer William 

Boltyn que je suis très flatté qu’il m’ait fait l’honneur de penser 
à moi pour épouser miss Aurora. Mais comme je ne la connais 
pas, tout ce que nous pourrions dire serait inutile. Lorsque je 
l’aurai vue, je te répondrai. 

 
Hattison dut se contenter de ces excuses ; il n’osa pas trop 

insister, convaincu que son fils n’hésiterait plus lorsqu’il aurait 
vu la jeune milliardaire et, depuis ce temps, il n’avait pas reparlé 
au jeune homme de miss Aurora. 
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CHAPITRE VI 
 

Un voyage dans les montagnes 
Rocheuses 

 
Décidément, Tom Punch n’était pas un homme heureux. 
 
Il s’ennuyait considérablement. 
 
Étendu, ou plutôt enfoui dans un vaste fauteuil, les pieds à 

la hauteur de la tête, il bâillait à rendre jaloux un représentant, 
obligé de retarder son dîner pour entendre un long discours po-
litique. 

 
Le pauvre majordome accusait amèrement la destinée. 
 
– Dire qu’il y a des gens heureux, murmura-t-il en pous-

sant un soupir caverneux, des gens qui voyagent, qui voient du 
pays tandis que moi… Quoi faire ? Jouer du banjo ! Boire du 
gin ! Quelle monotonie !… Et puis, je ne sais pas ce qu’a 
M. Boltyn !… Autrefois, on se déplaçait encore un peu. Mais, 
depuis trois mois, nous n’avons pas fait la plus petite sortie. 
Portez-vous donc bien avec un pareil régime ! Vraiment, les 
maîtres devraient bien s’occuper un peu plus de la santé de ceux 
qui s’épuisent à les servir. 

 
Et Tom Punch, désespéré, en arrivait presque à souhaiter 

une guerre, une révolution, quelque événement enfin qui ame-
nât un peu de changement dans l’uniformité de son existence. 
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– Ah ! comme j’aurais fait un bon marin, pensait-il. La voi-
là, la vrai vie ! Mais non, c’est toujours comme cela ; jamais on 
ne peut suivre sa vocation. 

 
Le timbre électrique vint couper en deux ses réflexions mé-

lancoliques. 
 
Il s’étira péniblement, étouffa une demi-douzaine de bâil-

lements consécutifs et parvint, non sans peine, à se mettre sur 
ses grosses jambes. 

 
– Encore quelque nouvelle corvée, murmura-t-il en se diri-

geant vers le cabinet de travail de son maître. Seigneur Dieu, 
quelle vie ! 

 
William Boltyn, lui, ne partageait pas la mélancolie de son 

majordome, au contraire. 
 
Le courrier venait de lui apporter des nouvelles très satis-

faisantes de Mercury’s Park. 
 
Les usines y étaient en pleine activité. 
 
On était sur la voie de découvertes intéressantes. 
 
– Tout va bien, murmurait le milliardaire en se frottant les 

mains. Avant peu, l’Europe aura de nos nouvelles. 
 
Une délégation, composée de Fred Wikilson, le président 

de la Compagnie des aciéries, de Wood-Waller et de Philips 
Adam, s’était déjà transportée à Mercury’s Park pour se rendre 
compte de l’état des travaux. 

 
Tous ces gentlemen en étaient revenus enthousiasmés, et 

ne tarissaient pas en éloges sur le génie d’Hattison et de son fils. 
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D’après leurs dires, on n’avait jamais vu un laboratoire de 
guerre plus formidable. 

 
William Boltyn n’avait pas non plus oublié les projets qu’il 

avait formés avec l’ingénieur. 
 
La perspective de marier sa fille à Ned Hattison lui souriait 

de plus en plus. 
 
C’était en quelque sorte pour lui le corollaire de son auda-

cieuse entreprise. 
 
Il lui tardait de voir cette affaire conclue. 
 
Aussi, avec sa rapidité de décision habituelle, il avait résolu 

de partir, le jour même, pour Mercury’s Park. 
 
Aurora, qu’il venait de prévenir, s’était montrée enchantée. 
 
C’était pour cela qu’il avait sonné. 
 
Tom Punch, lorsqu’il pénétra dans le cabinet de travail, 

avait positivement l’air d’un patient qui va subir une opération, 
si bien que le milliardaire ne put s’empêcher de lui dire : 

 
– Ah çà ! mais qu’as-tu ? Quel malheur t’est donc arrivé ? 
 
Puis, sans attendre la réponse du majordome, dont 

l’énorme poitrine se gonflait de soupirs aussi bruyants que le 
courant d’air exhalé par un soufflet de forge, il s’écria : 

 
– Mon vieux Tom, tu vas faire prévenir à la gare pour qu’on 

apprête mon train. Nous partons dans deux heures. Tu nous 
accompagnes. 

 
Tom Punch resta quelques secondes sans pouvoir parler. 
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Ses yeux écarquillés, et sa bouche grande ouverte disaient 

assez clairement sa stupéfaction. 
 
Lorsqu’il eut enfin recouvré l’usage de la parole, il s’écria : 
 
– Comment, nous partons !… Ah bien, ce n’est… 
 
Il allait dire : « Ce n’est pas trop tôt ! » mais il s’arrêta à 

temps. 
 
– Quoi ? Que voulais-tu dire ? reprit William Boltyn, qui 

s’amusait fort de son étonnement. 
 
– Oh ! rien. Je voulais dire que c’est une bonne nouvelle, 

que je suis heureux. Je vais disposer ce qu’il faut. Soyez tran-
quille, tout sera prêt pour le départ. 

 
Il disparut en courant. 
 
C’était un homme transformé. 
 
Deux heures après, il avait fait transporter, dans le fourgon 

du train, tout ce qui était nécessaire au voyage : victuailles, bois-
sons, bagages de toutes sortes. Il n’avait rien oublié. 

 
Nous n’étonnerons personne en disant que, surtout, les 

boissons et les victuailles avaient eu sa sollicitude. 
 
À l’heure dite, la locomotive était en pression. 
 
William Boltyn et miss Aurora, accompagnés de Tom 

Punch rayonnant, prenaient place dans le salon de leur train. 
 
Tout comme un chef d’État européen, William Boltyn avait 

son train à lui. 



– 75 – 

 
En plus de la locomotive à traction électrique, il se compo-

sait de deux chambres à coucher, une salle à manger, un salon, 
un fumoir, une cuisine, et plusieurs autres wagons servant au 
logement des domestiques et au transport des bagages. 

 
Même en voyage, le milliardaire voulait être servi avec le 

même soin et le même cérémonial que s’il eût été dans son hôtel 
de la Septième Avenue. 

 
Tous les wagons communiquaient entre eux, et étaient 

éclairés à l’électricité. 
 
L’intérieur était splendidement meublé. 
 
Les premiers tapissiers de l’Union en avaient fait une mer-

veille de luxe et de confort. 
 
Un nouveau système de suspension supprimait presque 

complètement les cahots. 
 
Ce train avait coûté quelque chose comme trois cent mille 

dollars ; mais, pour William Boltyn, c’était une véritable baga-
telle. 

 
Dans le salon où il avait pris place avec sa fille, commodé-

ment installé dans un rocking-chair, il réfléchissait, laissant er-
rer ses yeux sur la campagne. 

 
Le train filait à toute vitesse, brûlant les stations. 
 
À droite, à gauche, de vastes plantations de cotonniers, 

d’immenses champs de maïs s’étendaient à perte de vue. 
 
Vêtus seulement de caleçons blancs, les nègres exposaient 

impunément leurs crânes crépus à un soleil torride. 
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Ils suspendaient un instant leur travail, pour regarder pas-

ser le train de William Boltyn. 
 
Quoi qu’en disent les Yankees, les Noirs sont toujours con-

sidérés en Amérique comme des êtres inférieurs, des objets de 
répulsion. 

 
La fameuse guerre de Sécession entre les États du Nord et 

ceux du Sud, qui se termina par l’abolition de l’esclavage, n’a 
fait qu’empirer leur situation. 

 
Laissons les romanciers nous raconter qu’un jour ils se 

sentirent des goûts d’indépendance. 
 
Il n’en est rien. 
 
La liberté qu’on leur a conférée n’a servi qu’à les rendre 

plus misérables. 
 
Dans les villes, ils peuvent aller partout… où les Blancs ne 

vont pas. 
 
Ils ont des églises spéciales, des ministres particuliers. 
 
L’irruption d’un nègre dans un tramway, dans un café de 

Blancs, est une impertinence bien vite réprimée : en résumé, sir 
Blackman (l’homme noir) est toujours un paria. 

 
À mesure que le train s’enfonçait vers les montagnes Ro-

cheuses, le paysage changeait d’aspect. 
 
Les plantations avaient disparu. 
 
Des forêts de pins et de sapins, de vastes pâturages em-

brassaient tout l’horizon. 
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D’innombrables troupeaux de bœufs paissaient en liberté 

dans ces solitudes. 
 
De loin en loin, la cheminée d’une scierie mécanique cou-

pait la désespérante monotonie de ces plaines sans fin. 
 
Il n’y a pas encore cinquante ans, les Sioux, les Iroquois, les 

Apaches étaient les maîtres de ces domaines que parcourt le 
Mississippi, le plus grand fleuve du monde. 

 
La civilisation américaine, qui ne se pique pas de la philan-

thropie, les en a chassés, mais non sans luttes toutefois. 
 
Depuis des siècles, les Peaux-Rouges parcouraient ces prai-

ries, vivant de chasse et de pêche, dans le culte de leurs morts et 
l’espoir des festins éternels. 

 
Ils ont résisté à l’envahisseur ; ils ont brûlé des villes, scal-

pé des chevelures, mais, fatalement vaincus par le progrès qui 
n’admet pas les races stationnaires, terrassés par l’alcoolisme, 
traqués comme des fauves, ils ont dû se résigner à leur défaite, 
et se laisser parquer dans des territoires d’où ils ne doivent pas 
sortir. 

 
Chaque jour, on rogne leurs terrains de chasse, on les re-

foule toujours plus loin. 
 
Ils finiront par disparaître complètement, victimes des civi-

lisations modernes qu’ils n’ont pas su s’assimiler. 
 
William Boltyn pensait-il à tout cela, en contemplant dis-

traitement la perspective de la prairie qui se déroulait à perte de 
vue ? 

 
C’est peu probable. 
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La philosophie n’était pas son fort. 
 
Il est à supposer qu’il songeait plutôt au sort malencon-

treux qui attendait, dans ses abattoirs, les paisibles ruminants 
habitants de ces pâturages. 

 
Depuis quelque temps, Aurora s’absorbait dans la lecture 

du dernier magazine. 
 
Boltyn, lui, ne lisait jamais, si ce n’est ses livres de compta-

bilité. 
 
Il trouvait cela inutile, jugeant que l’expérience que donne 

la lutte pour la vie est de beaucoup pratiquement supérieure à 
celle qui peut s’acquérir par la lecture. 

 
– Mais, s’écria-t-il tout à coup, dis-moi donc, Aurora, ce 

que tu lis et qui t’intéresse à ce point. Depuis une heure, tu n’as 
pas levé les yeux. 

 
– Oh ! tout simplement le compte rendu de la dernière 

séance de l’Académie des sciences de Paris… Il paraît que la po-
pulation diminue sensiblement en France. 

 
– Celle de notre pays augmente, par contre. Je te l’ai dit, 

Aurora, nous sommes les plus intelligents, les plus pratiques, et, 
si nos projets se réalisent, comme je l’espère, nous serons les 
plus forts. Nous verrons alors si la Chambre des représentants 
hésite encore à lancer les États de l’Union dans la voie du pro-
grès. 

 
Ils en étaient là de leur causerie, lorsque Tom Punch vint 

leur annoncer que le dîner était servi. 
 
Le majordome avait consciencieusement fêté le départ. 
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Dans la chambre spéciale qui lui était réservée, il avait pas-

sé l’après-midi à chanter, en s’accompagnant du banjo. 
 
Grâce aux nombreuses bouteilles de claret qu’il avait ab-

sorbées, sa gaieté s’était encore accrue. 
 
Les pouces dans l’entournure de son gilet, il se promenait 

dans la salle à manger avec une expression de profonde béati-
tude. 

 
– À la bonne heure, s’écriait-il, voilà ce que j’appelle vivre : 

voir du pays, changer d’air, et ne pas rester terré comme un rat 
dans un fromage. J’ai de la chance de ne pas avoir attrapé la 
jaunisse. Le patron a eu une riche idée. Je me sens en disposi-
tion pour faire le tour du monde. 

 
Il allait esquisser un entrechat, mais il se retint à temps. 

Aurora et son père venaient d’entrer sans qu’il les eût entendus. 
 
Après le repas, qui fut très gai, chacun se retira dans son 

compartiment respectif ; William Boltyn pour signer plusieurs 
pièces relatives à son usine de conserves ; Aurora pour se livrer 
à son occupation favorite, la lecture des revues scientifiques eu-
ropéennes. 

 
Quant à Tom Punch, il s’installa confortablement à l’arrière 

du train, s’accouda à l’élégante balustrade qui permettait de 
faire le tour du convoi, et alluma un gros cigare qu’il fuma, dou-
cement bercé par la trépidation des essieux, en contemplant, en 
amateur, les grandioses paysages de forêts et de montagnes que 
le train, lancé à toute vitesse traversait à raison de cent vingt 
milles à l’heure. 
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Habitués aux voyages, entourés de leur luxe coutumier Au-
rora et son père se livraient paisiblement à leurs occupations 
ordinaires. 

 
Le lunch du soir et la nuit se passèrent sans incidents. 
 
Mais, le lendemain matin, lorsque la jeune milliardaire en-

veloppée d’un somptueux peignoir de soie mauve et argent vint 
s’accouder à la passerelle, l’aspect du paysage avait totalement 
changé. 

 
Le train courait maintenant entre deux immenses talus ro-

cailleux, à peine égayés çà et là de quelques buissons. 
 
La voie faisait de nombreux détours, pénétrant, par des 

crochets inattendus, d’une vallée abrupte dans une autre plus 
sauvage encore. 

 
Des forêts de sapins rabougris ou de chétifs mélèzes, et le 

grondement lointain d’un torrent que l’on entendait sans le voir, 
rompaient seuls l’uniformité de ce voyage à travers un horizon 
de pierrailles. 

 
Enfin, vers midi, l’aspect du pays se modifia. 
 
Le train pénétra dans un vaste cirque, ouvrant à l’infini 

d’immenses perspectives qui devaient se prolonger jusqu’à la 
côte du Pacifique. 

 
Puis, brusquement, au sortir d’une sombre forêt d’ifs, de 

cyprès, de pins et de sapins, ce fut comme un éblouissement, un 
véritable changement de décor à vue. 

 
Du sein de claires verdures surgissaient des coupoles de 

verre et d’acier. 
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Couverts de métaux étincelants comme l’argent, apparais-
saient les longs bâtiments de la petite ville que la puissance ma-
gique des dollars avait fait jaillir, comme par miracle, de la soli-
tude. 

 
On était arrivé à Mercury’s Park. 
 
Au sommet du dôme le plus élevé flottait le drapeau des 

États de l’Union. 
 
Après un sifflement strident, le train de William Boltyn 

s’engouffra sous le vitrage d’une gare, et vint stopper en face 
d’un quai où Hattison, télégraphiquement prévenu, se tenait 
prêt à faire les honneurs du domaine à ses hôtes. 

 
Aurora s’informa gracieusement de Ned Hattison ce qui 

parut de bon augure à William Boltyn. 
 
– Mon fils, répondit l’ingénieur, s’excuse de n’avoir pu ve-

nir au-devant de vous. Il a été retenu à Skytown par les essais 
d’un sous-marin d’un genre entièrement nouveau. Vous savez, 
d’ailleurs, qu’aujourd’hui, nous sommes ses hôtes. Il nous at-
tend pour le lunch. Je crois d’ailleurs, qu’à cause du voisinage 
de la mer, miss Aurora préférera Skytown à Mercury’s Park. 

 
– Mais, dit Aurora, si Skytown est situé, comme mon père 

le disait, à une soixantaine de milles d’ici, nous risquons de dé-
jeuner fort tard. 

 
– Vous auriez parfaitement raison, miss, si Mercury’s Park 

et Skytown étaient reliés par un chemin de fer ordinaire. Mais, il 
n’en est rien, et je vous demande seulement quelques minutes 
de patience. 

 
Le milliardaire souriait, en voyant la surprise et l’air 

d’incrédulité de sa fille. 
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Guidés par Hattison, et suivis de Tom Punch, à qui William 

Boltyn avait fait signe, les visiteurs quittèrent la gare où ils ve-
naient de débarquer, pour pénétrer dans une autre gare où 
s’allongeait, sur des rails larges et plats, un étrange train sans 
roues et sans locomotive. 

 
Tout le monde prit place dans un wagon. 
 
Hattison appuya sur un bouton électrique à sa portée. 
 
Immédiatement, les voyageurs se sentirent imperceptible-

ment soulevés, et, sans autre bruit qu’un léger clapotis d’eau 
courante, le convoi se mit en marche, avec une telle vitesse, qu’il 
était impossible de distinguer un seul détail du paysage. 

 
Les forêts succédaient aux forêts, et les collines aux col-

lines, avec une rapidité qui tenait du vertige. 
 
On ne sentait aucune secousse. 
 
Seulement, contre les parois du wagon, l’air, violemment 

déplacé, faisait un sifflement aigu. 
 
Bien qu’elle s’efforçât de n’en rien laisser voir, Aurora était 

légèrement émotionnée. 
 
– Nous marchons plus vite, dit Boltyn, que ne tombe un 

individu précipité du haut d’une tour. 
 
– L’établissement de ce train, expliqua l’ingénieur, exige 

des dépenses assez considérables, et de plus un terrain plat, 
avec de l’eau en abondance. En effet, il faut établir, de distance 
en distance, des appareils spéciaux qui, au passage du train, en-
voient dans la rainure longitudinale des rails une masse de li-
quide fortement comprimée. Ceci vous explique, miss, 
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l’incomparable douceur et la rapidité de ce mode de transport : 
nous glissons sur de l’eau comprimée. Avant cinquante ans, il 
n’y aura plus dans les contrées pourvues d’eau d’autre moyen de 
locomotion. 

 
Le train stoppa presque instantanément. 
 
– Voyez, s’écria Hattison en consultant son chronomètre. 

Nous avons fait soixante milles en dix minutes. 
 
William Boltyn et sa fille étaient émerveillés. 
 
Quand à Tom Punch, il n’en revenait pas. 
 
Il était sur le point de trouver que l’on allait trop vite. 
 
De plus – chose presque extraordinaire dans les annales de 

son existence de majordome – il commençait à souffrir de la 
faim. 

 
La course vertigineuse qu’il venait de faire, et l’air salin du 

Pacifique avaient stimulé ses fonctions stomacales d’une éton-
nante façon. 

 
Mais il n’eut pas longtemps à patienter. 
 
À quelques pas de là, sous la véranda de la maison de bois 

transportable que Ned Hattison s’était fait envoyer de Chicago, 
une table somptueusement servie étincelait d’argenterie et de 
cristaux. 

 
D’énormes dorades du Pacifique accommodées au court-

bouillon, un daim abattu la veille par Ned, des pattes de grizzly5

                                       
5 Ours gris des montagnes Rocheuses. 
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cuites sous la cendre, à la manière indienne, formaient la partie 
la plus substantielle de ce repas raffiné dans sa simplicité. 

 
Après des présentations sommaires, chacun prit place. 
 
Tom Punch alla rejoindre, à une table voisine, les ingé-

nieurs des laboratoires et des usines. 
 
Ses bons mots et son appétit formidable ne tardèrent pas à 

lui attirer une popularité de bon aloi. 
 
Pendant ce temps, une conversation pleine d’entrain 

s’engageait à la principale table. 
 
Après les premières salutations, Ned et Aurora s’étaient si-

lencieusement examinés. 
 
La physionomie intelligente et un peu froide de la jeune 

fille n’avait pas déplu à l’ingénieur dont la gaieté et l’entrain 
avaient charmé la jeune milliardaire. 

 
Au bout d’un instant, tandis que les deux pères 

s’entretenaient de l’avenir de leur entreprise, Ned engagea la 
conversation. 

 
– N’est-ce pas que ce paysage est vraiment grandiose ? 

s’écria-t-il en désignant la côte dénudée du Pacifique, qu’on 
apercevait à quelque distance. 

 
– En effet, approuva laconiquement la jeune fille… Mon 

père, reprit-elle après un moment, m’a dit que vous vous occu-
piez spécialement des sous-marins. N’aurez-vous pas, bientôt, 
quelque nouveau type à nous montrer. 

 
– Mais si, miss, fit Ned un peu surpris de la tournure scien-

tifique que prenait l’entretien. Je viens justement de terminer 
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un nouveau modèle destiné aux grandes profondeurs. Les es-
sais, qui ont eu lieu ce matin, m’ont donné toute satisfaction. Je 
compte bien vous le faire voir ; et même, si vous le désirez, nous 
pourrons faire une excursion. 

 
– Mais avec plaisir ! J’accepte votre proposition. Je suis 

vraiment curieuse de voir ces paysages sous-marins dont les 
revues scientifiques disent des merveilles. 

 
– Mon sous-marin n’est pas encore pourvu des perfection-

nements dont je compte le doter. Mais, tel qu’il est il présente 
toutes les garanties possibles de sécurité. 

 
– Quels sont donc ces perfectionnements ? 
 
– Ils sont de plusieurs sortes. Ainsi, par exemple, il doit 

m’arriver des fonderies une quille mobile, en plomb, de plus de 
six mille kilos. Si par une série de catastrophes que je ne puis 
prévoir, les moteurs se détraquaient, si les pompes refusaient de 
fonctionner, je n’aurais, en faisant mouvoir un levier, qu’à déta-
cher cette quille pour que le sous-marin remontât immédiate-
ment à la surface. 

 
– Mais, objecta Aurora, un peu effrayée quoi qu’elle en dît, 

comment faites-vous en attendant cette quille ? 
 
– Je la remplace par du lest attaché à l’extérieur. Ce lest est 

retenu au navire par des cordages ordinaires que je puis aisé-
ment couper de l’intérieur, à l’aide des cisailles automatiques 
que mon père a inventées pour couper les câbles télégraphiques 
sous-marins. 

 
– Voilà qui me rassure, dit Aurora, avec son sourire le plus 

aimable. 
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– Ce n’est pas tout, dit Ned Hattison en souriant à son tour. 
Si les pompes électriques qui permettent de vider les réservoirs 
dont le poids, quand ils sont remplis, force l’appareil à des-
cendre, venaient pour une raison quelconque à ne plus fonc-
tionner, il nous suffirait pour expulser l’eau de ces réservoirs, 
c’est-à-dire pour remonter, de faire mouvoir des pompes à main 
très perfectionnées, dont nous sommes aussi pourvus. 

 
– Mais, dit Aurora qui prenait un malin plaisir à pousser 

jusqu’au bout les objections, si vos pompes à main ne fonction-
naient pas ? 

 
– C’est impossible, dit l’ingénieur très amusé. Mais en ad-

mettant même que cette éventualité se produisît, j’aurais encore 
une ressource. 

 
– Et laquelle ? 
 
– Je déboulonnerais tout simplement les réservoirs eux-

mêmes, qui sont disposés de façon à ne pas faire corps avec le 
bateau qui remonterait à la surface immédiatement, sitôt qu’il 
serait allégé de leur poids. 

 
Aurora ne se tint pas pour battue. 
 
– Poussons encore la chose plus loin, dit-elle. Admettons 

pour un instant que vos compagnons aient disparu, que vous 
soyez seul, blessé, presque sans forces dans l’intérieur de votre 
sous-marin, incapable de l’effort qu’il faut pour pousser un le-
vier auquel est attachée une quille de plomb de six mille kilos, 
privé des outils nécessaires pour dévisser un écrou, que feriez-
vous ? 

 
– Le cas est encore prévu, répliqua Ned, heureux à son tour 

de taquiner la jeune fille. Je n’aurai qu’à presser, même très fai-
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blement, un bouton métallique qui commande la mise en 
marche d’un appareil dynamo-chimique de mon invention. 

 
« Les piles puissantes dont il est muni décomposeraient 

aussitôt l’eau en ses éléments : oxygène et hydrogène. L’énorme 
poussée de gaz qui se produirait instantanément serait suffi-
sante pour expulser l’eau contenue dans les réservoirs. 

 
– Alors, dit Aurora émerveillée, le sous-marin regagnerait 

la surface avec la vitesse d’une flèche ? 
 
– Évidemment. Les réservoirs étant munis de soupapes 

disposées de telle sorte qu’elles permettent l’expulsion de l’eau 
et s’opposent à la sortie totale du gaz. 

 
« Je suis surpris, miss Aurora, ajouta l’ingénieur, de voir 

que, contrairement à beaucoup de jeunes filles américaines, 
vous vous intéressez à la science et que vous êtes capable d’en 
discuter. 

 
– Oh ! répliqua modestement Aurora, mon savoir ne se 

borne guère qu’à vous faire des objections. Mais puisque ma 
bonne fortune a voulu que j’aie le plaisir de me trouver avec 
vous, j’aurai l’indiscrétion de vous demander, sur les sous-
marins, encore quelques renseignements. 

 
– Mademoiselle, dit Ned en s’inclinant, je suis à votre dis-

position. 
 
– Je vous écoute, dit Aurora. Et ne craignez pas d’entrer 

dans tous les détails nécessaires. Je me figurerai que je suis le 
cours de quelque illustre professeur. 

 
– Avec des élèves comme vous, dit Ned galamment, le pro-

fesseur serait sujet à bien des distractions. Enfin je vais es-
sayer… Vous n’ignorez pas, mademoiselle, qu’à toutes les 
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époques, les hommes ont fait des tentatives pour pénétrer les 
secrets de la nature sous-marine. Dès la plus haute Antiquité il a 
existé des plongeurs. Les historiens grecs nous ont laissé les 
noms de Siscyone et de sa fille Cyanée qui, pendant que la flotte 
de Xerxès était assaillie par une violente tempête, près du mont 
Pélion, allèrent sous les flots couper les amarres de plusieurs 
vaisseaux ennemis dont ils causèrent ainsi la perte. On vit long-
temps dans le temple de Delphes, les statues du plongeur pa-
triote et de sa fille. 

 
« C’est grâce à d’habiles plongeurs que les Tyriens purent 

tenir si longtemps en échec la flotte d’Alexandre. Chaque matin, 
les digues qu’il avait commencées étaient détruites et les câbles 
de ses vaisseaux coupés. 

 
– Laissons un peu de côté cette érudition, dit Aurora, im-

patiente. 
 
– Je comprends, dit Ned, qu’en vraie Yankee vous préfériez 

des détails plus récents. Je passe donc sous silence l’histoire des 
plongeurs célèbres de Rome et du Moyen Âge, et la description 
si connue de la pêche du corail et de celle des perles et des 
éponges. Sans m’arrêter à la cloche à plongeur essayée pour la 
première fois en présence de l’empereur Charles Quint par des 
Grecs, et réinventée plus tard en Angleterre, je passe de suite 
aux sous-marins. 

 
« La cloche à plongeur, aujourd’hui démodée, n’est guère 

utilisable qu’à de petites profondeurs, pour repêcher des épaves 
ou élever des constructions sous-marines. 

 
« Les premiers essais de navigation sous-marine remon-

tent au XVIIe siècle. C’est à cette époque qu’un médecin hollan-
dais, nommé Drebbell, eut l’idée de construire deux appareils 
qu’il appela des « bateaux-plongeurs ». Ils naviguaient entre 
deux eaux et étaient hermétiquement fermés – dit un auteur du 
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temps – avec du cuir gras. Le roi Jacques Ier daigna prendre 
place dans l’un d’eux et l’expérience réussit à souhait. Les pas-
sagers respiraient au moyen d’une liqueur que le docteur Dreb-
bell avait composée et qu’il appelait de la « quintessence d’air ». 
Il suffisait d’en répandre quelques gouttes – toujours d’après les 
écrivains de ce temps – pour donner aux personnes enfermées 
dans un milieu atmosphérique vicié la faculté de respirer aussi 
facilement que si elles se fussent trouvées au sommet d’une col-
line. 

 
– Y a-t-il eu des constructeurs de sous-marins en Amé-

rique ? interrompit Aurora. 
 
– Oui, miss, dit Ned avec orgueil, l’Union peut en revendi-

quer plusieurs. David Bushnell, pendant la guerre de 
l’Indépendance, construisit un bateau qui remontait ou descen-
dait, grâce à des outres remplies à volonté d’air ou d’eau. Le re-
tour à la surface était facilité en coupant un fil de fer auquel 
était suspendu un poids de plomb. Des rames, en forme 
d’hélice, servaient à le diriger. 

 
– Mais, dit Aurora intéressée, c’était déjà le principe des 

réservoirs dont vous m’avez parlé, de l’hélice et de la quille de 
plomb que vous vous proposez d’employer. 

 
– Hélas ! soupira Ned, on n’invente pas grand-chose. Il n’y 

a rien de nouveau sous le soleil : on ne fait que perfectionner. 
Ainsi ce Bushnell, dont le nom est aujourd’hui très oublié, avait 
aussi pressenti la torpille, puisque son navire était muni d’une 
caisse contenant cent cinquante livres de poudre, et qu’il la de-
vait visser sous la carène des vaisseaux ennemis. Malheureuse-
ment, sa tentative ne réussit pas et il faillit périr en essayant 
d’incendier une flotte anglaise. Plus tard, notre grand ingénieur 
Robert Fulton reprit cette idée et la perfectionna. 
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« Il proposa son invention au gouvernement français, mais 
le Directoire repoussa cette offre. Néanmoins, il ne se rebuta 
pas et, de nouveau, soumit son projet au Premier consul Bona-
parte. Celui-ci, séduit par la nouveauté de l’invention, lui fit ac-
corder les premiers fonds nécessaires à ses expériences. Une 
commission spéciale fut même nommée pour assister notre 
compatriote. 

 
– Et, dit Aurora, obtint-il du gouvernement français ce 

qu’il en attendait ? 
 
– Non, miss, dit Ned. Malgré la bonne réussite de ses expé-

riences et le bruit qu’elles firent, Bonaparte ne crut pas néces-
saire d’encourager les tentatives de Fulton et il le congédia. 

 
– Mais au moins, dit Aurora, que cette injustice à l’égard 

d’un de ses compatriotes avait vivement émue, nous possédons 
les plans et devis de Fulton ? 

 
– Malheureusement non, répartit le jeune ingénieur. Ful-

ton a emporté son secret dans la tombe. 
 
« C’est, évidemment, un bien grand malheur pour la 

science, mais le mal est sans remède. Cependant l’idée était lan-
cée et, depuis, elle a fait son chemin. C’est surtout en France 
qu’elle occupa l’attention des savants. 

 
« On reprit les idées d’un ingénieur, nommé Castera, dont 

l’invention avait été taxée d’utopie. 
 
« Plus tard, les frères Coëssin présentèrent un appareil qui 

devait faire des merveilles ; puis ce furent MM. Payerné, Ville-
roi, qui proposèrent de nouveaux sous-marins et, plus récem-
ment, l’ingénieur Goubet avec le Gymnote… 
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– Je vous en supplie, dit Aurora, laissons de côté les ingé-
nieurs du Vieux Monde ; parlez-moi plutôt des tentatives ré-
centes faites en Amérique. 

 
– Bien, miss, dit Ned Hattison. Cependant, il eût été inté-

ressant pour vous de connaître ces tentatives. 
 
– Parlez-moi des inventions américaines, répliqua Aurora 

avec une légère intonation d’impatience. 
 
– Eh bien ! miss, pour me conformer à votre désir, j’arrive 

« au déluge », comme disent ces Français que vous n’aimez pas. 
Nous sommes loin des temps où Drebbell étonnait ses contem-
porains par la hardiesse de ses entreprises. Mais si nous en arri-
vons à l’époque moderne, nous trouvons que c’est un Américain 
qui a eu la gloire d’apporter à ce genre de constructions les per-
fectionnements les plus considérables. 

 
À ces mots, Aurora sourit. 
 
– Oui, continua le jeune ingénieur, Simon Lake, le créateur 

de l’Argonaute, est Américain. Son sous-marin, quoique pou-
vant naviguer entre deux eaux et y évoluer avec autant d’aisance 
qu’un poisson, est avant tout un bateau-plongeur destiné à re-
cueillir les épaves au fond de la mer, là où le scaphandrier ne 
peut descendre. Enfin, il est monté sur trois roues, dont l’une, 
agissant à la façon de la roue motrice d’un tricycle, permet au 
sous-marin de courir sur le fond de la mer comme une voiture 
sur une route. 

 
– Cela est merveilleux, dit Aurora. Et le sous-marin a-t-il 

réalisé les espérances de son inventeur ? 
 
– Admirablement, dit Ned. Simon Lake a passé toute sa vie 

à la recherche de cet appareil. Et voyez, miss, comme les desti-
nées sont bizarres en ce monde, c’est en lisant Vingt Mille 
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Lieues sous les mers, de Jules Verne, encore un Français, qu’il 
conçut l’idée de réaliser, au moins en partie, les exploits du 
Nautilus. 

 
– En temps de guerre, ce sous-marin peut devenir une 

arme terrible, dit Aurora. 
 
– Oui, mais comme il est plutôt disposé pour rouler au 

fond de la mer que pour naviguer entre deux eaux, nos compa-
triotes ont inventé un sous-marin d’un type différent, spéciale-
ment aménagé pour le lancement ou la capture des torpilles. 
Son inventeur l’a construit de telle façon, qu’il contient toujours 
suffisamment d’espace libre, dans des réservoirs, pour que le 
bateau remonte de lui-même à la surface, quelle que soit la pro-
fondeur à laquelle il se trouve. Ainsi est écarté le danger de 
mourir au fond de l’eau, et d’être emprisonné dans un appareil 
dont les pompes refusent de marcher. 

 
– Bravo ! dit Aurora. Et vous avez sans doute utilisé ces 

belles découvertes pour la construction de votre navire ? 
 
– En partie, oui, répondit le jeune homme. Mais j’y ai ap-

porté certains perfectionnements que, jusqu’à présent, je ne 
puis rendre publics. 

 
– Enfin, demain, nous le verrons à l’œuvre, dit Aurora, et 

nous pourrons juger ces perfectionnements à leur juste valeur. 
 
Tout en paraissant s’absorber dans leur conversation, Wil-

liam Boltyn et Hattison ne perdaient pas de vue les deux jeunes 
gens. 

 
La causerie familière, dans laquelle ils les voyaient mainte-

nant engagés, leur faisait espérer une entente prochaine. 
 
À la fin du dîner, Ned prit la parole : 
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– Miss, dit-il, je vous ai parlé du nouveau type de sous-

marin que je viens de construire. Permettez-moi de vous de-
mander d’en accepter le parrainage : si vous y consentez, nous 
l’appellerons l’Aurora. 

 
– Hurrah ! s’écrièrent ensemble Hattison et Boltyn, buvons 

à l’Aurora ! 
 
Tous trois remplirent leurs verres et le vidèrent en criant : 
 
– Hip ! hip ! hurrah ! pour l’Aurora. 
 
La jeune fille leur fit raison en buvant au grand savant Hat-

tison, gloire de l’Union. 
 
À l’autre table, une voix de stentor retentit. 
 
C’était Tom Punch qui, le verre en main, poussait de reten-

tissants hurrahs. 
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CHAPITRE VII 
 

Les mystères de l’océan 

 
Beaucoup moins important que Mercury’s Park, 

l’établissement de Skytown se composait essentiellement de 
quatre grandes cales couvertes, que des portes de flot mettaient 
en communication directe avec la mer. 

 
Ces cales étaient disposées de telle façon qu’on pouvait y 

construire un navire, un torpilleur ou un sous-marin et le 
mettre à flot en faisant arriver la mer par les portes. 

 
L’on évitait ainsi les inconvénients du lancement ordinaire. 
 
Des ateliers d’ajustage et de fonderie et une sorte de village 

formé, comme à Mercury’s Park, par les habitations des travail-
leurs, complétaient l’exploitation. 

 
C’est dans le bassin d’une de ces cales, qu’un chenal mettait 

en communication avec le large, quel que fût l’état de la marée, 
que flottait l’Aurora. 

 
Plusieurs mécaniciens en visitaient soigneusement la coque 

pour voir si des avaries ne s’étaient pas produites pendant les 
derniers essais. 

 
L’Aurora, comme un long et mince fuseau d’acier, émer-

geant à peine au-dessus de l’eau, avait tout au plus une ving-
taine de mètres de long. 
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Ce n’était que le modèle réduit et encore imparfait d’un gi-
gantesque sous-marin qui devait être construit sur le même 
type. 

 
Quoique conçu d’après les mêmes principes que le Gym-

note et le Goubet récemment expérimentés en France, le ba-
teau-plongeur de Ned Hattison, offrait de remarquables amélio-
rations. 

 
Il était muni d’appareils à torpilles et d’un canon électrique 

projetant à de grandes distances des obus chargés de dynamite. 
 
En outre, et c’était la découverte capitale, il pouvait demeu-

rer sous l’eau un temps presque indéfini. 
 
La coque était simple, et la partie intérieure du navire, 

formée de cloisons et de tiroirs étanches, qui permettaient 
d’expulser, par petites fractions, l’atmosphère intérieure à me-
sure que la respiration l’avait viciée. 

 
Pour se procurer de nouveau de l’oxygène sans être obligé 

de remonter à la surface, Ned Hattison avait imaginé 
d’embarquer une grande provision de minuscules bonbonnes 
d’acier renfermant de l’air respirable, rendu liquide par les pro-
cédés de l’ingénieur Pictet. 

 
À peine une des bonbonnes était-elle ouverte que l’air, re-

venant à son premier état et reprenant la forme gazeuse, com-
mençait à fuser en sifflant avec une extrême violence. 

 
En quelques instants, l’atmosphère d’un compartiment 

était renouvelée. 
 
On poussait la cloison à tiroir pour expulser l’air vicié du 

compartiment suivant ; et l’on recommençait la même ma-
nœuvre toutes et quantes fois que le besoin s’en faisait sentir. 
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Un système de ventilateurs permettait d’ailleurs d’éviter 

ces moyens compliqués, lorsque le navire n’était pas obligé de 
séjourner plusieurs heures de suite sous l’eau. 

 
On pénétrait dans l’intérieur de l’Aurora par une trappe, 

dont la fermeture hermétique était intérieurement protégée par 
des bandes de gutta-percha. 

 
Au moment où, dirigés par Ned, William Boltyn, Aurora et 

Hattison s’engageaient sur la passerelle conduisant au sous-
marin, le majordome s’aperçut de leur disparition. 

 
Sans même achever la coupe qu’il buvait pour répondre à 

un toast patriotique, il se précipita, aussi vite que le lui permet-
tait son ventre proéminent, dans la direction de l’Aurora. 

 
Comme il y arrivait, Ned s’occupait déjà à fermer lui-même 

le capot de l’embarcation. 
 
– Monsieur l’ingénieur, s’écria-t-il, je vous supplie de me 

laisser monter à bord ! Je serais si heureux d’aller voir le fond 
de la mer. 

 
– Ma foi, je n’y vois point d’inconvénient. 
 
– Ni moi non plus, s’écria Boltyn. 
 
– Ni moi, dit en riant Aurora. 
 
Sans attendre davantage, Tom Punch s’engouffra dans 

l’intérieur du sous-marin. 
 
L’équipage de l’Aurora ne se composait que de trois 

hommes. 
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Sur un signe de Ned Hattison, de puissants fanaux élec-
triques s’allumèrent. 

 
Les sièges qui, ainsi que tous les instruments du bord, 

s’encastraient dans des sortes de niches, pour permettre la ma-
nœuvre des tiroirs étanches, furent retirés. 

 
Les visiteurs se trouvaient dans une cabine étroite, dont les 

murs étaient formés de plaques de tôle d’acier. 
 
Assis sur des pliants de cuivre, ils pouvaient voir commo-

dément le fond du bassin, dont la lumière électrique illuminait 
jusqu’aux moindres cailloux, jusqu’aux moindres aspérités, 
grâce à de larges hublots de cristal lenticulaire de plusieurs 
pouces d’épaisseur. 

 
Bientôt les pompes eurent emmagasiné les derniers mètres 

cubes d’air. 
 
Les soupapes d’immersion furent ouvertes, les réservoirs 

s’emplirent, l’hélice tourna, et le sous-marin, tel qu’un gigan-
tesque poisson d’acier, s’engagea dans le chenal qui conduisait à 
la haute mer. 

 
Aurora éprouvait une certaine émotion. 
 
Elle, qui s’était cru blasée sur toutes les merveilles de la 

science, venait d’être étonnée deux fois le même jour. 
 
Il en résultait chez elle un sentiment vague, mêlé de crainte 

et de respect, et qui n’était pas loin de l’amour pour le créateur 
de ces étonnantes machines. 

 
À la dérobée, elle considérait Ned Hattison qui, tout aussi 

paisiblement que s’il se fût trouvé dans son cabinet, surveillait le 
manomètre et les autres instruments enregistreurs. 
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Son front lui paraissait rayonnant d’intelligence. 
 
Son courage et son sang-froid éclataient jusque dans la net-

teté de ses gestes, jusque dans le calme de son regard bleu. 
 
Elle se sentait au fond de l’âme une fierté de partager avec 

lui cette excursion périlleuse. 
 
Elle comprenait qu’elle eût été heureuse d’être sa com-

pagne, et qu’elle eût fait tous ses efforts pour s’en rendre digne. 
 
Dans la cabine du sous-marin, le silence était complet. 
 
Pour des raisons diverses, tout le monde était plus ou 

moins impressionné. 
 
Tom Punch, lui, s’était installé commodément dans le poste 

de l’équipage. 
 
Cramponné des deux mains aux appuis de son pliant, il 

s’était vite fait à ce nouveau milieu. 
 
Maintenant que l’Aurora était sortie du chenal, il préten-

dait reconnaître certains poissons, et faisait rire aux éclats le 
timonier et l’électricien du bord, en leur indiquant la meilleure 
manière de les accommoder. 

 
Il disait avoir aperçu une tortue broutant paisiblement les 

algues du fond ; et il priait qu’on arrêtât pour s’en emparer, 
plaignant ses compagnons de manquer une si belle occasion de 
se régaler d’une soupe faite avec la chair de cet animal, accom-
modé d’une façon dont il avait seul le secret. 

 
Dans la cabine, la conversation s’était aussi rétablie. 
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Maintenant chaque passager, depuis Aurora jusqu’au fleg-
matique Hattison lui-même, contemplait avec émerveillement 
les paysages mystérieux du fond océanien. 

 
L’Aurora manœuvrait avec précaution sous les arceaux 

d’une gigantesque forêt de corail rose et blanc, dont les fleurs 
épanouies tapissaient les roches d’un tapis éblouissant. Et cela 
ne durait qu’un instant. Surprises dans leur solitude sous-
marine, ces fleurs vivantes se refermaient au moindre contact ; 
le parterre bigarré disparaissait, et les yeux étonnés 
n’apercevaient plus qu’un amas informe de pierres. Des milliers 
de petits poissons, reflétant dans leurs fines écailles toutes les 
nuances du prisme, se poursuivaient dans ce milieu limpide et 
tranquille, pareils à des papillons. 

 
Le fond de la mer présentait un aspect non moins étrange. 

Des vers, au corps bizarrement contourné, rampaient dans des 
forêts d’algues vertes et de fucus bruns ; des anémones de mer, 
collées aux pierres, agitaient dans l’eau calme leurs tentacules 
fins comme de la dentelle ; des oursins monstrueux rampaient, 
broutant les algues, pareils à des pelotes d’épingles vertes, 
rouges ou violacées. Des étoiles de mer nageaient gracieusement 
ou rampaient parmi les fucus. Des mollusques de toutes les 
tailles, et de toutes les formes, se glissaient dans cette forêt d’un 
nouveau genre, ou, attachées par leur byssus aux corps immer-
gés, bâillaient de toute la largeur de leurs valves. Des crabes 
monstrueux couraient dans tous les sens, à la recherche de dé-
tritus organiques qui sont la base de leur nourriture. De fines 
crevettes, surprises par la clarté soudaine des fanaux électriques 
de l’Aurora, fuyaient en bondissant, agitant au-dessus de leur 
tête leur antenne gracile comme un panache. Des plies, des li-
mandes, des turbots, des carrelets, toute la troupe des poissons 
plats s’élevaient du sol et s’éparpillaient dans toutes les direc-
tions en ondulant leur corps diaphane. 
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C’était, tout autour de l’Aurora, un débordement inouï de 
vie et de mouvement. 

 
Cependant le sous-marin eut vite dépassé la ceinture des 

récifs corallins ; la profondeur ayant augmenté, Ned Hattison 
immergea l’Aurora par douze cents mètres de fond. Le beau 
paysage de tout à l’heure avait disparu depuis longtemps. Elle 
courait à toute vitesse maintenant, au-dessus d’une plaine sous-
marine, recouverte d’une fange noirâtre où l’on percevait le 
grouillement d’une vie imprécise. 

 
La jeune fille sentit un frisson à voir ce paysage désolé, 

dont les fanaux du sous-marin révélaient, peut-être pour la 
première fois, aux regards humains, toute la nudité et toute 
l’horreur. 

 
Toutefois la vie n’en était pas complètement exclue. Des 

éponges calcaires trouaient la masse gluante du fond. Par mo-
ments de véritables parterres d’encrines, montées sur leurs 
longues tiges, agitant leurs panaches délicatement nuancés, 
rompaient la monotonie de ce tableau de la désolation. 
D’énormes holothuries, au corps mou, recouvertes de verrucosi-
tés hideuses, rampaient, absorbant avec avidité la fange fétide et 
gluante. Des homards et des crabes monstrueux agitaient leurs 
innombrables palpes et leurs pattes rugueuses ; des poissons 
aux formes étranges nageaient autour des hublots, paraissant 
étonnés de cette invasion subite de la lumière dans ce domaine 
de l’obscurité. Les uns, au corps fusiforme, ouvraient toute 
grande une bouche édentée, munie à la mâchoire inférieure 
d’une poche comme celle qu’on voit sous le bec des pélicans ; 
d’autres, au corps rond comme des boules, avaient des yeux 
énormes, et la peau hérissée de piquants acérés comme ceux des 
hérissons ; d’autres avaient la tête entourée de longs appendices 
qu’ils promenaient dans tous les sens, semblant tâter le terrain, 
comme le fait un aveugle avec son bâton. 
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– Voici les plus curieux, dit Ned. 
 
Et sans prévenir ses compagnons, il éteignit brusquement 

les lampes. La nuit était complète. Mais quand leurs yeux se 
furent accoutumés à cette obscurité, quel ne fut pas 
l’étonnement des voyageurs, en apercevant la zébrure de longs 
rayons lumineux. Il immobilisa l’Aurora pour que ses amis pus-
sent mieux contempler ce spectacle. Des poissons, de toutes les 
formes, nageaient, entourés d’une lueur phosphorescente qui 
partait de différents endroits de leur corps. Certains mêmes 
avaient comme une ceinture de feu autour d’eux. Et au milieu 
d’eux, avec de légers battements de leurs ombelles, glissaient 
majestueuses, d’immenses méduses phosphorescentes comme 
eux. 

 
– Vous voyez, disait le jeune ingénieur, comment le milieu 

a modifié certains organes chez ces curieux animaux. Les uns 
sont aveugles ; vous les avez vus tout à l’heure ; ils ont pour se 
conduire de grands appendices dont ils se servent aussi pour 
capturer leur proie qu’ils prennent pour ainsi dire à la ligne. Les 
autres ont conservé les organes de la vision, et pour se diriger 
dans cette obscurité, ils fabriquent leur lumière eux-mêmes. 

 
En disant ces mots, Ned Hattison ralluma les lampes, et 

l’Aurora reprit sa marche en avant. 
 
Pendant que les voyageurs s’émerveillaient de ce spectacle 

vraiment féerique, William Boltyn affectait une indifférence 
complète. Il songeait qu’ils avaient à peine quitté depuis une 
demi-heure le bassin de Skytown. 

 
Quel appoint ne serait pas dans une guerre, un si formi-

dable engin. 
 
Il voyait déjà en imagination Ned Hattison, amiral d’une 

flotte sous-marine, détruisant en quelques heures les escadres 
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de toute l’Europe coalisée, torpillant sans risques les plus gros 
cuirassés, et forçant, presque sans combat, les nations du Vieux 
Monde à décréter le commerce absolument avantageux… pour 
les Américains en général, et pour les fabricants de conserves en 
particulier. 

 
– Eh bien, miss Aurora, dit en riant Ned Hattison, que vous 

semble-t-il de votre filleule ? 
 
– C’est un véritable miracle de science et de génie, dit avec 

enthousiasme la jeune fille. Je doute qu’aucun peuple soit assez 
fort pour résister à l’Amérique dans de telles conditions. 

 
– Ah ! reprit Ned songeur, si les hommes étaient moins 

égoïstes, et si les nécessités de la vie n’étaient pas telles, 
l’existence de pareils engins serait peut-être une cause de paix et 
de concorde universelles. On n’oserait plus faire la guerre. 

 
– Bah ! dit William Boltyn avec un gros rire. Chimères que 

tout cela ! Les hommes sont faits pour s’entre-dévorer et 
s’entre-détruire, que ce soit à coups de dents, à coups de fusils 
ou à coups de dollars. Ne songeons d’abord qu’à rosser 
d’importance nos ennemis, et à les faire passer par les condi-
tions que nous voudrons. 

 
– Mon père a raison, dit vivement Aurora d’une voix aiguë. 

Gagnons des dollars, signons des traités de commerce ; tout le 
reste n’est pas pratique. 

 
Comme elle prononçait ces paroles, sa physionomie prit 

une expression tellement dure, tellement égoïste, que Ned, qui 
l’observait, sentit s’élever en lui une antipathie instinctive pour 
la jeune fille. 

 
– Certes, songeait-il intérieurement, celui-là qui la choisira 

pour compagne se donnera un maître inflexible. 
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Et il se tut, pendant que son père concluait, pour ainsi dire, 

la discussion, en prononçant philosophiquement : 
 
– Tout dépend du point de vue. La science est la force ; il 

ne s’agit que de s’entendre sur le but vers lequel il faut la diriger. 
 
À ce moment l’Aurora ayant franchi, en quelques tours 

d’hélice, le funèbre marécage de boue, s’engageait dans un véri-
table jardin des Mille et Une Nuits, tout en se rapprochant in-
sensiblement de la surface de la mer. 

 
On eut dit une forêt de fleurs. 
 
Partout d’énormes algues violettes, orangées, pourprées, se 

disposaient aussi harmonieusement que les corbeilles d’un par-
terre. 

 
D’autres s’élançaient jusqu’à soixante ou cent pieds de hau-

teur, laissant retomber d’élégants panaches de feuillages dente-
lés et tuyautés avec un art infini. 

 
Des lianes légères s’entrecroisaient parmi cet ensemble 

prestigieux ; et le sol, composé d’une poussière de nacre, per-
mettait de saisir avec netteté tout le détail de ce jardin des gé-
nies de la mer. 

 
Des carets et d’autres variétés de tortues marines aux aile-

rons verts, comme pour insulter aux cuisines électriques de 
Tom Punch, paissaient gravement à l’ombre des varechs géants. 

 
Des méduses, jaunes et bleues balançaient leurs clochettes 

dans le feuillage. Des squales énormes, immobiles, regardaient 
passer sans s’émouvoir l’énorme machine. Leurs yeux glauques 
s’irisaient dans le courant lumineux que traçaient les fanaux 
électriques. D’autres poursuivaient des animaux plus petits dont 
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ils faisaient leur nourriture, et les passagers de l’Aurora ne con-
templaient pas sans une certaine émotion leurs horribles 
gueules aux mâchoires garnies d’une triple rangée de dents. 

 
Des pieuvres géantes étendaient leurs tentacules dans 

toutes les directions, saisissant au passage les poissons ou les 
crustacés qu’elles portaient à leur bouche pour les dévorer. 
D’autres, plus petites, nageaient et venaient coller aux hublots 
de l’Aurora leur œil noir et sans expression. 

 
Sur les algues même toute une vie s’agitait, exubérante. 

Des milliers de petites crevettes grises se poursuivaient, hap-
pées au passage par des anémones de mer et des polypiers para-
sites des algues. Quelques petits crabes couraient le long des 
varechs et des fucus. Des hippocampes s’attachaient gracieuse-
ment par la queue, ou voguaient dans l’eau calme, effrayés un 
peu de l’intrusion subite de la lumière. 

 
Enfin, Ned stoppa encore une fois pour faire admirer à ses 

compagnons un étrange poisson. Perdu parmi les algues avec 
lesquelles il se confondait, cet étrange animal méritait à peine le 
nom de poisson. Deux gros yeux ronds à fleur de tête, placés de 
chaque côté d’une espèce d’aigrette repoussante de diablotin. 
Les nageoires raides ressemblaient plutôt à des grappins, 
propres à le retenir le long des algues, qu’à de véritables na-
geoires. 

 
Mais, ce qu’il y avait de plus curieux, c’était la besogne à la-

quelle il se livrait. Cramponné aux fucus par ses nageoires et les 
autres appendices qui recouvraient son corps, il enduisait de 
filament gélatineux un paquet d’œufs groupés en sphère. 

 
À l’aide de ses nageoires antérieures, simulant une sorte de 

bras articulé, il tournait et retournait le paquet d’œufs déjà 
maintenu aux plantes environnantes par de forts ligaments. 
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– Vous voyez devant vous, dit l’ingénieur, un poisson nidi-
ficateur. Comme l’épinoche, il a soin de protéger ses œufs, en les 
isolant de l’extérieur, au moyen d’une sorte de nid qu’il cons-
truit lui-même, comme vous le voyez. C’est le plus étrange ani-
mal de ces parages. Il marche plus qu’il ne nage, et si, par un 
accident quelconque, il vient à être séparé de la plante qui le 
porte, il est inévitablement perdu s’il ne rencontre, dans sa 
chute, une autre algue où il s’accrochera. 

 
L’Aurora reprit sa marche en avant. Un autre spectacle at-

tira leurs regards. Dans la pénombre du lointain, la carcasse, 
encore surmontée de ses mâts, d’un grand navire sombré, appa-
raissait si festonnée de lierres marins et de lianes de toutes 
sortes, qu’on l’eût pris pour la ruine romantique de quelque 
château féodal des bords du Rhin. 

 
À mesure qu’on avançait, les clairières se succédaient aux 

avenues et aux bosquets, avec une inépuisable variété de cou-
leurs et d’aspects. 

 
Cependant, le paysage perdait un peu de sa riante perspec-

tive. 
 
Les futaies de plantes marines devenaient monstrueuses, 

leur entrelacement de plus en plus inextricable. 
 
On sentait la majesté des forêts vierges. L’Aurora pénétra 

hardiment dans cette masse comme un coin dans un tronc 
d’arbre, écartant de son éperon ou les tranchant les fucus longs 
de cent mètres, qui pendaient dans la mer comme de longues 
draperies foncées. 

 
Malgré leur puissance, les fanaux électriques ne parve-

naient pas à percer l’obscurité profonde au milieu de laquelle 
glissait le sous-marin. À quelques mètres des hublots le fouillis 
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semblait si compact que l’œil ne distinguait plus les formes, et 
que les voyageurs croyaient naviguer entre deux murs épais. 

 
À ce moment l’électricien eut besoin de l’aide du timonier 

pour le service des accumulateurs ; car l’Aurora était munie 
d’un propulseur électrique. 

 
Il pria Tom Punch de tenir, pour quelques secondes seule-

ment, la roue du gouvernail. 
 
Le majordome en saisit vigoureusement une des poignées 

de la main gauche, pendant que de la droite il s’appuyait de 
toutes ses forces sur un piston, à tête arrondie, qui se trouvait à 
sa portée. 

 
Le malheureux venait de peser de tout son poids sur une 

manette qui commandait au changement de vitesse ; et cela au 
moment même où, par suite d’un coup de lime à donner à 
quelque boulon, on venait d’opérer un démontage partiel qui 
empêchait de remédier immédiatement à l’accident. 

 
L’hélice se mit à tourner avec une vitesse folle, et l’Aurora, 

dont les cloisons d’acier trépidèrent sous l’impulsion, s’enfonça 
dans la forêt sous-marine, comme un express lancé à toute va-
peur s’engouffre sous la voûte d’un tunnel. 

 
Tom Punch avait poussé un grand cri. 
 
Les prunelles à moitié sorties des orbites, les cheveux dres-

sés sur la tête, il était en proie à la plus violente terreur. 
 
William Boltyn et Aurora étaient devenus pâles comme 

deux morts. 
 
Quant à Ned Hattison, il avait, d’un simple coup d’œil, 

compris ce qui se passait. 
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D’un mot, il avait envoyé son père à la roue du gouvernail, 

et lui-même mettait brièvement au courant le timonier et 
l’électricien de ce qui venait de se passer, hâtant le reboulon-
nage du dernier écrou qui allait permettre d’enrayer la vitesse. 

 
Ils obéirent en toute diligence. 
 
Et déjà Ned se précipitait vers la manette du changement 

de vitesse sur laquelle Tom Punch avait appuyé si malencon-
treusement, lorsqu’un choc formidable se produisit. 

 
Tous les passagers de l’Aurora furent à demi renversés. 
 
Voici ce qui venait de se passer. 
 
Le navire, au moment de l’accident, se trouvait sur la lisière 

d’un de ces énormes amas de plantes marines, tellement com-
pacts qu’ils arrêtent souvent la marche des navires. 

 
On les appelle dans l’Atlantique : mer des Sargasses, et ils 

occupent aussi de vastes étendues dans l’océan Pacifique. 
 
L’Aurora, en s’enfonçant avec une vitesse exagérée dans 

cette forêt de fucus géants, avait rencontré une résistance dont il 
ne pouvait triompher. 

 
C’est le brusque arrêt de l’hélice, enrayée par un amas inex-

tricable de plantes marines, qui avait déterminé le choc que 
nous venons de voir se produire. 

 
Cette fois, la situation était grave. 
 
Garrotté dans l’indémêlable écheveau de ces algues, qui ont 

souvent plusieurs centaines de mètres de long, le sous-marin ne 
pouvait ni avancer, ni reculer, ni monter, ni descendre. 
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On tint immédiatement conseil pour savoir ce qu’il y avait 

à faire. 
 
Malgré l’imminence du danger, miss Boltyn faisait preuve 

d’un certain sang-froid. 
 
Son père affichait un calme qu’il n’avait pas. 
 
Tous deux fixaient obstinément Ned Hattison et guettaient 

ses moindres paroles, anxieux. 
 
Après avoir minutieusement examiné l’hélice, et s’être ren-

du compte de la configuration des lieux, Ned s’écria : 
 
– Nous sommes pris comme dans un étau ; impossible de 

bouger. 
 
– Sommes-nous donc perdus ? dit Aurora, avec violence. 

Nous ne pouvons pourtant pas rester là. 
 
Ned ne répondit pas. 
 
Décidément la jeune fille lui plaisait de moins en moins. 
 
– Il faudrait pouvoir aller dégager l’hélice, dit à son tour 

Hattison. 
 
– C’est aussi ce que je vais faire, répondit tranquillement le 

jeune homme. 
 
Sans plus attendre, il commença à sortir d’un coffre les di-

verses pièces d’un scaphandre. 
 
William Boltyn et sa fille le regardaient avec admiration. 
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Ce prodigieux courage stupéfiait le milliardaire. 
 
Aurora se sentait invinciblement attirée vers le jeune 

homme, dont l’énergique figure n’avait pas un tressaillement. 
 
Il avait quitté sa redingote, et, aidé de son père, commen-

çait à revêtir le costume de toile recouverte de caoutchouc. 
 
Tom Punch, qui avait offert ingénument ses services, avait 

été repoussé d’un haussement d’épaules. 
 
Hattison n’avait pas proféré une parole, n’avait élevé au-

cune objection. 
 
Toujours hautain, il contemplait son fils avec fierté. 
 
C’est que la tâche qu’il assumait n’allait pas sans de graves 

dangers. 
 
Il y en avait de pire que les requins et autres squales géants 

qui fourmillent dans ces profondeurs. Il risquait tout d’abord 
d’être lui-même emprisonné et étouffé par la masse gluante et 
serrée des algues. D’autre part, il pouvait être broyé par la pres-
sion de l’énorme colonne d’eau qu’il allait avoir à supporter, 
bien qu’il eût revêtu un scaphandre de son invention, construit 
de telle sorte que l’homme pouvait circuler librement, à des pro-
fondeurs auxquelles il n’était jamais parvenu jusqu’alors. 
L’appareil allait-il réaliser les espérances du jeune ingénieur ? 
C’est à quoi pensait Hattison, mais il ne laissait rien transpirer 
de son inquiétude pour ne pas effrayer le marchand de con-
serves et sa fille. 

 
La plus douce sérénité était peinte sur le visage de Ned. 
 
Aussi calme que s’il eût endossé son habit de soirée, Ned 

avait achevé de revêtir son accoutrement. 
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Il avait chaussé de lourds souliers à semelles de plomb, et 

avait placé sur sa tête le casque de cuivre. 
 
De plus, ses épaules étaient recouvertes de plaques d’acier 

destinées à amollir la pression de l’eau. 
 
Puis il fixa sur son dos un récipient d’acier, rempli d’air 

comprimé, qui fut relié à son casque par un tube de nickel. Un 
mécanisme ingénieux réglait le passage de l’air du réservoir 
dans le casque, agissant automatiquement. 

 
Tout étant disposé, les pompes expulsèrent l’eau d’une des 

cloisons étanches que l’on ouvrit ensuite. 
 
Ned y pénétra. 
 
L’émotion, à ce moment, était intense. 
 
Personne n’osait parler. 
 
Les manœuvres se faisaient silencieusement. 
 
On n’entendait que le bruit des boulons que l’on revissait 

pour assujettir la cloison intérieure. 
 
Ned était enfermé dans la cloison étanche. 
 
Il ouvrit les robinets extérieurs et laissa pénétrer l’eau peu 

à peu, afin de s’habituer insensiblement à supporter la pression 
de l’eau. 

 
Quand le compartiment fut de nouveau rempli, il ouvrit la 

cloison qui formait la paroi du vaisseau et se trouva dans le 
fouillis des algues. 
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Armé d’un énorme bowie-knife, il taillait à tours de bras 
l’inextricable forêt, se frayant un passage vers l’hélice. 

 
Celle-ci disparaissait complètement sous l’enchevêtrement 

des lianes. 
 
L’ingénieur attaqua vigoureusement cet amas gluant, dont 

les innombrables ramifications enserraient les branches d’acier 
comme des bras de pieuvres. 

 
Il parvint, non sans peine, à la dégager complètement. 
 
Lorsque, au moyen de la même manœuvre qui lui avait 

permis de sortir, il rentra dans l’embarcation, il n’y eut qu’un 
seul cri pour l’acclamer. 

 
On s’empressa de le dévêtir. 
 
William Boltyn lui serrait les mains avec enthousiasme. 
 
Aurora le contemplait ardemment. 
 
Il s’arracha à leurs protestations de reconnaissance en 

s’écriant : 
 
– Mais, ce n’est pas tout. Il faut maintenant nous ménager 

un chemin avec la dynamite. 
 
Les canons électriques furent chargés. 
 
Cinq minutes après, les abords du sous-marin étaient com-

plètement déblayés. 
 
Déchiquetée par la violence de l’explosion qui avait rude-

ment secoué l’Aurora, la masse visqueuse des fucus s’était pour 
ainsi dire émiettée. 
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L’énorme quantité d’eau, subitement déplacée par 

l’explosion des obus de dynamite, avait percé de larges trouées 
parmi l’infranchissable muraille des algues et des lianes. 

 
La mer bouillonnait comme une chaudière en ébullition. 
 
Le sous-marin dansait comme un simple bouchon de liège 

dans une tempête. 
 
L’eau avait pris une teinte noirâtre, empêchant de rien dis-

tinguer. 
 
Enfin, quelques instants après, tout était redevenu calme. 
 
À leur grande joie, les passagers purent bientôt apercevoir 

un large chenal constellé de débris de toutes sortes de plantes, 
qui trouait leur prison sous-marine et rejoignait les eaux libres. 
Des cadavres de poissons et d’annélides flottaient dans l’eau 
encore troublée, foudroyés par l’explosion. 

 
En toute autre circonstance, Tom Punch eût trouvé la 

chose amusante, et eût certainement risqué une de ces plaisan-
teries dont il était coutumier. Mais il n’avait pas le cœur à la 
joie. 

 
Les passagers et les trois hommes de l’équipage regar-

daient Ned Hattison avec admiration. 
 
Grâce à son dévouement, l’Aurora était sauvée. 
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CHAPITRE VIII 
 

Tom Punch et les coureurs des bois 

 
À la suite de l’imprudence qui avait failli coûter la vie à tous 

les passagers de l’Aurora, Tom Punch, comme bien l’on pense, 
reçut une verte semonce. 

 
William Boltyn ne parlait rien moins que de l’envoyer mo-

mentanément garder les bœufs dans une de ses propriétés du 
Far West. 

 
Mais sa colère était plus affectée que réelle. 
 
Il se laissa facilement fléchir par l’intercession de Ned Hat-

tison. 
 
Le majordome faisait une si piteuse mine, que, rien qu’à le 

voir, tout ressentiment faisait place à un rire irrésistible. 
 
Du reste, le milliardaire était trop heureux de la bonne 

tournure que prenaient les événements, pour ne pas être dispo-
sé à la clémence. 

 
Il s’était aperçu, à n’en pouvoir douter, de l’effet favorable 

qu’avait produit Ned Hattison sur Aurora. 
 
Lui-même avait, pour la science et l’énergie du jeune 

homme, une estime sans bornes, et il était complètement dispo-
sé à lui donner sa fille et ses milliards. 
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Dans un cottage fleuri de glycines et de jasmins de la Virgi-
nie, on avait installé les appartements des visiteurs. 

 
En face, l’océan Pacifique profilait à l’horizon sa ligne verte 

et monotone. 
 
Les cimes déchiquetées des montagnes Rocheuses fer-

maient, au loin, ce paysage sévère et imposant. 
 
Le dîner, qu’on avait servi en plein air, au milieu des mas-

sifs de roses et de cactus blancs, fut très animé, malgré les émo-
tions de la journée. 

 
On se félicitait d’avoir échappé, de si heureuse façon, au 

danger. 
 
Le jeune ingénieur était le héros de l’excursion. 
 
Aurora résuma l’opinion générale en s’écriant : 
 
– Le courage et le sang-froid de M. Ned Hattison ont été 

admirables. Je tiens à le remercier personnellement, et je bois 
en son honneur. 

 
Avec son irréprochable politesse, mais toujours très froi-

dement, Ned avait répondu par un toast à la jeune fille. 
 
Dans les usines, les machines sifflaient. 
 
On entendait le bruit sourd des marteaux-pilons. 
 
Skytown travaillait à la réalisation du grand œuvre. 
 
Le soleil couchant illuminait de mille feux les coupoles de 

verre des fonderies. 
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Le crépuscule tombait lentement. 
 
À la fin du dîner, Ned, grand chasseur devant l’Éternel, 

proposa, pour le lendemain, une battue dans les environs. 
 
On lui avait signalé la présence de plusieurs troupeaux de 

daims et de bisons, encore fort communs, ces années-là, dans la 
région des montagnes Rocheuses. 

 
Cette proposition rallia tous les suffrages. 
 
Aurora, surtout, s’en montra enchantée. 
 
Après les fatigues de cette journée, chacun éprouvait le be-

soin de prendre du repos. 
 
D’autant plus qu’il fallait, le lendemain, se lever de bonne 

heure pour la battue. 
 
On se sépara. 
 
En reconduisant Hattison jusqu’au train de glissement qui 

le ramenait à Mercury’s Park, William Boltyn s’écria avec bon-
homie : 

 
– Eh bien, mon cher, cela s’est fort bien passé. Nos jeunes 

gens ont l’air de s’entendre à merveille. 
 
– Je le crois, répondit l’ingénieur. Mon fils n’a pas déplu à 

miss Aurora. 
 
– Comment : n’a pas déplu ? reprit M. Boltyn ; dites qu’elle 

est enthousiasmée. Je l’observais pendant le dîner ; sa physio-
nomie était radieuse. Mais, comme vous dites, il ne faut rien 
brusquer. Après notre départ, vous ferez comprendre à votre fils 
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que sa demande serait favorablement accueillie ; et, comme je 
ne pense pas… 

 
– Qu’il refuse ! fit Hattison. Voyons, vous n’y pensez pas ! 

Ned, refuser d’épouser miss Aurora ! Soyez tranquille, avant 
peu, l’affaire sera conclue. 

 
– Hurrah ! mon cher savant. Ce sera un beau mariage. Je 

veux que le monde entier en parle. 
 
Après un vigoureux shake-hand, les deux hommes se quit-

tèrent sur ces projets d’avenir. 
 
Hattison monta dans son train. 
 
Quant à William Boltyn, tout guilleret, il regagna son cot-

tage en sifflotant, heureux comme un Américain qui n’a pas 
perdu sa journée. 

 
Le lendemain matin, selon son habitude, Hattison était le-

vé avec le jour. 
 
Dans sa petite maison qui, nous l’avons vu, occupait le 

centre des usines, assis devant une table encombrée de papiers 
et d’appareils, il compulsait des plans, annotant çà et là de son 
écriture ferme et volontaire, rectifiant des formules, remuant 
des idées. 

 
Un téléphone, placé à sa portée, lui servait à transmettre 

ses ordres. 
 
Ce petit homme, sec et d’apparence débile, était soutenu 

par une volonté de fer, une opiniâtreté incroyable. 
 
Une fois lancé dans ses calculs, il ne sentait pas la fatigue. 
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Il lui était arrivé de se retrouver, à l’aube, la plume à la 
main, devant des colonnes d’équations, dans la même attitude 
que la veille. 

 
Le monde extérieur n’existait plus pour lui. 
 
Ayant rapidement terminé son travail, il sortit, et se dirigea 

vers la gare, en traversant successivement le laboratoire et 
l’usine électrique. 

 
Les ouvriers le saluaient respectueusement. 
 
Quelques minutes après, le chemin de fer de glissement le 

déposait à Skytown. 
 
Son fils était venu à sa rencontre. 
 
– Eh bien ! père, s’écria-t-il, dépêche-toi ! Nos hôtes sont 

prêts. On n’attend plus que toi pour partir. 
 
Le jeune homme avait revêtu un élégant complet de chasse. 
 
Avec son veston serré à la taille et ses cheveux blonds sor-

tant d’un large feutre gris, il avait vraiment bonne mine. 
 
Sous la véranda du cottage, Aurora et son père attendaient 

les deux Hattison. 
 
On se souhaita le bonjour. 
 
Dans son costume de chasseresse, la jeune milliardaire pa-

raissait un peu plus grande qu’à l’ordinaire. 
 
Ses formes impeccables transparaissaient, modelées par 

l’étoffe. 
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Elle avait une jupe courte. Des guêtres enserraient jus-
qu’aux genoux ses jambes fines et nerveuses. 

 
Son costume était complété par une élégante casquette de 

loutre marine, ornée d’une plume de coq de bruyère. 
 
– Allons, s’écria-t-elle joyeusement, hâtons-nous ! Pour des 

chasseurs, nous ne sommes guère matineux. 
 
Une collation de jambon, de beurre, de rôties et de thé était 

servie. 
 
On mangea de bon appétit. 
 
Puis, les chevaux ayant été amenés – des trotteurs de 

l’Arkansas, aux jambes fines et nerveuses –, on se mit en selle. 
 
Hattison et William Boltyn étaient trop yankees, pour avoir 

modifié leur costume habituel. Ils avaient gardé la redingote et 
le chapeau haut-de-forme à bords plats, assurant seulement sur 
leur épaule la carabine électrique dont tout le monde était armé. 

 
Une dizaine de rabatteurs, recrutés pour la circonstance et 

connaissant parfaitement le pays, complétaient, avec Tom 
Punch, la petite expédition. 

 
Étant donnée l’impossibilité d’équilibrer en selle l’énorme 

bedaine du majordome, celui-ci allait à pied, suivant ses 
maîtres, qu’il devait rejoindre à un endroit convenu. 

 
Il avait endossé un costume de velours et pris des guêtres. 
 
Ainsi accoutré, la carabine sur l’épaule, on eût dit un per-

sonnage des contes d’Hoffmann, ou plutôt le dévoué compa-
gnon du chevalier de la Manche, l’illustre Sancho Pança. 
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Le soleil dardait déjà de chauds rayons. 
 
La journée promettait d’être magnifique. 
 
Les cavaliers s’engagèrent dans une avenue naturelle de 

sapins qui s’enfonçait sous la forêt. 
 
Derrière eux, Tom Punch suivait philosophiquement, aussi 

vite que sa corpulence le lui permettait. Mais quelque diligence 
qu’il fît, il ne tarda pas à perdre de vue les chasseurs. 

 
Il ne s’en inquiéta guère. Fumant un excellent cigare, il 

monologuait selon sa coutume ; de temps en temps, il s’arrêtait 
et donnait une accolade à une large gourde qui lui battait les 
flancs ; car, en homme prudent, il n’avait pas oublié le gin ré-
confortant. 

 
– Qu’il fait bon vivre, disait-il en s’épongeant. Oui, il faut 

en convenir, la vie a du bon, mais sur le plancher des vaches. 
Quand je pense, j’en frémis encore, que ma maladresse a failli 
me faire perdre le goût du gin ! Mais aussi quelle idée ! Confier 
la direction d’un sous-marin à un sommelier ! Il n’y a que les 
ingénieurs pour avoir de pareilles distractions ; les « grands in-
génieurs », ajouta-t-il après un moment de réflexion, pendant 
lequel il engloutit une large rasade. 

 
Il fit claquer sa langue, puis il reprit son dialogue. 
 
– Le gin a aussi du bon. C’est la liqueur par excellence. 

Grâce à lui, l’homme conserve tout son sang-froid, ce qui lui 
permet de se diriger sans crainte parmi les écueils dont la vie est 
semée. Et si, hier, j’avais eu à portée de ma main un flacon bien 
rempli, au lieu de cette fatale manette de changement de vi-
tesse, je n’aurais pas commis de bêtises, le sous-marin ne se se-
rait pas arrêté, monsieur Ned n’aurait pas eu à le dégager, et… 
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et… et monsieur Ned, n’épousait pas miss Aurora… Tiens ! au 
fait, il a mieux valu pour lui que je sois à jeun. 

 
Tout en monologuant, Tom Punch avait accéléré le pas. 

Mais tout philosophe qu’il était, il paraissait ignorer, bien qu’il 
prétendît le contraire, que le gin pris en quantité immodérée ne 
fait pas éviter les écueils du chemin, mais, au contraire, tend à 
vous précipiter dessus. C’est ce qui arriva. 

 
Il avait depuis longtemps quitté la grand-route. Quand il 

s’en aperçut, il était perdu dans une sorte de fourré inextricable. 
Incapable de se reconnaître, il demanda une inspiration à sa 
boisson favorite ; et, de nouveau, le gin bienfaisant descendit 
dans les profondeurs de son vaste gosier. Puis, il chercha à 
s’orienter. Mais, n’ayant pas de boussole, il s’en remit au hasard 
et se lança à l’aveuglette sous le couvert. 

 
– Si seulement je rencontrais du gibier !… s’écriait-il par 

moment. Mais il n’y a pas seulement un moineau dans ce mau-
dit pays ! 

 
Car Tom Punch était chasseur, bien qu’il parût plus habile 

dans le maniement de la bouteille que dans celui de la carabine, 
et il n’aimait pas rentrer bredouille. 

 
– Et puis, cela a-t-il du bon sens de me faire aller à pied, 

comme si l’on manquait de voitures à Skytown ? Je me serais 
même, au besoin, contenté de la machine psychique de 
M. Harry Madge. 

 
Cette facétie de mauvais goût à l’endroit du célèbre spirite 

le dérida un moment. Puis il eut de nouveau recours au gin. 
 
Le soleil était déjà haut sur l’horizon, la chaleur accablante, 

et Tom Punch, dans l’atmosphère humide de la forêt, cuisait 
littéralement dans son jus, suait sang et eau. 
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– Pour peu que cela continue, grommela-t-il, je finirai par 

fondre. Après tout, ce ne serait pas un gros malheur. Si mon-
sieur Boltyn, inquiet de ne pas me voir au rendez-vous, se met à 
ma recherche, il retrouvera plus facilement ma piste. Hé ! hé ! 
pas mauvais ! 

 
Décidément, Tom Punch n’était pas en verve : c’était à 

croire que son esprit lui-même se fondait. 
 
– Allons bon, maintenant, voilà que j’ai faim. Il ne man-

quait plus que cela : mais mon estomac est peut-être en avance. 
Voyons un peu. 

 
Il tira sa montre, regarda l’heure : il avait raison, son esto-

mac avançait ; il était à peine onze heures du matin. 
 
À la pensée de se passer de déjeuner, Tom Punch fut terri-

fié. S’il rencontrait seulement un coq de bruyère, ou tout autre 
animal appartenant à l’espèce comestible, cela l’eût consolé. 
Mais la forêt était toujours aussi déserte : aucun être vivant n’en 
troublait la solitude silencieuse. 

 
Tout en marchant, au hasard, dans la forêt, pareil au nau-

fragé perdu, sans vivres, au milieu de l’océan, Tom Punch eut 
des visions affreuses. Des monceaux de victuailles, des torrents 
de sauces passaient devant ses yeux. Sur une mer de sauce ma-
dère, où flottaient de succulents champignons aux couleurs 
nuancées comme celles des méduses qu’il avait vues la veille, 
une barque, semblable à un panier à vins, se balançait gracieu-
sement. Dans cette barque, il y avait un être, maigre, efflanqué, 
presque un squelette, offrant une étrange ressemblance avec 
Tom Punch. Et ce squelette tenait une coupe vide à la main en 
criant d’une voix sépulcrale : « Gin, clavel ou champagne ! Gin, 
champagne ou clavel ! Clavel, champagne ou gin ! » 
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Gin ! ce mot résonnait comme un glas aux oreilles du mal-
heureux Tom Punch ! Gin ! Le gin rend l’homme courageux ! 
Gin ! Il lui fait éviter les écueils dont la vie est semée ! Gin ! gin ! 
gin ! C’est la boisson par excellence ! Gin ! 

 
Cette fois-ci, le mot sonna avec tant de force dans le cer-

veau de Tom Punch, que celui-ci s’éveilla de son cauchemar. Il 
se souvint de sa gourde et précipitamment, la porta à sa bouche. 
Mais il la laissa tomber avec un geste de désespoir. 

 
Elle était vide. 
 
Alors, Tom Punch s’étendit de tout son long sur les 

mousses de la forêt et, chose étrange, lui, que l’on avait toujours 
vu le sourire sur les lèvres, pour la première fois de sa vie peut-
être, il pleura. 

 
Sa douleur se calma cependant peu à peu et, comme les ti-

raillements de son estomac lui annonçaient que l’heure du dé-
jeuner était enfin venue, il se leva, arma sa carabine et, de fort 
mauvaise humeur, se mit à la recherche d’un gibier quelconque. 
Moins heureux que le héron de La Fontaine, il ne rencontrait 
même pas le plus petit limaçon. 

 
Tout à coup, au moment où il s’y attendait le moins, il 

aperçut devant lui, à environ vingt mètres, la croupe d’un ani-
mal de forte taille. L’avant-train de la bête disparaissait dans un 
massif de feuillage. 

 
– Dieu soit loué ! s’écria-t-il, voilà le rôti cherché. 
 
Et oubliant ses douleurs passées, songeant aux savoureuses 

tranches de venaison qui allaient récompenser son adresse, il 
épaula vivement, prit à peine le temps de viser, et fit feu. 

 
La bête tomba. 
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Il s’élança dans sa direction. 
 
Mais il n’avait pas fait vingt pas, qu’il se vit subitement en-

touré par une demi-douzaine d’individus qui, tout en criant 
comme des forcenés, se saisirent de lui et l’entraînèrent. 

 
Tom Punch tremblait de tous ses membres. 
 
C’est qu’en effet l’aspect des gentlemen qui venaient de le 

faire prisonnier n’était pas des plus rassurant. 
 
Vêtus à la mexicaine, armés de rifles, de revolvers et de 

couteaux, ils avaient l’air de véritables bandits. 
 
C’étaient des coureurs des bois, dont le métier avoué est de 

battre les forêts à la recherche du miel sauvage, détruisant au 
besoin les bêtes féroces et les animaux à fourrures, mais qui, au 
besoin aussi, détroussent les caravanes, et ne se font aucun 
scrupule de retrancher du nombre des vivants, les voyageurs 
solitaires et égarés, quand ils leur croient la ceinture bien gar-
nie. 

 
Tels étaient les gens entre les mains desquels Tom Punch 

était tombé. 
 
Cependant le premier moment de frayeur passé, le major-

dome avait repris tout son sang-froid. 
 
Les coureurs des bois, après l’avoir ligoté comme un sau-

cisson, l’avaient déposé au pied d’un arbre. Enfin, l’un d’eux se 
détachant du groupe qu’ils formaient autour d’un brasier, sur 
lequel rôtissait un daim tout entier, se dirigea vers Tom Punch 
et l’interpella ainsi : 
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– Il faut que vous soyez bigrement maladroit, ou joliment 
bête, mon gros monsieur, pour tuer un âne qui ne vous a rien 
fait. 

 
– J’ai tué un âne ? dit Tom Punch, la farce est bonne. 
 
Et il éclata de rire. 
 
Les coureurs des bois semblaient irrités de cette gaieté in-

tempestive. 
 
– Ah ! la farce vous semble bonne, dit son interlocuteur, et 

cela vous fait rire. Mais savez-vous mon gros monsieur, que 
nous, au contraire, nous la trouvons fort mauvaise. Vous nous 
privez par maladresse et par bêtise d’un animal qui n’avait pas 
son pareil dans tout l’univers, et vous trouvez cela risible. Nous 
allons voir. Et puis d’abord, qui es-tu ? demanda-t-il impérieu-
sement. 

 
Le majordome se fit connaître, et raconta même, par le 

menu, la suite de ses mésaventures depuis son départ de Sky-
town. 

 
Les coureurs s’amusèrent beaucoup de cette histoire, mais 

la situation du majordome de William Boltyn ne s’améliora pas 
pour cela. Le mot milliard avait réveillé la cupidité des bandits. 
Ils croyaient avoir mis la main sur une mine riche à exploiter, et 
dans cette intention ils tinrent conseil. 

 
Celui qui paraissait être leur chef expliqua en peu de mots 

ce qu’il fallait faire, termina sa harangue en disant : 
 
– Amusons-nous toujours de lui, nous verrons ensuite à 

nous faire payer notre âne. 
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Ces derniers mots parvinrent à l’oreille de Tom Punch, qui 
se vit de suite en liberté. Aussi leur cria-t-il qu’il avait de l’argent 
sur lui et qu’il ne demandait pas mieux que de les indemniser. 

 
Tous se portèrent vers lui, avec empressement, avec de 

grands cris, et l’un d’eux fouilla minutieusement Tom Punch, en 
ricanant. 

 
– Vous avez dû perdre votre argent dans la forêt, dit-il en 

se relevant, ou vous vous moquez de nous, car vous n’avez pas 
même un forthing sur vous. 

 
Le bandit oubliait d’ajouter que Tom Punch avait été subti-

lement soulagé de son argent, par les autres coureurs des bois, 
pendant son enlèvement. 

 
Le chef s’approcha : 
 
– Eh bien ! mon ami, tu payeras de ta personne, dit-il, 

puisque tu ne peux nous indemniser au poids de l’or. De plus tu 
nous as menti en nous promettant de l’argent que tu n’avais pas. 
Il faut donc que tu expies cette fourberie. Et comme nous avons 
tous le mensonge en horreur, et que nous le punissons de mort, 
nous allons te tuer d’abord, puis nous te mangerons. Il faut bien 
que la perte de notre âne nous profite d’une manière ou d’une 
autre. 

 
Et en disant ces mots, le bandit ouvrit un large bowie-knife 

et se pencha vers Tom Punch. 
 
Celui-ci était devenu vert de peur, et recommandait son 

âme à Dieu. 
 
– Mais, comme tu nous semble un bon garçon, dit le chef, 

je t’accorde la grâce de désigner toi-même le genre de mort que 
tu préfères. 
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« Veux-tu que nous t’attachions à un arbre et que nous te 

tuions en détail, en te dépeçant vivant ? Aimes-tu mieux être 
scalpé au préalable ? nous vendrons ta chevelure à quelque chef 
indien, et je t’assure qu’elle fera le meilleur effet dans sa collec-
tion ; voilà de quoi te rendre orgueilleux pour le restant de tes 
jours. Peut-être préfères-tu être empalé ? ou rôti vivant ? 
Voyons parle, et ne prends pas un air malheureux comme cela ; 
ma parole on croirait que tu assistes à un enterrement. 

 
Cette macabre plaisanterie fit éclater de rire les bandits. 
 
Tom Punch, qui avait complètement perdu la tête, roulait 

de gros yeux effarés, claquait des dents. 
 
– Mais je ne veux pas mourir, bégaya-t-il enfin. 
 
– Ça ne me regarde pas, dit le chef. Qui casse les verres les 

paie. Je crois, ma foi, messieurs, ajouta-t-il, en se tournant vers 
ses compagnons, qu’il vaut mieux le tuer tout de suite, et le faire 
cuire sous la cendre comme les pattes d’ours. Ce gaillard, tout 
robuste qu’il est, est incapable de prendre une décision, tant il a 
peur. Il faut donc agir nous-mêmes pour le mieux de ses inté-
rêts. 

 
Pour le coup, Tom Punch se vit irrémédiablement perdu. À 

un signal, les coureurs des bois se ruèrent sur lui, le dépouillè-
rent de ses vêtements, qu’ils partagèrent sans tarder. 

 
Puis ils le couvrirent de feuillage, de feuilles de laurier, de 

ravensara, de cerfeuil bulbeux des prairies. Ils le frottèrent avec 
des herbes odoriférantes, de la tête aux pieds ; son énorme be-
daine brillait au soleil, comme un globe d’ivoire. Sa face conges-
tionnée semblait une tomate sur un lit de verdure. Un bandit 
facétieux poussa la plaisanterie jusqu’à lui mettre du persil sau-
vage dans les oreilles. 
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Pendant ce temps, Tom Punch gémissait en lui-même : 

« Destinée étrange que la mienne. J’étais né pour vivre heureux 
et tranquille ; pourquoi ai-je voulu courir les aventures ? Quel 
besoin avais-je de naviguer sous les eaux où j’ai failli laisser ma 
peau aux requins ? C’est ce maudit sous-marin qui est la cause 
de tous mes malheurs. Que le diable emporte les ingénieurs ! » 

 
Il tenta encore une fois d’implorer la clémence de ses bour-

reaux. 
 
Il se fit humble, rampa à leurs pieds, embrassa leurs ge-

noux ; et il était vraiment si comique dans cette posture, avec sa 
face ruisselante de sueur sous sa couronne de feuillage, que les 
coureurs des bois ne purent s’empêcher d’éclater de rire. 

 
Ce rire était si sincère que Tom Punch commença à 

s’apercevoir de la comédie qui se jouait, et dont il était le princi-
pal acteur. 

 
– Allons, s’écria le chef, en attendant votre exécution, vous 

allez manger avec nous. Demandez ce qui vous plaît le plus, et 
nous vous l’accorderons. On ne refuse rien à un condamné à 
mort. 

 
Le majordome vit que la plaisanterie touchait à sa fin, et 

comme tout son sang-froid lui était revenu : 
 
– Eh bien, dit-il, je voudrais bien m’en aller. 
 
Les coureurs des bois se mirent à rire de nouveau, tant 

cette demande leur parut plaisante dans la circonstance. 
 
Le daim fut découpé en tranches succulentes et tous se mi-

rent à manger avec appétit. 
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Habitués à engloutir d’énormes morceaux de victuailles, ils 
furent stupéfaits de voir que Tom Punch mangeait trois fois au-
tant qu’eux. 

 
– Vous avez un beau coup de fourchette, lui disaient-ils. 
 
– Dites plutôt, un fameux coup de dents, répondait-il. Car 

pour ce qui est des fourchettes, c’est un luxe que vous me pa-
raissez ignorer. 

 
– S’il boit à proportion, répliqua un autre, nous n’aurons 

jamais assez de gin pour le satisfaire. 
 
– Bah ! dit le chef, on mettra de l’eau. 
 
– Vous dites ? s’écria Tom Punch, de l’eau ! je n’en ai ja-

mais bu de ma vie, et j’ose espérer, gentlemen, que vous ne se-
rez pas assez barbares pour m’obliger à me désaltérer avec ce 
liquide immonde. Vive le gin ! 

 
– En tout cas, vous avez l’air de l’aimer, le gin, dit un cou-

reur des bois. Car voilà une gourde que vous n’avez certaine-
ment pas rincée avec de l’eau claire, si j’en juge d’après son 
odeur. 

 
Une gourde, mais pleine cette fois-ci, fut apportée, et elle 

circula à la ronde. Tom Punch, que l’ample déjeuner qu’il venait 
de faire et que la boisson avait mis en belle humeur, ressemblait 
sous son vêtement de feuillage, au bon vieux Silène. Quant aux 
bandits, ils semblaient avoir complètement oublié la perte de 
leur âne et leurs instincts anthropophagiques. 

 
Comme la journée tirait à sa fin, Tom Punch manifesta le 

désir de rentrer en possession de ses vêtements, et il réitéra son 
intention de retourner à Skytown. 
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Mais il avait compté sans ses hôtes. Ceux-ci lui firent com-
prendre qu’il ne pouvait reprendre des vêtements qu’il leur avait 
donnés de bon cœur, que sa conduite était indigne d’un gentle-
man aussi honorable que lui, et qu’enfin s’il croyait que son 
complet lui avait été dérobé, il devait s’estimer heureux de con-
server sa peau intacte. 

 
Il essaya, mais en vain, de les amadouer. Et le chef lui dit, 

d’une voix rude, que s’il continuait encore ses réclamations, il 
allait le lier à un arbre, entre une tranche de daim crue et une 
fiole d’eau claire et l’abandonner à son triste sort, après lui avoir 
mis une poignée de sel dans la bouche et l’avoir bâillonné en-
suite. 

 
Cette menace fit taire Tom Punch, qui se remit à trembler. 
 
– Je serai bon garçon, dit le chef ; au fond, vous n’êtes pas 

mauvais diable. Ce serait vraiment dommage de nous charger la 
conscience du meurtre d’un aussi aimable gentleman. Je vous 
fais grâce de la vie ; nous mangerons l’âne à votre place. Mais je 
ne vous rendrai la liberté que lorsque vous nous aurez rembour-
sé, en bonne monnaie, la valeur de notre âne. Vous allez donc 
écrire à votre maître le récit de votre mésaventure et lui deman-
der de nous indemniser. Un de mes hommes ira à Skytown et je 
vous jure que si votre maître se conduit bien à notre égard, nous 
vous accompagnerons jusqu’à la lisière de la forêt. Après quoi, 
vous vous débrouillerez. 

 
À ces mots, Tom Punch fit un bond de joie et, incontinent, 

il rédigea sa lettre. 
 
Dans sa joie, il eût embrassé tous les bandits. Il se tré-

moussait comme un beau diable, et tous les hommes de la 
bande riaient aux éclats. 
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* 
* * 

 
Lorsque, après une chasse heureuse, où l’on avait abattu 

trois daims et plusieurs petites pièces, le milliardaire ne trouva 
pas son majordome à l’endroit fixé comme rendez-vous, et où 
une table, dressée sur le gazon, attendait les chasseurs, il ne fut 
pas autrement surpris. 

 
– Bah ! dit-il, l’animal n’aura pas eu le courage de venir 

jusqu’ici. Il aura eu trop chaud. 
 
Et il se promit, au retour, de le tancer d’importance. 
 
On déjeuna fort gaiement. 
 
L’animation de cette course à travers bois avait mis des 

teintes carminées aux joues d’Aurora. 
 
Très adroite tireuse, elle avait à elle seule tué plusieurs 

pièces, dont un superbe renard noir, qu’elle se promettait 
d’emporter pour en faire préparer la fourrure. 

 
Ned et William Boltyn s’étaient partagé le reste. 
 
Quand à Hattison, il avait suivi la chasse sans y prendre 

part. 
 
Mais, une fois à Skytown, lorsqu’on apprit que Tom Punch 

n’était pas de retour, on commença à s’inquiéter sérieusement. 
 
– Ah çà ! que peut-il bien faire ? s’écria Boltyn. 
 
On l’avait cherché partout sans résultat. 
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Dans les usines, aux cales sèches, personne n’avait vu Tom 
Punch. 

 
– Je donnerais volontiers mille dollars, pour savoir où il 

est, disait Boltyn qui aimait beaucoup Tom Punch, malgré son 
ivrognerie. 

 
Les choses en étaient là, lorsqu’on vint dire au milliardaire 

qu’un homme désirait lui parler de la part de son majordome. 
 
– Qu’on l’amène, fit-il. Je parie que Tom Punch aura en-

core fait quelque bêtise. 
 
On introduisit un homme à la barbe hirsute, vêtu d’un pan-

talon de cuir et chaussé de bottes, et qui, sans dire un mot, sans 
même saluer, remit au milliardaire la lettre de Tom Punch. 

 
William Boltyn la parcourut rapidement. 
 
– Quand je vous le disais, s’écria-t-il en éclatant de rire. Il 

sera toujours incorrigible. Figurez-vous que cet imbécile a pris 
un âne pour un bison, et n’a trouvé rien de mieux que de 
l’abattre. Cela m’étonne de lui cependant. Mais je soupçonne le 
gin d’être pour quelque chose dans cette affaire. Enfin, conti-
nua-t-il en s’adressant au messager, combien vous faut-il pour 
votre âne ? 

 
– C’était une belle bête, fit l’homme, un âne savant, d’une 

intelligence merveilleuse. Nous perdons avec lui une de nos plus 
sérieuses ressources. Et il nous faudra du temps, pour en re-
trouver un pareil. Mille dollars ne seront pas de trop pour payer 
un tel animal. 

 
– Allons, fit le milliardaire, je ne veux pas marchander ; et 

puis j’avais promis cette somme. Je n’ai qu’une parole. Va pour 
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mille dollars. Mais qu’on me ramène bien vite mon pauvre Tom 
Punch. 

 
– Soyez tranquille, monsieur, dans une heure il sera ici. 
 
Après avoir empoché les bank-notes, l’homme disparut en 

saluant profondément. 
 
Une heure plus tard, on vit Tom Punch déboucher de l’allée 

de sapins. 
 
Mais dans quelle tenue. 
 
Le malheureux avait en vain réclamé ses vêtements. 
 
Ceux-ci faisaient trop bien l’affaire de leurs nouveaux pro-

priétaires, à qui il les avait offerts de si bon cœur, selon leur ex-
pression. 

 
Ils l’avaient affublé de leurs vieilles loques, c’est-à-dire 

d’une culotte qui lui venait à peine à mi-jambes et d’une veste 
fortement endommagée par les ronces de la forêt, et qu’il avait à 
grand-peine réussi à enfiler. 

 
Quant à ses superbes bottes, elles avaient été remplacées 

par de mauvais souliers, montrant, par de nombreuses ouver-
tures, les pieds de leur propriétaire. 

 
Il s’était débarrassé de sa couronne de feuillage, et s’était 

coiffé d’un méchant couvre-chef auquel les coureurs de bois 
avaient attaché, par dérision, des branches de persil sauvage. 

 
De tout son équipement, il ne rapportait que sa carabine 

dont le canon était faussé, et sa gourde bien remplie d’eau 
claire. 
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Dans cet appareil, les coureurs de bois l’avaient triompha-
lement accompagné jusqu’à la limite de la forêt. 

 
Là, ils lui souhaitèrent cordialement bon voyage en le grati-

fiant d’énergiques shake-hand. 
 
Dire la surprise de ses maîtres en le voyant arriver dans cet 

état, c’est impossible. 
 
On l’entoura, on le questionna. 
 
Malgré l’état pitoyable dans lequel il était, il voulut se don-

ner le beau rôle. 
 
– Oui, s’écria-t-il avec ingénuité, j’ai failli être accommodé 

aux fines herbes et rôti tout vivant ; j’ai failli être scalpé, écor-
ché, écartelé, empalé. Heureusement que j’ai le moral et les 
poings solides. Je leur en ai imposé et c’est en me débattant 
contre ces forcenés, qui n’ont eu raison de moi que grâce à leur 
nombre, que j’ai perdu mes vêtements. 

 
Personne ne fut dupe de ce mensonge. 
 
Au contraire, tout le monde riait aux éclats. 
 
Tom Punch se sentait ridicule. 
 
– Mon pauvre Tom, s’écria William Boltyn, je vois que les 

voyages ne te réussissent pas. Heureusement que nous retour-
nons de suite à Chicago. Je crois que tu finirais par laisser ta 
peau ici. Dépêche-toi d’aller te vêtir convenablement. 

 
Il ne se le fit pas dire deux fois, n’étant pas fâché 

d’échapper aux quolibets, que ne lui marchandaient pas Aurora 
et même les Hattison. 
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Il commençait à comprendre les avantages de la vie séden-
taire et, tout penaud, il regagna sa chambre. 

 
Une demi-heure après, William Boltyn et sa fille, accompa-

gnés de Ned Hattison et de son père, montaient dans le train de 
glissement. 

 
Le jeune homme était d’une froideur que dissimulait mal 

son ordinaire politesse. 
 
Quand à Tom Punch, il s’était, en bon philosophe, consolé 

de ses mésaventures, avec une bouteille de claret ; et, redevenu 
correct, il trônait dans une ample redingote. 

 
À Mercury’s Park, le train de William Boltyn l’attendait. 
 
Le milliardaire emportait de ces lieux une immense satis-

faction d’orgueil. 
 
L’œuvre qu’il avait conçue s’élaborait là, promettant d’être 

formidable. 
 
Alors il pourrait réaliser ses rêves industriels. 
 
De plus, le mariage de sa fille lui semblait en bonne voie. 
 
C’était la complète réussite de ses projets, et la justification 

de l’antique adage : « La fortune est aux audacieux. » 
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CHAPITRE IX 
 

Deux Yankees qui s’entendent 

 
De retour à Chicago, Aurora et William Boltyn avaient re-

pris le cours de leur existence affairée et somptueuse. 
 
Les réunions d’affaires, les travaux et les fêtes se succé-

daient avec une régularité qui devenait à la longue de la mono-
tonie. 

 
Mais le caractère de la jeune fille, qui s’accommodait autre-

fois admirablement de cette série d’occupations invariablement 
réglées à l’avance, semblait avoir subi de profondes modifica-
tions. 

 
Quelque chose de nouveau était entré dans sa vie. 
 
Maintenant elle prenait un plus grand soin de sa toilette. 
 
Elle avait fait venir de New York des journaux de modes 

anglaise et française. 
 
Sans les négliger, elle s’occupait avec beaucoup moins 

d’intérêt des affaires de l’abattoir et de la fabrique de conserves. 
 
En revanche, elle lisait plus que jamais les revues scienti-

fiques, américaines et étrangères, qui traitaient des inventions 
nouvelles. 
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Heureuse quand quelque savant de l’Union avait devancé 
ses rivaux dans la voie du progrès, elle avait de véritables co-
lères quand un Européen bouleversait les théories admises, par 
quelque trouvaille de génie. 

 
La gloire scientifique de ses compatriotes, et en particulier 

d’Hattison et de son fils, semblait être devenue pour elle une 
question personnelle. 

 
Elle entretenait, sous la signature de son père, une corres-

pondance fréquente et détaillée, au sujet des travaux qui se 
poursuivaient sans relâche aussi bien à Skytown qu’à Mercury’s 
Park. 

 
Elle s’était fait envoyer, de là-bas, toute une collection de 

photographies représentant les ateliers et les sites les plus cu-
rieux et les plus pittoresques des montagnes Rocheuses et de la 
côte du Pacifique. 

 
Sur l’avis secret de William Boltyn, Hattison père avait 

glissé, parmi les paysages, sa photographie et celle de son fils. 
 
Aurora avait disposé toute la collection à la place 

d’honneur, dans sa propre chambre à coucher. 
 
Tom Punch qui, depuis le retour de ses maîtres, s’était re-

mis à s’ennuyer royalement, avait remarqué le fait. 
 
Comme il ne manquait pas d’une certaine malice sous ses 

apparences de bonhomie, il conservait le secret espoir de faire 
bientôt un nouveau voyage aux montagnes Rocheuses. 

 
Tom Punch s’ennuyait. 
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Au fond, le brave majordome en arrivait presque à regret-
ter le bateau sous-marin, et ses facétieux amis les coureurs des 
bois. 

 
Il déplorait fort de ne point s’être fait photographier, lui 

aussi, vêtu d’herbes aromatiques et prêt à être mis en papillotes, 
comme il en avait eu un moment la crainte. 

 
Quant à William Boltyn, dont l’âme glaciale et mathéma-

tique n’avait guère de faiblesses, il continuait à s’occuper de ses 
affaires industrielles avec le même sérieux et la même gravité. 

 
Cependant, il se réjouissait en cachette de l’amour naissant 

d’Aurora pour Ned Hattison, et il suivait, avec une satisfaction 
marquée, les progrès de cette passion dans le cœur de la jeune 
fille. 

 
Il pensait le dénouement très proche ; mais, d’accord avec 

le vieil ingénieur, il était résolu à ne rien précipiter, à laisser les 
choses se faire d’elles-mêmes, de façon à paraître n’avoir trempé 
en rien dans cette combinaison matrimoniale. 

 
Il se croyait sûr du succès. 
 
Ils eussent peut-être changé d’avis s’ils avaient pu con-

naître les secrets sentiments du jeune ingénieur. 
 
Comme toutes les intelligences vraiment supérieures, Ned 

Hattison était doué d’une grande perspicacité. 
 
L’obligation de tirer des plus petites remarques des consé-

quences considérables l’avait rendu très observateur. 
 
Il s’était vite aperçu du complot bénévole formé par les 

deux pères pour son mariage, et de l’affection naissante 
d’Aurora pour lui. 
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Et, comme il était d’une extrême loyauté envers soi-même 

et envers les autres, il s’était posé carrément la question : 
 
– Est-ce que j’aime Aurora ? 
 
À cela la réponse n’était pas douteuse. 
 
Non, il n’aimait pas la jeune milliardaire. 
 
Il la connaissait, d’ailleurs, depuis trop peu de temps. 
 
Trop d’idées les séparaient ; trop peu de charmes 

l’attiraient vers elle. 
 
Il le sentait en lui-même très nettement : jamais il ne 

l’aimerait. 
 
Il éprouverait toujours pour elle une secrète antipathie ; et 

comme il n’entrait pas dans ses calculs, dans le plan d’existence 
qu’il s’était tracé, de faire de son mariage une affaire lucrative, il 
était bien résolu à ne jamais épouser Aurora. 

 
En attendant, pour éviter toute discussion avec son père, 

dont il connaissait le caractère autoritaire et inflexible, il était 
décidé à ne s’apercevoir de rien et à garder le plus profond si-
lence. 

 
Depuis le voyage des Boltyn, il se confinait de plus en plus 

dans sa laborieuse solitude de Skytown. 
 
Donnant pour prétexte les études compliquées que récla-

mait la solution des problèmes de la navigation sous-marine, il 
ne voyait plus son père qu’à de rares intervalles, et seulement 
pour les nécessités de l’entreprise commune. 
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Les jours et les semaines passaient. 
 
De nouvelles merveilles s’édifiaient. 
 
Les bâtiments s’ajoutaient aux bâtiments, et les inventions 

aux inventions ; la question du mariage ne faisait pas un pas. 
 
Aurora était en proie à une excessive impatience ; et plus 

Ned réfléchissait, plus il s’ancrait dans sa première résolution. 
 
– Jamais, se disait-il quelquefois, dans le silence de son ca-

binet de travail, ou pendant ses promenades solitaires sur le 
rivage du Pacifique, jamais je n’épouserai cette dure jeune fille, 
égoïste, et froide comme une statue d’or, qui n’a jamais appris à 
parler que par chiffres, et dont l’intelligence est uniquement 
orientée du côté du plus fort bénéfice. Elle connaît, à un far-
thing près, le prix de toutes les denrées commerciales, et elle ne 
sait rien des idées générales ou simplement généreuses. Elle 
méprise tout ce qui est art ou littérature ; et elle ne s’intéresse à 
la science que parce que la science est une chose pratique et fa-
cile à convertir en dollars. 

 
Et Ned concluait toujours : 
 
– Épouser une pareille fille, ce serait se mettre sous le joug 

du plus despotique et du plus orgueilleux des tyrans. 
 
Aurora était loin de soupçonner les idées du jeune ingé-

nieur. 
 
Elle attribuait, au contraire, son silence à de la timidité. 
 
Habituée jusqu’ici à voir satisfaire ses moindres caprices, 

elle eût voulu voir son mariage conclu d’une manière définitive. 
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Mais elle avait trop de fierté pour prendre elle-même 
l’initiative, pour faire des confidences à son père, et le prier 
d’adresser une demande en règle à Ned Hattison. 

 
Cependant le temps passait, sans rien modifier à la situa-

tion. 
 
Aurora était maintenant sombre, taciturne et mélanco-

lique. 
 
Presque aussi morose que Tom Punch, elle délaissait toutes 

ses distractions habituelles. 
 
Les courses en bicyclette et en automobile, les promenades 

et les usines, les parties de tennis sur les pelouses des jardins, la 
lecture même des revues scientifiques, rien ne l’amusait plus, 
tant sa préoccupation était grande. 

 
William Boltyn, qui s’était d’abord réjoui des sentiments de 

sa fille pour Ned, commençait à éprouver quelques inquiétudes ; 
et dans leur conversation journalière, il faisait mille allusions à 
l’ingénieur, tâchant de fournir à la jeune fille des occasions de la 
faire parler et de la décider à entrer dans la voie des confi-
dences. 

 
Mais orgueilleuse et têtue, en bonne Yankee qu’elle était, 

Aurora se taisait toujours, et faisait mine de ne pas s’apercevoir 
de ces efforts pour lui arracher son secret. 

 
Enfin un beau matin, après une nuit de réflexions, elle se 

décida à pressentir habilement son père sur le sujet qui lui te-
nait tant au cœur ; et un peu avant le lunch du matin, elle des-
cendit dans le cabinet du milliardaire. 

 
De prime abord, William Boltyn engagea la conversation 

sur un terrain favorable aux vues de la jeune fille. 
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– Tu sais, ma fille, dit-il en riant, qu’hier, à la Bourse in-

dustrielle, j’ai reçu une demande en mariage, te concernant. 
C’est au moins la quinzième. 

 
– Et de la part de qui ? demanda Aurora dont le cœur battit 

très fort. 
 
– De la part du jeune Arthur Sips-Rothson, le fils du grand 

distillateur que tu connais. C’est un excellent garçon, fort en-
tendu aux affaires, et d’une fortune à peu près égale à la tienne, 
dit William Boltyn avec une négligence affectée. 

 
– Je n’en veux pas, fit Aurora avec dépit. J’ai refusé des 

partis plus brillants. Tu m’as dit toi-même bien des fois que je 
pourrais choisir parmi les jeunes gens de l’Union et même par-
mi les héritiers des plus grandes familles de l’autre côté de 
l’Atlantique. 

 
– Tu veux donc épouser un Européen, s’écria William Bol-

tyn continuant sa malicieuse tactique. Je croyais que cela était 
contraire à tous les principes d’éducation américaine que j’ai 
essayé de te donner. 

 
– Sans aller en Europe, il me semble que tu pourrais me 

proposer un mari plus distingué que ce distillateur, aussi épais 
et aussi obtus que ses tonneaux. 

 
– Alors qui veux-tu que je te propose ? Le président du 

Congrès est malheureusement marié. Le fils de Vanderbilt ? Il 
est plus riche que moi. Le directeur du New York Herald ? Mais 
il habite presque toujours à Paris ; et d’ailleurs il est trop âgé 
pour toi. J’en dirai tout autant de l’ingénieur Hattison qui est 
une des plus grandes célébrités américaines. 

 
Cette fois la plaisanterie avait touché juste. 
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Les yeux brillants, le teint animé par la colère, Aurora ré-

partit sèchement : 
 
– Hattison ? Eh ! pourquoi pas ?… Je préfère être la femme 

d’un homme intelligent, d’un grand savant, que la femme d’un 
de ces milliardaires que vous m’avez présentés, et qui n’ont que 
leur or pour tout attrait dans la vie. Mais vous savez bien, et ici 
la jeune fille se troubla, que l’ingénieur Hattison n’est pas de 
mon âge. 

 
William Boltyn sourit. 
 
Il en était arrivé où il voulait. 
 
Il répliqua d’un air mi-plaisant, mi-sérieux : 
 
– Certes non, sournoise, l’ingénieur Hattison n’est pas de 

ton âge. Mais que dirais-tu de son fils ? Tu déclarais à grand 
tapage à l’instant même ne vouloir que d’un homme de talent : 
tu ne peux pas avoir d’objections sérieuses contre celui-ci. Il est 
jeune, presque aussi célèbre que son père, et presque aussi riche 
que toi. 

 
– Mais pour le moment, répondit Aurora troublée, 

l’impression que m’a produit M. Ned Hattison est plutôt favo-
rable. Il est vrai que je le connais bien peu. 

 
– Serait-ce à dire que tu voudrais le connaître davantage ? 

répliqua William Boltyn malicieux, et jouissant de l’émoi que la 
jeune fille ne réussissait pas à cacher. 

 
– Mon père, fit-elle, M. Ned est un parfait gentleman. Son 

commerce est assez agréable pour qu’on désire le revoir. 
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– Oh ! mais assurément ! J’avoue moi-même que ce jeune 
homme m’inspire une profonde sympathie. Je ne suis donc pas 
étonné que de ton côté… il ne te soit pas indifférent. 

 
– Je le préfère certes à tous ceux qui, jusqu’à présent, 

m’ont fait l’honneur de me demander ma main, y compris votre 
fabricant d’alcool. 

 
Aurora ne voulait pas avouer complètement ses senti-

ments ; mais elle était fort heureuse de cette conversation. 
 
Ses joues animées et l’éclat de ses regards dévoilaient assez 

clairement l’intérêt qu’elle y prenait. 
 
Quant à Boltyn, à demi renversé dans son fauteuil, les 

mains dans ses poches, il suivait du coin de l’œil les mouve-
ments de sa fille qui, ne pouvant rester en place, allait et venait 
dans le cabinet de travail. 

 
Comme obéissant à une pensée subite, il se leva brusque-

ment. 
 
– Écoute-moi, fit-il. Depuis un quart d’heure nous jouons 

tous les deux à cache-cache. Ce n’est pas comme cela que l’on 
fait les affaires. Parlons clairement. Si Ned Hattison te plaît, 
comme j’ai tout lieu de le croire, il ne tient qu’à toi de l’épouser. 
Je suis prêt à te donner mon consentement. Je ne te cache pas, 
du reste, que je verrais ce mariage d’un fort bon œil. 

 
– Mais, père, M. Ned Hattison vous a-t-il demandé ma 

main ? 
 
– Comme tu vas vite ! Les choses n’en sont pas là. Ce n’est 

encore qu’à l’état de projet. Sois tranquille ; cela ne tardera pas. 
J’ai eu à Skytown, un entretien à ce sujet avec son père. Nous 
sommes convenus que, ce mariage réunissant pour nous tous 
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les conditions les plus désirables, il était souhaitable qu’il se fît 
le plus tôt possible. 

 
– Alors ? 
 
– Alors, de même qu’en ce moment je te consulte, ou plu-

tôt, fit-il en souriant, que tu te laisses consulter, M. Hattison 
s’est engagé, à la première occasion, à informer son fils de nos 
projets, et à lui annoncer qu’il pourrait prétendre à devenir ton 
mari. Nous n’attendions plus que ton assentiment pour pousser 
plus activement l’affaire. 

 
– Eh bien, fit-elle en levant sur lui ses grands yeux éclairés 

d’une flamme contenue, ce n’est pas moi qui la retarderai. Je 
suis comme vous, ce mariage me sourit. Lorsque M. Ned aura 
fait sa demande, je l’épouserai. 

 
En prononçant ces mots, sa physionomie s’éclaira. Les 

images qui, depuis quelque temps obscurcissaient son front, 
s’évanouirent sous la poussée de joie qui montait en elle. 

 
L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur était en-

core plus fort qu’elle ne pensait. 
 
Ce fut au tour de William Boltyn à dissimuler ses pensées. 
 
Il ne voulait pas trop laisser voir sa satisfaction, de manière 

que sa fille crût qu’en cela, comme en toute autre chose, il ne 
faisait que s’incliner devant son désir. 

 
– Allons, dit-il simplement, je vois que j’avais deviné juste ; 

mais laisse-moi te féliciter de ton choix. Tu fais honneur à 
l’éducation que je t’ai donnée. 

 
« Sais-tu ce que je vais faire ? reprit-il après quelques ins-

tants de silence, où chacun d’eux se livrait à ses pensées intimes. 
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– Dites. 
 
– Je vais allez immédiatement à Mercury’s Park, annoncer 

cette bonne nouvelle à ton futur beau-père. 
 
– Ne pouvez-vous pas lui écrire, lui télégraphier ? 
 
– Non. J’ai besoin de m’entretenir avec lui au sujet de cer-

taines questions, de dispositions à prendre. J’aime mieux y al-
ler ; ce sera plus vite fait. 

 
– Vous avez raison. Faut-il prévenir Tom Punch ? 
 
– Inutile. Je te le laisse. Aie seulement la gentillesse de té-

légraphier à la gare. Je partirai dans une heure. 
 
– C’est cela, père. 
 
Aurora disparut en courant. Elle était rayonnante. 
 
Immédiatement redevenu l’industriel glacial et calculateur, 

William Boltyn se mit à expédier plusieurs affaires relatives à sa 
fabrique de conserves. 

 
Une heure après, il prenait place dans son train et filait à 

toute vitesse vers Mercury’s Park. 
 
« Décidément, se disait Tom Punch en le regardant 

s’éloigner, je n’ai pas de chance. Moi qui croyais aller faire une 
petite promenade, me voilà encore une fois cloîtré comme un 
ermite. » 

 
Et s’ennuyant au point qu’il ne prenait même plus de goût 

au banjo, le majordome continua de s’ennuyer prodigieusement 
dans le palais de la Septième Avenue. 
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Quand à William Boltyn, tout en regardant les paysages dé-

filer devant ses yeux, il se surprenait à faire des projets d’avenir. 
 
Dans sa songerie, il mêlait indistinctement le mariage de sa 

fille et la prospérité de ses affaires. 
 
Il entrevoyait avant peu la vieille Europe soumise au joug 

des milliardaires américains, et lui-même, plus puissant qu’un 
empereur, imposant ses conditions aux consommateurs du 
Vieux Monde. 

 
Sa fille, elle, serait la femme d’un homme illustre. 
 
La science et la richesse seraient réunies. 
 
Et c’était lui qui aurait réalisé cela. 
 
Le trajet ne lui sembla pas long. 
 
Le lendemain matin, il était arrivé. 
 
N’ayant pas annoncé son voyage, il se rendit immédiate-

ment au cottage. 
 
Lorsqu’il y pénétra, après avoir jeté un coup d’œil sur les 

usines en pleine activité, il vit l’ingénieur qui se promenait de 
long en large. 

 
Il semblait réfléchir profondément. 
 
Les deux hommes s’abordèrent cordialement. 
 
– Il y a donc du nouveau ? interrogea de suite Hattison 

après avoir fait asseoir son visiteur. 
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– Mais oui. J’ai eu, hier matin, un entretien avec Aurora. 
Tout s’est passé comme je l’avais prévu. Elle accepte ce ma-
riage ; et bien qu’elle m’ait dissimulé sa joie, je puis vous certi-
fier qu’elle est heureuse. Et comment va votre fils ? 

 
– Voici plusieurs jours que je ne l’ai vu. Il est très absorbé 

par ses travaux. Je sais seulement qu’il est sur la piste d’une im-
portante découverte. 

 
– C’est un véritable travailleur qui ne recule pas devant la 

fatigue. Vous ne l’avez pas encore prévenu ? 
 
– Assurément non. J’attendais la réponse de miss Aurora. 

Demain, je lui communiquerai nos intentions. Sans aucun 
doute, il sera enchanté. 

 
– C’est cela même. Je n’aime pas les affaires qui traînent. 

Aussitôt après, nous réglerons les questions financières. 
J’espère que la célébration du mariage ne tardera pas. 

 
– Vous pouvez compter sur moi ! Je suis comme vous, cette 

union me satisfait complètement. D’autant plus, ajouta-t-il, 
qu’elle facilitera beaucoup la réalisation de nos projets indus-
triels. 

 
Hattison appuya sur un timbre électrique. 
 
Le nègre muet, qui l’aidait dans ses expériences solitaires 

et lui servait de domestique, se présenta. 
 
– Joë, dit-il, tu nous serviras le lunch. 
 
Les deux hommes prirent ensemble leurs repas. 
 
La plus franche cordialité régnait entre eux. 
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Du reste, ils étaient bien faits pour s’entendre. 
 
Leur ambition était égale, leur force équivalente. 
 
Il était tout naturel qu’ils songeassent à réunir, par une al-

liance, leurs instincts dominateurs et leur double puissance. 
 
Deux heures après, William Boltyn reprenait le train pour 

Chicago. 
 
Le mariage était une affaire conclue, sans l’assentiment de 

Ned Hattison toutefois. 
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CHAPITRE X 
 

Départ de Ned Hattison 

 
Le lendemain matin, Hattison débarquait de bonne heure à 

Skytown, et pénétrait dans le laboratoire, où Ned était juste-
ment en train d’examiner les résultats d’une curieuse expé-
rience. 

 
Vêtu d’une longue blouse grise, il paraissait fort occupé à 

projeter, dans une immense cuvette de verre, des boules brunes 
qu’il puisait avec de longues pinces dans un récipient plein 
d’huile. 

 
– Qu’est-ce, ceci ? fit distraitement Hattison. 
 
– Oh ! dit Ned sans cesser de surveiller ses boules, qui au 

contact de l’eau s’enflammaient et brûlaient avec de petites dé-
tonations, c’est tout simplement le feu grégeois. 

 
– Comment, le feu grégeois ? 
 
– Oui, ce fameux moyen de destruction qu’employaient au-

trefois les Grecs pour incendier les flottes arabes. Il brûlait dans 
l’eau ; et, au dire des chroniqueurs qui en ont parlé, il était abso-
lument inextinguible. En voici quelques échantillons dans ce 
bocal. 

 
– Et avec quoi fabriques-tu cela ? 
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– Oh ! c’est bien simple. Le premier venu, avec un traité de 
chimie élémentaire et après cinq minutes de réflexion, en sau-
rait tout autant que moi. 

 
– Mais encore ? 
 
– Tout simplement un composé de ces métaux alcalins qui, 

comme le potassium et le sodium, se décomposent au contact de 
l’eau, et que j’unis, dans certaines proportions, à des substances 
grasses et à des azotates. 

 
– Voilà, certes, un beau résultat. 
 
– Je ne suis pas encore satisfait. Je voudrais obtenir mon 

feu grégeois à l’état liquide, afin de pouvoir en remplir des obus. 
Si je réussis, on pourra incendier toute une flotte ou toute une 
ville avec cinq ou six projectiles, et je passe sous silence l’effet 
foudroyant qu’ils produiraient sur un corps de troupe. 

 
Hattison resta un moment silencieux, en regardant se con-

sumer, avec de grandes fumées blanchâtres, les dernières boules 
de feu grégeois qui tournaient, en crépitant sur l’eau, avec de 
petites détonations. 

 
Puis, brusquement. 
 
– Voilà qui est très bien, mon cher Ned, dit-il. Mais, si tu 

veux, pour aujourd’hui, nous laisserons de côté la chimie. 
 
– Vous voulez sans doute me parler balistique. 
 
– Nullement. 
 
– Ou sous-marins ? 
 
– Pas davantage. 
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Et la figure du vieux savant s’éclairait d’un sourire mali-

cieux. 
 
– Alors ? 
 
– Je viens tout simplement te parler mariage. 
 
Ned, dont le front s’était rembruni, demeura silencieux. 
 
– Oui, mon cher Ned, poursuivit l’ingénieur. Et la fiancée 

que j’ai à te proposer est jeune, belle, richissime et intelligente. 
De plus, elle t’aime. 

 
– Elle s’appelle ? 
 
– Miss Aurora Boltyn. 
 
– Mon père, répondit Ned, je vous ai dit souvent que je me 

trouvais encore trop jeune pour le mariage, et je persiste dans 
cette résolution. J’ai encore beaucoup à travailler avant d’être 
arrivé à conquérir, pour l’offrir à celle que j’aimerai, une re-
nommée digne de celle que vous avez acquise. Quoique flatté de 
la recherche de miss Boltyn, mon intention bien arrêtée est de 
refuser. 

 
– Mais, cette obstination est ridicule ! Tu ne retrouveras 

jamais une occasion pareille. 
 
– Je n’y tiens pas. Jusqu’ici, la science a suffi à mon bon-

heur. Je ne désire rien de plus pour l’avenir que de continuer à 
demeurer votre collaborateur. Si vous voulez bien, mon père, 
nous ne parlerons plus de ce projet. 
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À cette réponse, Hattison, en qui, depuis le commencement 
de l’entretien, couvait une sourde colère, éclata tout à coup en 
paroles furieuses. 

 
– Ton entêtement est stupide. Tu diriges ton existence en 

maladroit ; et, qui plus est, tu bouleverses les grands projets que 
j’avais formés. Tu me compromets ! 

 
– Je vous compromets ? demanda Ned avec un grand 

calme. 
 
– Oui, tu me compromets avec tes refus dictés par l’orgueil 

d’une présomptueuse jeunesse. Et si je m’étais engagé, moi ! Si 
j’avais donné ma parole pour ce mariage ! 

 
– Mon père, vous auriez eu tort. Il fallait d’abord me de-

mander mon avis. 
 
– Pouvais-je supposer que, sous tes airs d’homme pratique, 

tu dissimulais des instincts aussi puérilement orgueilleux ! Quoi 
qu’il en soit, maintenant, il est trop tard. Il faut que tu épouses 
miss Boltyn ; je le veux, et je te l’ordonne. Tu me sauras gré, 
plus tard, d’avoir été plus raisonnable que toi. 

 
– Je vous ai déjà dit, mon père, dit Ned d’un ton très ferme, 

que je ne voulais pas me marier. Une fois pour toutes, qu’il ne 
soit plus question de cela entre nous. 

 
– Eh bien, soit ! s’écria Hattison, parvenu au dernier degré 

de la fureur. Tu fais fi des conseils de mon expérience ; tu bou-
leverses mes plans grandioses ! Va-t’en !… Je te renie pour mon 
fils et pour mon collaborateur. Tu es désormais un étranger 
pour moi. Je t’ai donné la science pour te défendre dans la lutte 
pour la vie ; je ne te dois plus rien. Et, fais en sorte que je ne te 
rencontre jamais sur mon chemin. 
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Hattison s’éloigna à grandes enjambées, en fermant avec 
violence la porte du laboratoire. 

 
Quelques instants après, il remontait dans un train de 

chemin de fer de glissement, à destination de Mercury’s Park. 
 
Après le départ de son père, Ned, que cette scène violente 

avait d’abord profondément attristé, reprit vite son courage. 
 
Il s’occupait à classer les papiers et les appareils qui étaient 

sa propriété personnelle, en réfléchissant à quels industriels il 
allait pouvoir s’adresser pour obtenir une place d’ingénieur, 
lorsque, de nouveau, la porte du cabinet de travail s’ouvrit. 

 
Ned se retrouva face à face avec son père. 
 
Mais, toute la colère de l’inventeur paraissait tombée ; et 

c’est avec une douceur et une résignation apparentes qu’il dit : 
 
– Mon cher fils, j’ai eu tort de m’emporter tout à l’heure. Je 

comprends qu’à ton âge on aime à être le maître de ses actions. 
Je ne te parlerai plus de ce mariage, mais je viens te demander 
une faveur. Pour conserver les immenses capitaux que les mil-
liardaires mettent à ma disposition, pour réaliser les vastes pro-
jets qui nous donneront gloire et fortune, il ne faut pas que Wil-
liam Boltyn connaisse ton refus que tu dis être irrévocable. 

 
– Mais, dit Ned, je ne vois guère le moyen. 
 
– Le moyen existe. Est-ce qu’un voyage en Europe te dé-

plairait ? 
 
– Pas du tout. Bien au contraire. 
 
– Eh bien, alors, tout peut encore s’arranger. Tu vas partir 

d’ici quelques jours pour Londres, d’où tu te rendras à Paris, 
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muni d’autant d’argent qu’il te sera nécessaire. Tu pourras ai-
sément surprendre les plus intéressantes découvertes, militaires 
et scientifiques de nos ennemis. Je vais faire entendre à nos mil-
liardaires que ce voyage est indispensable, et qu’il faut qu’il dure 
un an. 

 
– Mais miss Aurora ? 
 
– Miss Aurora ? Je ferai comprendre discrètement à son 

père que tu ajournes ta réponse jusqu’à ton retour, que ton ab-
sence est absolument nécessaire à l’œuvre commune. Il est trop 
pratique pour ne pas se rendre à mes raisons. 

 
– Oui, mon père. Mais l’année une fois terminée ? 
 
– Oh ! l’année une fois terminée, il importera peu que tu 

épouses ou que tu n’épouses pas Aurora. D’abord, elle aura pu 
t’oublier. Puis, toi-même, tu changeras peut-être d’avis. De plus, 
l’affaire de Mercury’s Park aura été poussée trop loin. Trop de 
capitaux auront été engagés pour qu’il leur soit possible de re-
venir sur leur décision. 

 
– Soit, dit Ned, après un instant de réflexion, j’accepte 

votre proposition. Je vais faire mes préparatifs de voyage. 
 
Et, loyalement, Ned Hattison tendit la main à son père, qui 

la serra vigoureusement. 
 
Toutefois, dans l’âme du vindicatif savant, cette réconcilia-

tion n’était pas sans arrière-pensée. 
 
Le lendemain de cette mémorable entrevue, Hattison était 

reçu par William Boltyn, dans l’hôtel de la Septième Avenue. 
 
Il expliqua au milliardaire l’imminence du départ de Ned. 
 



– 155 – 

Il fallait se hâter, car les savants anglais, allemands et fran-
çais, étaient, d’après des avis secrets qu’il avait reçus, sur la 
piste de découvertes merveilleuses. 

 
Quant au mariage, c’était, bien entendu, une affaire arrê-

tée. 
 
D’ailleurs, Ned enverrait fréquemment de ses nouvelles et 

reviendrait grandi par le succès et formé par le voyage. 
 
À en croire l’ingénieur, son fils se jugeait indigne de la 

main de miss Aurora, et il voulait absolument la mériter par 
quelques travaux peu ordinaires. 

 
Hattison pria même William Boltyn et sa fille de ne pas 

faire allusion au mariage en présence de Ned, alléguant la timi-
dité du jeune homme. 

 
Hattison employa tant d’habiles sous-entendus, eut l’air si 

effrayé en parlant des savants européens, enfin fit avec tant 
d’éloquence une peinture de l’amour et de la timidité de son fils, 
que Boltyn ne soupçonna pas un seul instant la vérité. 

 
– Si mon fils, conclut hypocritement l’inventeur, n’est pas 

venu lui-même vous saluer, c’est qu’un retard d’un seul jour 
l’exposait à manquer le paquebot. Et il n’en eût pas trouvé 
d’autre avant une huitaine. 

 
– Nous en aurions affrété un pour lui seul, dit majestueu-

sement William Boltyn. 
 
– Je sais que vous pourriez le faire. Mais il faut éviter toute 

dépense inutile de temps et d’argent. 
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Hattison, retenu à dîner par son hôte, répéta à miss Aurora 
ce qu’il avait dit à son père et parvint à la leurrer de la même 
façon. 

 
Mais elle prit la chose avec moins de philosophie. 
 
Pendant tout le repas, elle eut le cœur gros, et elle se retira 

de bonne heure dans ses appartements. 
 
Elle y avait à peine pénétré, que quelqu’un frappa discrè-

tement à la porte. 
 
C’était le mélancolique Tom Punch, venu, disait-il, en 

s’excusant de son intrusion près de sa maîtresse, pour implorer 
d’elle une grande faveur. 

 
Aurora, comme son père, avait beaucoup d’indulgence 

pour le majordome. 
 
Elle l’accueillit avec bienveillance. 
 
Tom Punch venait d’avoir une idée de génie. 
 
Tout en servant à table, il avait appris le départ de Ned 

Hattison. 
 
Il avait en même temps remarqué la tristesse d’Aurora, et il 

venait tout simplement prier la jeune fille d’intercéder près de 
son père pour l’envoyer, lui, Tom Punch, en Europe, avec Ned. 

 
Chaque semaine, il enverrait à William Boltyn une lettre 

détaillée sur Ned et, en même temps, il veillerait sur lui. 
 
Cette prétention fit sourire Aurora. 
 
La cause de Tom Punch était déjà plus qu’à demi gagnée. 
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Il ajouta, enfin, qu’il importait fort qu’il se mît au courant 

des dernières nouveautés culinaires et gastronomiques. 
 
– Mais, dit Aurora, Ned est parti. 
 
– Pour New York, oui. Mais il n’est pas encore embarqué. 

En prenant le premier train rapide à la gare de l’Atlantic, je puis 
encore le rejoindre à New York. 

 
– Tu as réponse à tout. Je vais prévenir mon père immé-

diatement. 
 
William Boltyn trouva l’idée bizarre, mais excellente, puis-

qu’elle venait de sa fille. 
 
Et, un quart d’heure après, Tom Punch, dûment muni de 

bank-notes et armé d’une grosse valise, sautait dans un cab et se 
faisait conduire à la gare de l’Atlantic Railway. 
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CHAPITRE XI 
 

De New York à Londres 

 
Comme toutes les villes américaines, New York n’a pas 

d’histoire. À peine a-t-elle un siècle d’existence. Ce n’en est pas 
moins à présent, avec son million et demi d’habitants, une des 
premières capitales du monde, et en tout cas, la ville maritime la 
plus importante des États-Unis. 

 
On y chercherait vainement ces vieux monuments, ces an-

tiques églises qui, dans nos cités européennes, ont gardé le 
charme du passé. À New York, une maison centenaire est une 
curiosité. Tout y est neuf et construit à la hâte, mathématique-
ment. 

 
Les avenues, tracées au cordeau et portant des numéros en 

guise de noms, interminablement monotones, sont bordées de 
maisons de douze et quinze étages, d’immenses hôtels, de 
banques, de monuments sans style et sans élégance. 

 
Une foule affairée, muette et renfrognée, se hâte vers ses 

occupations. Des hommes d’affaires, des inventeurs, des indus-
triels, marchent à grandes enjambées pour économiser un peu 
de ce temps qui est de l’or. 

 
Des bicyclettes, des tramways électriques, des motocycles 

sillonnent la ville en tous sens. 
 
Par-ci, par-là, un jeune homme flâne en regardant les de-

vantures des boutiques ; c’est sans doute quelque Européen. 
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Bâti sur les eaux fangeuses de l’Hudson, le quai des transa-

tlantiques bourdonne de l’animation des continuels départs. 
 
Accessible au moyen d’un large plancher de bois garni de 

balustrades, le London attend, sous pression, le moment proche 
de lever l’ancre. 

 
À bord, c’est un remue-ménage indescriptible, entremêlé 

d’appels, de coups de sonnettes. On se presse, on se bouscule. 
Les passagers, les colis, les malles, s’engouffrent dans le paque-
bot. On embarque les derniers vivres frais. Des hommes font la 
chaîne et se passent de mains en mains des sacs cachetés de cire 
rouge. Y en a-t-il ! C’est la correspondance que, plusieurs fois 
par semaine, l’Amérique expédie en Europe. 

 
Tout en surveillant l’embarquement de ses malles, Ned 

Hattison se promenait silencieusement. Il réfléchissait aux der-
nières paroles de son père, après cette scène violente où il avait 
voulu le forcer d’épouser miss Aurora. Il s’estimait plutôt heu-
reux que sa résistance lui eût suggéré l’idée de l’envoyer en Eu-
rope. C’était satisfaire son plus intime désir. 

 
Beaucoup moins fanatique et yankee que son père, le jeune 

ingénieur n’avait pas les mêmes illusions sur la véritable valeur 
de savants américains. 

 
Son intelligence lucide et le jugement impartial qu’il portait 

sur chaque fait l’avaient amené à constater que, si ses compa-
triotes excellaient dans l’art de perfectionner, de rendre pra-
tiques les découvertes ; en revanche, toutes les nouvelles théo-
ries, toutes les idées étaient dues aux savants européens. 

 
Aussi, n’avait-il pas pour le Vieux Monde le mépris de son 

père. Il s’attendait à y rencontrer des hommes érudits, et s’en 
réjouissait. 
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Plus encore que Londres, où il allait passer tout d’abord 

quelque temps, Paris l’attirait, non pour ses lieux de plaisir cé-
lèbres dans le monde entier, mais pour les richesses de ses mu-
sées, et la foule de savants et d’inventeurs qui se presse aux 
cours de ses facultés. 

 
De plus, on parlait beaucoup depuis quelque temps, de la 

découverte d’une nouvelle torpille. Il pourrait, sur les lieux, re-
cueillir de précieux renseignements. 

 
La sirène du London se mit à rugir pour annoncer le dé-

part. Ned Hattison gravit le plan incliné et gagna l’arrière du 
pont réservé aux passagers de première classe. 

 
Il s’accouda au bastingage et regarda au loin les maisons 

aux toits rouges de la ville qu’il allait quitter. 
 
Tout à coup, comme l’on commençait à enlever les passe-

relles, il aperçut sur le quai Tom Punch, rouge, échevelé, se 
ruant vers le paquebot dans une galopade désespérée qui se-
couait son gros ventre comme un paquet de gélatine. 

 
Il était temps. À peine Tom Punch avait-il mis le pied à 

bord, que les échelles tombèrent. Les amarres furent larguées. 
On arbora le drapeau étoile de l’Union au mât de misaine. À la 
corne se déployait le pavillon britannique. 

 
Sous l’impulsion de ses formidables machines actionnant 

non seulement ses hélices, mais aussi les pompes, les monte-
charges et les dynamos produisant l’électricité, le London file 
rapidement. Bientôt les côtes plates de Long-Island s’effacent. 
La terre américaine n’est plus qu’une ligne grise à l’horizon. 
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Encore tout en sueur et s’épongeant le front avec un grand 
mouchoir à carreaux, Tom Punch était venu retrouver Ned Hat-
tison. 

 
– Comment, s’écrie celui-ci ; mais qu’y a-t-il donc de nou-

veau ? Est-ce que mon père aurait changé d’idée ? 
 
– Non, non, il n’y a rien du tout, répond Tom. Nous allons 

toujours en Europe ; c’est moi qui ai demandé à vous accompa-
gner. Je m’ennuyais à Chicago au point de ne plus prendre goût 
à rien. Je devenais l’ombre de moi-même. 

 
– Ah ! ah ! fait l’ingénieur, amusé par la naïveté de ce gros 

homme. Et alors ? 
 
– Alors, du service de M. Boltyn je passe au vôtre, si toute-

fois vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
 
– Oh ! aucun, dit Ned en haussant les épaules d’un air in-

différent. 
 
– Comme cela, reprend le majordome d’un air entendu, je 

ne sors presque pas de la famille. M. Boltyn continue à me payer 
mes gages ; et je rentrerai à son service quand nous revien-
drons, avec une provision de recettes culinaires européennes. 
Nous travaillerons chacun de notre côté. 

 
– Oui, mon garçon. C’est cela. 
 
Et le jeune homme éclata de rire. 
 
Le ciel est beau, la mer tranquille. Une brise légère caresse 

le visage des passagers qui se promènent sur le pont. 
 
Il y en a de tous les pays. 
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Une famille anglaise, le père, la mère, trois filles et un 
grand jeune homme rasé, marchent silencieusement, les poches 
pleines de guides et l’appareil photographique en bandoulière, 
en se drapant dans leur laideur et leur respectabilité. – Des Ita-
liens, maigres et bronzés, discourent avec de grands gestes. – 
Des Suédois aux yeux clairs et aux cheveux de filasse. – Des 
Yankees, enrichis dans le commerce des guanos ou de la marga-
rine, et qui, le portefeuille gonflé de bank-notes, vont apprendre 
aux Européens comment l’on dépense les dollars. 

 
Tom Punch les examine en les gratifiant de réflexions sau-

grenues. Malgré ses préoccupations, Ned Hattison rit aux éclats. 
 
Voici une jeune américaine aux yeux bleus, aux lèvres 

roses, qui s’en va faire toute seule son tour d’Europe. 
 
De tous côtés on se présente, on lie connaissance, on 

s’arrange pour passer le plus agréablement possible le temps de 
la traversée. 

 
La cloche du paquebot sonne pour annoncer le repas du 

soir. À part quelques voyageurs novices, victimes du mal de 
mer, tout le monde se retrouve dans la salle à manger. 

 
Tom Punch a lié connaissance avec un gros Allemand qu’il 

stupéfie par la facilité avec laquelle il engouffre les pâtés et les 
rôtis. 

 
Après le dîner, les uns retournent sur le pont fumer un ci-

gare en humant la brise marine ; les autres, dans le salon, enta-
ment des parties. Un jeune Français tient le piano. On chante, 
on organise de petits concerts. 

 
Lorsque la mer est calme, cela va tout seul, mais souvent 

un coup de roulis inattendu éparpille magistralement les pions 
des joueurs de dames et d’échecs, et fait perdre l’équilibre au 
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chanteur qui, les bras au ciel, en reste au moment le plus pathé-
tique. 

 
On rit, on rétablit ses positions. La soirée passe ainsi. Puis 

tout le monde regagne sa couchette. 
 
– Allons, se disait Ned, en éteignant la lampe Edison de sa 

cabine, ce Tom Punch m’a l’air d’un brave garçon malgré ses 
mauvaises habitudes d’ivrognerie. Enfin, il faut prendre les 
hommes comme ils sont. C’est plus pratique que d’essayer de les 
changer. 

 
Les journées au large sont monotones. S’il fait beau temps, 

on s’installe sur le pont avec des fauteuils de rotin ; on cause, on 
se raconte qui l’on est, où l’on va. Les heures passent devant la 
double perspective du ciel et de la mer. Les mouettes, les goé-
lands voltigent sur la cime écumeuse des vagues. Le spectacle 
est si grandiose que les plus prosaïques des passagers s’oublient 
à le contempler. 

 
Voici deux jours qu’on a quitté New York. Le temps change 

tout à coup. Une brume intense cache le soleil ; une pluie fine se 
met à tomber. L’air devient plus froid. On pénètre dans les 
brouillards de Terre-Neuve. 

 
La sirène mugit de minute en minute. Sans se préoccuper 

des abordages possibles, le London s’enfonce, à toute vapeur, à 
travers ces murailles de brume grise et opaque qui empêchent 
de rien distinguer à vingt mètres de distance. 

 
En haut d’un mât, un matelot est en vigie, chargé de signa-

ler à grands cris le navire qu’il pourrait apercevoir. Hélas ! ces 
précautions sont souvent bien inutiles. Parfois, avant qu’on n’ait 
pu rien distinguer à travers ces brouillards que la lumière élec-
trique elle-même ne réussit pas à percer, une coque surgit, 
comme une apparition, et l’abordage se produit. Lancés à des 
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vitesses fantastiques, les navires pénètrent l’un dans l’autre, 
s’écrasent avec fracas. Quelques minutes après, la mer a tout 
recouvert de son linceul mouvant. 

 
Au danger de ces rencontres, se joint celui des icebergs 

qu’on distingue à peine au loin, couronnés de neige, et voguant 
à la dérive. 

 
Revêtus de manteaux imperméables, Ned et Tom Punch se 

promènent sur le pont déserté. 
 
– Ces blocs de glace, explique l’ingénieur, ont parfois plu-

sieurs kilomètres de long et s’enfoncent sous l’eau d’une hauteur 
au moins égale à cinq ou six fois celle qui émerge. Chaque an-
née, ils se détachent des banquises du pôle, et après un voyage 
de plusieurs mois, viennent se fondre dans les eaux tempérées 
de ces parages. 

 
– By God ! fait Tom, en regardant instinctivement le capi-

taine qui, sur la dunette, surveille l’étroit horizon, quelle capilo-
tade cela doit faire lorsqu’ils rencontrent un paquebot ! 

 
Le navire traverse maintenant une cohue de petits bâti-

ments aux voiles déguenillées, de barques sordides montées par 
des marins en suroîts goudronnés. Ce sont les pêcheurs de mo-
rues. 

 
Allongés sur le bord de leurs coquilles de noix, ils jettent 

leur ligne, et la retirent sans cesse. 
 
Dur métier que le leur. Normands, Bretons, Danois, Sué-

dois ou Islandais, ils ont laissé leur patrie et leur famille pour 
affronter, pendant six mois, des dangers incessants et le rude 
climat de ces régions à la fois humides et glaciales. 
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Combien partent qui ne reviendront jamais ! Ils saluent de 
leurs vivats le transatlantique, qui passe en déchirant l’air de 
son sifflet strident. Bientôt, ils ont disparu. 

 
Le ciel se couvre de plus en plus, et devient presque noir. 

La mer roule des vagues gigantesques qui se précipitent à 
l’assaut du London, retombent en cascades mugissantes, et 
viennent par moments balayer le pont. 

 
Tom Punch regagne précipitamment sa cabine. 
 
– Voilà, se dit-il, un voyage qui commence bien mal. S’en 

aller comme cela, à l’aveuglette, traverser un brouillard épais 
comme une compote de suie… Pourvu qu’il n’arrive pas de ca-
tastrophe ! 

 
Ned Hattison est resté seul à contempler le spectacle des 

éléments déchaînés. Il se cramponne à un paquet de cordages. 
 
Le roulis augmente de plus en plus. Le paquebot se penche 

en craquant, puis se redresse sur la cime d’une montagne d’eau 
gigantesque, pour replonger de nouveau. La sirène fonctionne 
sans interruption ; on sent la trépidation des machines chauf-
fées à haute pression. 

 
Étouffé par le vent glacial qui passe en sifflant lugubrement 

dans la mâture, mouillé jusqu’aux os, malgré son manteau im-
perméable, Ned dut se résigner, lui aussi, à quitter son poste 
d’observation. 

 
Les parages que le bâtiment traversait à ce moment méri-

tent bien le nom de « Trou du Diable », que lui ont donné les 
marins. C’est l’endroit où les courants qui descendent du pôle se 
brisent, se confondent avec ceux qui montent des tropiques. La 
mer y est constamment agitée. 
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La salle à manger était déserte, tous les passagers s’étant 
fait servir dans leurs cabines. 

 
Lorsque l’ingénieur y pénétra, seul, un personnage assez 

étrange pour que nous esquissions sa physionomie, commençait 
à prendre son repas. 

 
Inscrit sous le nom d’Olivier Rolandson, il se donnait 

comme touriste anglais, et occupait la cabine voisine à celle de 
Ned. 

 
Long, maigre, une figure osseuse et glabre, les yeux cachés 

derrière des lunettes fumées, il était toujours, quel que fût le 
temps, vêtu d’un complet à carreaux, et portait, suspendu à une 
courroie, un petit sac qui ne le quittait jamais. Les allures mys-
térieuses, le silence qu’il observait toujours intriguaient le jeune 
homme. Plusieurs fois, alors qu’accoudé aux bastingages, il cau-
sait avec Tom Punch, il l’avait aperçu, immobile, à quelques pas 
d’eux, et semblant regarder la mer avec attention. 

 
Ne trouvant pas pour le moment d’autre explication, Ned le 

considérait comme un original. 
 
Après un salut correct, le jeune ingénieur prit place à la 

même table que l’inconnu. 
 
Retenus pas des cordes à violon, les plats et les bouteilles 

tremblaient à chaque coup de tangage. On entendait, au-dehors, 
la pluie tomber à grosses gouttes. 

 
Tout en faisant honneur d’assez bon appétit aux plats que 

lui présentait un maître d’hôtel en habit, et que Tom Punch, 
retenu dans sa cabine par une indisposition, avait trouvés détes-
tables, l’ingénieur sentait, derrière les lunettes fumées, le regard 
du mystérieux personnage fixé sur lui. 
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« Mais, que peut-il bien avoir à me regarder avec cette per-
sistance ? » se disait-il. 

 
Il ne prolongea pas son repas, et regagna sa cabine en ré-

fléchissant. 
 
Les allures du pseudo-touriste ne lui disaient rien de bon. 

Il se promit de le surveiller et de se tenir sur ses gardes. 
 
Le lendemain matin, le temps était complètement changé. 

À peine si quelque lambeau de brume flottait encore dans l’air 
transparent. Le soleil jetait de timides rayons, caressant de re-
flets éclatants la crête des flots apaisés. Le London filait en se 
balançant mollement ; de nouveau les fauteuils de rotin firent 
leur apparition sur le pont. 

 
L’Océan, d’un bleu verdâtre, étendait jusqu’à l’infini ses so-

litudes majestueuses. 
 
Parfois seulement un brick, un trois-mâts passaient à 

l’horizon. On naviguait en ce moment dans la région des 
grandes profondeurs, à cinq ou six mille mètres au-dessus des 
paysages sous-marins. 

 
En se promenant parmi les groupes de passagers qui cau-

sent, fument ou lisent à l’ombre d’une tente de toile, Ned Hatti-
son pense à ses dernières expériences de Skytown, au prodi-
gieux bateau-plongeur qu’il doit construire à son retour, d’après 
les plans de l’Aurora. 

 
Il s’arrête, tire de son portefeuille un cahier couvert de cal-

culs, et s’absorbe quelques instants. 
 
Involontairement il se retourne. 
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L’homme aux lunettes fumées est immobile à quelques pas 
de lui, et l’observe attentivement. 

 
Un éclair de colère passe dans les yeux du jeune homme. 

Son premier mouvement est de se précipiter ; mais il se retient à 
temps. 

 
« Non, se dit-il, soyons prudent. Il est inutile de faire un 

esclandre. » 
 
Il remit tranquillement en place son portefeuille, et 

s’éloigna pour aller prévenir Tom Punch de ce qui se passait. 
 
Celui-ci était en grande conférence avec le maître d’hôtel. Il 

faisait magistralement le procès de la cuisine du bord, et venait 
sans doute de lui enseigner une méthode à lui pour préparer le 
rosbif ou le plum-pudding, car il s’écriait à haute voix : 

 
– Faites comme je vous dis, vous aurez quelque chose de 

mangeable, au lieu de votre cuisine de portefaix. C’est comme 
votre… 

 
En voyant s’avancer vers lui son nouveau maître, il 

s’interrompit, abandonna le cuisinier, qui n’en fut sans doute 
pas fâché, pour aller au-devant de Ned Hattison. 

 
– Écoute-moi, fit l’ingénieur ; il se passe ici quelque chose 

de singulier. Je crois que je puis avoir confiance en toi ; j’ai vou-
lu te prévenir. 

 
– Mais assurément ; si vous avez besoin de moi, vous savez 

que… 
 
– Non, ce n’est pas cela. As-tu observé cet Anglais à lu-

nettes qui porte un sac de voyage ? 
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– Oui, oui, celui qui est toujours sur nos talons ? C’est un 
drôle de personnage. 

 
– Ah ! tu as remarqué, toi aussi ? Bien. Je me méfie sérieu-

sement de lui. Fais donc attention de ne laisser échapper au-
cune parole relativement au but de notre voyage en Europe. 
C’est tout ce que je voulais te dire. 

 
– Oh ! vous pouvez être tranquille, s’écria Tom Punch. 

Quand je le veux, je suis aussi muet que Joë, le nègre de votre 
père. 

 
La journée se passa sans autres incidents. Le soleil se cou-

cha dans une mer d’or liquide, illuminant de longs reflets san-
glants les eaux calmes de l’Atlantique. 

 
Quoi qu’il en fût de ses intentions, l’énigmatique passager 

avait paru comprendre la méfiance qu’il inspirait. Il ne se mon-
tra plus qu’à de rares intervalles pendant le reste de la traversée. 

 
Le temps continuait à être beau. 
 
Un matin – il y avait neuf jours qu’on était au large –, Ned 

Hattison et Tom Punch venaient de monter sur le pont. Armé 
d’une lorgnette marine, l’ingénieur observait l’horizon. 

 
– Ah ! s’écria-t-il tout à coup, j’aperçois la terre anglaise. 

Nous sommes bientôt arrivés. 
 
– Ce n’est pas trop tôt, répondit le majordome. Pour ce 

qu’il y a de confortable sur ces bateaux anglais ! 
 
Et il faisait une moue significative, indiquant quelle piètre 

estime il avait pour ces steamboats, où l’on ne faisait même pas 
la cuisine à l’électricité. 
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Quelques heures après, le London s’engageait dans la Ta-
mise, à travers une forêt de mâts. 

 
Des voiliers, des vapeurs à charbon, noirs comme des 

monstres infernaux, des péniches, des paquebots, des yachts de 
plaisance, montaient et descendaient avec de longs sifflements 
monotones. 

 
La ville se rapprochait, avec sa coupole de fumée, ses mai-

sons brunes et ses quais, où grouille une foule de manœuvres et 
de miséreux en quête de quelque travail ou d’un verre de gin. 

 
La vieille tour de Londres se découpait à l’horizon. 
 
Des docks immenses s’étendent le long du fleuve. Le tran-

satlantique aborde le long d’un quai de bois, au milieu d’un 
nombre incalculable de bâtiments de toutes formes et de toutes 
les nationalités. 

 
– Ouf ! fait Tom Punch, en se retrouvant avec Ned sur la 

terre ferme ; je commençais à m’ennuyer à bord ; et puis mes 
jambes s’engourdissaient singulièrement. 

 
Les deux Yankees hèlent un cab et, laissant leurs bagages 

aux soins d’un commissionnaire, jettent une adresse au coach-
man. 

 
À peine se sont-ils mis en marche que, surgissant à son 

tour, l’homme aux lunettes fumées, le mystérieux passager du 
London, saute précipitamment dans une autre voiture et dit au 
cocher, en montrant le cab qui s’éloigne : 

 
– Suivez-les à distance. Lorsqu’ils s’arrêteront, vous vous 

arrêterez aussi. 
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Il baisse les vitres et se dissimule dans l’intérieur du véhi-
cule. 

 
C’est l’heure de la sortie des ateliers. Les rues sont encom-

brées. Un véritable flot humain dévale le long des trottoirs et se 
hâte vers le home. 

 
De place en place, de grandes boutiques ; des bars, où se 

presse, s’entasse une foule sans cesse renouvelée. Derrière des 
comptoirs d’étain, des garçons affairés servent les consomma-
teurs qui boivent debout, d’un trait, et s’en vont. 

 
Après quelques instants de course à travers les faubourgs 

tumultueux, aux rues étroites, aux maisons noires et délabrées, 
le cab de Ned Hattison déboucha dans une large avenue, dans le 
quartier de Piccadilly, et s’arrêta peu après devant un somp-
tueux hôtel. 

 
Ned et Tom Punch pénétrèrent dans un vestibule, décoré 

de glaces et de plantes vertes. 
 
En même temps qu’eux, la seconde voiture s’était arrêtée. 

Au bout d’un moment, le personnage qui paraissait tant 
s’intéresser aux deux Américains, passa précautionneusement la 
tête par la portière et nota rapidement le numéro de l’hôtel. 

 
Ceci fait, il donna une adresse au cocher. 
 
Bob Weld, détective politique au service de l’Angleterre, se 

faisait conduire au Foreign Office6

                                       
6 Ministère des Affaires étrangères. 

 pour y rendre compte de sa 
dernière mission en Amérique. 
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CHAPITRE XII 
 

Yankees à Paris 

 
Depuis un mois, Ned Hattison était à Londres, en compa-

gnie de Tom Punch. 
 
Il avait parcouru la ville en tous sens, avait exploré tous les 

milieux. 
 
Avec ses trois millions d’habitants, la capitale du Royaume-

Uni étend, jusqu’à plus de dix kilomètres, ses quartiers excen-
triques. Une artère principale, suffisamment éclairée, garnie de 
boutiques et de bars, traverse chaque îlot de maisons. Sortez de 
cette grande voie, vous tombez dans des ruelles infectes, refuge 
de toute une population de voleurs et de misérables, où les poli-
cemen ne se risquent qu’en nombre et bien armés. 

 
Des bouges immondes, des hôtels aux façades borgnes 

abritent, la nuit, moyennant quelques sous, une véritable armée 
de rôdeurs, de vagabonds qui, pendant la journée, se dispersent 
par la ville, à la recherche d’un coup à faire, d’un gentleman à 
dévaliser. 

 
Dans ces repaires, ils se livrent à des orgies qui, souvent, 

dégénèrent en rixes sanglantes. 
 
Ned avait remporté de ses explorations un dégoût insur-

montable. 
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Il avait visité les musées, compulsé les bibliothèques, suivi 
les cours des facultés, lu toutes les revues scientifiques, sans 
être arrivé à découvrir quelque chose d’intéressant. Il semblait 
qu’un pouvoir mystérieux, une entente sourde et générale, lui 
fermât l’accès des endroits qui l’intéressaient le plus. 

 
Vainement il avait essayé de pénétrer dans certaines fonde-

ries de canons, où l’on admet quelquefois les visiteurs ordi-
naires. 

 
Les laboratoires de plusieurs chimistes éminents lui étaient 

demeurés clos, en dépit de ses lettres de recommandation, et du 
nom pourtant illustre de son père. 

 
Les instructions de celui-ci étaient formelles. 
 
– Tu auras, lui avait-il dit, à ta disposition autant d’argent 

qu’il t’en faudra. Ne néglige rien. Tiens-toi au courant de tout ce 
qui se fait de nouveau ; ne recule devant aucun moyen pour 
surprendre le secret d’une invention. Il y va de ton avenir, de la 
réussite de notre entreprise. Je sais qu’il se prépare en Europe 
de grandes choses, que les gouvernements se livrent à de nou-
veaux essais d’armements. Il faut savoir, avec le plus de détails 
possibles, ce dont il s’agit. Souviens-toi qu’avec de la volonté et 
de l’argent on arrive à tout. 

 
Le jeune ingénieur commençait à s’apercevoir qu’en Angle-

terre il ne découvrirait rien. 
 
Il s’était mis en relations avec plusieurs savants, connus 

par de récentes découvertes ; il n’avait pu en tirer que des for-
mules signalées dans tous les traités élémentaires, des rensei-
gnements insignifiants. 
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Tout cela ne le satisfaisait pas, l’irritait presque. Bien que 
n’ayant pas revu le passager à lunettes du London, il l’associait 
involontairement à sa déconvenue. 

 
Aussi résolut-il de quitter Londres pour aller à Paris. 
 
« Les Français, pensait-il, sont d’un naturel plus ouvert, 

plus communicatif. Ils n’ont ni la froideur, ni la méfiance des 
Anglais ; ils se laissent facilement aller à l’enthousiasme. Je 
trouverai mieux chez eux ce que je cherche. » 

 
L’inventeur Hattison, consulté par dépêche, fut de l’avis de 

son fils. 
 
Quant à Tom Punch, pour d’autres raisons, il n’était pas fâ-

ché non plus de changer d’air. 
 
Ned avait accueilli son compagnon inattendu avec indiffé-

rence. La seule chose dont il l’eût chargé avait été de régler leur 
vie matérielle, de payer. Il en avait fait en somme son intendant, 
ne le voyant qu’à de rares intervalles, et le laissant vivre à sa 
guise. 

 
Aussi, abandonné à lui-même, dans cette ville où il ne con-

naissait personne, dont les tavernes ne lui étaient pas fami-
lières, le majordome s’ennuyait-il de tout son cœur. 

 
Habitué aux vastes espaces des paysages américains, à la 

vie somptueuse de l’hôtel Boltyn, il ne vivait qu’à moitié, se sen-
tait comme écrasé par le fumeux horizon londonien, et le luxe 
mesquin de l’hôtel où ils étaient descendus. 

 
– Ces Anglais, disait-il, sont aimables comme des portes de 

prison. Ils ont toujours l’air d’aller à un enterrement. Vrai, s’il 
n’y avait pas ici quelques bouteilles de whisky pour se refaire le 
tempérament, je ne sais pas ce qu’on deviendrait. 
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Il eut vite fait d’adresser son adieu à cette ville brumeuse et 

triste. Paris, dont il avait tant entendu parler, mais qu’il n’avait 
jamais vu, lui apparaissait comme un endroit merveilleux de 
luxe et de gaieté. Il se promettait bien de s’y réjouir à son aise, et 
de mener largement cette existence parisienne, dont on racon-
tait tant de choses surprenantes. 

 
Il régla, en un clin d’œil, la note de l’hôtel et la question des 

bagages. À l’heure dite, les deux voyageurs s’embarquèrent sur 
le vapeur à destination du Havre. 

 
À peine à bord, Tom Punch eut un soubresaut 

d’étonnement. 
 
– Regardez donc, s’écria-t-il en désignant le quai qu’ils ve-

naient de quitter, l’homme aux lunettes fumées ! Est-ce qu’il va 
faire de nouveau route avec nous ? 

 
La physionomie de Ned se rembrunit. 
 
En effet, le mystérieux individu, dont il avait gardé un sou-

venir si désagréable, se tenait sur le quai, immobile, regardant 
attentivement l’embarquement des passagers. 

 
Se sentant reconnu, il s’éloigna le long des docks et dispa-

rut. 
 
– Décidément, fit Ned, nous sommes suivis. Est-ce que mes 

soupçons seraient exacts ? Aurait-on vent de nos projets ? 
 
– Bah ! s’écria Tom ; après tout, ce n’est peut-être qu’une 

coïncidence. On peut bien rencontrer deux fois la même per-
sonne, sans qu’il y ait rien d’anormal à cela. 
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Le jeune homme ne répondit pas, et devint songeur. Il es-
sayait de trouver juste le raisonnement de son compagnon, mais 
il ne pouvait y parvenir. Le hasard lui semblait bien intelligent. 

 
– Enfin, s’écria-t-il, l’avenir nous renseignera. Mais nous 

ne saurions prendre trop de précautions. 
 
Et pendant toute la traversée, il parut avoir oublié 

l’incident. 
 
Le lendemain matin, les deux Américains débarquaient à la 

gare Saint-Lazare. 
 
Paris, par un clair soleil d’été, avec ses rues animées, ses 

boulevards ombreux, ses places coquettes et luxueuses, offre 
assurément au Yankee qui le voit pour la première fois, le plus 
surprenant des spectacles. Il croit tomber dans une ville en fête. 

 
L’aspect de la foule bruyante et réjouie qui va, vient, cause, 

flâne, discute, s’interpelle et semble n’avoir autre chose à faire 
qu’à se promener et jouir de la vie, renverse toutes ses idées de 
Yankee pratique sur les affaires. 

 
Dans la voiture découverte qui les emmenait à l’hôtel, Ned 

Hattison et Tom Punch regardaient, silencieusement, le tableau 
nouveau qui s’offrait à leurs yeux. 

 
Ils contemplaient avec la même curiosité, les rues pleines 

de bruit et d’animation, l’air d’insouciance et de gaîté des pas-
sants, les terrasses des cafés bondées de consommateurs et de 
jeunes femmes en toilette claire. 

 
Tom Punch, surtout, comme l’on dit, n’en perdait pas une 

bouchée. 
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Nonchalamment étendu, comme un pacha, sur les coussins 
du véhicule, les mains croisées sur sa bedaine, sa figure cramoi-
sie exprimait le bien-être qu’il éprouvait. 

 
Les larges avenues baignées de clarté, bordées de maisons 

élégantes, de boutiques étincelantes, sillonnées de fiacres, de 
tramways, d’omnibus, de voitures de toutes sortes ; les lazzis 
des cochers, les cris des camelots, les incessants colloques d’une 
foule qui prend encore le temps de s’arrêter pour causer 
d’insignifiances ; les éventaires des marchands de fleurs, tout 
l’amusait, l’intéressait au plus haut degré. Il poussait des cris 
d’admiration. 

 
De temps en temps, la façade d’un théâtre, d’un monument 

apparaissait, entourée d’arbustes et de jardins. 
 
Ned Hattison, quoique le laissant moins paraître, était tout 

aussi surpris que son intendant. 
 
Il ne reconnaissait pas là les maisons américaines, à 

l’architecture uniformément verticale, élevant leurs quinze 
étages sur une base minuscule. Ce qui lui apparaissait le plus 
clairement, c’est que les Français gaspillaient futilement leur 
terrain, qu’ils n’étaient pas pratiques. 

 
« En cela mon père avait raison », pensait-il. 
 
Mais ce qu’il ne voulait pas s’avouer, c’est qu’en prodiguant 

à pleines mains l’espace et la lumière, les larges places et les 
promenades, les Parisiens ont fait de leur cité la ville la plus 
gaie, la plus riante, où l’on soit le mieux pour vivre. 

 
La voiture s’arrêta devant le Grand-Hôtel, où Ned avait re-

tenu plusieurs pièces par dépêche. 
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Débarrassés de leurs bagages par des garçons empressés, 
ils se trouvèrent bientôt installés dans un petit appartement, 
dont les fenêtres donnaient sur les boulevards. 

 
L’ingénieur fut tout de suite satisfait. Il reconnaissait à 

l’élégance du mobilier, à l’originalité dans les détails de la déco-
ration, ce cachet de bon goût qu’aucun autre peuple n’a jamais 
pu ravir à l’industrie française. 

 
Quant à Tom Punch, il s’était installé dans l’embrasure 

d’une fenêtre, et regardait, avec un intérêt croissant, la cohue 
incessante qui s’étendait jusqu’à l’horizon. 

 
Lorsqu’il eut mis un peu d’ordre dans ses affaires et expé-

dié sa correspondance, Ned se fit servir le repas. 
 
Ce fut, pour Tom, l’occasion de nouveaux étonnements. À 

chaque service, à chaque plat, il interrogeait le maître d’hôtel 
sur la manière dont il avait été préparé. 

 
Le français barbare dans lequel il s’exprimait, sa mine effa-

rée à toute nouvelle révélation déridèrent la physionomie de 
l’ingénieur qui, pensif, se demandait s’il allait trouver ici les 
mêmes obstacles qu’à Londres. 

 
Le jeune homme s’exprimait correctement. La langue fran-

çaise lui était familière. À peine avait-il un léger accent exotique. 
 
Il régla lui-même les détails de son installation avec le 

maître d’hôtel, puis il commanda une voiture, prit un guide et 
laissant son intendant, sortit faire une promenade à travers la 
ville. 

 
Lorsque, après avoir vu Notre-Dame, le Louvre et les cons-

tructions de l’Exposition universelle, il regagna le Grand-Hôtel, 
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ses premiers sentiments d’étonnement avaient fait place à de 
profondes réflexions. 

 
Il voyait dans ses œuvres, dans son passé, cette nation 

qu’on lui avait enseigné à mépriser. Son jugement commençait à 
se transformer. Des idées confuses s’agitaient dans son cerveau. 

 
Les galeries du Louvre, leurs merveilleuses collections ne 

lui étaient certainement pas apparues avec leur signification 
réelle. Comme tous les Yankees, il n’entendait rien à l’art ; mais 
il sentait là quelque chose d’estimable et de grandiose que 
n’avait pas l’Amérique. 

 
De plus, le caractère des Français lui semblait agréable 

dans sa futilité. Il leur reconnaissait des qualités d’hospitalité 
qu’il n’avait pas rencontrées à Londres. 

 
Lorsqu’il arriva sur les grands boulevards, les vendeurs de 

journaux criaient l’édition du soir, qui portait en manchette : 
 

ARRIVÉE À PARIS DE L’INGÉNIEUR HATTISON 
 

Le fils de l’illustre savant 
 

Par curiosité, il fit arrêter sa voiture de maître, et acheta un 
numéro. 

 
Un long article était consacré à son père et à lui-même. On 

y faisait discrètement l’éloge des deux hommes ; on énumérait 
leurs découvertes. 

 
Au Grand-Hôtel, à peine était-il rentré dans son apparte-

ment, qu’un reporter se présenta pour lui prendre une inter-
view. 
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Il y consentit de bonne grâce. Un second, un troisième re-
porter succédèrent au premier. 

 
Puis ne pouvant aborder Ned Hattison qui s’était vite sous-

trait à ce flot de journalistes, ils se rabattirent sur Tom Punch, 
qui leur dicta magistralement, dans un style émaillé de compa-
raisons saugrenues, ce qu’il pensait des Parisiens et de leur cui-
sine. 

 
Le majordome avait bien déjeuné ; il eut la digestion re-

connaissante. Les reporters se retirèrent enchantés. 
 
Douze heures après, Tom Punch était célèbre dans Paris. 
 
Le lendemain, deux savants, membres de l’Académie des 

sciences, se firent annoncer chez Ned. Ils venaient d’apprendre 
la présence à Paris de l’ingénieur, et avaient tenu à lui exprimer 
leur sympathie et l’admiration qu’ils avaient pour son illustre 
père, et pour lui-même, dont les travaux… 

 
Ned échappa à ces éloges, et engagea la conversation sur 

un terrain moins personnel. 
 
On parla des dernières découvertes connues, des applica-

tions surprenantes de l’électricité. Au bout d’une demi-heure de 
causerie, le jeune homme était charmé du savoir et de l’esprit de 
ses interlocuteurs. 

 
Deux autres personnages, également membres d’une aca-

démie, firent passer leurs cartes. 
 
Ils venaient, comme leurs collègues, complimenter Ned, et 

se joignirent à l’entretien qui, tout en restant scientifique, avait 
pris cette nuance d’entretien et de gaieté particulière aux con-
versations parisiennes. 
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L’heure du repas approchait. Ces messieurs prièrent leur 
hôte de passage de vouloir bien accepter une invitation cordiale. 
On serait entre hommes. 

 
Le jeune homme ne put décliner une offre aussi gracieuse-

ment faite. Il se sentait déjà quelque sympathie pour ces sa-
vants, qu’il trouvait bien un peu prolixes, mais dont la cordialité 
et la franchise lui étaient agréables, après les visages renfrognés 
et bilieux des savants anglais. 

 
Tom Punch, lui, se consola facilement de sa solitude. Il 

descendit dans un cabinet du Grand-Hôtel, et s’y fit servir un 
dîner, dont le menu ne lui demanda pas moins d’une heure de 
réflexion, et qu’il arrosa de vins généreux. 

 
Sa gaieté naturelle aidant, il s’estima bientôt l’homme le 

plus heureux du monde. La redingote fleurie d’un large camélia, 
le cigare aux lèvres, il entreprit, de son pas majestueux, un 
voyage d’exploration sur les grands boulevards. 

 
Les passants se retournaient, pour examiner ce curieux 

personnage qui, le ventre proéminent et la figure épanouie, 
marchait en se dodelinant sur ses grosses jambes. 

 
– C’est le président des « Trois cents kilos », dit un titi qui 

passait. Les uns le prenaient pour un nabab. 
 
– Mais non, c’est un Hollandais, disaient les autres. 
 
– Oui, j’en ai vu de pareils dans les tableaux de Teniers. 
 
D’autres enfin, plus sagaces, voyaient en lui un Américain. 
 
Sans s’inquiéter le moins du monde des remarques qu’il 

inspirait, Tom Punch continuait triomphalement sa promenade. 
Jamais il ne s’était senti aussi heureux, au contact de cette gaie-
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té qui fusait en éclats de rire, et de l’animation des cafés et du 
va-et-vient incessant de la foule. 

 
Lorsque, vers minuit, il réintégra son domicile, Ned Hatti-

son venait seulement de rentrer. Lui aussi était enchanté de sa 
soirée. La vie légère et toute de surface des Parisiens 
l’intéressait comme une chose extraordinaire. 

 
– Vraiment, se disait-il, ces gens sont encore plus riches 

que nous. Ils ont les moyens de gaspiller leur temps, d’en consa-
crer une grande partie au plaisir. C’est un luxe que ne peut pas 
se permettre un Américain, même un milliardaire. 

 
Il s’endormit sur ces pensées philosophiques. 
 
Le lendemain, tout le Paris scientifique et même simple-

ment curieux savait, par les journaux, que le fils d’Hattison était 
un homme fort remarquable, dont l’éducation égalait le savoir. 

 
Ned reçut un nombre incalculable de visites. 
 
On l’invitait à des dîners, des réceptions. Une vieille mar-

quise, enthousiaste de l’électricité, voulut même organiser un 
bal en son honneur. 

 
Le fils d’Hattison déclina la plupart de ces invitations. 

Néanmoins, il ne put s’abstenir de paraître dans certains salons, 
d’assister à quelques soirées. 

 
Il se laissait, malgré lui, prendre au charme de cette vie ; et 

son étonnement des premiers jours diminuait peu à peu. Il ob-
servait, avec intérêt, combien était grande la différence entre les 
mœurs des Américains et celles des Français. Il s’étonnait de 
voir qu’on n’attachait pas la première importance à l’argent ; et 
que des poètes, des artistes, des peintres, race méprisée de 
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l’autre côté de l’Atlantique, fussent recherchés et choyés plus 
que les détenteurs des grandes fortunes. 

 
Tout cela bouleversait bien un peu ses idées d’homme pra-

tique et provoquait, parfois, sa raillerie ; mais il voyait, autour 
de lui, tant de bonne grâce et d’affabilité, qu’il gardait pour lui 
seul ses critiques, à moins que, par hasard, il ne s’en ouvrît à 
son intendant. 

 
Celui-ci ne perdait pas non plus son temps. Dès le lende-

main de son arrivée, il s’était fait de nombreux amis. Partout où 
il passait, ce gros homme attirait les sympathies, par sa bonne 
humeur et sa générosité. 

 
La moitié de la capitale n’avait déjà plus de secrets pour lui. 

Les garçons de café des boulevards commençaient à montrer, à 
son endroit, certaines familiarités. Il avait pris la coutume de 
l’absinthe, depuis qu’un Américain, établi depuis longtemps à 
Paris, lui avait fait des présentations au café de la Paix. Mainte-
nant, pour rien au monde, il n’eût manqué un apéritif. 

 
Mais où sa joie ne connut plus de bornes, c’est lorsqu’il ap-

prit l’existence, à Paris, d’un cours de cuisine. Sans vouloir en 
entendre davantage, il sauta dans un fiacre et s’y fit conduire 
immédiatement. 

 
L’entrée de ce gros personnage rubicond, vêtu d’une impo-

sante redingote, de chaussures jaunes à triples semelles, fit sen-
sation. 

 
Derrière une rangée de fourneaux, un professeur, en bon-

net blanc, dévoilait à une foule attentive d’apprentis cuisiniers 
et de futurs cordons bleus, les secrets d’un art qui a doté 
l’humanité de Vatel, de Carême et de M. Grimod de La Rey-
nière. 
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Tom Punch n’en croyait pas ses yeux. Il laissa se calmer le 
mouvement de curiosité qu’il avait produit, et se mit à écouter 
passionnément le professeur qui, la casserole en main, joignait 
l’action à la parole. 

 
Mais l’intendant de Ned Hattison avait, en matière de cui-

sine, des idées trop personnelles pour ne pas les exprimer. Au 
bout d’un moment, il ne put s’empêcher de les émettre et, sai-
sissant le moment où tout le monde suivait attentivement la 
confection d’une sauce, il fit ses objections, dans ce français 
barbare qu’il avait appris il ne savait trop comment. 

 
On lui répondit courtoisement en essayant sa méthode, qui 

donna de bons résultats. Le majordome exultait. 
 
Il avait l’air si convaincu, qu’on lui fit une ovation. Flatté 

dans son orgueil de majordome, il se lança dans un speech : 
 
– Oui, ladies et gentlemen, conclut-il, les cuisiniers sont les 

bienfaiteurs de l’humanité ! 
 
– Bravo ! criait-on de toutes parts. 
 
Alors, dans un élan d’enthousiasme, il proposa, le plus sé-

rieusement du monde, de fournir lui-même les fonds pour la 
confection d’un immense plum-pudding, d’après une recette 
qu’il était seul à posséder. 

 
Inutile de dire qu’il obtint le plus vif succès. 
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CHAPITRE XIII 
 

Un exploit de Tom Punch 

 
Depuis le départ de Tom Punch, l’hôtel de la Septième 

Avenue, à Chicago, n’avait plus la même animation. Il semblait 
qu’il manquât quelque chose dans ces vastes halls, luxueuse-
ment parés, et qu’un élément de tristesse se fût glissé dans ces 
salons, presque toujours silencieux. 

 
Aurora qui, d’ordinaire, emplissait la demeure de son acti-

vité, passait maintenant les journées dans sa chambre. 
 
La jeune fille n’avait pas accepté sans colère l’ajournement 

de son mariage. Son père avait eu grand-peine à lui faire com-
prendre la nécessité du départ immédiat de Ned Hattison, pour 
l’Europe, et à ramener un peu de calme dans ses idées. 

 
L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur ne faisait 

qu’augmenter de jour en jour. L’éloignement, de celui qu’elle 
considérait déjà comme son fiancé, la rendait mélancolique et 
presque taciturne. 

 
Elle avait brusquement délaissé ses sports favoris et ne 

s’occupait plus du tout des travaux de son père. Pendant des 
heures entières, étendue sur une chaise longue, elle restait im-
mobile, les yeux dans le vague. 

 
– Mais enfin, lui disait William Boltyn, toi, une fille pra-

tique, une Américaine, te laisser aller comme cela ! Tu sais bien 
que ton mariage est, en principe, une affaire conclue. Dès que 
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Ned sera de retour, tu l’épouseras. Regarde, je viens de recevoir 
une lettre de son père. Sais-tu où est Ned en ce moment ? À Pa-
ris. Ses recherches prennent une bonne tournure. Il ne sera pas 
un an absent. Ses lettres sont pleines de compliments gracieux à 
ton égard. Il compte nous revenir avec une moisson de rensei-
gnements et de découvertes. De cette façon, dit-il, il sera digne 
de t’épouser. 

 
Il entrait, en effet, dans les plans d’Hattison d’attribuer à 

son fils un amour timide pour Aurora et un désir de se rendre 
digne de sa main. 

 
Il était bien forcé d’user de ce stratagème pour voiler le re-

fus formel de Ned. Depuis la scène violente, à Skytown, celui-ci 
n’avait pas fait une seule fois allusion à la jeune fille. 

 
Comme il l’avait expliqué à son fils, ce que voulait avant 

tout le vieil Hattison, c’était engager à fond les milliardaires 
dans leur entreprise, leur faire mettre en jeu de tels capitaux, 
qu’ils ne pussent plus reculer devant l’achèvement de leur 
œuvre audacieuse. 

 
Il dépensait, pour en arriver là, une énergie fébrile, une vo-

lonté inébranlable. 
 
Depuis l’absence de Ned, il avait réuni, sous sa direction, 

Skytown et Mercury’s Park, les deux villes infernales, les usines 
de la guerre terrestre et maritime de l’avenir. 

 
Sa main de fer, sa puissance créatrice se faisaient sentir 

partout. Dans les fonderies, dans les laboratoires, au parc aux 
aérostats, aux chantiers des sous-marins, il voyait tout, dirigeait 
tout. Il était le magicien ténébreux de ces stupéfiantes créations. 

 
Il restait souvent des journées entières dans son mysté-

rieux laboratoire, en compagnie de Joë, le nègre muet. 
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Qu’y faisait-il ? Tout le monde l’ignorait. Chaque fois 

qu’une délégation des milliardaires avait visité Mercury’s Park, 
l’ingénieur leur avait interdit l’accès de ce bâtiment qui, nous 
l’avons dit, était complètement isolé et, de plus, protégé par un 
puissant blocus électrique. 

 
– Ceci, avait-il dit, c’est mon secret. Il n’est point encore 

temps de vous le révéler. 
 
Personne n’avait insisté. On savait qu’Hattison, très autori-

taire, ne supportait pas la contradiction. 
 
À mesure que s’élevaient de nouvelles usines, que se per-

fectionnait l’installation, l’ingénieur devenait de plus en plus 
sombre et de plus en plus irascible. 

 
C’est qu’il avait un grave sujet d’alarme. 
 
On l’avait informé qu’un détective anglais, ayant eu vent de 

ce qui s’élaborait au milieu des montagnes Rocheuses, avait 
réussi à se faire embaucher comme ouvrier électricien. 

 
Il avait travaillé plus d’un mois sans éveiller aucun soup-

çon. Puis, un jour, au moment du départ de Ned pour l’Europe, 
il avait disparu subitement. Hattison avait tout fait pour retrou-
ver ses traces : il n’y était pas parvenu. 

 
Combien eût été grande sa fureur, s’il avait su que ce détec-

tive n’était autre que le mystérieux personnage aux lunettes fu-
mées, le silencieux passager du London. 

 
Ned n’avait pas jugé à propos d’informer son père de sa 

rencontre. Il n’avait eu, sans doute, que des soupçons injustifiés 
et, depuis qu’il avait quitté Londres, il n’avait pas revu le pseu-
do-touriste. 
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Au bout d’une semaine, consacrée à visiter Paris, le jeune 

ingénieur avait repris le cours de ses travaux et de ses re-
cherches. 

 
Dans un quartier tranquille, derrière les grands arbres du 

Luxembourg, il avait loué une petite propriété, une maison de 
deux étages entourée d’un jardin. 

 
Au rez-de-chaussée, une vaste pièce pouvait parfaitement 

lui servir de laboratoire. Les deux appartements du premier et 
du second étage étaient suffisants pour deux personnes. Le jar-
din était en friche, et planté d’arbres dont les dômes verdoyants 
projetaient leur ombre sur la maison. 

 
Un mur, haut de plusieurs mètres et recouvert de lierre et 

de plantes grimpantes, isolait complètement le petit domaine. 
 
Afin de n’éveiller aucune curiosité, Ned s’était donné 

comme sculpteur. Il s’était procuré quelques blocs de glaise, des 
selles, des masses, tout un attirail qu’il avait emménagé ostensi-
blement. 

 
Ses véritables outils, ses appareils, étaient arrivés sans 

dommage, emballés avec soin. 
 
Il avait très simplement meublé « sa cabane », comme il 

l’appelait en riant. Dans ces maisons françaises, il se trouvait un 
peu déconcerté dans ses habitudes. 

 
– Ces Français sont vraiment étranges, disait-il à Tom 

Punch. Ils font des dépenses folles pour orner de sculptures les 
façades de leurs maisons, et ils n’ont pas seulement 
d’ascenseurs ! 
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– Ni même de cuisines électriques, ajoutait l’intendant. 
Pourtant, ils mangent d’une façon supérieure et, il faut avoir le 
courage de le dire, en Amérique nous mangeons mal. Dire que 
j’ai vu ici des gens qui s’éclairaient encore avec de la chandelle, 
au siècle de l’électricité ! 

 
D’autres fois, c’étaient les innombrables écriteaux défen-

dant ceci ou cela, et apposés un peu partout, qui donnaient ma-
tière à leur étonnement : Défense de se tenir debout sur 
l’impériale des omnibus – de descendre des trains avant l’arrêt 
complet – d’entrer sans permission dans tel endroit – de sortir 
de tel autre sans autorisation – de marcher sur les plates-
bandes des squares. 

 
– Vraiment, s’écriait Ned, c’est étonnant que ce peuple, qui 

a toujours combattu pour être libre, soit si peu soucieux de sa 
liberté individuelle. Nous ne souffririons pas cela, en Amérique. 
Les Français ont toujours l’air d’être en tutelle. 

 
Un jour, au cours d’une promenade, l’ingénieur était entré 

dans la galerie des Machines. Cette année, les deux salons de 
peinture et de sculpture s’y trouvaient réunis. Par curiosité, il en 
entreprit la visite. De salle en salle, à mesure qu’il avançait, 
c’était un flux, une invasion de tableaux de tous les genres, de 
toutes les dimensions. 

 
Plus il en voyait, plus il lui restait à en voir. 
 
Des hommes, des femmes, des monuments, la mer, le ciel, 

la terre, tout était motif à tableaux et se trouvait peint, repeint, 
dépeint, en une véritable orgie de couleurs. 

 
Il était sorti ahuri, sans avoir visité seulement la moitié des 

salles. 
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Quelle somme énorme de travail cela représente, se disait-
il. Et quel nombre incalculable de désœuvrés ! Ah ! on a raison 
de dire que le Français n’est pas pratique. Feraient-ils pas mieux 
d’employer leur temps à fabriquer quelque produit industriel ! 

 
À mesure qu’il s’initiait plus complètement aux mœurs pa-

risiennes, qu’il les étudiait davantage, il se rendait mieux 
compte de l’attrait qu’exerce Paris sur les étrangers. 

 
– Assurément, disait-il à un vieux professeur de la Sor-

bonne dont il suivait les cours de chimie, tout cela est fort 
agréable, attrayant, je vous concède tous les adjectifs possibles ; 
mais ça manque de sens pratique. 

 
– Pas tant que vous le croyez, faisait le savant en souriant. 

Pouvez-vous me dire où vous en arriverez avec votre vie à la va-
peur, mieux, à l’électricité ? Vous tuez l’individu. Gageons que 
dans un siècle, il n’y aura plus de différence entre vous et de 
merveilleux automates ? 

 
– Oh ! vous exagérez ! 
 
– Croyez-vous ? Pour la majorité des Américains, la vie se 

résume en une suite d’opérations mathématiques. Vos savants 
eux-mêmes ne sortent pas de là. Ils dédaignent les idées et les 
principes pour les faits. Tenez, pour prendre un exemple, votre 
père, le plus connu des savants américains ; votre père ne s’est 
jamais attaqué à une idée. Il n’a fait qu’utiliser, merveilleuse-
ment il est vrai, les grandes théories scientifiques de notre 
siècle. Nous autres, au contraire, nous cherchons plus loin. Vous 
donnerai-je comme modèle Pasteur et ses miraculeux travaux 
sur la fermentation organique et les microbes ? Ne nous sou-
ciant pas uniquement de ce qui peut recevoir une application 
industrielle, nous essayons surtout de dégager les grandes lois 
naturelles, les principes scientifiques qui révolutionneront le 
monde et donneront un nouvel essor à la pensée humaine. 
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Ces causeries, qui se renouvelaient assez souvent, laissaient 

toujours Ned un peu perplexe. L’éducation qu’il avait reçue, les 
années passées à West-Point, avaient trop influé sur lui pour 
qu’il sentît la justesse de ces critiques. 

 
Néanmoins, peu à peu, il se rendait compte que les milliar-

daires américains avaient en face d’eux de sérieux adversaires ; 
et que, sous leurs dehors futiles, les Français n’étaient pas aussi 
peu pratiques qu’on se plaisait à le dire, là-bas, de l’autre côté de 
l’Atlantique. 

 
Depuis quelque temps, les journaux et les revues scienti-

fiques parlaient beaucoup d’une invention qui, paraît-il, allait 
changer, du tout au tout, l’armement des nations européennes. 

 
On l’appelait la torpille terrestre. 
 
C’était un engin merveilleux, de la grosseur d’un obus, et 

qu’on lançait au moyen de canons. On le disait muni, de plus, 
d’un appareil automatique d’un genre tout nouveau, et de car-
touches chargées d’un nouvel explosif, de la puissance duquel 
rien ne pouvait donner une idée. 

 
L’appareil automatique réglait les décharges, qui se produi-

saient chaque fois que, touchant la terre, l’engin se trouvait 
transporté à une nouvelle distance, au moyen d’un propulseur 
électrique. 

 
Ned Hattison avait en vain essayé d’obtenir d’autres ren-

seignements que ceux, très vagues, donnés par les journaux. 
 
L’affaire avait fait grand bruit. On disait même que le gou-

vernement français avait acheté la découverte, et qu’il allait ins-
taller, à Enghien, des ateliers de fabrication. Mais rien n’avait 
transpiré qui pût fournir, à Ned Hattison, quelque indice sur le 
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secret de l’invention. Il en avait parlé à son professeur en Sor-
bonne qui ne lui avait rien appris de nouveau. 

 
Les choses en étaient là, lorsqu’une circonstance inatten-

due vint distraire le jeune homme de ses préoccupations. 
 
Depuis plusieurs semaines, il avait remarqué une grande 

jeune fille, d’une beauté sérieuse et presque mélancolique, qui 
suivait assidûment le même cours que lui. Il se demandait, avec 
une certaine curiosité, qui pouvait bien être cette jeune per-
sonne, aux cheveux bruns, aux grands yeux veloutés, dont 
l’intelligente physionomie qu’éclairait parfois un sourire mettait 
comme un rayon de gaieté parmi les figures soucieuses et les 
vêtements sombres des autres assistants. 

 
Une timidité involontaire l’avait toujours empêché de s’en 

renseigner auprès de son professeur. Absorbé depuis son en-
fance dans des études ininterrompues, l’ingénieur n’avait jamais 
eu le moindre roman dans sa vie. Il avait, de la femme, une idée 
toute personnelle. Le mariage ne lui semblait pas seulement une 
affaire. L’intelligence et la beauté passaient pour lui avant le 
capital. 

 
Ce jour-là, il venait de s’installer à sa place. Le cours allait 

commencer lorsque la jeune fille entra. 
 
Vêtue très simplement d’une robe qui laissait deviner, sans 

les affirmer, ses formes élégantes, elle ne manquait pas d’une 
certaine distinction native. 

 
Elle marchait avec aisance, sans cette raideur presque mas-

culine qu’ont habituellement les femmes adonnées à l’étude des 
sciences. 

 
Elle s’assit à côté du jeune homme, et déploya une petite 

serviette de cuir, pour y prendre son carnet de notes. Elle eut 
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une petite moue de surprise en constatant qu’elle avait oublié 
son porte-plume. 

 
Très galamment, Ned lui offrit de réparer le petit malheur. 

La jeune fille accepta, en souriant, le porte-plume qu’il lui ten-
dait. 

 
Au cours suivant, ce fut elle qui lui dit : 
 
– Aujourd’hui, je n’ai rien oublié, monsieur ; je ne mettrai 

pas votre obligeance à contribution. 
 
À la sortie, ils se trouvèrent ensemble, sous le porche de la 

Sorbonne. 
 
Un gros orage venait d’éclater sur la ville. La pluie tombait 

avec violence. 
 
Après quelques paroles banales sur le mauvais temps, ils se 

présentèrent mutuellement, sans cérémonie. 
 
– Ah ! vraiment, monsieur, vous êtes le fils de l’ingénieur 

Hattison. Je ne m’attendais pas à une telle rencontre. 
 
– Je suis, mademoiselle, enchanté de faire votre connais-

sance, comme disent vos compatriotes. Si j’ai bonne mémoire, 
votre père, monsieur Golbert, est lui-même un ingénieur fort 
distingué, membre de l’Académie des sciences. On parle beau-
coup de lui en Amérique. 

 
– Est-ce que vous deviendriez français, fit-elle en riant. 

Pour un Américain, vous êtes bien complimenteur. Mais tenez, 
ajouta Lucienne Golbert, le voici justement. Vous permettez ? 

 
– Assurément, mademoiselle. 
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Elle descendit légèrement les quelques marches du por-
tique, et vint offrir son front au baiser d’un vieux monsieur, à la 
figure souriante, qui venait d’apparaître sous un vaste para-
pluie. 

 
– Quel vilain temps, fillette. Je suis venu te chercher, de 

peur que tu ne te mouilles. 
 
La jeune fille présenta Ned Hattison à son père, et lui ex-

pliqua comment ils avaient employé leur courte captivité à faire 
connaissance. 

 
– Oh ! mais, monsieur, je suis heureux que ma fille me 

donne l’occasion de vous connaître autrement que par les ar-
ticles de journaux. J’avais appris votre arrivée ; mais il paraît 
que vous êtes un travailleur, et que le monde ne vous voit pas 
beaucoup. 

 
– Je n’ai guère de temps à dépenser, c’est vrai. Mais croyez 

cependant, monsieur, que je ne suis pas un ermite. La conversa-
tion d’un homme tel que vous ne saurait m’être que très profi-
table et très agréable. 

 
– Vraiment, vous me flattez. Alors vous offrirai-je de venir, 

un de ces soirs, prendre le thé chez nous… à l’américaine ? 
 
– Mais, oui, monsieur. 
 
– Venez donc, fit à son tour Lucienne, dont les joues 

avaient pris une teinte rosée. Vous nous ferez, à tous deux, un 
grand plaisir. 

 
– Je ne saurais me dérober à une aussi aimable invitation, 

fit le jeune homme en s’inclinant. D’autant plus que cela me 
permettra de faire mieux votre connaissance. 
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– D’ailleurs, si vous le désirez, ajouta M. Golbert, je puis 
vous mettre en relations avec quelques savants de mes amis. 

 
– Eh bien, alors, c’est entendu, décida Ned, que surtout 

tentait l’espoir de découvrir quelque indication relative à la tor-
pille terrestre. Quel jour voulez-vous que j’aille vous sur-
prendre ? 

 
– Mais, samedi, si vous voulez. Vous serez au cours ? 
 
– Certainement. Je n’y manque jamais. 
 
– Donc, je vous prendrai à six heures, en venant chercher 

Lucienne. Nous rentrerons ensemble ; et je ne vous lâche plus 
de la soirée. 

 
La pluie avait cessé. Les deux hommes se serrèrent cordia-

lement la main. 
 
Ned adressait un salut cérémonieux à la jeune fille. Mais 

celle-ci s’écria, en riant : 
 
– Voyons, monsieur, et le shake-hand, qu’en faisons-nous ? 
 
Le jeune ingénieur sourit : 
 
– Certainement, mademoiselle. Ne sommes-nous pas déjà 

des amis ? 
 
Et la main gantée de Lucienne vint se placer dans celle du 

jeune homme, qui la pressa sympathiquement, d’une façon qui 
n’était pas du tout américaine. 

 
Deux cochers furent hélés, et les fiacres partirent en sens 

inverse, au trot peu fringant de leurs bêtes surmenées. 
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En regagnant son domicile, Ned Hattison emportait une 
agréable impression. La bonhomie souriante de M. Golbert 
l’avait conquis. Quant à la jeune fille, il la trouvait délicieuse. Sa 
grâce un peu mutine, le ton de camaraderie enjouée qu’elle avait 
pris à son égard l’avaient conquis. 

 
Elle était si différente de la femme américaine, dont miss 

Aurora incarnait pour lui le type, qu’il la regardait avec une 
sorte d’étonnement et d’admiration. Cette jeune fille espiègle et 
sérieuse en même temps, qui tendait avec candeur son front au 
baiser paternel, qui s’occupait de sciences pour son agrément, 
n’était pas doctoresse et ne prétendait pas au professorat, lui 
résumait assez bien la jeune fille française. 

 
Il entrevoyait, d’avance, où pourraient le conduire ses rela-

tions avec M. Golbert. Réussirait-il dans ce cercle de savants à 
percer le mystère dont s’enveloppait la torpille terrestre ? En 
tout cas, il se promettait de faire tous ses efforts pour y arriver. 
On parlait déjà beaucoup de cette invention, en Amérique. Son 
père lui avait écrit, à ce sujet, une longue lettre, le pressant 
d’employer tous les moyens possibles pour se procurer des ren-
seignements. 

 
« Si je ne découvre rien, se disait-il, c’est qu’il n’y aura rien 

à découvrir. » 
 
Une surprise l’attendait chez lui. Une lettre du commissaire 

de police du quartier l’informait que le nommé Tom Punch, ci-
toyen américain, résidant en France pour ses affaires, était gar-
dé à la disposition de la Justice en raison d’un délit qu’on ne 
précisait pas. On le priait de passer au bureau pour prendre 
connaissance des délits imputés à son intendant. 

 
« Qu’a bien pu faire encore cet animal ? se dit Ned, en pre-

nant le chemin du commissariat. À moins qu’il ne se soit fait 
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arrêter pour ivresse, je ne vois pas trop quel délit il a pu com-
mettre. » 

 
Il ne tarda pas à être renseigné. 
 
Tom Punch, la veille au soir, avait fait de nombreuses liba-

tions, en compagnie de plusieurs artistes, dans les établisse-
ments du quartier Latin. 

 
Son élégance pachydermique, la drôlerie de ses propos, lui 

avaient vite conquis, dans ce coin de Paris, une célébrité spé-
ciale. Il tenait tête aux buveurs les plus réputés, et payait, sans 
lésiner, les piles de soucoupes les plus pyramidales. Vers mi-
nuit, passablement gris, il remontait le boulevard Saint-Michel, 
en compagnie de ses nouveaux amis. On lui fit admirer la fon-
taine de Carpeaux dans les jardins du Luxembourg. 

 
– Et tenez, s’écria l’un d’eux, facétieux personnage aux al-

lures de bohème, voyez donc comme on a traité l’Amérique… En 
bronze, mon cher ! On n’a même pas daigné la peindre aux cou-
leurs nationales ! 

 
Sur tout ce qui touchait à l’art, Tom Punch n’avait que des 

idées très vagues. 
 
– Certainement, s’écria un autre personnage, c’est une véri-

table hérésie ! L’Amérique en brun, ce n’est pas l’Amérique. 
Êtes-vous patriote ? 

 
– By God ! si je suis patriote !… L’Amérique aux Améri-

cains ; et même l’univers aux Américains !… C’est mon avis. 
 
– Et bien, alors, vous avez là une occasion unique 

d’affirmer vos convictions, de montrer à l’univers qu’un Yankee 
ne laisse pas impunément représenter l’Amérique d’aussi rudi-
mentaire et ridicule façon ! 
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En disant ces paroles, il sortit, de dessous ses vêtements, 

un vaste rouleau de toile, qu’il déplia avec lenteur. 
 
L’intendant ouvrait de grands yeux. Quant aux autres per-

sonnages, ils ne réprimaient qu’à grande peine leur envie de 
rire. 

 
– Mais c’est le drapeau de l’Union ! fit Tom Punch. 
 
Et dans un accès de patriotisme, il se mit à pousser de re-

tentissants hurrahs. 
 
– Voici ce dont il s’agit, continua l’organisateur de la farce. 

Il faut que vous grimpiez orner de ce pavillon l’effigie de 
l’Amérique, pour que demain, lorsqu’ils se réveilleront, les Pari-
siens constatent que les Yankees sont encore patriotes. 

 
À cette heure de la nuit, ces parages sont déserts. Les 

grilles du jardin étaient closes. Mais cela n’était point pour em-
barrasser des rapins en veine de fumisterie. 

 
Ils escaladèrent la légère clôture, et transbordèrent le ma-

jordome à bout de bras. 
 
Inutile de dire que Tom avait accueilli la proposition avec 

une joie délirante. Il la trouvait toute naturelle, et s’étonnait 
même qu’aucun des Américains, résidant à Paris, n’en eût l’idée. 

 
On lui fit gravir la vasque du bassin ; et non sans peine, on 

parvint à l’installer, lui et ses drapeaux, sur la tête d’un cheval 
de bronze d’où, en se tenant debout, il pouvait aisément accom-
plir son œuvre patriotique. 
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Tout entier à son œuvre, Tom Punch ne s’aperçut pas que 
les compagnons qui, jusque-là, l’avaient encouragé de leurs vi-
vats, s’étaient silencieusement éclipsés. 

 
La statue avait maintenant une tout autre allure, drapée de 

larges bandes rouges, semées d’étoiles d’or. 
 
Tom Punch se frottait les mains. 
 
Mais sa joie fit place au découragement le plus profond, 

lorsqu’il constata qu’il était impossible de descendre de son pié-
destal improvisé, et que personne ne répondait plus à ses ap-
pels. Il s’assit philosophiquement, les jambes pendantes, sur 
son cheval de bronze, et attendit les événements. 

 
Ils ne tardèrent pas à survenir, sous la forme de deux gar-

diens de la paix qui, le voyant dans cette position insolite, cru-
rent, tout d’abord, se trouver en présence d’un fou. Ils parvin-
rent, néanmoins, à le remettre sur la terre ferme. 

 
Quelques instants après, l’infortuné Tom Punch subissait, 

devant le commissaire de police du quartier, un interrogatoire 
en règle. 

 
Il venait d’apprendre, avec stupeur, qu’il était tombé sous 

le coup d’une loi draconienne sur les « dégradations de monu-
ments publics ». 

 
De plus, le magistrat n’était pas loin de soupçonner, sous 

cet incident, une affaire politique. Il allait en référer au ministre 
des Affaires étrangères. 

 
– Mais, s’écriait le malheureux, quel mal ai-je donc fait ? 

Puisque c’est l’Amérique, il est tout naturel qu’elle porte des 
couleurs américaines. 
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Et il ne se sortait pas de là. Les raisonnements les plus spé-
cieux ne valaient rien contre sa logique de patriote. 

 
Tom Punch avait été fouillé minutieusement et mis au se-

cret, comme un criminel politique. 
 
Le lendemain, tout Paris connaissait déjà l’aventure. Les 

journaux du matin avaient consacré à Tom Punch une édition 
spéciale qui s’était enlevée comme par enchantement. Les mi-
nistères s’étaient émus. Le téléphone, le télégraphe fonction-
naient sans interruption. Il s’en fallut de peu qu’on ne convo-
quât, à l’Élysée, les ministres en villégiature. 

 
Dire combien, tout en pestant contre la sottise de son in-

tendant, Ned Hattison dut faire de pas et de démarches, nous y 
renonçons ! 

 
Du commissariat, on l’envoya à la préfecture, de la préfec-

ture au ministère, du ministère au consulat où enfin, grâce à son 
nom connu et à la crainte de faire surgir des difficultés diploma-
tiques entre la France et les États-Unis, on étouffa l’affaire. 

 
Après deux jours de captivité, Tom Punch fut enfin remis 

en liberté. Il regrettait amèrement son malencontreux patrio-
tisme, et dut encore subir, de la part de son maître, une verte 
semonce. 

 
Mais jamais il ne réussit à comprendre la nature du délit 

qui avait tant amusé les Parisiens, et avait fait de lui un person-
nage célèbre pendant vingt-quatre heures. 
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CHAPITRE XIV 
 

Une lettre mystérieuse 

 
– Acceptez-vous un cigare, monsieur ? Ce sont des pana-

tellas. Mon père les dit excellents. 
 
Et Lucienne Golbert tendit une boîte à Ned. 
 
Le dîner venait de prendre fin. La jeune fille avait fait les 

honneurs de la maison avec cette grâce discrète et souriante, 
cette réserve pleine de familiarité, qui est l’apanage des jeunes 
filles françaises. 

 
M. Golbert, dont la bienveillante physionomie s’éclairait 

d’un sourire heureux, trouvait très sympathique le jeune ingé-
nieur. 

 
Sans qu’il eût rien fait pour cela, la conversation avait sur-

tout roulé sur l’invention de la torpille terrestre. 
 
M. Golbert prétendait, qu’à bref délai, cette découverte de-

vait complètement changer les conditions des guerres, et qu’il 
ne serait pas extraordinaire qu’elle amenât leur suppression. Le 
savant, chez lui, était doublé d’un philosophe. 

 
Ned, au contraire, émettait des doutes sur l’avènement 

d’une paix universelle. Non point qu’il se targuât de scepti-
cisme ; les idées remplaceraient les canons, mais la lutte entre 
les hommes existerait toujours. 
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Les quelques savants, amis de M. Golbert présents au dî-
ner, n’avaient pas émis d’opinion formelle. Selon eux, l’homme, 
sa raison d’être, et la lente évolution qui, partie des derniers 
degrés de l’animalité, en avait fait un rêve merveilleux entre 
tous, tout cela, c’était du mystère. L’avenir de l’humanité restait 
impénétrable. 

 
Dans le fumoir, coquettement meublé, où des armes japo-

naises côtoyaient des antiquités gothiques et des statues 
étrusques, on avait servi le thé. 

 
Lucienne s’empressait autour des convives, s’informant des 

goûts et des préférences. Dans sa robe de couleur claire, ses 
longs cheveux flottant à l’antique, elle était vraiment charmante. 

 
Tout en écoutant un interminable discours sur un nouveau 

phonographe que lui faisait un vieux savant à lunettes d’or, Ned 
suivait, du coin de l’œil, les allées et venues de la jeune fille. 

 
Il subissait, involontairement, le charme enveloppeur 

qu’elle dégageait. Une sensation qu’il ne pouvait définir 
s’emparait de lui. Il était heureux lorsque, alerte et souriante, 
Lucienne s’approchait, et, de sa voix perlée, se mêlait un mo-
ment à la conversation. Lorsqu’elle s’éloignait, le regard de Ned 
l’accompagnait. Il se montra, ce soir-là, un médiocre causeur, et 
ce ne fut que par contenance que, de temps à autre, il tint tête, 
sans enthousiasme, à ses interlocuteurs. 

 
Pourtant, M. Golbert exposait en ce moment des idées qui 

valaient la peine d’être discutées. 
 
– Avant peu, s’écriait-il, les communications entre les con-

tinents se feront aussi sûrement qu’elles se font sur la terre 
ferme. Les paquebots, les transatlantiques n’auront été qu’un 
mode provisoire de locomotion. 
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Les assistants écoutaient ces paroles avec un étonnement 
qu’ils ne cherchaient pas à dissimuler. 

 
– Oui, continua-t-il, outre leur peu de rapidité, ils n’offrent 

pas une parfaite sécurité. Chaque jour, des naufrages, des colli-
sions, coûtent la vie à des centaines de personnes. Je crois avoir 
résolu le problème des communications intercontinentales. Voi-
ci : je mets en ce moment la dernière main à un plan de locomo-
tive sous-marine qui, si je ne m’abuse, remplira toutes les condi-
tions désirables de vitesse et de sécurité. 

 
Ces paroles mirent le comble à la surprise générale. La 

chose paraissait tellement impossible, tant de difficultés sem-
blaient s’amonceler pour en empêcher la réalisation, que même 
la grande renommée de M. Golbert, comme infatigable cher-
cheur et souvent heureux innovateur, avait peine à dissiper 
l’incrédulité. 

 
En effet, comment établir, dans ces profondeurs sous-

marines, hantées de monstres inconnus, déchiquetées de col-
lines et de ravins, une ligne de communication ininterrompue ? 

 
La pression semble totalement y exclure la présence de 

l’être humain. Malgré les plus minutieux sondages, nul ne con-
naît encore parfaitement ces régions. Elles semblent, pour tou-
jours, se dérober aux recherches les plus aventureuses. 

 
– Mais on n’aura jamais vu d’entreprise aussi audacieuse, 

s’écria-t-on. Vous avez donc anéanti les lois de la physique ! 
 
– Nullement, fit M. Golbert. Je me les suis conciliées. 
 
Et, malgré cette invitation à préciser, il s’en tint à ces pa-

roles. 
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– Le moment n’est pas encore venu, dit-il, de dévoiler mes 
plans et mes travaux. Pourtant, il ne saurait tarder. 

 
Les commentaires ne tardèrent pas aux paroles du savant. 

C’était une véritable surprise. Ses plus intimes amis n’avaient 
jamais rien su de ces recherches. 

 
Après s’être éclipsée pendant quelques instants, Lucienne 

venait de rentrer dans le fumoir. 
 
Elle s’était accoudée à un petit meuble oriental. Ses yeux 

rencontrèrent ceux de Ned Hattison. Il parut au jeune homme 
que son doux regard ne fuyait point le sien. 

 
Inconsciemment, tous deux détournèrent la tête. Une sen-

sation fugitive qu’il n’avait jamais connue jusqu’à ce jour, et qui 
tenait de la joie et de la mélancolie, traversa le cerveau de 
l’ingénieur. 

 
De son côté, la jeune fille sembla s’absorber à disposer, sur 

un petit guéridon, de menues statuettes antiques. 
 
La soirée s’avançait. En reconduisant ses hôtes, M. Golbert 

leur promit, pour le mois prochain, une communication à 
l’Académie des sciences. 

 
Tout en regagnant son domicile, Ned entendait encore, 

comme en songe, la voix claire de Lucienne, l’assurant qu’il se-
rait toujours le bienvenu, et lui donnant rendez-vous aux pro-
chains cours de la Sorbonne. 

 
Sans qu’il se fût trop expliqué comment il avait si vite pris 

l’habitude de ces soirées chez l’affable savant, Ned ne passait 
plus maintenant de semaine sans s’y rendre. 
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– Ma foi, se disait-il, je puis bien me donner quelques 
heures de distraction. Cela me repose un peu de la balistique et 
de la pyrotechnie. 

 
En réalité, il ne voulait pas s’avouer que, s’il prenait un 

grand plaisir à la conversation de M. Golbert, Lucienne surtout 
l’attirait. 

 
Chaque fois que sa pensée se reportait vers Chicago, il se 

réjouissait de n’avoir pas cédé aux instances de son père, et de 
n’avoir point épousé miss Aurora. 

 
Lorsque, sans trop savoir pourquoi, il la comparait à Lu-

cienne, dans son esprit, la jeune milliardaire n’avait pas la pre-
mière place. 

 
Depuis qu’il fréquentait régulièrement chez le savant, sa vie 

lui paraissait moins vide, moins monotone. Au contact de la jo-
lie Parisienne, sous l’influence de ses grands yeux veloutés, sa 
rigidité d’homme de science et de Yankee se fondait sensible-
ment. 

 
Il commençait presque à prendre goût aux futiles bavar-

dages des salons, surtout lorsque Lucienne faisait les frais de la 
conversation. Sans analyser ses pensées, il se laissait bercer par 
l’indéfinissable bonheur qu’il ressentait à l’entendre. 

 
Tom Punch, lui, après son algarade du Luxembourg, avait 

juré ses grands dieux de ne plus boire et de s’assagir. 
 
Il passait maintenant ses journées à découvrir de nouveaux 

procédés culinaires. 
 
Il avait acheté tous les livres des gastronomes célèbres et 

les étudiait avec ardeur. Somme toute, cette inoffensive manie 
n’inquiétait pas son maître. 
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Suivant sa promesse, il envoyait, chaque semaine, à Wil-

liam Boltyn, une douzaine de méthodes nouvelles pour accom-
moder la volaille ou les rosbifs. 

 
En outre, il n’oubliait pas de renseigner miss Aurora sur les 

actions de son fiancé. 
 
Dans les intervalles des cours et des visites aux fonderies et 

aux arsenaux, Ned passait des journées entières en son labora-
toire. 

 
La locomotive sous-marine de M. Golbert l’avait fort intri-

gué. Il avait discrètement essayé d’obtenir des renseignements. 
 
Peine inutile. Le savant éludait les questions et, sous sa 

bonhomie souriante, laissait voir qu’il ne voulait rien dire. 
 
D’autre part, les ateliers de constructions de la torpille ter-

restre, maintenant terminés, étaient absolument interdits au 
public. Toutes les démarches qu’il avait faites pour essayer d’y 
pénétrer n’avaient amené aucun résultat. 

 
Il connaissait cependant le nom de l’inventeur : Olivier Co-

ronal, un jeune homme de vingt-cinq ans, maintenant célèbre 
dans toute l’Europe. 

 
De naissance modeste, il avait, grâce à son travail, acquis 

de bonne heure une légitime réputation. 
 
Son extérieur était accueillant, ses manières ouvertes. Son 

esprit large et hardi voyait plus loin que les faits et que les ap-
plications industrielles. Acharné à l’étude jusqu’à l’opiniâtreté, 
ne se laissant rebuter par aucune déconvenue, ce n’était qu’au 
bout de plusieurs années d’efforts qu’il avait enfin découvert son 
foudroyant engin de destruction. 
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Tout le bien qu’on disait d’Olivier Coronal, les articles élo-

gieux que lui consacraient les journaux, irritaient Ned Hattison. 
Son orgueil d’Américain se révoltait, à l’idée qu’un Français l’eût 
devancé dans la voie où il s’était engagé depuis la fondation de 
Mercury’s Park et de Skytown. 

 
Dans ses lettres, l’ingénieur Hattison était de plus en plus 

pressant. Il reprochait à son fils de manquer d’initiative, et de 
ne savoir utilement employer les capitaux dont il disposait. Sa 
haine des Européens perçait à travers chaque ligne de ses mis-
sives. L’impatience, la colère du jeune homme grandissaient 
avec les reproches de son père. 

 
Il avait vu se terminer les bâtiments d’Enghien, vastes 

constructions vitrées et recouvertes de tuiles rouges. Çà et là, 
des bouquets de feuillage mettaient une note gaie surgissant au 
milieu des hautes cheminées qui se découpaient sur l’horizon. 
Mais les hautes enceintes, tapissées de plantes grimpantes et 
gardées par des soldats, cachaient à tous les yeux le secret que 
brûlait de connaître Ned Hattison. 

 
L’ingénieur avait enrôlé plusieurs détectives intelligents, 

qui s’étaient installés débitants de boissons dans le pays. Ils de-
vaient recueillir les moindres propos des ouvriers sur ce qui se 
passait à l’intérieur des usines. En dépit de tout cela, il n’avait 
rien pu découvrir d’intéressant. 

 
Pour la construction de sa torpille, Olivier Coronal avait 

spécialisé le travail, l’avait divisé à l’infini. Chaque ouvrier fa-
briquait toujours la même pièce sans en connaître la destina-
tion. L’ajustage des torpilles était fait par plusieurs savants que 
l’inventeur en personne dirigeait. 

 
Ned reconnut l’impossibilité d’introduire, dans la place, 

des mécaniciens à ses gages. 
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Il savait parfaitement, par ses intermédiaires, le nombre 

des ateliers, la spécialité de chacun d’eux ; mais cela ne 
l’avançait pas beaucoup, puisque le montage de l’engin et la 
formule de l’explosif lui étaient inconnus. 

 
Les opérations les plus importantes étaient ignorées de 

tous les ouvriers. 
 
Quant aux savants chargés de ce travail, il ne fallait pas 

songer à les corrompre. 
 
Ned Hattison rongeait son frein et commençait à désespé-

rer. Sur la foi de ce qu’on disait d’eux, il avait cru les Français 
plus faciles à tromper. Et voici qu’il se trouvait en face d’une 
difficulté insurmontable, d’un secret jalousement gardé. 

 
Il semblait qu’une force invincible, qu’une puissance oc-

culte, s’ingéniât à déjouer tous ses projets. 
 
Certains des agents de Ned, de nationalité étrangère, 

avaient été reconduits à la frontière. D’autres avaient reçu des 
avis secrets les invitant à quitter au plus tôt Paris. 

 
Ces mystérieuses missives étaient libellées de telle façon, 

que les intéressés n’hésitaient pas à obéir. Le traitement, cepen-
dant considérable, que leur octroyait Ned, ne pouvait même les 
retenir. 

 
« Va-t-il se passer la même chose qu’à Londres ? se de-

mandait l’ingénieur avec anxiété. Et vais-je, chaque fois, me bu-
ter à des obstacles que je ne puis même pas connaître ? » 

 
Une fièvre de combat s’emparait de lui, suivie 

d’abattements qu’il n’avait jamais connus. 
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Dans ses heures de découragement, il éprouvait comme un 
remords d’avoir accepté cette mission. La haine de son père 
pour l’Europe ne trouvait plus, en lui, aucun écho. Il se sentait 
gêné par l’accueil cordial qu’à chacune de ses visites lui faisaient 
Lucienne Golbert et son père. 

 
Bien qu’il sût que rien de nouveau ne l’y attendait, plu-

sieurs fois par semaine il se rendait à Enghien. 
 
Là, dans ce paysage riant, non loin d’Ermenonville, 

qu’habita le philosophe Jean-Jacques Rousseau, il se promenait 
des heures entières autour des vastes constructions, roulant 
toutes sortes de projets dans son cerveau, et regardant d’un œil 
de convoitise les coupoles métalliques où l’on entendait le ron-
flement des machines, les toits de brique qui surgissaient des 
murs d’enceinte. 

 
Au milieu de la vaste fourmilière, Olivier Coronal, directeur 

en chef des fabriques, habitait un petit pavillon. 
 
Il n’en sortait guère que pour se rendre aux ateliers. On le 

voyait rarement à Paris. À peine allait-il, de temps à autre, pas-
ser une soirée chez M. Golbert. À part cela, il travaillait du ma-
tin au soir. 

 
Ned Hattison avait aperçu quelquefois, de loin, sa sil-

houette de robuste paysan, comme taillée à coups de hache. 
 
Presque toujours nu-tête, il portait une abondante cheve-

lure noire, qui retombait jusque sur ses épaules en boucles 
soyeuses. Ses yeux bruns et vifs éclairaient son visage au front 
large, aux lignes fortement accusées. C’était à la fois un homme 
d’action et un penseur. 

 
Ce matin-là, on venait de lui apporter son courrier. Il par-

courait rapidement chaque lettre, annotant çà et là ses instruc-
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tions. C’étaient, pour la plupart, des lettres d’affaires ou de féli-
citations. Car la France entière suivait avec intérêt les travaux 
d’Enghien, et nombreux étaient les savants qui ne résistaient 
pas au désir de complimenter l’inventeur. 

 
Une seule enveloppe restait sur le plateau. Olivier Coronal 

l’ouvrit ; et sa physionomie se rembrunit subitement à la lecture 
de la lettre suivante : 

 
Monsieur, 
 
Dans votre intérêt, je vous prie de vouloir bien vous trou-

ver ce soir, à six heures, place de la Bourse, devant le péristyle. 
J’ai des choses très graves à vous communiquer. Je vous con-
nais et vous aborderai le premier. 

 
BOB WELD. 

 
– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Coronal. On me 

connaît, et on veut me communiquer des choses très graves ! 
 
L’inventeur s’absorba dans ses réflexions. Il relut la lettre, 

regarda l’enveloppe… 
 
Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il ne pouvait atta-

cher aucune figure à ce nom de Bob Weld. 
 
Les termes vagues de cette missive le laissaient fort per-

plexe. S’agissait-il de lui personnellement ? Courait-il un dan-
ger ? Ou bien les usines qu’il dirigeait étaient-elles menacées ? 
Son secret était-il découvert ? Le mystérieux correspondant 
n’avait rien précisé. 
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CHAPITRE XV 
 

Perfide Albion 

 
Le caractère, les mœurs des Anglais, leur manière d’agir 

vis-à-vis des autres peuples, sont assez connus pour que nous 
n’essayions pas une description complète. 

 
Dans le commerce, dans l’industrie, et surtout dans la co-

lonisation, en un mot dans tout ce qui touche, d’une manière 
quelconque, à leurs intérêts de commerçants, leurs ruses, leur 
sans-gêne, l’absolu mépris qu’ils ont pour leurs voisins sont lé-
gendaires. 

 
Mais c’est surtout dans leur politique extérieure qu’ils se 

sont révélés, qu’ils ont le mieux montré leur audace, leur 
égoïsme ; que sous le couvert des grands mots de civilisation et 
de progrès, ils ont donné un libre essor à leurs instincts domina-
teurs et rapaces. 

 
Diviser pour régner, voilà leur principe. Les moindres inci-

dents servent de prétexte à la mise en œuvre de cette tactique. 
Ils colonisent, la Bible d’une main, le revolver de l’autre. Leurs 
instincts mercantiles ne connaissent pas d’obstacles. 

 
Toujours à l’affût de nouvelles colonies à conquérir, ils sai-

sissent habilement toutes les occasions de planter quelque part 
le drapeau britannique. Susciter entre les gouvernements des 
difficultés diplomatiques n’est pour eux qu’un jeu. Ils savent 
ménager, comme on dit, la chèvre et le chou, et toujours en reti-
rent quelques avantages. 
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L’humanité, dont ils font grand cas dans leurs discours of-

ficiels, ne les embarrasse pas dans les faits. Leurs hommes 
d’État présentent ce type particulier qui réunit à la fois la pru-
dence et la hardiesse. Ils savent attendre l’heure favorable et 
hâter les événements, tout en ayant l’air de les retarder. 

 
L’âme des Anglais, toute d’une pièce, ne présente pas les 

divergences et les contradictions qu’on peut observer dans les 
autres pays. Elle est uniforme, invariable et opiniâtre. Le même 
but l’anime ; les mêmes convoitises l’exaltent. 

 
On a beaucoup parlé de la supériorité des Anglo-Saxons, de 

leur esprit d’initiative, de leur entente de la vie. On nous a pré-
dit qu’ils seraient, à bref délai, les maîtres du monde civilisé. 
Nous ne le croyons pas. 

 
Leur empire colonial, qui va chaque jour en s’agrandissant, 

ne justifie pas complètement ces prévisions. S’ils ont empoison-
né la Chine par l’opium, s’ils ensanglantent journellement 
l’Afrique pour pouvoir l’inonder à leur guise d’alcool et de 
basses pacotilles, si jusqu’en Égypte ils étendent les fraudu-
leuses manœuvres de leurs diplomates, ils n’ont point acquis 
une véritable suprématie ; on peut dire même qu’ils ne 
l’acquerront jamais. 

 
L’esprit français, leur ennemi séculaire, leur barre la route ; 

et c’est surtout à combattre son influence que s’exerce le Fo-
reign Office ou ministère des Affaires étrangères. 

 
Le Foreign Office ne ménage pour cela ni l’argent ni les 

hommes. Une véritable armée de détectives, choisis parmi les 
plus sagaces, est chargée de lui fournir des renseignements et 
d’exécuter ses ordres. 
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La dextérité, l’audace de ses agents, leur adresse à se glisser 
dans tous les milieux, sont surprenants. 

 
Dès qu’un but est assigné, ils déploient, pour l’atteindre, 

des ruses d’Apaches. Tous les procédés leur sont bons. 
 
Bob Weld était un détective à la solde du Foreign Office. 
 
Son passé, pour tout le monde, demeurait rempli de mys-

tère. Comment était-il entré dans l’espionnage diplomatique ? 
Personne ne se le rappelait. 

 
Ancien forban ou grand seigneur déchu, il avait de l’un 

l’audace, de l’autre les bonnes manières et la hautaine appa-
rence. 

 
D’une intelligence peu commune, il était, de plus, passé 

maître dans l’art de la dissimulation et de l’impassibilité. Son 
habileté à changer d’idées et de langage n’avait d’égale que la 
facilité avec laquelle il travestissait sa physionomie. 

 
On l’a vu électricien consommé à Mercury’s Park, touriste 

anglais et passager du London ; aussi bien l’eussions-nous ren-
contré missionnaire allant porter la bonne doctrine aux peu-
plades sauvages, négociant farci de considérations écono-
miques, général retraité parlant avec gravité de questions mili-
taires, ou bien encore étonnamment exact dans les fonctions 
plus humbles de maître d’hôtel ou de garçon de banque. 

 
On eût fait un volume en décrivant les nombreux person-

nages dont il avait endossé l’apparence. 
 
Personne ne connaissait Bob Weld, n’avait fait attention à 

lui. En revanche, il possédait, classées avec soin dans sa mé-
moire, toutes les physionomies célèbres de l’Europe et du 
monde entier. 
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Ned Hattison y figurait en bonne place depuis que, par 

suite d’une série de circonstances favorables, le policier avait 
découvert les constructions enfouies au milieu des montagnes 
Rocheuses et que, d’après les ordres de son gouvernement, il 
avait filé le jeune ingénieur en Europe. 

 
L’existence que celui-ci y menait n’avait pas de secrets pour 

lui. 
 
En remontant les grands boulevards dans la direction de 

l’Opéra, le détective se frottait les mains. Il était content de lui 
et des événements. 

 
Après les révélations qu’il venait de faire à Olivier Coronal, 

si les catastrophes ne se précipitaient pas de manière à donner 
satisfaction au Foreign Office, ce ne serait vraiment pas de sa 
faute. 

 
Le chapeau haut de forme carrément posé sur la tête, la 

démarche majestueuse dans ses vêtements coupés à la dernière 
mode, augmentée encore de la noblesse de favoris blancs enca-
drant son visage, il avait tout à fait l’aspect d’un diplomate, si-
non d’un ambassadeur. 

 
« Après ce qu’il vient d’apprendre, monologuait-il intérieu-

rement, Olivier Coronal est capable de se livrer aux dernières 
violences. Je le connais, ajoutait-il en souriant. C’est un méri-
dional : sang vif et tête chaude. Lorsqu’il rencontrera Ned Hatti-
son, qui doit justement aller visiter la partie des ateliers ouverte 
au public… » 

 
Il ne formulait pas sa pensée ; mais elle lui était sans doute 

agréable, car un sourire inexprimable effleurait ses lèvres. 
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Il entrevoyait déjà le scandale, les difficultés diplomatiques 
qui ne manqueraient pas de surgir entre la France et les États-
Unis ; et l’Angleterre, profitant de cette aubaine qui lui rappor-
terait plus – commercialement s’entend – qu’une glorieuse ex-
pédition, qu’une de ces folles équipées humanitaires comme en 
commettent les Français. 

 
Si tout allait bien, ce serait pour lui une affaire de quelques 

milliers de livres sterling, et le prestige d’une délicate expédition 
menée à bonne fin. 

 
Bob Weld venait de s’engager dans le faubourg Saint-

Honoré. 
 
Quelques minutes après, il pénétrait dans les bureaux du 

consulat britannique. 
 
Laissons-le gagner le cabinet du consul et rendre compte 

de ses actes, cependant que, les traits bouleversés par la vio-
lence de ses sentiments, Olivier Coronal reprenait le train pour 
Enghien, à la gare du Nord. 

 
– Jamais je n’aurais soupçonné cela, s’écriait-il avec véhé-

mence. Comment ! je suis espionné ! Et par qui ! Par Ned Hatti-
son lui-même ! Qui l’eût dit ? 

 
Bob Weld avait jugé juste. L’émotion de l’inventeur était 

profonde. Il serrait les poings avec rage ; ses yeux lançaient des 
éclairs. 

 
« Nous sommes vraiment inconscients d’ouvrir, comme 

nous le faisons, nos portes à des étrangers, pensait-il. Ils en pro-
fitent pour nous trahir sans scrupule, nous voler nos décou-
vertes, nous frustrer du produit de nos travaux. Et comme ré-
compense, ils se moquent de nous et nous méprisent. » 
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– Ah ! que je le rencontre, cet Américain, ajoutait-il en se-
couant furieusement sa chevelure léonine ; nous verrons s’il 
osera nier l’évidence ! Car le doute n’est plus permis. Ce Bob 
Weld m’a mis en main des preuves palpables. 

 
En arrivant à Enghien, l’agitation de Coronal n’était pas 

encore calmée. Il sentait sourdre en lui une flamme de haine. 
Dans son cabinet de travail, la tête dans ses mains, il réfléchit. 

 
Au-dehors on entendait le grincement des machines. 
 
À mesure qu’il s’enfonçait dans ses songeries, ses pensées, 

tout d’abord violentes et précises, se teintaient de philosophie et 
de tristesse. 

 
– Est-ce que ce sera donc toujours la même chose, murmu-

rait-il ; et notre vie n’aura-t-elle jamais un but plus élevé ? 
N’est-ce pas illogique d’inventer pour détruire, de s’armer les 
uns contre les autres ; et le cerveau humain ne sera-t-il jamais 
affranchi de la haine et du meurtre ? 

 
Il détaillait, dans son esprit, les avantages de la torpille ter-

restre, supputait les résultats de sa puissance destructive. 
 
– C’est donc là le progrès : une question d’explosifs… de 

canons ? Un jeu de massacre dont nous confectionnons les 
boules ? 

 
« Remplacer un engin qui peut abattre cinquante hommes 

d’un seul coup par un autre qui en fauchera cinq cents ; bom-
barder des villes, exterminer des populations, est-ce là le résul-
tat de six mille ans de pensée et d’efforts ? 

 
« Que nous réservera l’avenir ? Quel soleil luira pour les 

générations futures ? 
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« Les plus optimistes n’osent rien affirmer. 
 
« En face de l’Europe, une civilisation s’est dressée, hâtive 

et monstrueuse. En un siècle, les États-Unis ont réalisé 
l’impossible, ont atteint le summum de l’activité matérielle. 

 
« Pour nous autres, le véritable péril est là. Jusqu’à ce jour, 

les Américains se sont contentés d’être d’étonnants industriels. 
Cela ne leur suffit plus. 

 
« Nous les sentons s’agiter et se débattre dans des pro-

blèmes économiques. Ils cherchent à nous imposer leurs tarifs 
commerciaux ; ils emploieront tous les moyens pour y arriver. 

 
« Déjà leur armement s’augmente et se perfectionne. La 

présence de Ned Hattison en France n’est guère faite pour me 
faire changer d’avis. 

 
« Que résultera-t-il de cet immense conflit ? Peut-on, sans 

frémir d’horreur, envisager la perspective d’une guerre géné-
rale ? 

 
« Avec les moyens de destruction que nous possédons, qui, 

chaque jour, deviennent plus terribles et, dans cinquante ans, 
seront inimaginables, quelle tuerie, quelle hécatombe ensan-
glanterait l’univers soi-disant civilisé !… 

 
Olivier Coronal avait relevé la tête. Une fièvre d’évocation 

l’agitait tout entier. Ses yeux semblaient regarder au loin, sans 
rien voir des choses environnantes. 

 
– Oui, poursuivit-il, ce serait effroyable. Mais tout porte à 

croire que l’humanité ne connaîtra pas ces époques lugubres. 
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« L’orgueil des Américains, leur puissance qui s’accroît 
sans cesse, l’ère d’hostilités qu’ils inaugurent, tout cela est un 
bien pour l’Europe. 

 
« En politique, comme en physique, les lois de l’équilibre 

agissent d’elles-mêmes, à l’heure propice. 
 
« Contre le péril américain, le véritable danger des races la-

tines, sait-on s’il ne se formera pas, en Europe, une immense 
république, englobant toutes les puissances du vieux continent 
que divisent encore des querelles séculaires ? 

 
« Après tout, ce serait logique. Les États-Unis d’Europe, en 

face des États-Unis d’Amérique, rétabliraient la balance des 
forces, la stabilité de la vie, et permettraient peut-être le désar-
mement général. 

 
« On ne pourrait plus faire la guerre. Ce serait, pour la 

première fois, l’avènement d’une ère vraiment sublime de génie 
et de paix. 

 
« Si l’on songe à ce que pourraient produire, utilisés au 

profit du bien-être de tous, les énormes capitaux, les efforts cé-
rébraux des générations, qu’absorbe maintenant, qu’immobilise 
l’armement des peuples, on reste saisi d’étonnement. 

 
« Comme la vie serait belle, affranchie des luttes et des 

haines qu’engendre l’antagonisme des intérêts ! Que de mer-
veilles réalisées, et qui profiteraient mieux aux hommes que des 
torpilles et des mitrailleuses ! 

 
« L’agriculture florissante, la vie de l’ouvrier garantie de la 

misère, délivrée du vice par l’assainissement des villes et des 
cerveaux. Et comme elle serait vite résolue la terrible question 
sociale, par un peuple joyeux de vivre sainement, et d’engendrer 
des hommes libres et conscients de la beauté de leur race. 
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« S’ils pouvaient un jour se réaliser, les États-Unis 

d’Europe amèneraient peut-être la réalisation de tous ces rêves ! 
 
« Allons, bon ! me voilà encore monté dans ma tour 

d’ivoire ! s’écria Coronal, sortant de sa rêverie, en entendant 
frapper à la porte. 

 
Son domestique, un jeune homme d’une vingtaine 

d’années, à la tête gouailleuse de gavroche parisien, entra. 
 
– Qu’est-ce que c’est, Léon ? 
 
– Une lettre, monsieur. Elle vient d’arriver de Paris. 
 
Il déposa, sur le bureau, une large enveloppe cachetée de 

rouge. 
 
Léon allait ouvrir la bouche pour quelque facétie de mau-

vais goût ; mais l’inventeur s’écria, avec une brusquerie qui ne 
lui était pas ordinaire : 

 
– Laisse-moi tranquille ! Si j’ai besoin de toi, je te sonnerai. 
 
Léon se retira en grommelant : 
 
– Ah çà ! qu’est-ce qu’il a donc, le patron, aujourd’hui ? Il 

est aimable comme un chat en colère. Va donc, eh ! singe !… 
 
Olivier n’entendit pas ces réflexions ; mais le sans-gêne de 

son domestique ne l’eût pas surpris. 
 
Élevé dans les faubourgs de Belleville, Léon Goupit, dont le 

père avait été plus de trente ans au service de la famille Coronal, 
était mieux qu’un Parisien, c’était un Bellevillois dans l’âme. 
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Malgré ses fonctions auprès de l’inventeur, il avait gardé, 
des interminables flâneries de son enfance, ce langage imagé et 
sans façon qui fait reconnaître le gamin de Paris dans tous les 
pays du monde. 

 
Une éternelle cigarette collée sur ses lèvres aux coins re-

troussés, un profil amusant, les cheveux en coup de vent, le nez 
fureteur et les yeux malins, toujours content de lui et prêt à rail-
ler les autres, c’était bien le vrai type du gamin, insouciant et 
blagueur. 

 
Il avait, pour Olivier Coronal, un dévouement à toute 

épreuve, une affection capable de compenser bien des défauts. 
Si Léon manquait de correction, si, souvent, il était irrespec-
tueux, par contre, il connaissait à merveille les habitudes de 
l’ingénieur et lui rendait de grands services. 

 
Olivier Coronal avait brisé fébrilement les cachets de la 

missive. 
 
Une haute écriture, ferme et volontaire, parut à ses yeux. 
 
Il lut : 
 
Monsieur, 
 
J’ai l’honneur de vous prier de m’autoriser à visiter la par-

tie des ateliers d’Enghien que le gouvernement français vient 
d’ouvrir au public. 

 
Agréez, Monsieur, l’assurance de ma haute considération. 
 

NED HATTISON. 
 

Il relut la lettre, la tourna dans tous les sens, mais sans 
parvenir à classer une idée dans son cerveau. 
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– Comment ! s’écria-t-il enfin, Ned Hattison ose me de-

mander la permission de visiter les ateliers ! Ah ! c’est trop 
d’impudence. Après avoir établi, dans tout le pays, un système 
d’espionnage en règle ! Eh bien, nous allons voir !… 

 
La sueur aux tempes, il écrivit d’un seul jet : 
 
Monsieur, 
 
Votre audace n’a d’égale que votre bassesse. Je regrette de 

ne pouvoir vous accorder l’autorisation que vous sollicitez… 
 
Une pensée lui vint. La plume lui glissa des mains. 
 
– Non, fit-il, qu’il vienne ; j’aime mieux cela. Je pourrai lui 

dire en face toute ma pensée et l’accabler de tout mon mépris. 
 
Il sonna. 
 
– Tiens, Léon, porte immédiatement cette autorisation à la 

poste. 
 
Son domestique disparu, l’ingénieur s’absorba de nouveau. 

L’idée lui vint bientôt que cette demande n’était peut-être 
qu’une raillerie, une fumisterie dirigée contre lui, et que Ned 
Hattison n’en était pas l’auteur. 

 
Il se trompait. L’ingénieur avait appris, par M. Golbert, 

qu’on admettait désormais les visiteurs à Enghien. 
 
Le savant avait dit cela négligemment, un jour que, ren-

trant d’une séance de l’Académie, qui s’était prolongée plus tard 
qu’à l’ordinaire, il avait trouvé Ned en tête à tête avec Lucienne. 
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Tout en sachant respecter les convenances, la jeune fille vi-
vait assez librement. Elle n’affectait aucune pruderie dans la 
conversation, et parlait sur tous les sujets avec ce sérieux mitigé 
de gaminerie qui la faisait originale et charmante. 

 
Ce soir-là, en prenant congé du savant et de Lucienne, Ned 

Hattison revint à pied jusqu’à son domicile. Le long des boule-
vards, où grouillait une foule turbulente et joyeuse, il se sentait 
comme animé d’une nouvelle vie. 

 
À côté des tourments et des déceptions que lui occasion-

naient ses recherches, ces soirées de causerie intime, où la jeune 
fille lui ouvrait son âme avec une confiante naïveté, avaient pour 
lui un charme puissant et lui procuraient une joie dont il com-
mençait à deviner la véritable cause. 

 
Dans le silence de son laboratoire, il osait, parfois, s’avouer 

à lui-même son amour pour Lucienne Golbert. 
 
Il avait maintenant des espérances qu’il ne se précisait pas 

à lui-même. Son imagination, ordinairement contenue par ses 
études, se livrait à de folles équipées. Il entrevoyait l’avenir sous 
les plus séduisantes couleurs. 

 
Cependant, il n’avait jamais déclaré son amour à Lu-

cienne ; et seule l’expression de joie profonde de ses yeux, lors-
qu’ils s’attachaient sur ceux de la jeune fille, aurait pu dévoiler 
ses sentiments. 

 
Somme toute, ce n’était encore qu’un rêve à peine formulé, 

un espoir dont il berçait sa vie et qui lui était bienfaisant au mi-
lieu de ses inquiétudes. 

 
Après avoir adressé à Olivier Coronal, la demande qui sur-

prit tant celui-ci, il attendit impatiemment l’autorisation que, 
nous l’avons vu, l’inventeur ne tarda pas à lui envoyer. 
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Le lendemain matin, il prenait le train pour Enghien. 
 
Aux portes de la charmante petite ville, l’usine des torpilles 

terrestres profilait ses vastes bâtiments bariolés de couleurs 
claires. 

 
Il présenta son permis au fonctionnaire, qui le laissa passer 

sans difficulté. 
 
Un bizarre sentiment de fierté s’empara de lui, comme il 

franchissait le seuil. 
 
– Enfin, se disait-il, j’ai donc réussi à m’introduire dans ces 

ateliers si bien gardés… Malheureusement, je n’y verrai sans 
doute pas grand-chose aujourd’hui qui puisse me servir. 

 
En face de lui, une large porte vitrée donnait accès à un 

vestibule, meublé de fauteuils en velours rouge. 
 
Il y pénétra. 
 
En même temps que lui, Olivier Coronal parut. 
 
Une large ride barrait son front ; elle s’accentua encore 

tandis que Ned Hattison saluait avec correction. 
 
– Vous avez l’autorisation de visiter les ateliers, monsieur ! 

s’écria-t-il, sans pouvoir contenir son agitation. 
 
Le ton avec lequel Olivier prononça ces simples paroles, le 

regard dont il les accompagna, firent pressentir à l’ingénieur 
américain qu’on ne lui ménageait pas une réception amicale. 

 
Néanmoins, il ne laissa rien paraître de sa surprise et ten-

dit son permis. 
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– En effet, monsieur, dit-il, je suis désireux de voir ces 

merveilles qui occupent actuellement tout le monde civilisé. 
 
Cette réponse courtoise ne fit qu’exaspérer davantage Oli-

vier Coronal. 
 
– Elle l’occupe peut-être trop, fit-il ; et la sécurité de notre 

pays pourrait bien s’en ressentir. 
 
– Que voulez-vous dire ? demanda Ned Hattison en rougis-

sant. 
 
Cette riposte inattendue, l’allure presque menaçante de 

l’inventeur l’avaient touché au vif ! 
 
– Ce que je veux dire ? C’est que nous sommes trop con-

fiants en France ; que, toujours trompés, nous ne pouvons, mal-
gré cela, nous résoudre à la défiance, et que nous continuons à 
ne tenir aucun compte des leçons du passé. Nous ouvrons toute 
grandes les portes aux étrangers ; nous les initions à tous les 
procédés de notre industrie, à toutes nos découvertes scienti-
fiques. Nous nous abandonnons pieds et poings liés, sans la 
moindre garantie, aux écumeurs cosmopolites qui nous dévali-
sent sans vergogne. 

 
La voix de l’inventeur était devenue sourde. Ses regards 

cherchaient ceux de Ned. 
 
Celui-ci ne broncha pas. 
 
– En vérité, monsieur, dit-il, je ne vois pas bien quel rap-

port peut exister entre ma visite, autorisée par le gouvernement 
français, et le flot d’invectives qui vous échappent en ce mo-
ment. 
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– Vous osez le demander ? Vous vous targuez de 
l’autorisation du gouvernement ! Croyez-vous que cela vous in-
nocente et puisse fournir une excuse à vos inqualifiables procé-
dés ?… Laissez-moi parler, fit-il en voyant que Ned voulait 
l’interrompre ; laissez-moi, puisqu’il le faut, vous dire que je 
n’ignore rien de vos manœuvres, de l’espionnage que vous avez 
organisé autour de mes ateliers. Vous êtes un agent des États-
Unis ; vous êtes un espion ! 

 
À ce moment, la figure de Ned se décomposa, et devint li-

vide. 
 
– Un espion ! proféra-t-il en dardant vers l’inventeur un 

regard irrité. Voilà comment vous osez me traiter ; et cela chez 
vous, au cours d’une visite dont vous-même m’avez accordé 
l’autorisation !… Monsieur, vos paroles sont indignes d’un ga-
lant homme, et qui plus est, d’un savant ! 

 
– Oh ! n’essayez pas de vous retrancher derrière des ques-

tions de convenances. Je sais que nous avons, à l’étranger, une 
réputation de naïveté dont on profite. Pour une fois, fit-il ironi-
quement, vous serez mal tombé. Je le déplore pour vous et le 
succès de vos rapines. 

 
– Ah ! vous m’insultez ! Vous insultez les États-Unis ! 

s’exclama Ned sous l’impulsion d’une fureur contenue jus-
qu’alors. Eh bien, prenez garde ! si c’est un défi qu’il vous faut, 
je vous le porte en tant qu’homme et en tant que savant. Votre 
torpille terrestre, nous n’avons pas besoin d’elle. Le génie de 
mon père vous prépare autre chose !… 

 
Et, livide de colère, la bouche contractée par un rictus sar-

donique, Ned Hattison, après avoir toisé l’inventeur avec mé-
pris, gagna la porte qu’il referma sur lui avec violence. 
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CHAPITRE XVI 
 

Une découverte de Tom Punch 

 
Quoique occupé de sujets moins élevés que son savant pa-

tron Ned Hattison, Tom Punch ne perdait pas une minute de 
son temps. 

 
Il se signalait à sa manière par un déploiement d’ardeur, 

une dépense d’activité tout américaines. Il était maintenant po-
pulaire dans les diverses académies culinaires de Paris. Sa 
bonne humeur intarissable, la facilité avec laquelle il organisait, 
de ses deniers, de vastes agapes gastronomiques, lui avaient 
gagné tous les cœurs. Il commençait à devenir ce qu’on appelle 
« bien parisien ». 

 
L’Oncle Tom, comme on l’appelait en petit comité – avec sa 

face de jour en jour plus rubiconde, et sa bedaine que n’eût pas 
désavouée Gargantua – était partout excellemment accueilli. 

 
Des volumes ne suffiraient pas pour énumérer les plats 

inédits, les pâtés extravagants et les tourtes originales dont il 
régalait ses fidèles. Lucullus, le plus gourmet des Romains, 
n’eût été auprès de lui qu’un petit garçon ; et il éclipsait Vatel, 
Carême et Brillat-Savarin. William Boltyn aurait pu se faire une 
bibliothèque avec les recettes que lui adressait chaque semaine 
son fidèle majordome. 

 
Assez philosophe dans presque toutes les choses de la vie, 

Tom Punch devenait, en matière de cuisine, enthousiaste et 
presque illuminé. 
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Alors, comme tous les prophètes, depuis Mahomet jus-

qu’au zouave Jacob, il se révélait insupportablement tyran-
nique. 

 
Il ne fallait pas, par exemple, lui parler de sauce verte pour 

un saumon, si, dans sa sagesse, il avait décrété de l’arroser de 
madère et de le saupoudrer de ravensara7

                                       
7 Poivre au parfum de laurier que l’on récolte à Madagascar et dans 

l’Amérique du Sud. 

 et de gingembre râpé. 
Il se campait alors un poing sur la hanche, et foudroyait son in-
terlocuteur confondu d’un regard de mépris digne du roi Louis 
XIV lui-même. Au demeurant, le meilleur fils du monde. 

 
Il était si comique, lorsque, à grand renfort de gestes qui 

secouaient son gros ventre de bon vivant, il expliquait ses théo-
ries que, même les professeurs en bonnet blanc qu’il prenait 
plaisir à contrecarrer, ne lui gardaient aucune rancune de son 
arrogance et de son parti pris dans les discussions. 

 
D’ailleurs, les plus terribles altercations finissaient toujours 

par un banquet où se discutaient, au milieu des toasts, les mé-
rites respectifs des concurrents qui avaient élaboré chacun leur 
plat. 

 
En peu de temps, il fut à la tête de plusieurs diplômes de 

maître-cuisinier, qu’en dépit des remontrances de Ned Hatti-
son, il fit encadrer de baguettes dorées trois fois trop larges. 

 
Cependant Tom Punch était entré dans une voie toute nou-

velle, et il avait fait part de ses projets aux commensaux habi-
tuels des cours de cuisine. 

 
Un matin, il était arrivé, la mine réjouie et l’air tout glo-

rieux. 
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– Je viens d’avoir une idée véritablement extraordinaire, 

s’était-il écrié, sans même prendre le temps de s’asseoir. 
 
– Voyons, moussu Tom, dit Kara-Boubou – maître coq 

nègre à la denture éclatante, en mission à Paris pour le compte 
d’un souverain de l’Afrique centrale, au service duquel il avait 
contracté un goût néfaste pour l’alcool à brûler – qu’avez-vous 
découvert ? Depuis votre pâté de homard au cari, je ne m’étonne 
plus de rien. Serait-ce par hasard le moyen de convertir l’eau en 
gin ? Parlez, vous nous faites languir. 

 
– Non, fit Tom Punch, ce que j’ai projeté est plus simple. 

J’ai là, dit-il en s’appliquant sur le front une forte claque, une 
idée philanthropique et, ce qui ne gâte rien, une fortune. 

 
– Coquin de Dious ! interrompit un Marseillais pur sang, 

frisé comme un caniche et qui roulait les r avec une maestria 
furibonde, une fortune ! Mais si vous avez découvert quelque 
chose, fit-il en levant les yeux extatiquement, parlez-moi de 
Marseille pour y faire sa fortune, coquin de sort ! 

 
Les assistants étaient assez tentés de demander à 

l’enthousiaste méridional pourquoi, s’il était si facile de 
s’enrichir à Marseille, il n’y était pas resté, au lieu de venir ten-
ter la chance à Paris, cette ville déshéritée qui ne serait encore 
qu’un petit Marseille si elle possédait une Canebière. 

 
Mais on était encore bien plus pressé de savoir quelle nou-

velle idée fantasque avait pu traverser la cervelle de l’Américain. 
 
Enfin, Tom Punch consentit à s’expliquer. 
 
– Je veux, commença-t-il d’un ton doctoral, initier les 

peuples du Vieux Continent à la dégustation de la tortue ; je 



– 229 – 

rêve de démocratiser ce reptile, de faire pour lui ce qu’un de vos 
présidents, Harry IV je crois, voulait faire pour la poule au pot. 

 
« Aliment, friandise, médicament, la tortue est un résumé, 

une synthèse. Grâce à moi, les marécages, les étangs, les mares, 
et jusqu’aux rivages stériles de l’Océan, rapporteront des 
sommes énormes ; et le bien-être pénétrera dans les classes so-
ciales jusqu’ici déshéritées. 

 
« Mais je viens au fait. Vous connaissez tous cet animal ; 

vous savez que sa chair, après des préparations convenables, 
n’est pas indigne de figurer sur la table d’un prince, que dis-je ? 
sur celle d’un milliardaire américain. 

 
« Depuis fort longtemps, la tortue était devenue le sujet de 

mes observations. 
 
« Sans être farci de ces idiomes barbares qu’on appelle le 

grec et le latin, j’ai certaines connaissances scientifiques qui 
m’ont permis de découvrir, chez les tortues, des propriétés nu-
tritives et médicales que personne n’avait soupçonnées. 

 
« Ces propriétés, toutes les possèdent, depuis la gigan-

tesque tortue éléphantine, jusqu’à la petite tortue des marais 
que les dames portent quelquefois en bijou, en passant par la 
tortue marine ordinaire si savoureuse dans les potages, et le 
caret qui fournit la blonde écaille de leurs peignes aux élégantes 
mondaines. 

 
« Partant de mon idée, je vais organiser en grand l’élevage 

de la tortue. Je vais entreprendre la fabrication des conserves et 
surtout celle d’un certain sirop qui guérira la plupart des mala-
dies et dont le goût sera délicieux. 

 
« J’en veux voir avant six mois chez tous les épiciers et 

dans toutes les pharmacies. 
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– Du coup, personne n’aura plus besoin de médecin, fit 

naïvement le nègre Boubou qui ne comprenait pas très bien. Ce 
sera comme chez nous, où les sorciers guérissent toutes les ma-
ladies avec leurs « gris-gris ». 

 
– Pourquoi pas, dit un autre en riant, du sirop de crapaud 

et de l’élixir de chauve-souris, comme au Moyen Âge ? 
 
– Le crapaud, la chauve-souris ? fit Tom Punch, sans même 

s’apercevoir de la raillerie. Eh ! mais il y a peut-être quelque 
chose à faire. Je verrai cela plus tard. 

 
Et il ajouta orgueilleusement : 
 
– Il y avait une science nouvelle à créer, et je l’ai trouvée. 

Mon nom restera attaché à la gastronomie médicale. 
 
Et, sur ces mots, l’enthousiaste majordome sortit précipi-

tamment, comme s’il n’eût pas eu le moyen de perdre une seule 
minute pour la réalisation de ses beaux projets. 

 
Il laissa ses auditeurs atterrés et bien près de croire qu’il 

était subitement devenu fou. 
 
Quant à Kara-Boubou, qui tenait « moussu » Tom Punch 

en haute estime, il était absolument convaincu. 
 
Pour commencer, Tom Punch avait acheté une vingtaine de 

tortues aux halles ; et les malheureuses bêtes, dépouillées de 
leurs carapaces, étaient allées bouillir dans de vastes marmites. 
Elles avaient été hachées, découpées, pressurées, passées au 
mortier, pour se retrouver finalement en bouteille, sous forme 
de liquides diversement colorés. 

 



– 231 – 

Le majordome exultait. Il était maintenant convaincu de 
l’importance de sa découverte ; et il se proposait de l’offrir géné-
reusement au gouvernement américain, pour la nourriture, hy-
giénique et à bon marché, des soldats et des marins. 

 
Baptisés de noms pompeux, ces extraits de tortue avaient 

fort bonne mine dans d’élégantes fioles de verre ouvragé que 
Tom Punch avait disposées symétriquement sur des rayons. 

 
La nouvelle manie de son intendant avait fait sourire Ned 

Hattison, sans qu’il attachât d’autre importance à cette médica-
tion amphibienne. 

 
C’était maintenant, rue d’Assas, une continuelle allée et ve-

nue de courtiers, que Tom Punch s’était attachés pour lancer et 
propager le nouveau médicament. 

 
Ceux-ci flattaient naturellement ses idées. Ils n’émettraient 

jamais de doutes sur la réussite de l’affaire. Le succès, la célébri-
té et la fortune apparaissaient au majordome, dans ses rêves, 
émergeant des fourneaux et des alambics. 

 
Il voulut entreprendre l’industrie en grand, sans prévenir 

personne, et commanda de suite, en Afrique, un chargement de 
dix mille tortues. 

 
Un beau matin, justement le jour où s’était produit son al-

tercation avec Olivier Coronal, Ned Hattison, en rentrant chez 
lui, aperçut devant sa maison plusieurs voitures de la compa-
gnie PLM8

                                       
8 Chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée intégrés, depuis, au sein 

de la SNCF (note de l’éditeur). 

 qui stationnaient. D’immenses caisses à claire-voie, 
empilées les unes sur les autres, montaient jusqu’à la hauteur 
du premier étage. 
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Tom Punch semblait fort occupé à discuter avec les ca-
mionneurs. 

 
Les bras au ciel, il s’évertuait à les convaincre. 
 
Mais ceux-ci, leurs feuilles de livraison à la main, ne sem-

blaient rien entendre. 
 
– Ah çà ! voyons, Tom Punch, qu’y a-t-il donc ? est-ce un 

nouvel envoi de mon père ? 
 
– Mais non, gémit piteusement le majordome ; j’ai eu 

l’imprudence de commander quelques tortues en Afrique ; et 
voilà que l’on prétend m’obliger à les installer ici ; mais je me 
trouve pris au dépourvu. Je ne peux cependant pas les mettre 
dans ma chambre. Il y a bien encore le jardin ; mais j’ai peur 
qu’elles n’y fassent des ravages. Je ne sais pas du tout que faire. 

 
La surprise de Ned Hattison était telle qu’il ne put tout 

d’abord proférer une parole. 
 
– Comment, fit-il après avoir embrassé d’un coup d’œil 

l’échafaudage de caisses, tu appelles cela quelques tortues ? 
Combien donc y en a-t-il ? 

 
– Dix mille, monsieur, fit l’employé du chemin de fer. 
 
– Dix mille tortues ! Tu as commandé dix mille tortues ! 

Mais es-tu devenu fou, par hasard ? Et tu crois que je vais ouvrir 
ma maison à cette armée qui va tout saccager, et ne laisser sub-
sister ni une fleur ni un brin d’herbe. 

 
– Mais non, mais non, fit Tom Punch. Je sais bien que cela 

ne se peut pas. D’autre part, les laisser plus longtemps empilées 
comme des harengs, c’est les exposer à une mort certaine. Ce 
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serait pourtant dommage, fit-il en se frappant le front de déses-
poir. En vérité, je ne sais quel parti prendre. 

 
– Mais voyons, qu’en veux-tu faire ? 
 
– Ce que j’en veux faire ?… 
 
Et devant les camionneurs ahuris, Tom Punch se mit à 

faire l’éloge de ses sirops et à vanter sa découverte. 
 
Du coup, Ned Hattison, quoique la scène du matin ne l’eût 

guère mis en joie, ne put retenir un large éclat de rire. 
 
– Alors, te voilà devenu pharmacien ? Mon pauvre Tom, je 

crois que l’air de Paris te tourne la tête. Sais-tu ce qui va 
t’arriver ?… Dix mille tortues ! Quelle folie ! 

 
– Pourtant il faut prendre une décision, fit Tom qui 

s’arrachait presque les cheveux de désespoir. 
 
– Eh bien, veux-tu que je te donne mon idée ? Ce serait 

tout simplement, puisque tu as eu la folie de te mettre sur les 
bras cette cargaison d’un nouveau genre, de l’offrir au Jardin 
d’Acclimatation. 

 
– Et mes sirops ? Et mes découvertes ? protesta le major-

dome. Croyez-vous que je puisse abandonner tout cela ? 
 
– Certes non, fit Ned railleur, il vaut bien mieux te re-

mettre dans les griffes de la police, d’où j’ai eu toutes les peines 
du monde à te retirer, le jour où la lumineuse idée d’orner des 
couleurs américaines la fontaine du Luxembourg te traversa le 
cerveau. 

 
– La police ! s’écria Tom, qui, au seul souvenir de ces 

heures de captivité, se mit à trembler de tous ses membres. 
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– Mais, certainement. Crois-tu qu’on va te laisser, à ton 

aise, entretenir dans une ville civilisée une pareille armée de 
tortues ! De plus, tu seras certainement poursuivi pour exercice 
illégal de la pharmacie. Tu vois que de tous côtés ta situation 
n’est pas rose. Des ennuis de tout genre vont fondre sur toi ; et, 
cette fois-ci, je te certifie que je n’y pourrai rien faire. 

 
Le pauvre Tom était abasourdi. Les camionneurs commen-

çaient à perdre patience, d’autant plus que, comme les deux 
hommes s’exprimaient en anglais depuis quelques instants, ils 
ne comprenaient rien à cette scène. 

 
– Eh bien, te décides-tu à suivre mes conseils ? fit Ned, et à 

te débarrasser de tes tortues en faveur du Jardin 
d’Acclimatation ? 

 
Mais l’émotion du majordome était trop forte pour qu’il 

pût répondre. Sans mot dire, il abandonna tout, son sirop futur, 
les camionneurs, Ned, et franchit à grands pas la grille de la 
maison, où la tête dans ses mains, il s’abîma dans sa douleur. 

 
Quelques jours après, les journaux apprenaient au public 

que grâce à la générosité d’un savant naturaliste américain, le 
Jardin d’Acclimatation s’était enrichi d’une merveilleuse collec-
tion de tortues de tous les types, de toutes les grandeurs. 

 
Bien que son nom, orné d’épithètes pompeuses, figurât à 

côté de la désignation latine des tortues sur des plaques de tôle 
émaillée renseignant les visiteurs, Tom Punch fut longtemps à 
se consoler. 

 
Depuis lors, chaque fois qu’il confectionnait un bouillon de 

tortues, il devenait mélancolique, en songeant à ses beaux pro-
jets si piteusement avortés. 
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– Bah ! disait Ned en matière de consolation, tu aurais 
peut-être eu en un jour ta statue !… Pour un sage comme toi, 
cela ne vaut pas la satisfaction d’avoir assuré l’existence paisible 
à ces bestioles, que tu destinais à l’alambic. 

 
Malgré ses nombreux défauts et ses exploits malencon-

treux, le majordome avait conquis, peu à peu, la sympathie et la 
confiance de l’ingénieur. Il était, en effet, à son égard, d’un dé-
vouement à toute épreuve. 

 
Volontiers, maintenant, Ned lui confiait ses inquiétudes, et 

se laissait aller avec lui au besoin d’expansion qui s’empare, à 
certains moments, des âmes les plus fortes. 

 
Il lui avait confié son amour pour Lucienne, cette passion 

qui, chaque jour, augmentait d’intensité à mesure qu’il connais-
sait mieux, qu’il pouvait apprécier davantage la jeune fille. 

 
Il sortait souvent de chez M. Golbert, les yeux humides, en 

proie à un trouble indescriptible. Il faisait alors, sans but, de 
longues promenades dans les rues de la ville endormie. 

 
Avouer à Lucienne l’amour qui le possédait tout entier lui 

semblait une chose impossible. Ses sentiments ne trouvaient 
pas de mots pour s’exprimer. 

 
Lui, le rigide jeune homme au geste froid, à la parole brève, 

le savant à l’esprit audacieux, se sentait tout à coup rougir lors-
que son regard rencontrait celui de Lucienne. 

 
Tout autre que lui se fût vite aperçu que, de son côté, au 

cours de leurs entretiens, la jeune fille ne dissimulait pas sa 
sympathie. 

 
Souvent, pour cacher son émotion, elle se mettait à discou-

rir, à tort et à travers, sur le premier sujet venu. Elle devenait 
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capricieuse, tantôt plongée, des heures entières dans une rêve-
rie, tantôt riant aux éclats, sans plus de raisons apparentes. 

 
Incapable de s’analyser lui-même, Ned ne soupçonnait nul-

lement les sentiments de la jeune fille à son égard. 
 
Pourtant, M. Golbert suivait, d’un sourire malicieux, cet 

amour naissant qu’il devinait de part et d’autre. 
 
Le changement évident des manières de sa fille, coïncidant 

avec les visites assidues du jeune homme, ne lui avait pas 
échappé, non plus que le goût surprenant qu’elle s’était décou-
vert tout à coup pour les choses d’Amérique. Mais il semblait 
n’avoir rien vu, et attendait qu’elle s’en ouvrit à lui. 

 
Le soir même de sa visite à Enghien, aux ateliers de la tor-

pille terrestre, encore agité par la violence de son altercation 
avec Olivier Coronal, Ned Hattison s’était rendu chez 
M. Golbert. 

 
Un véritable combat s’était engagé dans son cerveau, une 

lutte se livrait tenace et terrible entre ses convictions d’hier et 
ses sentiments d’aujourd’hui. 

 
Seul dans son laboratoire, il avait, le jour même, relu toutes 

les lettres de son père. Une révolte contre la mission qu’on lui 
avait imposée, était montée en lui. 

 
Espion !… Tel était le nom dont l’avait qualifié Coronal, cet 

homme que, malgré tout, il considérait en lui-même comme un 
véritable savant, comme un exemple d’honnêteté. 

 
Était-ce là le titre qu’il avait mérité ? Il s’interrogeait secrè-

tement, avec angoisse. 
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Trois mois auparavant, il avait trouvé tout naturel de 
mettre au service des milliardaires américains sa science et son 
intelligence, et d’aller observer, en Europe, à quel point en 
étaient les nouvelles découvertes, pour en faire profiter la gigan-
tesque conspiration qui se tramait à Mercury’s Park. 

 
Aujourd’hui, il constatait qu’à cet égard ses sentiments 

s’étaient modifiés, qu’il avait perdu en partie son assurance 
d’Américain, et que son rigorisme mathématique se fondait au 
contact de la société française. 

 
Tout y avait contribué : son amour pour Lucienne, l’estime 

dans laquelle il tenait M. Golbert, et surtout cette scène 
d’Enghien, où, pour la première fois, il s’était senti comme hon-
teux de lui-même en face d’Olivier Coronal. La violence de ses 
paroles avait surtout été une façade pour cacher ce sentiment. 

 
Lorsque le domestique l’introduisit, M. Golbert, allongé 

dans un fauteuil, écoutait la lecture d’un article scientifique que 
lui faisait Lucienne. À l’entrée du jeune homme, elle 
s’interrompit. 

 
M. Golbert lui tendit la main. 
 
– Continuez donc votre lecture, fit Ned ; je ne veux pas 

vous déranger. 
 
– Oh ! ça n’a pas d’importance ; nous avons tout notre 

temps… Mais au fait, cela vous intéressera peut-être. C’est le 
compte rendu d’une communication que M. Olivier Coronal 
vient de faire à l’Académie des sciences. 

 
Le jeune homme se sentit pâlir. 
 
– Olivier Coronal, fit-il, la voix altérée, l’inventeur de la 

torpille ? 
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– Mais oui, lui-même. Cela vous étonne ? 
 
– Mais non, pas du tout. Et de quoi s’agit-il ? 
 
– D’une chose fort intéressante ; d’un nouveau téléphone 

grâce auquel la lumière transmettra les sons. 
 
– Vraiment, s’écria Ned, chez qui s’effaça tout à coup la 

mauvaise impression causée par le nom de l’inventeur, et qui, 
savant avant tout, se laissa prendre tout entier à l’intérêt de ce 
nouveau principe scientifique. Mais alors, si la chose est exacte, 
c’est la communication interplanétaire à bref délai. 

 
– Comme vous allez vite, fit Lucienne en riant. Décidément 

vous serez toujours américain, au moins dans vos déductions. 
 
– Vous croyez ? fit Ned pour dire quelque chose. 
 
Son esprit était ailleurs. 
 
Pendant quelques instants il resta silencieux. 
 
Sur ce nouveau principe de transmission du son, son ima-

gination brodait déjà d’innombrables conséquences qui ve-
naient l’une après l’autre se classer dans son esprit. 

 
Comme son père, comme tous les Américains en général, il 

était plus apte aux applications pratiques qu’aux découvertes 
théoriques. 

 
Une réflexion lui vint : 
 
– Cependant, fit-il, le son, qui de lui-même ne parcourt que 

trois cent quarante mètres à la seconde, peut-il être transporté 
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par la lumière qui, dans le même temps, parcourt des milliers de 
lieues ?… 

 
La porte du salon s’ouvrit. 
 
– M. Olivier Coronal vous expliquera peut-être lui-même, 

son idée ; car le voici justement. 
 
En effet, l’inventeur pénétrait dans le salon. 
 
Sans remarquer le trouble de Ned, dont la figure s’était su-

bitement décomposée, M. Golbert et sa fille s’avancèrent à la 
rencontre du visiteur. 

 
Les deux hommes échangèrent une vigoureuse poignée de 

main. 
 
Pendant ce temps, Ned avait reconquis son calme. 
 
En apercevant le jeune homme, Olivier Coronal, plus 

maître de lui, était resté impassible. 
 
Le sillon profond qui barrait en deux son front traduisait 

seul son émotion intime. 
 
Il s’inclina froidement devant l’ingénieur, à qui M. Golbert 

le présentait. 
 
Le savant ne connaissait naturellement pas le résultat de la 

visite de Ned aux ateliers d’Enghien. Aussi fut-il étonné de la 
froideur des deux hommes. 

 
Plus instinctive, Lucienne avait remarqué de suite, ou plu-

tôt, avait ressenti l’hostilité sourde qui, malgré tout, perçait 
dans leurs regards. 
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Voulant combattre la gêne que tout le monde ressentait, ce 
fut d’un ton enjoué qu’elle s’écria : 

 
– Vous nous surprenez au milieu d’une conversation plu-

tôt… comment dirai-je ?… Voyons, aidez-moi donc, messieurs. 
Enfin, M. Ned Hattison, à qui nous venons d’apprendre votre 
découverte, le téléphone lumineux, n’en était rien moins qu’à 
nous prédire, à bref délai, la communication interplanétaire. 

 
– Mais oui, fit M. Golbert, après ma locomotive sous-

marine qui, je l’espère, résoudra bientôt le problème de la 
communication entre les continents, il n’y aura pas de gens 
mieux informés que nous. 

 
Le savant faisait appel à sa bonhomie sans parvenir à déri-

der personne. 
 
Assis en face l’un de l’autre, Olivier Coronal et Ned Hatti-

son, dont les violentes invectives échangées le matin bourdon-
naient encore dans le cerveau, s’observaient à la dérobée. 

 
M. Golbert reprit cependant : 
 
– Au sujet de votre découverte, M. Ned Hattison nous de-

mandait même comment vous aviez pu arriver à concilier les 
vitesses différentes du son et de la lumière. 

 
Sans qu’un muscle de son visage, ni qu’une inflexion de sa 

voix trahît le sens caché de ses paroles, Olivier Coronal répon-
dit : 

 
– Je ne crois pas de mon devoir de rien divulguer sur cette 

découverte ; et je serai fort heureux si je réussis à la garder se-
crète, du moins pendant un certain temps. 
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L’inventeur, dont l’humeur était d’ordinaire assez enjouée, 
était tellement grave en prononçant ces paroles, on sentait en 
lui tant de tristesse, que le silence se fit dans le salon. 

 
Les yeux de Lucienne cherchaient ceux de Ned, comme 

pour lui demander une explication. Mais le jeune homme sem-
blait absorbé dans une rêverie intérieure ; ses traits exprimaient 
une souffrance intime. 

 
Une atmosphère d’ennui et de mélancolie semblait avoir 

pénétré dans le salon avec l’inventeur. 
 
Ni la jovialité de M. Golbert ni la grâce mutine de Lu-

cienne, n’avaient réussi à la dissiper. 
 
Cela se sentait si bien que la jeune fille s’écria : 
 
– Nous auriez-vous donc apporté le spleen, monsieur Co-

ronal ? 
 
L’inventeur leva sur elle ses yeux ravagés par une flamme 

ardente. 
 
– Mais non, mademoiselle. Vous devez savoir qu’il est des 

heures dans la vie où la tristesse domine tout, même la haine, 
même l’orgueil, même l’intérêt. Les bras tombent de lassitude 
parfois devant la vengeance ; on souhaite d’être meilleur, on 
reconnaît l’inutilité des crimes. 

 
En entendant ces mélancoliques paroles, Ned Hattison sur-

sauta d’étonnement. Il s’attendait à des allusions directes, à des 
paroles courroucées ; et voici que seulement l’inventeur laissait 
voir une philosophique tristesse, avec le dédain des hommes, de 
leurs œuvres et de leurs vanités. 
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Alors qu’il eût été prêt à combattre, à se défendre d’une at-
taque personnelle, il restait sans force devant cet altier dédain. 

 
– Voyons, messieurs, une tasse de thé ? un cigare ? fit Lu-

cienne qui rentrait avec un plateau chargé. 
 
Pour la première fois depuis qu’ils étaient en présence, Oli-

vier et Ned se regardèrent en face. 
 
Leur mutuelle pensée de prendre congé de M. Golbert et de 

sa fille, pour ne pas prolonger cet entretien, ne dura qu’une se-
conde. 

 
Malgré leur discorde et l’abîme profond qui les séparaient, 

ils se devinèrent hommes supérieurs dans ce regard, et faits 
pour s’entendre sur beaucoup de questions. 

 
– Volontiers, mademoiselle, dit Olivier Coronal en se tour-

nant vers Lucienne. 
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CHAPITRE XVII 
 

En Amérique 

 
Dans son modeste cottage de brique, dont la simplicité 

formait un contraste frappant avec les immenses bâtiments qui 
l’entouraient, devant sa table de travail, l’ingénieur Hattison se 
livrait à ses réflexions. 

 
Huit mois à peine s’étaient écoulés depuis que, sur 

l’initiative de William Boltyn, dont l’orgueil industriel n’avait pu 
se résigner au refus formel de la Chambre des représentants, les 
propriétaires des plus grosses fortunes de l’Union, les rois du 
commerce et de l’industrie, avaient formé une société ayant 
pour but de ruiner l’Europe et de lui imposer les tarifs qu’il leur 
plairait. 

 
Ce court laps de temps avait suffi à l’ingénieur Hattison 

qui, comme on le sait, avait été promu directeur de cette gigan-
tesque entreprise pour ériger, au milieu des montagnes Ro-
cheuses, dans un site ignoré de tous, les deux formidables arse-
naux de Skytown et de Mercury’s Park. 

 
Les terrifiants moyens de destruction, dont les plans ter-

minés n’attendaient plus que l’exécution ; le nombre des nou-
veaux engins, aussi bien dans l’artillerie, complètement trans-
formée, que dans la meurtrière aérostation, promettaient 
l’écrasement total, sans risque, de l’adversaire, quel qu’il fût. 

 
Aucune flotte ne pourrait résister à l’invisible attaque de 

sous-marins, évoluant au fond des mers, aussi commodément 
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qu’à la surface, et lançant, à coup sûr, des projectiles dont les 
explosifs seraient des milliers de fois plus puissants que la dy-
namite. 

 
Aucune armée ne pourrait lutter contre les décharges élec-

triques tombant du ciel par le moyen de ballons dirigeables, et 
qui, par simple contact, foudroieraient à la fois des centaines 
d’hommes ; pas plus qu’elle ne pourrait se défendre contre les 
bombes asphyxiantes, les blocus électriques, et les puissantes 
lentilles qui, à une distance de plusieurs lieues, incendieraient 
sans coup férir les villes et les campements. 

 
Selon ce qui avait été convenu dans le salon de l’hôtel Bol-

tyn, le jour de la première réunion des milliardaires, chaque 
mois une délégation s’était rendue à Mercury’s Park pour exa-
miner l’état des travaux. 

 
L’enthousiasme de la première heure n’avait fait que gran-

dir devant les merveilles réalisées par l’ingénieur Hattison. 
 
Leur fierté de Yankees exultait au spectacle féerique de ce 

paysage de coupoles et de cheminées gigantesques, devant le 
grouillement incessant des ouvriers, le fracas des moteurs et des 
marteaux-pilons, à la pensée que toutes les connaissances scien-
tifiques acquises par l’humanité étaient utilisées là, pour le but 
unique que traduisait la parole de William Boltyn : « L’univers 
aux Américains. » 

 
Aussi payaient-ils sans discuter les sommes fabuleuses que 

nécessitaient les travaux et les expériences. Ils comptaient bien 
d’ailleurs les recouvrer dans l’avenir, centuplées par les tarifs 
économiques qu’ils imposeraient au monde entier. 

 
L’entreprise avait déjà englouti des millions de dollars. 
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Bien qu’il ne partageât pas les idées des autres milliar-
daires, Harry Madge, le président du club spirite, avait tenu à 
participer, lui aussi, de ses deniers, et à conserver son titre 
d’adhérent. 

 
Une fois même, le tirage au sort qu’on effectuait chaque 

mois pour savoir qui ferait partie de la délégation mensuelle, 
ayant amené son nom, il s’était rendu à Mercury’s Park. 

 
Avec lui partaient Fred Wikilson, le président de la Société 

des aciéries américaines, et Staps-Barker. 
 
– Comment, s’était écrié ce dernier en voyant le chef du 

club spirite monter dans le train spécial qui les emmenait tous 
les trois,… et votre chariot mû par la force psychique ? N’était-ce 
donc pas excellent pour aller à Mercury’s Park ? 

 
Cette plaisanterie n’eut pas le don d’émouvoir Harry 

Madge. 
 
Avec son corps maigre et voûté toujours flottant dans son 

ample redingote, coiffé de son éternel bonnet à boule de métal, 
ses petits yeux jaunes semblant s’enfoncer de plus en plus dans 
leur orbite, il avait un air fantomal et satanique que ne démen-
taient pas les légendes extraordinaires qui courraient sur lui et 
sur ses découvertes spirites. 

 
On le savait propriétaire d’un immense palais aux salles 

sombres et dénudées, aux murs métalliques, et qu’on disait par-
fois incandescents, la nuit, lorsque, des voûtes souterraines, 
montaient des bruits inexplicables. 

 
Mais sa vie privée, l’emploi qu’il faisait de son temps, 

étaient pour tous un mystère. 
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Ce curieux véhicule qu’il affirmait être mû par la force psy-
chique, c’est-à-dire par la simple volonté emmagasinée comme 
toute autre force naturelle, avait appelé sur lui la curiosité de 
l’Union tout entière. 

 
Depuis le jour où, dans cette cage de verre remplie de 

lueurs phosphorescentes, nous l’avons vu passer, à toute vitesse, 
devant les yeux étonnés de miss Aurora, de William Boltyn et 
d’Hattison, plus d’un millier de reporters et de savants s’étaient 
présentés chez lui pour obtenir des renseignements. Harry 
Madge ne les avait même pas reçus. 

 
Toutes les questions qu’on lui faisait à ce sujet restaient 

sans réponse. Il avait même réintégré son étrange véhicule dans 
les profondeurs inviolées de son palais ; et jamais plus personne 
n’en avait entendu parler. 

 
Cet homme extraordinaire ne disait sûrement pas tout ce 

qu’il savait, et semblait attendre l’heure propice pour livrer au 
monde ses connaissances sur l’au-delà de la vie humaine. La 
plaisanterie de Staps-Barker ne lui avait même pas tiré une pa-
role. 

 
Pendant tout le voyage, il n’était même pas sorti de sa voi-

ture particulière. 
 
Pas plus que les magnifiques paysages et les massifs impo-

sants des montagnes Rocheuses, pas plus que le chemin de fer 
de glissement qui lui avait fait franchir, presque instantané-
ment, une distance de soixante milles, Skytown et Mercury’s 
Park, les deux villes stupéfiantes, ne lui avaient arraché une pa-
role, un geste d’admiration. 

 
Devant les sous-marins, au parc des ballons dirigeables, il 

s’était contenté de hausser les épaules, en homme que toutes ces 
choses inutiles et dispendieuses n’intéressaient pas. 
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De retour à Chicago, Harry Madge s’était de nouveau retiré 

dans son palais, non sans avoir gratifié d’un sourire railleur les 
milliardaires ses collègues. 

 
L’ingénieur Hattison surtout l’avait spécialement agacé 

avec son fatras d’appareils compliqués, de locutions scienti-
fiques et ses airs d’apôtre de l’électricité. Le chef du club spirite 
s’était bien gardé, du reste, de laisser voir ses sentiments ; mais 
son énigmatique sourire n’avait pas échappé au directeur de 
Mercury’s Park. 

 
Celui-ci n’avait pas eu de peine à lire, sur le visage d’Harry 

Madge, son mépris profond pour tout ce qui n’était pas spiri-
tisme, et l’espoir qu’il avait d’instaurer un jour ses principes, et 
de révolutionner le monde selon les nouvelles formules des 
sciences occultes. Mais pour Hattison tout cela n’existait pas. 

 
– Ce chariot psychique, pensait-il, c’est sans doute quelque 

fumisterie de ce bonhomme d’opéra-comique. Enfin il fournit, 
comme les autres, les capitaux ; c’est ce qui m’intéresse le plus. 

 
L’ingénieur, pour savoir exactement quelles sommes 

avaient été engagées dans l’entreprise dont il était l’âme, prit 
une feuille de papier et fit le calcul. 

 
Lorsqu’il eut le total de la somme : 
 
– Eh bien, mais, fit-il en se frottant les mains, cela ne va 

pas trop mal. Encore deux ou trois mois de ce train-là, et il de-
viendra impossible que William Boltyn et les autres cherchent à 
reculer. Ils ne voudront jamais avoir dépensé pour rien une pa-
reille somme ; ils n’hésiteront plus à poursuivre l’affaire jus-
qu’au bout. 
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L’ingénieur Hattison, l’électricien connu dans l’univers en-
tier, n’avait en effet qu’un but, auquel il subordonnait toutes ses 
actions et l’incroyable énergie qu’il logeait dans son corps chétif 
et malingre. Plus que tout autre, il avait la haine de l’Européen, 
de ses mœurs, de ses idées. 

 
Il voulait, à tout prix, la guerre, mais une guerre scienti-

fique, comme il la comprenait, et qui plaçât l’Amérique, ou plu-
tôt les États de l’Union, à la tête du monde civilisé. 

 
Il songeait, avec un frisson de plaisir, à la destruction totale 

de ces races barbares d’outre-mer, dont les principes sociaux et 
l’inaptitude commerciale avaient le don de l’exaspérer. 

 
Jusqu’à présent, tout lui paraissait marcher à souhait. Le 

seul point noir qui dérangeât ses vues, le seul obstacle que n’eût 
pu vaincre sa volonté, c’était le refus persistant de Ned 
d’épouser miss Aurora, la fille de William Boltyn. 

 
Lorsqu’il songeait à cela, il avait de véritables rages. 
 
« L’imbécile, pensait-il crûment. Refuser une occasion 

unique, inespérée ; une affaire qui le plaçait, à vingt-deux ans, à 
la tête de la plus grande fortune de l’Union, et qui me donnait, à 
moi, toute liberté d’agir. Et qu’a-t-il invoqué ? Ses sentiments, 
ses préférences !… Comme si les sentiments avaient quelque 
chose à voir dans une affaire. » 

 
Pourtant grâce à son stratagème, au moyen terme qu’il 

avait employé, d’envoyer Ned en Europe pendant une année, ni 
William Boltyn ni miss Aurora ne s’étaient douté du refus de 
Ned et de son antipathie pour ce mariage. 

 
C’est qu’aussi, à chaque courrier, Hattison père forgeait, de 

toutes pièces, des lettres chaleureuses qu’il attribuait à son fils, 
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et que durant ses longues rêveries, la jeune milliardaire lisait et 
relisait avec passion. 

 
L’image du jeune homme était restée vivace en sa mémoire. 
 
Complètement transformée par ce sentiment, la jeune fille 

pratique, entendue en affaires, volontaire et énergique, avait fait 
place chez elle à la miss la plus romantique. 

 
Elle se comparait volontiers à ces fiancées des anciennes 

légendes qui, dans leurs châteaux forts que gardent des archers, 
attendent le retour de l’amant qui combat au loin. 

 
Les revues scientifiques ne l’intéressaient plus autant 

qu’autrefois. Sa bibliothèque était maintenant bondée de ro-
mans de toutes sortes, allemands, anglais, français même, tour 
à tour modernes ou moyenâgeux. 

 
William Boltyn, pour qui les moindres désirs de sa fille 

étaient des ordres, n’avait pas osé la contrarier ; mais il ne la 
reconnaissait plus, et attendait avec impatience le retour de Ned 
qui, selon lui, ramènerait sa fille à des idées plus pratiques. 

 
Toujours d’après Hattison, le voyage de son fils était fruc-

tueux pour l’entreprise des milliardaires. Aucune des nouvelles 
découvertes, nul secret concernant l’armement des nations eu-
ropéennes ne lui avaient échappé. 

 
Malgré ces mensonges dont il amusait William Boltyn, le 

vieil ingénieur sentait parfaitement que l’ardeur du jeune 
homme pour la conspiration se ralentissait. 

 
Sa fureur contre Ned s’en augmentait encore. 
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En effet, depuis son départ, Ned n’avait rien communiqué 
de sérieux à son père, du moins relativement à la mission se-
crète dont il s’était chargé. 

 
Il lui avait bien fait part de ses travaux personnels en chi-

mie et en balistique ; mais il restait, la plupart du temps, muet 
sur ce qui eût le plus intéressé son père. 

 
Malgré toutes ses investigations, celui-ci n’avait jamais pu 

retrouver la trace de ce détective qui s’était fait embaucher 
comme ouvrier électricien aux usines de Mercury’s Park, et 
s’était éclipsé au moment où Ned était parti pour l’Europe. Il 
ignorait totalement que son fils avait été filé d’Amérique jus-
qu’en Angleterre, ainsi que la démarche de Bob Weld auprès 
d’Olivier Coronal. 

 
Autant que le souci de rester corrects devant M. Golbert et 

sa fille, l’estime réciproque que les deux hommes avaient l’un 
pour l’autre en tant que savants, avaient amené Ned Hattison et 
Olivier Coronal à garder leur réserve polie, à momentanément 
mettre de côté leurs sentiments hostiles. 

 
Leur attitude, tout d’abord guindée et provocante, s’était 

adoucie. La causerie avait pris une teinte philosophique que lui 
avaient imprimée la mélancolie d’Olivier Coronal et les paroles 
élevées qu’il avait su prononcer assez à temps pour arrêter le 
conflit. 

 
Au fond de lui-même, Ned Hattison ne pouvait se défendre 

d’admirer M. Coronal. 
 
L’inventeur avait parlé longtemps, les yeux lointains, le re-

gard vague. Il avait exhumé ses plus secrètes pensées, avait 
avoué sa lassitude de combattre sans trêve, et sa tristesse devant 
la méchanceté des hommes. 
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Rêveur et passionné tout à la fois, comme un médecin qui 
se penche sur une plaie, il avait déploré l’effort inutile des races. 

 
Emporté par son évocation, il avait suivi l’humanité depuis 

sa genèse ; il avait décrit la grande épopée humaine, selon sa 
pitié et selon son amour du bien. 

 
Les tâtonnements, les incertitudes des générations, les 

croyances qui font édifier, les doutes qui font détruire, les gé-
nies surgissant dans la nuit de l’ignorance comme des éclairs 
dans un ciel d’orage ; les luttes, les espérances, les déceptions 
des peuples, il avait dit tout cela tristement et comme sans cou-
rage devant l’avenir. 

 
Ses paroles tombaient une à une, de plus en plus graves, de 

plus en plus sincères. 
 
Longtemps après qu’il eut cessé de parler, le silence régnait 

encore autour de lui. 
 
Pas plus que Ned Hattison, décontenancé par ce langage 

auquel il ne s’attendait pas, M. Golbert et sa fille n’osaient par-
ler. 

 
Devant cette haute intelligence avouant sa lassitude, en 

face de ce savant analysant ses doutes et constatant l’inanité des 
formules scientifiques, et leur impuissance à lutter contre le mal 
aussi bien qu’à résoudre les terribles questions sociales, on se 
sentait ému comme par un reproche, comme par un appel à de-
venir meilleur. 

 
Ce fut Lucienne qui rompit le silence : 
 
– Eh bien, messieurs, et votre thé ? 
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En effet, dans de délicates porcelaines, le liquide odorant 
dégageait ses dernières vapeurs. 

 
Il se produisit un mouvement général. Olivier Coronal rele-

va la tête ; ses yeux rencontrèrent ceux de la jeune fille, et il pa-
rut à Ned qu’une grande sympathie existait entre eux. 

 
Chacun cherchait à secouer cette atmosphère de gêne et de 

tristesse. 
 
Lucienne n’y contribua pas peu. 
 
– Savez-vous que ce n’est pas très gai, tout ce que vous 

nous dites-là, fit-elle en s’adressant à l’inventeur ; et que c’est 
peu encourageant. 

 
– C’est pourtant l’exacte vérité, mademoiselle, mais ni vous 

ni moi n’y changerons rien. Il est bien inutile de s’en attrister. 
 
– Les âmes les plus fortes ne sont pas exemptes de ces 

moments de découragements, dit M. Golbert ; mais cette hésita-
tion n’est pas de la faiblesse. Nous l’avons tous connue, jeune 
homme, fit-il, amicalement, en posant sa main sur l’épaule 
d’Olivier Coronal. 

 
– Chez nous, on ne connaît pas ces inquiétudes, dit Ned 

Hattison. Je commence à comprendre le caractère français. 
Vous avez l’enthousiasme qui nous manque, et la foi dans votre 
mission ; mais vous avez aussi le désespoir, l’inquiétude. Vous 
voulez trop embrasser ; vos idées ne connaissent pas de frein ; 
et vous souffrez de ce que votre cerveau se refuse, parfois, au 
rôle que vous le forcez à remplir. 

 
– Vous avez raison, monsieur, fit Olivier Coronal. Et dans 

le regard que l’inventeur leva sur lui, Ned lut clairement le re-



– 253 – 

gret des paroles violentes qu’ils avaient échangées, le matin 
même, aux ateliers de la torpille terrestre. 

 
– La vie est souvent triste, reprit l’inventeur, comme s’il eût 

deviné ces pensées, et toujours brutale. On n’a pas le loisir 
d’être soi-même ; et les situations s’imposent à nous sans tenir 
compte de nos pensées. Nos actes sont involontaires ; il faut 
songer que nous ne sommes que les acteurs d’une immense co-
médie. Il n’appartient à personne de juger son semblable. 

 
Ces paroles discrètes, l’oubli volontaire qu’affectait 

l’inventeur, touchèrent plus Ned que ne l’eussent fait des pa-
roles d’excuse ou de regret. 

 
Il sentait, en lui, grandir une sympathie pour cet homme à 

l’intelligence sereine, à l’esprit largement ouvert. 
 
Comme il était loin, à présent, de son père et des savants 

américains. Un long travail, une évolution frappante se faisaient 
dans le cerveau du jeune homme. 

 
Les principes de son éducation, sa manière d’envisager la 

vie et même ses théories scientifiques subissaient un démenti 
violent lorsqu’il se trouvait en face d’hommes comme 
M. Golbert et Olivier Coronal. 

 
Il se sentait conquis, petit à petit, par ces barbares d’outre-

mer, comme les appelait son père. Chaque jour, il se rendait 
compte des progrès de son adaptation morale. 

 
Son amour pour Lucienne Golbert avait poussé de pro-

fondes racines qui l’étreignaient maintenant tout entier. Le 
culte qu’il avait voué à la jeune fille, les longues heures passées à 
ses côtés à bavarder n’avaient pas peu contribué à sa transfor-
mation. Il n’acceptait plus qu’avec une colère sourde, le rôle que 
son père lui avait imposé en France. 
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« Nous ne sommes que des acteurs », avait dit Olivier Co-

ronal. Comme il la sentait véridique, cette phrase ; et la révolte 
s’imposait à lui comme la seule issue lui permettant de recon-
quérir sa liberté, d’organiser sa vie selon ses tendances. 

 
Il était plus de minuit lorsque les deux visiteurs prirent 

congé de Lucienne et de son père. 
 
– Quand aurons-nous le plaisir de vous revoir, messieurs ? 

demanda M. Golbert en leur tendant la main. 
 
– Mais je ne sais trop, fit Olivier. Probablement la semaine 

prochaine. 
 
– Et vous, monsieur Hattison ? 
 
– Un de ces jours, si vous le permettez. 
 
– J’irai peut-être vous surprendre à la Sorbonne, à moins 

qu’il ne pleuve. 
 
– Comme le jour où nous fîmes connaissance, s’écria Lu-

cienne en riant. 
 
– Enfin, nous comptons sur vous. 
 
Dans la rue déserte, sous la clignotante clarté du gaz, Oli-

vier Coronal et Ned Hattison se serrèrent loyalement la main. 
 
– Monsieur, fit Ned, vous êtes un homme. 
 
– Et un Français, répondit l’inventeur. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Le chemin de fer subatlantique 

 
L’ingénieur Arsène Golbert, né dans le centre de la France, 

descendait d’une vieille famille où le culte de la chimie et des 
sciences naturelles était en honneur depuis Lavoisier, qui avait 
été l’ami de Raphaël Golbert, inventeur d’un perfectionnement 
de la machine à vapeur, et le père de notre héros. 

 
À vingt ans, Arsène Golbert se trouva seul dans la vie à la 

tête d’un maigre revenu de quelques centaines de francs ; mais 
il n’en était pas moins bien armé pour la lutte de l’existence. 

 
Son père l’avait pourvu d’une éducation solide, lui avait in-

culqué l’amour de la science, le goût du travail et de l’esprit 
d’initiative. 

 
Il trouva, presque immédiatement, dans la grande indus-

trie une place de sous-ingénieur, qui lui permit de continuer les 
études passionnantes qu’il avait commencées sur les poudres de 
guerre et les explosifs. 

 
Cinq ans après, il était ingénieur en chef ; et il ne tardait 

pas à épouser une jeune fille sans fortune, mais dont les qualités 
solides et la beauté l’avaient séduit. 

 
Cette union, qui ne fut troublée d’aucun nuage, ne dura 

guère. Après trois ans de bonheur, Mme Golbert mourait en 
donnant le jour à une fille. 
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M. Golbert faillit perdre la raison et ne se consola jamais 
entièrement de ce malheur. 

 
Les années pansèrent cette blessure sans la guérir. Désor-

mais, son existence se passa paisiblement, loin du tumulte et 
des ambitieux, partagée entre l’étude et l’éducation de Lucienne, 
vivant portrait de la morte pour laquelle il avait gardé un véri-
table culte. 

 
Maintenant, c’était un doux vieillard, amène et souriant, 

indulgent pour les hommes et philosophe à ses heures. 
 
Sa fille avait bien réalisé ses espérances. Brune, avec de 

grands yeux veloutés et pensifs, d’une beauté régulière sans ce-
pendant rien d’impassible, elle avait le moral sérieux et un peu 
triste des enfants qui n’ont point connu autour d’eux la douceur 
de l’affection maternelle. 

 
Sous l’influence de son père, dont la tendresse ne s’était 

jamais démentie un instant, son intelligence s’était formée avec 
une précoce vivacité. Plus tard, il n’avait pas voulu se séparer 
d’elle, et abandonner son éducation à des mains mercenaires. 

 
Pour sa fille, ce savant austère, dont le front ridé accusait 

les veilles laborieuses, s’était découvert des trésors 
d’imagination, de patience et de douceur. 

 
L’enfant, devenue jeune fille, l’en avait récompensé. Elle 

avait pris la direction de l’intérieur familial, tout en parachevant 
avec son père son instruction personnelle, et en l’aidant dans 
ses travaux. 

 
C’était la joie du vieillard que de voir la facilité avec la-

quelle Lucienne s’initiait à la science, et de sentir autour de lui 
la filiale sollicitude, les affectueuses prévenances dont elle 
l’entourait. 
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Quelquefois, ayant été amenée à parler de son mariage 

possible, la jeune fille avait déclaré que si, en effet, elle se ma-
riait un jour ou l’autre, elle entendait bien ne pas se séparer de 
son père. 

 
Du reste, jusqu’à présent, elle ne semblait pas pressée de 

sacrifier son indépendance, comme elle disait en riant ; et elle 
avait même repoussé plusieurs demandes. 

 
Mais il était bien évident, pour M. Golbert, qu’une trans-

formation s’était faite dans ses idées, depuis que Ned Hattison 
était devenu un de leurs familiers. 

 
Autrefois, il avait cru qu’Olivier Coronal, pour lequel il 

avait lui-même une profonde sympathie, aurait plu à la jeune 
fille. 

 
Maintenant, était-ce bien de l’amour qu’elle éprouvait pour 

l’ingénieur américain, ou seulement un sentiment passager fait 
d’intérêt et de curiosité ? Nul n’aurait pu le dire. Il attendait pa-
tiemment qu’elle s’en ouvrît à lui. 

 
Contrairement à l’usage, qui veut que la jeune fille reste 

ignorante de la vie pratique jusqu’au jour de son mariage, 
M. Golbert s’était appliqué à mettre Lucienne au courant des 
problèmes et des nécessités de l’existence. Il l’avait fait en véri-
table sage, prenant autour de lui les exemples, aussi délicate-
ment que l’eût fait une mère. 

 
Il était donc certain de ne pas avoir à conseiller ou à con-

trarier sa fille dans le choix d’un mari. 
 
Intelligente, elle ne choisirait qu’un homme de valeur, et 

tout portait à croire que Ned Hattison était celui-là. 
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La chaste idylle, qui avait rapproché les deux jeunes gens, 
faisait sourire le vieux savant et l’enchantait. Il se voyait déjà 
entouré de mignonnes têtes blondes, bonheur qu’il avait rêvé 
comme couronnement de sa vieillesse. 

 
Ce jour-là, dans son fauteuil à oreillettes, M. Golbert avait 

laissé tomber de ses mains le livre qu’il parcourait. 
 
La fin d’un bel après-midi d’automne mettait 

d’inaccoutumés flamboiements, des rousseurs atténuées, dans 
le feuillage déjà flétri des arbres du petit jardin qui entourait sa 
maisonnette retirée. 

 
Le soleil, à son déclin, entrait par la fenêtre du cabinet de 

travail, baignant de ses reflets dorés les tentures plutôt sombres 
et les meubles brunis, accrochant des lumières aux porcelaines 
antiques, emplissant la petite pièce tout entière d’un impondé-
rable halo lumineux où se jouaient les tourbillonnantes armées 
des infiniment petits. 

 
Devant cet adieu des beaux jours à la nature, cet éblouis-

sement des splendeurs dernières, le savant sentait monter en lui 
un bien-être, une douce mélancolie, faite de souvenirs chers, de 
joies mortes, d’espérances informulées. 

 
À l’horizon, « le soleil s’est noyé dans son sang qui se 

fige9

                                       
9 Baudelaire, « Harmonie du soir ». 

 », comme a dit un poète. De longs pans de nuages, écla-
boussés de pourpre, dévalaient en multicolores cascades vers 
l’abîme d’or liquide, où l’astre se plongeait, faisant place à la 
nuit. 

 
Le crépuscule descendait sur la ville. Le livre du savant 

glissait de plus en plus de ses doigts distraits. 
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L’heure était tellement douce et recueillie ; ses yeux 
voyaient tant de choses lointaines dans le brouillard lumineux 
du couchant que, bercé par ces souvenirs, il s’assoupit. 

 
Un bruit de voix joyeuses le réveilla. La nuit sournoise était 

venue pendant son sommeil. 
 
– Eh bien, papa, nous t’y prenons à rêver comme un jeune 

homme, fit Lucienne qui venait d’entrer, en compagnie de Ned 
Hattison. 

 
Et, câline, elle passe ses bras autour du cou de son père, 

l’embrassant avec l’impétuosité qu’elle mettait parfois dans ses 
preuves d’affection. 

 
– Tu sais que je t’amène M. Ned, dit-elle en se dégageant. 

Mais qu’au moins nous y voyions clair. 
 
Tournant donc un bouton de cuivre, orné de délicates cise-

lures représentant un lézard parmi les fleurs, elle alluma les 
lampes à incandescence. Leur lumière, tamisée par des verreries 
polychromes, illumina doucement le cabinet de travail. 

 
– Là, fit-elle… Voyez-vous, monsieur Hattison, on n’a pas 

idée d’un pareil rêveur que monsieur mon père… La nuit, le si-
lence, les étoiles ! continua-t-elle en esquissant, gamine, des 
gestes de théâtre. Toute la lyre ! 

 
– Peux-tu bien dire du mal des rêveurs, fillette, toi que je 

surprends parfois, à minuit, la fenêtre ouverte et les yeux per-
dus dans le scintillement des constellations ? 

 
– Oh ! moi, ce n’est pas la même chose, s’écria Lucienne 

rougissante, et glissant vers le jeune homme un regard mali-
cieux. J’ai des raisons. 
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– Mais on a toujours des motifs pour rêver, mademoiselle, 
reprit Ned. La vie se charge de nous les fournir, à moins qu’on 
ne soit américain. 

 
– Serait-ce à dire que vous ne rêvez jamais ? interrogea la 

jeune fille dont la rougeur s’accentua. 
 
– Vous voyez bien, mademoiselle, que, surtout depuis que 

je vous connais, je ne compte plus pour un Yankee. Quelques 
mois de séjour parmi vous m’ont transformé de telle façon que, 
par moments, je ne me reconnais plus. 

 
– Vous en plaindriez-vous ? 
 
– Pouvez-vous le penser, mademoiselle ? 
 
Elle avait quitté ses gants, son chapeau et le long manteau 

sombre qu’elle portait toujours au-dehors. 
 
La taille bien prise dans une robe claire, dont les plis har-

monieux dessinaient ses formes sans les accuser, la figure éclai-
rée d’un bonheur intime, Lucienne était vraiment captivante de 
franchise et de jeunesse. 

 
– Tiens, papa, fit-elle, redevenue sérieuse, une mauvaise 

nouvelle. Je t’apporte l’Officiel. Sur le rapport de la Commission 
des inventeurs, le ministre a refusé d’allouer les crédits néces-
saires aux expériences de la locomotive sous-marine. 

 
– Ah ! ils ont refusé, dit simplement le savant. Eh bien, tant 

pis pour eux ; je les croyais plus intelligents. Et les motifs ? 
 
– Tu m’en demandes trop. Mais tu les trouveras dans 

l’Officiel. Ils doivent être savoureux. 
 
– Bon, bon ! grommela M. Golbert entre ses dents. 
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Puis, s’adressant à Ned : 
 
– Voyez-vous, mon cher monsieur, on est parfois mal venu 

à vouloir doter son pays d’une invention utile. J’avais proposé 
au gouvernement de lui céder ma découverte… 

 
– Et il n’en veut pas, fit le jeune homme. Pourquoi vous 

étonner ? Le Français est ainsi, ancré dans ses habitudes ; rien 
ne peut l’en faire démordre. Les inventeurs ne lui ont cependant 
jamais manqué ; mais il a toujours fallu qu’ils aillent à l’étranger 
faire appliquer leurs découvertes. Pour être impartial, il faut 
dire que chez nous les choses ne se passent pas ainsi. Si les Eu-
ropéens nous sont supérieurs sur beaucoup de points, nous 
avons beaucoup plus d’initiative qu’eux ; nous savons encoura-
ger les inventeurs, et nos capitaux sont toujours à leur disposi-
tion. 

 
– Nous reparlerons de tout cela plus tard, fit M. Golbert, 

qui parut subitement frappé d’une idée. 
 
– D’autant plus qu’il est l’heure de se mettre à table. Vous 

n’avez donc pas faim, messieurs ? 
 
Après le dîner, dans le petit fumoir où les grêles statuettes 

antiques souriaient dans l’ombre discrète, en face des panoplies 
orientales où la lumière se jouait en teintes dégradées, Lucienne 
servit le thé. 

 
Peu d’instants après, le domestique introduisit Olivier Co-

ronal, qui parut éprouver un involontaire frisson en apercevant 
le jeune ingénieur en grande conversation avec la jeune fille, 
cependant que M. Golbert s’absorbait dans la lecture de 
l’Officiel. 
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Mais il reprit tout de suite son assurance, et vint serrer la 
main de Ned, sans que rien, dans sa physionomie, pût per-
mettre de deviner ses sentiments réels. 

 
Depuis plusieurs années qu’il connaissait Lucienne et fré-

quentait en ami cette accueillante maison, Olivier Coronal, sous 
les dehors d’une camaraderie, d’une familiarité sans consé-
quence, s’était pris pour la jeune fille d’un loyal et profond atta-
chement. 

 
Il avait toujours considéré ses sentiments comme une ami-

tié tout intellectuelle. Jamais il n’avait eu l’idée d’une union. 
Lucienne tenait seulement en son estime la première place, à 
l’abri des tumultes de la vie, et comme dominant ses luttes et 
ses haines de sa figure souriante. 

 
Pour assurer son bonheur, il eût sacrifié le sien ; et c’était 

une chose étrange que cet amour discret et presque mystique, 
chez le Méridional enflammé qu’il était. 

 
N’ayant pas d’autres revenus que ceux que lui rapportaient 

ses travaux, sa pauvreté l’avait toujours empêché de rien dire de 
ses sentiments. 

 
Souvent, la nuit, dans sa modeste chambre d’étudiant, 

alors que la ville endormie n’élevait plus qu’un murmure autour 
de lui, sous la clarté de sa lampe, il avait interrompu son labeur 
pour penser à l’avenir. 

 
« C’est un peu pour elle que je travaille, se disait-il pour-

tant quelquefois. Car, lorsque j’aurais acquis une situation, je 
pourrais peut-être lui offrir de devenir ma femme. » 

 
Cette pensée lui donnait des forces, lui était un encoura-

gement, un puissant stimulant. 
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Et maintenant, qu’à force d’énergie et de persévérance, il 
s’était fait une place au soleil, était devenu le directeur en chef 
des usines où se fabriquait la torpille terrestre dont il était 
l’inventeur, au moment où il pensait enfin pouvoir ouvrir son 
âme à celle qu’il aimait, lui dévoiler ses projets de bonheur, il la 
voyait, petit à petit, d’affectueuse devenir polie et, de polie, in-
différente. 

 
Elle négligeait presque, maintenant, leurs bonnes causeries 

intimes d’autrefois ; et toujours, lorsqu’il venait prendre le thé 
chez le savant, il la voyait, les yeux animés, les lèvres souriantes, 
s’entretenir avec l’homme qui était venu se faire en France 
l’agent et le correspondant des États-Unis d’Amérique, avec Ned 
Hattison. 

 
Son esprit se révoltait à l’idée de les détacher l’un de l’autre 

en racontant à Lucienne ce qu’il savait sur l’ingénieur. De tels 
procédés n’étaient pas dignes de lui. 

 
Il se disait tout cela tandis qu’assis dans un coin du fumoir, 

il regardait Lucienne qui, devant lui, disposait une tasse de thé 
et lui présentait un cigare : 

 
– Comme vous les aimez, monsieur ; ni trop spongieux ni 

trop secs. 
 
– Merci, mademoiselle. 
 
Et l’inventeur leva, sur la jeune fille, ses grands yeux élo-

quents qui, dans l’ombre que projetait sur son visage sa cheve-
lure brune, s’éclairaient d’une flamme voilée. 

 
Mais insouciante, exclusive et cruelle sans le savoir, comme 

tous ceux qui aiment, la jeune fille ne vit pas la muette prière, 
non plus que le doux reproche du regard. 
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Sautillante comme un oiseau, et toute à la joie d’aimer, elle 
était déjà ailleurs que l’ingénieur restait encore les yeux anxieux 
en remuant tout un monde de pensées torturantes. 

 
M. Golbert, lui, avait achevé sa lecture. Il repoussa l’Officiel 

d’une main fébrile. Sa physionomie exprimait une violente con-
trariété. 

 
– Eh bien ? interrogea Olivier Coronal, la Chambre n’en 

veut pas, de votre locomotive sous-marine ? 
 
M. Golbert ne répondit pas. 
 
– En effet, que deviendraient les compagnies actuelles de 

transports maritimes ? leur matériel qui représente des mil-
lions ? Ces gens ne peuvent guère acclamer une invention qui 
rendrait inutiles leurs navires et leurs usines. 

 
– Mais ils y trouveraient leur bénéfice, s’écria M. Golbert. 

Songez donc qu’en plus d’une rapidité qu’ils n’auraient jamais 
atteinte, toutes les conditions de sécurité leur seraient acquises. 

 
– Oui, fit Olivier Coronal ; mais cette entreprise demande 

de l’audace, un absolu mépris de la routine, et notre gouverne-
ment, à qui vous vous êtes adressé, ne brille pas précisément 
par ces qualités. 

 
– Vous n’avez, hélas ! que trop raison ; mais je crois que, 

cette fois-ci, les bureaux laissent échapper une bonne occasion. 
Je n’ai pas, moi-même, les capitaux nécessaires pour exécuter 
mes plans, et je serai bien forcé de m’adresser ailleurs. 

 
Inventeur de plusieurs systèmes de chaudières tubulaires 

pour la production rapide de la vapeur, d’un frein permettant 
d’arrêter presque instantanément les trains en marche, depuis 
plus de dix ans, M. Golbert avait entrepris de résoudre, d’une 
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façon nouvelle, la question des communications intercontinen-
tales. Il y était arrivé d’une manière satisfaisante avec la loco-
motive, ou plutôt son train sous-marin. 

 
Si l’appareil n’avait pas encore été construit, on pouvait, du 

moins, par les plans, s’en faire une idée exacte. 
 
Pour son nouveau mode de traction, M. Golbert avait tout à 

fait abdiqué la forme ordinaire de la locomotive. 
 
Destiné à voyager à de grandes profondeurs et sous 

d’énormes pressions, son train sous-marin devait naturellement 
réunir des conditions d’imperméabilité et de résistance jointes à 
une simplicité assez grande pour ne point être un obstacle à la 
vitesse. 

 
La forme, qu’après mûres réflexions et nombre 

d’expériences sur la résistance de l’eau le savant avait adoptée, 
était celle d’une moitié de cylindre se terminant en pointe à 
chaque extrémité. Les dimensions de l’appareil devaient être 
colossales. 

 
Il n’y aurait pas de locomotive proprement dite. Plusieurs 

dynamos puissantes et disposées, à l’encontre des trains ordi-
naires, au milieu du nouveau véhicule, fourniraient la force élec-
trique nécessaire. 

 
Des rails creux s’emboîteraient dans quatre grandes roues 

pleines, et d’une solidité à toute épreuve. 
 
Il serait nécessaire, pour assurer la stabilité de ce train, qui 

courrait parfois à plusieurs centaines de mètres de profondeur, 
de lui donner un poids considérable, sans quoi on s’exposerait à 
le voir remonter à la surface. 
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Tout corps plongé dans un liquide éprouve, de la part de 
celui-ci, une résistance égale au poids du volume du liquide qu’il 
déplace. 

 
Ce principe découvert par Archimède, dans l’Antiquité, 

avait servi de point de départ aux études de M. Golbert. 
 
En effet, immergeons dans l’eau un corps pesant, d’un vo-

lume de quatre décimètres cubes et d’un poids de cinq kilo-
grammes. Sa stabilité au fond du liquide n’est plus assurée que 
par un poids d’un kilogramme, différence entre son poids à l’air 
libre et le poids du volume de l’eau qu’il a déplacée. 

 
La même chose devait se passer pour le train sous-marin, 

de sorte que, la force de propulsion ne s’attaquait plus qu’au 
poids relativement infime assurant la stabilité du train dans les 
régions sous-marines. 

 
Tout calculé, M. Golbert procédait avec une vitesse mini-

mum de cent kilomètres à l’heure. 
 
La question principale avait été d’assurer aux voyageurs de 

l’air respirable en grande quantité. Aussi, le train sous-marin 
était-il muni d’un système d’aspirateurs d’une grande puis-
sance, permettant d’expulser l’air intérieur aussitôt qu’il était 
vicié, et de le remplacer par de l’air fabriqué chimiquement par 
un procédé qui met le mètre cube à douze centimes de prix de 
revient. 

 
En même temps que la puissance de traction, des accumu-

lateurs fourniraient l’éclairage. 
 
Des lampes à incandescence et des phares, munis de réflec-

teurs paraboliques et de lentilles à échelons, iraient éclairer à 
une grande distance la route des express subatlantiques. 
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M. Golbert avait expliqué ces détails à Ned Hattison et Oli-
vier Coronal, qui l’écoutaient plein de respect et d’admiration. 

 
– Je ne me fais pas d’illusion sur les difficultés d’une pa-

reille entreprise, conclut-il. Elle demande surtout d’énormes 
capitaux. Il faut, en effet, d’abord se livrer à une série de son-
dages minutieux, explorer complètement le fond océanien et en 
dresser des cartes plus détaillées que toutes celles que nous pos-
sédons. Sans cette étude préalable, il est impossible de rien 
faire. Mais, je n’ignore pas qu’entre l’Amérique et l’Europe, il 
existe un vaste plateau de nature calcaire, situé à des profon-
deurs à peu près constantes. C’est sur ce plateau que reposent 
les câbles de la télégraphie transatlantique ; et le savant Maury a 
pu dire, presque sans exagération, que si l’Atlantique venait à se 
dessécher, on pourrait aller en carrosse d’Irlande à New York. 
Eh bien, c’est sur ce plateau qu’il s’agit d’établir, à l’aide de 
vastes cloches à plongeur ou de submersibles spéciaux, les rails 
du premier chemin de fer subatlantique. 

 
– Mais, objecta Ned, et les travaux d’art, comme les ponts 

et les tunnels, comment les exécuterez-vous ? 
 
– Très facilement. Je rencontrerai pour les exécuter, sous 

la mer, beaucoup moins de difficultés qu’à l’air libre. Je ne serai 
gêné ni par des routes, ni par des rivières ou des canaux. Je 
comblerai tout simplement les excavations à l’aide de gros blocs 
de béton. Quant aux éminences, la dynamite et la roburite en 
auront vite raison. Si les relevés préliminaires sont justes, le 
tracé de la voie suivra une ligne à peu près géométriquement 
droite. 

 
– Mais, père, risqua Lucienne, et les forêts géantes d’algues 

et de varechs ? 
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– Peuh ! fit l’ingénieur en levant les épaules, on les fauche-
ra, s’il est besoin, à l’aide de faucheuses automatiques, comme 
de la vulgaire luzerne. 

 
– Et les poissons de grande dimension, les requins, les ca-

chalots ? fit encore la malicieuse jeune fille. 
 
Cette fois, Arsène Golbert sourit. 
 
– Eh bien, mon enfant, si cela t’inquiète, nous munirons le 

train de plaques d’acier fortement électrisées, capables de fou-
droyer les plus gros animaux. D’ailleurs, je crois qu’ils seront 
suffisamment étonnés pour ne pas se livrer à d’imprudentes 
attaques. 

 
– Avez-vous songé aux îles de glaces flottantes et aux cou-

rants ? dit Ned après un silence. 
 
– Vous oubliez, mon cher collègue, répondit le vieil ingé-

nieur avec une nuance imperceptible de raillerie, que les cou-
rants, de même que les banquises, se tiennent à la surface. 
Pourquoi ne pas me parler aussi du brouillard ? Tous ces périls 
ne concernent que les navires. En somme, conclut-il, bien que 
beaucoup aient qualifié d’utopie mon projet, je le crois des plus 
réalisables. Ce n’est guère, vous en conviendrez, qu’une ques-
tion de capitaux et de bonne volonté. 

 
– Vous réussirez, s’écria Olivier Coronal avec enthou-

siasme ! Et vous aurez été un des bienfaiteurs de l’humanité. 
Grâce à vous, la suppression de la distance réunira, dans une 
fraternelle union, les peuples des deux mondes ; la communion 
d’idées et d’intérêts, dont la navigation a jeté les bases, devien-
dra parfaite, grâce au rapide subatlantique. À bientôt, j’espère, 
les États-Unis des Deux-Mondes. 
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Ned ne put s’empêcher de rougir en pensant aux engins de 
Mercury’s Park et aux projets de William Boltyn et de son père. 

 
– Oui, continua Olivier, le génie du progrès et de la frater-

nité n’est pas près d’avoir atteint son apogée dans notre race. Il 
ne fait pour ainsi dire que s’éveiller, et nous verrons des mer-
veilles. Comme une clarté lointaine et dont on n’approche 
qu’avec mille périls, nous voyons resplendir, de plus en plus 
proche de nous, le foyer de la conscience humaine, qui va se dé-
gageant, lentement, des ténèbres de l’instinct. Un immense 
chemin reste à parcourir ; mais quels progrès déjà réalisés, de-
puis l’anthropoïde, l’ancêtre préhistorique privé du langage et 
du feu et s’attaquant aux grands fauves des forêts géologiques 
avec ses armes rudimentaires de bois, de pierre et d’os, jusqu’à 
l’homme contemporain, possesseur de la science et de la cons-
cience de lui-même, maître de son organisme et de son intelli-
gence, combinant, pour son plus grand bien-être, ses relations 
avec le monde extérieur ; fier, enfin, de la puissance de son cer-
veau, qui lui permet de pénétrer, les unes après les autres, les 
lois les plus mystérieuses de la nature. 

 
– Oh ! mais, monsieur Coronal, vous êtes lyrique quand 

vous voulez, s’écria Lucienne avec une pointe de moquerie bien-
veillante. 

 
Puis sérieuse : 
 
– C’est assez l’histoire de l’humanité et du progrès, ce que 

vous dites là. 
 
– Et jusqu’où pensez-vous, monsieur, interrogea Ned, que 

vous conduira l’incessante évolution à qui nous devons l’apogée 
de la lutte pour la vie et la sanglante rivalité des peuples ? 

 
– Grave question, fit l’inventeur. Je suis de ceux qui croient 

que l’homme n’est pas foncièrement mauvais. Égaré dans les 
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dédales de l’intérêt et de l’ambition, ainsi que dans les luttes 
fratricides de l’égoïsme, la science le régénérera. On n’inventera 
pas toujours pour détruire ; l’homme, après tout, n’est pas un 
monstre. Le progrès même des engins destructeurs rendra les 
combats impossibles. Déjà la guerre de demain serait terrible. 
Encore quelques années, et elle deviendra par la force des 
choses, impraticable. Les peuples commencent à s’instruire, à 
déchirer le brouillard de l’ignorance et de la superstition, à 
naître à l’intelligence et à la compréhension des principes de 
vérité. Que l’ambition et l’instinct dominateur aient engendré 
des tyrans, que l’ivresse de l’or et la toute-puissance du capital 
aient dominé le monde ; que les peuples ne soient plus que des 
instruments dans les mains d’autocrates et de despotes ; que les 
nécessités économiques augmentent le massacre, les épidémies 
et la misère générale ; que la question sociale semble insoluble, 
tout cela ne durera pas, ne peut pas durer !… Au-dessus des in-
térêts des peuples et des antagonismes artificiels, la cause de 
l’humanité apparaît supérieure à toutes les intelligences. Trop 
vaste pour pouvoir être confiné dans les limites étroites des 
dogmes, trop épris de vérité pour rien accepter des conventions 
et des fanatismes, le cerveau des peuples s’affranchit de plus en 
plus. Il interroge l’univers, la nature et les forces qui 
l’environnent ; il remonte à l’origine des causes, cherche les 
analogies, pénètre les mystères et s’élève à une vraie connais-
sance de lui-même. La guerre n’est qu’un état passager, une 
crise de sa volonté. Au-dessus de tout cela, la paix universelle 
s’affirme à lui, apparaît comme une ère qui clôturera le temps 
des douleurs et surtout, comme la récompense de l’humanité 
améliorée par des siècles d’épreuves et de souffrances. 

 
En prononçant ces dernières paroles, Olivier Coronal, dont 

un noble enthousiasme enflammait les regards, avait presque 
un geste d’apôtre. On sentait, chez lui, une sorte de mysticisme 
cérébral, une croyance indéracinable, un amour passionné pour 
les hommes souffrants. 
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Comment ce doux rêveur, qui plaidait ainsi la cause de la 
justice, pouvait-il être l’inventeur du plus puissant moyen de 
destruction connu ? 

 
Il venait de l’expliquer dans un moment d’abandon. 
 
Ordinairement, il renfermait en lui-même ses convictions 

philosophiques. Il ne lui était jamais, sans doute, arrivé d’en 
dire si long. Personne ne connaissait le philosophe qui, chez lui, 
doublait le savant. 

 
– Croyez-vous sincèrement que votre rêve, car c’en est un, 

se réalisera ? fit Ned. Il faudrait, pour cela, changer la nature de 
l’homme. Chez nous, nous n’avons pas cette croyance. La vie est 
une lutte ; soit, nous l’acceptons. La victoire, c’est-à-dire la ri-
chesse, est au plus fort, à celui qui a le plus de volonté. 

 
– Et quoi que semble présager votre supériorité indus-

trielle du moment, et la vie impossible, hâtive et cruelle que 
vous avez instaurée, c’est justement pour cela que vous, les 
Américains, vous serez vaincus. Vos savants recherchent des 
faits, vos industriels considèrent le monde uniquement pour les 
ressources matérielles qu’ils en peuvent tirer. Mais déjà vos 
hommes d’État vous lancent dans de fantastiques armements ; 
en dehors des États-Unis, tout, pour eux, n’est que barbarie. 
Votre ambition déchaînera la guerre ; ce sera pour vous une 
lourde responsabilité. À ne voir dans la vie que des chiffres, 
dans les hommes que des capitaux vivants, vous avez négligé les 
idées, méprisé la beauté, abandonné la tradition des siècles. 
Prenez garde, l’Europe vous vaincra ; car elle a, derrière elle, un 
passé riche d’intelligence, d’efforts et d’aspirations. En toutes 
choses, elle essaie de dégager les lois générales, de comprendre 
la vie, de s’initier aux forces inconnues du monde, de remonter 
vers l’unité des causes. Votre civilisation factice et l’énorme 
puissance dont, sous la forme de capitaux, vous êtes détenteurs, 
ne pourront rien contre elle. L’humanité ne peut pas mentir à 
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son passé, s’arrêter dans son évolution. L’intelligence créatrice 
sera toujours la première force, car si vous détruisiez cela, vous 
ne pourriez rien mettre à sa place. 

 
Sur ces mots, Lucienne, qui craignait que la discussion dé-

générât, fit remarquer qu’il était tard. 
 
Chacun se sépara, Olivier Coronal pour prendre le train à la 

gare Saint-Lazare, Ned Hattison pour regagner son paisible er-
mitage de la rue de Fleuras. 
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CHAPITRE XIX 
 

Olivier Coronal 

 
Derrière le Luxembourg, dans la petite maison, entourée 

de hauts murs, et qu’abritaient de beaux arbres, Tom Punch 
coulait des jours heureux, acceptant tous les événements en vé-
ritable sage. 

 
Sans avoir connaissance de la doctrine épicurienne, il la 

pratiquait de point en point. 
 
Absolument indifférent à tout ce qui ne touchait pas les 

joies de la table, il augmentait consciencieusement, chaque jour, 
le volume de son énorme bedaine. 

 
Les discussions philosophiques ou politiques se rédui-

saient, pour lui, à décider s’il valait mieux prendre le cham-
pagne après le claret, ou le claret après le champagne. 

 
Désillusionné du patriotisme militant, après son haut fait 

du Luxembourg, où l’affirmation de ses principes lui avait valu 
de longues heures de détention, désabusé des fumées vaines de 
la gloire, depuis qu’ayant essayé de régénérer le monde par le 
sirop de tortue, il avait vu ses rêves échouer piteusement, et sa 
cargaison de reptiles enrichir la collection du Jardin 
d’Acclimatation, il avait renoncé à de nouvelles entreprises, et, 
sur les conseils de son maître, avait mis un frein à ses lumi-
neuses inspirations. 
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Parfois, abandonnant ses recherches gastronomiques, il 
drapait son gros ventre dans une majestueuse redingote, cou-
vrait son chef d’un minuscule chapeau de feutre qui, dominant 
sa large figure rubiconde, lui donnait de faux airs de clown ; et, 
le cigare aux lèvres, les mains dans les poches, il s’en allait par 
la ville, de brasserie en brasserie, se faisant des amis partout. 

 
Souriant, bonhomme, il avait l’abord facile, et payait, avec 

une paternelle indifférence, les piles de soucoupes, vestiges des 
somptueuses libations qu’il dirigeait avec art. 

 
D’un bout à l’autre du quartier Latin, et même sur la rive 

droite, où quelquefois il avait montré sa prestance mirifique, ses 
souliers rouges à triple semelle étaient connus de tous les gar-
çons de café, qui ne marchandaient pas leurs sourires et leurs 
complaisances à ce client, ponctuel comme une horloge, qui ar-
rivait à six heures, prenait gravement son absinthe et, lorsque 
sonnaient sept heures, s’en allait, abandonnant royalement sa 
monnaie. 

 
– Somme toute, les Français ont du bon, disait parfois le 

Yankee du ton d’un maître d’hôtel appréciant un menu. Ils sont 
gais, aiment la bonne chère ; et, décidément, leur vin n’a pas son 
pareil. Fi ! des lacryma-christi, des johannisberg ! Aussi vrai que 
William Boltyn est le roi des milliardaires, le champagne est le 
roi des vins. 

 
Et, de fait, ce jour-là, cette profession de foi ne manquait 

pas de sincérité. 
 
Tom Punch venait de terminer un dîner plantureux autant 

que succulent, dont le menu aurait obtenu l’approbation de Bril-
lat-Savarin lui-même. 

 
Plusieurs bouteilles à col d’or, entièrement vides, témoi-

gnaient qu’il avait fait honneur à son vin favori. 
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Selon son habitude distinguée, les pieds juchés sur la table, 

tandis que le reste du corps disparaissait dans les bras d’un fau-
teuil moelleux, le ventre surnageant comme une bouée, il grat-
tait furieusement du banjo, lorsque la sonnette de la porte don-
nant sur la rue se mit à tinter. 

 
Tout en pestant contre le malotru qui troublait, sans re-

mords, son travail digestif, il alla ouvrir. 
 
C’était le facteur qui apportait une lettre pour Ned Hatti-

son. 
 
L’ingénieur était dans son laboratoire. Il se promenait de 

long en large, et réfléchissait à la conversation qu’il avait eue, la 
veille au soir, avec Olivier Coronal. 

 
Sortis ensemble de chez M. Golbert, ils avaient fait, au lieu 

d’aller dormir, une longue promenade nocturne, en continuant 
l’entretien commencé huit jours avant, dans la même maison. 

 
Les paroles d’Olivier, vibrantes et convaincues, son amour 

de l’humanité, ses généreuses théories et ses croyances philoso-
phiques avaient, malgré lui, troublé Ned Hattison, étaient allés 
remuer, derrière son éducation et ses opinions américaines, les 
fibres sensibles de son intelligence, l’avaient émotionné étran-
gement. 

 
Pendant toute la nuit, il avait en vain cherché le sommeil. 
 
C’était, dans son cerveau, une lutte sourde, une transfor-

mation insensible de toutes ses opinions. 
 
Les paroles d’Olivier Coronal résonnaient encore à ses 

oreilles, dans leur logique et persuasive simplicité. 
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« L’humanité est supérieure aux peuples ; la paix est supé-
rieure à la guerre. » 

 
Une révolte grondait, en lui, contre son père, qui lui avait 

imposé une mission indigne. 
 
Non, l’argent n’était pas tout dans le monde. Il y avait en-

core des sentiments généreux, des hommes enthousiastes et 
indépendants. Le veau d’or n’était pas le maître absolu, et ne le 
serait jamais. 

 
Lorsqu’il évoquait la figure inflexible de son père, ses 

gestes cassants, ses paroles haineuses contre les Européens, et 
sa compréhension industrielle de l’existence, il sentait bien 
quelle transformation s’était faite en lui-même, et combien il 
était différent, maintenant, de l’illustre ingénieur. 

 
À travers le prisme des paroles d’Olivier Coronal, il entre-

voyait, à présent, l’œuvre gigantesque de Mercury’s Park comme 
une chose mauvaise ; et un repentir le prenait d’avoir mis son 
intelligence et son énergie au service de la conspiration des mil-
liardaires. 

 
Et, lorsque par hasard, il évoquait, dans le décor inélégant 

de l’hôtel de la Septième Avenue de Chicago, la physionomie 
hautaine et froide de miss Aurora, il se réjouissait de n’avoir pas 
accepté, pour compagne de sa vie, la jeune fille au cœur sec que 
son père avait voulu lui imposer pour servir son ambition. 

 
Maintenant, il aimait, avec toute la fougue réfléchie de son 

tempérament. La douceur, la grâce de Lucienne Golbert, son 
intelligence ouverte, son charme de parisienne l’avaient con-
quis. 

 
Pour rien au monde, il ne sacrifierait cet amour qui, dans 

son existence morne, froide et mathématique, avait fait surgir la 
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rêverie, la compréhension vraiment humaine de la vie, et le 
charme inexprimable d’une passion sincère. 

 
– En épousant miss Aurora, pensait-il, mon avenir eût été 

certainement borné par les dogmes inflexibles, les théories im-
passibles des manieurs d’argent et des actionnaires d’ambition 
que sont mes compatriotes, William Boltyn en tête. Eh quoi ! ce 
que je sais, ce que je comprends, ce que je rêve, sacrifier tout 
cela au service d’une œuvre de haine et de lucre, au culte du 
dieu Dollar ! Combien je suis heureux de m’être affranchi ! La 
vie, vraiment bonne et généreuse, me tend à présent les bras. 
J’ai conquis le droit d’aimer, que ne donnent ni les bank-notes, 
ni la tyrannie creuse et factice du commerce et de la science. 

 
On frappa discrètement à la porte. Tom Punch entra, ap-

portant la lettre qui venait d’arriver. 
 
Du premier coup d’œil, Ned reconnut l’écriture de son 

père. 
 
En voyant la figure et les gestes irrités de son maître, Tom 

Punch avait réprimé son ordinaire loquacité ; et, peu tenté de 
compromettre sa béate digestion par la rebuffade qu’il n’aurait 
pas manqué de s’attirer, il s’était éloigné, refermant sans bruit la 
porte du laboratoire. 

 
– Bon ! murmura l’ingénieur entre ses dents, une lettre de 

mon père. Que me veut-il encore ? 
 
D’un geste sec, il rompit le cachet de la missive. 
 
Une appréhension le prit ; une angoisse lui serra l’estomac. 

Son pouls battit violemment. 
 
Il lut : 
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De Mercurys’Park. 
 

Mon cher Ned, 
 
Voici bientôt un an que tu nous as quittés, ou plus exacte-

ment, que, pour des motifs que tu connais, j’ai été forcé de me 
séparer de toi, de te faire charger, par William Boltyn, le pré-
sident de notre société, d’une mission confidentielle en Europe. 

 
Malgré ta mauvaise volonté, et ton refus d’assurer ton 

avenir et notre gloire commune, en épousant mes projets, je 
suis enfin presque parvenu à mon but. 

 
De folles idées, de mesquines préoccupations t’ont fait dé-

daigner l’amour de miss Aurora Boltyn, et te poser en obstacle 
devant ma noble ambition de savant et d’Américain. Bien que 
chargé de nous fournir des renseignements sur les dernières 
inventions européennes, la torpille terrestre en particulier, tu 
parais avoir oublié le but de ta mission. Malgré ta conduite 
déplorable à mon égard, Mercury’s Park est à présent, je puis 
le dire, le premier arsenal de l’univers. 

 
La société des milliardaires y a engouffré plus d’un mil-

liard de dollars, et les secrets qui y sont enfouis nous assure-
ront, à bref délai, une complète réussite. 

 
Tu peux voir clairement où nous en sommes. J’ai tout diri-

gé, tout prévu. Par mes soins, ta réputation n’a fait que gran-
dir auprès de William Boltyn et de ses associés. 

 
Quant à miss Aurora, elle attend avec impatience ton re-

tour ; et ses sentiments à ton égard n’ont fait aussi 
qu’augmenter d’intensité. 

 
Elle t’aime, et ne s’est pas doutée une minute de ton hésita-

tion à l’épouser. 
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Pendant toute cette année, respectant nos conventions, je 

ne t’ai fait aucune question à ce sujet. 
 
Mais, d’un entretien que je viens d’avoir avec le père de ta 

fiancée, il résulte que ton absence ne saurait se prolonger plus 
longtemps. 

 
En conséquence, il te faut liquider ta situation à Paris, et 

t’arranger de façon à prendre le City of New York qui part, 
dans trois jours, du Havre. 

 
On te ménage une réception enthousiaste. Ton mariage 

avec miss Aurora ne sera plus qu’une question de jours, et tu 
reprendras, auprès de moi, à Skytown, le cours de tes travaux. 
C’est pour toi, en même temps que le succès de nos grandioses 
et patriotiques projets, la fortune et la gloire à brève échéance. 

 
Ton père, 
 

HATTISON. 
 

Ned s’attendait presque à cette lettre. 
 
Son père comptait toujours sur lui pour servir son ambi-

tion, cela ne le surprenait pas ; mais, arrivant au moment précis 
où, hanté d’idées nouvelles, et possédé tout entier par un amour 
sans bornes, il sentait s’opérer en lui un changement complet. 

 
Le rappel de son père, son ordre formel de regagner 

l’Amérique le contrariaient vivement. 
 
Pendant toute cette année, il avait eu, au moins, l’illusion 

de la liberté. Seul à diriger sa vie, d’instinct il l’avait orientée 
d’une façon nouvelle. 

 



– 280 – 

Sa conversation de la veille avec Olivier Coronal avait dé-
chaîné en lui une véritable crise, avait fait éclore mille germes 
d’indépendance et de rébellion. Maintenant, il se sentait un 
autre homme. 

 
Et voici qu’il lui faudrait quitter tout cela, fuir la perspec-

tive du bonheur entrevu, son amour pour Lucienne, son estime 
pour les hommes loyaux qui lui avaient fait connaître la sagesse 
et la vérité. 

 
La lettre froissée, dans un mouvement nerveux qu’il ne put 

réprimer, Ned s’était remis à marcher de long en large, dans son 
laboratoire, tâchant de démêler ses sentiments, parmi le trouble 
où l’avait jeté cette lecture. 

 
Mais lui qui, six mois auparavant, ignorait l’émotion et ne 

comprenait pas l’indécision, manquait aujourd’hui de calme 
pour examiner sa situation. 

 
Que faire ? pensait-il. Certes, jamais il ne consentirait à sa-

crifier, d’un coup, toutes ses espérances de bonheur, pour aller 
reprendre, auprès de son père, l’œuvre de haine et de ruine. 

 
Non, il romprait avec tous ces affamés d’or et de puis-

sance ; il renierait son passé et tenterait, tout seul, de conquérir 
sa place au soleil. 

 
Il se sentait assez fort pour cela. 
 
Quant à miss Aurora et à ses millions, qu’il n’en entendît 

plus parler, sinon pour apprendre qu’elle avait fait le bonheur 
d’un quelconque marchand de jambons. 

 
Sur ce point, sa décision était bien arrêtée. De cette façon, 

exilé d’un pays qui n’avait plus sa sympathie, il aurait la joie, si 
quelque jour l’avenir le faisait victorieux, de ne devoir son suc-
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cès qu’à lui seul, et d’avoir agi selon sa conscience, en dehors 
des lois meurtrières et des principes d’une fausse civilisation. 

 
Mais où l’angoisse le prenait, c’est lorsqu’il pensait à Lu-

cienne. Il s’avouait enfin que son rêve caché était d’en faire sa 
compagne. 

 
Pouvait-il, dans l’état actuel des choses, parler à cœur ou-

vert ? 
 
Un scrupule lui venait, maintenant qu’ayant rompu avec 

son père, il allait être réduit aux seules ressources de son travail, 
d’offrir à la jeune fille de l’associer à la vie de luttes et de labeurs 
qui allait être maintenant la sienne. 

 
Autre chose encore l’inquiétait. Certes, Lucienne s’était 

montrée toujours, à son égard, charmante et de bon accueil ; il 
pouvait croire que l’amour qu’il avait pour elle était partagé. 

 
Réservée lorsqu’il le fallait, sans cesser d’être familière, elle 

avait toujours accepté les hommages discrets de Ned. 
 
Mais si sa liberté d’allures pouvait être interprétée, par un 

fat, comme un assentiment, la distinction native, dont elle sou-
lignait ses moindres actes, ne permettait pas à Ned cette suppo-
sition. 

 
Du reste, sa conduite était la même avec Olivier Coronal 

qui, reçu au même titre que lui chez M. Golbert, entourait la 
jeune fille de prévenances et d’amitié. 

 
Plus d’une fois, dans les yeux noirs de l’inventeur, Ned 

avait vu passer des flammes, vite éteintes il est vrai, mais qui ne 
l’avaient pas trompé. 
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Aujourd’hui, libre, au seuil d’un avenir dont il ne pouvait 
qu’esquisser les grandes lignes, abîmé dans ses réflexions, le 
jeune homme eût tout donné pour connaître la pensée de Lu-
cienne. 

 
L’idée qu’elle pouvait aimer Olivier Coronal lui faisait pas-

ser des frissons. 
 
Avec elle, pourtant, il aurait l’énergie qui triomphe de tout, 

ne connaît pas d’obstacle. 
 
Mais s’il allait se tromper ! Si le cœur de Lucienne était à 

un autre ! Il ne voulait pas y songer, pris d’avance d’une grande 
lassitude, d’un accablement qui ne raisonnait plus. 

 
Bientôt, cependant, maugréant contre la faiblesse qui 

l’affalait, brisé, sur sa chaise, Ned réagit brusquement. 
 
Il se retrouva debout, las comme après une nuit 

d’insomnie, les tempes tenaillées de lancinements douloureux. 
 
Devant une glace, ses yeux fixes et brillants de fièvre 

l’effrayèrent presque. 
 
Il est de ces angoisses où la pensée halète, s’essouffle, im-

puissante à prendre corps, se heurte, se cogne, comme aux 
voûtes des ruines le vol des oiseaux nocturnes. 

 
Ned toucha du doigt le timbre électrique. Il venait de 

prendre une décision. 
 
– Vite, Tom, mes gants, mon chapeau. 
 
Il serra dans son portefeuille la lettre de son père toute 

froissée. 
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Dehors, sur le trottoir, il s’aperçut que, pour la première 
fois de sa vie, il mettait ses gants en chemin. 

 
Au premier cocher rencontré, il donna l’adresse d’Olivier 

Coronal. 
 
Maintenant il se sentait plus calme, plus maître de lui. 

Mais sa pâleur était telle que l’automédon le regarda par deux 
fois avant de pousser le traditionnel : « Hue ! Cocotte ! » 

 
Il lui trouvait sans doute une mine peu rassurante, la mine 

de ces clients indélicats qui, d’un coup de revolver, se brûlent la 
cervelle en voiture, à moins que, maladroits, ils ne cassent les 
vitres. 

 
Ces histoires-là sont toujours ennuyeuses et onéreuses. Ce 

fut donc avec un réel soupir de soulagement, qu’arrivé à desti-
nation, le cocher vit descendre son bourgeois sain et sauf. 

 
Derrière le Sacré-Cœur, tout en haut de la butte Mont-

martre, Olivier Coronal habitait une petite rue paisible. 
 
Les maisons à six étages n’ont point encore tout à fait ré-

pandu, dans ces parages, l’ineffable laideur de leur style de cage 
à mouches. 

 
Çà et là, à côté de coquets pavillons entourés de jardins, de 

chancelantes et dégradées maisonnettes subsistent encore, ves-
tiges d’une époque qui n’a pas connu la beauté des bâtisses en 
carton comprimé. 

 
Depuis plus d’un an, la sonnette de la porte d’entrée n’avait 

retenti qu’à de rares intervalles. 
 
Retenu presque tout le temps à Enghien, où il dirigeait la 

fabrication de la torpille terrestre, Olivier Coronal avait dû dé-
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laisser sa maisonnette qu’un jardin touffu, seulement clos de 
mauvaises palissades, entourait. 

 
Depuis quelques mois, disposant de plus de loisirs, il avait 

repris, à l’ombre des vieux arbres, son labeur minutieux, et ne 
l’interrompait qu’à regret. 

 
Son domestique, Léon Goupit, dont nous avons déjà fait la 

connaissance, n’était pas non plus fâché de ce retour, qui lui 
permettait de reprendre, le soir, en compagnie des garçons épi-
ciers du voisinage, les parties de manille, où, paresseusement, 
assis sur ses talons, comme un bouddha, son éternelle cigarette 
collée à la lèvre, il trônait aussi sérieusement qu’un guerrier 
apache fumant le calumet de paix. 

 
C’était bien le vrai type d’un gamin de Paris que ce Léon. 
 
Élevé à la diable, avec de gros baisers sonores et des ta-

loches, courant les rues en compagnie de sa mère, brave mar-
chande des quatre-saisons, il avait appris mieux que la langue 
de Virgile, ce parler imagé, narquois et irrévérencieux dont nos 
faubourgs parisiens ont la spécialité. 

 
Rôdeur et querelleur, aimant mieux muser le long des bou-

levards que de rester à la maison, connu dans tout Belleville, à 
quinze ans il allait de pair avec des gaillards du double de son 
âge ; et, rusé comme un renard, n’avait pas son pareil pour as-
sister, à la barbe des agents, au défilé d’un cortège, perché dans 
un arbre ou installé à la cime d’un bec de gaz. 

 
– Eh bien, mame Goupit, et vot’garnement, quoi qu’y 

d’vient ? disaient les commères du quartier. 
 
– Ah ! ne m’en parlez pas ! En v’là un qui m’en fait faire un 

mauvais sang !… Pas moyen d’le tenir, ma pauv’dame ; il est 
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toujours par voie et par chemin. J’sais pas quoi qu’y d’viendra ; 
mais pour sûr, si y continue… 

 
– Bah ! qu’est-c’que vous voulez ? Les uns, c’est ça ; les 

autres, c’est aut’chose. Au moins, l’vôtre, il n’a pas mauvais 
cœur. 

 
– Oh ! pour ça non, c’est pas un méchant garçon, dans 

l’fond. 
 
Quoique maugréant contre ce garnement qui lui faisait 

tourner le sang, la marchande des quatre-saisons finissait tou-
jours par faire l’éloge de son petit homme, comme elle 
l’appelait. 

 
Véritablement, malgré tous ses travers et ses habitudes in-

disciplinées, celui-ci n’était certes pas un mauvais fils. 
 
Il aimait sa mère par-dessus tout ; et, tout en la faisant en-

rager, il ne manquait jamais, lorsqu’il rentrait à la maison, de 
crier à tue-tête : 

 
– Bonjour, m’man ! et de l’embrasser vigoureusement. 
 
C’était, entre eux, de continuels colloques. 
 
– Comment, t’voilà encore à c’t’heure-ci. Une heure que 

j’attends, pendant qu’ma soupe se r’froidit. 
 
Et toujours la même phrase : 
 
– J’sais pas c’qu’tu d’viendras, toi ! 
 
– Ben, quoi ! disait Léon de sa voix gouailleuse ; v’là-t-il 

pas une affaire. Alors, si qu’on est à la minute comme des bour-
geois, faut l’dire !… Quoi que j’deviendrai ? reprenait-il. Ben, ça 
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m’regarde… Pis, pourquoi que j’deviendrais pas quéqu’chose. 
On aurait vu plus drôl’que çà. 

 
En attendant de devenir quelque chose, il était entré au 

service d’Olivier Coronal, qui lui pardonnait beaucoup ses dé-
fauts en considération de son père, lequel, nous l’avons dit, était 
resté de longues années au service de la famille Coronal. 

 
Le brave homme était mort, victime de son dévouement, en 

voulant sauver, dans un incendie, deux enfants oubliés dans 
leur berceau. Une modeste pension avait aidé la veuve à élever 
son fils. 

 
Au service de l’inventeur, le gavroche Bellevillois avait bien 

dû un peu atténuer certaines libertés d’allures et de langage qui 
sentaient par trop le faubourg ; mais, en somme, sans toucher 
les appointements de notre vieille connaissance Tom Punch, il 
était loin d’être malheureux. 

 
La plupart du temps, enfermé avec ses bouquins et ses 

plans, Olivier Coronal n’était pas un maître exigeant. 
 
Toujours préoccupé par quelque idée neuve, d’une distrac-

tion allant parfois jusqu’au comique, il abandonnait la direction 
de son petit intérieur à Léon, toujours content, pourvu qu’il eût 
sa tranquillité. 

 
Ayant renvoyé son fiacre, Ned Hattison, en face de la petite 

porte vermoulue qui donnait accès dans le jardin, restait immo-
bile. 

 
Il tâchait, mais en vain, de retrouver son habituelle déci-

sion. 
 
Au moment de franchir cette porte, il hésitait. 
 



– 287 – 

Qu’allait-il dire à cet homme généreux et bon ? 
 
Que pouvait-il lui demander ? Lui avouer qu’il aimait Lu-

cienne ? À quel titre pouvait-il le faire ? N’allait-il pas encore le 
blesser dans son affection, après l’avoir blessé dans son orgueil 
de savant ? 

 
Il eut une minute la pensée de fuir, de se soumettre, et 

d’oublier. 
 
Mais non, c’était impossible. Son amour pour Lucienne 

était trop fort. Il sonna. 
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CHAPITRE XX 
 

Un sacrifice 

 
Sous les vieux ormes, dont l’ombrage abritait une pelouse 

d’épais gazon, Léon Goupit, étendu à plat ventre, était fort oc-
cupé à lire un grand roman récemment publié en livraisons, et 
que lui avait prêté un marchand de vins de ses amis. 

 
Léon avait hérité de sa mère cette passion pour les tou-

chantes aventures, les dramatiques histoires que, chaque matin, 
d’intelligents directeurs, soucieux de l’éducation du peuple, lui 
servent tout chaud à raison d’un sou la tranche. 

 
Chaque matin, en effet, aussitôt levée, la mère Goupit avait 

l’habitude de descendre acheter son journal, et de savourer, en 
même temps que son café noir matinal, les lamentations 
qu’inspirent aux romanciers en vogue la capture d’un redou-
table malfaiteur, l’enlèvement d’une orpheline par des cavaliers 
masqués, ou bien encore l’odyssée d’une fille de prince dérobée 
dans son berceau par un traître de la bonne école, et qui, grâce à 
la chaînette d’or qu’elle porte au cou, retrouve ses parents à 
l’âge de vingt ans, juste à point pour épouser le héros sympa-
thique qui, depuis des années et des années, remue ciel et terre 
pour trouver sa trace. 

 
Que de larmes font couler ces tragiques histoires ! Que de 

jeunes cœurs battent en lisant les hauts faits d’un écrivain ima-
ginatif, mais généralement peu lettré, attribués toujours au 
jeune homme de race, beau comme le jour, fort comme une 
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douzaine d’Hercules et riche comme un fabricant de conserves 
américaines. 

 
Pour l’heure, Léon nageait dans un ravissement sans 

bornes. 
 
Pensez donc : un gamin de Paris, parti pour l’Amérique, 

venait de flanquer une formidable volée à une bande de sau-
vages, de couper la tête au chef et d’être sacré roi par les indi-
gènes éblouis. 

 
– Ça, c’est rien chouette, fit-il tout à coup, en 

s’interrompant de lire. En v’là un qu’a d’la veine. Ben, mon 
vieux, si je serais à ta place… 

 
Il n’acheva pas sa pensée, et se mit à rouler une cigarette ; 

puis, l’ayant allumée, s’étendit sur le dos, bâilla, s’étira et se mit 
à chanter : 

 
Les agents 

Sont de brav’s gens qui 
s’baladent, etc. 

 
Un coup de sonnette l’interrompit. 
 
– M. Coronal est-il chez lui ? demandait Ned, la porte ou-

verte. 
 
– Mais oui, monsieur. 
 
Le jeune homme tendit sa carte à Léon qui se disait : 
 
– Un particulier que je connais, celui-là, pour sûr ! 
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Puis, ayant fait entrer Ned dans une petite pièce garnie de 
vieux meubles de famille, lissés par l’époussetage de plusieurs 
générations, il s’en fut porter la carte à son maître. 

 
– Hattison… Ned Hattison !… Si c’est permis d’avoir des 

noms pareils, fit-il au moment d’entrer dans le laboratoire, 
après avoir familièrement inspecté le petit carton. 

 
La visite de Ned Hattison ne surprit pas outre mesure 

l’inventeur de la torpille terrestre. La veille au soir, chez 
M. Golbert, ils s’étaient réconciliés, avaient oublié leurs griefs 
personnels, en hommes qu’intéressent surtout la discussion et 
l’examen des idées. Puis, promeneurs attardés pendant de 
longues heures, ils avaient causé. 

 
Nous avons vu quel effet la haute culture d’Olivier, son 

amour des hommes, de leur histoire et de leur destinée, ses gé-
néreux principes, avaient fait sur Ned Hattison, dont 
l’intelligence, fortement douée aussi, n’avait pas encore atteint 
son épanouissement. 

 
Dans le petit salon aux allures provinciales, les deux 

hommes s’abordèrent, la main tendue. 
 
Un pli profond barrait le front de Ned. 
 
Ses yeux fiévreux, ses lèvres un peu décolorées 

n’échappaient pas au coup d’œil observateur d’Olivier. 
 
Pressentant un événement, une révélation, il résolut 

d’attendre et dit simplement : 
 
– Vous me surprenez en tenue de travail ; excusez-moi, je 

reçois rarement de visites. 
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Assis devant la fenêtre ouverte encadrée de plantes grim-
pantes, d’odorants chèvrefeuilles et de vertes glycines, pendant 
un moment les deux jeunes gens restèrent silencieux. 

 
Seule, une vieille horloge, au cadran de faïence peinte, fai-

sait un petit bruit monotone et régulier. 
 
Ned parla le premier. 
 
– Je suis venu vous voir pour vous demander conseil, fit-il, 

mesurant presque ses paroles. 
 
On sentait qu’il faisait appel à sa volonté, qu’un combat se 

livrait en lui. 
 
Olivier Coronal s’en aperçut. 
 
– Vous pouvez me le demander, dit-il, je vous le donnerai 

en toute sincérité. Je n’ai pas l’habitude de mesurer ma sympa-
thie. 

 
– Merci, monsieur, fit l’ingénieur. Après vous être révélé à 

moi, la nuit dernière, avec toutes vos hautes et nobles idées, je 
n’attendais pas moins de vous. 

 
Puis, après une pause : 
 
– Tenez, ajouta-t-il, voici une lettre de mon père. Vous 

pouvez la lire. 
 
– Eh bien, mais, s’écria Olivier après avoir jeté un coup 

d’œil sur la missive, vous venez me faire vos adieux ? C’est fort 
aimable à vous. 

 
Une sensation de bonheur s’emparait, malgré lui, de 

l’inventeur français. 
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Il ne voulait pas s’en avouer la cause ; mais le départ de 

Ned lui semblait un événement heureux. Trop timide pour avoir 
jamais rien dit, à Lucienne Golbert, de la profonde passion que, 
depuis des années, il avait pour elle, ils allaient se retrouver 
seuls. 

 
Ce jeune homme, qu’elle semblait aimer, ne serait plus là, 

entre eux ; il pouvait peut-être la conquérir, en faire sa femme, 
vivre son rêve. 

 
Cependant, la voix lourde et grave de Ned répondait : 
 
– Vous me connaissez mal, monsieur, ou plutôt vous ne 

pouvez pas me connaître. Je ne suis, pour vous, que le fils de 
l’ingénieur Hattison, un Américain. C’était vrai, hier. Au-
jourd’hui, je suis un autre homme, meilleur et moins orgueilleux 
de lui-même. Notre conversation de cette nuit m’a beaucoup 
remué : j’ai compris bien des conceptions, j’ai épousé bien des 
rêves ; j’ai vu clair dans ma vie, et je renie mon passé. C’est à 
vous que je dois cette transformation ; car c’en est une, fit-il en 
souriant tristement. 

 
– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier. Quels projets 

avez-vous ? 
 
– Vivre seul, avec les ressources de mon travail ; vivre libre, 

loin d’une œuvre que je considère maintenant comme hostile au 
progrès, et pernicieuse. Je ne puis plus, ayant compris qu’il y 
avait autre chose dans la vie que des capitaux et des tarifs, ac-
cepter de servir une nation qui ne fait rien pour l’humanité, et 
qui marche vers un but de mensonge et de décadence que dis-
simule mal une civilisation factice. Je crois pouvoir me suffire à 
moi-même, et ne veux rien de mon père et de mes compatriotes. 
Je trouverai peut-être ici le bonheur selon mon cerveau ; j’ai 
pensé que vous ne vous refuseriez pas à m’y aider. 
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Insensiblement, à mesure que Ned laissait tomber, presque 

une à une, ces paroles, la physionomie d’Olivier se contractait, 
s’assombrissait plutôt. 

 
Dans sa main pendante comme par lassitude, la lettre 

d’Hattison père le gênait maintenant. Il la posa sur la table. 
 
Ses yeux rencontrèrent ceux, anxieux, de Ned. 
 
Le silence régnait de nouveau, mesuré par le tic-tac de la 

vieille horloge. Les oiseaux piaillaient dans les arbres. 
 
Il fallait répondre. Olivier parvint à articuler : 
 
– Mais certainement, monsieur. 
 
Sa pensée était ailleurs. Sa joie de tout à l’heure faisait 

place à un découragement profond. 
 
La vie allait-elle donc continuer ainsi ? N’aurait-il jamais le 

droit d’espérer ? 
 
Malgré tout, il n’en voulait pas à Ned ; la franchise du jeune 

homme, la sincérité de ses paroles l’avaient ému. Pourquoi fal-
lait-il que, l’ayant gagné à sa cause humanitaire, il en souffrît 
dans son amour ? 

 
Très troublé lui-même, enflammé par l’idée qu’il poursui-

vait, Ned n’avait rien remarqué de ce qui s’était passé dans 
l’esprit de son interlocuteur. 

 
– Oui, poursuivait-il, vous l’avez dit, monsieur, l’intérêt de 

l’humanité est supérieur à celui des peuples ; la guerre est une 
chose odieuse et illogique, engloutissant sans profit la majorité 
des énergies, détournant de sa destination le labeur des 
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hommes. Il faut la combattre, effacer du front de l’univers sa 
trace sanglante, préparer une vie meilleure, et rendre au travail 
les milliards engloutis chaque année par la furie des armements. 

 
– Ce sont des vérités indiscutables, appuya Olivier ; mais 

pensez-vous, qu’aussi brusquement, vous vous détacherez des 
opinions contraires ou plutôt de l’absence d’opinions que vous 
avez eue jusqu’à présent ? Et même, en supposant que oui, votre 
passé, votre éducation, tout le mauvais côté de brutalité pra-
tique de votre idée ne vous reprendront-ils pas ? On ne rompt 
pas d’un coup, ou du moins sans douleurs, avec les opinions et 
les manières de voir inculquées dès l’enfance. Plutôt que 
l’apostolat que vous vous proposez, il vaudrait peut-être mieux 
pour vous suivre la vie telle qu’elle s’offre. Vous ne serez pas le 
seul à garder, inutile, dans votre cerveau, l’image de la vérité 
entrevue. On ne peut pas toujours vivre selon un idéal. 

 
– Comment ! s’exclama Ned, est-ce bien vous, monsieur, 

qui me conseillez cela ? Vous vous méprenez si vous croyez que 
je regrette ce que je laisse derrière moi. Je ne saurais plus vivre, 
désormais, en me mentant à moi-même. Ma décision est irrévo-
cable. 

 
– Cependant, fit l’inventeur qui, bien que sentant qu’il di-

sait vrai, ne voulait pas croire au désastre de son rêve, vos enga-
gements antérieurs ?… miss Aurora Boltyn, votre fiancée ? 

 
– Ma fiancée ! s’écria-t-il. Oh ! non, pas celle que voulait 

m’imposer mon père pour mener à bien ses projets destruc-
teurs. Moi, épouser une pareille statue, une femme implacable 
comme un chiffre, une idole dont le cœur est un lingot ! Mon 
père peut en faire son deuil. Je ne lui sacrifierai pas ma vie, je 
n’épouserai pas miss Aurora, alors que… 

 
Il s’arrêta. Il allait dire : « Alors que Lucienne est toute ma 

vie ! » 
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Olivier Coronal avait compris. 
 
Une angoisse terrible l’étreignit au cœur. Mais il sut domi-

ner son émotion. Rien n’en parut aux yeux de Ned. 
 
La nuit tombait. Les ombres, par degrés, envahissaient la 

petite pièce. Le crépuscule enveloppait les choses de mystère et 
de tristesse. 

 
Devant l’aveu qui allait lui échapper, Ned Hattison avait 

hésité et détourné les yeux. 
 
Sans nul doute, s’il avait pu, un seul moment, voir combien 

l’homme qui, à côté de lui, semblait impassible, cachait de souf-
frances intimes, combien chacune de ses paroles supposait de 
douleur contenue, il aurait mis fin à cette conversation. Mais, 
égoïste comme tous ceux qui aiment, il ne songeait en ce mo-
ment qu’à lui et à l’objet de son amour. 

 
Olivier, lui aussi, pensait à Lucienne. 
 
Dans la pénombre grandissante, ses yeux à demi clos 

avaient de rapides visions, pages de son enfance lointaine sous 
le clair soleil des campagnes, de sa jeunesse studieuse, de son 
initiation à la science. 

 
Un jour, Lucienne lui était apparue. Il avait mis trois ans 

pour s’avouer à lui-même qu’il aimait et, maintenant, il le sen-
tait bien, elle allait être à jamais perdue pour lui. Un autre était 
venu, qui avait su prendre son cœur. 

 
Aussi c’était sa faute. Pourquoi donc était-il resté à l’écart ? 

Ne lui avait-il pas le premier ouvert son âme, avant qu’elle ne 
fût dominée par cet Américain aux yeux froids et limpides, illu-
minés d’une despotique énergie ? 
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Elle serait maintenant sa femme. 
 
Sa femme !… Il répétait, mentalement, ces deux mots, 

comme une raillerie. 
 
Un rire nerveux, qui lui montait aux lèvres, se continua. 
 
À présent, que pouvait-il faire ? 
 
Lucienne ne l’aimait pas ; elle aimait Ned. 
 
Il ne pouvait pas en douter. 
 
Lui, n’était plus qu’un camarade sans importance. Il ne 

pouvait prétendre à rien, n’ayant rien su demander. 
 
Aux approches de la nuit, les moineaux du jardin s’étaient 

tus. Un grand calme planait, prélude de l’assoupissement noc-
turne. 

 
Et, dans le cœur d’Olivier, la nuit aussi descendait. 
 
Une tristesse comme sainte l’immobilisait sans volonté. 

Son courage s’enfuyait devant l’irrémédiable. 
 
Il ne leur en voulait pas, à ces deux jeunes gens, de 

s’aimer ! 
 
Le bonheur passerait à côté de lui, ne lui laissant au front 

qu’une ride morose. 
 
Il rouvrit les yeux. Il était, maintenant, animé de la noble 

flamme du sacrifice. 
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– Je crois que nous nous oublions à rêver, monsieur, fit-il ; 
ou plutôt que, n’ayant pas achevé votre pensée, vous la conti-
nuez en regardant l’ombre s’étendre sur le jardin. 

 
– En effet, j’avais quelque chose à vous dire, fit Ned ; une 

chose qui n’est pas le moindre mobile de ma décision. Mais je 
ne sais… 

 
– Vous pouvez tout me dire, fit Olivier, en accentuant 

chaque mot. Du reste, je crois savoir… 
 
– Vous l’aurait-elle dit ? s’écria le jeune homme qui, subi-

tement, se trouva debout, plongeant dans l’ombre, maintenant 
presque complète, ses regards vers le visage d’Olivier, qui, sous 
son épaisse chevelure noire, était devenu d’une pâleur de cire. 

 
– Non, non, fit celui-ci tristement ; mais je l’ai deviné. 
 
– Eh bien, oui, je l’aime ! s’écria Ned, qui se sentit soudain 

comme débarrassé d’un grand poids. Comprenez-vous, mainte-
nant, que je refuse la main de miss Aurora Boltyn, toute milliar-
daire qu’elle est ; et que mon seul but dans la vie soit de me 
créer, par moi-même, une situation, pour pouvoir l’offrir à 
Mlle Golbert ? Mais, elle, m’aime-t-elle ? Hélas, je ne sais pas !… 

 
Et, retombé dans son fauteuil, la tête dans ses mains, Ned 

restait immobile, perdu dans ses pensées. 
 
« Pauvre irrésolu, se dit Olivier. Comme moi, tu souffres ; 

comme moi, tu doutes. Notre douleur est la même ; mais la 
mienne, tu l’ignores. C’est toi le plus heureux. » 

 
Puis, tout haut : 
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– Je n’ai pas qualité pour vous donner une certitude ; mais 
cependant – un soupir lui gonfla la poitrine – je pense que vous 
n’êtes pas indifférent a Mlle Lucienne Golbert. 

 
– Vous croyez ? 
 
– J’en suis sûr… Et, ajouta-t-il, si bas que c’est à peine si 

Ned l’entendit, si vous ne l’aimiez pas vous-même, vous vous en 
seriez aperçu. 

 
C’était alors un touchant spectacle que celui de ces deux 

hommes, ennemis la veille, dont l’un aujourd’hui renonçait à ses 
rêves de bonheur, faisait taire son cœur, et cela simplement, 
sans phrases, acceptant la souffrance pour assurer la vie heu-
reuse à celle qu’il aimait. 

 
Il fallait que, sous des apparences parfois brutales et rudes, 

Olivier eût une âme vraiment forte, un cœur vraiment grand, 
pour sacrifier ainsi son amour, silencieusement, pour rester seul 
à vivre, pour trouver, dans le renoncement et l’abnégation totale 
de ses rêves, la force nécessaire à continuer son existence de 
labeur, pour ne pas protester contre la destinée qui le frustrait 
de toutes les joies d’époux et de père. 

 
Mais non, Lucienne serait heureuse ; que lui importait le 

reste ? 
 
Il la verrait souriante ; il lui parlerait, et jamais elle ne se 

douterait de sa souffrance. 
 
On frappa à la porte. 
 
C’était Léon apportant une lampe. 
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Sous l’invasion brusque de la lumière, les deux hommes se 
levèrent et, face à face, troublés, ne sachant plus que dire, 
échangèrent des phrases banales. 

 
Au-dehors, une nuit sans lune. 
 
Çà et là, dans l’herbe du jardin, des lucioles brillaient. 
 
Tout était calme. 
 
Sans un mot, Ned Hattison avait repris son chapeau déposé 

sur le guéridon. 
 
Des phrases d’excuses et de remerciements s’arrêtaient à 

ses lèvres. 
 
Une pudeur de paraître heureux en face d’Olivier 

l’empêchait de parler. 
 
– Je vous ai dérangé de vos travaux ? finit-il par dire. 
 
– Mais non ! assura Olivier. 
 
Lui aussi se trouvait gêné. 
 
Ses tempes battaient, un étau lui enserrait le front. 
 
– Comment pourrais-je vous remercier de vos bonnes pa-

roles ? continua Ned. Alors, vous croyez que Mlle Lucienne… 
 
– Vous aime ? Oui, j’en suis sûr. Vous pouvez, du reste, 

vous en assurer auprès de M. Golbert, ajouta-t-il avec effort… 
Mais voici qu’il se fait tard ; vous me permettrez de vous ren-
voyer, continua-t-il souriant. Quoique la demeure de mon cher 
maître soit peu éloignée, vous pourriez vous mettre en retard, si 
vous voulez dîner avec lui. 
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– Comme vous êtes vraiment bon ! s’écria Ned, à qui la joie 

mettait une auréole au front. 
 
– Oh ! je n’y ai pas de mérite, croyez-le bien. C’est encore 

en la bonté que réside le bonheur, pour ceux qui ne peuvent 
l’obtenir autrement. 

 
Tout autre que Ned eût remarqué l’accent douloureux avec 

lequel Olivier avait prononcé ces paroles, le sens caché qu’il 
semblait y mettre et l’expression pénible de son regard habituel-
lement si clair. 

 
Mais l’Américain ne voyait rien, n’avait plus qu’une pen-

sée : acquérir la certitude qu’il n’était pas le jouet d’un rêve. 
 
– Vous pourriez être en retard si vous voulez dîner avec 

M. Golbert, venait de dire Olivier, sur un ton de triste raillerie. 
 
Ned ne s’était aperçu de rien. 
 
Ordinairement perspicace jusqu’à l’intuition, son exalta-

tion passionnée avait paralysé son instinct d’observateur. 
 
Venu dans cette maison avec le doute cuisant, la lancinante 

idée que l’inventeur pouvait aimer Lucienne, il en sortait joyeux, 
transfiguré, certain qu’il s’était trompé, bien loin de soupçonner 
la peine qu’il venait, involontairement, de causer à Olivier, bien 
loin de se douter qu’il piétinait sur un cœur meurtri, et que, si 
pour lui l’avenir se dévoilait radieux et clair, c’est qu’un rival 
venait de se sacrifier noblement, discrètement, sans espoir de 
récompense. 

 
– C’est cela, pensait-il ; il faut qu’aujourd’hui même je voie 

M. Golbert. Demain, peut-être, il serait trop tard. J’ai tant de 
choses à lui dire. 
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– Léon, reconduis ce monsieur, fit Olivier au Bellevillois, 

qui, sur un coup de timbre, était accouru. 
 
Dans la poignée de main qu’ils échangèrent, ardente et en-

thousiaste chez Ned, triste et résignée de la part d’Olivier, il y 
avait toute l’intensité de leurs pensées. 

 
Tandis que, sous la lueur tremblante du gaz, Ned 

s’acheminait, le cœur plein d’espoir, vers la demeure de 
M. Golbert, Olivier Coronal, n’y tenant plus, s’affalait brisé, la 
poitrine secouée de sanglots. 
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CHAPITRE XXI 
 

Bellevillois et Yankee 

 
Une ville comme Paris a besoin de joie. 
 
Contre les ennuis et les déceptions dont chaque être a sa 

part, contre les déboires de la quotidienne lutte pour la vie, 
contre le dégoût des insuccès, il faut un remède, une sorte 
d’élixir moral qui chasse la rancœur, stimule les efforts. 

 
Cet élixir, c’est la chanson. 
 
De tout temps, on a chanté à Paris. 
 
Dans les heures prospères aussi bien que dans les dé-

tresses, dans l’abondance comme dans la disette, dans la paix 
comme dans la guerre, les strophes, railleuses ou sentimentales, 
gaies ou tristes, se sont toujours envolées des lèvres et des 
cœurs, même aux instants les plus critiques de l’histoire. 

 
En parlant du Français, J.-J. Rousseau écrivait : « On dirait 

que la chanson est l’expression naturelle de tous ses senti-
ments. » 

 
« On chantait quand les Anglais démembraient le 

royaume », dit un autre écrivain, M. de Jouy ; on chantait pen-
dant la guerre civile des Armagnacs, pendant la Ligue, pendant 
la Fronde, sous la Régence ; et c’est au bruit des chansons de 
Rivarol que la monarchie s’est écroulée à la fin du dix-huitième 
siècle. 
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C’est même ce qui donne à Paris sa physionomie spéciale et 

bien à soi, que l’humeur toujours légère, que le goût de sa popu-
lation pour la chanson. 

 
Nos pères ont connu les guinguettes et les caveaux, dont 

plusieurs furent célèbres avec les chansons de Pierre Dupont, de 
Béranger, de Désaugiers. 

 
On se réunissait sans protocole, ouvriers, employés et ar-

tistes, pour le plaisir d’entendre des couplets alertes, des saillies 
drolatiques, ou des hymnes d’espérance. 

 
De nos jours, Paris s’est transformé. La vie est devenue 

plus fébrile, plus hâtive. Il paraîtrait qu’on chante moins. 
 
Pourtant, détrônée presque partout, expulsée de ses guin-

guettes, la chanson a, quand même, conservé ses droits de cité 
dans deux quartiers de Paris : Montmartre et le quartier Latin. 

 
À Montmartre surtout, toute une population de peintres, 

de sculpteurs, de poètes, continue la tradition, qu’ont instaurée 
les troubadours et les bohèmes du bon vieux temps ; les Rute-
beuf, les Villon, les Cyrano de Bergerac, et tant d’autres. 

 
Nombreux sont les établissements, les cabarets, où l’on 

chante chaque soir devant un public jeune et enthousiaste, que 
n’ont point encore contaminé le pessimisme et la raideur voulue 
de l’élément anglais et américain, qui de plus en plus, pénètrent, 
en les défigurant, dans nos vieilles mœurs françaises. 

 
Là, après les soucis du labeur de chaque jour, on trouve en-

core le temps de s’amuser, de rire avec esprit. 
 
Tout est sujet à chansons. 
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On raille les travers des uns et des autres. 
 
Il se trouve encore des cœurs généreux pour flétrir les tur-

pitudes, pour dire les aspirations, les espérances. 
 
Ce n’est pas le café-concert avec ses grivoiseries de bas 

étage ; c’est quelque chose de gai, de pimpant, de bon enfant ; 
c’est l’esprit français qui toujours chante, ne serait-ce que pour 
le plaisir de chanter. 

 
Léon Goupit, le Bellevillois, connaissait son Montmartre 

comme un vieux parisien. 
 
Habitué fidèle de tous les cabarets, il faisait ses délices de 

l’audition des chansonniers. 
 
C’était même, dans quelques endroits, un petit personnage, 

ne comptant plus ses amis ni ses camarades. 
 
Tout en se réclamant avec orgueil de ses origines bellevil-

loises, il n’était pas moins fier de son titre de citoyen de Mont-
martre. 

 
Il fallait l’entendre parler avec dédain des autres quartiers 

de Paris. 
 
– Non, mais c’est-y qu’y s’figurent qu’y sont parisiens tous 

ces pétrousquins-là, disait-il. Paris, c’est Montmartre et Belle-
ville, voilà ! 

 
Et rien n’aurait pu le faire démordre de cette opinion. 
 
Chaque fois qu’on mettait en doute ses principes, il fallait 

le voir se dresser sur ses talons, enfler la voix et, avec les mots 
impayables, défendre la réputation de la butte qui porte le Mou-
lin de la Galette. 
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Pour le moment, après plusieurs mois d’absence à Enghien, 

il venait de renouer avec ses anciennes relations. 
 
En plus de cela, il n’était pas peu glorieux d’une conversa-

tion qu’il venait de faire. 
 
De même qu’Olivier Coronal avait fait la connaissance de 

Ned Hattison, Léon Goupit avait fait celle de Tom Punch, et 
d’une façon singulière. 

 
Envoyé, un jour, par son maître, porter une commission 

chez Ned – c’était un échantillon de curieux minéral qu’une fois, 
chez M. Golbert, Ned Hattison avait exprimé le désir d’avoir en 
sa possession – le Bellevillois, qui jamais n’avait vu l’ex-
majordome de William Boltyn, rencontra, tout en s’acheminant 
les mains dans les poches et la cigarette aux lèvres, un gentle-
man d’une carrure imposante et dont l’abdomen démesurément 
développé avait, malgré la majestueuse redingote qui le sanglait, 
quelque chose de pachydermique. 

 
C’était notre excellent Tom Punch, plus rutilant que jamais, 

et qui, après avoir promené ses souliers rouges à triples se-
melles dans une demi-douzaine de brasseries, rentrait paisi-
blement au bercail. 

 
– Mince de tonneau ! s’écria le Bellevillois. Eh ! dis donc, 

combien qu’elle t’a coûté ta barrique ? 
 
La formule était assurément trop irrespectueuse pour 

qu’un honorable gentleman comme Tom Punch y répondît au-
trement que par un regard courroucé. 

 
Cela ne faisait pas l’affaire de Léon qui, trouvant une occa-

sion de blaguer quelqu’un, se serait fait pendre plutôt que de se 
taire. 
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Croyant que si son interlocuteur ne lui répondait pas, 

c’était qu’il ignorait la langue française : 
 
– Toi, t’as pas une tête à parler français, s’écria-t-il. Eh ! 

señor ! English spoken ! Very well ! 
 
Au son de ces syllabes, accompagnées de grimaces imitées 

des clowns britanniques, Tom Punch dressa l’oreille. 
 
– Yes, fit-il imperturbablement, croyant se trouver en face 

d’un compatriote. 
 
– Aôh ! Moi, pas comprendre ; moi parler volapük, conti-

nua Léon de plus en plus amusé, et avec des gestes cassants de 
pantin ou d’automate. 

 
Pendant ce court colloque, nos deux personnages, l’un 

grand, gros et épais, l’autre fluet, petit et sautillant, s’étaient 
arrêtés. 

 
Déjà, autour d’eux, nombre de badauds, intrigués par les 

allures bouffonnes de Léon et le flegme de l’énorme personnage 
qui lui faisait vis-à-vis, riaient et échangeaient des lazzis. 

 
Un petit pâtissier, celui qu’on voit sur les affiches, l’élément 

primordial de tout attroupement, échangeait ses impressions 
avec un petit trottin de la rue de la Paix, cependant que, dans sa 
corbeille, les tartes et les vol-au-vent narguaient, en refroidis-
sant, l’impatience des clients. 

 
Encore quelques minutes, et c’eût été un rassemblement en 

règle, cette chose ignorée des villes américaines, où le flâneur 
est presque aussi rare que les maisons construites avec goût, où 
chacun va à ses affaires d’un pas mathématique, sans s’occuper 
de personne, sans même échanger, de la main, comme font chez 
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nous les gens pressés, un rapide salut avec les personnes de leur 
connaissance. 

 
D’un coup d’œil, Tom Punch vit le danger, sous la forme 

d’un sergent de ville qui montrait, au coin d’une rue, sa figure 
réjouie, ses grosses moustaches de vieux brisquart. 

 
Une conversation, même amicale, avec ce représentant de 

l’autorité municipale, ne tentait pas le moins du monde 
l’intendant de Ned. 

 
Depuis son aventure du Luxembourg, il avait de la mé-

fiance pour tout ce qui portait un uniforme, sans en excepter 
même les inoffensifs garçons de banque, que, dans son igno-
rance, il prenait aussi pour des fonctionnaires investis des plus 
redoutables pouvoirs. 

 
Cependant, n’ayant pas sans doute les mêmes sujets de 

crainte, et disposé à s’amuser jusqu’au bout, Léon ne lâchait pas 
la place. 

 
Pour sauver la situation, Tom Punch eut une idée de génie. 
 
Faisant signe au Bellevillois de le suivre, il gagna, en quatre 

enjambées, l’intérieur d’une brasserie, tandis que la foule des 
curieux reprenait le chemin de ses occupations, pas plus avan-
cée qu’auparavant, mais ayant satisfait à la loi qui, de tout Pari-
sien, fait un badaud. 

 
Sur quel ton se continua cette conversation, ce quiproquo 

hilarant, où Léon, polyglotte d’occasion, avait engagé notre 
brave ami Tom Punch ? 

 
Le Bellevillois apprécia-t-il mieux son nouvel ami après 

avoir absorbé les nombreuses consommations que celui-ci offrit 
généreusement ? 
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Toujours est-il que, deux heures après, ils étaient les meil-

leurs amis du monde, et qu’ils quittèrent le café, bras dessus, 
bras dessous. 

 
Mais où la scène devint drôle, c’est lorsque tout en mar-

chant, Léon, qui avait enfourché son dada favori, l’apologie de 
Montmartre capitale du monde, s’aperçut qu’ils suivaient tous 
deux le même chemin. 

 
Ils avaient contourné le Luxembourg et venaient de 

s’engager dans la rue de Fleurus. 
 
– Tiens, s’écria Léon en interrompant ses digressions sur la 

supériorité de Montmartre à tous les points de vue… Me v’là 
rendu ! 

 
Et cherchant des yeux les numéros, il continua à marcher, 

laissant de nouveau libre cours à sa verve de gamin de Paris, 
que les nombreuses libations de l’après-midi n’avaient pas af-
faiblie, au contraire. 

 
Tom Punch souriait, en philosophe, sa canne sous le bras, 

les pouces dans l’entournure de son gilet, sans perdre un mot 
des propos facétieux de son nouvel ami. 

 
Au même moment, les deux hommes s’arrêtèrent. 
 
Léon venait d’apercevoir en face de lui le numéro 150, but 

de sa course ; et Tom Punch la maison de son maître, naturel-
lement. 

 
En homme qui connaît les bonnes manières, le majordome, 

tout en tirant de sa poche la clef de la porte, allongeait le bras 
pour un cordial shake-hand, lorsque le Bellevillois s’écria : 
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– Mince de rigolade alors ; vous v’là aussi arrivé ! Pas 
d’erreur… 

 
Et tirant le petit paquet de sa poche, il lut : Monsieur Ned 

Hattison, 150, rue de Fleurus. 
 
– Ned Hattison ! fit Tom Punch stupéfait. Vous ne vous 

trompez pas. 
 
– Puisque je vous le dis. Tenez… 
 
– Mais c’est mon maître. Ou plutôt c’est moi qui suis son 

intendant. 
 
– Ah ! ben, pour être rigolo, ça, ça l’est ! C’est vous l’larbin 

de M. Hattison ? Enchanté de faire votre connaissance, mon-
sieur l’intendant. Eh bien, moi, ajouta-t-il en se rengorgeant, 
j’suis l’intendant de M. Olivier Coronal, l’inventeur d’une tor-
pille qui vous écrabouillerait en une seconde comme une to-
mate, vous et votre gros ventre, et même encore des milliers 
comme vous avec. 

 
Une présentation, aussi élégamment faite, valait bien une 

poignée de main. 
 
C’est ce qu’ils comprirent tous les deux. 
 
Léon n’était pas pressé ; Tom Punch, comme d’ordinaire, 

n’avait rien à faire. 
 
Ils résolurent de dîner ensemble, pour sceller une amitié 

commencée sous d’aussi favorables auspices. 
 
Avec un gastronome de la force de Tom Punch, le menu ne 

pouvait être quelconque. 
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Ce soir-là, lorsque après avoir vidé, à lui seul, sa quatrième 
bouteille de champagne, Tom Punch décrocha son banjo, il au-
rait fallu aller loin pour contempler pareil spectacle. 

 
Accroupi sur ses talons, Léon, qui à son amour du roman-

feuilleton joignait le goût de l’acrobatie, exécutait avec maestria 
la danse des Chinois en poussant, à l’exemple de son hôte, de 
fanatiques hurrahs ! ce qui, joint à la musique désordonnée du 
banjo, pouvait donner l’illusion d’une peuplade noire en train de 
célébrer les bienfaits d’une civilisation qui leur a fait connaître 
l’alcool et le tabac. 

 
Après une pareille réception, la courtoisie du Bellevillois ne 

pouvait se montrer en défaut. 
 
À son tour, il invita son nouvel ami ; et pendant toute une 

soirée, de cabaret en cabaret, de brasserie en brasserie, il le 
conduisit à travers Montmartre, très fier d’être le guide d’un 
personnage aussi majestueux et aussi solennel qu’un ordonna-
teur des pompes funèbres ou qu’un huissier de ministère. 

 
Le majordome était enthousiasmé. 
 
Dès lors, il ne voulut plus entendre parler du quartier La-

tin ; et ce, pour la grande joie de son cicérone, flatté dans son 
orgueil de citoyen de Montmartre. 

 
Là comme ailleurs, sa ventripotente bonhomie et son in-

souciante générosité attirèrent à Tom Punch une sympathie 
universelle ; et imposait à tous sa réputation de formidable bu-
veur. 

 
Mais où sa célébrité ne connut plus de bornes, conquit tout 

Montmartre, c’est lorsque, sur l’instigation de Léon, il honora, 
un jour, d’une séance de banjo, l’un des établissements les plus 
connus du boulevard de Clichy. 
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Ce fut un véritable triomphe, une joie délirante, un en-

gouement passionné de toute la clientèle artiste du lieu. Bon 
prince, Tom Punch laissait faire, et trouvait cela tout naturel. 

 
Il reçut même, un matin, la visite d’un journaliste, auquel il 

fournit complaisamment une interview. 
 
Comme on le voit, rien ne manquait à son bonheur. 
 
– Décidément, disait-il parfois à Léon, c’est encore à Paris 

qu’il faut venir pour s’amuser. 
 
– À Montmartre, vous pourriez dire, répliquait le Bellevil-

lois… C’est égal, quand j’vous ai servi tout c’que j’savais 
d’anglais, vous vous rappelez, la première fois ? Si je me serais 
jamais douté d’ça ! 

 
L’un étant exactement l’opposé de l’autre, les deux hommes 

étaient faits pour s’entendre. 
 
Quelques jours leur avaient suffi pour sceller une amitié 

digne de celle d’Oreste et de Pylade, à condition toutefois 
qu’Oreste fût ventru, et que Pylade parlât l’idiome spécial aux 
faubouriens de la grande ville. 

 
Mais, hélas ! il n’est pas ici-bas de plaisirs sans compensa-

tion. 
 
Un beau matin, Tom Punch vit venir à lui Ned Hattison, 

qui semblait furieux et brandissait un journal. 
 
– Ah ! ça, m’expliquerez-vous, maître Tom, ce que cela si-

gnifie ? et quelle nouvelle folie vous possède ? Êtes-vous attaché 
à mon service à seule fin de me créer des ennemis ? 
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Ne sachant que répondre, l’infortuné majordome levait les 
bras au ciel, comme pour le prendre à témoin de son malheur et 
de son innocence. 

 
– Oui, continuait Ned, je crois que tu deviens fou. Voici 

maintenant qu’on parle de toi dans les gazettes. S’il te plaît de 
jouer du banjo, ne pouvais-tu rester ici tranquillement, au lieu 
d’aller courir, ivrogne que tu es, toutes les brasseries de Mont-
martre où tu te donnes en spectacle. 

 
– Mais je n’ai rien fait de mal, balbutiait le malheureux 

Tom Punch. 
 
Il était si drôle à voir dans son costume matinal, sa grosse 

panse à l’aise dans une robe de chambre verte et jaune ; il sem-
blait tellement atterré et déconfit, que Ned ne put retenir un 
sourire. 

 
– Tu n’en feras jamais d’autres, fit-il, un peu radouci. C’est 

égal, je soupçonne que si William Boltyn savait cela… 
 
– Oh ! William Boltyn ! répéta Tom, d’un ton peu convain-

cu… 
 
Il avait l’air de dire que cela lui était bien égal. 
 
Il est rare qu’un sentiment résiste à l’éloignement de celui 

qui en est l’objet. 
 
À Chicago, le majordome se serait fait hacher pour son 

maître. 
 
Depuis un an qu’il l’avait quitté, sous le fallacieux prétexte 

d’aller chercher en Europe de nouveaux procédés culinaires, son 
attachement avait diminué d’intensité. 
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Même il n’avait plus du tout envie de laisser là la vie facile 
et distrayante qu’il menait à Paris pour retourner s’enfermer 
dans le somptueux et mélancolique hôtel de la Septième Avenue 
de Chicago. 

 
La protestation contenue, qu’il venait d’accentuer avec un 

geste détaché, était assez claire pour que Ned la comprît. 
 
– Ah çà ! mais, dis-moi donc, tu n’as pas l’air de faire grand 

cas de ce que l’honorable William Boltyn peut penser de toi ? 
 
– Oui… non… balbutia Tom, pris au dépourvu. 
 
La diplomatie n’était pas son fort. Une teinte cramoisie 

l’envahit du menton jusqu’au bout de ses larges oreilles, lors-
qu’il se sentit deviné ; et Ned n’eut pas beaucoup de peine à le 
confesser, à lui faire avouer qu’en effet, le désir de revoir Chica-
go ne le tourmentait pas. 

 
– Que voulez-vous, M. Ned, conclut-il en philosophe, la vie 

est mal faite. Moi, j’aurais dû naître parisien. De toutes les villes 
que j’ai vues, c’est Paris qui me plaît le plus. C’est à Paris que 
l’on fait la meilleure cuisine, et sans le secours de l’électricité 
encore ! 

 
– Ah ! mon gaillard, fit l’ingénieur en éclatant de rire ; te 

voilà pris par ton côté faible. Mais avec tout cela, sais-tu que te 
voilà devenu, du jour au lendemain, une célébrité ? 

 
Jamais Tom n’avait vu son maître aussi joyeux. 
 
Depuis quelques jours, Ned Hattison avait changé du tout 

au tout. 
 
Autrefois sombre et mélancolique et souvent irrité sans 

motif, il était à présent plus ouvert, plus gai. 



– 314 – 

 
Tom Punch commençait à s’en apercevoir ; mais il ne sa-

vait à quoi attribuer cette transformation. 
 
C’était bien simple. Ned était heureux. Il voyait son rêve 

prendre corps. 
 
Le soir même de sa visite à Olivier Coronal, il avait vu 

M. Golbert, lui avait franchement expliqué la nouvelle situation 
qu’il acceptait en rompant avec son père ; et n’y pouvant plus 
tenir, il lui avait avoué son amour pour Lucienne. 

 
– Ce n’est point une illusion, avait-il dit. Depuis une année, 

je constate, chaque jour, que Mlle Lucienne prend, dans mes 
rêves d’avenir, une place de plus en plus grande. Jusqu’à pré-
sent trop d’obstacles me forçaient à me taire. Aujourd’hui je suis 
libre ; l’avenir ne me fait pas peur ; je puis vous demander sa 
main. 

 
Confortablement installé dans son fauteuil à oreillettes, le 

savant écoutait avec intérêt. La figure simple et bienveillance du 
vieillard s’éclairait d’un sourire indulgent. 

 
– Je n’ai pas qualité pour vous donner seul une réponse. 

Ma fille est libre de sa décision. Je vous communiquerai demain 
la réponse qu’elle aura faite à votre demande. 

 
Et devant l’air anxieux de Ned. 
 
– Voyons, après un an d’attente vous patienterez bien en-

core un jour. Mais n’ayez pas trop d’inquiétudes, fit-il en pre-
nant la main du jeune homme ; vous n’avez pas à craindre un 
refus. Je suis un peu le confident de ma fille. Mais il suffit ; 
n’essayez pas de me corrompre. Je dois être discret. 
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Le lendemain, Ned apprenait qu’en principe la main de Lu-
cienne lui était accordée. 

 
Il ne pensait même plus aux embarras de sa situation pré-

sente, aux difficultés que son père n’allait pas manquer de sou-
lever pour empêcher ce mariage, qui allait mettre une entrave à 
ses rêves d’universelle conquête. 

 
Miss Aurora ! Quelle joie d’être affranchi du cauchemar de 

son souvenir ! 
 
Ned rayonnait. Il puisait, dans son amour pour Lucienne, 

une joie sans bornes. 
 
Son intelligence, son énergie lui revenaient, avec la certi-

tude de l’épouser. 
 
– Ah ! tu veux rester à Paris, mon brave Tom. L’Amérique 

ne te dit plus rien. Eh bien, assieds-toi. Écoute ce que j’ai à te 
dire. 

 
Jusqu’alors, ne sachant trop ce qu’il allait lui advenir, Tom 

Punch était resté debout, dans la même position, celle d’un pa-
tient à qui l’on fait subir la torture. 

 
– Voyons, quitte-moi cet air contrit. Je ne vais pas t’avaler, 

que diable ! Veux-tu rester à mon service ? 
 
– C’est que… 
 
– Allons, achève. C’est qu’il faudrait quitter Paris ; car tu 

supposes, dans ta jugeote de majordome joueur de banjo, que je 
retourne à Chicago ! 

 
– C’t’idée ! fit Tom Punch, expression qui lui était devenue 

familière depuis son intimité avec Léon. 
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– Que dis-tu ? 
 
– Oh ! rien. Je voulais dire qu’en effet, c’était mon avis. 
 
– Comme tu es peu perspicace. Tu te trompes. Je reste à 

Paris, là ! Es-tu satisfait ? De plus, je me marie. 
 
– Comment, s’écria Tom désappointé ; miss Aurora arrive 

ici ? 
 
– Ah ! tiens, tu savais, toi aussi ? Enfin, ce n’est pas mon 

affaire. Eh bien, tu fais encore erreur. Ce n’est pas miss Aurora 
que j’épouse. C’est une jeune fille charmante, une Parisienne. 
Tu vois que, si tu aimes Paris, tu n’es pas le seul. 

 
Un malencontreux : « c’t’idée ! » allait encore échapper à 

l’intendant. 
 
– Et vous me gardez avec vous ? demanda-t-il. 
 
– À une condition, toutefois ; c’est que tu te montreras, à 

l’avenir, plus prudent dans tes entreprises et moins avide de 
gloire, fit Ned en lui montrant ironiquement le numéro du jour-
nal. C’est entendu ? 

 
– Oh ! tout ce que vous voudrez, répondit Tom. Je suis tel-

lement heureux, à la pensée que nous ne nous séparerons plus. 
Vous verrez quelle bonne cuisine je vous ferai, ajouta-t-il ; et 
quant au menu du dîner de noce, que je perde mon nom si les 
mânes de Lucullus n’en sont point jaloux. 

 



– 317 – 

CHAPITRE XXII 
 

Un voyage de Hattison 

 
Depuis le départ de Ned Hattison, tout ce que l’imagination 

humaine et l’effort continu des générations successives a créé 
dans l’art de détruire et de faire la guerre, semblait avoir été 
centralisé, par une volonté surnaturelle, à Mercury’s Park et à 
Skytown, les deux villes monstrueuses enfouies au milieu des 
montagnes Rocheuses. 

 
En prenant la direction de cette société de milliardaires 

américains, Hattison père, l’illustre inventeur, avait dit vrai. 
 
En une année, son merveilleux génie d’organisateur pra-

tique avait presque atteint le but proposé par William Boltyn. 
 
Tout un coin de l’énorme chaîne de montagnes était trans-

formé. 
 
Avec ses enceintes successives, chacune d’elles affectée à 

des travaux différents, avec la masse de ses bâtiments, de ses 
fonderies, de ses laboratoires, avec son parc aérostatique, Mer-
cury’s Park était bien, à présent, le premier arsenal du monde. 

 
Directeur tout-puissant, âme de la prodigieuse cité, Hatti-

son père n’avait rien épargné pour lui assurer cette suprématie. 
 
Isolée dans son enceinte respective, une armée d’ouvriers 

travaillait chaque jour. 
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Les cheminées des usines versaient sans relâche leurs tor-
rents de fumée ; les tours d’aluminium à vingt étages 
s’érigeaient. On ne comptait plus les dollars dépensés. 

 
Skytown ne restait pas en arrière. Là aussi, les marteaux-

pilons ébranlaient le sol. Des monstres sous-marins montraient 
leurs coques d’acier dans les cales sèches. Des plans, d’une in-
géniosité et d’une audace inouïes, recevaient une exécution plus 
audacieuse encore. 

 
À chacun de ses voyages, William Boltyn rapportait une 

sensation plus forte d’orgueil et de puissance. 
 
L’énorme fortune du milliardaire s’accroissait sans cesse. 
 
Une heureuse spéculation l’avait rendu propriétaire de tout 

un quartier de Chicago. 
 
Les abattoirs et ses fabriques de conserves, sillonnés de 

trains électriques, enrichis de nouvelles machines, avaient dou-
blé d’importance. 

 
Il n’y avait qu’un seul nuage sur son bonheur : Aurora, sa 

fille, le préoccupait. 
 
Elle, autrefois fervente de tous les sports, active, et qui ap-

portait, dans toutes les choses de la vie, l’impassibilité d’un ca-
ractère hautain et volontaire, s’ennuyait mortellement depuis le 
départ de Ned pour l’Europe. 

 
Toujours lasse, ne s’intéressant plus à rien, elle semblait 

chercher sans cesse des yeux quelque vision disparue. 
 
Boltyn n’y comprenait plus rien. 
 
Pour la distraire, il avait tout imaginé. 
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Les caprices les plus coûteux, une fois réalisés, 

n’arrachaient même pas un sourire à la jeune fille. 
 
Elle dépérissait à vue d’œil. 
 
Aussi le milliardaire avait-il fait comprendre à Hattison 

qu’on ne pouvait plus différer le retour de Ned. 
 
– Il faut qu’il revienne à tout prix, qu’il laisse tout en sus-

pens, avait-il dit. 
 
Pas plus que sa fille, William Boltyn ne connaissait le véri-

table motif du voyage de Ned, Hattison père s’étant bien gardé 
de le révéler. 

 
Il avait usé d’expédients pour leur faire croire, à tous deux, 

que le mariage était seulement retardé. 
 
Il avait grandi son fils à leurs yeux, en lui attribuant le désir 

de se rendre digne de la main d’Aurora, par une réussite écla-
tante de sa mission. 

 
Nous avons vu que, cédant aux instances du milliardaire, 

l’ingénieur avait écrit à son fils pour l’engager à reprendre de 
suite le chemin de l’Amérique. 

 
Dans son laboratoire, qu’un blocus électrique isolait com-

plètement, Hattison était enfermé depuis le matin. 
 
La nuit venait de tomber. 
 
Au-dehors, de puissants fanaux électriques éclairaient tout 

le paysage de coupoles et de cheminées. 
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Autour du savant, une multitude de pièces d’acier, de res-
sorts, de bielles, encombraient les établis. 

 
Penché sur une feuille couverte de chiffres, l’ingénieur, 

dont les yeux pareils à des boules de métal dénotaient une ex-
traordinaire tension du cerveau, semblait ne plus vivre pour le 
monde extérieur. 

 
À quelques pas de lui, Joë, le nègre muet, à la stature her-

culéenne, épiait ses moindres signes. 
 
À quelle tâche s’était voué le savant ? Que rêvait-il de 

créer ? Quelle mystérieuse besogne avait-il entreprise ? 
 
Personne ne le savait encore. 
 
Hattison attendait sans doute l’heure propice pour divul-

guer ce secret. 
 
Mais, malgré son silence, on pouvait supposer qu’il 

s’agissait d’une invention terrible, étant donné les précautions 
infinies dont il s’entourait dans son travail. 

 
Depuis plus d’une heure, aucun muscle de sa figure n’avait 

bougé. 
 
Il semblait figé dans cette attitude d’efforts et de re-

cherches. 
 
Tout à coup, d’un geste sec, il nota une formule. 
 
Puis, sans mot dire, avec sa brusquerie coutumière 

d’automate, il se leva, dériva le blocus électrique qui, autour de 
son laboratoire, mettait nuit et jour une invisible mais infran-
chissable barrière, et sortit. 
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À peine arrivé à son cottage, le timbre électrique lui annon-
ça une dépêche. 

 
À mesure que se déroulait la mince bande de papier, il lut : 
 
Mon père, 
 
En réponse à votre lettre, je suis heureux de vous informer 

de mon prochain mariage avec Mlle Lucienne Golbert, fille du 
savant distingué, membre de l’Académie des sciences de Paris. 
Je compte sur votre bonté pour m’envoyer votre autorisation 
par télégramme. 

 
Votre fils, 
 

NED HATTISON. 
 

À mesure qu’il avait lu, les lèvres de l’ingénieur s’étaient 
contractées. Ses yeux avaient pris une expression terrible. 

 
Pendant quelques minutes, la fureur l’empêcha de parler. 
 
– Oh ! c’est trop fort, s’écria-t-il enfin. Se jouer de moi à ce 

point ! Mais il est fou, le malheureux ! Ah ! c’est ainsi qu’il me 
récompense d’en avoir fait un savant. Il se pose en obstacle de-
vant moi !… Eh bien, nous verrons. 

 
« Et il ose, poursuivit-il rageusement, me demander mon 

autorisation, pour ce mariage insensé !… Mon autorisation, ré-
péta-t-il par deux fois ; eh bien, je vais aller la lui porter moi-
même !… 

 
Le lendemain soir, l’ingénieur Hattison arrivait à New York 

par la gare de l’Atlantic Railway, et prenait place sur un paque-
bot de la Compagnie transatlantique, à destination du Havre. 
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CHAPITRE XXIII 
 

Un mariage imprévu 

 
En débarquant à la gare Saint-Lazare, l’ingénieur Hattison, 

depuis son départ de Mercury’s Park, n’avait pas prononcé vingt 
paroles. 

 
La Touraine, un des plus récents paquebots construits, une 

merveille autant par sa vitesse que par le luxe et le confort 
qu’elle offre aux passagers, en sept jours l’avait amené au Havre. 

 
Le « Trou du Diable » et les brumeux parages de Terre-

Neuve franchis, le reste de la traversée s’était effectué par un 
temps magnifique. 

 
Mais des féeriques paysages de la mer et du ciel, Hattison 

n’avait rien vu. 
 
Alors que, réunis sur le pont, les passagers des premières 

organisaient des bals et des concerts, enfermé dans sa cabine 
qu’il arpentait de long en large, comme une bête fauve, 
l’ingénieur ne décolérait pas. 

 
Descendu du train transatlantique qui prend les passagers 

sur le quai même du débarquement, Hattison, qui dans son mé-
pris des hommes et des mœurs du vieux monde s’était toujours 
obstiné à ne rien connaître des Français, à ne pas apprendre 
leur langue, eut recours à un interprète de l’hôtel Terminus, re-
tint un appartement, et sans même prendre le temps de faire 
quelque toilette, se fit conduire immédiatement chez son fils. 
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Tom Punch, qui au coup de sonnette était venu ouvrir la 

petite porte donnant sur la rue, faillit tomber à la renverse en 
apercevant l’ingénieur. 

 
Sans lui laisser le temps de se remettre, celui-ci était déjà 

entré. 
 
Malgré la fureur, qui ne l’avait pas quitté depuis la récep-

tion du télégramme de Ned, ce fut d’une voix calme qu’il de-
manda : 

 
– Mon fils est là ? 
 
Et sur un signe affirmatif de Tom Punch, que l’étonnement 

rendait muet : 
 
– Bien. Conduisez-moi auprès de lui. 
 
Ned venait de rentrer. Il était allé dans quelques magasins, 

chez les orfèvres, commander de menus objets de toilette et des 
anneaux nuptiaux. 

 
Maintenant il voyait chaque jour sa fiancée. Sans être en-

core fixée définitivement, la date de leur mariage était pro-
chaine. 

 
Une seule chose lui manquait pour la forme : l’autorisation 

de son père. 
 
Lorsque, suivi de l’ingénieur Hattison, Tom Punch frappa à 

la porte du cabinet de travail de Ned, le jeune homme notait sur 
un carnet les courses urgentes qu’il devait faire l’après-midi. 
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Tom parut d’abord, montrant dans l’entrebâillement de la 
porte, sa grosse figure que l’émotion et la surprise avaient con-
gestionnée encore plus qu’à l’ordinaire. 

 
– Monsieur Ned, fit-il à demi-voix, votre père qui vient 

d’arriver, veut vous voir. 
 
– Mon père ! s’exclama le jeune homme qui, subitement, se 

trouva debout. Eh bien, fais-le entrer, et laisse-nous. 
 
Inutile de dire que tout ce dialogue avait lieu en anglais. 
 
Quoiqu’il parlât couramment le français, Tom Punch, dans 

son effarement, avait eu recours à sa langue maternelle. 
 
Bien qu’émotionné par la visite de son père, Ned cependant 

paraissait calme. 
 
Le savant entrait. 
 
La main tendue, son fils vint au-devant de lui. 
 
– Bonjour, mon père. Quel heureux événement me vaut le 

plaisir de vous voir ? 
 
De même que tout autre sentiment, l’amour paternel, chez 

Hattison, n’était qu’un mot, c’est-à-dire une chose sans valeur 
aucune. 

 
Il ne fit même pas attention à la main qui s’avançait vers 

lui. 
 
– Nous avons d’abord à régler quelques questions, fit-il ru-

dement. Nous verrons ensuite. 
 
– Mais, mon père, je suis à votre disposition. 
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– Alors m’expliqueras-tu ce que signifie ce télégramme. 
 
– Vous l’avez bien vu. Je suis fiancé à Mlle Lucienne Golbert 

et je dois me marier prochainement. Quoique pouvant m’en 
passer, puisque je suis majeur et américain, j’ai donc sollicité 
votre autorisation. 

 
– Mais c’est absurde, idiot ! Tu gâches ta vie comme un 

écervelé. Alors que j’ai réalisé là-bas une œuvre gigantesque, 
qu’avant un an nous serons les maîtres du monde, tu t’entêtes, 
toi, à me désobéir ! Tu refuses d’épouser miss Aurora ; tu n’as 
pourtant pas été sans apprendre que son père, William Boltyn, 
vient presque de doubler sa fortune ! 

 
– Permettez-moi, mon père, de vous dire que ces considé-

rations me sont tout à fait indifférentes. Miss Aurora ne me 
plaît pas. Pas plus aujourd’hui qu’il y a un an, je ne veux 
l’épouser. J’ai trouvé ici une jeune fille dont les qualités de cœur 
et d’esprit valent mieux pour moi que les milliards de votre pro-
tégée. 

 
– Fils ingrat, s’écria l’ingénieur blême de fureur, c’est ainsi 

que tu me récompenses ! Tu ne mérites pas ce que j’ai fait pour 
toi ! Ta lâcheté n’a d’égale que ta fourberie. 

 
– Mon père, reprit Ned indigné, vous devriez avoir 

l’intelligence de ne pas mettre entre nous de pareilles phrases. 
Vous obéissez à des sentiments que je ne comprends plus, que je 
ne veux plus comprendre. Laissez-moi tout au moins le droit de 
les excuser. 

 
Ces paroles courtoises, au lieu d’apaiser la colère 

d’Hattison, ne firent que l’irriter. 
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– Ah ! je ne m’étonne plus, s’écria-t-il, que tu dédaignes 
miss Aurora. Tu possèdes le secret de Mercury’s Park, 
qu’imprudemment, je t’ai confié. Tu n’as pas besoin de ses mil-
lions comme tu dis ; peut-être l’as-tu déjà vendu au Foreign Of-
fice, ou bien à ton pays d’adoption ; car te voilà français mainte-
nant, ajouta-t-il en raillant. 

 
Ned avait blêmi. 
 
– Je vous défends, mon père, entendez-vous, de me traiter 

de la sorte. J’ai trop de loyauté pour trahir qui que ce soit. Et si 
je n’accepte plus de servir des gens comme vous, ma parole vous 
reste sacrée. Vous n’avez pas le droit d’en douter. 

 
– Ah ! je te souhaite de dire vrai, fit l’ingénieur en gagnant 

la porte ; car, ajouta-t-il en se retournant, tu as beau être mon 
fils, tu ne vivrais pas vingt-quatre heures ! ! ! Ne perds jamais 
le souvenir de cette parole. 

 
Et sans prendre garde à Tom Punch plus mort que vif qui 

s’effarait le long des corridors, il regagna sa voiture qui station-
nait devant la porte. 

 
Deux cents mètres plus bas, une autre voiture stationnait 

également. 
 
Derrière les stores baissés, un homme d’une cinquantaine 

d’années tenait les yeux obstinément fixés sur la demeure de 
l’ingénieur. 

 
Lorsque le coupé s’éloigna, le personnage, que semblait 

tant intéresser la visite de l’illustre inventeur, fit un signe au 
cocher qui, tout en se tenant à distance, suivit la voiture dans 
laquelle Hattison, furieux, ruminait des projets de vengeance. 
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Quand il se fut assuré que M. Hattison était rentré à l’hôtel 
Terminus, le mystérieux personnage mit pied à terre ; et tout en 
passant, nonchalamment, devant le café de l’hôtel, il sortit de sa 
poche un petit papier qu’il glissa dans la main d’un garçon en 
habit noir. 

 
Si Ned avait été là, il aurait reconnu le passager qui l’avait 

tant inquiété à bord du London, le touriste aux lunettes fumées, 
l’espion de l’Angleterre, Bob Weld. 

 
Deux jours plus tard, Hattison, n’ayant rien vu de Paris, 

n’ayant rien voulu voir, reprenait le chemin de Chicago. 
 
Quelques semaines plus tard, on célébrait le mariage de 

Lucienne et de Ned. 
 
Dans le jardin d’une claire maison de campagne, que le 

jeune Américain avait choisie aux environs de Paris pour y ins-
taller son bonheur, une table était servie. 

 
De merveilleux massifs de lilas blancs, de lys et de jasmins, 

escaladaient avec grâce les suspensions électriques disposées en 
plein air, et dont les branches d’arbres formaient des soutiens 
naturels. 

 
La cérémonie avait été tout intime. 
 
En plus de Lucienne, dont la robe élégante mettait encore 

en relief la saisissante beauté et de Ned ; M. Golbert, Olivier 
Coronal et quelques savants distingués témoins des jeunes 
époux y assistaient seuls. 

 
Ému jusqu’aux larmes par le bonheur de sa fille, le vieux 

Golbert qui, pour tout le monde, avait un mot aimable, semblait 
revivre les beaux jours de sa jeunesse. 
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Olivier Coronal lui-même avait tenu à assister à ce joyeux 
repas. 

 
Tout ce qu’il aurait pu avoir de haine ou de jalousie s’était 

fondu devant le spectacle de ce bonheur, de cet amour pur des 
deux jeunes gens. 

 
Ce grand cœur avait su faire taire toute mauvaise pensée, 

chasser tout nuage de son front et donner l’exemple de la gaieté. 
 
Quant à Tom Punch, ce jour était le plus beau jour de sa 

vie. 
 
Aidé de son inséparable Léon, il avait, quant au menu, bien 

tenu sa parole. 
 
À côté des pièces de gibier empruntant à d’inédites prépa-

rations des saveurs raffinées, des poissons merveilleux pour 
lesquels le majordome combinait depuis des mois des sauces 
stupéfiantes, des corbeilles de fruits rares tentaient l’œil par 
leurs couleurs doucement veloutées. 

 
Au dessert, Tom Punch, toujours grave, reçut les félicita-

tions unanimes des convives. 
 
Le champagne, ce vrai vin de France, réunit tout le monde 

dans un toast cordial qu’Olivier lui-même porta aux jeunes 
époux. 

 
Sa voix tremblante trahissait ses sentiments intérieurs. 
 
L’inventeur était ému : 
 
– Oui, mes amis, fit-il en levant son verre dans un élan gé-

néreux, soyez bons surtout, car c’est encore la vraie sagesse. Au 
bras l’un de l’autre, vous pourrez marcher dans la vie sans dé-
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faillance ; et les douleurs que vous éprouverez ne serviront qu’à 
vous mieux réunir. 

 
« Soyez heureux, ajouta-t-il, de lever tous, nos verres, dans 

une pensée de concorde et de justice, à l’heure où, autour de 
nous, la lutte est si violente, les hommes si féroces. 

 
« Je bois à l’avènement d’une humanité plus heureuse et de 

la paix universelle dont un des plus puissants monarques de 
l’Europe a pris l’initiative, d’une ère de prospérité et de richesse 
sociale, à tout ce que nous rêvons, à tout ce que la science nous 
donnera. 

 
« La lutte entre les peuples ne sera pas éternelle. 
 
« Comme elle a supprimé l’ignorance et la superstition, 

comme elle remplace chaque jour le travail matériel, la science 
abolira les frontières. Il ne se peut pas que l’humanité se mente 
à elle-même. 

 
Ces paroles furent couvertes par un tonnerre 

d’applaudissements. 
 
Au fond du jardin, Tom Punch, d’une voix de stentor, ap-

prouvait, lui aussi, par des hurrahs frénétiques. 
 
Cependant, à côté de celle qui maintenant était sa femme, 

au milieu de cette allégresse générale, Ned sentait une ombre 
passer sur son bonheur. 

 
Il pensait tout à coup aux machines qui, là-bas, dans les so-

litudes de l’autre côté de l’Atlantique, préparaient à coups de 
milliards l’écrasement de la vieille Europe ; et les figures com-
passées et froides de miss Aurora et de son père, d’Hattison et 
de ses chimistes, surgissaient comme des fantômes, en son sou-
venir. 
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Mais un doux sourire de Lucienne eut vite fait de dissiper 

ce cauchemar. 
 
Un orchestre, dissimulé dans les feuillages, attaquait la 

marche nuptiale de Haydn ; et Ned Hattison se sentit fortifié, 
contre l’avenir, de toute la puissance de cet instant inoubliable. 
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