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LE DERVICHE

Je t'ai demandé 'aumoéne d’un regard,
Et tu as détourné les yeux.

Je t’'ai demandé I'aum©6ne d’un sourire,
Et ton visage s’est durci.

Je t'ai demandé 'aumdne d’un baiser,
Et tu m’as répondu : Passe ton chemin.

O ma perdrix, sans un regard, sans un sourire, sans un baiser,
comment puis-je continuer ma route ? Et a quelle source dois-je
m’arréter si j'ai éternellement soif de toi ?



SAIFAH

Saifah, mon ame, pourquoi revéts-tu le tchartchaf alors que
le vent souffle sur la plaine et souleve les cailloux tranchants ?

Saifah, couronne de ma téte, pourquoi ton sein bat-il a
coups plus pressés que la feuille du platane secouée par le vent
de la plaine ?

Saifah, lumiére de mes yeux, pourquoi ton regard si doux
est-il devenu plus aride que la plaine desséchée par le vent ?

*

* *

Je revéts le tchartchaf — 6 maudit — pour voler au vent de la
plaine dans les bras de celui qui m’attend.

Mon sein bat a me rompre I'dme — 6 maudit — parce que ta
main menteuse a brisé sans émoi la coupe limpide de mon
coeur.

Mon regard est aride — 6 maudit — parce que toutes mes
larmes je les ai données pour former le ruisseau qui me noiera
dans la plaine.



POURQUOI ?

Pourquoi chantes-tu — 6 Bulbul — puisque la voix de ma bien-
aimeée s’est tue ?

Pourguoi brilles-tu — 6 Soleil — puisque les yeux de ma bien-
aimeée se sont clos ?

Pourguoi réves-tu — 6 Jeune fille — puisque le bonheur est un
éternel mirage ?

— Je chante encore — 0 Eploré — parce que d’autres cceurs sont
allégres.

Je brille encore — 6 Eploré — parce que d’autres regards scintil-
lent.

Et si je réve — 6 Jeune homme — c’est que demain tu m’aimeras
peut-étre.



LA VASQUE

L’eau glisse et s’épand dans la vasque,
Et c’est la chanson du printemps.

Le rosier s’effeuille sur la vasque,
Et c’est le carmin du printemps.

Le soleil se joue sur la vasque,
Et c’est le sourire du printemps.

*

* %

La lune argente I'’eau de la vasque,
Et c’est son visage, pale d’amour.

Mais la nuit enténébre la vasque,
Et mon cceur ne sait plus si Elle m’aime.



L'OBSESSION

Je vois le soleil éblouisseur,
Et ce sont ses yeux.

Je caresse I'ambre de mon chapelet,
Et c’est sa joue.

J'apercois le cypres altier,
Et c’est sa taille.

Je respire la rose de Kasvine,
Et c’est son haleine.

J’entends chanter I'eau du kanout,
Et c’est sa voiXx.

Et si je marche sur une vipere,
C’est encore Elle qui me hante.



LA BLESSURE

Ce n’est pas le Kandjar qui I'a faite :
Mes ennemis étaient sous leurs tentes.

Ce n’est pas une vengeance échue :
Ceux gue j'ai offensés sont morts de ma propre main,

Ce n’est pas le hasard aveugle :
Le hasard quand il croise ma route devient clairvoyant.

Si ma vie se répand et me quitte
C’est que ses yeux m’ont blessé a mort
Et qu’Elle en aime un autre.



CLAIR DE LUNE

La lune bleuit le jardin et, dans I'ombre, Zeineh réve. Elle
est accroupie tout au bord du ruisseau limpide, un jasmin aux
levres, I'ame resplendissante d’amour. Chaque battement de son
cceur scande le nom du bien-aimé et la chanson de I'eau le lui
répete. Zeineh sourit ; la fleur de jasmin palpite.

L’heure s’écoule. Le jardin bleuit davantage. La lune a quit-
té le palmier dentelé et glisse derriéere la colline ; un rossignol
prélude ; ses notes énamourées s’égrenent une a une dans la
nuit écouteuse.

Zeineh léve le visage et rit.

Mais la fleur de jasmin s’est échappée de ses levres. Elle est
recueillie par le ruisseau ou ne se mire plus la lune.

Zeineh tressaille. Son regard cherche les pétales tombés au
fil du courant. Mais le courant a emporteé la fleur de jasmin et,
la-bas, la grenouille mélancolique semble pleurer une joie éva-
nouie.

La fleur de jasmin est loin ; elle parfume I'eau fuyante.

Dans le cceur de Zeineh plus rien, que le souvenir du par-
fum.
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LE SABLE

Son grain tiede glisse entre les doigts telle une caresse,
Ainsi a glissé sur mon ame le doux sourire d’Aicha.
Mille autres sourires ont passé sur mon ame.

L'uny a fait une brdlure ; 'autre y a laissé un dard.

Ou retrouver, dans le désert de ma vie,

Le grain de sable qui fut le sourire d’Aicha ?



SON AMOUR

Tu as encensé mes yeux de gazelle.
Tu as exalté la musique de ma voix
Tu t'es enivré du printemps de mon corps.
Puis, tu as piétiné mon coeur.

—12 —



ORGUEIL

A l'univers entier elle avait chanté son bonheur,
Et I'abeille butineuse contait a la rose cet amour unique.

Le jour ou elle fut trahie nul ne le soupconna,

Et les Délaissées, songeuses aupres de sa tombe, soupirent :
« Celle-la fut heureuse ».

— 13—



ELLE EST MORTE...

A cette source elle a bu.
Elle est morte — et la source n’a pas tari.

A ce miel elle a goQité.
Elle est morte — et le miel est resté aussi doux.

Sur ce rosier elle s’est penchée.
Elle est morte — et le rosier fleurit toujours.

Mais mon cceur, elle I'avait pris entre ses mains.
Elle est morte — et mon cceur repose dans sa tombe.

14—



LA SOIF

Sous la tente — 6 ma bien-aimée — ce soir je t’attends.

Kérim! Prends mon étendard et dresse-le en banniére
d’allégresse au plus haut de ma tente.

Combien de lunes se sont-elles inscrites au firmament de-
puis que je suis altéré de toi — 6 ma bien-aimée — car le sang
répandu de mes ennemis n’a pas étanché la soif de mon cceur.

Le crépuscule guette déja le jour expirant. Le soleil lance
déja son adieu royal dans une chevauchée flamboyante de
nuages. Les voiles du soir s’étendent un a un sur la journée las-
sée ; ils enclosent de ténebres les bouches convulsées des mou-
rants et recueillent dans leurs plis silencieux le dernier cri de
rage des vaincus.

Kérim! Au sommet de la dune surgit la caravane, gar-
dienne de mon trésor vivant !

Le vent du désert s’est levé. Assure-toi si son souffle fait
féte a mon étendard déploye.

O mon cceur, mon cceur durci aux batailles, vos battements
ont retrouvé le printemps de ma jeunesse défunte.

Kérim ! Le vent du désert fait rage. Sors de la tente et vois
si mon étendard résiste a son souffle désordonné. L’étendard
claque au vent — 0 chérif — et chaque ondulation conte a la terre
tes victoires.

—15—



Kérim ! Kérim ! Le vent du désert souffle en tempéte. Va,
jeune homme, soutenir de ton bras male I'étendard triompha-
teur.

Kérim obéit a son maitre.
Il souléve la portiére de la tente.
Et le sable I'aveugle.
Il franchit le seuil de la tente
Et la nuit 'enveloppe.
Il avance pour soutenir I’'étendard
Et Safiah, I’Attendue, étanche sa soif a ses levres.

—16 —



SI TUMAVAISDIT...

Si tu m’avais dit : Donne-moi ton coursier preéfere,
Je t'aurais répondu : Prends sans scrupule mon coursier prefe-
ré,
Qu’importe ! Puisqu’a tes genoux tu m’enchaines.

Si tu m’avais dit : Fais-moi I'offrande de tous tes trésors.
Je t'aurais répondu : Prends sans compter tous mes trésors.
Qu’importe ! Puisque je reste ton débiteur.

Si tu m’avais dit : Fais-moi le don de tout ton sang,
Je t'aurais répondu : Prends sans remords tout mon sang,
Qu’importe ! Puisque tu as déja mon ame entiére.

Mais, si tu m’avais dit : Brise ton Kandjar,

Je t'aurais répondu : Femme, pas avant gu’il n’ait tranché ta
téte !

—17—



CONFIDENCES

J’aime mieux la nuit, dit Aicha,
Tout dort et je puis pleurer en silence.

J’aime mieux le jour, dit Zeineh,
Tout est joie et ma peine reste inapergue.

— 18—



SOUVENIR

A mes lévres le goOt du miel :
Son baiser.
Dans mon ame un reflet du paradis :
Ses yeux.
Dans mon cceur un poignard :
Ses serments.

—19—



QUERELLE

Pourquoi me demander — 0 Gulnar — quel jour s’est incen-
dié mon cceur, puisqu’aujourd’hui mon cceur n’est plus que
cendres dispersées ?

Pourquoi me demander — 6 Gulnar — quel jour nos sourires
se sont parlés, puisqu’aujourd’hui le Lapidé lui-méme n’aurait
pas le pouvoir de confesser mes levres ?

Pourquoi me demander — 6 Gulnar — quel jour mes pas
foulerent le sol sans fréler la fourmi, puisqu’aujourd’hui mon
pied souhaiterait d’écraser tout ce qui respire ?

Et pourquoi demander — 6 Gulnar — quel jour mon éme a
fleuri puisque tes doigts ont jeté au vent la rose épanouie ?

Et toi me diras-tu — 6 Mahmoud — quel jour Aicha m’a dé-
robé un battement de ton cceur ?

Me diras-tu — 6 Mahmoud — quel jour Aicha recut le choc
de ton sourire complice ?

Me diras-tu quel jour tes pas t'ont d’eux-mémes porte vers
la fontaine d’El Latif ?

Et me diras-tu — 6 Mahmoud — quel jour ton a@me a tres-
sailli devant Aicha, penchée sur la source fraiche ?

Mais que sert de souder ensemble les chainons du sup-
plice ?

—20—



Rassure-toi — 6 Pervers — ce soir tu pourras caresser sans
forfait la joue de ton Impudique, car, j'en fais le serment sur le
Lotus de la Limite, mes larmes plus jamais n’altereront I'eau
limpide de la source abhorrée.

Ces paroles dites, leurs regards se mélerent et ce fut a nou-
veau une matinée d’éte.

—21—



TELLE QU'ELLE EST

Quand tu marches — 6 Azizé — la gazelle se juge pesante et
I’'antilope entravée.

Quand tu souris — 6 Azizé — les perles perdent aussitot leur
orient et les roses s’effeuillent, dépitées d’exhaler un parfum si
grossier.

Quand tu chantes — 6 Azizé — la fauvette critique le merle
et le rossignol se tient coi.

Mais quand tu querelles — 6 Azizé — le vézir et le calender
se chamaillent et ’humanité entiére doute de la bonté.
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TELLE QU’IL S'EN RENCONTRE

Quand tu ouvres la bouche — 6 Gul-i-siah — j'apercois une
caverne ou s’alignent des perles dédaignées du tellal.

Quand ton haleine m’atteint — 6 Gul-i-siah — je porte sans
délai la rose a mes narines.

Quand tu commences un récit — 6 Gul-i-siah — les serpents
sifflent dans les airs et les scorpions s’entretuent.

Et quand retombe le silence — 6 Réprouvée — le monde
n’est plus qu’un marécage au bord duquel tu as coassé.

—_ 23—



PAGE LUE

Je ne l'avais point encore apercu
Que — déja — il me trouvait belle.
Je ne lui avais point encore souri
Que — déja — il avait éprouvé qu’il m'aimait.
Je ne lui avais point encore parleé
Que — déja — il m’avait juré un amour éternel
Et quand — apres — je I'ai regardé,
Il a détourné les yeux.
Et quand — apres — je lui ai souri,
J'ai senti son cceur rassasie.
Et quand — apres — j’ai balbutié « Je t'aime »
Il m’a répondu : Assez ! Azizé me plait davantage.
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LE JASMIN DOUBLE

Aicha en a fait un collier qu’elle enroule a son cou, mais son
doigt impatient a rompu le fil de soie.

Les jasmins se répandent en pluie odorante ; I'un reste pris
dans ses cheveux dénoués, l'autre a glissé a terre, un autre est
demeuré entre deux seins plus fermes que les chelils du mois
d’amardad.

Que ne donnerait Mansour pour étre la fleur qui repose
dans cette vallée d’amour !

Mais le cceur de la jeune fille est une source non encore

épandue, et I’heure n’est point sonnée ou des levres amoureuses
mettront un collier de baisers au cou flexible d’Aicha.

_ 25 _



TRES PEU DE CHOSE

Un grain de sable dans Sa babouche
Que faut-il de plus pour allumer la jalousie d’Afrassiab ?

— 26—
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