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PREMIERE PARTIE

LE TRAVAIL DES SOURCES



CHAPITRE I

COMMENT ON CHOISIT UN COLLEGE

Dans son cabinet, le chanoine Raynouard, directeur de
I'Institution  Saint-Francois-de-Sales de Bourg, subissait
patiemment le babil d’oiseau de Madame Ramon et de ses deux
belles-sceurs. Ces trois jeunes femmes de vingt-huit a trente ans
semblaient a peu prés de méme visage, de méme élégance et de
méme caractere. Elles s’interrompaient sans fin pour se
compléter : « Antone n’était pas travailleur, mais il avait un
cceur d'or ; il etait étourdi, mais si intelligent ; faible en latin et
en sciences, mais montrant un godt si fin; pas toujours trés
respectueux, mais si spirituel... On ferait de lui tout ce qu'on
voudrait si on savait le prendre. » Et depuis une demi-heure
qgu’il les ecoutait, le Supérieur n’avait rien appris sur I'enfant. Il
demanda :

« Quel age a-t-il ?

— Treize ans, répondit la mére ; jusqu’ici I'abbé Brillet le
faisait travailler chez nous. Un prétre bien dévoué!
Malheureusement il n’a plus qu'une santé ruinée. Nous l'avons
envoyé se reposer a Nice. Il nous avait conseillé de le mettre au
College Saint-Irénée a Lyon. Antone serait rentré tous les soirs
chez nous. Mais mon mari n’a pas voulu gu’il restat a la maison
sans son precepteur. J'étais embarrassée. La tante Nathalie
parlait de I'lnstitution Sainte-Marie de Macon...

— lls ont un si beau costume ! interrompit la tante Mimi.

— La tante Zelina, de Saint-Symphorien...



— Le Pére Fourquoy préche si bien, s’exclama tante Zaza.

— Mon mari penchait pour le college de Belley qui a pour
éleve le petit duc de Rochebrisée. L’autre jour, mon cousin Paul
Vibert faisait une conférence avec projections sur votre chapelle
de Brou, une merveille ! Il nous apprend gu’il y avait un college
dans cette abbaye princiere, aussitot j'ai dit a mes belles-sceurs :
“Voila ou il faut mettre Antone.” C’est immense, n’est-ce pas ? et
splendide ?...

—Voulez-vous voir ? » interrompit respectueusement le
chanoine, et, passant devant les trois visiteuses, il les conduisit a
la terrasse du Belvédere. Elles pousserent des cris d’admiration.
Autour d’elles se développait le plan de I'abbaye : deux longs
batiments, tournés I'un vers la rue, l'autre vers les cours, et
reliés par deux corps comme les montants d’une échelle a plat
par deux échelons. Ainsi se formaient trois cours : au centre le
cloitre avec sa galerie de piliers gothiques, a droite et a gauche
les cours des Pluies avec leurs larges préaux. Au nord, les yeux
rencontraient la tour finement ciselée de I'église de Brou, les
toits de la ville de Bourg, le Mail et les ormes du Bastion, au sud
une mer de feuillage, la forét de Seillon. Devant le perron
s'ouvraient en éventail des allées de marronniers qui séparaient
les cours de jeux et se perdaient dans des pelouses et des
guinconces, jusqu’au bord de la Reyssouze toute miroitante. Au-
dela surgissaient presque aussitot les derniers contreforts du
Revermont avec la tour ruinée de Jasseron.

On ne pouvait réver cours plus spacieuses dans un site plus
agréable ; c’était bien le coin le plus retiré que cette antique
abbaye des ducs de Savoie, tapie au pied du Jura et séparée de
Lyon et des grandes villes par les longues plaines des Dombes,
de la Bresse et du Méaconnais. 11 était tout naturel que 'Evéque
de Belley y installat un collége et le mit sous le patronage de
saint Francois de Sales, le délicieux ami de son predécesseur
Monseigneur Camus.



De 1a, on passa par [linfirmerie, d'une propreté
monastique. La sceur Suzanne, une belette mince et futée, tira
un rideau derriere une cloison a jour qui séparait la chambre
d’une chapelle et fit admirer cette disposition permettant aux
malades d’assister de leur lit a la messe.

« Si jamais Antone tombe malade, déclara Madame
Ramon, prévenez-nous aussitdt, que nous I'emmenions. »
Comme si la maladie et la mort devaient se plier a tous ses
désirs !

Tout en traversant les dortoirs, les études et la salle de
lecture spirituelle, le Supérieur leur donnait des détails sur
I’emploi de la journée, la valeur des maitres, les succés de la
maison aux examens, mais cela les intéressait médiocrement.

A la cuisine, la sceur Archangel les recut, une terrible
cuiller a pot en main. Bedonnante, un large tablier gras déployé
sur elle, les manches retrousseées, la figure éclatante de pourpre
et de satisfaction, elle dirigeait d’'une voix haute deux péles
domestiques, Laurent et Bresson, longs et lents bressans qui
épluchaient les lIégumes dans un coin. Femme du Nord, elle
avait gardé de son pays un souci de propreté minutieuse : les
casseroles, les robinets, les boutons, les clefs du fourneau, le
pavement de briques rouges, tout reluisait férocement. Sur elle
seule semblait se ramasser toute la malpropreté du lieu.

« Ah! Mesdames, vous pouvez étre slres qu’il sera bien
nourri, votre petit. Les riches dans leurs chateaux n'ont pas de
meilleurs morceaux, » ajouta-t-elle fierement en étalant un
énorme quartier de bceuf.

Madame Ramon sourit et plaignit la brave Sceur.



« Deux cent cinquante personnes, Madame ! autrefois j’'en
ai eu jusgu’a trois cent trente... »

Le Supérieur coupa court a ces souvenirs facheux pour lui
et proposa de visiter la chapelle.

« Etes-vous satisfaite de votre examen, demanda-t-il en
route.

— Monsieur le Supérieur, répondit brusquement la tante
Mimi, il y a un point qui me tracasse. Me permettez-vous ?...

— Je vous prie, Madame.
— Au dortoir, ils n'ont donc pas de table-toilette.
— Ai-je oublié de vous montrer nos larges lavabos ?

— Comment, cette série de robinets ?... lls se lavent donc
tous ensemble ?

— Chaque enfant a son robinet.
— Est-ce au moins de I'eau chaude ? reprit tante Zaza.

— Non, Madame, mais j'espere qu’Antone s’habituera vite
aux ablutions d’eau froide.

— C’est horrible, cria tante Mimi, ah ! le pauvre enfant !
— Et pour se peigner ils n'ont ni glace, ni flacon de toilette ?
— Chaque éleve peut avoir un miroir dans son petit meuble.

— Il est bien petit, en effet. Ou mettra-t-il son Eau de
Cologne, son huile antique et son eau boriquée ?

— 10—



Le Supérieur était loin de se douter que c’étaient la les
grandes préoccupations des visiteuses.

Cependant, il ouvrit une porte, s’effaca pour laisser passer
et avertit a mi-voix :

« Notre chapelle. »
Les trois femmes effarées se regarderent.

« Comment ? Votre chapelle ? Vous n’avez donc pas I'Eglise
de Brou ?

— Non, Mesdames, I'Eglise de Brou est un monument
historique ou lI'on ne dit plus la messe. L'Etat et la ville
I’entretiennent pour le plaisir des artistes et des touristes. »

Le désenchantement le plus profond se peignit sur leur
visage.

« Moi qui le voyais dans une de ces magnifiques stalles
sculptées. Si javais su ! »

Le Supérieur froissé hasarda : « Mais, Madame, la messe
est aussi valide dans notre humble chapelle que dans la
cathédrale la plus grandiose. Et les enfants y sont peut-étre plus
recueillis... »

Cependant Madame Ramon devait reprendre le train de 4
heures. On appela Antone au parloir. Ses tantes I'embrasserent,
le serrérent, I'étoufferent et lui firent des adieux plus touchants
gue ceux de Jacob a Benjamin.

« Allons, va, mon pauvre petit, n’oublie pas ta tante Mimi.



— Ni ta tante Zaza.
— Nous voici a la fin d’octobre, tu n’as plus que deux mois.
— Nous viendrons te voir souvent. Ne t’ennuie pas trop. »

Tout cela évidemment devait donner une grande ardeur
pour le travail a cet enfant !

« AU revoir, nous nous en allons. Embrasse-nous encore
une fois. Ne pleure pas trop. »

Et comme Antone ne pleurait pas du tout, tante Zaza ne
put s’empécher d’ajouter :

« Tonio ! Tonio ! nous nous en allons, nous ne te reverrons
plus ce soir, ni demain, et tu ne pleures méme pas ! »

Secoué par leurs larmes, abruti par leurs paroles et leurs
embrassements multipliés, I'enfant s’énervait dans ces longs
adieux. Le Supérieur intervint, et enfin le renvoya. « Ouili,
murmurait-il, en remontant a sa chambre, Dieu nous a donné
nos parents pour nous montrer comment nous ne devons pas
élever nos enfants. »

—12 —



CHAPITRE I

LA DECOUVERTE D’'UN NOUVEAU MONDE

La classe de troisieme entoure le nouveau qui se balance
sur ses hanches, le bras droit passé derriéere le dos pour ressaisir
I'autre bras, et enguirlande a tour de réle sa jambe droite avec
sa jambe gauche et sa jambe gauche avec sa jambe droite.

« Comment t’'appelles-tu ? lui demande Cézenne, un petit
brun délure a figure maigre de Bonaparte.

— Antone Ramon.

— Antone ? c’est Antoine que tu veux dire ? ou Antonin ?
— Ou Antony, ajoute un autre.

— Ou Antono ? riposte un troisieme. Tono ! Tono ! »

Ce surnom risquait de lui rester lorsqu’une voix aigre
lanca :

« En tous cas ce n’est pas Tonum !

—Ah! lal! la! Ton homme! s’écrie Cézenne, Miagrin qui
fait du mauvais esprit.

— Mais non, c’est Antoinette, remarque un railleur a
lorgnon, le fameux Lurel.

— 13—



— C’est Ninette ! reprend en riant Emeril, un gargconnet aux
joues roses.

— Ninette ! Ninette ! » répétent les autres en riant. Le
nouveau montre en effet la mine effarée d'une petite fille
honteuse au centre d'un cercle de grandes personnes. Il est
baptisé. Désormais il s’appellera Ninette.

«Voyons, crie I'abbé Russec, le préfet de division, assez de
bavardages, faites-le jouer.

— A quoi sais-tu jouer ? demande Cézenne, aux échasses ?
— Non.

— Aux barres ? a la mere Garuche ? a la balle ? reprennent
les autres.

— Non.

— A rien alors ? Mais de quelle boite sors-tu ?... Tu ne sais
pas ce que c'est que la boite? C’est le college! continue
Cézenne.

— Je n’ai jamais été au college.

— Ah'! le veinard ! s’exclame Emeril.

— Chez toi tu n’as donc rien appris, tu ne sais aucun jeu ? »

Et de nouveau ce sont des fusées de rire.

« Ou est-ce chez toi? demande amicalement Modeste
Miagrin.

— A Lyon, place Bellecour. »

14—



Mais le groupe est fendu par un grand gaillard de quinze
ans, maigre et souple, les yeux clairs et les cheveux en brosse.

« Vivement, crie-t-il, tous a la balle au chasseur. Allez.
— Il ne sait pas, Morére.

— Il apprendra. C’est moi le chasseur. Toli, le petit, cours,
dit-il a2 Antone, et tache de ne pas te faire toucher. »

Heureux d'échapper a lindiscrete enquéte, l'enfant se
sauve.

« Tu y es!» s’écrie soudain toute la classe. « Tu y es» en
jargon d’écolier signifie « Tu es touché ».

« Balle ? passe-moi-la vite, reprend Morére, et viens pres
de moi. »

Et aprés en avoir atteint un autre, il ajoute : « Vois-tu,
guand on est visé, il ne faut pas tourner le dos. » Lui-méme en
effet fait face aux adversaires, sans broncher recoit la balle dure
dans ses mains offertes en avant et la relance avec une force qui
manque rarement son but. En quelques minutes Antone
Ramon, sous la direction de Georges Morere, est initié a ce
noble jeu. Il atteint méme Miagrin, mais sans joie, car il sent
que ce condisciple s’est laissé toucher pour lui faire plaisir.

A sept heures et demie, au réfectoire, Antone Ramon se
trouve de nouveau embarrassé. Ou se mettre ? Le préfet n'avait
pas prévu cette difficulté. Il fit du regard le tour des tables et
apercut a une extréemité une place vide.

—15—



« Installez-vous 13, dit-il, on verra bientét a remanier le
placement. » Le coin était en effet mal choisi ; il 'y trouvait déja
Lurel, Monnot et Patraugeat ; il est vrai que, non loin, en retour
d’équerre sur une estrade, s’allongeait la table des professeurs.
Et puis, c’était provisoire. Malheureusement, comme ailleurs, ce
provisoire devait avoir tous les caractéeres du définitif. Nul ne se
doutait des conséquences de ce choix.

Apres le bénédicité, un éléve juché dans une chaire ouvrit
un livre et, au milieu du tintamarre des cuillers luttant contre
les assiettes, commenca d’'une voix haute, placide et monotone :
« Histoire de France — par Ameédee Gabourd — suite — a ces
mots — il lui répondit — la question — me semble importante... »
Antone, jeté ainsi au milieu du récit, écouta d'une oreille
distraite, tout en absorbant son potage, les préliminaires
obscurs d’'une guerre avec I'Espagne. Il entrevoyait enfin qu'il
s'agissait de Louis XIV et du duc d’Anjou, quand le directeur
agita une sonnette, et prononca : « Deo Gratias ». Cela voulait
dire que les éleves pouvaient causer et le lecteur s’interrompit
aussitot.

Dans le brouhaha des conversations, le domestique
apporta un plat de viande supplémentaire au nouveau.

« Je n’ai plus faim, dit Antone.

— Il faut que vous le mangiez, reprit le domestique, puisque
VOs parents paient. »

Sans résister, I'’enfant se mit a découper quelgques bouchées
de sa coOtelette, mais le changement d’air, de vie, de nourriture
méme, 'avait fatigué, et il n’avalait qu’avec répugnance.

« A ce train-1a, lui dit Patraugeat, tu en as pour deux
heures, et dans cing minutes on sonne la fin du diner.

—16 —



— Sais-tu ce que tu as mangé tout a I'heure ? lui demande
Lurel.

— Du ragoQt de mouton, répond le nouveau.

— Si tu veux, c’est en effet du rat ayant golt de mouton ;
mais le vrai nom c’est de la Jézabel ; tu sais le fameux plat
d’Athalie : des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
gue des chiens se disputaient... Mais mange donc.

— Je n’ai plus faim, réepond Antone.

— Eh bien I donne-moi cela, je vais t'aider. » Et le camarade
Patraugeat, avant qu’Antone n’ait dit oui, prend l'assiette et
travaille de sa fourchette et de son couteau.

« Pilou ! Pilou ! souffle Lurel a mi-voix.

— Tu arrives trop tard, » murmure le goinfre. Prestement il
a fait disparaitre la cOtelette dans sa blouse et demande
tranquillement le plat de lentilles.

L'abbé Russec passe derriere lui, jette un regard
soupgonneux aux convives et lentement continue son
inspection. Lorsqu’il est un peu loin Monnot, Lurel et les autres
se mettent arire.

«Tu n'as pas compris la manceuvre, dit Patraugeat a
Antone. Retiens bien ceci: Quand on crie: Pilou! ¢a signifie
gu'un prof... un professeur, quoi ! n'est pas loin, autrement dit
gu’'il pourrait y avoir du grabuge ; Pilou! Pilou! c’est qu’il est
sur votre dos.

— Il ne connait pas encore la maison, interrompit Lurel ; on

va te présenter nos dompteurs. Le premier a la grande table, de
notre cOté, c’est le Pere Levrou, dit Fil de fer ; il jouit, comme tu

—17—



vois, d’'un embonpoint remarquable. Apres lui vient Perrotot, le
professeur de mathématiques, il a un autre nom qui commence
par Co et qui finit par Co, c’est Coco; on l'appelle encore
Ribouldceil. Tiens, justement il est dans [I'exercice de sa
fonction. Regarde ces yeux blancs. Encore... Décidément nous
I'intéressons. Vois-tu, il n'a jamais pu résoudre ce difficile
probléme de voir en méme temps la fenétre qui est a sa droite et
la porte qui est a sa gauche. D’ailleurs on le retourne comme un
gant. Ce grand maigre aux yeux gris avec des cheveux frisés en
houppe c’est Framogé, dit Pharamond, toujours en colére, mais
on a rarement affaire a lui, heureusement. Apres, c’est le Tronc
ou, si tu préferes, le patron, le Supérieur : on l'appelle dans
I'intimité Péhélem, parce qu’il est toujours en voyage sur la ligne
Paris-Lyon. S’il est resté ce soir, c’est pour te faire honneur. »

Patraugeat, Monnot, et les autres, riaient a toutes ces
explications, franchement, ou a demi. Seul, Antone Ramon se
sentait géné ; il chercha en vain a l'autre bout de la table le
regard de Georges Morere qui se hatait de diner, mais il
rencontra les yeux de Miagrin souriant d’'un air d’intelligence.
Cette affabilité empressée I'étonna, il n'y répondit pas.

«Mon cher, continua Lurel, demain classe de
mathématiques... c’est la classe idéale, on y fait tout ce que I'on
veut, tu verras, car le pere Ribouldceil... »

La sonnette du Supérieur interrompit cette initiation. On
se leva pour les graces ; aprées la priere a la chapelle, les éléves
remonterent a leur dortoir par division, en silence, sur deux
files.

« Il a l'air un peu gourd, le nouveau, fit Monnot passant
pres de Lurel pour regagner son lit.

— Bah, répondit celui-ci, on le dégourdira. »

— 18—



Le chanoine Raynouard, pendant ce temps, s’efforcait de
calmer le professeur de troisieme, M. Pujol : « En troisiéme a
treize ans! s’écriait le fougueux professeur, pourquoi pas en
philosophie ? Et puis quelle idée d’arriver trois semaines apres
la rentrée! » Le Supérieur répondait sans conviction : « Que
voulez-vous ? c’est la peur des examens futurs! de la limite
d’age ! d’autre part on veut ménager la transition de la famille
au College. Son précepteur le croit capable de suivre votre classe
et m’a écrit une lettre trés sensée. Voici. » Et il lut : « Antone est
un bon enfant, exubérant, mais tres aimant. Ses parents I'ont
souvent exaspéré en comprimant sans raison son besoin d’air et
de mouvement, ses tantes le dessécheraient a force de
tendresses niaises et de gateries. Appelé a jouir d’'une grande
fortune, c’est un enfant perdu si dés maintenant on n’en fait pas
un cceur viril. Il arrive a I'adolescence ; malgré les principes et
les habitudes chrétiennes que je lui ai inculqués, je redoute
I’exemple du dilettantisme et de I'indifférence qu’il trouve dans
sa famille et I'influence pernicieuse de domestiques indiscrets et
flagorneurs. Aussi j'ai conseillé de le mettre au college. C’est un
enfant de mceurs pures, je le recommande a votre vigilante
bienveillance. »

« Si en effet, remarqua M. Pujol, il tombe au milieu des
Lurel, des Patraugeat, des Beurard et des Monnot, avec sa
frimousse naive et ses yeux étonnés, j’ai bien peur...

— Peur ! interrompit le Supérieur : mais ils ne sont pas tres
mauvais, ces enfants. Et il y en a d’autres dans sa classe :
Miagrin, Aubert, Boucher, Feydart, Morére! M. Russec
d’ailleurs veillera sur lui. Je suis sir qu’Antone Ramon nous
fera honneur et nous attirera d’autres éléves de ce monde
riche. »

M. Pujol ne répondit pas. Il pensait que nous avons tous
pour grand’mere, la laitiere Perrette.

—19—



L'abbé Perrotot, le Pere Coco pour les éléves, malgré ses
préetentions a la finesse, était la naiveté méme. Ses réflexions et
ses lapsus étaient légendaires. Un jour, tout en expliguant, le
nez sur le tableau noir, il s’était écrié : « Je vous Vvois bien,
Beurard, ouvrir la porte », et toute la classe éclatait de rire, car
c’était le Supérieur lui-méme qui entrait. Il avait dit aux éléves
cet aphorisme : « Les littérateurs, c’est toujours agité, mais les
mathématiciens, c’est toujours serein. » On juge du succes. Une
autre fois il se plaignait d’avoir été piqué toute une nuit d’été
par « des mousquetaires » ou se vantait d’'une belle promenade
dans les « futailles de la forét de Seillon ».

Ce matin-la, Gaston Lurel était au tableau noir pour
expliquer un cas d'égalité des triangles. Comme ce paresseux
n’avait méme pas ouvert son livre, il restait coi.

«Je vous avais prévenu la derniere fois, que vous
n’écoutiez pas et que je vous prendrais.

— J'ai écouté, Monsieur, affirmait Lurel, javais méme pris
des notes, mais on me les a volées, et dans le livre je ne
comprends rien.

—Eh bien! allez a votre place, je vais reprendre ce
théoréme. »

Plein d’ardeur, M. Perrotot recommencait la
démonstration au tableau ; mais a peine a son banc, Lurel
prenait un roman commencé la veille, Méphistophéline, et sans
souci des explications se plongeait dans cette lecture. De temps
en temps, le professeur, le dos tourné a la classe, demandait :
«Vous suivez bien?.. Vous comprenez? — Oh! oui,
Monsieur, » répondait Lurel sans lever les yeux.
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« A votre tour, » dit le bon abbé aprés avoir lancé la phrase
sacramentelle : « Ce qu’il fallait démontrer ! »

Lurel leva un visage désole, et de sa place déclara avec
désespoir :

« Je suis bouché ce matin, mais je n’ai pas saisi la fin. »

Tous ses voisins qui I'avaient vu s’absorber dans sa lecture
éclatérent de rire.

« Voyez-vous, reprit le naif mathématicien, c’est tellement
simple que vos camarades eux-mémes se moquent de vous. »

Les rires redoublerent, tandis que Lurel contrefaisant la
mine contrite d’'un malchanceux, avouait :

« Ce n'est pas de ma faute si je suis moins intelligent
qu’eux.

— Eh bien! je recommence, décida soudain M. Perrotot,
mais suivez bien. Soit deux trianglesAB C,A’'B’C’. »

Déja Lurel avait baissé les yeux et repris son roman. « Les
lignes A B, A’ B’ etant égales, » continuait le professeur. Lurel
lisait toujours. « Leurs deux figures coincident dans toute leur
étendue, il s’ensuit... »

Les rires d’Emeril et de Monnot lui firent soudain tourner
la téte. Il apercut Lurel qui coupait négligemment une page et
s'arréta court.

« Pilou ! Pilou ! Gare a Coco, » souffla Monnot.

Mais M. Perrotot cria :



« Apportez ce livre.

— Quel livre? demanda Lurel feignant le plus grand
étonnement. Celui-ci ? c’est ma géomeétrie.

— Non, l'autre ; faut-il que j’aille le chercher ?

— C’est mon algebre, » fit Lurel en se levant. Le regard du
professeur était sur lui, impossible de dissimuler le roman. Un
courant d’air froid traversa la salle.

« Pincé ! » murmura Beurard a Antone.

Son roman a la main, Lurel s’avancait lentement du fond
de la classe, sous les yeux inquiets et coleres de M. Perrotot.
Comme il tournait la premiere table, n’ayant plus que trois pas a
faire, il s’embarrassa soudain les pieds dans la serviette
d’Henriet, tomba lourdement et renversa dans sa chute la pile
des livres d’Antone. La classe nullement dupe se mit a rire,
tandis que Lurel se retournait vers Henriet qu’il accablait de
reproches. Inutile d’ajouter qu’a la faveur de ce tumulte, I'éleve
rusé avait fait disparaitre « Méphistophéline » dans sa blouse ;
en se relevant il tendait un ouvrage parfaitement classique au
professeur décu. Celui-ci se précipita irrité sur les livres
d’Antone Ramon. Il s'imaginait que Lurel y avait dissimulé le
sien en se relevant. Pendant ce temps, sous les yeux du nouveau
stupéfait, le subtil condisciple tirait le roman de sa blouse, le
brandissait dans le dos du professeur, et l'ayant passé a
Monnot, son compeére, déclarait avec indignation: «Vous
pouvez me fouiller, Monsieur, si vous n’avez pas confiance en
moOi.

— C’est bien, conclut M. Perrotot, je sais ce que je sais. » La

classe continua, tandis que Lurel regagnait sa place toujours
lent, et le nez narquaois.
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L’'attitude des éléves qui se moquaient de leur maitre
dégodta Antone.

Jamais il n'aurait songé a abuser ainsi du dévouement de
son precepteur. Miagrin avait souri avec indulgence; seul
Georges Morére n’avait pas caché son mépris pour Lurel. Il lui
en sut gré.

Quelques jours apreés, quand il dut choisir un directeur de

conscience, il se rappela la bonté, la patience et la candeur de
I’abbé Perrotot, et c’est a lui, pour son malheur, gu’il s’adressa.
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CHAPITRE 111

PROMENADE BANALE

Trois par trois, les Moyens défilent sur la route de Chéalon-
sur-Sadne. Génés dans leur costume du dimanche, tout de gros
drap noir, ils n’éprouvent aucune joie a cette promenade en
colonne qui ressemble plutdt a un exercice de gymnastique qu’a
une détente apres la semaine de travail. Au milieu de ce deuil, le
costume marin de Ramon jette une note plus gaie. Il marche
entre Modeste Miagrin et Georges Morere. L’'abbé Russec a
demandé a ces deux bons éleves d’encadrer le nouveau pour le
soustraire aux manceuvres enveloppantes des Lurel et des
Monnot.

« Miagrin est fort en latin, avoue Morére.

— Oui, mais, interrompt Miagrin, tu es trapu en histoire et
en narration.

— J'adore I'histoire, » s’écrie Ramon.
Miagrin délaisse aussitot ce chapitre :
« Avant tout, dit-il, il faut é&tre bon camarade.

—Que faut-il pour étre bon camarade? demande
iIngénument le nouveau.

— D’abord étre gentil avec tout le monde, sans tourner
autour des professeurs. »
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Antone comprend l'avertissement: pendant les
récréations, il va souvent demander ses renseignements au
préfet. Mais il est froissé de cette lecon de Miagrin.

« C’est encore, poursuit le Mentor, étre bon joueur.

— A propos de jeux, reprend Morére, tu sais qu’il y a une
équipe de foot-ball : veux-tu en faire partie ?

— Comme il est le capitaine de I'équipe, observe Miagrin
ironiquement, si tu veux tinscrire, tu ne saurais mieux
tomber. »

Antone s’'informe : il faut l'autorisation des parents, un
certificat de meédecin, le costume speécial; on verse une
cotisation de cing francs par trimestre.

« Et toi, Miagrin, en fais-tu partie ? demande-t-il.
— Non, réplique sechement celui-ci.

— Pourquoi ?

— Oh ! parce que... »

Fils d’un fermier de Pont-de-Veyle, Modeste Miagrin est au
college de Bourg parce que ses parents enrichis veulent faire de
lui un pharmacien. Mais ils ont supprimeé impitoyablement tout
ce qui ne tend pas a ce but et Modeste n'oserait demander
I’'argent d’'un costume ni d’'une cotisation. De tempérament
calme, il n’en a pas souffert jusqu’ici. C’est I'éleve modele : ses
parents ne lui ont jamais fait un reproche et ses maitres ont une
absolue confiance en lui.
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Si parfait soit-il, on comprend qu’il n’explique pas a Ramon
les vraies raisons de son abstention. D’ailleurs en quelques
minutes Georges a enlevé I'adhésion d’Antone, soufflant sur ses
scrupules de santé et ses peurs de débutant. Puis il lui vante son
professeur de musique, M. Castagnac, éleve du fameux Tulou,
qui lui apprend la flite et Antone se promet de prendre des
lecons. Décidément Georges Morére I’enchante. A son tour il les
interroge ; il apprend que Morére habite Meximieux.

« Mais ce n’est pas trés loin de Lyon.
— Trente-cing kilometres.

— Alors pendant les vacances tu viendras me voir, on fera
des parties ensemble ; et toi, Miagrin ?

— Moi je demeure a Pont-de-Veyle.
— Ou est-ceca?
— C’est un peu plus loin. »

En effet c’est a cinquante kilometres, et Miagrin voit
parfaitement que pour Antone, c’est comme le Pb6le Nord.
Bientdt il apprend que les grands-parents du petit Lyonnais
étaient des soyeux, c'est-a-dire des directeurs d’une
manufacture de soieries, des gens tres riches, et une passion
atroce s'éveille en lui, une passion sans joie, I’envie.

Antone rentre enchanté. Il entrevoit la fin de ses vacances
solitaires, combine déja des parties de bicyclette avec Georges
Morere. Il ne se doute pas de I'impression profonde qu’il a faite
sur I'esprit et le cceur d’un autre camarade.
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CHAPITRE IV

COMMENT ON ENSEIGNE LE RESPECT DU
REGLEMENT

Dans le grand parloir aux hautes fenétres, au parquet
luisant, deux femmes en grande toilette attendent. Pour
tromper leur impatience, elles regardent le haut portrait
suspendu au-dessus de la cheminée, au lieu de la glace
habituelle.

« Tiens, Mimi, le portrait de M. Destailles.

— Tais-toi donc, Zaza, tu vois bien que ce n’est pas le doyen
du chapitre, il a un camail violet.

— C’est vrai, et de la barbe. Ca doit étre un ancien directeur
du collége ou un missionnaire. Quelle idée pour un prétre de
porter la barbe !

— Ca leur donne des figures de brigands, ajoute Mimi, et un
évéque encore! car c’est un évéque, il a la croix pectorale.
Comment peut-on étre évéque et porter la barbe ? » conclut-elle
tres scandaliseée.

Mimi s’est approchée pour voir de plus preés.

« C’est saint Francois de Sales ! viens voir ; c’est écrit sur le
cadre.
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— Mais je le reconnais, dit Zaza, oui, c’est tout a fait lui,
comme il a l'air bien !

— Dis dong, il ne vient pas vite Tonio.

— Le pauvre petit! dire qu’il est au milieu de tous ces
enfants grossiers. Ecoute-les crier. »

En effet, les appels multipliés des joueurs arrivent de la
cour dans un tumulte continu.

« Je suis sdre, soupire Mimi, gu’ils le bousculent sans pitié.
Le pauvre petit! il n'est pas habitué a leurs jeux violents, c’est
une nature si fine. Et puis le mettre dans cette maison fermée :
c’est un vrai couvent, comme il doit s’y ennuyer ! Je gage qu'il
pleure tout seul dans un coin. Ne plus voir ses parents, ne plus
voir ses tantes ! Vraiment, Céleste n’a pas de cceur.

— Et puis quelle nourriture a-t-il, lui d’estomac si délicat ?

— Tu vas voir qu’il est pale et qu’il a maigri. »

Soudain la porte s’ouvre et Antone, rouge, en sueur, les
cheveux dépeignés, le costume chiffonné, mais la figure
épanouie, entre en coup de vent et court se jeter dans les bras de
ses tantes.

« Bonjour, tante Mimi ! Bonjour, tante Zaza ! »

Pendant trois minutes, il est embrassé par les deux tantes,
sur le front, sur les joues, sur les cheveux. Tante Mimi pleure.

« Le pauvre petit, ne cesse de répéter tante Zaza.

— Et maman ? interroge Antone.
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— Maman va bien, papa aussi : ils viendront te voir un ces
jours ; mais nous, tu comprends, depuis ton départ le temps
nous a semblé long. Eh bien ! mon pauvre Tonio, tu t'ennuies,
n’est-ce pas ?

— Non, tante Mimi.
—Je suis slre que tu ne manges rien. Tante Zaza ta
apporté un paté de chez Dyen. Tiens, mange ¢ca. Mimi, tu n’as

pas un journal, pour ne pas salir ?

— Je t'affirme que je n’ai pas faim, s’écrie Antone ; on sort
de table.

— Si, si, mange, il faut te soutenir, mon pauvre petit.
— Ah ! non, je ne peux pas, non, non.

— Vois-tu, dit Zaza a Mimi, ce n’est déja plus notre petit
Tonio : il n"aurait pas refusé aussi obstinément a Sermenaz. »

Elle oublie, la malheureuse, que [I'abbé était
perpétuellement obligé d’intervenir pour qu’on ne bourrat pas
I’enfant de confiseries, et qu'en septembre encore, fatigué de
leur insistance, Antone avait fini par lancer dans le tableau du
salon : « La jeune fille et 'Amour », de Bouguereau, un chou a la
creme.

« Pourquoi n’es-tu pas venu tout de suite ? reprend tante
Mimi.

— On est en retraite.

— Tiens, dit tante Zaza, si hous y assistions ?
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— Tu ne peux pas, le Reglement dit que c’est pour les éleves
seulement.

—Oh! le reglement! fait tante Zaza avec un sourire. Quel
est le pere qui vous préche ?

— Ce n’est pas un peére, c’est I'abbé Roullet.

— Alors ce n’est pas la peine, conclut tante Zaza. L'abbé
Roullet ? je ne le connais pas.

— Dis donc, tante, veux-tu me payer un costume de jeu
pour que j'entre dans I'équipe de Georges Morere ?

— Qu’est-ce Georges Moreére ?

— Oh !'un bon type tout a fait, et puis, tu sais, trapu.
— Bon type ? trapu ?

— Oui, c’est-a-dire tres fort. Il m’apprend le foot-ball.
— Fout-bol ! s’écrie tante Mimi scandalisée.

— Tu ne comprends pas, interrompt Antone, c’est un mot
anglais.

— Je le sais bien, riposte la tante tres sévere, c’est méme un
mot tres grossier. »

Antone bondit d'impatience, mais les deux tantes ne
cessent de s’exclamer.

« Ah bien ! si vous ne voulez pas me donner mon costume,
dit-il, je m’en vais.
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— Tonio ! Tonio ! appelle tante Mimi, je te le ferai, viens.

— Non, ne le fais pas ; ¢a durerait cing ans comme la nappe
d’autel. Donne-moi seulement un mot pour 'Econome. J'ai déja
le certificat du médecin.

— Quel médecin ? s’écrient ensemble les deux femmes.

— Je ne sais pas son nom : les éleves I'appellent Thanate, ca
vient d’'un mot grec Thanatos, qui veut dire la Mort.

— S'll est permis de rire de choses aussi graves ! Mais ton
Monsieur Thanate, c’est le médecin d’ici, un medecin de
village ? Non, non, nous consulterons M. Bradu, le doyen de la
Faculté de Lyon... et puis non ! Pourquoi ne jouez-vous pas aux
charades, comme chez nous. Ca m’amusait beaucoup.

— Je ne t'aime plus, » répond Antone.

C’est le mot magique. Tante Zaza I'appelle aussitét, car ces
deux bonnes demoiselles se disputent son affection et quand il
boude 'une, I'autre s’efforce de le conquérir.

« Tu comprends, ils m’appellent Ninette, je ne veux pas
étre traité de petite fille.

— Ninette ! comme c’est gentil ! s’exclame tante Mimi en
riant.

— Eh bien! non. Je suis un garcon, je veux jouer au foot-
ball... Ne t'effraie pas, ce n’est pas dangereux, c’est un jeu de
ballon. C'est Georges Morére qui me montre. Tu sais, c’est un
bon camarade. Il demeure a Meximieux. Tu l'inviteras aux
vacances, dis ?
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— Si c’est un bon éleve, un garcon distingué, répond tante
Mimi pour reprendre I'avantage sur son ainée, je ne demande
pas mieux. »

A ce moment la cloche sonne.

« C’est pour la chapelle : aprés on va en promenade, dit
Antone en se levant.

— Mais nous allons demander au Supérieur que tu restes
avec nous. D’ailleurs nous avons des observations a lui faire.

— Rester, je ne le peux pas, répond I'enfant, c’est la retraite,
et méme je n’aurais pas di vous voir aujourd’hui, d’aprés le
reglement.

— Oh! le reglement, riposte tante Mimi, avec une moue et
un sourire, ¢a n’est pas pour nous. Je I'ai vu, ton Supérieur, et tu
comprends que nous n‘avons pas accepté d’étre venues toutes
deux jusqu’ici pour nous casser le nez sur leur Reglement.

— Il I'a bien compris, d'ailleurs, insiste tante Zaza.

— Le reglement, tu vas voir cela,» reprend Mimi, tres
droite et trés fiere.

En effet, parait le chanoine Raynouard, timide, les mains
dans les manches de sa douillette, et la téte penchée sur
I’épaule.

« Eh bien, Mesdames, vous avez vu ce cher enfant ? Il n'a
pas trop souffert du changement de régime.

— Monsieur le Supérieur, déclare tante Zaza, puisqu’ils
vont en promenade, vous allez nous le laisser I'apres-midi.
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— Impossible, Madame ; c’est déja par faveur, vous le savez,
gue vous avez pu le voir. Dans deux minutes ils vont a la
chapelle, ensuite en promenade sous la surveillance de leurs
maitres, et a quatre heures ils rentreront pour les confessions
générales. Il est de la plus haute importance pour cet enfant
d’achever sa retraite dans le recueillement. Comme vous lI'aimez
beaucoup, je suis certain que vous sacrifierez une satisfaction
personnelle a I'intérét de son ame... et que vous n’insisterez
pas. »

En effet la voix prend un accent qui ne permet aucune
réplique.

« Dites adieu a vos parents, mon enfant. »

Antone, un peu intimidé par cette parole austére, embrasse
ses deux tantes, fait ses adieux a mi-voix, prend les ficelles des
multiples petits paquets et disparait.

«Cest un bon enfant, dit alors le chanoine, tout en
reconduisant les deux dames, mais trop enfant pour son age. Il
faut qu’il devienne un homme. »

Les deux demoiselles balbutient de vagues formules
d’assentiment, saluent, se retirent, et une fois dans la rue
s'écrient ensemble en mouchant leurs larmes :

« Ah'!le pauvre petit! ah ! le pauvre petit ! »



CHAPITRE V

UNE VOUTE QUI MENACE DE S'SECROULER

Il y a quinze jours qu’Antone Ramon est au college : ce
n’est plus un nouveau. Avec I'admirable souplesse de I'enfance,
il s’est adapté a sa nouvelle vie ; il prend son rang dans la classe
parmi les moyens, le quinzieme sur vingt-huit, avec des
montées subites en narration francaise et des chutes profondes
en mathématiques. Il connait tous ses condisciples, et sait
distinguer les bons: Morére, Sorin, Feydart, Miagrin, Aubert,
des douteux et des mauvais: Lurel, Monnot, Patraugeat,
Beurard. Il a appris le vocabulaire spécial de ce monde. Il dit :
« Je te le promets » pour « Je te I'affirme » ; « Tu piges » pour
«Tu comprends »; «On potasse» pour «On travaille » ;
« Sécher » pour « Rester col » ; et abrége impitoyablement tous
les mots trop longs tels que composition, professeur,
gymnastique, mathématiques, en compote, prof, gym, math et
ceetera.

Il joue avec entrain, bavarde parfois en classe, est assez
remuant méme en étude, et plait a tous par la franchise de ses
manieres, la sincérité de ses yeux et le ton affable de sa voix. Sa
mere est venue le voir : il lui a parlé de Georges Morére et a
obtenu la permission d’apprendre la flGte. On lui annonce que
son précepteur, I'abbé Brillet, s’affaiblit de plus en plus et qu'il
N’y a guére d’espoir de le sauver. Antone sent que c’est un guide
et un ami qu’il va perdre, et I'on n’a pas besoin de I'exciter
beaucoup a prier pour cette chére sante.
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Il ne se doute pas cependant que son arrivée a bouleverse
une ame. Depuis sa promenade avec Antone, une révolution
s’est faite en Miagrin. Celui-ci ne pense plus a son peére, a son
humble origine, sans s’irriter contre Morére, sans jalouser la
préférence que lui témoigne Antone, sans envier ces vacances
lointaines encore ou les deux camarades se retrouveront
ensemble a Sermenaz. 1l a réfléchi sur son avenir, comparé son
intelligence a celle de ses camarades, et compris bien vite que
certains moins doués, moins travailleurs, réussiraient mieux,
entreraient dans de plus belles carriéres, conquerraient de plus
grands honneurs parce gu’ils ont dans leur jeu des atouts qui
manquent et manqueront toujours au fils du fermier de Pont-
de-Veyle.

Il s’est trouvé pour la premiére fois devant un riche
authentique. Tout de suite il a désiré devenir son camarade, et
ses avances ont eté naivement repoussées. Georges Morére n’a
pas recherché cette amitié; sur le désir du préfet, il a mis
Antone au courant des usages, brutalement, sans précautions
oratoires : « On ne récite pas en acteur — On ne se plaint pas de
ses voisins — On ne se dérange pas sans permissions — Finis tes
devoirs ou tu seras collé... » Il I'a initié aux jeux, I'a fait entrer
comme «avant» dans son équipe et prend maintenant des
lecons de flGte avec lui. Miagrin a remarqué sans peine la
tendance d’Antone a s’appuyer sur Georges, et son admiration
naive et sans cesse grandissante pour son guide. Aussi travaille-
t-il moins, lui, le laborieux par excellence. Il se surprend a réver
au lieu d'apprendre son Virgile ou son Corneille ; ses notes
baissent et, chose inouie ! ce jeune homme calme par définition
a menacé d’une gifle Robert Emeril, qui I'avait fait pirouetter en
le tirant par sa blouse de collégien.

Ce travail obscur n’échappe pas completement a ses
maitres. A cet age, heureusement, la figure et les yeux reflétent
vite les changements intérieurs. Une fois tous les quinze jours,
les abbés appellent leurs dirigés dans leur chambre ; ils ne les



confessent pas, car c'est a I'enfant a demander lui-méme,
librement, les sacrements, mais ils causent avec eux,
s'informent de leurs difficultés, les avertissent de leurs défauts
et souvent des catastrophes et des histoires ont été arrétées par
ces quelques minutes de conversation confiante. Cest le
chanoine Raynouard, le Supérieur méme, qui s’occupe de la
conscience de Miagrin. Si absorbé soit-il par ses soucis et ses
occupations, il réserve toujours le samedi soir a ses enfants. Il
est inquiet.

«Vous n’étes plus le méme, lui dit-il. Je n’ai aucun
reproche a vous faire, vous m’entendez bien ; votre conduite,
votre travail, votre piété nous donnent satisfaction ; cependant
je remargue avec peine gue vous devenez triste, chagrin méme.
Voyons, que se passe-t-il ? »

Ce début affectueux devrait ouvrir toutes grandes les
écluses d’'un cceur bien-né. Mais Miagrin, froisseé de cette
enquéte paternelle, ne répond pas.

Le directeur ne veut pas laisser se prolonger un silence qui
deviendrait rapidement pénible et dangereux ; il reprend :

«Vous allez avoir quinze ans; vous comptez parmi les
ainés de votre classe ; est-ce que vous ne seriez pas un peu
meécontent des autres ?... Vos dernieres notes sont un peu moins
brillantes ; peut-étre n’avez-vous pas recu tous les éloges
auxquels vous étes habitué... Ne seriez-vous pas un peu aigri ?
Aigri contre vos maitres, aigri contre vos camarades qui
réussissent mieux, aigri aussi un peu contre vous-méme ? C’est
dangereux, mais si naturel ! »

Il faut répondre. L'enfant le sait bien. Son silence serait

trop révélateur, et il ne veut pas se révéler; il renferme au
contraire a double tour son coeur derriére sa voix.
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« Peut-étre, Monsieur le Supérieur, je ne sais pas. »

C’est tout. Le silence menace encore d’élever une barriére.
Le directeur attendait ses confidences ; sans se décourager, il
poursuit :

« Ne serait-ce pas un peu de jalousie contre vos camarades,
contre ceux qui ont plus de fortune, plus de relations dans le
monde, plus de qualités brillantes ? Voyons, ne serait-ce pas,
tout au fond de votre cceur, un secret regret de n’étre pas mieux
favorisé, quelque chose comme un reproche, oui, un reproche a
Dieu de vous avoir fait naitre ce qu’il vous a fait ?

— Oh ! non, Monsieur. »

Cette fois, Miagrin proteste violemment, mais sans
exubérance. Il a craint d’étre deviné, et plutot que d’avouer son
intime misére, qui est une misere humaine et trop humaine, il
préfere mentir et nier brusquement... 1l préfere couler sur son
navire, plutét que de reconnaitre la déchirure et de saisir bien
vite la corde qu’on lui jette.

Le Chanoine craint d’étre allé trop loin; il s’accuse
intérieurement de fausse manceuvre et prend un air plus
rassuré.

« Allons, tant mieux, ces petites tristesses s’évanouiront. Il
faut prier, mon enfant, prier beaucoup. L’ame éprouve souvent
comme une sorte de stérilité intérieure, de refroidissement ;
c’est une épreuve : supportez-la vaillamment et soyez sdr que
bientdt la lumiere et la joie reviendront. Peut-étre Dieu, par
cette épreuve, veut-il vous ménager de grandes graces, de trées
grandes graces. »

Miagrin écoute en rageant sourdement.
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On voit le long des chemins des arbres vigoureux. llIs
verdissent comme les autres et donnent un large ombrage.
Pourtant les faucheurs les évitent au moment de la sieste.
Appuyez I'oreille contre leur tronc rugueux : vous entendez un
incessant bourdonnement, un froissement continu et multiplié
de petites ailes bruissantes. Brusquement sort une troupe
d’'insectes ailés au corselet noir et or. Est-ce une ruche
d’abeilles ? Non, c’est un guépier.

Ainsi tout un essaim de mauvais sentiments s’éveille dans
le coeur de Miagrin comme de la torpeur d'un long hiver. Le
guépier, on peut le détruire ; il suffit de murer 'ouverture de
I'arbre : mais comment murer un cceur ?

Tandis que Miagrin redescend a I'étude, ayant bien
compris cette grande grace dont il ne veut plus, le bon chanoine
s'agenouille : « Seigneur, dit-il, si vous I'appelez au sacerdoce,
soutenez-le dans cette épreuve et montrez-lui votre voie. »
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CHAPITRE VI

LE MYSTERE DE LA « SAINTE-CECILE »

« Mon cher enfant,

« J'al appris avec le plus vif plaisir votre entrée a
I’'Institution Saint-Francois-de-Sales. Vous étes déja habituée a
cette nouvelle vie et j'en remercie Dieu. Rien ne peut étre plus
utile a votre caractére que la soumission a une régle précise,
inviolable, telle que celle d’un collége ; rien ne peut étre meilleur
a votre ame qu’'une preparation a la vie au milieu d’enfants de
votre age, sous la surveillance constante de bons maitres et de
prétres dévoués. J'espére que vous saurez éviter les écueils de
cette vie commune, la routine qui aboutit rapidement a I'ennui,
au désceuvrement, et a tous les déefauts ; les mauvais camarades
gui abuseraient trop aisément de votre inexpérience et de votre
nature affectueuse.

« Je vous écris de la Villa de Nice, ou vous m’avez vu les
vacances dernieres, pour me recommander a vos prieres. Je me
meurs. Il ne me reste aucun espoir du c6té des hommes. Que
décidera Dieu ? Je ne le sais et me soumets a sa sainte volonté.
Mais si pres peut-étre du moment ou je dois rendre compte de
ma vie, comment ne craindrais-je pas ? Mon cher enfant, je vous
prie de pardonner a votre ancien précepteur de n’avoir pas sans
doute apporté toute la douceur et toute la vigilance qu’il vous
devait. Puisse Dieu suppléer par sa grace a ses faibles efforts et
réparer ses oublis ! Et vous, n'oubliez pas celui qui aurait voulu
faire de vous un homme énergique et utile, un parfait chrétien.
Le plus tot possible, rendez votre caractere viril. Bient6t je ne
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serai plus la pour suivre vos efforts, vous aider, vous rappeler ;
d’autres prétres me remplaceront facilement dans cette tache.
Aucun cependant ne pourra vous donner plus d’affection
dévouée. Priez donc pour moi afin que, si Dieu m’appelle, il
adoucisse du moins I’'horreur gu’inspire a notre malheureuse
nature lI'instant du passage supréme. Priez pour moi afin qu'il
me fasse miséricorde et que, dans l'autre monde, je puisse,
délivré de mes fautes, continuer a veiller sur vous.

« Adieu, mon cher Antone, adieu, mon cher enfant, et que
Dieu bénisse votre bonne volonté.

« J. BRILLET, prétre. »

Quand I'abbé Russec lui avait remis cette lettre, décachetée
selon l'usage, Antone avait l'esprit a cent lieues de son
précepteur. Lancé dans le jeu, et tout a d’autres soucis, il en fut
ému sur le coup, mais n’en comprit pas I'importance. « Vous
ferez bien de lui répondre vite », lui conseille I'abbé Russec. Cet
avis, rappel a la politesse, pense-t-il, le laisse indifférent.

Cest qu'on est a quatre jours de la Sainte-Cécile, la
premiere séance de l'année, et tout le collége retentit des
derniers préparatifs de cette féte. A chaque étude, la porte
s'ouvre, et la voix profonde de I'abbé Thiébaut convoque les
soprani, les ténors ou les basses. On sait que le petit Perrinet
prépare un Noél, les deux freres Gallois un morceau de piano
sous la direction de Monsieur Blumont. Mais surtout le soir,
guand a la fin de I’étude, les éleves peuvent arguer de nécessités
physiologiques pour flaner quelques instants dans la Cour des
Pluies, ils écoutent Georges Morere répétant son prélude de
Bach : la mélodie en a été vite populaire et Cézenne s’est déja vu
infliger deux heures de consigne pour l'avoir sifflée entre ses
dents a la classe d’histoire. C’est la gloire. Antone est obsédé de
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ce chant joyeux. Il se réjouit de voir Georges Moreére si haut
coté, si populaire ! Ah ! s’il était assez fort pour I'accompagner !

La Sainte-Cécile tombe un vendredi. On a di refouler les
éleves sur les derniers bancs pour placer tous les invités. Les
secondes et les rhétoriciens s’amusent follement a voir I'abbé
Perrotot céder avec un empressement gauche sa chaise a
Madame la colonelle de Saint-Estephe. Deux pianos occupent
les deux cotés de la scene et au fond, sur des bancs, sont ranges
les jeunes artistes. On attend. On applaudit ironiqguement
M. Blumont, qui traverse I'estrade, le ventre solennel, et plus
encore la maigre figure du maigre Monsieur Castagnac
surgissant au-dessus d’'un pupitre. Enfin Monsieur le Curé de
Bourg-en-Bresse, le président, fait son entrée : tous les invités
se levent; on l'installe a grand bruit; puis dans le silence
attentif les fréres Gallois attaquent l'ouverture du « Jeune-
Henri » : ces airs de chasse ont un succes traditionnel. Ensuite
viennent les violonistes, puis le petit Perrinet, et aussitot apres,
le maigre M. Castagnac plante un haut pupitre a pied a I'avant-
scene pour le morceau de Bach. On l'applaudit de nouveau.
Georges Moreére, sa flGte en mains, se dresse devant la partition.
Dés que le silence s’est rétabli, le professeur lui fait signe et
Georges porte I'embouchure a ses lévres. Mais aucun son ne
sort. On attend, anxieux. Il applique de nouveau lI'ouverture de
I'instrument a sa bouche et, sdr de I'avoir sur la lévre inférieure
a sa place normale et dans la position classique, redonne un
coup de langue. Malgré son attention profonde, le public ne
percoit qu’'une sorte de soupir étouffe, un taG sourd et
vainement prolongé. Morere s’étonne, rougit, se trouble, fait
mille hypotheses, tandis que des rires mal contenus
commencent a jaillir de divers points de I'assemblée. Enfin il se
décide a examiner sa flate : les diverses parties en sont bien
ajustées, les clefs fonctionnent, les trous sont libres. Alors quoi ?
Pour la troisieme fois, il remet a ses levres I'antique roseau du
dieu Pan et attaque vigoureusement la premiére mesure. Cette
fois, I'instrument rend un son aigu comme le coup de sifflet
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d’une locomotive. Tout le colléege part d’un rire homeérique : car
c’est le propre des enfants assemblés d’étre sans pitié pour leurs
camarades. Cézenne, Emeril, Lurel, plient, secoués de violents
spasmes ; les Patraugeat, les Beurard se renversent de joie, avec
des rires gras ; Monnot se tord, Feydart se roule ; Aubert éclate ;
les intelligents trépignent, les autres, béatement hilares, se
frappent mutuellement les cuisses. Seules dans les premiers
rangs, quelques méeres murmurent : « Ah! le pauvre enfant! »
C’est un délire de joie, une éruption de huées et de rires, une
émulation de trépignements et de contorsions. Alors, tremblant
de colere, les poings serrés, la figure rouge, Antone Ramon se
leve et seul debout, ose crier :

« C’est stupide ! »

On le regarde. « Qu’est-ce qui le prend, celui-l1a ? Il ne peut
pas rire comme tout le monde ?... De quoi se plaint-il ? »

Mais il interpelle ses camarades et demande :
« Pourquoi riez-vous ? »

La-dessus la tempéte éclate, tous les éléments se
déchainent. Le flGtiste embarrasseé de sa flGte sur I'estrade, son
ami pleurant a I'autre bout de la salle, c’est trop drole. Toute la
lacheté, toute la sottise, toute la bétise qui est le propre de
I’'hnomme, comme dirait Rabelais, monte, grandit, s’éploie,
déborde librement, largement. Le Supérieur s’est levé, il fait
signe a Morere de rentrer, mais M. Castagnac plus bléme, plus
bilieux que jamais, lui commande au contraire de rester. Le
malheureux, tiraillé, ahuri, finit par descendre de la scene et se
perd parmi les invités. Le chceur surgit aussitot et, d’une voix de
stentor qui domine les rires peu a peu apaisés, le grand
Lemarois, un philosophe, entonne I'air de Faust :

« Le Veau d’or est encor debout. »

—42 —



Le rythme bien scandé et repris par lI'orphéon, éteint
subitement la fievre de l'auditoire et lui fait oublier I'incident.
Bientdt un ténor vient chanter les « Cuirassiers de
Reischoffen ». Cette fanfare de victoire sur une défaite
enthousiasme la salle. Quintettes, duos, solo de violon ; enfin
I’'orphéon se rassemble une derniere fois sous le bras étendu de
I’'abbé Thiébaut et interprete le Choeur des Charbonniers et des
Fariniers, d’Offenbach :

Car les charbonniers sont tout noirs.
Tout noirs
Et les fariniers sont tout blancs.

Chceur bouffon, que naturellement le public redemande.
Puis M. le Curé remercie les organisateurs, adresse un mot
d’éloge aux principaux interpretes, et console d’'une phrase de
condoléance le malheureux jeune homme.

On se léve, les parents s’écoulent : tous sont partis lorsque
Monsieur Castagnac s’'approche du Supérieur, avec la flate de
son éléve, entierement démontée.

« Cher Monsieur, croyez que je suis désole...

— Monsieur le Supérieur, voici ce qu’'on a mis dans la flGte
de Georges Morere. »

Et il tend au chanoine stupéfait un bouchon de papier.

«Comment! on a o0sé... Quelle est cette plaisanterie
absurde ?

— Ce n’'est pas une plaisanterie, Monsieur le Supérieur,
c’est une attague contre moi.
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— Qui pourrait se permettre ?...

— Enfin, Monsieur le Supérieur, voici le fait brutal. Je
pense qu’'une enquéte vous fera connaitre rapidement le
coupable. » Pendant qu’il parle, il jette a Monsieur Blumont, qui
endosse son pardessus, des regards terribles.
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CHAPITRE VII

LA MUSIQUE ADOUCIT LES MEURS

La classe de Troisiéme sait maintenant la vraie raison de
I’échec de Morere. On a introduit une boulette de papier dans sa
flite. Les hypotheses les plus aventureuses sont faites, les
soupcons se portent tour a tour sur le grand Lemarois, sur les
secondes qui n'aiment pas Morere, sur Lurel qui riait trop fort,
sur Sorin qui ne riait pas assez. Au milieu des groupes, s’agitent
Paul Cézenne et Antone Ramon. Paul Cézenne, émule des
grands policiers a la suite de ses lectures, trouve la une belle
occasion d’appliquer sa méthode infaillible. Antone Ramon ne
décolére pas. Les autres s'amusent. Quant a Georges Morere, il
joue l'indifférence : « Ca lui est bien égal : il sait bien d'ailleurs
gui a fait le coup, tout au moins il s’en doute. »

Il ne sait rien du tout et est tres vexé : mais il est fier, et ne
veut pas avoir l'air d’étre touché, cela ferait trop plaisir a
I'auteur de la plaisanterie.

Avec de la mie de pain, Cézenne a relevé sur la flGte les
empreintes de doigts et de pouces, mais elles se mélent et
s'effacent I'une l'autre. A quatre heures, il revient triomphant.
M. Castagnac lui a donné la boulette de papier ; il la déplie sous
les yeux de ses camarades intrigués qui poussent soudain un
iImmense éclat de rire. La boulette est formée d’une feuille de
brouillon dont I'écriture est bien reconnaissable : c’est celle de
Cézenne lui-méme.

Antone y va plus simplement.
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« C’est quelgu’un qui en veut a Georges Morére, dit-il.

— Non, c’est une farce, répond Cézenne.

— La ferais-tu ?

— Moi... apreés tout... Non, c’est vraiment trop mechant. »

Monsieur le Supérieur fait lui aussi une enquéte qui
n'aboutit pas. Les allées et venues sont trop multipliées pour
gu'on puisse arréter les soupcons sur quelqu’'un. Il réunit
pendant I'étude du soir le Conseil des Professeurs et propose de
flétrir publiqguement cet acte de lacheté a la lecture spirituelle de
ce jour. M. Framogé répond que c’est avouer I'impuissance de
l'autorité et la ridiculiser en menacant dans le Vvide,
M. Berbiguet que c’est effrayer inutilement le coupable et
couper la voie au repentir. La discussion s’anime, les uns
voulant sauver le principe moral, les autres éviter une
déconvenue. A six heures et demie, le Chanoine léve la séance et
seul dans son cabinet prépare ses coups d’éloquence : « Oui,
mes enfants, de pareilles vilenies d’ame finissent toujours par se
trahir : Abyssus abyssum invocat : I'abime appelle I'abime... »

Pan ! pan! brute ! Canaille ! Au secours ! Tartuffe !

Monsieur Raynouard se précipite et dans le salon d’attente,
entre trois fauteuils les pieds en l'air et le guéridon renverse,
apercoit deux hommes en redingote roulés, culbutés, s'injuriant,
luttant, se frappant : dessous M. Blumont, dessus M. Castagnac.

« Messieurs ! Messieurs, s’écrie-t-il épouvanté. »

Les deux professeurs se relevent soudain.
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«Ah'! Monsieur le Supérieur, je vous prends a témoin,
balbutie M. Blumont.

— J'en appelle a votre justice, crie M. Castagnac.
— Que signifie ce scandale ?

— C’est Monsieur qui a bouché la flite de Moreére,
interrompt le flGtiste bléme.

— Si vous aviez des preuves, réplique le chanoine, il fallait
me les montrer, et non vous livrer a des voies de fait. »

La cloche a ce moment annonce la lecture spirituelle.

« Messieurs, conclut-il, je suis obligé de descendre ; jusqu’a
nouvel ordre je vous prie de suspendre vos lecons. »

D’ordinaire, les lendemains de féte, le Supérieur faisait une
causerie sur la séance et donnait son appreéciation, a la grande
joie des artistes ; ce soir-la il rouvrit simplement le solennel
registre du reglement et commenta le premier article du
chapitre IV : « Tout éléve qui, un jour de congé, rentre apres
I’heure fixée, sans motif grave et diiment constate, est passible
de renvoi. »

Quant a l'auteur de la farce il resta inconnu. M. Castagnac
avait recueilli deux témoignages d’éleves: Jean Trigaud, un
philosophe, et Modeste Miagrin. Chargés d'aller prendre les
pupitres dans la salle des flGtistes, ils avaient vu a leur entrée
M. Blumont poser vivement un cahier de musique sur la boite a
fllte de Morere, d’un air embarrassé. M. Blumont ne nia ni le
fait, ni sa géne. Il cherchait le nom de I'éditeur d’un concerto de
Bach au dos de la partition de Georges Morere, n’ayant pas 0sé
le demander a M. Castagnac, dont il connaissait I'antipathie. Il
regrettait d’avoir donné lieu a ce soupcon, si M. Castagnac
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regrettait de son cOté sa vivacite, il était prét a passer I'éponge
sur l'incident.

Tous deux désiraient garder leurs lecons. M. Castagnac fit
semblant de croire a cette explication, mais il ne put s’empécher
de mettre ses éléves au courant de ses soupgons.

Antone bondissait de colére :

« Et M. Blumont peut revenir ici aprés un acte pareil ? A ta
place, disait-il a Georges Morere, jirais me plaindre au
Supérieur et j’écrirais tout ce que je sais a mes parents.

— Surtout ne faites pas cela, criait M. Castagnac,
reconnaissant trop tard sa maladresse.

— Bah ! disait Morere, ¢a n’a pas d’'importance ! apres tout,
gu’est-ce que ¢ca me fait ? »

Il tenait a paraitre insensible, ayant honte d’étre défendu
par ce petit Ramon. Il s’irritait méme d’en recevoir des conseils
et le prenait de trés haut. Ce ton détache, cet air de fierte,
émerveillait son jeune condisciple.
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CHAPITRE VIII

ANTONE S'TENNUIE

Les éléves s’étaient vite apercus de I'admiration d’Antone
pour Moreére. C’était une taquinerie courante de rappeler devant
lui I'incident de la flate : « Pour une bonne farce, c’est une
bonne farce», répétait malignement Emeril ; Patraugeat
appuyait, Lurel insistait; alors Antone devenait rouge et
répétait : « Eh ! bien, moi, je trouve cela stupide ! »

Une fois méme le grand Patraugeat, pour le pousser a bout,
riposta :

« Si tu veux savoir qui a fait le coup, c’est moi !

— Lache ! » cria Antone, et, sans songer a sa petite taille, il
se précipita sur Patraugeat, les poings fermés, tandis que tous
les autres, sachant a quoi s’en tenir sur cette prétendue
culpabilité, riaient aux éclats de la colére d’Antone. Patraugeat
lui-méme se prit a lui rire au nez si effrontément qu’il en resta
tout interdit, comprenant qu’on se moquait de lui.

Emeril raconta la mystification & Morére, et comme Antone
accourait a son tour, I'infortuné flGtiste lui cria :

«Tu m’ennuies a la fin: laisse-nous la paix avec cette
histoire-la. »

Antone vit qu’il lui avait déplu. Il en fut profondément
affecté et chercha le moyen de rentrer en grace.
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Le lendemain, a la récréation de midi, les troisiemes
allaient jouer aux barres. Il y eut d’abord altercation entre les
deux chefs, Morere et Feydart, sur le droit au premier choix.
Morére céda. Puis Feydart se donna le malin plaisir de choisir
Ramon pour gu’il ne fOt pas dans l'autre camp. Aprés des
tiraillements, la partie commenca sans entrain. Bient6t d'Orlia,
pris par Morere, prétendit que celui-ci n'avait pas barre sur lui.
La dispute recommenca : dans le feu de la colere, d’'Orlia jeta
bétement :

« Ce n’'est pas parce que tu joues de la flGte que tu seras le
maitre partout. »

Ca n’avait ni rime, ni raison ; les autres se mirent arire.

« Je ne joue plus », déclara froidement Morére, et comme
Achille offensé, il quitta la partie.

« Moi non plus, répondit Antone, si on joue pour se
disputer, ¢ca ne vaut pas la peine.

— Naturellement, conclut Cézenne, quand Morere s’en va,
Ramon se retire. On jouera sans toi et sans lui, voila tout ! »

Morere était allé aux agres de gymnastique. Il avait
empoigné les anneaux et s’exercait a faire des rétablissements
avec élan. Il vit venir Antone et fronca les sourcils.

« Qu’est-ce que tu viens faire ? lui dit-il.

— Du moment qu’on insulte je ne joue plus.

— On tainsulté ?

— Moi non, mais toi.
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— Ah! non, est-il assommant! Mais qu’est-ce que ¢a peut
te faire ?

— Je ne veux pas qu’'on se moque...

— Méle-toi donc de ce qui te regarde », interrompit Moréere
irrité, et il recommenca ses exercices gymnastiques sans se
preoccuper de Ramon, adossé a un mat du portique. Lorsqu’il se
fut suffisamment balancé aux anneaux, il les lacha avec une telle
force qu’il fit enrouler les cordes autour de la traverse
supérieure. C'était défendu.

« Allons, bon, dit-il, il faut maintenant que je grimpe la-
haut.

— Je vais y aller, proposa vivement Ramon.
— Toi, tu n’as pas la moelle, » repartit Moreére.

Mais tandis qu’il montait a un poteau d’un c6té, Ramon
s’efforcait de le devancer de l'autre. Tout d’abord il se hissa
rapidement, ignorant qu’il faut savoir ménager ses forces, mais
a mi-hauteur, il fut obligé de s’arréter pour souffler. Quand il
reprit l'ascension, Georges Morere, déja arrive, lui jetait
négligemment :

« Je te le disais bien que tu n’as pas la force. »

Irrité de ce reproche, Antone se hissa de nouveau, serrant
le mat malgré sa fatigue et tirant sur ses bras de toute sa rage.
Enfin, exténué, il parvint a enfourcher la poutre transversale.
Mais, les cordes déroulées, Morére était descendu.

« Tu vois que je peux quand je veux, lui cria Antone.
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—Mon vieux, tu y mets le temps», dit l'autre en
s’éloignant. Et d’'un ton ironique :

« Puisque tu y es, restes-y. »

Antone n’osa ni répondre, ni descendre. Il resta ainsi entre
ciel et terre, balancant ses maigres jambes dans le vide, et
regardant avec mélancolie Georges Morere qui, sur ses
échasses, poussait une boule contre un arbre. Pourquoi, aprés
I'avoir si aimablement accueilli a son arrivée, le rebutait-il
ainsi ?

Le samedi suivant, Morere fut le premier en narration
francaise, Antone Ramon le cinquiéme. Le petit Lyonnais fut
tres content de son succes ; mais plus encore de la place de son
ami, et le soir méme il glissait dans son pupitre une feuille sur
laquelle il avait écrit en gros caractéres :

« Honneur au plus trapu de la classe. »

En étude, il guetta I'effet de son hommage sur la figure du
vainqueur. Mais le plus trapu de la classe, d’abord étonné de
cette inscription triomphale, haussa les épaules, puis froissa
bruyamment la feuille et la jeta, sans méme se retourner vers
Ramon qui attendait un regard pour répondre par un sourire.
Antone baissa tristement la téte et se mit a réver, incapable de
continuer sa lettre a I'abbé Brillet, commencée depuis quatre
jours.

Il ne joue plus, malgreé les instances de I'abbé Russec, mais,
appuyé a un arbre, il écoute vaguement des choses quelconques
débitées par des eleves insignifiants: Tahuret, Rousselot,
Pradier, Gendrot ou d’Orlia.
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«Voyons, Ramon, lui dit M. Pujol, son professeur, un
grand garcon comme vous n’a pas le mal du pays, je pense ?
Travaillez donc, vous réussirez certainement. »

Antone écoute et ne répond pas.

Antone s’ennuie. Il bacle ses devoirs, apprend a peine ses
lecons, réve et, ne sort de sa torpeur qu’en s’entendant appeler
« Ninette » par Lurel ou Patraugeat, car ce surnom le met en
fureur.

Déja tournent autour de lui avec continuité des éleves plus
dangereux, Monnot et surtout Trophime Beurard.

C’est un méridional loquace et peu sympathique. « Je te
comprends », dit-il, car il comprend tout le monde. « Tu te
languis. » Et il prononce : « Tu te lannguis. »

Antone ouvre les yeux et se demande ce que cela veut dire,
Beurard poursuit :

« Je suis de Lambesc en Provence, c’est un autre pays que
cette mare a canards de la Bresse et de la Dombe. Ah ! mon bon,
si jamais tu passes chez moi, viens me voir, je te promets que
nous ferons de bonnes parties. »

Antone sourit a peine a cette invitation conditionnelle,
mais Beurard revient a la charge.

« Moi aussi, dit-il, je m’ennuie ici I’'hiver, mais I'été je me
rattrape : je passe de bons moments. Ou ? Personne ne s’en
doute, méme les plus malins. A toi, mais rien qu’a toi je le
dirai. »

Antone ne demande méme pas le sens de ces énigmes.



Une nuit, incapable de dormir, il se tournait et retournait
dans son lit. Le temps avait changé, l'air était lourd, comme il
arrive parfois a la fin de l'automne. Surexcité, il finit par se
lever, s’habilla et sortit du dortoir pour respirer quelques
instants dans la galerie, sous les arceaux du cloitre. A I'angle
opposeé, la fenétre de l'infirmerie brillait doucement, traversée
par la lumiere d’une veilleuse. De gros nuages passaient comme
une cavalerie fantastique devant la face resplendissante de la
lune. Appuye a la balustrade de pierre, il suivait cette
chevauchée qui le mettait tour a tour dans la lumiére et dans les
ténebres.

Soudain il entend un léger craquement : il se retourne.

« Té, ne crains rien, c’est moi. »

Il reconnait Trophime Beurard.

« Pécaire, puisque toi aussi tu es debout, continue le
Provencal, allons faire un tour, mon bon. Mais attention, pas de
bruit. »

Trophime enfourche la rampe de l'escalier et se laisse
glisser lentement. Antone I'imite avec quelque appréhension.

Mais son guide, arrivé le premier, le recoit et lui dit :

« Comme cela, vois-tu, on ne fait pas craquer les marches.
Suis-moi. »

IIs longent la galerie qui conduit au réfectoire, prennent a
gauche et descendent a la cuisine. La Beurard se risque a
allumer une queue de rat et inspecte I'office.

« Tiens, dit-il, un pot de confiture des maitres. Tu vois, on

trouve toujours quelgue chose. » Il tend le pot, d’ailleurs a peu
pres vide, a Antone, qui fait la moue et refuse.
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« Je n'al pas faim.

— C’est vrai, dit l'autre, tu n’as jamais faim. Moi, c’est le
contraire, j'ai toujours faim. » Et il se met a lécher le pot. Apres
avoir fini son inspection, il s’approche de la fenétre.

« Maintenant, dit-il, attention. »

Lentement, s’arrétant au moindre bruit des charnieres, au
moindre crissement du bois, il I'ouvre. Enfin il peut sortir, suivi
d’Antone qui se demande toujours ou il 'emmene. lls sont
derriere les cuisines dans le potager; la lune parfois fait
miroiter les cloches de verre et les chassis ; de temps en temps
Beurard se baisse, arrache une rave, I'épluche tranquillement et
la mange avec une volupté infinie ; puis il déterre un navet qu'il
préepare avec un soin méticuleux.

« Et dire que les profs ne se doutent de rien ! »

Cette idée le remplit d'une fierté invraisemblable
gu’Antone a peine a comprendre.

Arrivé au fond du potager il monte sur le tas de fumier
amassé dans I'angle, grimpe de la sur le mur et a cheval sur la
créte aide son compagnon a faire la méme escalade.

« lci, dit-il, on est tranquille. » Aussitot il adapte un os de
lapin a sa rave, y introduit du tabac, allume et aspire de toutes
ses forces.

« Qu’est-ce que c’est ? demande Antone.

— Ma pipe, répond majestueusement Trophime. Comme c¢a
on ne voit rien. Tiens, dit-il, essaie. »



Et tres amicalement il lui passe le navet.

Antone voudrait bien refuser, mais il n'ose pas. Il fume.
Soudain une toux irrésistible le force d’ouvrir les lévres et
résonne dans la nuit.

« Tais-toi donc, imbécile, souffle Beurard. Mets ton
mouchoir dans ta bouche, baisse-toi. »

Lui-méme s’est couché et se confond avec le faite du mur.
Vivement Antone I'imite : enfin la toux s’arréte.

« Si c'est I'effet que ca te produit, reprend le guide, rends-
moi ma pipe. »

Antone obéit et le regarde fumer en silence.

« Hein! ce n'est pas banal. L'été dernier, quand je me
lannguissais trop, je sautais le mur et j'allais me promener
jusqu’au chemin de fer. A 10 heures 40 part le train d’Ambérieu,
a 11 heures 18 celui de Bellegarde ; puis je voyais partir a 11
heures 36 I'express d’ltalie, a 11 heures 58 celui de Geneve.
Maintes fois je restais jusqu’'a 1 heure 18, pour le train de
Chambery et je me disais : “Trophime, il y en a un a 5 heures qui
t'emmenerait a Lyon en deux heures et de la en Provence. Si
jamais tu te lannguis trop, c’est celui-la qu’il faudra prendre.” »

Et changeant de ton, aprés avoir aspiré longuement deux
bouffées de tabac :

« Tu as une jolie figure, hé ! on a dd te le dire déja, hé !

— J'ai froid, répond Antone, je ne fume pas, je m’en vais
dans le jardin.



— Ne marche pas trop. Apres nous irons au réfectoire et
nous mettrons du sel dans les verres des professeurs : demain
ca seradrole. »

Le petit Lyonnais redescend dans l'allée du milieu, laissant
fumer Trophime, impassible comme un Turc; il prend un
sentier transversal, trouve une échelle et I'applique au mur de
cloture. Les branches maigres d’'un poirier lui cachent son
camarade ; mais il vient de trouver mieux. Il écoute bruire la
forét de Seillon dans le calme de la nuit. Soudain un coup de
sifflet déchire les airs et un halétement sourd et rythmé se perd
dans le lointain. C’est un train qui part de Bourg. Peut-étre va-t-
il & Lyon ? Brusquement un désir de fuite le prend. C'est si
facile, il chevauche le mur qui le sépare du faubourg Saint-
Nicolas. C’est un peu haut peut-étre : bah ! il tomberait dans un
fossé d’herbe. Apres, il n‘aurait qu’a prendre son billet, son
porte-monnaie n’est-il pas garni ? Vraiment il s’ennuie trop
depuis quelques jours. Beurard a raison : « On se languit dans
cette maison. »

Mais chez lui comment le recevra-t-on? Son pére le
grondera, le mettra ailleurs ; et ce sera le méme ennui. Il songe
a son précepteur malade, I'abbé Brillet, a qui il n’a pas encore
répondu depuis huit jours. Oh'! il était plus heureux avec lui,
surtout aux derniéeres vacances, a la villa de I’Avenue Gravier.
C’est de la-bas, c’est de Nice que vient par intervalles ce souffle
humide et chaud. Il songe aussi a Georges Moreére. Retrouvera-
t-il ailleurs un camarade comme lui ? Quelle différence entre lui
et ce stupide Beurard, lécheur de pots, mangeur de raves,
fumeur de navet ! Mais Moreére le repousse, le bouscule, et c’est
ce qui l'attriste. Décidément, la vie n’est pas rose.

A ce moment il s'entend appeler par une petite toux
discréte. « Hem ! » C’est Trophime Beurard.
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« Voila un quart d’heure que je te cherche ; qu’est-ce que tu
fais 1a ? En pleine lumiére sous les fenétres des professeurs ! Tu
n’es pas fou ? Descends vite ! »

Antone se décide a regret. Il était si bien la. Il pouvait se
croire presque libre : dans le silence de la nuit, sous la lune en
fuite derriére les nuages, dans cette atmosphere tantdt chaude,
tant6t fraiche, il se sentait enveloppé comme d’'une présence
invisible et douce et voici que ce grossier Beurard le rappelle a la
réalité.

Tout en rentrant par la cuisine son guide lui dit :

« Tu as de la chance, je te croyais dans ton lit, un peu plus
j'allais tenfermer dans le jardin. Tu en aurais fait une téte. Tu
sais, c'est bien la derniere fois que je temmeéne. Je monte le
premier, attends quelques instants avant de me suivre. Tu n’es
pas assez malin, tu te ferais prendre. »

Trophime Beurard disparait. Au bout de cing minutes,
Antone se risque a son tour. Au moment d’entrer dans la galerie
du premier étage, il entend la voix de I'abbé Levrou :

«Vous avez mal aux dents : ca me parait bizarre. Rentrez
au dortoir, nous verrons cela demain. »

Antone se colle au mur de I'escalier et quand tous les bruits
se sont dissipés, il remonte a pas suspendus. Comme il se
remettait au lit, I'horloge du college sonna deux heures.

Le lendemain, Trophime Beurard, convaincu d’avoir fumé

pendant la nuit, fut privé d'un jour de vacances au premier de
I’an.



CHAPITRE IX

UNE MORT D’OU GERME UNE AMITIE

Les éleves font leurs derniers préparatifs pour la
promenade dominicale. Tandis que Cézenne cherche sa
casquette régulierement perdue et que Patraugeat essaie de
rester a I'infirmerie sous le faux prétexte d’'une entorse, Morére
aborde Ramon :

« Qu’est-ce que tu as ? lui dit-il un peu rudement. Tu m’en
fais une téte depuis huit jours.

— Je fais la téte que je peux.

— Sérieusement, tu m’en veux ?
— Oui.

— Pourquoi ? »

Antone garde le silence, regarde vaguement au fond de la
cour.

« Pourquoi ? répete Morére.
— Parce que je m’ennuie, la, je m’ennuie a mourir,
— Ca, vraiment, ce n’est pas de ma faute.

— Si.
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— Comment, si ? Explique-toi ! »

Antone se tait. Morére poursuit :

« Tu m’accuses et tu ne veux pas méme me dire de quoi ?

— Oui, a mon arrivée, tu t'occupais de moi, tu me mettais
au courant, tu causais, tu te laissais approcher, tandis que
maintenant...

— Maintenant, te voila débrouillé, tu n’as plus besoin de
personne. Est-ce que c’est vral, cela ? Veux-tu qu’on t'environne
de petits soins continuellement, comme... comme une petite
fille ? Allons bon, tu ne vas pas pleurer pour cela ? Est-ce que je
te fais de la peine? Qu’est-ce que tu veux? dis? Parle
franchement.

— Moi... je ne veux rien, absolument rien...

— Alors bonsoir ! » Et Georges Morere, agacé de ces
réponses vagues, vaines, pleines de sous-entendus, fait mine de
le quitter. Au bout de trois pas, il revient.

« Voyons, ne te désole pas, dans quatre semaines, c’est les
vacances.

— C’est long quatre semaines...

— Je n'y peux rien.

— Oh ! si, si, tu pourrais beaucoup, si tu voulais étre... »
Antone s’arréte.

« Quoi ? Qu’est-ce que je pourrais étre ? »
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Antone hésite toujours et finit par dire :
« Non, ¢a ne se demande pas.

— Mais quoi encore ? parle !

— Tu pourrais étre mon ami.

— J'en étais sdar. Eh! bien, non, mon vieux. D’abord les
amitiés particulieres, c’est interdit. Et puis quel bénéfice en
retirerais-tu ? tu seras mal vu des professeurs, raillé par les
camarades, en butte a toutes sortes de tracasseries, finalement
tu auras une histoire et on te rendra a ta famille. Réfléchis un
peu et tu verras que j’ai raison ; sois bon camarade avec tout le
monde, tu ne t'ennuieras pas et tu vivras tranquille.

— Tu as raison, conclut Antone, je ne sais ce que je dis. »

Et il s'éloigne brusquement. Il tombe aussitot sur Modeste
Miagrin qui le considére avec une extréme compassion, et le
plaint davoir quitté sa famille; mais, sans s’arréter, il va
retrouver d’Orlia et Gendrot qu’il écoute pendant toute la
promenade discuter avec feu sur Marchand, Fachoda et les
Anglais.

Au retour, immobile au milieu de la cour et replié sur lui-
méme comme un oiseau frileux, il grignotait son godter sans
appétit, tandis que des coups de bise balayaient le sol et qu’'une
lumiere diffuse rendait le crépuscule encore plus morne et plus
glacial. 1l s’entendit appeler soudain par I’'abbé Russec.

« Antone, vous n'avez pas recu de nouvelles de votre
précepteur, depuis la lettre que je vous ai remise ?

— Non, Monsieur.
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— Vous l'avez encore, cette lettre ?
— Oul, Monsieur.

— Eh bien, conservez-la précieusement, mon enfant, car
c’est la derniere que vous aurez de lui.

— Il va plus mal ?

— Il vient de mourir a Nice. Monsieur le Supérieur m’'a
remis un faire-part qu’il a recu probablement de votre famille. »

Tirant de sa douillette une large lettre de deuil il la déplia.

« Votre précepteur a éte enterré hier matin, a dix heures,
au cimetiére de Nice. »

Antone baissait la téte comme un enfant grondé ; le préfet
poursuivit :

« Il faut relire sa derniére lettre. Il vous demandait de prier
pour lui. Il vous aimait beaucoup. Ne lI'oubliez pas.

— Oui, Monsieur. »

Aprés quelques paroles douces qu’il crut consolantes,
I’'abbé Russec le renvoya. Antone alla s’appuyer a la barriére et
tournant le dos a ses camarades, les mains a la palissade, il
songea avec effroi qu’il n'avait pas répondu a I'abbeé Brillet. Que
de fois il avait interrompu cette derniere lettre commencée
depuis dix jours! Et a ses regrets se mélait le remords d’'un
supréme devoir négligé. Bient6t il lui sembla qu’il était encore
plus isolé, plus abandonné qu’avant et qu’il allait s’ennuyer
encore davantage. Peu a peu il oubliait son précepteur, se
plaignait lui-méme en son for intérieur, se découvrait a la fois
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malheureux et seul. Les éléves, qui avaient apercu de loin la
lettre de deuil, le laissaient tranquille; ils comprenaient
obscurément que le mieux, en cette circonstance, était de ne pas
troubler sa tristesse. A la fin pourtant, Georges Morére, qui
avait passé deux fois pres de lui en courant, osa s’approcher.

« Qu’est-ce que tu as, dit-il, tu as perdu quelgu’'un ? »
Antone fit un signe de téte affirmatif.

« Quelqu’un de ta famille ?

— Non, répondit Antone, mon précepteur.

— Ah ! s’exclama Georges surpris. 1l y avait longtemps que
tu le connaissais ?

— QOui, et il m’aimait beaucoup, lui. »

Georges Morere fut tout décontenancé ; il ne s’attendait
pas a cette allusion personnelle dans un moment si douloureux.

« Mon pauvre Antone, je te plains beaucoup. »
Antone baissa la téte, et continua :

« Vois-tu, ce qui me pese le plus, c’est qu’il m’'a écritil y a
plus de dix jours et que je ne lui ai pas seulement envoyé un mot
d’adieu. »

Son camarade ébaucha un vague geste qui pouvait
signifier : « Que veux-tu ? il y a de ces fatalités ! » Antone alors
se laissa aller a de plus larges confidences. Il rappelait la bonté
de cet abbe, leurs dernieres excursions a Cannes et dans
I’Esterel, ses soins délicats, son ingéniosité a lui procurer des
distractions, ses conversations affectueuses. Et maintenant, il
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allait se trouver seul. Il avait ses parents ? C’était vrai, mais ils
étaient si loin ; il les voyait de temps en temps, mais qu’est-ce
gu’ils pouvaient pour lui ? ils ne le suivaient pas comme l'abbé
dans les mille minutes de la vie écoliere. « Et puis vivre,
pourquoi ? pour faire des thémes, des versions, des exercices
monotones ? Mourir bientdt peut-étre, comme I'abbé ? » Une
secrete révolte le secouait. Loin de le pousser au devoir, cette
brusque image de la mort lui inspirait comme un secret désir de
se dépenser, d’agir en hate, de vivre.

« Travailler, reprit-il, pour qui ? pourquoi ?

— Pour tes parents, hasarda Morere scandalisé.
— Ah ! ¢a ne les intéresse pas follement.

— Pour toi, pour ton avenir. »

Antone secoua la téte :

« Mon avenir ! je ferai comme papa. »

Puis il tourna vers Georges ses yeux humides.

« Si tu voulais, comme je serais heureux de t’avoir pour
ami.

— Tu sais bien que le reglement...

— Oui, tu me l'as déja dit. Le reglement : tu ne parles que
du reglement! lls s’en moquent pas mal du reglement, mes
parents. Mais non, j’ai tort. Je t’affirme que je ferai, comme toi,
mon possible pour bien travailler. Qu’est-ce que ¢a peut faire
gue je sois content quand tu es le premier, quand tu gagnes la
partie, quand tu rives son clou a Lurel, quand je suis avec toi en
promenade... »

— 64—



Georges Morere ne répondait pas, il se méfiait ; par suite
d’'une vieille habitude paysanne, ne voyant pas tres clair, il se
retranchait derriére la coutume, le code, la loi, le reglement.

Mais Antone continuait : « C’est a cause de toi que je n’ai
pas écrit a mon précepteur. Tu m’as repoussé si brutalement
toute cette semaine que j'étais incapable de trouver une phrase.
Ah'! si tu voulais que je sois ton ami, je te défendrais: il y en a
gui t’en veulent, qui sont furieux parce que tu es le plus fort, qui
te déchirent par derriére, qui te trouvent trop fier. Va, ce n’est
pas M. Blumont qui a bouché ta flGte ; ¢ca j'en suis bien sdr, c’est
un troisiéme qui a voulu se venger, et comme c’était un lache, il
I’a fait lachement. Ne crains rien, je le retrouverai celui-1a, ¢a ne
sera pas difficile, et alors... »

Il se reprit et articula lentement :
« Seulement, si tu as peur que je te compromette ?... »

Et, du bras, il fit un geste las. Georges Morére se redressa :
ce soupcon de peur offensait sa fierté. Antone poursuivit
naivement :

«Tu crois donc que je ne comprends pas pourquoi on
défend les amitiés particulieres ? Lurel et Monnot, Patraugeat,
Cézenne ne cherchent qu’a agacer les professeurs et a chahuter,
et ne font rien. Mais moi, tu verras, en deux mois, je serai dans
les premiers. Quand je ne m’ennuie pas, je travaille. Et puis tu
serais la, pour m’aider. Ce serait si bon. Je te promets que je ne
m’ennuierais plus! Ah'! si je pouvais faire quelque chose pour
toi ! Moi aussi je suis fier. »

Georges Morere était de plus en plus troublé. Sous ce flot

de paroles vives il découvrait une perspicacité qui I'étonnait.
Oui, il avait des camarades hostiles; il se rappelait les
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sarcasmes d’Emeril, les gros rires de Patraugeat, les sourires
encore plus cruels de certains bons éleves. Ce qu’on aimait en
lui, c’était son entrain, mais on détestait sa fierté et personne,
non jamais personne, ne lui avait parlé avec cette ardeur, cette
admiration et cet abandon. Il ne voulait pas paraitre intimidé et
cependant il était ému, désorienté, bousculé par ce camarade
plus jeune et reculait en désordre. Qu’est-ce que c’était que ce
gamin aux maniéres et au langage encore puérils, qui lui
montrait une pareille supériorité d’ame, un don du cceur
indéfinissable, une richesse intérieure qu’il soupcgonnait a
peine ? 1l était humilié d’étre si novice pres de lui, si embarrassé
devant tant d’aisance, si contraint apres tant de confiance, si
froid en réponse a tant de chaleur. Il s’efforcait de prendre un
air dégagé. Il godtait la délicate volupté d’étre remarqué,
admiré, choisi entre tous par une ame fine et intelligente et
pourtant se defendait un peu contre ce plaisir intime, de peur de
glisser dans I'inconnu. Enfin il conclut brusquement :

« Tu veux étre mon ami, soyons-le !
— Tu veux bien ?
— Eh ! bien, oui, la. »

Antone lui prit la main avec joie et la gardant entre les
siennes :

« Maintenant, lui dit-il, et il souriait a travers ses larmes, tu
vas voir comme tout va changer. »

Levant les yeux, Morere rencontra le regard de I'abbé
Russec qui les examinait avec étonnement et derriére I'abbé le
sourire de Modeste Miagrin qui faisait signe a un groupe de
troisiemes. Comme le préfet de division allait s’approcher, la
cloche sonna et les deux amis se séparérent.
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CHAPITRE X

UN VERS DE SAINT PAUL ET UN DISTIQUE
D'OVIDE

Georges Moreéere est chez le Péere Levrou. Bien que les
prétres de ce collége ne soient nullement des religieux, les éleves
entre eux leur donnent toujours ce nom de « Pére ». Ils mettent
dans ce titre beaucoup de familiarité et un sentiment plus
délicat, une allusion a leur dévouement et une acceptation de
leur affection. Le pére Levrou est affligé d’une obésité précoce,
d’'un visage enluminé, et d’'une voix joviale égayée encore par
d’inlassables plaisanteries. Il a des habitudes bien connues. Il
dit « Mon petit » a tous ses éléves actuels ou anciens et on se
souvient de [l'avoir entendu interpeller de cette facon un
capitaine de cuirassiers qui, cependant, pouvait le regarder de
tres haut. 1l prise avec persévérance, et aime les calembours a la
folie. Malgré tout cela Georges Morere I'a choisi comme
directeur en raison de sa simplicité, de sa droiture et de son
expérience. Ce soir il recoit de l'abbé une semonce plutot
inattendue, sous une forme un peu railleuse.

« Dites donc, mon petit, il parait que vous avez fait une
conquéte ? »

Et comme Moreére ouvre de grands yeux étonnés :
« Oui, poursuit I'abbé, vous avez hérité du cceur d’Antone

Ramon. Vous étes d’'une éloquence a faire palir Démosthéne et
Bossuet... En vingt minutes vous avez consolé votre camarade.
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C’est un record. Attention, mon petit. Qu’est-ce que ¢a veut
dire ?

— Mais je ne fais rien de mal ! déclare Morére un peu rouge.

— Il ne faudrait plus que cela, mon petit. Non, vous ne
faites pas de mal. Vous faites méme du bien. Depuis cing jours il
est tout a fait changé votre ami : il sait ses legons, rubis sur
I'ongle, sauf en mathématiques ; il fait des devoirs pleins de
fautes, c’est vrai, mais merveilleusement soignés. Il écoute au
réfectoire quand c’est votre tour de lire au point d’en oublier de
manger. Il y a de quoi rendre fier dans sa tombe Amédee
Gabourd. Seulement il y a un revers. Pourquoi se retourne-t-il
toujours en riant vers vous quand il a récité ? Qu’est-ce que c’est
gue cette signature nouvelle a la fin de ses devoirs ? Ces signes
cabalistiques ou I'on découvre un G. et une M. ? »

Et I'abbé Levrou regarde Georges avec un air affectueux qui
doit évidemment corriger ce que son langage a d'un peu
goguenard. Georges raconte brievement toute [I'affaire.
Inconsciemment sans doute, il rajeunit Antone et exagere les
mogqueries de ses camarades.

« Oui, Ninette, interrompt I'abbeé.

— Alors il a cherché un appui et comme je l'avais aidé un
peu a se débrouiller a son arrivée, il a préféré recourir a moi :
mais c’est pour que je le pousse au travail.

— Espérons-le, mon petit. Ecoutez, je vous parle
sérieusement. Laissez le petit Ramon de c6té. Soyez gentil pour
lui, aimable, bon camarade, mais qu’'on ne vous voie pas
toujours ensemble.

— Pourquoi ?



— Ca ne vous vaut rien, ni a vous, ni a lui.

— Mais puisque je ne lui fais pas de mal ?

— Actuellement peut-étre : mais il vous en fait !
— Comment ?

—Vous n'avez pas été troublé par cette rencontre ? Vous
étes le méme avec vos camarades ? Toujours aussi affable ?
aussi entraineur ? Vous n’étes pas un peu susceptible ?
Acceptez-vous aussi facilement qu’autrefois les plaisanteries ?
Et puis n’étes-vous pas satisfait de vous ? tres flatté surtout
d’avoir été préféré a Feydart, a Aubert, a Miagrin ? Allons plus
loin : vous apprenez aussi bien ? vous ne bifurquez pas du coté
Ramon ? Plus loin encore : Vous étes sar, bien sGr d’étre dans
une bonne voie ? Vous n’avez aucune appréhension ?

— Des appréhensions, reprit Morére, on peut en avoir a
propos de tout. Ce que je sais, c’est que je n’ai nullement
I'intention de lui faire du mal, au contraire, et les résultats sont
absolument comme je le désirais. Maintenant, que ¢a me fasse
plaisir d’avoir été preferée par lui, c’est clair. Est-ce que c’est un
péché ?

— Ah ! mon petit, comme vous y allez! Pas si vite. Méme
guand nous sommes en état de grace, méme quand nous avons
Dieu en nous il ne faut pas oublier la recommandation de saint
Paul : Habemus autem thesaurum istum in vasis, — écoutez le
dernier mot — fictilibus. Ce qui fait un beau vers que vous
pourrez conserver et méditer :

“Nous portons ce trésor dans des vases d'argile.”



» Ca rime avec fragile. Et si saint Paul ne vous suffit pas...
écoutez I'Ecclésiastique : “Qui aime le danger, périt dans le
danger.”

— Mais quel est le danger ?

— Le danger est qu’au lieu de I'élever jusqu’a vous, vous ne
descendiez jusqu’a lui.

— Ce n’est pas un mauvais éleve.

— Sdrement non. Mais c'est un sensitif et non un
raisonnable. Si vous vous laissez diriger par les caprices d'un
camarade sentimental, vous irez loin ?

— Je ne me laisse pas diriger, je le dirige.

— Non, vous ne dirigerez pas Antone Ramon, mon petit ; ne
vous faites pas cette illusion et laissez vos maitres se charger de
cette direction : chacun son métier. »

L'abbé Levrou a beau insister, il ne gagne rien, il le
constate. C’est que Georges ne veut pas admettre qu’Antone le
domine, il est froissé de cette connaissance si précise de leurs
rapports et il n'abandonne pas son ami parce qu’il a dans
I'oreille I'accent dont I'autre lui a dit : « Ah'! si tu as peur que je
te compromette ». A vouloir atténuer cette amitié franche, trop
expansive méme, il s'attirerait ces paroles terribles, les seules
qui puissent blesser sa fierté, et il admire Antone de vivre si
franchement qu’il ignore méme ce qui se méle de respect
humain a notre sentiment le plus délicat, la pudeur.

L’abbé Levrou n’insiste pas.

« Mon petit, je vous signale les dangers possibles, je
souhaite que vous les évitiez. Quand vous les verrez, vous me
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suivrez, j'en suis sdr. Seulement je vous préviens deés
aujourd’hui parce que, comme dit Ovide, qui n’est pas un pére
de I'Eglise : “Principiis obsta.” Ce qui veut dire : “Résiste au mal
a son debut.” »

Et comme il aimait les vers latins il acheva le distique :

Principiis obsta : sero medicina paratur,
Cum mala per longas invaluere moras.

« Le remede vient trop tard quand la maladie, a force de
délais, s’est développée. » Ce que ne peut dire I'abbé Levrou
c’est qu’Antone a pris comme directeur ’hnomme le moins fait
pour le diriger: I'abbé Perrotot. C'est un bon prétre plein
d’affabilité pour son petit pénitent, mais incapable de prévoir, ni
de prévenir les dangers qui le menacent. En outre, le professeur
de troisiéme, M. Pujol, comme celui de seconde, est un laique,
et tout son dévouement suppléera-t-il I’habitude des
consciences d’enfant que donne la confession ?
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CHAPITRE XI

EFFETS DE NEIGE

Le 20 décembre, un vendredi, au coup de cloche du révelil,
un bruit joyeux courut dans tous les dortoirs : « La neige ! il y a
de la neige. »

Malheureusement il y eut trop de soleil vers midi et bientot
la cour ne fut plus gu’une vaste mare boueuse : la neige était
devenue grise comme de la cendre et les pieds s’y enfoncgaient
avec dégodat.

Entre la lisiere de Seillon et les dernieres maisons de la
ville descendaient de vastes champs presque sans arbres. Le
dimanche les troisiemes demanderent a y aller. L’abbé Russec
exigea d’abord un peu de marche, si bien qu’a trois heures
seulement la division put entrer sur le terrain convoité.

Aussitdot ce furent des cris et des courses de meute
subitement lachée. Les éléves se poursuivirent a coups de
boules, d’autres commencerent a pétrir un paté gu’ils roulaient
ensuite, et ils riaient du ruban de gazon vert qu’ils découvraient
en poussant toujours devant eux. D’autres, sous I'apparence de
jeux, gagnaient la lisiere et s’efforcaient d’échapper aux regards
du préfet de division : mais I'on entendait soudain sa voix qui
les rappelait et leur répétait la défense de sortir du champ.

Bientot la bataille fut le jeu général ; méme les délicats,

ceux dont les doigts rougissent d’engelures, ceux qui restent
iImmobiles pendant les récréations, les mains dans les poches et
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le dos courbé, ceux qu’exaspérent les brutalités, houspillés,
entrainés, forcés de répondre, ramasserent la belle neige qu'ils
moulaient dans leurs mains et qu’ils langaient gauchement aux
plus intrépides.

Au milieu de tous se distinguait Georges Morére : il était
soutenu par Emeril, Beurard, Tahuret, tandis qu'un camp fort
nombreux, dirigé par Feydart et Rousselot, les accablait de
projectiles.

Tout d’abord la lutte fut égale. Parfois un lutteur se sauvait,
frappé a la téte, et criant: « Tu triches. » Il était en effet
défendu d’utiliser les morceaux des patins qui se durcissent
sous les chaussures, et chaque fois que le choc était trop dur, on
accusait l'adversaire d’infraction a cette régle. La force et
I’habileté de Morere surexcitaient le camp de Feydart. Celui-ci,
grace au nombre, gagnait du terrain, forcait son rival et sa
troupe a remonter les pentes, les débordait a droite et a gauche.
Aussi Beurard, accablé, avait renoncé, Tahuret et Boucher se
défendaient mollement, Emeril se prétendait fatigué.
Abandonné de ses soldats, tout en reculant pas a pas vers la
lisiere, Moreére tenait toujours téte. C’est qu’il avait pres de lui
un fidéle second. Antone s'était vite lassé de la lutte, mais
maintenant il se reposait en confectionnant des boules pour son
ami. Sans cesse approvisionne, Georges Moréere mettait hors de
combat Leroux, Gendrot et Sorin. Il semblait infatigable et
insensible. Pourtant, frappé brusquement a la joue, il poussa
une injure sans adresse particuliére : « Rossard ! » et reprit la
lutte avec une telle vigueur que les autres criérent :

«llrage!il rage!»
Ce fut comme un appel. Rager, pour les éleves, c’est ne
plus jouer, mais se battre « pour de bon », pour faire du mal.

Rien ne les irrite autant. Aussitdt, en effet, ceux qui s’étaient
écartes, ou qui regardaient en simples spectateurs, ramassérent
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des boules et rentrerent dans le camp hostile. Une pluie drue et
nourrie de blanche mitraille s’acharna sur le rageur. Celui-ci
voyait avec étonnement ses anciens compagnons de lutte, les
Beurard et les Emeril, avec Miagrin, renforcer les rangs de ses
adversaires. Antone ne fournissait plus assez de munitions et, a
force de battre en retraite, ils étaient arrivés tous les deux
presque a la lisiere de la forét. Georges luttait seul contre vingt.
La multiplicité des projectiles ne lui laissait pas toujours le
temps de viser, mais le demi-cercle qu’il avait devant lui était
tellement proche et serré qu’il n’avait pas besoin de s’appliquer,
tous les coups portaient. Quelque chose aurait dG le troubler
dans ce combat : c’étaient les sourires narquois de Beurard et de
Patraugeat, la joie méchante de Lurel et de Cézenne; les
plaisanteries blessantes, anonymes d’abord, puis répétées par
Emeril, Monnot et les autres: « Sur Antone Morére. — Sur
Georges Ramon.» Cette méme clameur revenait,
intervertissant a dessein les prénoms des deux amis :

« Tiens, Georges Ramon !

— Tiens, Antone Moreére !

— Tiens, mon chou !

— Tiens, mon chéri ! »

Mais les rires et le bruit couvraient les injures. Georges et
Antone ne les distinguaient pas, ils tenaient téte, multipliaient
les coups, s’encourageaient, a demi aveugles par cette avalanche
de boules.

Soudain Emeril poussa un cri strident et porta la main a sa

figure. Tous s'arréterent aussitot et se précipiterent vers lui,
tandis que I'abbé Russec accourait du vallonnement.
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Emeril avait été frappé a I'eeil, une légére ecchymose
gonflait sa paupiére bleuie. Tous les autres criaient: « C’est
Ramon qui a ragé ! — Pas vrai ! — Si, tu as mis des pierres dans
tes boules.» Le long de la lisiére courait un chemin assez
frequenté en temps ordinaire. Qu’involontairement, dans la
hate nécessaire, Ramon et ramassé un caillou avec la neige,
c’était possible ; mais on ne pouvait suspecter son intention.

L’abbé prit la téte d’Emeril :

« Ouvrez I'eeil, lui dit-il. Bah'! ce n’est rien. N’y touchez
pas. »

Il lui demanda son mouchoir pour en faire un bandeau ;
Emeril en présenta un dans un tel état, bien que du matin
méme, qu’il fallut renoncer a s’en servir. Antone offrit
spontanément le sien.

« C’est un mouchoir de fillette, dit I'abbé, ayant développé
le minuscule tissu au chiffre brodé, c’est trop petit. »

Des rires accueillirent cette maladroite observation et des
chuchotements de « Ninette! Ninette ! » la soulignerent. La
mauvaise humeur allait grandir, tourner a l'aigre, quand on
entendit les éleves d’en bas pousser une grande clameur
d’étonnement.

Le ciel s’était degagé a demi vers I'occident. Rapidement le
masque sanglant du soleil descendait a I'horizon derriere
I’hnippodrome et les ruines de la Chartreuse de Seillon. Tandis
que peu a peu il glissait du firmament, ses rayons
empourpraient les bancs de nuages et s'étendaient au loin sur la
plaine et les pentes du vallonnement. Soudain toute la nappe de
neige se glaca de rose. A mesure que le disque baissa, le reflet
devint plus intense, plus carming, et sur I'immense tapis couleur
d’aurore boréale quelques arbres défeuillés projetérent des
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marbrures violettes, <s’allongerent a linfini en dessins
fantastiques.

Toute la division, oubliant ses jeux, battait des mains et
regardait I'orbe decroitre. Il s’enfonca lentement dans la terre
comme un rouge tison. La neige empourprée palit peu a peu et,
guand l'astre eut disparu, s’éteignit a son tour comme un feu de
bengale. Un vent frais balaya le glacis, la forét se mit a bruire
avec un crépitement de branches seches, et, derriére les petits
monticules de neige, s’étalérent des triangles d’ombre bleue.

« Allons, en rangs!» commanda I'abbé en frappant des
mains.

Trois par trois, d’'un pas lourd sur la route sonore, les
éleves rentrerent au college, I'imagination pleine de ces lueurs
d’incendie, se rappelant les uns aux autres Moscou en flammes,
le Kremlin et I’épopée napoléonienne.
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CHAPITRE X1l

DE L'AMITIE SPIRITUELLE

Voici la derniéere semaine de l'année, la semaine des
examens trimestriels, de la féte de Noél, des prix d’honneur de
classe. L’abbé Perrotot a été discretement renseigné sur son
pupille spirituel. Ses assiduités pres de Morere scandalisent la
petite communauté ; évidemment il doit I'avertir ; il I'a compris,
et attend son pénitent de pied ferme la veille de Noél a son
confessionnal.

« Voyons, mon enfant, vous n’avez rien a vous reprocher
dans vos rapports avec vos camarades ? »

Antone s’accuse de coleres, de paroles méechantes, d’envie
méme et d’excitation a I'indiscipline.

« C'est tout ?
— C’est tout, mon pere.
—Voyons, vous n'avez pas d’amitiés particuliéres ? »

Dans I'obscurité Ramon fait un geste de surprise que I'abbé
devine, puis il murmure d’une voix étranglée et stupéfaite :

« C’est donc un péché ? »

Le pauvre directeur craint d’avoir été trop loin, il reprend :
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« Mon enfant, écoutez; il y a trois sortes d’amitiés : les
amitiés spirituelles, les amitiés naturelles qui sont bonnes et les
amitiés naturelles qui sont mauvaises. Suivez-moi.

— Qui, mon pére, répond docilement Antone qui ne
comprend rien.

— Les amitiés spirituelles, continue le directeur, ce sont les
amitiés des grands saints. Par exemple saint Grégoire de
Nazianze et saint Basile étaient liés d’'une amitié qui avait Dieu
pour principe et pour fin, et cela des le college. Saint Antoine,
votre patron, et saint Paul ermite étaient liés d'une amitié
semblable dans le désert, et cependant, ils se voyaient trés peu
souvent, trois fois dans leur vie, et une fois apres la mort
d’Antoine. De méme saint Francgois d’Assise et sainte Claire. Et
je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle est une grace de Dieu et
non pas un péché ; mais elle est rare, tres rare, excessivement
rare, comprenez-vous? Les autres amitiés sont purement
naturelles. Elles ne sont pas mauvaises en soi, mais notre nature
est si pervertie et le démon est si malin que peu a peu il peut
faire dévier notre bonne volonté et nous amener au mal.
Comprenez-vous ?

— Oui, mon pere. Mais celle de saint Grégoire, comment la
reconnait-on ?

— Il N’y a pas de preuve absolue, mais quand une amitié
vous porte a mieux remplir vos devoirs, a mieux aimer le bon
Dieu, a étre plus doux, plus charitable, plus vertueux, elle est
bonne. Comprenez-vous ?

— Oui, mon pere. »

Antone est rayonnant, il achéve sa confession plein de joie
et rentre en étude physiquement plus léger et plus souple.
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A huit heures, les éléves montent au dortoir ; & onze heures
et demie la cloche les réveille et ils descendent pour la messe de
minuit. Lorsqu’ils entrent, les orphéonistes déja réunis a la
tribune entonnent le joyeux « Gloria in excelsis Deo ». Le cheeur
de la chapelle est complétement transforme : c’est une immense
grotte précédée de palmiers peints; le fond, garni d’un
transparent, représente les abords de Bethléem avec Jérusalem
et son temple aux toits d’or ; a droite la creche apparait entre un
Saint Joseph et une Sainte Vierge de grandeur naturelle, a
gauche s’'agenouillent les bergers, et, au milieu de ces statues,
appuyé au transparent, se dresse un autel rustique fait de
souches et de pierres moussues, orné de saxifrages, de fougeres
et de lierre. La vision est un peu théatrale, mais la nappe d’autel
et les cierges, les ornements du prétre, les soutanelles rouges et
les aubes blanches des enfants de chceur, suffisent a rappeler
nettement la liturgie du sacrifice de la messe. Et comment les
enfants ne seraient-ils pas soulevés par les souvenirs de leur
prime enfance, par les chants de I'orgue et de leurs camarades,
par les quelques mots du célébrant rappelant ce mystére de
pauvreté, de nudité, par le souffle de foi et d’amour qui les
appelle tous a la communion ? Quiconque, enfant, n'a pas
participé a ces fétes n’a rien senti. Antone retrouve soudain
toutes les émotions de sa premiere communion, toute la joie de
son premier pelerinage de Lourdes, I'année derniere, avec I'abbeé
Brillet. Quand il se releve apres la communion pour chanter
avec ses condisciples le Noél populaire: « Il est né le divin
Enfant », sa voix retrouve, malgré la mue, des inflexions
chaudes et sonores. Il a besoin, en effet, de chanter, de chanter
de toute sa force, car un cantique de joie vibre sans fin dans son
ame. Sans le savoir, I'abbé Perrotot lui a ouvert a deux battants
les portes de I'idéal. Et Antone maintenant croit avoir regu cette
grace rare, excessivement rare, de I'amitié spirituelle. A genoux,
le front sur ses mains, il en a remercié Dieu dans son cceur : il I'a
supplié naivement de la garder des emblches du Malin, de la
resserrer de plus en plus, de la bénir, de la lui conserver.
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Toute la journée, il chante, il saute, il bondit. Morére
étonné cherche a le ramener au calme ; c’est en vain. Il croit que
c’est I'influence des vacances prochaines.

« Tu es fou aujourd’hui.

— Un peu, lui riposte-t-il, mais ¢a ne fait rien, mon grand
Geo.

— Mon grand Geo, répete Morere en riant. Tu as des noms
trop drdles : et toi comment t'appellerai-je ?

— Tonio, répond doucement Antone avec I'accent italien.

— C’est vrai, Tonio est encore plus joli qu’Antone, et ¢a te va
bien, Tonio. »
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CHAPITRE XIl1l

UNE ELECTION AU COLLEGE

Trois jours apres, les éleves de troisieme sont réunis en
étude pour décerner par leurs votes, selon l'usage, le prix
d’honneur trimestriel. Sont éligibles ceux qui ont obtenu un
certain nombre de témoignages. Parmi eux ils choisissent, en
général, un éleve laborieux sans doute, mais qui est bon
camarade, plein dentrain et de franchise. Or, depuis la
septiéme, Georges Morere a toujours obtenu cette flatteuse
distinction. Si Miagrin est plus appliqué, Boucher plus grave,
Feydart plus séduisant, il est lui I'entraineur, le protecteur des
faibles et le pacificateur des querelles naissantes. Aussi pense-t-
il que personne ne lui enlévera cet honneur traditionnel.

Il ignore, en effet, les sentiments qu’il inspire depuis un
mois. La classe est froissée. Il ne le comprendrait méme pas.
Quelle importance peuvent avoir pour les autres ses rapports
avec Antone Ramon? C’est a peine s'il lui parle plus que
d’habitude. Et puis : « Est-ce que ¢a les regarde ? »

Antone, il est vrai, est toujours pres de lui, mais il est loin
d’encourager cette légére affectation. Son ami étant arrivé en
retard, Georges lui a prété ses résumés d’histoire et de
littérature, mais les a-t-il refusés & Emeril ? Dans son équipe de
foot-ball il a fait passer le petit Lyonnais dans les « demis »,
mais ne faut-il pas reconnaitre qu’il a toutes les qualités
nécessaires ? Alors ?
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Oui, c'est plus qu’il n'en faut pour mettre une classe en
effervescence et pour devenir impopulaire. Une classe, c’est une
rue de province. Chacun, a travers ses rideaux, observe,
conjecture, juge, puis intrigue, cancane, déchire. D’abord une
amitié particuliere est un vol a la communaute ; des qu’un éleve
sort du groupe et en fait sortir un camarade, il frustre aussitot
tous les autres de la somme de sympathies, de camaraderie gu’il
leur donnait auparavant. La jalousie, la vanité, la suffisance, la
meédisance, le mépris, tous les mauvais sentiments, tous les
mauvais instincts se dressent et sifflent avec un ensemble
unique contre les malheureux. Et la misére supréme, c’est que
tous ces enfants le font presque innocemment: aucun ne
voudrait causer sciemment un chagrin réel a ses camarades.

Luce Aubert, Louis Boucher, Arthur Feydart, Marcel Sorin,
les premiers, les plus sages, se sont étonneés : « Pourquoi n’est-il
plus comme tout le monde ? » disent-ils de Moreére. Mais le clan
des pires, les Beurard, les Monnot, les Lurel, les Patraugeat,
c’est-a-dire les cancres, les louches, les faibles d’esprit et de
coeur, ont immeédiatement poussé des clameurs et crié: « Au
scandale ! » Leur impudence s’est effarouchée de cette amitié :
ils I'ont stigmatisée avec d’horribles mots. Comme un vent
pestilentiel de Marais Pontins, leur irritation a réveillé les
endormis, enfiévré les placides, donné a tous la mal’aria. Des
conciliabules se sont tenus: « Tu sais, on ne vote pas pour
Morere ? » Le plus difficile a été de s’entendre sur le concurrent.
Miagrin n’enléve pas la confiance, Louis Aubert n’a pas le dieu
en lui ; de Sorin et de Boucher on dit nettement : « lls sont trop
moules. » Restait Arthur Feydart ; il avait contre lui ses mots
caustiques, mais justement on s’est dit: ce sera trées amusant,
car cela ennuiera et Morére et les professeurs. Or, ennuyer les
professeurs, c’est la joie, surtout quand on ne risque absolument
rien.

Georges Morere n’a-t-il donc aucun partisan ? Si, d’abord
Antone Ramon qui lui fait d’autant plus de tort qu’il le préne
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davantage. Il a encore Pradier, Henriet, Lecomte, les timides
bons garcons, les fideles, incapables d’entrer dans cette vilenie,
plus incapables encore de réagir.

Méme s’ils se remuaient, ils ne seraient pas de force a
lutter, car ils n'ont pas I'enthousiasme. lls formeront ce grand
parti, ce long et large banc des braves gens, le banc des
mollusques. lls font tout sans flamme et sans joie. Les autres, au
contraire, sont excités par la curiosité, par I'espoir de
« déboulonner » Moreére, par des haines sourdes, des rivalités
inavouées, des espoirs inavouables. lls ont repris la vieille
plaisanterie « Contre Antone Moreére et Georges Ramon ! » On
fait circuler des mots que I'on croit spirituels :

S’il faut mourir, Morere.
Et un loustic ajoute :
S'il faut ramer, Ramon.

Un autre a trouvé mieux et de bureau en bureau, pendant
une étude, a voyageé ce papier affiche :

« Potius feedari quam mori. »

La vieille devise latine: «Plutét la mort que le
déshonneur », mais retournée et ainsi traduite :

« Plutot Feydart que Moreére. »

Non, Moreére ne s’est apercu de rien. Seul Antone s’est un
peu inquiété. Plusieurs fois, tombant brusquement dans un
groupe, il a vu les causeurs se faire signe et devenir muets.
D’autres fois, a son arrivée, un condisciple a déclaré : « Moi je
vote pour Kruger, vive les Boers ! A bas les Anglais ! » Antone a
compris que la conversation bifurquait. Méme en étude un billet
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acircule, il I'a guetté, mais avant d’arriver a lui, le billet a filé sur
un autre banc. D’ailleurs, la joie de Noél et des prochaines
vacances a emporté toutes ses craintes et au moment du vote
sous la présidence de I'abbé Russec, tous deux planent dans la
certitude.

Enfin on ramasse les bulletins et le dépouillement
commence. Les voix semblent se partager d’'abord éegalement
entre Georges Moréere et Louis Boucher ; de-ci, de-la, quelques
votes pour Arthur Feydart ou pour Luce Aubert ; soudain I'abbé
Russec s’arréte et haussant les épaules déclare nettement :

« Voici un bulletin que jJannule. 1l est inadmissible qu’'on y
inscrive des injures et des cris de ce genre : “Mort a Morére.” »
Toute la salle éclate de rire et se retourne vers Patraugeat qui
prend la mine faussement modeste d’un comique rappelé a la
scene. On entend répéter aux quatre coins comme une
excitation a une bataille de chiens: « Mort a Morere, mort a
Moreére... »

Le dépouillement continue : les deux concurrents étaient
tous les deux a 8 voix, mais Boucher recueille chaque vote
nouveau, et le nom de Morere ne sort plus, si bien que dans le
silence difficilement rétabli, I'abbé Russec proclame ainsi les
résultats :

Votants : 28

Louis Boucher 1
Georges Morére

Luce Aubert

Arthur Feydart

Bulletin nul

— W hrAOODN

Louis Boucher triomphe. Morére a pali, il a compris cette
fois ; mais, quelle que soit son humiliation, il est trop beau
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joueur pour donner a ses ennemis la joie de son étonnement
douloureux, il redresse la téte ; dans son coin il s'appuie au mur,
et, les sourcils relevés dans une affectation d’indifférence, la
levre avancée en moue meprisante, il regarde ses adversaires.
Les Patraugeat, les Lurel, les Beurard, les Monnot, les Emeril
n’osent rencontrer ce fier regard, ils retiennent leurs rires, se
font entre eux des gestes sournois de félicitations et se tournent
vers Antone Ramon, qui, la téte enfouie dans ses bras repliés,
pleure de douleur et de rage.

A sept heures, I'abbé Framogé lit le palmarés devant le
collége :

CLASSE DE TROISIEME
Prix d’'Honneur :
Louis Boucher.

Louis Boucher monte gauchement sur I'estrade et en
redescend, son prix en mains, dans un tel fracas de galoches que
tout le college se prend a rire. Lui-méme se laisse entrainer a la
gaieté générale ; il N’y a que deux tétes sérieuses a ce moment :
Georges Morere qui semble réver a des choses lointaines,
Antone Ramon qui serre les levres et s’écrase la poitrine de ses
bras croisés pour ne pas sangloter.

Mais le soir, une fois coucheé, la flamme du gaz baisseée,
Antone se laisse aller et pleure avec abondance, en petite fille.
Les sentiments les plus farouches le tourmentent: plein de
haine contre Patraugeat, il songe a se lever pour aller le
souffleter. Puis il s’accuse lui-méme : « Faut-il que jaie éte
aveugle, bouché! je n’ai rien vu, rien compris ; pourtant j’'avais
des soupcons : ah! si javais prété l'oreille ! Et dire que j'avais
promis a Geo de le défendre, de l'avertir, et de retrouver celui
qui a fait le coup de la flGte ! » Alors il s'imagine son grand ami



décourage, n’ayant plus confiance en lui, Antone, et il voudrait
le consoler, lui demander pardon. Excité par la soif de se
justifier, il se redresse, cherche dans la pénombre a entrevoir la
figure de Georges, repousse sa couverture et va se jeter a bas de
son lit, lorsqu’il entend un « hum!» forcé, poussé par une
gorge fort peu enrhumée ; aussitét répondent des grognements
sourds et gouailleurs. Antone comprend qu’il est épié. Le
surveillant pourrait faire une subite irruption. Au dortoir, c’est
le temps du grand silence. La moindre infraction a cette regle
expose le délinquant au renvoi. Antone se laisse retomber sur
son traversin et, le drap ramené sur la figure pour étre le plus
loin possible de toutes ces haines vigilantes qui I'enserrent, il se
reprend a pleurer.

Georges vient de s’endormir, fatigué de cette journée
d’émotion et de contrainte. Ainsi, on I'a considéré comme moins
bon camarade parce qu’il est lI'ami dAntone. Il sent
douloureusement le froid affreux de I'abandon. On n’a pas été
cing ans le chef incontesté d'une classe pour accepter sans
frémir cette brusque derobade. 1l éprouve quelque chose comme
I’altiere douleur d’un général laché par ses troupes, d’'un grand
homme soudain sifflé.

Et cette souffrance s’augmente des répercussions qu’il
prévoit. Quel chagrin demain pour ses parents dont il est
I’'orgueil, pour ses trois sceurs, pour M. le curé de Meximieux.
Alors la colere le secoue, colere sourde, inavouée, contre Antone
lui-méme. Qu’avait-il besoin de tourner sans cesse autour de
lui ? qu'est-ce qu’il lui veut? Il le rend ridicule a le regarder
toujours, a prendre toujours parti pour lui, méme quand il ne
sait rien. Georges aurait dd le lui dire. Pourquoi ne I'a-t-il pas
fait ?

Georges n’ose se répondre. Plusieurs fois, en effet, il a été

sur le point de prévenir Antone, toujours quelque chose l'a
arrété. Quoi ? La franchise de son ami, sa spontanéité, sa



confiance, sa simplicité, un charme qui émane de toute sa
personne vivante et vibrante et qui I'a fait rougir au moment du
reproche. Qu'y a-t-il de commun, en effet, entre cette amitié
sans détour, publigue, exubérante et les amitiés cachées des
collégiens vicieux ? Et blamer la franchise d’allure de son ami,
n'est-ce pas rabaisser leur amitié ? N’est-ce pas surtout se
montrer moins fier que lui ? Va-t-il recevoir de lui des lecons de
genérosité ? Non. Avec une apre joie, dans son amertume,
Georges goute la douceur d’étre resté lui-méme, d’avoir tenu
téte a toutes les rancunes, a toutes les méchancetés, d’avoir
porté sans défaillir le poids de cette épreuve. Il se sait bon gré
d’avoir donné a Antone cet exemple de fermeté stoique, de
supréme maitrise. Dans cette petite ame, toutes ses paroles,
tous ses actes pénetrent, s‘amplifient, magnifiés par
I'admiration. Georges a la certitude de la conquéte pleine et
entiere, et golte ce bonheur d’autant plus librement qu’il I'a
payé plus cher, et qu’il croit travailler a la formation et a
I’élévation de son ami. Il s’est endormi brusquement sur ces
idées consolantes et son réve lui montre ses sceurs, Antone, le
Pere Levrou, dans la petite maison de Meximieux.

Quelqgu’un encore veille dans le dortoir, repassant les
derniers événements, estimant les résultats. Cest Modeste
Miagrin. Qu’une @me de quinze ans puisse aboutir a cette sorte
de méchanceté, ce serait incompréhensible, si la jalousie n’était
pas le fond de notre nature. Il faut toujours se rappeler
I’'expérience de saint Augustin. « J'ai vu moi-méme, dit-il, et
constaté de mes yeux la jalousie d’'un bébé : il ne parlait pas
encore et, deja blanc de colére, il regardait avec des yeux
farouches son frere de lait. »

Oui, c’est Modeste Miagrin, qui a excité ses camarades
contre Antone et Georges, sans en avoir l'air ; c’est lui I'auteur
de l'assaut a coups de boules de neige, I'organisateur de la
campagne pour le prix d’honneur. A la derniére récréation, il a
jeté négligemment son opinion : « J'ai horreur des intrigues et
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des intrigants : moi, je vote pour Boucher, c’est un bon type qui
n'est mélé a rien. » Et il a enlevé ainsi tous ceux qui, fatigués,
s'apprétaient a voter pour Morere. Mais il est battu, car il
espeérait dégolter Georges Morere, et briser ainsi cette amitié.
Or Antone s’attache de plus en plus a son ami et Georges est
trop fier pour le repousser. Il faudrait mettre son orgueil en
cause. Comment ? Il cherche.

Sous terre, les gouttes filtrent en réseaux fins, se
rejoignent, forment des poches d’eau qui débordent en rigoles
souterraines, rencontrent d’autres rigoles, tournent des pierres,
traversent le sable, glissent sur l'argile, rongent le calcaire,
s'accroissent au cours de leurs pérégrinations de tous les filets
perdus et finissent par sortir de terre, flot pauvre mais continu.
C’est le travail des sources. Ainsi, depuis deux mois, les faits, les
sentiments, les pensées, les mille incidents d’'une vie qui parait
si vide et si monotone ont pénétré dans ces ames, s'y sont
accumulés suivant leur nature et maintenant le flot sourd, a ciel
découvert, prét a se creuser son lit. Source salubre, si les eaux se
sont purifiées dans ce travail initial ; source malsaine, car il y a
des sources putrides, si elles ont traversé quelques charognes
enfouies, si elles ont longé quelque fosse infecte. Que Dieu suive
les bons ruisseaux et les préserve de la rencontre des mauvais !
Qu’'il les garde, car le plus pur cristal, les eaux les plus
transparentes peuvent étre contaminées !
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CHAPITRE X1V

MIAGRIN PREPARE LA RENTREE

Dés I'aube, hourvari! C'est le départ! A grand’peine les
surveillants contiennent les manifestations de joie. Les valises
au pied des lits, les paquets préparés, tout donne au réveil l'air
joyeux des voyages longtemps désirés. A 6 heures et demie,
Georges Moreére et les éléeves pour la direction d’Ambronay,
Ambérieu, Meximieux prennent le dernier déjeuner de I'année.
Au moment de rentrer en étude pour attendre I'appel de son
train, il est accosté par Miagrin, qui 'emmeéne a la sacristie tout
en lui exprimant sa peine de cet échec.

« Je n'al pas o0sé, dit-il, mais j'aurais dd te prévenir qu’ily a
guinze jours le Pere Perrotot et le Pere Framogé ont parlé de
vous deux ici avec le Pére Levrou.

— Et qu’est-ce qu’ils disaient ?

— lIs parlaient @ mi-voix: j'ai compris que Perrotot se
plaignait de toi : “Il abuse, disait-il, de cet enfant qui ne connait
pas la vie de collége.” Le Pére Levrou s’est faché et a un moment
a declaré : “Je vous assure que c'est ce petit qui a retourné
comme un gant ce grand naif.” Framogé I'a rappelé au silence,
mais je I'ai entendu répéter de sa voix saccadée : “Parfaitement,
le renvoi, nous ne reculerons pas devant le renvoi.”

— Qui menace-t-il ? demande Morere.



— Je n’en sais rien, répond Miagrin, mais si tu continues, il
est évident que tu risques de faire renvoyer Antone, comme
Antone d’ailleurs risque de te faire renvoyer. Tu es naif de ne
pas le voir.

— Eh bien, si on le renvoie, s’écrie Moréere, je me fais
renvoyer aussi.

— Et si c'est toi qu’'on renvoie, » riposte insidieusement
Miagrin.

Morére ne réplique pas. Il réflechit, puis brusquement il lui
tend la main :

« Je te remercie du renseignement, il vaut toujours mieux
savoir, dit-il en se dirigeant vers la porte.

— Surtout bouche cousue, hein ? demande le sacriste.

— Ne crains rien.

— Méme avec Antone... Surtout avec Antone. »

Georges n’a plus que cing minutes avant le départ. Des son
entrée a I'étude ou tout le monde cause librement, Antone s’est
précipité vers lui, et s’épanche malgré le voisinage de camarades
indiscrets et malveillants.

« J'avais peur de ne pas te revoir avant le départ... Faut-il
gu’ils soient méchants ? Moi, ca me bouleverse. Oui, jaurais d
veiller ; bien des choses que j'avais entendues s’expliquent : tu
es trop bon, toli, tu crois que tout le monde est comme toi. »

Georges fronce les sourcils. Sans le savoir, Antone le blesse,
en lui répétant le jugement de Miagrin et de I'abbé Levrou.
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« Les éléves pour la ligne d’Ambérieu. »

C'est I'abbé Huchois qui entre, équipé comme pour un
voyage au Pdle. A I'appel de leur nom, les partants répondent
« Présent » et bondissent vers la porte de sortie. Antone serre
affectueusement la main de Georges qui s’écrie :

« C’est assommant, j'aurais voulu te parler cing minutes.
Enfin, bonnes vacances. A I'année prochaine.

— A bientdt, répond Antone, bonne année ! »

Au milieu des cris, des rires et des adieux, la petite troupe
sort et prend d’assaut I'omnibus. Soudain Antone court a la
porte.

« Georges ? Georges ? ton adresse ?

— Meximieux. Ca suffit. Et toi ?

— 25, Place Bellecour.

— 25 ? Merci. Au revoir ! »

L’omnibus s’ébranle aussitot et la bande joyeuse parodiant
le refrain de la cantate de Noél « Et in terra pax hominibus »
chante a tue-téte :

« Le cocher criait déja, paf : “En omnibus.” »

Antone attend maintenant son tour. Il est seul. Modeste

Miagrin se glisse vers lui. En lui parlant de Georges il dissipe
rapidement sa méfiance.
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« Vraiment, lui dit-il, tu n’es pas malin. Tu t'étonnes de
I’échec de Morere ? La faute a qui ?

— A vous.

— A toi. Ne fais pas I'innocent. C’est assommant de voir
perpétuellement dans la cour les deux mémes types se
rechercher, se retrouver. lls ont l'air de ne plus seulement
connaitre les autres. Si Georges Morére n'a pas eu le prix
d’honneur, tu peux dire : “C’est ma faute.”

— Ma faute ?

— Oui, ta faute. C’est toi qui I'as démoli.

— Si c’est permis...

— Bien mieux, si tu continues a t’afficher ainsi, vous vous
préparez un beau trimestre.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu ne sais pas ce que c’est que la vie ici. Tu n’as jamais
été dans un collége d’internes, ca se voit. Et tu auras de la
chance si la direction n’intervient pas. »

Perfide, il ajoute a mi-voix :

« Si seulement tu étais comme lui.

— Comme lui ?

— Bien sdr : il voit ou ¢a peut le mener, aussi il ne s’affiche
pas comme toi, au contraire, il se tient sur ses gardes, il affecte

I'indifférence, il se dissimule : toi, tu cours naivement apres lui.
Fais comme lui.
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— Alors, c’est moi qui lui ai fait perdre son prix d’honneur ?
— La-dessus, pas de doute. »

L'appel interrompt la conversation. Antone part dans le
second omnibus plus plein et plus agité gu’une caisse de biscuits
rongée par des rats.

Le train fuit a travers la triste Dombes, plus triste encore
I’hiver avec ses marécages et ses étangs glacés ; Antone s’est mis
a la vitre, il regarde fuir le monotone paysage et repasse les
paroles de Miagrin. Est-ce vrai que Georges ait honte de son
amitié ? Mais a partir de Sathonay la joie générale le gagne. Il
approche de Lyon: il va revoir son pere et sa meére, il a huit
jours de liberté, de vacances. Et quelles étrennes l'attendent ?
Les espérances dissipent les tristesses comme par
enchantement. La figure épanouie de plaisir, a la gare de la
Croix-Rousse, il se jette dans les bras de sa maman qui est
venue l'attendre. Tout semble oublié.
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CHAPITRE XV

SOUS LE REGARD D’UNE MERE

M. Morere avait dO passer en Angleterre, a la fin de
I’'année. Une importante maison de ciments lui proposait un
traité avantageux et lui-méme voulait voir de pres I'organisation
de cette industrie dans le Portland. Georges apprend dées son
arrivée cette mauvaise nouvelle.

Ses sceurs Marthe, Marie-Thérése et Brigitte, la plus jeune,
I'embrassent aussitot, I'enveloppent de leurs bras et
I’'assourdissent de leur caquetage.

Mais Georges ne trouve pas de rideaux a sa fenétre, comme
il 'avait demandé ; c’est une déception.

« Est-ce qu’'on les réserve pour le premier de l'an?»
demande-t-il a Marie-Thérese la cadette, celle gu’il aime le plus.

Marie-Thérese secoue la téte tristement :
« Maman a dit que ce ne serait pas pour ces vacances-ci.

— Tant pis. » Et il se précipite dans le jardin. Il fait froid. Le
gravier des allées craque sous les pieds comme du verre pilé, les
planches de légumes sont recouvertes d’'un réseau de toiles
d’araignées toutes poudrées, le givre étincelle sous les rayons
blancs du soleil et de temps en temps, des vieux arbres résignés
au froid, une feuille brune, toute satinée par le gel, achéve de se
détacher et tombe lourdement. La piéce d’eau est prise, sauf en
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deux ou trois endroits ou Marthe a brisé la glace pour donner
un peu d’air aux poissons. Georges leur jette de la mie de pain.
Marie-Thérese profite de ce téte-a-téte, car Brigitte, Bridgette
pour la famille, est avec son ainée pres des épinettes.

— Maman n’est pas tres contente de toi...

— Allons voir les lapins, interrompt Georges, et il court vers
le clapier, mais Bridgette lui crie :

— Il n’y en a plus, j’ai mangé le dernier avant-hier.

—Jai?... Nous..., reprend Marthe faisant la lecon de
savoir-vivre a sa petite sceur.

—Tu manges mes lapins?... s'écrie Georges, avec une
colere feinte.

— Nos lapins, répond Bridgette imitant le ton doctoral de sa
grande sceur.

— Et voila ta punition. »

Georges a donné un vigoureux coup de pied au pommier
sous lequel se trouve Bridgette ; tout le givre endormi sur les
branches tombe aussitot en pluie lente sur la petite qui,
surprise, proteste, tandis que Georges se sauve en riant.

« Méchant... Tu n’es plus gentil ... maman a bien raison...

— Chut ! » fait Marthe en la regardant avec sévériteé.

Cependant la voix de la maman retentit.

« Marthe ? Marie-Thérese ? Bridgette ? allons. »



La troupe s’envole comme une nichée d’oiseaux et s’en va
préparer la table.

Georges reste seul. Mais, tandis qu’il revient vers la
maison, sa mére descend vers lui.

« Georges, dit-elle, viens un peu !
— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

— Réflexion faite, je préfere te dire tout de suite ce que jai
sur le cceur. »

Georges regarde sa meére et reprend en écho :
« Sur le cceur ?

— Oui, mon enfant, je ne sais ce qui se passe a Bourg, mais
il me semble que tu as mal commencé ta troisieme.

— Pourtant, mes places...

— Il ne s’agit pas de tes places, il s'agit de tes lettres.
L'année derniere elles étaient beaucoup plus affectueuses,
beaucoup plus fréquentes; cette année, au contraire, plus
I’éloignement durait, moins tu nous écrivais. C’est tout juste si
nous avons recu une lettre pendant le mois de décembre. Et
quelle lettre ! Autrefois tu t'ouvrais a nous, tu nous donnais des
détails sur tes efforts, sur ceux de tes camarades : maintenant
plus rien. Si, tu nous as parlé au mois de novembre d'un
nouveau qui habite Lyon et qui t'a invité pour les grandes
vacances, mais depuis, plus un détail.

— Ecoute, maman, je ne peux pas te donner un journal

continu de tout ce que nous faisons. Dans les basses classes
passe encore, mais maintenant, en troisieme, ca serait ridicule !
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— Pourquoi ridicule ? Crois-tu qu’a mesure que tu grandis
je me désintéresse de ton travail et de ta conduite ?

— Tu as le bulletin, chaque semaine.

— QOui, j'ai le bulletin, mais toi-méme tu nous disais I'année
derniere que les notes ne signifient rien, qu’il fallait les raisons
de ces notes.

— Et tu n'y comprenais rien, tu me l'as dit toi-méme.

— Si je ne comprends pas les details, je comprends tes
sentiments, cela me suffit. Cest maintenant que je ne
comprends plus. Et puis c’est a peine si tu as envoyé un mot au
18 decembre pour I'anniversaire de Marie-Thérese.

—On était en pleine préparation des compositions
trimestrielles.

— C’est possible, mais les autres années tu trouvais des
paroles plus aimantes. Ton pere a été vivement affecté de la
briéveté de tes souhaits.

— Qu’est-ce que tu veux, dans les hautes classes, les
programmes sont beaucoup plus chargés, on est bousculés, on
n’a pas le temps ! »

Le ton colere de cette excuse frappe douloureusement
Madame Morere qui reprend :

« Soit! mais il y a encore une chose que je regrette, et ce

qui m’afflige le plus, c’est que tu n’en parles pas toi-méme le
premier...
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—Le prix d’honneur ? interrompt Georges
impétueusement. D’abord je n’ai pas encore eu le temps de te
Voir.

— Comment, de neuf heures a onze heures ?

— De te voir seule. Je ne voulais pas t'expliquer cela devant
Marthe, Marie-Thérése et Bridgette.

— Crois-tu qu’elles ne I'ont pas remarqgué. C’est Brigitte qui
m’a dit la premiere : “Et le beau livre de Georges ou est-il ?”
Elles se sont disputées toutes les trois en allant te chercher a la
gare pour savoir qui le rapporterait a la maison. Qu’est-ce qu’il y
a?

— Il y a qu’on a monté une cabale contre moi, voila tout.

— Pourquoi ?

— Comment veux-tu que je le sache ? lls ne sont pas venus
me le dire. Et quant a le leur demander, s'ils I'espérent, ils
attendront longtemps.

— Et tu ne sais pas pourquoi ?

— Je le sais, sans le savoir, je m’en doute, mais ce serait
trop long a t’expliquer.

— Nous avons le temps. »

Georges fronce les sourcils, visiblement géné d’'une pareille
Insistance.

« Voici. Lorsgu’est arrivé le nouveau, Antone Ramon, qui

N’'avait jamais été au college, le Pére Russec m’a demandé de le
mettre au courant des usages. Comme il est tres jeune, tres



libre, ca n’a pas plu a tout le monde ; on a voulu I'ennuyer, je l'ai
défendu, et pour se venger, ils ont donné le prix d’honneur a
Louis Boucher.

—Si cest cela, c'est bien simple. Pourquoi tant
d’agacement ? Je préfere que tu aies protégé un de tes
camarades contre de mauvais amis, plutdt que de l'avoir
abandonné, méme pour le prix d’honneur ; tu sais bien ce que
J’ai toujours pensé des prix ? »

Enhardi par cette élogieuse tendresse, Georges reprend :

« SI tu savais comme ils sont devenus méchants; ainsi
I’autre jour on se battait a coups de boules de neige, ils se sont
mis a vingt contre nous deux.

— Et Miagrin, Henriet, Boucher ?

— Eux ! ils en étaient ou faisaient semblant de ne pas voir.
Drailleurs ils sont jaloux de lui. »

A ce moment, du perron, Bridgette appela :
« Atable! Atable! »

Et quand Georges passa prées d’elle, elle lui sauta au cou et
I’étreignit dans ses petits bras.

« Qu’est-ce que tu veux, Bridgette ?

— Demande donc a maman qu’on fasse des beignets aux
pommes ?

— QOui, petite gourmande, » répondit Madame Morere qui
avait entendu.



Bridgette disparut, et aussitot on I'entendit donner I'ordre
a la cuisine :

« Maman a dit qu’il fallait faire des beignets aux pommes
pour Georges.

— Bien ! on en fera six pour Georges, répondit Marthe par
taquinerie.

—Et six pour moi,» ajouta Bridgette sans se
décontenancer.

Dans l'aprés-midi, Madame Morére parut toute rassurée.
Ses trois filles étaient elles-mémes étonnées de ce changement
d’humeur. On organisa une promenade pour le lundi a
Montluel, chez l'oncle Justin. Mais a partir du dimanche,
Madame Moréere retomba dans son silence attristé. Le soir,
Georges s’enferma dans sa chambre pour en finir, disait-il, avec
toutes ses lettres de premier de I'an. Marie-Thérése insista pour
gu’il les fit au salon, ou elle écrivait les siennes. Elle désirait tout
simplement se faire aider, car elle était au bout de ses idées et
de ses sentiments quand elle avait mis : « Mon cher oncle », ou
« Ma chére marraine... » Mais son frere, d’ordinaire serviable,
refusa net et refusa plus énergiquement encore de la laisser
s'installer dans sa chambre pres de lui. Rien n’échappait a
Madame Moreére. Elle finit I'année sur de sombres penseées.
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CHAPITRE XVI

UN ENFANT TRES OCCUPE

Le ler janvier 1902, a huit heures du matin, Antone
entendant son pére marcher et causer dans la chambre de sa
mere, frappe a la porte pour leur offrir ses souhaits de bonne
annee.

A peine est-il entré, que son papa larréte, sonne, crie,
I'interrompt :

« Attends... je suis tres pressé. Cyprienne ? apportez-nous
les déjeuners ici... Est-ce que j'ai de I'eau chaude, au moins...
Qu’est-ce que tu as fait de mes rasoirs ?... Ne réponds pas a ton
pére. Tu nen sais rien? Il ne sait rien cet enfant, vous le
constatez, chére amie. Qu’est-ce qu’'on lui apprend dans son
college ? »

Antone reste ahuri, tandis que son pere se badigeonne le
menton de savon et continue :

« Mets-toi a table... Ne renverse pas les tasses... Non, mais
tu ne te génes plus ? Madame, voyez quel fils vous avez, le voici
installé prét a manger et il ne m’a pas seulement dit bonjour. »

Antone s’est levé, il proteste :

« Je veux...
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— Tu veux... qu’est-ce que tu veux ? interrompt son pere.
D’abord il n'y a que moi qui aie le droit de dire : “Je veux.” »

Antone interloqué se jette dans les bras de sa maman et
I’embrasse en lui souhaitant une bonne année.

« Eh bien, et moi, fait le papa, qui racle artistement les
meéplats de sa noble figure.

— Attends ! attends, Tonio, crie la mere, tu vas le faire
couper.

— Vas-y tout de méme, » reprend M. Ramon, et, le rasoir
haut levé, il tend a I'enfant sa joue savonneuse. Antone y pose
ses levres, riant de sentir la mousse pétiller sur ses lévres et son
nez, puis murmure :

« Petit papa, je t'offre mes meilleurs veeux.

— C’est du réchauffé, mon garcon, tu les as déja offerts a ta
mere. Bah! je les accepte tout de méme et je t'offre les miens.
Tu les connais : travaille maintenant et tu te reposeras plus tard.
C’est bon : va dans ma chambre et apporte tout ce qui est sur le
lit. »

L’enfant revient bient6t, les bras surchargés de cartons,
gu’il pose sur le tapis et déballe.

Bientdt il pousse des cris de joie. C’est un phonographe
dernier modele, avec toute une collection de chansons et d’airs
d’opéras.

Aidé de son pere, il monte I'appareil et prend au hasard un

disque. Apres un ronflement de zinc on entend un titre peu net,
puis brusquement une voix claironnante et gouailleuse lance :
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Il commencait a s'faire tard,
Derriéere moi un vieux fétard...

« Ah ! quelle horreur ! s’écrie Madame Ramon. Qui est-ce
gui t'a vendu cela ? c’est abominable. »

M. Ramon a déja arrété le mouvement.

« Qu’est-ce que tu veux, ma chere, j'étais presseé, j'ai achete
en bloc deux séries. Prends dans l'autre série, mon gargon. »

Docile, Antone adapte au plateau un nouveau disque et
bientdt le pavillon jette ce couplet bizarre :

En général tous les enfants
Viennent au monde...

« Arréte ! arréte ! crie a son tour M. Ramon. Je la connais
celle-la ! Qu’est-ce que c’est que cette brute qui me vend tout le
répertoire de Bruant pour un gamin ? Laisse ca de c6te. On lui
reportera sa marchandise a cet idiot. Va t’habiller. »

Comme Antone sort, il entend des pas et des voix dans
I’escalier.

« Bonjour, bijou.

— Bonjour, chéri.

— Comment vas-tu, mon ange ?

— Viens m’embrasser, mon amour. »
C’est tante Mimi et tante Zaza.

« Ta maman est 13, trésor de mon cceur ?
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— Est-ce gu’on peut entrer, mon chou bien-aimé ?
— Entrez ! entrez ! crie M. Ramon, on est la, toujours la ! »

Madame Ramon montre la superbe zibeline que lui a offert
son mari. Pendant dix minutes c’est un babil éperdu, un concert
de cris d'admiration: «Ah! cette zibeline! quelle belle
zibeline !... »

Puis les deux tantes accaparent Antone et quelques
instants aprées Firmin entre apportant paquets sur paquets.
L’enfant en a sa part : une lanterne a projections, et un superbe
volume : « A la conquéte de I'Inde. » Il s’y plonge aussitot, car
c’est un féroce mangeur de livres. Mais a peine a-t-il commencé
gu’on frappe a la porte. Cyprienne remet le courrier.

« Des lettres d’affaires, dit M. Ramon, vous permettez,
n'est-ce pas... Oui, je vois, c’est bien; des prospectus, — des
journaux, — des cartes, Baronne Brevin, les Mauroux, Docteur
Bradu, le Premier Président. Tiens, une lettre pour Antone..,
Déja! je te plains, mon garcgon. »

Antone s’est dresse, abandonnant son volume.

« Une lettre ?

— Oui, écriture inconnue, tu peux la lire, ici ce n'est pas le
college, ca ne passe pas par les yeux du Supérieur.

—Armand! proteste Madame Ramon avec une figure
offensée.

— Que veux-tu, ma chére amie, j'ai toujours trouvée cet
usage stupide. Lire les lettres des enfants ! Enfin ! »
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Antone a décacheté sa lettre ; il en parcourt fébrilement les
guatre pages, puis reprend pour la lire plus lentement.

« Diable ! remargue son pere, railleur, c’est compliqué ?

— Qui est-ce qui t’écrit ? demande la maman.

— C’est Georges Morere, il me souhaite la bonne année.

— Un ami de classe, expliqgue Madame Ramon a ses soceurs.

— De cceur, rectifie malicieusement le mari. Il y a trois jours
gue Tonio nous en parle. Quatre pages! il est éloquent ce
gaillard-la. Et pendant les vacances encore ! Du moins il ne te
demande pas cing louis ?

— Cing louis ? répéte Antone surpris.

— Pas saint Louis, roi de France, c’est clair. Qu’est-ce qu'il
est ce Georges Barrere, Borel, Morel ?

— Le premier de la classe, répond Antone tout vibrant.
— C’est un métier cela, c’est entendu. Mais son pére ?
— Il est entrepreneur...

— De quoi ?

— Je ne sais pas. »

La conversation cependant repart sur les zibelines. Quelle
belle zibeline ! ah ! avoir une zibeline !
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Profitant du babil des tantes et de sa mere, qui s’enveloppe
dans sa nouvelle fourrure sous leurs yeux d’extase, Antone
rentre dans sa chambre.

Cing minutes apres survient son pere, tandis qu’il écrit.

« Tu t’en vas en laissant en panne tout ton matériel, veux-
tu me débarrasser la chambre de ta mere ? Allons, hop ! »

L’enfant se précipite, rapporte toutes ses richesses gu'il
jette sur son lit, en tas, et se remet a écrire. Un instant apres,
tante Mimi frappe discréetement.

« Encore, murmure Antone contrarié.

—Eh bien, es-tu content de ta lanterne? Il faudra la
montrer a bonne maman ; elle te donnera des séries de vues.
Voyons, qu’est-ce que tu voudrais ?

— Mais je ne veux rien, répond le neveu agace.

— Ah'! c’est comme cela que tu me remercies. Trés bien. Je
m’en vais, » réplique la tante Mimi sévere comme une camerera

mayor.

Antone, sans scrupule, la laisse partir et continue sa lettre.
Soudain, il entend derriere lui :

« Coucou! Ah!levoila! »
Il sursaute et furieux se retourne, c’est la tante Zaza.

« C’est idiot de me surprendre comme cela! Laisse-moi,
la ! Tu m’as fait peur.
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— Décidément on éleve bien mal les enfants a Saint-
Francois-de-Sales, proclame tante Zaza qui descend aussitot
raconter ce facheux accueil a Céleste.

— Je te l'avais bien dit, tu I'as mis avec tous ces paysans
bressans, il en a pris les maniéres villageoises. »

Céleste Ramon accourt aussitdt fort mécontente, suivie de
son mari qui répéte, d’'un ton évidemment trés distingué :

« Mais qu’est-ce qu’il a ce moucheron ? »

Antone, a sa table, les sourcils fronceés, est plongé dans son
écriture.

« Qu’est-ce que ca signifie, dit séverement le pere, voila
maintenant que tu es grossier avec tes tantes.

— Mais, papa...

— Il N’y a pas de papa. Qu’est-ce que tu fais la ?

— J'écris une lettre.

— Une lettre, aujourd’hui, et a qui, Seigneur ?

— A Georges Moreére.

—De¢jal! s'exclame M.Ramon. Non, mais tu es
invraisemblable. Ma chere, nous avons un fils qui répond aux
lettres, non pas dans les vingt-quatre heures, mais dans les
vingt-quatre minutes, et méme les jours de féte. S’il ne fait pas
son chemin, celui-la, c’est a désespérer du mérite. En attendant,

toi, laisse-moi cela tout de suite et fais-moi le plaisir d’aller
demander pardon a tes tantes, plus vite que cela. »
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Antone, maussade, séche sa lettre, la met dans sa poche et
descend. Un quart d’heure apreés, profitant d’une discussion sur
les visites de la journée et de l'arrivée de l'oncle Brice, il
s'esquive de nouveau, mais, méfiant, gagne la cuisine.

« Firmin, dit-il, je monte a votre chambre, vous avez un
encrier ?

— Oui, mais votre papa...
— S’ll m’appelle, vous me ferez signe, n’est-ce pas ? »

Firmin le suit, débarrasse la table de la cuvette, la chaise de
son pantalon de service, verse un peu d'eau dans l'encrier
desséché et installe le fébrile correspondant.

« C’est a votre Pére Supérieur que vous écrivez, dit-il en
riant.

— Le Pere Supérieur ? » demande Antone.

Mais Firmin, a la cuisine, raconte déja I'affaire d'une
maniére romanesque avec des allusions et des mots équivoques
qui font rire la laveuse de vaisselle et le cocher, et qui
parviennent aux oreilles d’Antone, initié ainsi a un langage
grossier avant d’en comprendre le sens.

La tentation est trop forte pour Cyprienne, la camériste de
Madame, la femme de Firmin. Sous le premier prétexte venu
elle remonte a sa chambre. Antone toujours absorbé continue sa
lettre. Cyprienne tourne deux ou trois fois autour de la table
cherchant ses épingles a cheveux, rangeant son linge sale qui
traine au pied du lit.

Enfin, n’y tenant plus, elle demande :
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« C’est a votre ami que vous écrivez ?

— Oui.

— Il habite loin d’ici ?...

— Oui... non.

— Du c6té de Rochetaillee ?

— Non.

— Parce que je connais quelqu’un de Rochetaillée qui est a
Bourg : il s’appelle Roger Maublanc, il a une sceur, vous le
connaissez ? »

Antone s’'impatiente, mais Cyprienne est chez elle et se
croit le droit de pousser a fond son enquéte. Heureusement le
mari siffle :

« Madame t’appelle !

— Qu’elle est assommante, cette pintade, on n’est jamais
cing minutes tranquille.

— Vite ! j’entends le singe beugler ! »
Tout en bougonnant, elle s’enfuit, laissant Antone surpris
de cette seévere appreciation de sa mere, et incertain du sens a

donner a la phrase de Firmin.

Il s’est remis a son travail, mais ce bourdonnement de taon
a disperseé ses idées, il se relit indéfiniment.

Brusquement, Firmin reparait.

— 109 —



« Hop ! lui dit-il, descendez vite, le patron vous réclame. Il
est encore en colére. »

Antone se léve vivement, accroche sa chaine au bouton du
tiroir et I'encrier se renverse sur sa lettre.

« Allons bon, encore du rabiot, hurle Firmin en jurant.
Laissez cela et filez ! »

L’enfant sent la différence de ton. Firmin ne le ménage plus
maintenant ; un peu plus, il 'aurait tutoyé.

Il arrive & temps, on se met a table. 1l faut reconnaitre que
le menu avec les vins variés et la conversation spirituelle de
M. Ramon remet Antone en joie. Ces jours-la son pere lache la
bride a sa fantaisie. Il affirme a la vieille cousine Vovo et aux
deux tantes que pour féter le premier jour de I'année il a retenu
des artistes de I'Opéra de passage a Lyon. Sur un coup de
sonnette il s'écrie: « Les voici», sort et trois minutes apres
revient en faisant des gestes mysterieux : « Chut! lls sont Ia,
dans le salon, écoutez-moi ¢a, ma cousine, et vous, Zaza, taisez-
vous ! c’est le grand air des Huguenots par Noté lui-méme. Vous
savez ?

fredonne tante Zaza a mi-voix.
— C’est cela, vous y étes. Taisez-vous. Chut ! »

En effet, au méme moment on entend parler a haute voix
dans le salon et soudain la voix canaille et claironnante lance :

Il commencait a s'faire tard,

Derriére moi un vieux fétard
Trés myope et l'air coquecigrue...
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« Ah ! s’écrient les deux tantes scandalisées.

— Taisez-vous donc, vous étes ridicules, déclare M. Ramon
avec le plus grand sérieux.

— Qu’est-ce qu’il chante ? demande la vieille cousine.

—La romance de Raoul des Huguenots, vous savez, la
blanche hermine ?

— Ah oui ! » et la vieille Vovo toute réjouie, fait signe aux
autres de se taire, préte l'oreille et finit par entendre hurler :

Et on la mangerait toute crue
Sur I'boulevard ! sur I'boulevard !

« C'est abominable! crie-t-elle soudain, ce sont des
chansons de cannibales, fais-le taire ! »

Madame Ramon, Antone, tout le monde se roule.
M. Ramon, l'air digne et offensé, va imposer silence a l'artiste.
Mais on recommence la mystification quand sur la fin du
déjeuner survient I'oncle Brice, a la grande joie d’Antone qui
fredonne entre temps l'air trois fois entendu : « Sur I’'boul’vard,
sur I'boul’vard ». C’est ainsi que se parfait I'’éducation du collége
au sein de la famille.

Vers une heure et demie, le maitre de la maison se leve :

« Pour la corvée, commande-t-il aux tantes, quand les
voitures sont avancées. D’abord chez Maman, apres chez le
grand-oncle, apres chez les Bossarieu. »

Puis s’effacant, il reprend d’une voix lugubre :

« La famille ! »
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Toute l'apres-midi ce sont des congratulations, des
compliments sur la bonne mine dAntone malgré les
protestations de tante Zaza et tante Mimi qui le trouvent
fatigué, amaigri, moins bien qu’a Sermenaz. Antone reste
maussade, répond a peine, s’ennuie visiblement et ne songe qu’a
partir.

Tante Mimi en fait la remarque avec des airs éplores. Et
tante Zaza répete non moins attristée :

« Que veux-tu? c'est I'age ingrat! Et puis moi, je l'ai
toujours dit : Pourquoi le mettre au collége, il aurait été bien
mieux chez nous a Sermenaz ! »

A six heures, on rentre a la maison, se reposer avant le
diner chez la grand’'mere. Mais a six heures et demie, quand on
cherche Antone pour partir, on ne le trouve ni au salon, ni dans
sa chambre.

« Il est pourtant rentré avec nous, affirme M. Ramon. Qu'il
est ennuyeux ce gamin-la ! Antone ? Antone ! »

Antone ne répond pas. Tous les domestiques, se doutant
gu’il se cache quelque part, fouillent la maison des greniers a la
cave. A sept heures on ne l'a pas encore retrouvé. Déja
s’échafaudent les suppositions les plus baroques, il est malade,
il a été écrasé devant la porte, en rentrant il faisait si noir.
Firmin, Cyprienne racontent que le matin il voulait absolument
écrire une lettre. Le college Saint-Francois-de-Sales subit en ce
moment de dures critiques, qu’atténue a peine la crainte d’'un
malheur.

« Enfin quoi ! il a treize ans, ce n’est plus un marmot, »
rugit M. Ramon dans sa colére.
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A sept heures et quart on sonne a la porte et Antone
apparait.

« D’ou viens-tu, petit misérable ?
— De la poste, papa.

— Qu’est-ce que tu fais a la poste ? a cette heure ? sans nous
avoir prévenus ? Alors nous sommes tes chiens maintenant ? il
faut attendre que Monsieur soit revenu ? »

Un déluge de reproches, d’exclamations de fureur s’abat
sur le petit :

« En voila une conduite! Mes compliments. lls sont
fameux tes maitres ! » Cependant sa mére le secoue par le bras
en lui répétant, sans obtenir de réponse :

« Mais que faisais-tu a la poste ? »

Cest bien simple, perpétuellement bousculé chez lui,
Antone apres la tournée de visites, au lieu de rentrer, a profité
de la nuit pour se glisser derriére la voiture, et courir a la grande
Poste, tout pres de la place Bellecour. La il a pu terminer sa
lettre a Georges et I'envoyer ; il n'a oublié qu'une chose: le
temps. Il croit n’étre resté qu'un quart d’heure, et voila une
heure qu’il est absent.

Le retard lui-méme fait abréger la scéne de gronderie. Les
tantes sont intervenues et tandis qu’il reste silencieux, elles
parlent pour lui et I'excusent :

« Il ne savait pas, il ne recommencera plus, il ne I'a pas fait

expres, il a cru bien faire, ce pauvre mignon: 1a, il demande
pardon, ne soyez pas trop durs pour lui. »
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Antone ne demande rien, ne bouge pas et se laisse
entrainer chez la grand’mére, comme une victime, aprés avoir
été peigné et coiffé par tante Zaza, tandis que tante Mimi lui
mettait ses gants.

Une demi-heure aprés, au milieu du salon de la
grand’mere, il n’est plus question de cette incartade que sous
forme de plaisanterie.

« Dites donc, maman, interroge M. Ramon; vous ne
pourriez pas obtenir par M. Bossarieu une place de petit
télegraphiste pour Antone. Il adore la Poste. »

L’oncle Brice rit de I'aventure et raconte gu’enfant il a joué
des tours pendables. Il était parti a six heures du matin pour la
péche et n’était rentré qu’a sept heures du soir. On avait déja
télegraphie a Genéve.

La soirée se termine par des bridges. A onze heures, Céleste
Ramon, prétextant sa sante, revient avec son mari et son fils a la
maison. Il est plus de minuit quand elle raméne la conversation
sur Antone :

« Zaza a raison, il est bien plus gauche que l'année
derniere. As-tu remarqué cet air inintelligent qu’il prend quand
on lui parle ? Et puis, cette lettre. Qu’est-ce que cet ami qui I'a
vu il y a trois ou quatre jours et qui éprouve le besoin de lui
écrire ?

— Ne te mets donc pas martel en téte, ¢ca n’a pas I'ombre
d’'importance.

— Si c’est un mauvais camarade ? Je te trouve bien léger,

Armand, de fermer les yeux si facilement. Tu aurais da lire sa
lettre.
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— Eh bien, va la lui demander et n’en parlons plus. Que
d’histoires pour ce gamin !

— Parfaitement. »

Madame Ramon a ouvert sa chambre ; elle s’avance dans le
couloir sombre, et remarque une raie lumineuse sous la porte de
I’enfant. Elle frappe doucement, personne ne répond ; elle entre.
Tout étonnée, elle apercoit Antone paisiblement endormi, le
bras étendu hors de son lit pres de sa lampe allumée, malgré les
défenses réitérées. Une lettre git sur la peau de loup, elle la
ramasse, éteint la lumiére et revient pres de son mari.

«Voyons ce morceau de littérature, dit-il en s’allongeant
sur la chaise longue.

— Mon cher Tonio, commence Céleste Ramon.

—Tiens! il l'appelle comme nous!.. Est-ce que c'est
long ?... Oui... Alors tu permets que j’allume un cigare.

— Dans ma chambre ? Non.

— Une cigarette. Voyons, pour mon premier jour de I'an et
des “Three Castle”. Va, je suis tout ouie.

— Mon cher Tonio, C'est avec une grande tristesse au cceur
que je t'ai quitté...

— C’est gentil, ca !
— Tu es insupportable ; tais-toi, ou je lis a voix basse.

— Non, continue, tu m’intéresses.
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— J'aurais voulu te dire tant de choses. D’abord ne te
soucie pas de Patraugeat...

— Patraugeat, interrompt M. Ramon en se renversant avec
un long rire, peut-on s'appeler Patraugeat, et se soucier de
Patraugeat ?

—Je t’en prie. »

M. Ramon répéte a mi-voix :

« Patraugeat ! Patraugeat ! »

Sa femme continue de lire a voix basse, puis sur ses
Instances continue :

« Mais si nous retrouvons encore les mémes yeux jaloux et
meéfiants, il faut que tu résistes au dégodt et au découragement,
il faut leur montrer a tous que notre amitié est pure...

— Ange pur, ange radieux ! fredonne M. Ramon.

— Que notre amitié est pure et gu'elle fait de nous des
hommes...

— Mais c’est un prédicateur cet enfant-la.
— Ah ! tu m’ennuies, je lis pour moi.
— Céleste, je t’en supplie.

— Non, tu n’es pas assez sérieux. » Silencieuse, elle poursuit
sa lecture des yeux pendant que M. Ramon amuse lui dit :

« Je t'en supplie, s’il parle encore de Patraugeat, lis-moi la
phrase, rien que celle-la ! »
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Quand elle a fini :
« Tiens, dit-elle, prends. »

Le pere jette un coup d’ceil rapide sur les lignes fiévreuses,
sans perdre une bouffée de tabac.

« Il n’écrit pas mal cet enfant, conclut-il, je suis sdr que la
réponse de Tonio est moins bien. On fait en général de plus
Mmauvaises rencontres au bahut.

— Au bahut ?
— Oui, a la boite, lycée ou college. Allons, bonsoir ! »
Il se léve, prend son courrier laissé la depuis le matin :

« Bon'! fait-il, justement une lettre de Saint-Francois-de-
Sales. Bulletin trimestriel. Mais c’est bien: il travaille, notre
petit bonhomme. Littérature grecque 14, Récitation 14, Histoire
13, les mathéematiques 3. Ah!... On ne peut pas tout avoir.
Observations... Oyons les observations : “Antone Ramon, aprées
une période de flechissement, nous a donné satisfaction par son
travail ; il nous serait difficile de lui faire de vifs reproches sur
sa conduite. Nous craignons cependant qu’il n’apporte pas dans
ses relations avec ses camarades assez de simplicité et de
cordialité. Une amitié particuliere ne peut que retarder sa
formation virile, empécher la bonne influence de la vie
commune et I'exposer a des dangers qu’il ne soupconne peut-
étre pas.”

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demande Madame Ramon.

— Rien. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Dans ces
maisons-la, ils ont toujours peur des amitiés entre enfants.
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Encore un préjuge ridicule. Ou j'etais, oui, c'était le chahut
organisé et le reste, mais a Brou, dans cette ville lointaine et
monastique ! Allons donc, tant qu’il n‘aura pour ami que ce
Georges Moreére, inutile de se frapper. A vingt ans, ce sera peut-
étre autre chose. Alors il faudra ouvrir I'eeil, et le bon. »

Et sur cette conclusion absurde, M. Ramon souhaite le
bonsoir a sa femme et s’endort sur le mol oreiller de ses
principes d’éducation.

Au réveil, Antone est tres étonne de se sentir le bras droit
tout ankylosé, il rappelle ses souvenirs, voit sa lampe éteinte,
cherche sur son lit la lettre de Georges, mais en vain. Il regarde
a terre, se leve, remue la peau de loup, inspecte le fauteuil,
déplace le lit, sans aucun resultat. Apres une toilette rapide,
meéthodiquement, il vide toutes ses poches: méme insucces.
Alors il enléve son édredon, ses couvertures, son traversin, son
drap... Soudain entre son peére :

« Tiens, tu fais ton lit maintenant ?
— Mais, papa...

— C’est trés bien, continue, quand tu seras a I'armée ca te
servira. »

Antone garde une attitude embarrasseée.

« Seulement, poursuit M. Ramon, tu feras bien de ne pas
oublier I'extinction des feux, et de ne pas nous exposer a un
incendie. Sans compter que tu nous fais des dépenses inutiles et
gue tu te fatigues les yeux. Tu m’entends ? »

Antone regarde son pére avec ahurissement et angoisse.
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« En second lieu, pour un homme d’affaires, tu me parais
un peu négligent. Qu’est-ce que cette lettre? On range sa
correspondance avant de s’endormir... Oui, je sais, c’est ta lettre
d’hier matin. Eh bien, voici mon avis. Tu auras bient6t quatorze
ans ; comme dit ton ami, c’est le moment de devenir un homme.
Ce n’est pas en écrivant des lettres sentimentales et en nous
désobéissant que tu le deviendras. Il faut songer a ton avenir. Je
te parle sérieusement. Je ne veux pas que tu sois un bon a rien.
Tu feras ton droit, ta médecine, quelque chose. Penses-y dés
maintenant. Plus tard, quand tu seras marié, tu quitteras, si tu
veux, ¢ca m’est égal. Le succes, I'argent, les honneurs, I'avenir
appartiennent aux travailleurs. Rappelle-toi ca. Voila ta lettre. »

Ainsi parle ce pere dont 'unique ambition est de conserver
a son fils une magnifique fortune tout en lui faisant rendre le
maximum de plaisirs et de luxueuses commodités. Pour toute
réponse Antone se jette sur sa poitrine et I'embrasse avec
fureur. Le papa ému de cette démonstration, toute sentimentale
cependant, lui répete :

« C’est bien, Tonio, tu m’as compris, tu seras sérieux ?
— QOui, papa. »

Antone est sincere. C'est la beauté des belles ames
d’interpréter en bien tout ce qui ne résiste pas absolument a
leur idéal. Le péere ne songe gqu’a la fortune, au mariage, a la
situation dans le monde, a tout ce qui peut éblouir. Encore plein
de la lettre de Georges, Antone a compris qu’il doit se former
pour devenir un lutteur des grandes causes, un travailleur
ardent et désintéressé. Tels sont les avantages d’'une langue
pateuse et vague, sur une langue nette et preécise : chacun y
découvre, ou y met, ce qui est conforme a ses aspirations.

—119 —



CHAPITRE XVII

SUITE AU DROIT DES MERES SUR LA
CORRESPONDANCE DE LEURS FILS

Madame Moreére déjeunait avec ses quatre enfants dans la
petite salle a manger de Meximieux, lorsqu’on sonna. Bridgette
se precipita et revint bientét avec un paquet de lettres et de
journaux.

« Voila le courrier, dit-elle, est-ce qu’il y a une lettre de
papa ?... »

Madame Moreére chercha aussitot.
« Non, dit-elle, pas de nouvelles ce matin.
— Ah ! c’est assommant ! » s’écria Bridgette.

Au grand étonnement de ses sceurs, Bridgette ne fut pas
tancée séverement pour cette irrespectueuse exclamation.
Depuis un instant Madame Morere regardait une enveloppe gris
perle d’un élégant format qui contrastait avec les pauvres lettres
des neveux et niéces adressant leurs voeux du nouvel an. Elle la
décacheta sans hésitation et se mit a la parcourir en silence.

Georges, la figure subitement empourprée, interrompit son
déjeuner et d’un regard d’angoisse examina cette mince feuille
entre les doigts tremblants de sa mere. Lorsqu’elle eut terminé
sa lecture :
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« Vous avez fini de déjeuner ? dit-elle a ses filles.

— Oui, maman.,

— Eh bien, allez faire vos chambres tout de suite.

— Oui, maman. »

Toutes trois sortirent de la salle a manger, en jetant un
coup d’'eeil a Georges. Toutes trois comprenaient que c’était a

cause de lui gu’on les renvoyait si vite a I'ouvrage.

« Georges, demanda Madame Moreére, qu’est-ce que c’est
gue cette lettre de Tonio ? »

Le fils se leva et vint a sa mere.

« C’est d’Antone Ramon dont je t’ai parlé. Il me souhaite la
bonne année probablement. »

Et Georges se mit a lire rapidement a cOté de sa mere,
tandis qu’elle recommencait la premiere page.

« Il dit gu’il te réepond, reprit Madame Morere. Tu lui as
donc écrit le premier ?

— Oui, maman.,
— Tu ne m’as jamais parlé de cette lettre ? »

Georges fait un geste évasif qui peut signifier : « S’il faut
maintenant te rendre compte de tout ce que j'écris ! »

«Et tu crois que c'est un bon éléve, une bonne
fréquentation pour toi ?
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— Il est devenu bien meilleur, — tu vois gu’il le dit lui-méme
dans sa lettre, — depuis qu’il est mon ami.

— Et toi es-tu meilleur depuis que tu es le sien ? »

Georges allait répondre: « Oui.» Mais sous les yeux
pénétrants de sa mere il se rappela, avec une précision
accablante, ses coléres, ses meépris, son trouble intime. Nature
franche, il résista d’instinct au mensonge, garda le silence, puis
interrogea avec crainte :

« Trouves-tu que je sois moins bon ?

— Oui.

— En quoi ?

— Georges, avant, tu étais plus ouvert, plus affectueux, plus
serviable, rappelle-toi. Depuis quatre jours combien de fois as-
tu malmene cette pauvre Bridgette, et Marie-Thérése elle-méme

a qui tu faisais jadis ses brouillons de lettre.

— Il faut bien cependant qu’elle apprenne a faire ses lettres
seule!

— A table, tu ne dis presque rien : tu t'exaspéres pour la
plus futile contrariété. Non, tu n’es plus notre bon Georges
d’autrefois.

— Tu exageres, maman, toi-méme tu nous fais une mine
sévere...

—Je n’exagere pas et je ne suis pas la seule a men
apercevoir. A Saint-Francois...
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— Si tu veux tappuyer sur l'opinion des éléves... d'une
cabale infecte... a cause du prix d’honneur !

— Non, je ne m’appuie pas sur tes condisciples, mais sur tes
professeurs. Tiens, lis le bulletin trimestriel ; je I'ai depuis trois
jours, mais je ne voulais t'en parler qu’au départ. »

Madame Moréere tira de sa poche un feuillet froissé et
Georges put lire : « Observation : Si le travail de Georges est
satisfaisant, sa conduite, sans donner lieu encore a de graves
reproches, nous inspire des inquiétudes. Nous craignons que
son second trimestre ne soit encore moins bon que son premier,
s’'il continue de subir certaines influences de camarade qui ne
peuvent lui faire aucun bien. »

Georges fronca les sourcils. Ainsi son professeur et le
Supérieur repétaient ce qu’avait dit I'abbé Levrou, au rapport de
Miagrin, ce que Miagrin affirmait pour son compte, ce
gu’Antone insinuait, tendrement cruel : « Il était un naif qui se
laissait dominer sans s’en apercevoir.» Georges, ergoteur,
répliqua :

« Elle ne signifie rien, cette observation. Le second
trimestre n’est pas commencé! qu’en peuvent-ils savoir ? De
plus, c’est faux: Ramon est plus jeune que moi, c’est un
nouveau ; il s’ennuyait, il révait, il était un peu paresseux ; c’est
moi qui l'ai rendu actif, travailleur, ils ne peuvent dire le
contraire. Par conséquent, c’est moi qui ai une bonne influence
sur lui et non lui une mauvaise sur moi ! »

Madame Moreére secouait tristement la téte.
« Maman, maman, pourquoi ne me crois-tu pas ?

— Tes dernieres lettres a nous étaient bien froides, et lui...
gue lui as-tu écrit pour qu’il t'envoie une réponse aussi ?... »
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Elle cherchait une expression juste.

« Maman! maman! s’écria Georges en embrassant sa
mere, comment peux-tu avoir de pareilles pensées ?

—Je ne peux pas ne pas les avoir, Georges; ou va-t-il
chercher des mots pareils ? ou a-t-il appris cette maniére ? non,
vois-tu, je ne suis qu’une pauvre femme, je ne comprends pas
grand’chose a ces histoires de garcons, mais une lettre comme
celle-la est trop troublante ; si ton pére était ici, je suis slre que
tu rougirais de la voir en ses mains. Tu es peut-étre plus agé que
ton ami, mais certainement il est moins jeune de caractére et
d’expérience que toi. Il faut que j’en aie le cceur net, conclut-elle
en se levant.

— Ou vas-tu ? demanda Georges a sa mere qui se recoiffait.

— Chez M. le Curé.

— Lui montrer ma lettre ? »

Ceci lui échappa dans un tel cri d’angoisse que Madame
Morére, qui S'ajustait devant la glace, se retourna du coup.
Georges etait indigné, de cette indignation de la pudeur
déchirée. Ses sentiments les plus intimes, on voulait les étaler,
les manier, les peser, les discuter. La mere sentit que sa
démarche était grave.

« Je t’en supplie, reprit Georges, dans le silence étonné de
sa mere, ne la lui montre pas, je ne I'ai méme pas vue.

— Mais tu I'as lue avec moi.
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— Explique ce que tu voudras a Monsieur le Curé, mais ne
lui montre pas ma lettre, je t'en prie, je t'en supplie, tu n’en as
pas le droit.

— J'aural toujours le droit, repartit Madame Morere avec
force, de me renseigner sur la conduite de mes enfants et sur la
valeur de leurs camarades. »

Elle ouvrit la porte de la salle a manger et se disposa a
prendre son manteau dans le vestibule. Alors Georges dans un
acces de rage lui cria :

« Si tu donnes ma lettre a Monsieur le Curé, je ne veux plus
jamais le voir.» Pourquoi ? Que voulait-il dire ? Etait-ce la
honte de rencontrer les yeux qui connaissent votre secret?
Etait-ce irritation contre les maniéres indiscrétes de sa mére ?
Déja I'année de sa premiere communion, comme il lui écrivait
des lettres tres pieuses, sa mere émue et transportée de joie les
avait montrées a ses amies. En l'apprenant, Georges avait
envoye une protestation colere, et avait gardeé le silence pendant
quinze jours. Etait-ce révolte contre la prétention de ses parents
a pénétrer dans ses sentiments intimes et a les soumettre a
I’autorité ecclésiastique ? Madame Morere fut un peu intimidée.

« Je vais demander un conseil, répondit-elle, c’est tout
naturel ; Monsieur le Curé est la bonté méme, je ne vois pas ce
gui peut te troubler.

— Je ne veux pas qu’on montre mes lettres.

— Soit, je ne la montrerai pas, mais rien ne m’empéchera de
lui en parler.

— Alors donne-la-moi.

— Tu n’as pas confiance dans ma parole ? »
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Georges honteux balbutia : « Je I'ai mal lue, je voudrais la
relire.

— Nous verrons a mon retour.

— Ah'! je suis sar gqu’il va bavarder la-dessus avec tous les
curés du voisinage.

— Dis donc, pour qui le prends-tu ?

— Demande-lui sa parole de n’en parler a personne.

— A Monsieur le Curé ?

— Si jamais cette affaire revient a Saint-Francois toute
déformée par les commentaires, tu ne peux savoir quel tort ca

me fera.

— Je verral, répondit Madame Moreére ébranlée et craignant
en effet de compromettre son enfant.

— Tu me le promets ?

— Si tu veux. Dailleurs tu es ridicule, il sera le premier a
comprendre que la discrétion s'impose. »

Madame Morére sortit, tandis que Georges remontait a sa
chambre.

« Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Bridgette dans I'escalier.
— Tu m’ennuies, » lui répondit brusquement Georges, et,

fermant la porte derriére lui, il alluma du feu dans sa cheminée,
puis se mit a ranger fiévreusement les tiroirs de ses meubles.
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CHAPITRE XVIlI

DISCUSSION D’'UNE QUESTION DELICATE

Madame Moréere expliquait au curé de Meximieux les
raisons de sa visite matinale. Tout d'abord elle demanda le
silence sur cette conversation ; I'abbé Buxereux un peu effaré de
cette solennelle introduction promit aussitot. Au fur et a mesure
gue la mere inquiéte énumeérait les faits : la froideur de Georges,
I’'absence de prix d’honneur, la cabale dont il se prétendait
victime, la note du bulletin trimestriel, I'envoi secret de la lettre
a Antone Ramon, la réponse immédiate du camarade, le front
de I'abbé se rembrunissait.

«Vous l'avez cette lettre ?

— Oui, monsieur le curé.

— Voyons-la.

— Monsieur le curé, j’en suis moi-méme confuse, mais vous
connaissez le caractére susceptible de Georges, jai da lui
promettre de ne la montrer a personne.

— Promesse maladroite, Madame. Enfin, puisque vous avez
promis, vous devez tenir, mais quel conseil puis-je vous

donner ? M’est-il permis du moins, de connaitre le contenu de
cette lettre qui me semble d’'une importance capitale ?
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— Sur ce point je ne suis nullement liée. Je dois avouer que
c’est le ton méme qui m’a bouleversée. Ce camarade commence
par lui dire qu’il I'aime beaucoup.

— QOui, fit le prétre en soulevant de sa pincette les blches
gui ne donnaient plus ni flamme, ni chaleur.

— Il lui affirme qu’il a été triste pendant les premiers jours
de vacances, mais que sa lettre a été ses plus belles étrennes,
bien gqu’il ait recu un phonographe, des albums, que sais-je ?

— QOul, oul.

— Apreés je ne sais plus comment il tourne sa phrase, mais il
lui promet de tant travailler qu’il arrivera le second de la classe
pour tranquilliser les professeurs et faire enrager ses
condisciples.

— Ouli, pour faire enrager les autres...

— Ensuite il se plaint d’étre seul, de s’ennuyer et lui
demande la permission de I'aimer, mais dans des termes que je
ne saurais vous réepéter, Monsieur le Curé, tellement ce petit — il
parait qu’il a treize ans, — est prodigue de mots caressants, de
sentiments affectueux. Je ne vous dirai pas tout ce que jen
pense, je craindrais de dire une sottise. Dans tout cela, il y a un
meélange d’amitié, de promesses de travail, d’abandon a ses
conseils, de rappels ou dallusions difficiles pour moi a
comprendre. Enfin il est prét a braver tout pour Georges pourvu
gue ce soit avec lui, a cause de lui, aupres de lui, pourvu gqu’il
soit son ami. Voila, Monsieur le Curé ; j'oublie bien des choses,
mais je crois que c'est a peu pres le contenu de sa lettre, du
moins le sens général. Et maintenant que dois-je faire ?
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— Connaissez-vous cet enfant ? demanda I'abbé Buxereux,
qui avait écouté les derniéres explications dans le silence le plus
attentif, la pincette immobile.

—Pas du tout: il s’appelle Antone Raymond... Ramon
plutdt, et habite Lyon.

— Place Bellecour ?
— Précisément, vous connaissez cette famille ?

—Un peu: les grands parents étaient de fervents
catholiques, mais je crains que le pére ne soit un indifférent et
un blasé. Un enfant élevé dans cette famille riche et gaté par ses
parents n’est pas, de prime abord, une bonne rencontre pour
votre fils. Je ne voudrais pas jeter le moindre discrédit sur cet
éleve que je ne connais pas, mais la plus élémentaire prudence
vous dicte votre conduite. Que peut-il résulter de cette amitié si
enflammeée, si bizarre, encore que ce cas ne soit pas trés rare
dans les maisons d’éducation ? je ne le sais, mais rien de bon
assurément. Georges a quinze ans, il traverse une crise
évidemment grave. J'ai assez d’expérience des enfants pour
pouvoir affirmer que quatre-vingt-dix-neuf sur cent sombrent a
pareille épreuve. »

Madame Morére se renversa dans un geste d’effroi.

« Il faut, reprit I'abbé, que Georges rompe immediatement
tout rapport avec cet ami. Je connais Georges : c’'est un enfant
chrétien, on peut, on doit obtenir de lui cet acte de courage. »

Madame Morere secoua tristement la téte :

« Je n’obtiendrai rien, Monsieur le Curé. Son pére ? peut-
étre, c’est un homme ; moi, je ne vois pas assez clair dans cette

—129 —



histoire ; j’ai deviné le danger, mais je sens bien aussi qu’avec
deux ou trois questions il m’embarrassera. »

Elle s’arréta, comme n’osant poursuivre, puis rassemblant
tout son courage :

« Si vous, Monsieur le Curé, vous vouliez bien user de votre
influence et de votre autorité.

— C’est mon devoir, Madame. »

Et immédiatement il se leva pour accompagner Madame
Morere.

Georges les vit venir de loin, par les vitres de la fenétre ;
pressentant un malheur, il fut pris du désir de s’échapper par le
jardin. Mais I'idée que ses sceurs le verraient fuir comme un
lache, le retint; il attendit, stoique, écouta les pas lourds du
vieux cure dans I'escalier et le froissement de la robe de sa mére.
On frappa ; il répondit :

« Entrez.

— Bonjour, Georges, dit le prétre en pénétrant dans la
chambre. Vous étes tous venus me voir hier et me voici
aujourd’hui plus tét que je ne pensais. Aussi, comme je dois
administrer la meére Varlot avant midi, si tu le permets,
j’aborderai tout de suite le sujet qui te vaut une visite si
matinale. »

Madame Morere avait déja prié Monsieur le Curé de
s'asseoir dans le fauteuil pres du feu, tandis que Georges se
hatait de débarrasser ses deux chaises des livres, boites et linge,
et s’excusait de ce désordre sur la nécessité d’'un rangement
general.
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« Un inventaire de fin d’année ! reprit I'abbé. C’est toujours
excellent. »

Georges s'appuya a sa table de travail, sa mére craintive
occupait la chaise de I'autre c6té de la cheminée.

«Je ne te dirai pas, mon cher Georges, ma profonde
affection pour toi et les tiens. Ta mére m’a fait des confidences
qui prouvent la confiance que vous avez tous en moi et je les
recois comme un dépot sacré. Si j'étais obligé de m’en ouvrir a
gui que ce flt, je n'aurais en vue que votre bien, je t’expliquerais
mes raisons et je suis certain que tu approuverais alors ma
démarche. Aujourd’hui je n’ai besoin d’en référer a personne
pour t'avertir, mon cher Georges, que tu es a une heure tres
grave de ta jeunesse. Cette amitié dont ta mére m’a parlé, je suis
sar gu’elle est trés noble, tres généreuse, trés pure: je suis
convaincu gue toi et ton ami vous ne voulez que vous entrainer
au bien ; je vais méme plus loin, en d’autres circonstances, en
philosophie, par exemple, ou avec un éléve d'un autre
tempérament, J'y applaudirais et te féliciterais de te faire ainsi le
tuteur d’'un camarade plus jeune, moins bien formé que toi ; et
cependant ce matin, immeédiatement apres la confidence de ta
mere, je viens te voir pour te demander avec elle, au nom de
tout ce que tu as de chréetien dans le cceur, de renoncer des
maintenant a cette amitié.

— Y renoncer ?

— Ouli, y renoncer.

— Mais j’ai bien le droit d’avoir des camarades ?
— Des camarades, oui ; un ami, c’est plus délicat.

— Pourquoi, Monsieur le Cureé ?
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— Pourquoi ? Parce que c’est une amitié particuliére. Cela
te fait sourire ; cela ne te convainc pas. Cependant tu sais bien
gue le réeglement de ta maison les interdit formellement.

— Pourquoi interdire ce qui est bien ? »

C’etait la méme objection que naguere il avait faite au pere
Levrou sans obtenir de réponse satisfaisante.

« Tu discutes la regle et c’est déja mal. Qui regulae vivit,
Deo vivit : Celui qui vit pour la regle, vit pour Dieu. Crois-tu que
les fondateurs aient impose cet article sans raisons graves ?

— Quelles sont-elles ces raisons ?

— Ne devrais-tu pas t'incliner d’abord en fils soumis devant
leur sagesse et leur expérience ?

— Je m’incline, mais pourquoi ne pas me dire ces raisons ?

— Pourquoi ? Georges, parce qu’il y a des devoirs, tu
m’entends, que tout enfant bien né, que tout honnéte homme
accepte sans discussion, averti par un sdr instinct qu’ils sont
conformes a I’'nonneur et a la volonte de Dieu. »

Georges baissait la téte en silence, mais sa physionomie
ironique exprimait sa pensée: « Jétais bien sdr que vous
refuseriez de me répondre. » Le prétre le pénétra et reprit :

« Aujourd’hui, puisque tu es face au danger, méme devant
ta mere, surtout devant ta mere, je puis et je dois t'expliquer ces
raisons. Non, tu ne dois pas t'abandonner a cette amitié
particuliere, parce que... qui veut faire I'ange fait la béte. »

Georges secoua la téte, étourdi du coup.

—132 —



« Ce n’est pas moi qui dis cela, c’est Pascal, lequel n’est pas
un imbécile, comme tu pourras l'apprendre bientét. Oui,
I’'homme n’a pas une nature angelique, mais une nature viciée et
a chaque age, il tend par une secréte inclination a pervertir sa
voie et a gater son avenir. Tout enfant, il est clair que son corps
a besoin de nourriture. Dis-moi, crois-tu qu’un enfant laissé a
lui-méme ne satisferait pas ce besoin jusqu’a mettre ses jours en
danger ? Car le besoin dégénére en sensualité, qui s'appelle
alors gourmandise. Il faut donc veiller a sa nourriture, la
choisir, la régler, sans lui expliquer le plus souvent les raisons
gu’il ne comprendrait pas alors. Admets-tu cela ?

— Evidemment, répondit Georges.

— Plus tard il sent séveiller en lui un besoin de tendresse,
d’expansion ; c’est une grande force, c’est celle-la que Dieu a
mise en lui, liée a un désir naturel qui le poussera a fonder une
famille, a se dévouer a ses enfants. Ces forces se développent
parfois prématurément : le devoir le plus impérieux est de ne
pas les lui laisser gaspiller, de ne pas les lui laisser avilir, c’est-a-
dire de ne pas lui permettre de les employer simplement en
égoiste, sans autre but que la satisfaction de ses plaisirs.
Comprends-tu cela? Si donc tu ne contiens pas ces premiers
flots intimes de tendresse, si tu n’attends pas d’avoir I'age ou la
raison, la famille a fonder, le devoir, la religion te réclameront
tous ces trésors, tu les gaspilleras nécessairement.

— Alors, interrompit Georges, je n’ai pas le droit davoir
d’affection pour qui que ce soit ?

— Qui te dit cela ? avant tout nous sommes amour : mais il
faut que notre amour soit ordonné. Ne dois-tu pas d'abord
répondre a I'amour de tes parents, de tes sceurs, de ceux que
depuis ta premiére lueur d’intelligence tu vois autour de toi te
dévouer leur pensée, leur cceur, leur vie? Et n’est-ce pas
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suffisant, jusqu’au moment ou tu pourras payer cette dette, ou
plutbt ne parlons pas de dette, répandre a ton tour sur ta
nouvelle famille cette méme source d’amour ?

— Mais je n’ai pas pour cet ami I'affection que j’ai pour mes
parents, mes sceurs, ou que j'aurai pour celle que j'épouserai. A
ce compte I'amitié n’existerait pas ?

— Si, elle existe, mais il faut justement, comme tu le dis,
gu’elle existe toute différente de ces affections naturelles sans
en étre une déviation ou une bifurcation. Diras-tu que pour toi il
en est ainsi ?

— Oul.

— C’est une amitie idéale, une sorte de chevalerie, de
fraternité d’armes, une noble émulation dans le bien et pour le
bien, rien de plus ?

— QOul.

— Pour toi, peut-étre ; oui, peut-étre, c’est-a-dire si tu ne
t'abuses toi-méme, car, ne tirrite pas, je ne soupgonne
nullement ta sincérité ; mais l'autre, mais lui... »

Georges garda le silence.

« Es-tu sr, poursuivit I'abbé, qu’il ne se méle a son amitié
rien de trouble ? Je ne l'accuse pas, il ne s’en est peut-étre pas
apercu lui-méme; mais ce gu’'on ne voit pas en soi, on le
distingue souvent tres nettement chez les autres. Crois-tu que sa
lettre — cette lettre que je n’ai pas lue — avait I'accent simple et
franc d’'une lettre d’amitié, d’'une lettre de camarade qu’on
estime, qu’on preéfere a tous les autres, c’est entendu, mais dont
on peut avouer tous les sentiments sans embarras ? »
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Georges n'essayait plus de répondre : une clarté montait en
lui et, quoique irrité, il ne voulait pas s’en détourner, c’était trop
grave. Pourtant ses doutes subsistaient. Le prétre,
impitoyablement, poursuivit :

« Descends dans ta conscience, mon pauvre Georges ; je ne
veux pas te confesser, mais je connais assez ta franchise pour
étre sdr que tu t'avoueras toi-méme ton changement. Tu veux le
bien, diras-tu ; le bien, c’est rapprocher cet enfant de Dieu;
mais toi-méme, pourrais-tu affirmer que ce camarade n’est pas
en train de devenir ton idole ? es-tu sdr en voulant le sauver de
ne pas te perdre ? Le premier pas est si dangereux et il explique
tous les autres. Or, crois-en ma vieille expérience, on le fait
souvent, ce premier pas, tout en s’étant promis de ne jamais le
faire, parce qu'on s’expose volontairement a la tentation. Et
alors on prend en dégoult le devoir, la famille, I'hnonneur et
méme ceux qui vous ont avertis pour vous prémunir, pour vous
arréter. Que de farouches ennemis de I'Eglise et de ses prétres
ont commencé par la! et c’étaient parfois les meilleurs éléves,
ceux qui donnaient les plus belles espérances ! »

L’émotion du prétre avait gagné Georges. Il s’avouait en
effet qu’il avait écrit a Antone par besoin de se grandir a ses
yeux, de répondre au pere Levrou et a Miagrin. Les appels au
devoir étaient sincéres, mais ils s'étaient ajoutés a des motifs
d’orgueil plus profonds, plus puissants.

« Je n’en suis pas la ? hasarda-t-il.

— Sans nul doute, mon cher Georges, je me laisse emporter
jusqu’au bout de cette voie et tu me rappelles a temps que
j’exagére ; mais ce que je n’exagere pas, c'est le danger. Te crois-
tu vraiment la méme sdreté de coup d'eil qu’avant pour
discerner une bonne action d’'une mauvaise ? Crois-tu que ta vie
se développe avec autant de clarté que jadis ? que tu en as la
méme intelligence ? Tiens-tu vraiment ton conseil dans ta main,
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certain de ne pas céder a de vaines raisons ? As-tu la méme
force de résistance au mal, de conquéte pour le bien ? la méme
soif de cette science sacrée de la vie que donnent les années bien
passées dans le devoir ? As-tu la méme piété que naguere ? En
un mot peux-tu te rendre ce témoignage que ton respect de la
loi divine, que la crainte de Dieu, le commencement de la
sagesse, a augmenté dans ton cceur depuis quelques mois ?...
Alors ? »

C’était le méme discours que celui du Pére Levrou, avec de
nouveaux faits. Georges se rappela ce qu’il avait entendu
naguere : « Quand vous verrez que j’'ai raison, vous suivrez mes
conseils... » C'était vrai. Pourtant, il voulut retarder cet instant.

« J'espere, dit-il, gu’on ne m’accuse pas d’avoir fait du mal
a mon camarade ?

— Non, certainement.
— Je n’ai donc rien a réparer, rien a briser.

— Apres-demain, tu rentres a Saint-Francgois-de-Sales. Eh'!
bien, écoute-moi, Georges, je te parle avec toute I'affection de
mon ame d’ami et toute la clairvoyance de mon expeérience de
prétre : je te considere comme irrémédiablement perdu si tu ne
prends pas, et si tu ne tiens pas fermement, deux résolutions et
si tu ne te résous pas tout de suite a faire un acte pénible, mais
nécessaire.

— Quelles sont ces résolutions ?
—La premiere: ne plus jamais écrire a cet ami, sous
guelque prétexte que ce soit ni en recevoir de lettre, soit ici, soit

la-bas a Bourg. Tu sais la gravité des billets d’éleves, elle est
justifiée, crois-moi.
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— Et l'autre ? demanda Georges.

—La seconde, c’est de ne plus avoir de conversations
particulieres avec lui, j'entends de te trouver avec lui seul a seul.
Parle-lui au milieu des autres, mais dés que tu pressens que
vous n’allez rester que vous deux, quitte-le ! »

Georges écoute en silence, il réfléchit, puis brusquement :
« Et maintenant quel est cet acte difficile, mais nécessaire ?

— Il est bien inutile de t'en parler, si d’abord tu ne veux pas
prendre ces deux résolutions: plus de lettres, plus de
conversations particulieres.

— C’est dur : j'essaierai.

— Il ne faut pas dire: j'essaierai. Essayer ce n’est pas
vouloir, puisque ce n’est pas vouloir tout d’abord, quand méme
et jusqu’au bout ; il faut dire : Je le promets.

— Je le promets. »
Le prétre lui prit les mains.

« Mon cher Georges, tu ne m’étonnes pas, tu es bien tel que
je te connais, tel que je t'espérais; j'en remercie Dieu qui te
donne la force de prendre en pleine connaissance de cause ces
viriles résolutions. C’est une vie nouvelle qu'’il faut vivre et le
sacrifice que je te demande maintenant, c’est un sacrifice non a
moi, non a tes parents méme, mais a ce Dieu qui aime les cceurs
généreux. Tu as recu une lettre ce matin. Est-ce la premiere de
cette nature, et de cet ami ?

— Oui, fit Georges, les sourcils déja froncés.
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— Eh ! bien, ne la conserve pas, mais brile-la, tout de suite,
devant ta mere.

— Mais je ne l'ai pas seulement lue en entier, répliqua
Georges dans un sanglot.

— Ne la lis pas.
— Je ne I'ai méme pas. »

Et il tournait vers sa mére des yeux de désespoir et de
supplication, des yeux qui retenaient a peine les larmes écloses
sous les cils.

L’abbé frémit, pris de crainte, il regarda Georges, il regarda
Madame Morére, puis faisant un effort sur lui et risquant le
tout :

« Georges, ne la prends pas; dis seulement a ta mere:
“Maman, brale-la.” »

Cette fois ce fut Madame Morére dont les yeux se
remplirent de pleurs ; elle comprenait la dureté du sacrifice, elle
était serrée de l'angoisse qui tourmentait son fils. Georges
s'approcha d'elle : elle lui ouvrit ses bras, le recueillit sur sa
poitrine, le baisa au front avec amour et comprima dans ses
embrassements les profonds sanglots qui le secouaient. Le
prétre attendait en silence. Le soleil montait rayonnant dans un
ciel débarrasse de brouillards ; il dorait les vitres de la fenétre
ou finissaient de fondre les cristallisations du matin, et
parsemait la chambre de carreaux d’or.

«Georges! mon pauvre enfant!» répétait Madame
Moreére.
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Enfin d’'une voix basse, d'une voix implorante qui ne
commandait pas certes, qui défendait plutdt, Georges
murmura :

« Puisqu'il le faut, brdle. »

Madame Morere I'étreignit dans ses bras et tandis qu’il
I'embrassait, il vit dans la chambre sursauter de grandes lueurs ;
il se retourna. Une feuille noire se recroquevillait sur la blche et
jetait une derniere flamme. Tandis qu’elle noircissait avec de
Iégers crépitements, Georges pouvait apercevoir une écriture
blanche, comme une fine arabesque en vieil argent. Elle se brisa
et des parcelles s’envolerent avec les étincelles. C'était la lettre
d’Antone.

Le curé de Meximieux se leva. Il serra affectueusement la
main de I'infortuné et lui dit :

« Mon cher Georges, I'enfant capable a quinze ans de ce
sacrifice sera plus tard un homme. Souviens-toi de tes
promesses. » Et il sortit.

Tout n’'est pas terminé. Georges, il est vrai, se sent plus
résolu, plus fort, plus léger; il savoure déja sa liberté
reconquise. Il brisera cette amitié qu’on dit dangereuse et la
réduira, puisqu’il le faut, a une bonne camaraderie sans mystere
ni secret. Cependant il craint pour Antone, il s’apitoie sur lui ;
s'il pouvait le ménager ? comment le ramener tout doucement a
la vie normale sans qu’il s’en apercoive ?

Le lendemain, jour du déepart, il se léve joyeux ; le déjeuner
est gai : il raille les cheveux éplorés de Bridgette, il promet de
longues lettres a Marie-Thérese. Apres le déjeuner toute la
famille 'accompagne a la gare en bande. Seule, Madame Morere
semble un peu craintive, Georges la rassure :
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« Tu verras gue ¢a s’arrangera tres bien, ne t'effraie pas.

— Georges, n'aie pas trop confiance en toi.

— Laisse-moi faire : j’ai un plan trés simple et tres pratique.
— Dieu soit béni ! mais écris-nous vite. »

Le train entre en gare, on installe Georges.

« Bridgette ! embrasse Bridgette! tu n’as pas embrasse
Bridgette !

—Les voyageurs pour Ambérieu, Bourg, Culoz... en
voiture. »

Coup de sifflet.
« Au revoir ! A Paques ! A Paques ! au 30 mars ! »

Le train s’ébranle et fuit ; les portieres se confondent, les
tétes penchées s’éclipsent l'une I'autre. Bridgette crie toujours,
en agitant son mouchoir :

« Au revoir, Georges ! »

A 3 heures 54 minutes, Antone quitte a son tour la Croix
Rousse, diment embrasse, pleuré, démoralisé par tante Mimi et
tante Zaza. Il a retrouvé a la gare M. Berbiguet qui promet aux
deux demoiselles de bien veiller « a ce qu’il n'ait pas froid aux
pieds » et il a été salue également par ses camarades Lurel,
Henriet, Rousselot qui ont effarouché les pauvres tantes en
criant au Tonio chéri : « Tiens! Ramon ! comment vas-tu, mon
vieux ? »
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« Mon vieux ! ils I'appellent mon vieux, ce chérubin ! »

Maintenant le train file. Antone songe qu’il va retrouver
Georges a la gare. 1l est plein de courage, il a bourré sa valise de
livres et entrevoit déja la gloire d’étre le second en histoire et en
composition francaise.

« Bourg! trente minutes d'arrét!... Les voyageurs pour
Macon, Bellegarde, Geneve changent de train. »

Dans le bruit des plaques tournantes, des locomotives, les
voyageurs et les employés s’interpellent; les éleves se
retrouvent. Antone cherche la porte. « Georges est arrivé avant
lui, Georges certainement doit I'attendre a la sortie. »

Georges n'est pas la.
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DEUXIEME PARTIE

SOUS LE JOUG
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CHAPITRE I

RUPTURE

Dans I'église de Brou les grandes verriéres font resplendir
les écussons de la maison de Bourgogne et les visages pieux et
placides des donatrices; elles jettent le charme de leur
apaisante lumiere sur le choeur intime et secret ou s’entassent
les chefs-d’ceuvre menus et féminins de I'art gothique mourant.

M. Berbiguet, apprenant qu’Antone ne connait pas cette

merveille, sa merveille, a fait entrer toute sa troupe ; il lui fait
admirer les tombeaux, les retables, les stalles si finement
ciselées et ouvragées. Il s’extasie devant la triple porte

paradisiaque du jubé, va, vient, recule, montre les feuillages, les
chardons, les cordeliéres, les blasons, les statues, ne fait grace
d’aucun détail. A sa voix chaude et enthousiaste ces étoffes,
cette végétation, ces fins objets emprisonnés, semblait-il, par un
magicien, dans la pierre, le marbre et le bois, reprennent leur
souplesse, leur grace, leur vie. Ducs, princesses, bébeés joufflus,
saintes et pleureuses se raniment. Il ressuscite Philibert le Beau,
Marguerite d’Autriche, Marguerite de Bourbon, toute la Bresse
du XVIe siecle. Les éléves s'attardent, heureux de reculer le
moment pénible de franchir le seuil du college, mais Antone
s’irrite : il écoute a peine et s’étonne seulement de retrouver au
milieu de ces splendeurs la devise désenchantée de celle qui ne
peut étre reine de France : « Fortune, Infortune, Fort Une, » et
aussi d’étre suivi dans tous ses mouvements par le long regard
tranquille d’'un saint de vitrail au visage féminin, qui joint les
mains dans une éternelle priére, tandis qu’'un dragon visqueux
s'aplatit a ses pieds qu’il leche.
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Pendant ce temps, dans la cour du collége, Georges Moréere
est en grande conférence avec Modeste Miagrin. En arrivant il
I'a tout de suite recherché; apres l'avoir remercié de ses
judicieux avis, il le prie de lui rendre un service. Puisque le
reglement défend I'amitié a deux, pourquoi n’essaierait-il pas de
I’'amitié a trois ? Antone Ramon est un charmant camarade, un
peu trop vif, mais il faut étre aveugle pour ne pas voir le manege
des Beurard, des Lurel, et méme de certains éleves de la grande
division, autour de lui. On ne peut I'abandonner. Il le convie
donc a cette ceuvre de protection. Le sacriste ne peut refuser. En
effet, il bout de joie, mais n’ose s'abandonner, trop fin pour ne
pas voir les difficultés :

« Antone voudra-t-il accepter ? dit-il. Tu sais qu’il est
ombrageux ?

— Ne crains rien, répond Georges, il m’a écrit pendant les
vacances, il se fie absolument a moi ; il acceptera tout de moi.

— Je le souhaite, reprend Modeste, mais tu verras que, s'il
se fache, tu renonceras a ta combinaison pour le ressaisir.

— Jamais. Si tu veux savoir la raison, j’ai promis, et je ne
puis plus avoir avec lui de conversation seul a seul. »

Habilement, Miagrin se fait raconter les incidents des
vacances :

« Tu ne connais pas Antone, conclut-il, et tu n’es pas assez
souple, tu n’arriveras pas a lui faire accepter cela.

— En tous cas, je puis compter sur toi pour m’y aider.

— Sdrement. »
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Antone Ramon vient enfin de quitter la chapelle de Brou et
d’échapper aux importunités du grand Lemarois, un pauvre
philosophe et de Varageon, un triste rhétoricien. Il vide dans
son pupitre, en étude, les livres et les confiseries dont on l'a
chargé au départ : marrons glacés de tante Zaza, fruits confits
de tante Mimi, rondelles de chocolat de cousine Vovo et choux a
la creme donnés par la maman pour son premier godter. Toutes
ces friandises ont un peu souffert de leur voisinage réciproque.
Antone contemple longtemps le sac de marrons et la boite de
fruits confits. Comme jadis Hercule entre le vice et la vertu, il
hésite. Enfin il se décide pour la boite, essuie les traces de
creme, I'enveloppe d'une nouvelle feuille de papier, la ficelle
avec la faveur rose des marrons glaces, glisse sous le nceud une
carte, avec ces mots: «A Georges Morére» et renferme
délicatement le précieux paquet dans le bureau de son ami.

A peine arrivé dans la cour, sans se préoccuper des
railleries de Cézenne, d’Emeril et d’Orlia qui I'ont tout de suite
entoure, il court a Morére gu’il apercoit dans l'allée du fond,
causant avec Miagrin.

Apres les premiéres effusions, Georges se laisse prendre
par le bras, et tout en marchant dans I'allée il attaque la grosse
guestion :

« Tu sais, j'ai beaucoup pensé a toi pendant les vacances, je
ne veux plus qu'on t'ennuie a cause de moi, qu'on te mette a
I'index et qu’on te fasse des histoires.

— Ca m’est égal pourvu que toi...

— Il ne faut pas que ca te soit égal. Non, il faut que tous les

autres, comme nous, te trouvent tout a fait bon type : c’est aussi
I’avis de Miagrin. »
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Antone regarde le compagnon de Morere d’'un air qui
signifie nettement: « De quoi se méle-t-il celui-la?» Mais
Georges poursuit :

« Voici ce que jai penseé faire, puisque tu m’as dit que tu
avais confiance en moi. Miagrin nous a défendus, il nous a
avertis. Tu sais, sans que tu t'en doutes, il t'a rendu déja pas mal
de services. Et puis, lui, personne ne peut le soupconner. Or tu
connais la regle “Nunquam duo, semper tres. Jamais deux,
toujours trois”. A trois nous sommes invulnérables. Soyons tous
les trois amis, comme a la premiere promenade, te rappelles-
tu?. »

Il s’arréte devant le regard courroucé d’Antone.

Miagrin intervient.

«Vous agirez comme vous voudrez, c’est votre affaire ;
mais il est évident qu’on ne vous laissera pas tous les deux faire
bande a part.

— Pourquoi ? demande Antone qui se serre contre Georges.

— Parce que, reprend naivement Georges, que nous le
voulions ou non, ce sera une amitié particuliére.

—Qu’est-ce que c’est qu’'une amitié qui n’est pas
particuliére ? riposte Antone.

—Tu veux qu'on nous confonde avec les Lurel, les
Patraugeat, les Monnot ?

— C’est ¢ca qui m’est égal.

— 146 —



— Tout t'est égal, s’écrie Georges agacé. Quand tu seras
renvoyé et que tu verras pleurer tes parents, est-ce que ca te
sera égal ?

— Bah! ils ne pleureront pas, ils me mettront ailleurs. Tu
sais, ils ne I'admirent pas la maison ; je m’en suis apercu.

— Quand tu es en colére, on ne peut plus raisonner avec toi.

— Je ne suis pas en colére, seulement je vois pourquoi tu
me dis cela.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu vois ?

— Le Supérieur t'a fait la lecon.

— Pas vrai.

— L’abbé Russec alors ou le Pére Levrou ?

— Non plus.

—Qui?

— Eh bien ! si tu veux le savoir, c’est maman.
— A cause de ma lettre ?

— Oui.

— Alors, répond lentement et d’une voix tremblante Antone
effraye, tu ne veux plus étre mon ami ?

— Si, mais a condition que tu acceptes Miagrin.
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— Non, tu ne veux plus, non, je comprends maintenant. Tu
as peur que je te compromette.

— Antone, Tonio, je t'en prie, tu m’avais promis...

— Ah ! tout ce que tu voudrais pour toi, pour rester avec toi,
rien qu’avec toi, mais c’est fini.

— Ne t'emballe pas. Ecoute, Tonio, je t'en supplie...

— Non, répond Tonio rageur, non, reste avec ton Miagrin si
tu veux ; tu m’as trompé, tu m’as trahi, c’est fini, lache-maoi, 13,
non, je veux m’en aller, non, je m’en vais, c’est fini. »

Et malgré Morére qui s’efforce de le retenir, Antone se
dégage et court rejoindre le groupe de Lurel, Emeril, d’Orlia,
Patraugeat, Cézenne.

« Je te I'avais dit, conclut Miagrin, tu n’es pas assez habile :
tu vas trop vite et tu t'y prends trop brusquement, laisse-moi
faire. »

La nuit vient vite en janvier ; a quatre heures et demie, les
éleves se réfugient dans I'étude. Mais a peine entrée Antone
Ramon se précipite vers le bureau de Morere et avant que celui-
ci n'ait pu se rendre compte de son intention, il souléve le
couvercle, plonge la main au milieu de ses livres et enléve un
paquet.

« Que fais-tu 14, Tonio ?

— D’abord je te défends de m’appeler Tonio, appelle-moi
Antone Ramon comme les autres. »
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Les éleves, comme une meute accourent, ils ont vu la boite
et flairé les friandises. Les yeux allumés, les mains tendues, ils
mendient.

« Ramon, hein, a moi, dit Cézenne, tu seras un bon type.

— A moi ! crie Emeril, je ne t'ennuierai plus !

— A moi! mon petit Antone, glapit Lurel, tu sais, je te
défendrai.

— A moi ! aboie le gros Patraugeat.

— A moi ! » supplie Trophime Beurard.

Et c’est quelque chose de répugnant que toutes ces
gourmandises et ces goinfreries exasperées, haletantes de désir,
jappant, sautant, revenant, se poussant, s’écrasant autour de la
boite, tandis que Ramon furieux casse les ficelles, déchire les
papiers.

« Ne l'etouffez pas, » dit en riant I'abbé Russec qui suit la
sceéne.

Mais I'enfant repousse du coude les assaillants, fend le
groupe, monte a la chaire et dans une attitude charmante de
sveltesse offre a I'abbé surpris la boite pleine de fruits délicats.

« Merci, Ramon, non, merci, mangez-les avec VoS
camarades. »

Et croyant faire de I'esprit il ajoute :

« Vous n'oublierez pas Georges Morere. »
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Georges Moreére reste a son pupitre. La meute se rue sur les
fruits. En un instant la bofte se vide, si bien gu’Antone, moitié
faché, moitié stupéfait, s’écrie :

« Il n’en reste méme pas un pour moi ! »

Trop tard. Les chinois, les petites poires confites, les figues
doucereuses, les quartiers d’orange glacés, les cerises sentant
I’eau-de-vie, tout s’est engouffré dans les bouches. Alors Lurel
s’approche de Ramon et tournant le dos a I'abbé Russec :

« Partageons », dit-il avec un sourire protecteur. Et il lui
rend généreusement la moitié d’'une prune pulpeuse et dorée, et
mange l'autre moitié en regardant du coin de I'ceil Morere assis
a son bureau.
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CHAPITRE I

LUREL ET MONNOT ENTRENT EN SCENE

A peine rentré, il faut s’occuper de la séance académique de
Saint-Francois-de-Sales. Michel Montaloir, le fameux
explorateur des plateaux asiatiques, Michel, 'homme de la
colonisation, Michel, un « ancien » de la maison, doit venir la
présider.

Les professeurs s’ingénient a exciter I'’émulation, a lancer
les éleves. M. Pujol, a I'imitation des P. Jésuites, a divisé sa
classe en deux camps, Romains et Carthaginois. Il promet au
camp vainqueur un thé suivi de jeux. De plus, si la classe obtient
trois « éloges » elle a droit a une promenade d’'une journéee
pendant que les autres travaillent.

Et cependant la troisieme s’alourdit : les propositions les
plus alléchantes n’attirent pas ; l'attention vraiment est faible,
les devoirs mediocres, on ne travaille pas.

La troisiéme est en effet la classe terrible. A quatorze ou
quinze ans les enfants se transforment : période d’incubation,
époque des chrysalides: leur étre se pelotonne, ils se
meétamorphosent ; les valeurs se déplacent sans qu’on puisse
savoir méme pourquoi ; le jeu des affinités et des antipathies
s’embrouille et les yeux les plus clairvoyants ont peine a y
comprendre quelque chose.

L’abbé Russec s’inquiete aussi: on joue peu. Depuis huit
jours surtout il surveille le groupe Lurel, Monnot, Beurard,
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Patraugeat. Ramon est toujours avec eux et cette fréquentation
ne lui dit rien qui vaille. Il se rassure un peu en voyant les
efforts inlassables de Miagrin sur le petit Lyonnais.

Le fils du fermier a passé des vacances mauvaises. Pour la
premiére fois, il a compris la nullité de son pére ; il n"a méme pu
supporter la bonté inintelligente de sa mére. Cette mesquinerie
de vie, de pensée, d’ambition, cette avarice sordide qui ne sait
méme pas faire fructifier sa richesse, cette satisfaction béate
d’étre envié par les ruraux de Pont-de-Veyle, lui inspirent une
sourde colére. M. le Supérieur dans le bulletin a parlé de sa
piété, de son intelligence et reconnu enfin les indices d’'une
préecieuse vocation.

Modeste a étudié cet avenir. Oui, peut-étre ? Il entrevoit
des honneurs, les respects multipliés des femmes, les aubes de
fines dentelles, le camail violet et I'autorité de la crosse.

Mais non, il ne sera pas prétre, il ne sera pas non plus
pharmacien de canton, voué a une vie sans éclat ; d'autres réves
le hantent. Ah! s’il pouvait conquérir Ramon, il irait a Lyon,
sinon a Paris ; s’il pouvait par lui pénétrer dans ce monde fermé,
riche, aristocratique et qui lui semble d’autant plus merveilleux
gu’il le connait moins !

Il faut qu’il gagne Antone, il le gagnera. La partie semble
belle : il s’insinue, s’apitoie, sait se retirer a temps, revenir au
moment opportun, tout comprendre, tout entendre, tout
supporter ; mais s'il a I'instinct de la conquéte, il n’a pas encore
la connaissance des ames : il échoue dans ses conversations les
plus attendries, dans ses supplications les plus étudiées. Moréere
est profondément touché de cette insistance que rien ne
décourage.

« Et moi qui me méfiais de toi ! » lui dit-il avec I'accent du
plus amer repentir.
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Miagrin sourit :

« Il faut savoir attendre, lui répond-il. » Mais il a beau
répéter a Antone : « Tu as tort : tu te laisses prendre par Lurel,
c’est un imbécile, il te perdra, nous, nous te sauverons, oui, je te
sauverai. », il n’en obtient que des réponses dures.

« Tu m’ennuies. Méle-toi de ce qui te regarde. Va retrouver
ton ami Moreére. Je n'aime pas le clan des cafards. »

Gaston Lurel triomphe sans effort : en quelques jours, il I'a
dégolté des « cafards » comme il les appelle. Antone sursaute
un peu quand il entend nommer ainsi Georges, mais sur le reste
il lui donne completement raison. Plusieurs fois il a essayé de
revoir Georges seul a seul. A la lecon de musique il a insisté
pour qu’il renvoie Miagrin, il a méme osé lui dire : « Tu sais, si
je fais des bétises tu pourras dire que c’est ta faute. » Morére a
refusé avec douleur :

« Tu ne veux pas me comprendre ; et puis, non, j’ai promis
et, moi, je tiens mes promesses. »

Et Antone s’ennuie. Le soir quand toute I'étude travaille
sous la lumiére des lampes, dans I'atmospheére vite échauffée il
oublie bientét théme ou version; le menton appuyé sur ses
poings il réve... Il réve de vacances au bord de la mer, a Nice. 1l
se voit courant dans le sable, sur la plage, pleine d’'ombrelles,
barbotant dans les flots salins, péle-méle, avec des amis, et,
parfois, la chaleur d’un ardent soleil semble pénétrer tout son
corps comme apres la douche et le roulement de la vague... 1l
réve : la regle du surveillant le rappelle a la réalité ! Alors il se
réveille et s’ennuie.

Deux jeudis de suite il fait la promenade avec Lurel et
Monnot. On va sur une route quelconque vers Macon, Saint-
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Amour, Jasseron, Ceyzeriat, Villars ou Pont-d’Ain. Par ces jours
froids de janvier, ni le paysage, ni le but n’intéressent. De temps
en temps on rencontre la longue voiture des Bressans qui
semble faite avec des échelles, des soldats qui rentrent a la
caserne ou quelque fillette a la voix criarde qui raméne ses
vaches.

Monnot et Lurel racontent au petit Lyonnais leurs
aventures de collége et leurs tours les moins édifiants. Monnot
est I'effronté menteur, il s’en vante. Il n’a qu’'un principe:
« Tout mauvais cas est niable. » Et comme il est toujours dans
un mauvais cas, il nie toujours. Il raconte comment, surpris
I'année précédente en flagrant délit de vagabondage dans les
galeries, il répondit hardiment a I’'abbé Thiébaut :

« Je viens de lI'infirmerie. »

L'abbé Thiébaut soupgonneux alla a I'infirmerie ou sceur
Suzanne lui déclara n’avoir pas vu Monnot. Fort de cette
découverte, il fit mettre un « mal » de conduite au flaneur. Mais
Monnot protesta comme un diable aupreés de I'abbé Russec, de
I’'abbé Thiébaut, du Supérieur. Déconcerté par une telle fureur,
ce dernier revit lui-méme sceur Suzanne qui maintint son dire.
Alors Monnot demanda a étre confronté avec la Sceur. Tous
deux comparurent dans le cabinet directorial devant le
Chanoine, l'abbé Russec et I'abbé Thiébaut et Monnot
recommenca ses explications : « C'était a pouffer, raconte-t-il.
Enfin, ma sceur, lui dis-je, rappelez vos souvenirs. Apres la
récréation de dix heures, vous aviez distribué vos drogues aux
éleves, je suis arrivé a ce moment-1a, je vous ai demandé un peu
d’acide phénique parce que javais mal aux dents, vous étes
entrée a la pharmacie, vous étes montée sur une chaise pour
ouvrir un placard, rappelez-vous, ma sceur, je vous en supplie. »

Et peu a peu, devant son insistance, la sceur d’abord tres
sUre et tres nette, ébranlée, déracinée, abasourdie, abrutie, s'est
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tournée vers le Supérieur et lui a dit : « Il a peut-étre raison, je
ne me rappelle plus assez pour dire non. » « Tu vois, mon cher,
conclut Monnot, elle a fini par reconnaitre que j'étais allé a
I'infirmerie ou je n'avais pas mis les pieds. »

Et il rit aux éclats, tandis que Lurel ajoute :
« Prends-en de la graine. »

Une autre fois la conversation est tombée sur leurs
lectures. Antone, qui se pique d’avoir beaucoup lu, énumere
complaisamment toutes les richesses de sa bibliothéque:
Voyages de Jules Verne, romans de Boussenard, de Paul d’lvoi,
magnifiques volumes sur I’Armée et la Marine, sur I'expédition
de Marchand, sans compter des albums historiques. Enfin
guelques romans de Bazin et les Contes choisis d’Edgar Poé...
Mais Gaston Lurel au lieu d'envier ce trésor éclate de rire.
Antone en est un peu froisseé.

«Tu as certainement, reprend Lurel, les Mémoires d’'un
Ane et les Voyages de Gulliver ?

— Pourguoi me demandes-tu cela ?

— Parce que ta bibliotheque est une bibliotheque de bebé.
Les petites filles elles-mémes n’en voudraient pas !

— Pourquoi ? »

Mais ce pourquoi excite de nouveau les rires gouailleurs
des deux compeéres.

« Pilou ! Pilou ! » fait brusquement Monnot.
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L'abbé Russec s'était rapproché. Monnot détourne la
conversation sur les contes d’Edgar Poé et quand I'abbé Russec
s’est éloigné :

« Et toi qu’est-ce que tu lis ? demande a son tour Antone.

— Pas mes prix, sdrement, ni mes livres d’étrennes, répond
Lurel. Ca vous rend stupide, mon pauvre Antone. Et puis, c’est
aussi intéressant que le cours de Themes.

— Alors quoi ?

— Moi je lis les grands auteurs contemporains: Septime
Birbot!, Emile Zola, Jean Messain, Tibulle Mendoza?
Naturellement je ne porte pas ces bouquins sous le nez de mon
paternel. Mais Anthyme, mon domestique, qui me les achéte,
les cache sous mon matelas. A la bonne heure, ca c'est
intéressant, et ¢ca vous apprend la vie. Ca n’est pas du coco,
évidemment.

— Surtout ton bouquin de Tibulle Mendoza, fait Monnot.
En voila un par exemple qui est d’un raide...

— A propos, Monnot, I'as-tu terminé ? demande Lurel.

— Pas encore, je te le rendrai samedi : j'en ai bien encore
pour deux jours.

— Dépéche-toi de le finir, je le passerai a Ramon.

1 Pour : Octave Mirbeau. (Note du correcteur — E.L.G.)

2 pour: Jean Lorrain et Catulle Mendés, d’aprés les notes de
I’édition 2007 (éditions Quintes-Feuilles — www.quintes-feuilles.com),
cette édition contient de nombreuses notes et des appendices (Note du
correcteur —E.L.G.)
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— Ah!laRamon ? »

Ce «ah ! » n’échappe pas a Antone. Que peut étre ce livre
pour que l'idée méme de le lui préter surprenne a ce point
Monnot ?

Mais Lurel reprend :

«Va donc. N’aie pas peur. Il le lira plus facilement que
nous ; on ne le soupgconne pas, lui, jamais on ne s’avisera de
venir voir ce qu’il lit en étude. »

Et s’adressant a son nouveau disciple ébahi et muet :

« Tu ouvres ton dictionnaire, tu mets deux ou trois livres
de classe a cOté et, au lieu de faire une version, tu bouquines. Ou
bien pendant I'étude des lecons tu disposes en échelle trois
livres de classe ouverts et tu mets ton roman comme dernier
échelon en dessous : tu vois que ce n'est pas malin. A travers tes
doigts tu regardes de temps en temps si on t'observe. Lis cela,
c’est palpitant, si tu ne comprends pas tu me demanderas des
explications. »

Antone ne proteste pas. La chose semble si simple a Lurel
gu’il craint de passer pour une petite fille en faisant méme une
objection. Pourtant il se rappelle cette premiére classe de
I’'année ou son condisciple a failli étre pris par I'abbé Perrotot.
Une crainte sourde monte en lui : jamais il n'aura I'assurance
impudente, ni I’habile tour de main de ses nouveaux amis.

Apres la promenade, Monnot revoit Lurel seul a seul.

« Non, vraiment, tu veux qu’on lui passe ton bouquin ?

— Pourquoi pas ?
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— Ramon est encore si naif.

— Justement on va le déniaiser ; ce sera amusant.
— Tu as tort : laisse donc Ramon tranquille.

— Pilou ! Pilou ! »

L’abbé Russec vient de passer. A-t-il entendu cette fin de
conversation ?
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CHAPITRE 111

LE FAUX BOILEAU

Le samedi soir, Georges Morere, de sa place, voit en étude
un singulier manége. Un quart d’heure aprés la rentrée,
Monnot, assuré que le surveillant s’occupe d’Orlia, insére entre
les jambes de Feydart allongées en pincettes le dangereux
roman qui ramené ainsi au banc suivant passe de main en main
et revient a son propriétaire Lurel. Celui-ci saisit dans son
bureau les « Euvres Poétiques de Boileau», dépouille
I'infortuné de sa couverture et de sa reliure dont il revét la
brochure pestilentielle et cligne des yeux vers Antone pour
I’avertir. Puis il l1eéve le bras vers le surveillant qui acquiesce d’'un
signe, sort de sa place pour gagner le bureau présidentiel et
chemin faisant, donne, le dos tourné, le livre a Leroux en lui
soufflant : « Fais passer a Ramon. »

Pendant qu’il montrait au surveillant une tache de son
Tite-Live qui I'empéchait de lire la phrase a traduire et qu’il lui
demandait de multiples explications, s’accomplissait une ceuvre
invraisemblable et pourtant banale dans la vie des lycées et
colleges. Leroux, sans l'ouvrir, a passé le livre a Tahuret. Celui-
ci, ayant regarde le titre, le referme précipitamment et le glisse
sous le dictionnaire de Rousselot en disant: « Pour Antone...
Attention. » De mains en mains, de pupitre en pupitre, en
contournant les éléves trop sages, le volume arrive a Antone qui
en levant la couverture lit aussitdt: « Premier Amour, par
Tibulle Mendoza. » Pas un éléve n’a arrété le livre hideux, pas
un n'‘a empéché cette corruption d'atteindre I'ame de son
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camarade, pas un n'a refusé d’étre le dégoltant entremetteur.
On ne refuse pas cela.

Toutefois ces allées et venues ont fini par exciter la
mefiance du surveillant. Antone craintif se hate de glisser le
roman dans son bureau. D’'un coup d’ceil il fait signe a Lurel
revenu a sa place qu’il est guetté et se plonge dans son devoir
pour dérouter les soupcons.

Vers la fin de I'étude, son theme achevé, il disposait encore
d’'un quart d’heure. Il rangea son dictionnaire et ses cahiers,
déploya son atlas et derriére cet abri improvisé ouvrit le faux
Boileau. Le titre I'avait déja troublé. En le revoyant il se sentit
rougir jusqu’aux oreilles. Il se rappelait les réflexions de
Monnot : « Zola c’est fort, mais Mendoza c’est encore plus
raide. » Qu’allait-il apprendre, lui a qui sa mere refusait les
feuilletons du Correspondant en lui disant: «Tu es trop
jeune ! » Il comprenait la gravité de son acte.

Il n"avait nulle envie de lire ce roman. Mais il avait promis
a Lurel et il avait peur de passer pour un poltron et un bébé.
Lurel, dans la crainte des inspections diurnes et nocturnes, lui
avait demandé de se hater. Pourtant il lui avait défendu de
prendre le livre sur lui: « Tu es trop gauche, avait-il dit, tu le
laisseras tomber ou tu le dissimuleras si maladroitement qu’on
le verra tout de suite. Il est encore plus en sdreté dans ton
bureau. Range-le simplement au milieu de tes bouquins de
classe. » Antone n’osait pas attendre : il savait qu’il lui faudrait
le soir méme donner des détails et raconter ses impressions a
son corrupteur. Aprés un coup d’ceil au surveillant il se hasarda.
Chose curieuse! cet immonde roman commencait par une
préface d’'une gravité hilarante !

«Si tu as en toi l'une de ces forces suprémes, Geénie,

Orgueil, Vertu qui triomphent de tout et accomplissent
fatalement leurs destinées,
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« Accepte I'amour ou refuse-le ; il n'importe, tu es le Mage
auquel obéit I'enfer.

« Si tu es un brave homme, sans grandeur, ni bassesse,
marie-toi ; tu mourras honoré et honorable, pleuré de tous.

« Mais si tu es I'un de ces étres intermédiaires n‘ayant ni le
supréme genie, ni le gros bon sens, un de ces étres bizarres,
tourmenteés, incertains, qui peuvent sélever, qui peuvent
tomber,

« Crains la premiére rencontre, redoute surtout le premier
baiser.

« Sois chaste.

« Mais la solitude ou l'indifférence, c’est I'ennui ?
« Crois-tu que la joie existe ?

« D'ailleurs, choisis ! »

Et le terrifiant avertisseur racontait [I'histoire de
Thoutmosis, le roi vainqueur des Hycsos, dont les prétres
n’avaient pu conserver la momie méme dans les bains d’huile
parfumée et les mixtures de nard, de myrrhe et de benjoin,
parce que la reine Stharnabusai avait mis ses levres sur son cou
d’adolescent.

Cette premiére page apocalyptique étonna Ramon mais ne
lui parut pas absolument immorale. Il s’enhardit donc a lire le
premier chapitre. Un jeune homme de dix-sept ans, Marcelin,
quittait I'appartement de sa mere, rue Montmartre, et faisait
une promenade du boulevard des Italiens aux Champs-Elysées.
Il finissait par s’installer a une table de restaurant non loin
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d’une jeune dame en noir dont I'enfant jouait au cerceau. N'elt
été le style prétentieux, une abondance descriptive inlassable, et
de temps en temps quelque brutale métaphore, quelque mot
sournois, qui blessaient la candeur d’Antone, ce début de
chapitre eQt paru aussi honnéte qu’un roman de la Vicomtesse
de Ségur. Pourtant I'enfant ne s’y trompait pas, il s’en dégageait
une odeur de corruption, comme de ces coins de cimetiere ou
I'on jette les couronnes de fleurs sales et les bouquets pourris.
Au coup de cloche Antone referma le livre et [l'inséra
soigneusement entre ses Morceaux Choisis et son Virgile. Mais
lorsque au réfectoire Lurel, les yeux brillants et les paupiéres
souriantes, lui demanda: « Eh bien! gu'en penses-tu? » il
répondit d’un air détaché et déconfit :

« Il est ennuyeux comme la pluie, ton roman !
— Ou en es-tu donc ? »
Et des qu’Antone le lui eut indiqué :

« Mais tu n’as pas fini le premier chapitre. Ca n’est pas
étonnant. C’est aprés que ¢a devient intéressant.

—Quand il entre dans la chambre des ténébres, reprit
Monnot avec un petit rire.

— Et quand sa sceur Florence lui raconte sa vie, ajouta
Lurel.

— Le plus raide, c’est la veillée au lit de mort de sa mere.
Non, ¢a vraiment c’est trop fort, je trouve qu’il exagere. »

Lurel protestait sournoisement et Antone écoutait, tout

décontenancé d’étre obligé de lire un roman qui scandalisait
Monnot lui-méme.
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« Dis donc, reprit Lurel, lis plus vite. Tu sais, il ne faut pas
gue ¢a traine. »

Apres la priere du soir, comme ils remontaient tous pour se
coucher, au tournant du palier, Antone s’entendit murmurer a
I'oreille.

« Rends-lui son bouquin ! »

Il se retourna, mais c'était le moment ou les éléves
franchissaient la porte du dortoir en se débandant : il n’apercut
gue la figure placide de Louis Boucher incapable de lui donner
un tel conseil. Il se coucha et réflechit. Rendrait-il ce livre sans
le lire ? En continuerait-il la lecture ? Le garderait-il deux ou
trois jours sans lI'ouvrir, mais en affectant de I'avoir parcouru ?
Le rendre, il n'osait : c’était s’avouer « petite fille », digne de son
surnom de Ninette. L’achever ? répugnait a son honnétete.
Laisser croire gu’il l'avait parcouru ? c’était plus scabreux. Il
était trop jeune encore pour soutenir une conversation sur des
livres qu’il n’avait pas lus. Monnot et Lurel perceraient son
mensonge ; et alors quelle figure ferait-il ? 1l s’endormit sans
avoir pris de décision.

La petite étude du dimanche matin était consacrée a la
correspondance familiale et aux lecons de catéchisme.
Incapable d’une résolution énergique, Antone, comme tous les
faibles, cherchait des atermoiements. Il fit signe a Lurel qu’il
avait une lettre a écrire.

Lurel haussa les épaules.

Dix minutes avant le petit déjeuner il laissa le catéchisme.
Il fallait bien avancer un peu dans sa lecture. « Apreés tout, il en
était resté a une page qui n'avait rien d’extraordinaire ». Il
reprit donc le faux Boileau : Marcelin entrait en conversation
avec la jeune veuve a propos d’'une étourderie de la petite fille.
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Le diner acheve, il continuait avec elle la banale conversation
tout en remontant I'avenue des Champs-Elysées par une belle
soirée de printemps. Soudain Antone se sentit rougir. Le sang
lui monta au visage et lui bourdonna aux oreilles. De détail en
deétail, de phrase en phrase, il avait glissé a une scene immonde
a demi voilée, irritante par le mystere d’infamie qu’elle laissait
entrevoir sans I'expliquer. Une curiosité malsaine le poussait a
s'avancer dans ce labyrinthe d’'impudeur, sans chemin de
retour, et le malheureux, tout en se promettant de s’arréter, de
ne pas aller plus loin, avancait, page a page, espérant trouver, a
travers ce style équivoqgue et volontairement obscur, ce secret de
honte promis, mais jamais avoue.

La cloche sonna.

Certes, parmi les ferments qui decomposerent les ames a la
fin du XIXe siécle, Tibulle Mendoza peut se vanter d’avoir été
I'un des plus violents. On se demande si ce romancier qui,
parvenu au seuil de la vieillesse, se donnait volontiers comme le
chef d’'une école poétique, a jamais jeté un regard sur ces tétes
vives et étourdies qu’il empoisonna de ses déjections littéraires,
tout en parlant d’art, de beauté, de piti€, de gloire nationale. Sa
honte est d’étre resté toujours, méme sous ses cheveux blancs,
un enfant dépravé.

Inutile de dire qu’au repas de midi, la conversation reprit
sur le roman scabreux. Antone avouait qu’il n’avait jamais rien
lu d’aussi fort ; toutefois Lurel devinait, sous son affectation de
jeune homme sans préjugé, ses réepugnances et ses
appréhensions. Il s’en irritait, revenait a la charge, exaltait les
scenes les plus orduriéres, s’écriant : « Voila qui est vécu ! » ety
mettait une telle chaleur que sa parole se fit plus aigué sans qu’il
s’en apercat.

« Pilou ! fit brusquement Monnot. La police a I'ceil !
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— Tu crois que Russec m’a entendu ? demanda Lurel un
peu inquiet.

— Je ne sais pas. En tous cas, modere ton eloquence, hein!

—Bah! on fait trop de bruit; et puis, je n’ai rien dit de
compromettant. »

La petite sonnette du Supérieur annonca la fin du repas.
Georges Morére, c’était son jour, monta a la chaire et lut la vie
de Saint Babylas, le saint du jour. Apres les graces, comme il
allait sortir avec les derniers éléves, il fut rappelé par Monsieur
Pujol, latiniste scrupuleux :

« Dites donc, Georges Moreére, il m’a semblé entendre pour
la date “vigesimo”, c’est une mauvaise forme, il faut dire
“vicesimo” ; revoyez votre grammaire et tachez de ne pas me
déshonorer devant le corps professoral. » Georges promit de
faire attention.

La galerie s’encombrait de professeurs finissant leur
conversation, a pas lents. Par politesse, Georges suivait. Il
attendait que le passage fat libre pour regagner la cour ou déja
retentissaient les cris des éleves, quand M. Framogé, le préfet
des études, dit au supérieur :

«.. Je crois qu'une visite immédiate des bureaux
s'impose ! »

Georges frémit. Cette bribe de phrase pour lui n'avait qu’un
sens trop précis. On soupconnait quelque infraction au
reglement. Toutes les fois que l'autorité croyait que des livres
mauvais, des boissons prohibées, du tabac ou d’autres objets
interdits avaient pénétré dans la maison, elle profitait d’'une
classe ou d’'une promenade pour inspecter le contenu des
pupitres. Or, sans savoir ce qu’'était le livre de Ramon, Georges
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devinait que ca ne devait pas étre un inoffensif roman. Pris en
flagrant délit de pareil recel, son ancien ami serait sGrement
renvoyé. Rapidement, il entrevit cette catastrophe. Ainsi au lieu
de le protéger contre les mauvaises influences, il I'avait froisse
et rejeté dans le groupe des pires. En vain, pendant les lecons de
flate, en récréation, en promenade, il essaya de I'apaiser, de lui
expliqguer son but; Antone s’est mis sur la défensive, l'a
repoussé d’'un mot brutal, a méme renoncé au foot-ball, sous
préetexte de trop grande fatigue, en realité pour ne plus se
retrouver sous la direction de son ancien ami. Les tentatives de
Miagrin, en apparence, ont été aussi vaines. Et cependant tous
deux savent la tentative de Lurel. Pourquoi Morere ne fait-il pas
appel a l'abbé Levrou, si lui-méme ne peut aborder Antone.
Pourquoi ? Parce que ce serait « rapporter », se mettre du coté
des « Maitres ». L’orgueil isole Morere lui-méme, fausse sa
conscience, et surtout lui interdit la confiance absolue.

Les explorateurs racontent qu’ils ont vu chez les Pahouins
et les Bondjos, des sauvages prisonniers de guerre, destinés a
étre mangés par leurs vainqueurs. Cest en vain gu'ils ont
interrogé ces victimes, ils n‘ont pu leur faire avouer leur
situation : ces negres acceptaient d’étre dévorés, comme ils
auraient dévoré leurs rivaux, si leur tribu avait été victorieuse.
IlIs se retrouvaient d’accord avec leurs ennemis dans cette
religion de la solidarité, pour repousser le « blanc » qui vient se
méler de ce qui ne le regarde pas, et refusaient de se laisser
sauver, parce qu’il edt fallu se fier a lui. Ainsi chez les enfants
des colléges, se développe parfois cette etrange solidarité qui
fait considéerer tout appel aux maitres comme une trahison
envers des condisciples.

Pendant les vépres, Antone songe aux quelques pages
malsaines qu’il a lues. Le premier pas est franchi, il est
coupable : il est au moment ou la volonté défaillante a déja
conscience de sa faute et s'abandonne a I'enlisement : « Il est
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trop tard, a quoi bon lutter ? Laissons-nous glisser jusqu’au
fond de la vase. La faute est faite. »

Et puis il a beau savoir que c’est mal, il veut apprendre, il
lira jusqu’au bout. Ce soir il reprendra sa lecture, il le sait bien,
il écoutera les explications de Lurel, et deviendra comme lui, un
de ces éleves qu’on s’étonne de rencontrer dans les plus séveres
colleges, soit que les yeux les plus vigilants ne puissent les
reconnaitre, soit qu'on s’'imagine, par une aberration d’esprit
inconcevable, pouvoir guérir des brebis galeuses en les gardant
au milieu d’un troupeau sain.

A deux heures et demie les éléves se formérent en colonne
pour la promenade.

L'abbé Russec avait appelé Antone et lui demandait :

« Avec qui étes-vous, Ramon ?

— Avec Monnot.

— Et Lurel, n’est-ce pas ? C’est la troisieme fois ! »

A ce moment I'abbé Framogé, maigre, le front ridé, les yeux
bralants, mais les lévres serrées, descendit les marches du
perron et vint droit au préfet des troisiémes. D’'un geste I'abbé
Russec avait éloigné Antone. Quelques instants apres, il
appelait :

« Gaston Lurel ?

— Monsieur ? répondit I'éleve, sortant tout étonné de la
colonne déja préte a partir.

— Monsieur le Préfet des études vous demande.

—167 —



— Venez », dit le vieux prétre d’'un ton sec.

Lurel remonta les marches derriére lui, il se retournait vers
ses camarades; ses yeux étonnés et ses hochements de téte
demandaient : « Qu’est-ce qu’il y a? Que me veut-on ? Savez-
vous quelque chose ? Moi, je ne vois pas... » Puis il disparut
derriéere la grande porte du vestibule sous les regards surpris de
tous les éleves.

« Avancez, » commanda I'abbé Russec d’un ton solennel, et
la division se mit en marche.

Monnot resté seul avec Antone était singulierement troublé
de ce brusque enlévement. Cest un des avantages de ces
maisons d’Internes fortement organisées que le moindre fait en
dehors des séries régulieres et prévues met immediatement les
imaginations aux champs.

« Je donnerais bien mon paquet de cigarettes, murmurait
le complice du voyou, pour savoir ce qu’on lui veut.

— Il a peut-étre un de ses parents malade ? » hasarda
Antone qui lui aussi cherchait en vain a se rassurer. Cette
hypothese répétée de rang en rang sembla la solution et bientot
pour les entraineurs de téte, Lurel venait de perdre sa mére
tandis que, pour les derniers de la colonne, il était appelé par un
oncle a toute extremite.

Au retour, vers quatre heures et demie, les troisiémes
apprirent d’'un éleve resté a I'infirmerie qu’il avait été emmené
par Framogé chez le Supérieur. Antone, accablé de lourds
pressentiments, avait pris la ferme résolution de ne plus
continuer sa lecture, mais a la premiere occasion de rendre a
Lurel son ignoble roman.
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A cing heures, on rentra en étude : Lurel ne reparut pas.
Tous regardaient sa place vide ; chaque fois qu’un éléve rentrait,
le bruit de la porte faisait tourner toutes les tétes. Cependant,
apres la priere, Antone Ramon avait soulevé la tablette de son
pupitre. Décidé a ne s’occuper que de sa narration francaise, il
enlevait ses cahiers et son atlas, enfermés dans son bureau non
sans désordre. Un coup d’'ceil sur ses livres le fit soudain palir :
dans la rangée un vide était visible, d’autant plus visible qu'un
volume, par suite de ce vide, était a demi renverseé sur un voisin
trop éloigné. Avant d’avoir verifie, Antone comprit que le livre
manquant, c’était le roman de Lurel. D’'une main tremblante, il
les tira tous les uns apreés les autres : il ne s’était pas trompé, le
Boileau — Premier Amour avait disparu. Ses investigations
fiévreuses finirent par agacer le surveillant qui d’'un coup de
regle sur sa chaire le rappela au travail. Il rougit, craignit d’avoir
confirmé des soupgons, et se mit a son devoir ; mais ses idées
sur Codrus qui se fait tuer par les ennemis pour assurer la
victoire a sa patrie, s’embrouillaient inextricablement, ses
phrases s’empataient, rien ne venait. Son imagination était
obsédée de cette question: « Ou est le livre de Lurel ? » Il
tremblait de sentir sur son épaule la main osseuse du terrible
Framogé et d’entendre sa voix sifflante lui dire comme a Lurel :
«Venez. »
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CHAPITRE IV

COUPS DE FOUDRE

Brusquement sonna la cloche, maniée par une main
inhabile. 1l n’était que six heures et demie. Pourquoi abréger
I'’étude d’'une demi-heure? Les troisiemes se regarderent
stupéfaits : quelques-uns murmurerent presque a haute voix :
«Ca y est, c’est pour Lurel!» Sous l'influence de cette idée,
Feydart ouvrit le pupitre de I'absent. Il était complétement vide.
Immédiatement ce fut une rumeur dans toute I'étude, tandis
gue le surveillant frappait sur son bureau pour obtenir le silence
et faire dire la priére.

Le Préfet de division survint et achemina les deux longues
files d’eéleves non vers la chapelle pour le salut, mais vers la salle
de Lecture spirituelle. Tout le collége, éleves et professeurs, y fut
bientdt réuni, sauf M. Pujol. On se leva : le Supérieur entrait, la
téte droite, le front sévere, les paupieres abaissées, comme s'il
refusait de voir un seul enfant. Des qu’il se fut installé derriere
le tapis vert de sa table, les divisions s’assirent, la houle des
tétes s'immobilisa et, dans le silence d’attente, dans
I’'atmosphére glaciale de cette longue salle, il commencga d’une
voix basse, lente, mais trés perceptible :

« Mes chers enfants, un de vos condisciples a o0sé
introduire dans cette maison un mauvais livre, un livre
d’ignominie... il n’est plus ici. »

Le silence devint lugubre comme un arrét du cceur.
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« A une heure et demie, nous découvrions cette ordure ; a
deux heures et demie, Gaston Lurel reconnaissait, mais trop
tard, sa faute ; a quatre heures, il partait ; a I’heure ou je vous
parle, il est rendu a sa famille. »

Un éleve fit entendre un « Oh ! » de stupeur. Le Supérieur
maintenant tonnait :

« Ah I mes enfants, dans une maison chrétienne comme la
nétre, jamais nous n’accepterons des esprits contaminés, des
coeurs gatés. Avant tout, nous tenons a la pureté de vos moeurs :
vos professeurs, vos maitres, moi-méme, nous veillons, avec
tout le soin dont nous sommes capables, a ce que rien ne puisse
étre un obstacle a la vertu. Mais si, malgré notre sévérité pour
I’'admission des nouveaux, malgré notre vigilance continuelle,
nous reconnaissons que l'un d’entre vous n’est pas digne de
rester, nous n’hésiterons jamais. Quelles que soient ses qualités,
ses mérites, je dirai plus, les mérites, les services de sa famille,
cet éleve, nous le renverrons immeédiatement. M9 Dupanloup,
ce grand éducateur, fit renvoyer d'un collége soixante-neuf
enfants. Soixante-neuf enfants! Si terrible que fut cette
exécution, il s’en applaudit. Eh! bien, c’est une conduite que
nous comprenons, car nous sommes préts a l'imiter. Si le
malheur voulait que nous trouvions parmi vous dix, vingt,
guarante éléves dangereux, nous retrancherions, sans délai,
sans remords, je ne dis pas sans larmes, ces dix, ces vingt, ces
guarante éléves... »

Les terribles phrases tombaient sur Antone comme un
marteau sur un misérable fer amolli par le feu. Il était écrasé,
anéanti. Le Supérieur n'allait-il pas le nommer, I'appeler, le
flétrir devant tout le college et le renvoyer a son tour ? Car quel
était ce mystere ? Comment avait-on pu retrouver son livre et
renvoyer Lurel ? Il n’osait relever le front ; a quelques bancs de
lui, Monnot accablé ne cherchait méme pas a cacher sa
consternation. Impitoyable, la voix poursuivait ses victimes :

—171—



« Sait-on le mal que peut faire une imagination pervertie ?
Et gu’attendre d'un coeur dépravé ? Qu’espérer d'un esprit
obsédé par le vice ? Quelle application, quels efforts, quelles
études ? »

Puis le justicier insistait sur ces signes révélateurs, sur ces
indices qui trompent, hélas! si rarement: dégodt, ennuli,
persiflage, paresse, mauvais esprit. Antone se sentait défaillir.

Mais ce n'était pas encore la fin. Avec l'accent de
I’étonnement, le Supérieur, maintenant, donnait les details les
plus précis :

«Vous l'avez vu, cet enfant, vous avez pu remarquer son
caractére altier, facilement contempteur de la regle et de ses
maitres ; vous avez peut-étre admiré cette indépendance, cette
allure de jeune homme qui a pris son parti de tout, qui se
moque des conséquences, pourvu qu’il agisse a sa guise. Que ne
I’'avez-vous vu tout a I’heure, lui si fier, si indomptable, se jeter a
nos genoux! Avec des cris, avec des larmes, qui nous
émouvaient profondément et le relevaient a nos yeux, car elles
nous prouvent qu’il y a encore en lui quelque sentiment de
I’'nonneur, il nous suppliait de le garder, de ne pas faire cette
peine a sa mere, de ne pas infliger cette honte a sa famille. Trop
tard ! Nous n’avons pas le droit d’écouter notre compassion en
de pareilles circonstances. Nous devons songer a vous, a vous
tous. Il reconnaissait sa folie, il se repentait, il avouait plus que
nous ne demandions. Trop tard! Il fallait faire ces réflexions,
prévoir ces consequences, au moment ou vous introduisiez cette
ceuvre de honte, dont le nom méme ne souillera pas mes
levres. »

Une quinte de toux secoua le justicier. Quand la voix lui
revint, il reprit sur un ton plus bas, avec la gravité solennelle des
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premieres paroles, mais sans cet accent de colére contenue qui
avait terrorisé Antone :

« Mes chers enfants, nous entrons demain dans une
semaine belle entre toutes : mercredi prochain, ce sera la féte de
notre patron, saint Francois de Sales, et dimanche, la
Purification de la Trés Sainte Vierge. Comment ces deux fétes ne
vous donneraient-elles pas I'occasion de réfléchir, de retremper
votre volonté, de purifier vos cceurs et de vous relever pour
parcourir joyeusement et généreusement votre route. Oui,
gardez-vous de ces romans infames, qui déshonorent notre
langue et notre pays. Il y a dans notre littérature assez d’'ceuvres
nobles et élevées: “Sursum corda”, En haut les coeurs! Et
meditez cette parole que par trois fois Dieu répéta a Josué, au
jour de l'entrée dans la Terre promise: “Confortare et esto
robustus”, Fortifie-toi et sois robuste! Comment le pourrez-
vous dans le monde, si vous n’en étes pas capables ici ? »

Cette fois, c’était fini : le Supérieur se leva et tout le college
se rendit a la chapelle, puis au réfectoire. La, Monnot et Beurard
recouvrerent un peu de sang-froid et essayérent de deviner
I’énigme. « Comment Lurel avait-il pu se faire prendre ? » On
citait de lui des traits invraisemblables. On rappelait comment il
avait joué Ribouldceil, comment il avait dissimulé un roman
dans un bureau de surveillant dont il avait volé la clef. Monnot
lui-méme ne soupconnait pas qu’il pat y avoir un rapport entre
le livre surpris et celui d’Antone ; il lui répétait :

« Dis donc, c’est maintenant qu’il faut te méfier! Fais

disparaitre son bouquin dans les cabinets. »

Le lendemain matin, Bresson, le domestique, entra dans la
classe de troisieme et parla quelques instants a l'oreille de
M. Pujol.
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« Paul Monnot, dit le professeur, Monsieur le Supeérieur
vous demande. »

Ce simple appel tomba dans le silence subit des éléves et
raviva toutes les terreurs de la veille. Monnot se leva et dit a mi-
VOIX :

« Je suis flambé. »
L’entrevue fut breve.

« Mon enfant, lui dit le chanoine, comment avez-vous pu
lire ce livre abominable ? »

Et il lui montrait sur sa table le roman de Tibulle Mendoza.

« Monsieur le Supérieur, je vous jure gque je ne l'ai jamais
lu.

— Paul Monnot, votre condisciple Gaston Lurel a fait la-
dessus des aveux complets. N'essayez pas de nier. Comment
avez-vous pu lire ce roman ? Est-ce que le titre seul ne devait
pas vous avertir : Premier Amour !

— Monsieur le Supérieur, je croyais qu’il s’agissait de
I’'amour d’'une mére. »

Effrontément, Monnot lancait cette explication a la figure
du Chanoine. Il avait cru, disait-il, qu’il s’agissait de I'amour
d’'un fils pour sa mere. N'est-ce pas le premier amour ? Si
habitué que fat le digne prétre aux invraisemblables excuses des
mauvais éleves, il resta ahuri ; le plan de son interrogatoire en
fut brusquement dérange.

« Votre obstination, mon enfant, ne fait qu’aggraver votre
situation. Tachez d'étre de bonne foi, et, croyez-moi, répondez
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avec sincérité. N’étes-vous pas entré en étude, hier, pendant la
récréation de midi ?

— Non, Monsieur le Supérieur, ca je peux vous le jurer!
s’exclama de nouveau le compagnon de Lurel, qui cette fois
disait la vérité.

—Vous n’avez pas enlevé ce roman du bureau d’un de vos
camarades pour le remettre dans celui de Gaston Lurel ?

— C’est une pure calomnie, Monsieur le Supérieur, c’est
Lurel qui prétend cela ; c’est un menteur.

— Ecoutez-moi bien et faites attention a votre réponse.
N’avez-vous jamais eu de conversation avec lui sur le prét de ce
roman a un autre condisciple ? »

Paul Monnot vit une allusion a la scéne du réfectoire et
entra dans une violente fureur. Gaston Lurel I'avait accusé pour
s’excuser lui-méme, mais il protestait de toutes ses forces. Non,
jamais, Lurel ne lui avait parlé de préter ses bouquins a
d’autres, et jamais lui, Monnot, ne s’était mélé des histoires de
Lurel avec d’autres camarades. Il s’enfoncait dans ce mensonge
avec la certitude de gagner son juge, de séparer sa cause de celle
du disparu. Le Chanoine I'arréta du geste :

« Je vous crois, dit-il. Paul Monnot, vous étes renvoye. »

La figure du menteur se figea dans la plus subite
stupéfaction.

« Monsieur I'abbé Russec, reprit le Supérieur, disait vous
avoir entendu protester contre une tentative de Gaston Lurel
sur un de vos condisciples, et il avait parlé en votre faveur.
Gaston Lurel lui-méme en vous accusant d’avoir enlevé ce
roman du bureau d’Antone Ramon pour le remettre dans le
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sien, nous faisait croire a une intervention généreuse de votre
part pour éviter cette souillure a votre jeune camarade, et vous
osez vous en défendre, malheureux, comme d’'une mauvaise
action ? »

Monnot demeurait abasourdi. Le Supérieur sonna, et
bientdot le complice de Lurel était conduit a la chambre des
réflexions.

Cetait une cellule écartée ou l'on gardait les eéléves
remerciés jusqu’au moment de les rendre a leurs parents.
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CHAPITRE V

FIN DE L’ENQUETE

Cependant une seule @ame dans tout le college se réjouissait
vraiment de cette journée. C'était Georges Moreére. C'était lui
qui, la veille, entendant la menace du préfet etait rentré en
étude, avait pris dans le bureau d’Antone le roman infame et
sans hésiter, avec la sainte férocité des cceurs purs, I'avait rejeté
dans le pupitre du corrupteur. Pendant toute la promenade, et
pendant la soirée, il avait suivi, ému mais non troublé, les
inquiétudes de son ancien ami ; il avait entendu sans remords la
foudre tomber sur Lurel, puis sur Monnot. Il goQtait la joie la
plus noble, la plus virile, celle d’avoir préservé un camarade
d’'un grand danger sans méme qu’il s’en doutat. « Il finira bien
par apprendre que c’'est moi, pensait-il, alors il reconnaitra que
vraiment je veux son bien, et il acceptera mon amitié dans les
conditions que je lui ai proposées. » Il s'applaudissait donc
d’avoir éte justicier inflexible et scrupuleux observateur de ses
promesses, lorsque Bresson entra en étude et bientdt Antone
Ramon I'accompagnait a son tour. Les éléves s'interrogerent
surpris, Georges palit et vit son ami sortir, les mains incertaines,
les levres entr'ouvertes, les yeux agrandis par la crainte, suivi
des regards de tous ses condisciples.

Bresson frappa a la porte du directeur, ouvrit, et se retira
apres avoir fait passer I'’enfant hésitant comme un agneau qui
sent I'abattoir. Le Supérieur [se trouva face a un éleve] qu'une
inexprimable angoisse immobilisait au milieu de la piéce, les
mains unies, le front baissé. A I'angle de la table il avait apercu
le faux Boileau.
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« Mon enfant, commenca le Chanoine, d’'une voix lente et
glaciale, Gaston Lurel et Paul Monnot sont renvoyés pour avoir
introduit ici et lu un mauvais livre. »

Antone exhala un «ah!» si faible que le Supérieur ne
I'aurait pas entendu s’il ne s’était arrété sur ce dernier mot en le
dévisageant. Le Prétre reprit séverement :

« Vous savez de quel livre je veux parler ? »

Malgre un long silence d’attente, Antone ne répondit pas.

« Vous en connaissez I'existence, n’est-ce pas ?

— Oui, Monsieur le Supérieur, avoua lI'enfant d’'une voix a
peine perceptible, et sans lever les yeux.

— L’avez-vous eu entre les mains ? »

Baissant de plus en plus la téte Antone murmura dans un
souffle :

« Oui, Monsieur.

— Quel jour ? »

D’une voix éteinte, I'accuseé dit :

« Samedi soir, a la fin de I'étude.

— L’'avez-vous lu ? »

Antone rougit. La question était équivoque. L’idée qui

s'imposa a lui fut qu’on lui demandait s’il I'avait lu en entier, et
tres sincerement il répondit :
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« Non, Monsieur le Supérieur.
— Vous affirmez que vous ne I'avez pas lu ? »

L’enfant, devant cette insistance, se troubla ; fouillé par ces
regards, humilié par cette enquéte, terrorisé par le renvoi
suspendu sur sa téte, il murmura avec des larmes dans la gorge :

« Jailu... les premieéres pages... seulement... »

Ses joues s’empourpréerent, ses yeux se gonfléerent et un
sanglot le secoua. La solennité de I'enquéte, le silence du lieu, et
les regards obstinés du Supérieur l'oppressaient. Celui-ci,
devant ce corps fréle agité de tremblements convulsifs, craignit
d’avoir frappé trop fort. Tout s’expliquait. Pour lui, Antone était
sincere, il s’était laisse enjbler trop facilement, mais sa fiere
nature avait rejeté le poison des gu’elle I'avait senti. C'était lui
gui avait remis le livre dans le bureau de Lurel. Aussi se leva-t-il
et prenant dans ses mains la téte de I'enfant encore épouvante,
d’un ton grave et affectueux, il prononca :

« Vous étes bien étourdi ! Que de craintes nous a inspirées
votre conduite! mais je bénis Dieu de vous avoir garde la
droiture du cceur, I’'norreur du mal. Votre acte efface bien des
fautes. Mais promettez-moi de ne plus jamais accepter de livres
mauvais. Me le promettez-vous ?

— Oui, Monsieur le Supérieur.

— Allez, Dieu vous a sauvé d’'un grand danger, réfléchissez
mon enfant, et concluez ! » Il fit sur le front d’Antone le signe de
la croix et le renvoya plus stupéfait qu'un naufragé rejeté en
pleine tempéte sur une plage de sable. Quand il le vit rentrer en
étude les yeux rouges, encore tout tremblant, Georges le regarda
longuement : il était sur le point de monter chez le Supérieur.
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Le lendemain, Patraugeat, Beurard, Rousselot, d’'Orlia et
guelques autres tenaient Ramon enfermé dans leur cercle, loin
des yeux de I'abbé Russec, au fond de la cour.

« Oui, tu n’es gu'un sale cafard, criait Patraugeat, c’est toi
gui as fait renvoyer Lurel et Monnot.

— Moi ! moi ! protestait Antone.

— Oui, toi, petit Tartuffe, petite Sainte Nitouche, dis-voir le
contraire ?

— Ce n’est pas vrai.

— Ce n’est pas vrali, reprit Patraugeat, ce n’est pas vrai que
tu as remis le livre de Lurel dans son pupitre sans l'avertir,
parce que tu savais qu’on allait faire I'inspection ?

— Moi, j’ai fait cela ?

— QOui, tu as fait cela.

— Ah I'si c’est possible !

— Tu pensais gu’on ne saurait rien. Mais Bresson m’a remis
un mot de Monnot qui est renvoyé : c’est net. Comprends-tu
maintenant ? »

Georges Moreére et Modeste Miagrin étaient accourus :

« Lurel ne I'a pas volé, déclara Georges, tant pis pour lui !
tous ceux qui lisent ces livres-la sont des cochons... »
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Il neut pas le temps de finir sa phrase, Antone exaspere
par ces accusations se retournait contre lui :

« D’abord toi, méle-toi de ce qui te regarde ; si ceux qui
lisent ces livres-la sont des cochons, ceux qui lachent leurs amis,
comme toi, sont des salauds.

— Antone Ramon, mettez-vous aux arréts. » L'abbé Russec
arrivé sur la derniere phrase retablissait lI'ordre par une
punition.

« Et vous autres, continua-t-il, dépéchez-vous de jouer. »

Le groupe se dispersa; furieux, Antone gagnait l'allée
d’arbres en hochant la téte et en roulant les épaules de colére,
les mains rageusement enfoncées dans ses poches. « Quel
roquet, murmura le préfet de division, toujours a aboyer ! »

Tandis qu’Antone reméachait sa colere et donnait de
vigoureux coups de talon a un marronnier, il vit passer Miagrin.
Celui-ci jetait sur lui des regards de pitié et cherchait a
s'approcher sans se faire remarquer. Mais I'abbé Russec et les
éleves avaient trop de raisons de s’occuper d’eux pour qu’il pat
réussir.

Quand sa colere fut calmée, Antone réfléchit: des
souvenirs remontérent a son esprit. Quelqu’un avait enleveé le
livre de son bureau avant I'inspection du Supérieur et l'avait
remis dans celui de Lurel. Cétait evident, mais qui? Il
cherchait. Soudain il poussa un ah! joyeux. Il se rappela que
Miagrin lui avait dit: « Tu as tort d’aller avec cet imbécile de
Lurel, il te perdra, mais je te sauverai. » C’était lui certainement
qui lui avait soufflé a l'oreille : « Rends-lui son bouquin. »
C'etait lui qui avait enlevé le dangereux roman. Comment ne
I’avait-il pas compris tout de suite ? Et sans Miagrin, il aurait été
renvoyé comme Lurel et Monnot. Des lors il songea a le
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remercier, a lui demander pardon de l'avoir malmené, a
s'appuyer sur lui. Caractere ardent et toujours inquiet, Antone
avait besoin d’avoir perpétuellement un compagnon et un
confident. Maintenant il détestait Morere qui avait insulté ses
deux malheureux condisciples et il se fiait a Miagrin qui lui avait
inspiré tout d’abord une si vive répugnance.

A quatre heures, ce dernier fut tout étonné de voir Antone
accourir et lui déclarer a brale pourpoint :

« Tu sais, j’ai tout compris, c’est toi qui m’as averti, tu m’as
épargne le renvoi.

— Moi !
— Ne fais pas l'ignorant !
— Comment peux-tu savoir ?...

— Il suffit que je sache. Eh! bien, oui, jai eu tort d'aller
avec Lurel et Monnot ; veux-tu étre mon ami ?

— Avec Morere ?

—Non, ca jamais! il m’a trompé ; c’est un capon, et un
lacheur ; je ne lui pardonnerai jamais et si je peux me venger...
Mais laissons Morere. Et méme si tu veux me faire plaisir ne va
plus avec ce sale type. »

Miagrin est un peu géné ; il a compris, lui, toute I'affaire, il
devrait d’'un mot éclairer Antone. Mais voici que I'amitié du
petit Lyonnais s’offre a lui; déja il en pressent toute l'utilité
pour son avenir. Non, il ne I'éclairera pas. Moréere s’informe :
« Eh! bien, que pense-t-il ? » Négligemment, Miagrin répond :
« Tu vois, Antone est trés monté ; il ignore tout, mais je crains
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gue ¢a ne tourne mal, si tu lui avoues ton intervention. Attends
et laisse-moi faire. »

Et toujours naif, Georges Moréere accepte de rester a I'écart
et remercie Modeste Miagrin du réle ingrat qu’il assume.
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CHAPITRE VI

INFLUENCE DE LA FORTUNE ET DE LA
BEAUTE

A partir du mois de janvier les membres de la Conférence
de Saint-Vincent-de-Paul, c’est-a-dire les philosophes, vont les
dimanches dans toutes les cours pour placer les billets de la
loterie annuelle au profit des pauvres. La série colte deux
francs.

C’est une époque terrible pour le fils du fermier de Pont-
de-Veyle. Ses parents lui ont toujours refusé de l'argent de
poche, méme pour ces actes de charité. Aussi quelle honte il
ressent, lorsque Antone, possesseur de cing séries, lui demande
tranquillement : « Quel numéro as-tu ? »

« Lui! il est trop chien pour prendre un billet, » répond le
gros Patraugeat.

Miagrin leve les épaules visiblement géné et s’éloigne.

« Si j'étais a sa place, riposte Antone, tu aurais déja ma
main sur la figure.

— Pauvre petit, va dire a ta mere qu’elle te mouche. Ah'!
c’est vrai, continue-t-il avec un étonnement simulé, il ne faut
plus toucher a Miagrin, c’est ton ami ? »

Cependant le grand Lemarois insiste aupres d’Antone.
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« Dis donc, Ninette, non, Antone, pardon, tu serais gentil si
tu prenais des billets pour tes parents. Et puis, tu sais, s'ils
veulent nous offrir des lots, on les acceptera avec
reconnaissance. »

Antone a écrit et recoit une réponse favorable, un louis
pour les pauvres avec une jardiniere, deux coussins, et un
classeur pyrogravé par tante Zaza. Aussi « Ninette » est de plus
en plus le favori des grands. Lemarois, Chamouin, Dubled,
Varageon, c’est a qui se précipitera sur lui. « Pour ta tante, un
billet, hein ?... Ah! n'oublie pas ton parrain : il te supprimerait
les étrennes. » Au désir naturel d’étre le meilleur placier, de
faire la plus belle recette se méle un sentiment moins élevé : et
les cajoleries ne vont pas toutes a exciter la charité d’Antone.
Miagrin le voit bien ; il ne peut I'empécher, mais il en souffre
d’'une souffrance mauvaise. Méme dans ce lointain collége de
province, il voit trop le pouvoir de I'argent, il en a comme une
haine chagrine contre son ami, et finit par s’interposer
maladroitement un jour gu’Antone est serré de trop prés par
Lemarois et Jean Trigaud.

« Laissez-le donc, il sait bien ce qu’il doit faire. »

Alors Jean Trigaud, le fils d’'un avoué de Macon, qui
connait la famille Miagrin riposte :

« Ta bouche, vacher ! »

Et aprés vépres, comme les troisiemes passent pour la
promenade devant la cour des grands, les philosophes quittant
le cedre, ornement de leur cour, se massent a la barriére en
criant : « Vacher ! vacher ! vacher ! »

« Ca, c’est pour Miagrin, » explique Patraugeat d’une voix
haute.
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L’'infortuné dissimulé derriere ses deux compagnons a
baissé la téte en rougissant.

Antone I'a vu : cette honte le géne. Il trouve en Miagrin des
sentiments peu héroiques. Rousselot, un voisin des Miagrin, le
renseigne sur la ladrerie du pere et la parcimonie de la mére.
Pris de pitié, au retour, Antone va trouver son ami et lui offre
gentiment un de ses billets : I'autre refuse avec hauteur. « C’est
vrai, reprend le petit Lyonnais, les billets sont personnels. Que
faire ? » Sa main cherche d’instinct son porte-monnaie dans sa
poche, mais Miagrin comprend et d’une voix coupante :

« Tu ne crois pas, lui dit-il, que j'accepterais 'aumone. Si je
veux un billet, je suis assez grand pour m’en offrir un. »

En effet, huit jours apres, il montre a Antone le mince carré
de papier.

«525: tu verras, dit-il, que je ne gagnerai qu'un
brimborion. »

Ce qu’Antone ignorera toujours, ce sont les manceuvres de
Miagrin pour rassembler les deux francs de ce billet: vente a
Emeril de quelques timbres-poste étrangers, cession & bas prix
au domestique Bresson de trois bouteilles de vin de messe,
supplications & I'Econome pour en obtenir les cinquante
centimes qui lui manguaient.

Enfin le lundi gras, jour de bonheur, est arrivé. La salle des
exercices est transformée. Sur I'estrade resplendit I'étalage des
lots depuis la carabine qui excite la cupidité méme des petits
huitiémes jusqu’a I'Histoire du Consulat et de I'Empire dont
révent les troisiémes et les rhétoriciens. La liste des objets est
arrétée : on en fait lecture suivant un ordre préétabli et pour
chaque lot annoncé le petit Perrinet tire de I'urne aléatoire un
numero qui détermine le gagnant. Des explosions de rires
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saluent les attributions bizarres de la fortune : une casquette de
cycliste a Sa Grandeur Monseigneur I'évéque de Belley, un
lorgnon au clairvoyant préfet de discipline, M. Russec; un
tambour de basque au Supérieur ; un costume de gendarme a
Madame Ramon. De cent en cent lots le tirage est interrompu
par une chansonnette comique, tirée d’'un répertoire immuable :
couplets militaires sur le volontariat, gardes champétres illettrés
et fiers de leurs insignes, anglais au chapeau colonial et au
pantalon a carreaux disant: « Aoh yes, milord. » C’est dans
cette maison traditionnelle que se conserve la gloire de
Berthelier, du fameux Berthelier !

De quart d’heure en quart d’heure, Antone gagne un lot:
vase de Chine, cabaret a liqueurs, Mémoires du général Marbot.
Et le college éclate en protestations: « Toujours lui!»
Lemarois, Varageon, Trigaud, Dubled se disputent I’honneur de
lui apporter en souriant ce cadeau de la fortune, tandis que les
tout petits des premiers rangs, les yeux allumeés, les doigts dans
la bouche, montent sur leurs bancs pour apercevoir cet heureux
gagnant et bavent de jalousie.

Soudain retentit ce chiffre et ce nom: 525 — Modeste
Miagrin.

« Comment! Miagrin a pris un billet? s’écrie Cézenne,
gu’est-ce qu’il gagne ? Par ici ? Par ici ? »

Trigaud I'a vu : de loin il lui jette son lot comme un os a un
chien et repart. C'est une de ces araignees japonaises : ouate, fil
de fer et papier, dont la valeur n’atteint pas dix centimes. Il y en
a une vingtaine a la loterie : car il faut bien ménager le bénéfice,
pour les pauvres. Tous les voisins du sacriste se moquent de sa
déconvenue et nul ne soupconne ce qui s’amasse de sourde
irritation, de fiel et d’envie dans ce coeur bafoué par le sort,
méme en ces petites choses. L’eau va toujours a la riviere : il n'y
a de bonheur que pour les riches. A Antone la famille aimante et
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attentive, les camarades cajoleurs, la grace, la fortune, les
sympathies, les beaux lots ; au fils du fermier la force en grec et
en latin et un objet de deux sous !

Le soir on joue, pour divertir le college, une comédie de
Moliere arrangée pour jeunes gens. Cette année Monsieur
Huchois a préparé : « L'Ecole des jeunes gens ou la Vocation
contrariée. » Un tuteur, Arnolphe, prétend initier son pupille
Agnelet au commerce et en faire son secrétaire. Pour obtenir
plus sGrement ce résultat, il I'éléve jalousement enfermé chez
lui, loin de tout camarade. Mais un jeune officier, Horace,
I’'apercoit et se met en téte de faire engager Agnelet dans son
propre régiment. Il déjoue toutes les précautions du tuteur,
enthousiasme Agnelet pour la vie militaire. Enfin le grand’pere
du pupille survient et approuve cette vocation guerriére. Agnelet
sera officier au grand désespoir d’Arnolphe, obligé de chercher
un autre secrétaire. En vain M. Berbiguet avait protesté contre
cette ridicule transformation de «I'Ecole des Femmes » et
montré tous les dangers de ces conversations d’amour devenues
des conversations d’amitié. Monsieur Huchois s’était obstiné.
Faut-il dire que les éléves entre eux rétablissaient le texte
primitif et applaudissaient certaines reparties d’Agnelet avec
des rires inquiétants.

Les résultats ne se font pas attendre. Le surlendemain, en
effet, M. Framogé commence sa classe de philosophie par ce
discours :

« Je vais vous lire une poésie oubliée par son auteur dans
un paquet de devoirs. Ecoutez.» Et il déclame non sans
affectation, de sa voix seéche et qui semble toujours irritée :

Comme la rose est belle a I'heure de I'aurore,
Comme l'astre est brillant au sein du firmament,
Comme la perle est rare au fond de I'Océan,
Comme l'aiglon est fier alors gu'il vient d’éclore,
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Ainsi tu m’'apparais, jeune enfant endormi,
Plus rare que la perle et plus beau que la rose,
Plus noble que l'aiglon qui fierement se pose,
Plus brillant que Phébus ! sois, 6 sois mon ami !

Toute la classe éclate de rire et demande: « L’auteur!
I'auteur ! » « L’auteur, reprend M. Framogé, c’est Jean Trigaud.
Si les perles sont rares, les huitres ne le sont pas; et si les
aiglons sont fiers, ils doivent peu aimer les canards qui
barbotent ainsi dans les plus banales métaphores. Vous feriez
mieux, Jean Trigaud, d’apprendre votre cours a I'aurore, au lieu
de composer des vers de mirliton et de mirliflore. Je ne sais a
guel ami vous les adressez, mais si comme vous le dites, il est
endormi, il a bien raison. Laissez le dormir! C’est si grotesque
gue je ne ferai pas d’enquéte. Restez tranquille, vous m’avez
compris. Et maintenant parlez-moi de la Monadologie ? »

Trigaud resta coi et se vit infliger un zéro. Mais
M. Framogeé était le seul a ignorer dans la classe I'ami recherché
par I'apprenti-poéte.

Or la méme semaine, sous lI'impulsion de M. Pujol, les
troisiemes s’efforcaient de gagner par leurs notes le premier des
trois éloges de classe qui leur vaudraient une promenade par un
beau jour d’été. Ils touchaient au but : Carthaginois et Romains
avaient travaillé et la conduite avait été excellente, lorsque le
samedi matin on apprit que I'éloge était manqué par la faute
d’Antone. 1l avait encouru un « mal » de conduite. A midi on
I’entoura et il dut s’expliquer.

La veille au soir, revenant de sa lecon de flGte, derriere
M. Castagnac et Morére, il avait été rejoint a pas de loup par
Lemarois qui lui avait mis sournoisement une araignee
japonaise sur le cou. Surpris et agaceé, il avait riposté par une
gifle. Juste a ce moment M. Huchois débouchait dans la galerie,

— 189 —



et lui avait infligé un mal de conduite, malgré I'intervention de
M. Castagnac et les supplications de Lemarois.

Toutes les demarches aupres de M. Huchois furent inutiles.
En vain lui fit-on observer que le coupable était Lemarois, que
le geste d’Antone était un réflexe nerveux. « Je n'admets pas les
brutalités, » répondait-il.

Georges Moreére etait fort troublée. Il prit Miagrin a part :
« Tache donc de savoir la vérité, lui dit-il ; Lemarois n’a tiré son
araignée de sa poche qu’apres la gifle. 1l y a quelque chose de
louche. »

« Voyons, insinue le sacriste a Antone, si tu es mon ami, ne
me trompe pas, et raconte ton histoire d’araignée aux autres. »

Antone est surpris de cette finesse et répond :

« Que ferai-je ? je suis trop malheureux ; tout se retourne
contre moi. Non, ce n’est pas pour son araignee que je lai
souffleté. Ce grand imbécile est venu a pas de chat derriere moi
et m’a mis ses levres sur le cou. Sans méme reéfléchir je lui ali
lancé ma main a la volée, en pleine figure. » Geste simple
auquel n’avait pas pensé jadis le roi Egyptien Thoutmosis !
« Que veux-tu, continue-t-il, quand jétais petit et que mes
tantes m’embrassaient comme ¢a, c’était plus fort que moi, je
leur donnais aussi des gifles. Ca m’agacait.

— Eh I bien pourquoi ne I'as-tu pas dit a M. Pujol ?

— Parce que Lemarois m’a soufflé: Ne me fais pas
renvoyer.

— Tu ne vas pas a cause de cet idiot attirer sur toi la coléere
de toute la classe, et faire manquer la promenade.

—190 —



— Tant pis pour la promenade, j'ai déja été cause du renvoi
de Lurel et de Monnot, ca suffit. Personne ne sait le fond vrai,
excepté toi, et Lemarois.

— Ce n’est pas sar », replique Miagrin.

On espérait que le Supérieur annulerait la note de
M. Huchois. Mais le chanoine Raynouard, I'homme du
réglement, avait le plus grand respect des droits des
professeurs. Et ce fut une houle de tétes désappointées, le
samedi soir, quand a la proclamation des notes, résonna le
« mal » de conduite d’Antone.

En vain le Supérieur félicita la classe de son effort, regretta
le facheux accident, escompta le succeés a la fin de la nouvelle
semaine ; le silence le plus hivernal et le plus hostile accueillit
son engageante conclusion. « C’était bien la peine de se tuer ! »
disaient les Patraugeat et les Beurard, c’est-a-dire les plus
paresseux. « Moi d’abord je ne fais plus rien. Ah'! ils vont voir
cette semaine. » Les bons eux-mémes étaient abattus.

Le dimanche fut une journée de révolution. On oublia
M. Huchois et Lemarois pour s’en prendre a Antone. Patraugeat
voulut le mettre en quarantaine; seuls, Morére et Miagrin
protestérent : « Ca m’est bien égal ! » répétait Antone d'un ton
colére. Le soir Miagrin le prit & part : « Ecoute, lui dit-il, Morére
savait tout ; peut-étre, si tu ne l'avais pas quitté, t'aurait-il tiré
d’affaire. Mais je crains qu’il ne ten veuille de [lavoir
abandonné. » C’était le meilleur moyen d’exaspeéerer le petit
Lyonnais, Miagrin ne l'ignorait pas. Du coup en effet Antone
s’écria: « Je comprends, il veut se venger. Elle est trop forte
celle-la! Il verra celui des deux qui peut se venger de l'autre.
N’aie pas peur, je trouverai une occasion. »
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A grand’peine Miagrin 'empécha d’aller injurier son ancien
ami. « Laisse-le, disait-il, laisse-le, tout arrive a qui sait
attendre, je vais arranger ton histoire. »

L'arrangement de I'hypocrite ne fut pas compliqué.
Profitant de la liberté d’aller et venir que lui laissait sa fonction
de sacriste, il joignit Lemarois et lui signifia nettement:
« Georges Morere m’a tout raconté. Nous n’allons pas perdre
notre semaine, ni laisser injurier Antone par toute la classe pour
tes beaux yeux. Si tu ne te déclares pas, on te déclare. » Le
philosophe comprit que sa derniere chance de salut était I'aveu
volontaire, et se résigna a révéler toute I'histoire au Supeérieur.
Le mercredi on apprit que le grand Lemarois était renvoyé
temporairement, jusqu’a Paques. Le «mal» de conduite
d’Antone était effacé et le premier éloge acquis a la classe de
troisieme. Au départ pour la promenade, le lendemain, les
grands masseés a la barriere et furieux recommencerent a crier
avec Trigaud: «Vacher! vacher! vacher!» Mais cette fois
Miagrin les dévisagea avec un sourire de mepris, il leur avait fait
sentir sa force, il s’était vengé de Lemarois. Feydart encore plus
cruel, faisant allusion au renvoi, lanca cette riposte aussitot
reprise par Cézenne, Emeril et les troisiémes.

« Vachez toi ! vachez toi ! »
Georges Moréere dégolté de cette bassesse et de cette

rancune baissait la téte. Antone qui le regardait crut voir en lui
la tristesse de la vengeance manquée et s’en irrita davantage.
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CHAPITRE VII

LALUTTE POUR LA GLOIRE

Michel Montaloir, le grand explorateur, vient le 5 mars.
Tout le college prépare une grande séance académique en son
honneur. Car dans cette Institution de Saint-Francois-de-Sales,
il y a une «académie florimontane». Si ses membres ne
s’entendent pas toujours sur l'orthographe et se permettent
dans I'emploi de la langue francaise des licences ignorées des
grands écrivains, ils cultivent encore les vers latins, et les graces
un peu vieillottes du Telémaque, des Harmonies de la Nature,
et de I'Introduction a la Vie Dévote.

Le sujet de la séance sera: Dupleix et le Génie Francais
aux Indes. Au premier abord ce sujet ne semble guere préter
aux exercices scolaires habituels: versions et themes latins,
themes grecs, vers latins, dissertations philosophiques, études
littéraires, récitation de poetes classiques. Jules Verne peut-il
remplacer Homere, Pondichéry entrer dans un hexamétre latin
et les batailles de Tritchinapaly et de Volkonsdapouran se
laisser traduire en grec ? Oui. Un humaniste n’est pas arrété par
de telles difficultés. L'Inde a un passé classique : Eschyle en
parle, Alexandre I'a conquise. Des poetes latins I'ont chantée ; le
moyen age en a fait un pays de légende. Voila pour les
rhétoriciens. Et maintenant une connaissance élémentaire de la
langue hindoue permettra aux hellénistes de traduire Faty
Abad, la Cité de la Victoire par « Nikopolis». Les secondes
célebreront la femme de Dupleix, Joanna, la fameuse Bégum ;
une « matiéere » habilement préparée par M. Berbiguet les invite
aux distiques latins : « Tant que le Gange enrichira les Hindous,
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que le laurier fleurisse en ton honneur, épouse de Dupleix,
illustre Joanna ! »

Dum Ganges Indos ditabit, Duplicis uxor,
Laurus florescat, clara Johanna, tibi.

Les quatriemes réciteront un dialogue a la Fénelon entre
Alexandre et Dupleix, les philosophes discuteront a propos de
cet exercice la question du « Déterminisme ». Plus humblement
les troisiemes s’efforceront de traduire en belle prose
cicéronienne une demande de secours de Dupleix a Louis XV et
rappelleront dans une élégante narration un fait de sa vie
héroique.

D’accord avec le professeur d’histoire, Monsieur Pujol fait
de cette derniére composition un concours ou l'on devra
prouver a la fois ses connaissances historiques et son habileté
en prose francaise. Le sujet c'est « la lutte de Dupleix et de la
Bourdonnais », ces deux hommes incapables de s’entendre et
dont la querelle fut la premiére cause de notre ruine aux Indes.
Défense absolue de se servir d’aucun livre.

Et apres avoir rappelé le grand principe :
« Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. »

M. Pujol laisse ses éleves au travail. Ils ont deux heures et demie
pour cette composition.

« Bah, dit Cézenne a Ramon, ce n’est pas la peine de nous
casser la téte, Morere sera le premier, sirement! Dis donc,
Dupleix, c’est bien le général qui a été tue a Rosbach en
défendant le Canada ?

— Non, tu embrouilles tout.
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— Tant pis. » Et Cézenne se lance a corps perdu dans une
fantaisie historique qui n’est pas sans humour.

Antone s’est irrité : « Quoi ? ce sera encore Georges Morere
qui sera le premier, qui sera aux honneurs!» S’il pouvait le
dépasser, I'empécher d’obtenir cette gloire ? S’il pouvait la lui
enlever ! Quelle joie ! quelle vengeance ! Ecraser cet orgueilleux
qui prétend faire de lui un de ses nombreux admirateurs, qui lui
a refuseé d’étre I'ami unique ! Car cette blessure est toujours vive
en son cceur. Il se tourne souvent vers lui, il le voit, le front
penché sur son pupitre, écrire, écrire avec acharnement, et cette
vue redouble la fureur de son désir. Lui aussi se met a travailler
comme jamais il ne I'a fait: il se sent d’ailleurs assez bien
disposé et bien préparé, car il n’y a pas si longtemps qgu’il a lu
son magnifique volume : « A la conquéte de I'Inde ». Les détails
ne reviennent pas toujours a sa mémoire : il revoit les gravures,
Dupleix a dos d’éléphant, la Bourdonnais et sa flotte, la fuite des
Anglais, les entrées triomphales au milieu des Maharadjahs,
Delhi et ses pagodes. Morére lui aussi aspire a lire sa
composition devant le grand Montaloir. Quelle gloire ! Peut-étre
Montaloir lui dira-t-il quelques mots ? Et il s’applique de toute
sa mémoire et de tout son esprit.

Comme Antone se retourne encore pour le regarder, son
porteplume tombe, et la plume se casse. Vivement il ouvre son
bureau pour en prendre une autre. Mais cet intérieur est d’'un
désordre tel gu’il lui faut enlever tout un paquet de livres pour
retrouver sa boite. Les livres sans doute mal équilibrés sur le
banc s’écroulent a grand bruit et le surveillant agacé fait signe a
I'enfant de travailler. Quelques instants plus tard Antone se
baisse pour ramasser ses livres et au bout d’'une minute se remet
a sa narration. Elle s'organise maintenant d’elle-méme, car son
plan est simple. Il a commencé au moment ou Dupleix apprend
gue la Bourdonnais refuse de remettre Madras a ses délégués. Il
a peint la colere du héros qui redit ses efforts, son ceuvre, son
but, et s’asseoit pour rédiger sa plainte au Roi. Soudain il hésite.
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Que fera-t-on a Versailles? On rappellera cet insoumis. Et
apres ? 1l se sera privé d’'un habile amiral, d’'un administrateur
merveilleux... Il n'ose plus. Mais l'officier qui lui a fait ce
rapport est debout devant lui, vivante image de son autorité
meéprisee. Pas d’ceuvre durable sans discipline. Mieux vaut se
passer de cet orgueilleux que de subir ses affronts, et Dupleix
termine sa lettre de plainte.

La cloche sonne tandis que dans le feu de la composition il
allait développer trop longuement ses idées déja suffisamment
exprimées ; il se hate de conclure en quelques lignes et le
réglementaire lui arrache sa copie tandis qu’il écrit les derniers
mots.

Il est satisfait, tout a la joie d’avoir pu finir a temps. Un
seul point I'inquiete : c’'est I'orthographe. Il n'a pas eu le temps
de se relire. Diable ! quel sera le résultat de la course effrénée de
sa plume? De son coté Georges Morere n’est pas trop
meécontent. Il y a bien quelques détails, quelgues noms propres
qui lui ont échappé, mais quoi ! ce n’est pas un devoir d’histoire.

Au début de la semaine suivante Monsieur Pujol rend
compte de la composition. Il a une figure ironique et semble
jouir d’avance de la surprise qu’il prépare.

« La composition est bonne dans I'ensemble. On sait
suffisamment son histoire, sauf quelques éleves qui confondent
Dupleix avec Montcalm, Madras avec Rosbach: ce qu'on a le
plus oublié, c’est qu’il ne s’agissait pas d'un déballage de
connaissances historiques, mais d'une narration, d’'un devoir
composé. Arthur Feydart, votre devoir est un bon résumé, mais
n'est qu’un résume. Georges Moréere, votre narration est bien
comprise, mais un peu vide ; ¢ca manque de relief et méme de
clarté. La meilleure copie est celle d’Antone Ramon. »
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Des applaudissements éclatent, aussitdt réprimeés. Les
Carthaginois triomphent et regardent Morere, le général des
Romains, avec une ironie non dissimulée. Celui-ci est sur le
point de se dresser, mais apres avoir levé le bras comme pour
demander la parole, il le laisse retomber d’'un geste décourage.

Le professeur critique la copie d’Antone: orthographe
déconcertante, style émaillé d'impropriétés. « Mais, dit-il, vous
avez compris le grand principe de Boileau :

Le seul courroux d’Achille, avec art ménagé,
Remplit abondamment une lliade entiere.

»J'al donc fait taire un peu mes scrupules de
grammairien ; une fois n’est pas coutume, et c’est vous qui lirez
le devoir, apres I'avoir sérieusement retouché. Apres vous, vient
Georges Moreére, puis Arthur Feydart... »

A la récréation de quatre heures, c’est la joie au camp de
Carthage. Des huées assaillent les Romains, des qu’on a rompu
les rangs ; soudain Patraugeat et Rousselot soulevent Antone, le
hissent sur leurs épaules et le proménent dans la cour,
ameutant les éleves des autres divisions par leurs cris: « Vive
Carthage ! A bas Rome ! » Devant marche Guy d’Orlia : il porte
au bout d’'une échasse un carton sur lequel s’étale cette phrase
latine que refuserait certainement le Corpus inscriptionum :
« Antonus Carthaginoisus, Victoriosus Romanorum. » Il la
montre triomphalement et prend les rires des grands pour des
applaudissements. Quant au vainqueur il se débat en vain:
« Laissez-moi, laissez-moi », répete-t-il avec un rire nerveux,
mais Patraugeat et Rousselot le tiennent par les jambes tandis
que Cézenne et Emeril s’accrochent & lui par derriére. L’abbé
Russec, accouru, leur intime l'ordre de cesser. Alors Emeril
railleur explique :

« Monsieur, c’est le triomphe d’Antone. »
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Et Cézenne qui ne perd jamais une occasion d'étre
désagréable a Miagrin ajoute au milieu des rires :

« C’est Miagrin Cléopatre ! »

Avec affectation ils s’empressent autour du héros du jour
tout chiffonné par cet enlevement, et réparent le désordre de sa
toilette. Cependant a l'autre extrémité de la cour, les Romains
serrés autour de Morere regardaient. Soudain Pradier s’écrie :
« Bah ! tout cela, c’est de la classe : ¢a m’est égal. Allez ! qui est-
ce qui joue a saute-mouton ? » Cing minutes apres, toute la
division s’exercait a ce jeu, sans souvenir, ni rancune. Il faut peu
de chose pour changer les idées d’enfants de quatorze ans.
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CHAPITRE VIII

LEQUEL DES DEUX ?

Antone n’est pas aussi joyeux de sa victoire gu’il le
semblerait. Plusieurs fois il a regardé son rival, sans rencontrer
ses yeux, et I'attitude raide de Georges I'a troublé. 1l est si facile
guand tout vous réussit d’oublier les injures recues et encore
plus celles qu'on a faites. N’est-ce pas l'occasion de retrouver
son ancien camarade ?

A la lecon de flite, M. Castagnac a remarqué que,
contrairement a leur habitude, ce soir, c’est Morere qui est
d’'une froideur de marbre, et Antone qui essaie plusieurs fois
d’entamer la conversation.

Au retour le vainqueur ose demander au vaincu :
« Tu es faché de ne pas étre le premier ? »

Georges Moreére ne répond pas. Que se passe-t-il en lui ?
Antone, c’est visible, cherche a l'adoucir. Lui si généreux,
pourquoi n’accepte-t-il pas ces condoléances dont le ton n’est
nullement ironique ? Quelle que soit sa déception, il devrait étre
sensible a la démarche affectueuse de son émule. Non, il se tait,
et marche de son pas égal, la téte irritée, les levres serrées, le
regard fixe.

«Tu ne veux pas me repondre ? hasarde timidement le
petit Lyonnais.

— 199 —



— C’est trop fort, crie Morére, en croisant les bras, faut-il
aussi que je t'offre mes félicitations ? »

Antone Ramon ne demande plus rien et rentre en étude
désolée d’avoir été si brutalement repousse.

La veille de la séance, vers la fin de la classe, pour faire
honneur au vainqueur et I'exercer a bien se tenir, Monsieur
Pujol le fait monter dans sa chaire et lui ordonne de lire son
devoir. De temps en temps le professeur se retourne vers
Morere et d’un ton sarcastique, fait ressortir les différences des
deux copies, car il n’est pas faché d’exciter la jalousie du fameux
« Premier en narration », un peu endormi depuis deux mois.

Celui-ci écoute les reproches d’assez mauvaise humeur ;
Antone continue: «Alors jai dit a Monsieur de la
Bourdonnais : “Vous savez que Monsieur le gouverneur des
Indes a promis Madras au riche Nabab Anaverdi Kan dont il
espere ainsi se faire un puissant allie.”

—Vous entendez, Georges Morere, répete M. Pujol, “... au
riche Nabab Anaverdi Kan, etc.” et non pas cette expression
terne et vague “a un de ses amis” ! » Antone sourit et triomphe.

Alors dominant de sa voix claire les murmures ironiques
du camp Carthaginois Georges Morére lance :

« Ca n’est pas malin, en copiant ! »

Du haut de la chaire Antone riposte appuyant de toutes ses
forces sur la premieére syllabe : « Menteur ! »

Tous les Carthaginois du coup se sont levés et, tournes vers

Morere, malgré les rappels a I'ordre du professeur, répétent les
mots ignobles :
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« Cafard ! Mouchard ! Menteur ! Rageur ! »
Mais tourné vers ses camarades ameutés, Georges insiste.
« Oui, il atriché. »

C’est une tempéte. Les cris les plus variés s’entrecroisent :
« Il rage, il est jaloux, c’est de la rancune!» Par bonheur la
classe touche a sa fin. La cloche épargne a Monsieur Pujol
I’ennui d’infliger un certain nombre de pensums pour rétablir
I'ordre.

Il retient les deux adversaires; mais c’est en vain qu'il
essaie d’avoir une explication claire. Antone interrompt a tout
instant : « C’est une infamie, ah ! menteur! Si on peut dire ! »
Finalement le professeur comprend que Ramon aurait ouvert
son livre d’histoire tombé a terre et aurait lu tranquillement,
ainsi baissé, les détails qui fuyaient sa mémoire. Le récit est
coupé par des protestations, par une histoire de plume cassée,
de livres bousculés par le voisin, d’appel au surveillant, a
Cézenne, a Beurard, et par des injures a Moréere qui bléme,
maintient son accusation et est prét a mettre sa main au feu
comme Mucius Scévola pour prouver la vérité de ce qu'il
avance.

La récréation se passe en ces vains interrogatoires: le
professeur ennuyé renvoie les deux éléves en étude et en réfere
au Superieur.

Bientot Georges Morere est appelé au cabinet directorial.
En entrant il apercoit Monsieur Pujol pres du chanoine.

« Mon enfant, commence le prétre, I'accusation que vous
portez est trés grave. Je comprendrais, tout en le regrettant,
gu’elle vous soit échappée dans un moment d’humeur, de
jalousie, a la suite d’'une espérance decue. Mais n'ajoutez pas
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I'obstination a cette faute et hatez-vous d’avouer. C’est une
parole de colére, n’est-ce pas ?

— Non, Monsieur le Supérieur, c’est la vérite !

—Vous affirmez qu’Antone Ramon a enfreint les lois du
concours.

— Oui, Monsieur le Supérieur.
— Comment ? »

Georges Morere expliqgue qu’il a entendu tomber des livres
a coté de Ramon, qu’il I'a regardé. Que le surveillant a empéché
Antone de les ramasser a ce moment, mais que deux minutes
apres il a vu son camarade baissé derriere son banc, lire dans
son manuel grand ouvert a terre.

«Vous l'avez vu ?
— Oui, Monsieur le Supérieur. »

L’accusation est nette, précise, circonstanciée. On ne peut
se derober a une enquéte. M. Pujol en est trés contrarié. Si en
effet Antone est coupable, il va falloir supprimer un devoir qui
faisait honneur a la classe, a moins de le faire lire par Georges
Morere comme réparation du préjudice subi. Mais alors il faut
S'attendre aux protestations du camp Carthaginois. Mauvaise
affaire !

A Tl'accusateur succéde I'accusé. Le chanoine Raynouard
demande a Ramon si le désir de briller, un moment
d’étourderie, peut-étre I'idée de jouer un mauvais tour a son
camarade, de se venger de petites querelles ne I'ont pas poussé a
cet acte répréhensible ? Un aveu prompt et d’'une tres grande
franchise peut seul en atténuer la gravité. Mais Antone Ramon
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les yeux brillants de colére proteste, recommence I'histoire du
plumier, reconnait parfaitement qu’il a fait tomber ses livres,
mais repousse avec des injures a I'adresse de Morere, le fait d’en
avoir ouvert un et lu une seule ligne.

L'autorité se trouve entre deux affirmations
contradictoires, toutes deux énergiques, sans que le surveillant
puisse en détruire une: car il ne se rappelle pas qu’Antone
Ramon se soit baissé pour ramasser ses livres plus longtemps
gu’il n’était nécessaire. Quant a décider d’apres le caractere des
enfants et leurs antécédents, c’est bien difficile. Georges Morere
a toujours été loyal, mais Antone Ramon a montré une tres
grande franchise dans I'affaire Lurel, une trés grande délicatesse
dans I'affaire Lemarois. Et s’il est vraisemblable qu’il ait agi par
rancune contre Morere, il n’est pas moins vraisemblable que
Morere ait exagéré et interprété en mal un accident facheux, par
dépit d’athlete habitué aux victoires et brusquement battu.

Le Supérieur remet la suite de I'enquéte au lendemain dans
I’espoir que le coupable finira par avouer : la nuit porte conseil.
Au matin il les fait venir l'un apres lautre; tous deux
maintiennent leurs dires. Il les met alors en présence.

« Vous persistez a soutenir que votre camarade Ramon a
triché ?

— Monsieur le Supérieur, je I'ai vu.

— Pourquoi avez-vous attendu plus de dix jours pour le
dire ? »

Georges Morere baisse la téte un instant, puis fierement :
« J'espérais, repond-il, qu’il le dirait de lui-méme.

— Moi ? dire quoi ? que j'ai triché ? C’est faux.
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— Puisque je t’'ai vu lire dans ton livre ouvert.

— Ah! menteur! Monsieur le Directeur, la preuve gu’il
invente, c’est que de sa place, il ne peut pas voir dans l'allée de
mon banc. »

Heureux de trouver un moyen de clore ce débat, le
chanoine se hate de descendre a I'étude avec les deux enfants.
Morere et Ramon restent debout au milieu du passage tandis
gu’il s'installe dans la chaire et commence :

« Mes chers enfants, un de vos camarades accusé d'avoir
triché invoque une impossibilité materielle de constatation.
Marcel Sorin, voulez-vous prendre la place de Georges Morére
et me dire si de la vous pouvez apercevoir le parquet derriere le
bureau d’Antone Ramon. »

Tous les éleves attendent fiévreux en se faisant des signes
d’intelligence. Sorin penche le buste en avant, en arriére, a
droite, a gauche et déclare enfin dans le silence général :

« Non, Monsieur le Supérieur. »

Un murmure hostile a Moreére court par toute I'étude, des
sourires ironiques se répondent, et méme les Romains
manifestent leur mépris pour leur chef. Mais celui-ci bléme,
hasarde :

« Monsieur le Supérieur, j’étais assis sur mon dictionnaire.

— Marcel Sorin, reprend le Supérieur impassible, veuillez
vous asseoir sur un dictionnaire et nous dire ainsi si vous
apercevez quelgue chose. »

Quelques instants apres, Sorin déclare :
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« Comme cela, ouli. »

Cette déposition n’excite aucun murmure approbateur,
mais de I’étonnement et un redoublement d’attention.

« Continuez votre travail, mes enfants,» conclut le
chanoine, et il remonte a son cabinet apres avoir fait signe a
Antone Ramon de le suivre.

« Mon enfant, dit-il, vous avez argué d’'une impossibilité de
vous surprendre qui se trouve inexacte : ceci ne prouve rien
contre vous, mais il est difficile d’admettre que votre camarade
ait osé prendre ce role de lache calomniateur. Il en est temps
encore : n'ajoutez pas l'obstination a votre premiére faute, mais
hatez-vous de la reconnaitre. »

Antone entre en fureur : Georges Moreére lui en veut; |l
enrage de n’avoir pas été le premier, il a été froissé des
observations que lui a faites Monsieur Pujol, il veut se venger.
Qu’'on demande a ses voisins, a Cézenne, a Beurard! Est-ce
gu’ils I'ont accusé eux. Non, il n’a pas triché, il le « promet », il
le jure. Le chanoine s’efforce tour a tour de I'’épouvanter par la
menace du renvoi, de l'apaiser, de l'attendrir, de I'amener a
s’agenouiller dans un aveu d’enfant prodigue, s’il est coupable.
Sa ténacité, sa souplesse, son grand art des ames, se heurtent a
une dénégation brutale et furieuse, a une affirmation éplorée ou
indignée d’'innocence.

De guerre lasse il le renvoie. Morére a son tour. Les mémes
tentatives, les mémes efforts, les mémes appels, n’aboutissent
gu’a une crise de larmes et de sanglots accompagnés toujours
des mémes paroles : « Je l'ai vu, Monsieur le Supérieur, je ne
peux pas dire que je ne I'ai pas vu, puisque je I'ai vu. »

La rentrée de Moréere en larmes au milieu de la classe
produit un grand effet. Les uns s'imaginent qu’il vient d’avouer
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sa calomnie, qu’il est puni, les autres s’apitoient au contraire sur
lui et comparent son attitude affaissée a la raideur pleine de
colere d’Antone. Monsieur Pujol cherche en vain a surprendre
un indice révélateur. Quelques instants aprés, le Supérieur
reparait tres triste, il prend la place du professeur.

« Mes enfants, il est malheureusement avéré gu’il y a au
milieu de vous ou un effronte menteur, ou un lache
calomniateur. Il est pénible de songer que cette incertitude fait
peser un doute sur un innocent. Si l'un d’entre vous peut
apporter un témoignage, une preuve, un indice, c’est un devoir
de conscience de le faire : il ne peut laisser de pareils soupgons
accabler a tort un de ses camarades. »

Aubert léve timidement la main. On lui fait signe de parler.

« J'al vu Antone Ramon se baisser en effet pendant cette
étude.

— L’avez-vous vu lire ?
— Non, Monsieur le Supérieur.

—Vous a-t-il paru rester baissé plus longtemps qu’il ne
fallait pour ramasser ses livres ?

— Je me suis remis aussitot au travail, je ne sais pas. »

Tahuret demande a son tour la parole: « Il a vu, dit-il,
Ramon faire semblant de ranger ses livres dans son bureau et se
dissimuler derriére le couvercle de son pupitre. » Et comme il y
a quelques rires : « Parfaitement, affirme-t-il, je I'ai vu. »

Mais Antone se leve, rouge, tremblant de rage et tourné

vers lui s’écrie : « Tu m’as vu lire dans mon bureau ? Menteur !
tu n’es gu’un sale menteur ! un menteur ! oui, un menteur ! »
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En vain le Supérieur essaie de le calmer, Antone ne veut
rien entendre, mais prenant sa composition d’un geste brusque
il la déchire en quatre en continuant de crier :

« La voila votre composition, je me moque de la lire;
seulement vous n’étes que des menteurs et je ne me laisserai pas
faire. »

Enfin le Supérieur parvient a dominer le bruit et déclare
gu’en effet pour punir une pareille incartade, pour ce seul fait, il
prive Antone Ramon de I’'nonneur de lire son devoir a la séance.
Puis il fait remarquer a Jules Tahuret qu’il s’agit de savoir si son
camarade a lu un livre ouvert a terre et non dans son bureau.

« J'al dit ce que j'ai vu, répond Tahuret confus, mais je n’ai
pas dit qu’il avait lu dans son bureau. »

Monsieur Pujol cherche a rompre les chiens en
interrogeant Cézenne, le plus proche voisin de Ramon, mais
Cézenne n’a rien vu.

« Comment ? vous ne pouvez rester une minute que votre
téte ne tourne et vous n'avez pas vu Ramon ramasser ses livres ?

— Ca devait étre juste au moment ou je travaillais. » La
classe souligne de ses rires I'expression « juste au moment, » et
M. Pujol déclare ironiquement :

« Vous avez bien mal placé votre “moment de travail” ».
Le Supérieur se retire. S’il n’a pas éclairci I'affaire, il a du
moins résolu pratiquement la difficile question : « Faut-il laisser

lire ou non le devoir d’un enfant sous le coup d’'une aussi grave
accusation ? »
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Pendant la récréation, en dépit de l'abbé Russec, les
troisiemes ne jouent pas, mais se forment en deux camps, les
partisans d’Antone et les tenants de Morére. Le bruit de
I’'histoire s’est répandu chez les grands. lls s'imaginent que
Ramon est le dénonciateur et viennent a la palissade conspuer
« la petite gale » et Miagrin. Mais chez les moyens, c’est Antone
gui a le plus de sympathies.
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CHAPITRE IX

LE MYSTERE S’EPAISSIT

L’Académie de Saint-Francois-de-Sales est rangée sur
I’estrade autour d’une table a tapis vert. Michel Montaloir arrive
enfin, salué par la fanfare du collége, au milieu d’'un groupe
d’officiers de Bourg et de Lyon, de notabilités départementales
et d’ecclésiastiques obséquieux. Le Supérieur l'améne au
fauteuil de la présidence, tandis que les applaudissements
éclatent nourris, repris, prolongés et que toutes les tétes
s’efforcent de I'apercevoir, depuis les petits neuviemes qui
savent que ce Monsieur a fait la chasse au tigre jusqu’aux
philosophes qui brdlent d’explorer comme lui les derniéeres
terres inconnues. Affable, portant la téte un peu haut, il sourit,
s'asseoit, et quand le silence s’est établi, écoute I'allocution du
Président intimidé, puis la série des devoirs scolaires, avec des
approbations discréetes, des sourires, des mots dits a I'oreille de
Sses voisins.

Ce devrait étre maintenant le tour d’Antone. Son nom est
imprimeé sur les programmes, mais le président de I’Académie,
sans explication, annonce le devoir suivant. Les éléves se sont
retournés vers Ramon qui pleure de rage, remue les pieds et
lance entre ses dents des protestations et des menaces
continues. Agacé, I'abbé Russec lui dit @ mi-voix : «Si vous
n’étes pas content, vous pouvez partir. »

«J'aime mieux cela,» répond Antone et sans plus

attendre, il se leve en hochant la téte de colere et sort de la salle
par la porte du fond.
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Quelques instants apreés, Bresson I'apercevait dans la cour,
les mains dans les poches, la figure atone, chassant des cailloux
du bout de ses brodequins.

Enfin roulent les derniers applaudissements : la foule se
répand dans le vestibule, les divisions sortent des études et a
grands cris s’égrenent dans la cour. Vive Montaloir ! 1l a donné
une grande promenade pour habituer, a-t-il dit, a la marche ! 1l
apparait bientdt en haut du perron entre le Supérieur et le
colonel de Saint-Estephe. De nouvelles salves I'accueillent et on
sent gu'il s’enivre de cette popularité, la plus belle, la plus
flatteuse, la plus désirable, car que peut-on désirer de plus beau
humainement que d’exciter I'admiration de tous ces jeunes
coeurs de dix a vingt ans ? Et a cette heure il en est I'idole.

On commente son discours; il n’est plus question de
I’'affaire Ramon-Moreére, mais de voyages au centre de I’'Asie, au
Po6le Nord, en Afrique et de la promenade donnée.

Mais le lendemain rappelle I'attention sur le mystere du
concours. A la classe, fait inoui ! Georges Morére ne sait pas ses
lecons et le zéro que lui inflige M. Pujol le laisse indifférent.

A son tour Antone interrogé s’arréte aux premiers mots.
Grondé, il murmure distinctement: «Je ne peux plus
apprendre, » et se rasseoit découragé.

En vain Monsieur Pujol s'efforce de prendre l'un en
flagrant délit d'imitation de l'autre. Chez les deux enfants c’est
le méme ennui morne, le méme dégolt de tout travail, la méme
insensibilité aux reproches.

Le mercredi soir, quand Monsieur Castagnac vient les

prendre comme d’habitude pour la lecon de flate, Morere
répond : « Je ne veux plus prendre de repétitions avec Ramon, »
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et Ramon plaintivement : « Je n’ai pas le cceur a la musique. » Il
faut que le Supérieur intime l'ordre aux deux enfants de
continuer leurs lecons jusqu’a nouvelle décision.

La situation devient de plus en plus délicate. En vain I'abbé
Levrou a-t-il essayé de consoler Morére et de I'éclairer, son
dirigé ne répond plus a cette affabilité : « C’est un peu trop
violent, dit-il, qu’on me traite de calomniateur quand je dis la
Veérité : ¢a, je ne le supporterai jamais !

— Mon petit, on ne vous traite pas de calomniateur. On n’a
de preuve que votre parole : c’est regrettable, mais on ne peut,
sur un témoignage unique, punir votre condisciple qui se défend
comme un beau diable.

— On sait bien que j’ai toujours dit la veérité !

— C’est possible, mais jusqu’ici lui non plus n’a pas menti.
Or “testis unus, testis nullus.”

— Alors vous refusez de me croire ?

—Je ne refuse pas de vous croire, mais je ne puis agir,
puisque je n’ai aucun argument convaincant. »

Cette attitude d’attente exaspere Georges. Il aurait voulu
gue I'abbé Levrou prit sa défense devant tous, allat trouver le
Supérieur, I'obligeat a declarer publiquement qu’il avait raison.
Le prétre, habitué aux consciences d’enfants, bien qu’il penchat
en sa faveur, se demandait parfois : « N'aurait-il pas cédé a une
mauvaise penseée ? » et il attendait.

Le samedi I'abbé Perrotot fit venir Antone dans sa
chambre. Il le trouva pali, fatigué ; depuis longtemps déja il
était au courant de I'histoire. Il reprocha a son pénitent de ne lui
avoir pas confié ses ennuis : Antone se mit a pleurer, déclara
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gu’il ne voulait plus rester a Saint-Francois-de-Sales, gqu'il se
sauverait.

« Mais les gendarmes vous rameneront, mon petit ami.
J’en ai connu un enfant, que les gendarmes ont ramené a sa
famille. Vous croyez que c’était amusant pour ses parents, tout
le monde croyait que c’était un assassin. »

Peu frappé de ces conséquences melodramatiques, Antone
répétait :

« Je ne peux plus rester ici !

—Voyons, Antone, promettez-moi de ne pas vous sauver.
D’abord on ne peut pas, puisqu’il y a des murs tout autour de la
maison, mais promettez-moi tout de méme. Et puis laissez-moi
faire. Je vais voir Monsieur le Supérieur, on vous rendra
justice. »

Mais le chanoine Raynouard répond a l'abbé: «II
n'appartient pas aux directeurs de conscience de se méler de ces
affaires graves. Il est trop naturel qu’un prétre prenne le parti de
I’enfant qu’il dirige. Le réglement d’ailleurs leur prescrit en ces
cas l'abstention.» L’abbé Perrotot depuis ne cesse de se
plaindre a ses collegues et d’annoncer des malheurs. Tourmenté
de la crainte de voir Antone se sauver, il I'enveloppe de sa
confiante protection.
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CHAPITRE X

COMPLICATIONS FAMILIALES

Le vendredi 14 mars, a trois heures et demie, trois dames et
un monsieur d’une sobre et hautaine élégance, se présentaient
au college et, demandaient Monsieur le chanoine Raynouard.
Celui-ci se hata de les recevoir dans son cabinet, pres du parloir,
mais fut assailli aussitdt par une pluie de plaintes, de
récriminations, de menaces des trois dames, dont le Monsieur
essayait en vain de modérer le langage.

« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que I'on a fait a mon
pauvre Antone ? Mais c’est abominable ! Vous voulez donc le
faire mourir ? Ou est-il ? Ce pauvre enfant ! Ah ! si nous avions
sul!»

Le bon Supérieur laissa passer avec résignation les trois
lames, comme a la mer, et quand ces féminines indignations se
furent un peu fatiguées, il supplia toute la famille Ramon, car
c’était elle, de ne pas compliquer a plaisir une situation déja
difficile et de ne pas rendre inextricable un écheveau déja trop
embrouillé.

« Nous ne pouvons pas laisser commettre des horreurs
pareilles, s’écriait tante Zaza.

— Mademoiselle, je vous en supplie, n’exagérez pas
I'importance...
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— Comment, reprit impétueusement tante Mimi, vous osez
dire que ¢a n’a pas d'importance ?

—Vous me comprenez mal, Mademoiselle, je dis que cet
incident scolaire en lui-méme n’est pas d’une extréme gravite.

— Pouvez-vous dire cela! reprend Madame Ramon
scandalisée, mais mon malheureux enfant m’écrit qu’il ne dort
plus, qu’il ne mange plus.

— Il a dG maigrir de dix livres, ajoute tante Mimi.

— Je suis stre qu'’il a la fievre, compléte tante Zaza.

— Il est vrai qu'il est trés affecté, concede le Supérieur.

— Voyez, vous I'avouez vous-méme. »

Monsieur Ramon intervient : « Enfin est-il vrai qu’il ne sait
plus ses lecons, qu’il ne fait plus ses devoirs, tellement il est
obsédé de I'idée que ses professeurs le méprisent ? Oui ou non,
I’a-t-on accusé de tricherie devant tous ses camarades ? L’a-t-on
empéché de lire sa composition devant Montaloir ?

— C’est une injustice !

— C’est une infamie ! s’écrient les deux tantes.

— Voulez-vous me permettre de vous expliquer ?

— C’est inutile, Monsieur le Supérieur, riposte la mere.
Antone nous a écrit: nous sommes au courant. Eh bien!
permettez-moi de vous le dire, je connais mon fils, il a des
défauts, il n’est pas parfait, je le sais, mais lui, tromper ses

maitres, ce n’est pas possible ! c’est tout le portrait de mon pére,
la franchise, la loyauté méme.
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— C’est bien vral, confirme tante Zaza. Un enfant si droit !
— Si ouvert ! si franc ! si naif ! ajoute tante Mimi.

— Alors pourquoi, Madame, cet enfant si franc vous a-t-il
écrit a notre insu? Il sait que le reglement le défend
formellement.

— Javoue, dit Monsieur Ramon, que cet article m’a
toujours paru un peu moyenageux.

—En cette circonstance, Monsieur, jaurais pu, en
remettant les choses au point, vous épargner des inquiétudes et
peut-étre une démarche maladroite.

— Comment maladroite! reprend tante Mimi avec
impeétuosité.

— Madame, votre venue ne peut qu’exasperer lI'enfant et
nous rendre plus difficile cette pénible enquéte. Aussi je vous
demande de ne pas le voir aujourd’hui.

—Ne pas voir mon enfant, s’écrie la mere, aprés une
pareille lettre ! »

Le Supérieur vit qu’il ne gagnerait rien.

« Nous le remménerions plutdt », s’étaient écriées les deux
tantes dans un geste tragique.

Il parvint a obtenir que I'entrevue edt lieu devant lui. 1l lui
semblait nécessaire de blamer I'enfant de son infraction a la
regle. Mais sans écouter ses reproches, Antone en entrant s’était
jeté dans les bras de sa mere, et secoué par une crise de
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sanglots : « Emmeéne-moi, maman, criait-il, emmeéne-moi, je
t’en supplie ! »

Il se lamentait avec un tel accent de détresse que le
Supérieur en était profondément remué.

« Calme-toi, Antone, répétait le pére, voyons, calme-toi. »
Mais la mére étouffait ses sanglots dans son corsage et le bercait
en murmurant: « Oui, mon chéri, oui mon enfant, je te
remmeénerai », tandis que les tantes I'embrassaient en
épongeant ses larmes.

Ce n’était pas évidemment ce qu’avait désiré le chanoine.

« Mon enfant, reprit-il d’'une voix qu’il voulait sévere, avez-
vous encore confiance en nous, en notre esprit de justice ? »

Mais Antone répétait : « Je veux m’en aller. »

Brusquement le Supérieur prit un parti: « J'ai a parler a
vos parents, allez a I'infirmerie en attendant. »

L’enfant parti a grand’peine, il continua: « Je suis tout
disposé a croire a un malentendu. Son condisciple, bien que de
bonne foi, aura mal interprété des faits sans importance.
Laissez-moi le temps d’éclaircir cette affaire. Et soyez assurés
gue la vérité établie, je me haterai de réparer tout le tort
gu’Antone a pu subir aupreés de ses condisciples. »

Monsieur Ramon finit par faire accepter cette sage
proposition aux trois femmes.

Le chanoine Raynouard les reconduisit et manda aussitot
Georges Moreére :
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« Mon enfant, lui dit-il, je vous crois incapable de faire tort
sciemment a votre camarade par un mensonge obstinément
soutenu. Mais, voyons, étudions les faits de prés: Antone
Ramon fait tomber son porte-plume, le ramasse, constate que la
plume est cassée et pour la remplacer enléve de son bureau
guelques livres qui I'empéchent de retrouver son plumier. Bien.
Ces livres tombent, il se baisse. Ah ! C’est sur cet instant la que
je voudrais des renseignements preécis. L’avez-vous vu ouvrir un
livre ?

— Non, Monsieur le Supérieur.

— Alors le livre était ouvert quand vous l'avez apercu ?

— Oui, Monsieur le Supérieur.

— Ce livre a donc pu s’ouvrir en tombant. Comment savez-
vous gue c’etait un manuel d’histoire ? Vous l'avez reconnu de
votre place ?

— Non, Monsieur le Supérieur.

— Bien. Ce pouvait étre un livre quelconque, cours de
themes, littérature, géométrie, que sais-je ?

— Il dit cela, le menteur ?

— Ne l'injuriez pas et répondez a ma question : comment
savez-vous que c’est un livre d’histoire ?

— Comment ? parce qu’il est resté penché sur ce livre a le
feuilleter et a le parcourir: ce n’etait pas pour préparer des
mathématiques, je suppose.

— Vous I'avez vu lire ce livre ouvert a terre ?
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— Oui, Monsieur le Supérieur. Je vous jure...
— Ne jurez pas, mon enfant.

— Je vous affirme sur I’'honneur que je I'ai vu lire, ce qui
s'appelle lire, un livre ouvert a terre. »

L'ingénieux systéme de conciliation du chanoine
s’écroulait. Il renvoya Morére a I'étude.

A sept heures le Supérieur revit les parents d’Antone
Ramon et les supplia de lui laisser le temps de découvrir la
Verité.

Mais les tantes déclarerent formellement qu’elles
resteraient a Bourg tant qu’on n’aurait pas rendu justice a leur
enfant. Et Monsieur Ramon promit de revenir le surlendemain
dimanche.

Le dimanche Madame Morére faisait son apparition au
parloir. Grave dans sa toilette simple, elle avoua au Supérieur
gu’elle était bouleversée par la lettre de son fils et que son mari
ne pouvant venir lui-méme, elle était accourue aussitot qu’elle
I’'avait pu. Elle ne criait pas, elle n’injuriait pas; avec une
douleur contenue, elle attendait les explications. Plein de
respect pour cette gravité maternelle, le Supérieur lui expliqua
la situation, la double affirmation contradictoire, I'impossibilité
de résoudre cette difficulté, les deux enfants offrant des
garanties égales. « Que voulez-vous, Madame, je ne voudrais
pas blesser votre coceur de mere, mais vous étes chrétienne et
nous sommes bien obligés de croire que tout enfant porte en
son ame des germes funestes. Or pouvons-nous affirmer qu’en
toute circonstance le meilleur des enfants résistera a la
tentation ? » Oui, elle croyait aisément le Supeérieur. Si elle était
fiere de son Georges, depuis les derniéres vacances sa confiance
était un peu ébranlée. « Georges ne vous a-t-il pas écrit a notre
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insu, continuait le Supérieur, malgré le reglement. Hélas'!
comment ne pas voir qu’en ceci il imite son condisciple Antone
Ramon! Ce n’'est pas cela qui peut augmenter notre confiance
en lui!»

Mais I'examen de la lettre de Georges prouva gu’il avait
écrit le méme jour qu’Antone. On ne pouvait découvrir celui qui
avait imité lautre, au cas ou ils n‘auraient pas écrit
spontanément chacun de son coté.

L’entrevue de Madame Moreére et de son fils fut pénible.
Elle commenca par se faire raconter toute I'histoire : elle ne
comprenait pas comment de I'amitié la plus étroite pour Antone
il avait pu passer a I'inimitié la plus dure.

« Moi non plus, je ne comprends pas, disait Georges. Tout
d’'un coup il s’est mis a me détester. J'ai cru d’abord que c’était
une simple facherie. Mais tous les jours ¢ca recommencait. Et
pourtant, je lui ai rendu les plus fiers services. Oui, j'ai empéché
gu’il ne fat renvoyé pour un mauvais livre que lui avait prété
Lurel : jai fait chasser Lurel et Monnot. Eh! bien, il m’en a
voulu, il m’a reproché de I'avoir débarrassé de ces deux voyous.

— Et n’as-tu pas voulu te venger ?

—Ah! maman. Comment peux-tu penser de pareilles
choses. Personne ne veut me croire, ni M. le Supérieur, ni
M. Levrou, toi non plus ?

— Tu t’es mis a me cacher tant de choses !

— Ne dis pas cela, maman, n’est-ce pas que tu me crois ?
Est-ce que je serais capable de le calomnier ? Mais si j’avais pu

le sauver je I'aurais fait, et s’'il ne m’avait pas bravé du haut de la
chaire, ou il lisait son devoir, je n'aurais rien fait. Non, vois-tu,
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c’est malheureux a dire, mais Monsieur le curé de Meximieux
m’a donné un mauvais conseil.

— Georges, ne critique pas.

— Je ne critique pas, mais s'il était resté avec moi, Antone
Ramon n’aurait pas connu ce menteur de Monnot et cet ignoble
Lurel, qui I'ont perverti. J'ai beau étre en colere contre lui, je me
dis a certains moments que tout ce qui m’arrive, c’est un peu
par ma faute.

— Non, réepondit Madame Morere, si tu suis les conseils que
tes supérieurs te donnent, tu ne peux pas dire: “C’est par ma
faute.” Je te crois, mais comment sortir de cette impasse ?

— Laisse faire, dit alors Georges, rassuré par cette
confiance, tout finira bien par s'éclaircir. Je t'ai écrit dans
I’'affolement que me causait I'hostilité de tout le monde, mais
maintenant que je t’ai vue, que tu crois a ma parole, je n’ai plus
peur. »

A ce moment Monsieur Ramon entra au parloir avec sa
femme et ses sceurs. Ce fut immédiatement un bruit de
guerelles :

« Tu devrais le lui dire nettement.
— Est-ce que tu vas lui laisser ton fils ?

— Ah ! si c’était moi, il y a beau temps que je l'aurais obligé
a réparer solennellement.» Le pauvre M. Ramon, excité,
poussé, houspillé, se sentait un peu ridicule d’étre si calme au
milieu de femmes si énergiques. Antone entra et ce fut sur lui
gue se déverserent les flots de paroles, les baisers, les promesses
et les consolations.

— 220 —



Cependant I'enfant avait vu en arrivant, a I'autre extrémite
du parloir, Georges Moreére et sa mere. Le visage pale et triste,
I’'attitude résignée, la simplicité grave de cette femme
contrastait trop vivement avec l'agitation et la surexcitation de
sa famille pour qu’il n’en f(t pas frappé. A ce moment la porte
du cabinet directorial s’ouvrit. Madame Morére embrassa son
fils au front et entra. Georges sortit du parloir en passant prés
d’Antone, mais celui-ci n'osa pas dire a ses parents: « C’est
lui ! »

« Tu ne vas pas laisser ton pauvre enfant dépérir dans cette
maison, grondait tante Mimi.

— Si tu avais un peu d’énergie, tu irais voir le Supérieur et
tu lui mettrais le marché en mains, ajoutait tante Zaza.

— Ou lui, ou l'autre, » concluait Mimi.

Et les trois femmes le harcelaient, le piquaient, le
poussaient, lui faisaient honte, injuriant le Supérieur
« Incapable de protéger un pauvre innocent. »

« Qui, il faut en finir, dit-il en tirant sa montre. Bon ! il est
guatre heures passées, jamais nous n‘aurons le train de 4 heures
30.

— Dépéche-toi donc ! dépéche-toi donc ! »

Monsieur Ramon se leva, appela le domestique et tandis
gue celui-ci pénétrait dans le cabinet directorial et transmettait
sa demande, il ouvrit lui-méme la porte de I'entrée.

« S Madame le permet, dit-il, un mot, Monsieur le
Supérieur ; je reprends le train a I'instant. »
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Un peu étonnée, Madame Moreére acquies¢a d’'un signe de
téte, et sans attendre lI'invitation du chanoine :

« Monsieur le Supérieur, voici ma solution : je retire mon
enfant, si I'autre n’est pas renvoye.

— Mais Monsieur...
— Je ne puis le laisser avec son calomniateur.

— Monsieur Ramon, fit le Supérieur en se levant, vous
parlez devant la mere de cet enfant.

— Qui n’est pas un calomniateur, ajouta Madame Morére
d’'un accent indigné.

—Ah! Madame, croyez... jignorais... je CONgois VoS
sentiments... mais vous devez comprendre... il est impossible
gue ces deux enfants ?...

— Monsieur Ramon, écoutez-moi, interrompit le chanoine :
la précipitation ne peut que tout gater. Quel intérét y a-t-il a
enfler cette histoire, a retirer un enfant a propos d’'un fait mal
éclairci, a interrompre ses études, et a le remettre dans une
autre maison ou il emportera la tache d’'une accusation non
lavée ? Laissez-moi faire. Nous sommes a peine a quinze jours
de Paques. Je suis sdr que Madame Morére me concédera ce
temps pour résoudre ce probléme, ne soyez pas plus exigeant, je
vous en supplie. »

Madame Morére, d’un geste, avait approuvé le Supérieur.
Monsieur Ramon se sentait ridicule.

« Alors soit, conclut-il, nous attendrons jusqu’a Paques »,

et apres s’étre excusé et avoir salué tres dignement Madame
Morere, il sortit.
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« Eh bien ! c’est fait, s’exclameérent les femmes.

— Oui, c’est fait. Comme maladresse on ne peut méme
mieux faire. Partons, je vous expliquerai cela en route. Au revoir
Antone, et jusqu’a Paques tache de bien te tenir, si tu veux venir
avec nous a Nice.» Et apres de longs embrassements ils
disparurent.
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CHAPITRE XI

ECLAIRCISSEMENT DE POINTS OBSCURS

L’hiver s’enfuit; les bains de lumiére succédent aux
averses. Les matinées sont encore froides et les éleves a la
premiere récréation évitent 'ombre fraiche des murs, pour se
chauffer en groupe, comme des pierrots, dans un rayon de
soleil. Le 18 mars, un mardi, une subite allégresse passe en coup
de vent a travers toutes les cours. Le Supérieur a octroyé la
promenade demandée par Montaloir.

Pas de classe de mathématiques! oh bonheur! les mains
claquent de joie ; gambades, poursuites, rires. Rousselot fait
pirouetter Boucher et d’Orlia saute par dessus Feydart. A une
heure et demie, les Moyens tournent le Boulevard de Brou sans
saluer le buste solennel du docteur Robin, et gagnent la route de
Ceyzériat. De I'autre cOté de la Reyssouze, au-dessus des aubiers
et des charmes, au-dessus des pelouses vertes, se dresse
I’élegante silhouette du chateau de Noirefontaine avec ses toits
d’ardoise lavés de soleil, ses tourelles, ses balcons et ses murs ou
fleurit déja la vigne vierge. Vers quatre heures, on s’'arréte un
instant dans l'avenue des beaux ormes du chateau de
Montplaisant. L'abbé Russec donne la permission de chercher
des violettes, mais a la condition qu’on ne s’éloigne pas au-dela
du pont. Tandis que les troisiemes se sont éparpillés, joyeux, il
apercoit pres de la grille du chateau, Miagrin et Ramon en
grande conversation : il n'aime pas beaucoup ces colloques,
mais cette fois il ne croit pas devoir intervenir. A force
d’insistance Miagrin finira peut-étre par faire avouer Ramon, si
Ramon est coupable, car le préfet n'arrive pas a se faire une
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opinion ferme. Le seul fait que précisément Ramon est soutenu
par Miagrin, ne prouve-t-il pas qu’il est innocent ? Et Miagrin
doit en savoir long sur son ami.

Oui, il en sait plus que tout le monde, car a peine sont-ils
adossés au mur bas de la grille gu’Antone lui déclare :

« Je ne peux plus, tant pis, j'en ai assez, je vais me déclarer
au Supérieur.

— Ce n’'était pas la peine alors d’attendre si longtemps!
répond Miagrin.

— Si j’ai attendu, tu sais bien que c’est a cause de toi !

— Accuse-moi, maintenant, ce sera complet !

— Je ne t'accuse pas.

—Presque pas: tu me dis que je tai empéché de te
déclarer : comme si tu n’avais pas toujours été libre de faire ce
gue tu voulais !

— Pourtant c’est bien toi qui m’as averti que Morére avait
écrit en cachette a ses parents, c’est bien toi qui m’as dit de faire
venir les miens et qui as fait partir ma lettre ?

— Pendant que tu y es, répond Miagrin, reproche-moi aussi
de ne t'avoir pas denoncé au Supérieur, alors que j'avais la
preuve de ta tricherie.

— Quelle preuve ?

— Mais ton cahier de brouillon avec toutes sortes de fautes

d’histoire dans la premiere page qui n’existent plus dans les
suivantes ! Ah ! ils ne sont pas malins!
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— C’est possible, mais ils continuent de m’épier, et tu
m’avais affirmé qu’au bout de huit jours [laffaire serait
enterrée !

— Epié, mais tout le monde I'est. Crois-tu que je ne sois pas
épié non plus ?

— Oui, mais toi, tu n’as rien a te reprocher. »

Miagrin partit d’un tel éclat de rire qu’une vieille corneille
s’enfuit du grenier de Montplaisant.

« Ah ! que tu es naif, mon pauvre Antone.

— Je le sais bien, répond le petit Lyonnais, Lurel me I'a déja
dit.

— En tous cas il ne t'a guere dégourdi : je ne te croyais pas
si capon.,

— Capon, moi ?

— Ne te fache pas! tu n’es pas capon, seulement tu as peur
de tout, de tout le monde, de toi-méme, de moins que ton
ombre !

— Je n’ai pas peur puisque je suis prét a me déclarer.

— Mais vas-y donc! I'abbé Russec te regarde, il t'attend :
dis-lui tout ; on te renverra, Morere triomphera et ce sera fini.

— Cela vaudra mieux que d’étre découvert.

— Par qui ?

— 226 —



— Le sais-je ?

— En effet si quelqu’un savait quelgue chose en dehors de
nous deux, il y a longtemps qu’il aurait parlé.

— Tu as beau dire, tout finit par se savoir. »
Miagrin poussa un nouvel éclat de rire.

«Tu crois cela? Eh! bien, veux-tu que je te donne la
preuve du contraire ?

— La preuve ?

— Oui, la preuve gue tout ne finit pas par se savoir, qu'on
est bien obligé de ranger a la fin ces histoires-la dans la caisse
aux oublis.

— Quelle est cette preuve ?
— Auras-tu confiance en moi quand je te I'aurai donnée ?
— Oui, dis-la ta preuve ? »

A ce moment le sifflet de I'abbé retentit avec colére. Tous
les éleves accoururent en criant : « Déja ! déja ! »

« Oui, déja, réepond l'abbé, quand on vous donne une
permission, on est sdr qu'il y aura tout de suite des abus.
Cézenne, Emeril, javais défendu de dépasser le petit pont : vous
n'avez pas compris ? Eh ! bien, en rang ! » En vain les plus sages
intercéderent, l'abbé donna l'ordre de partir. Les enfants
quitterent l'allée ou les grands ormes encore sans feuilles
dressaient vers le ciel des bras de suppliciés, ils gravirent un
raidillon, passerent devant I'église de Montagnat et bientot
prirent la grand’route de Pont d’Ain a Bourg.
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Antone écoutait d’une oreille distraite Emeril déverser sa
mauvaise humeur : « Qu’est-ce que ca peut lui faire, que je sois
d’'un coté ou de l'autre du pont ? » Il se demandait, lui, quelle
pouvait étre cette preuve deécisive que lui avait promise Miagrin.

Son nouvel ami lui inspirait plus de crainte que de
sympathie, il le subissait et jugeait Lurel et Monnot des ames
claires et candides en comparaison du sacriste. Comme il était
venu cependant plein de confiance lui confesser sa tricherie, lui
demander conseil ! Alors que son trouble, ses regards, tout son
pauvre étre lui criait : « Je n'ose avouer, tu es mon ami, aide-
moi. Va le dire pour moi, je ne peux pas, tu le vois bien!»
Insensible a cette gauche supplication et dissimulant mal sa
joie, Miagrin, oui, Miagrin lui avait commandé : « Surtout ne
dis rien; » il l'avait retenu, rassuré et poussé ensuite dans le
mensonge obstiné ; il le ployait désormais sous sa volonté, le
dominait sans que le malheureux pat se dégager.

Cest que le fils du fermier avait entrevu dans le renvoi
d’Antone ou sa réconciliation avec Morere, la fin de cette amitié
a peine nouée, la ruine de ses vastes projets d’avenir. Il s’était
alors rappelé Claude Bourrassin, le bouvier de son peére, un
Initiateur pervers dont il devait subir la hautaine familiarité, et
il essayait de faire peser a son tour sur les épaules du petit
Lyonnais le méme joug de honte ; il jouissait de sentir cette fréle
créature anéantie sous son ascendant, de la tenir brutalement a
sa mereci.

Maintenant les éleves dominaient la vallée de la
Reyssouze: a droite descendait le mur du parc de
Noirefontaine, a gauche, c’était la forét de Seillon. Soudain une
averse tomba : la petite troupe vivement grimpa les talus et se
dispersa sous les premiers arbres a travers les fougeres brunes
du dernier automne. De l'autre c6té d’un large chemin forestier
se développaient les nefs multipliées d’'une magnifique futaie :
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Miagrin se réfugia sous un haut sapin, ou bientot vint le
rejoindre Antone pour lui poser de nouveau la question :

« Eh ! bien, cette preuve ?

— Elle est simple. A-t-on découvert l'auteur du coup de la
flate ?

— C’est Blumont !

— Penses-tu que ce pauvre diable aurait été assez béte pour
risquer ses legcons ?

— C’est Lemarois ?

— Pourquoi pas Luce Aubert ?

— Alors qui ?

— Tu le reconnais, on ne le sait pas...

— A moins que le Supérieur ?...

— Je puis t'affirmer qu’il s’en doute encore moins que toi !
— Pourquoi ?

— Parce que c’est moi. »

La révélation fut si soudaine et si calme gu’Antone resta
bouche bée. Miagrin poursuivit victorieusement :

« Par conséquent ta peur est une plaisanterie. Ton affaire
s’évanouira comme la mienne et Morere en sera pour sa honte.

— Mais pourquoi as-tu fait cela ? demanda Ramon.
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— Pourquoi ? parce que je voyais bien le jeu de Morere : il
voulait t'enlever sans en avoir l'air; et il faut avouer gu'il a
joliment réussi.

— Lui, je le déteste !

— Alors pourquoi garder sa lettre du premier de I'an ?
— Parce gu’alors c’était un bon type.

— Et qu’aujourd’hui tu I'aimes encore.

— Moi !

— Si tu le détestes, donne-moi sa lettre que je la déchire ;
mais non, tu la garderas.

— Tiens, la voila. »

Antone I'a tirée de son portefeuille et la tend vivement a
Miagrin, tant il craint de paraitre encore attaché a Morére.
Lentement le sacriste la lit avec un sourire mauvais. Froissé de
ce sans-géne Antone murmure : « Le voici, vite allons-nous
en. » Tandis qu’ils s’enfoncent sous la futaie, il entend derriere
lui déchirer la lettre et comme il se retourne : « Tiens, lui dit
I'autre, voila le sort qu’elle mérite » et il jette la mince poignée
de fragments de papier qui tombent comme des papillons
morts. « Puisque tu es vraiment mon ami, continue-t-il, viens,
nous allons causer. » Antone n’a pas vu que Miagrin a mis dans
sa poche la moitié de la lettre.

Georges Moreére avait traversé le chemin forestier pour les
rejoindre. Comme il suivait le méme sentier qu’eux, son regard
fut retenu par les debris minuscules. Il se baissa et reconnut
bientét les morceaux de son épitre du premier de lI'an. Au
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moment méme ou il venait supplier son condisciple de ne pas
s'obstiner dans le mensonge, lui offrir son pardon et lui
promettre d'intercéder auprés du Supérieur, l'ingrat
anéantissait le dernier souvenir de leur amitié. Pour la premiere
fois il douta de Miagrin, mais hélas ! au lieu de les rejoindre et
de s'éclaircir, il s’arréta découragé, abandonnant le faible
Antone a la puissance du ténébreux paysan.

Quand, au coup de sifflet de I'abbé Russec, il reparut sur la
route, la colonne était déja formée.

« Allons Georges Morere ! fit I'abbé, vous étes le dernier ! »

Et toute la division feignant d’étre scandalisée se tourna vers lui
en criant : « Ah ! Morere, le dernier ! »
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CHAPITRE X1l

EN PERDITION

Depuis un quart d’heure M. Castagnac gronde Antone. A
chaque instant, il le prend en flagrant délit d’inattention. Son
éléve saute une mesure, oublie les bémols. A la fin il sarréte
court et comme le professeur agacé l'accable de reproches
devant Georges Morere, il s’excuse brusquement :

« Je ne sais ce que j'ai ce soir, je me sens fatigué, mal a
I'aise !

— Pourquoi ne pas le dire tout de suite, répond le maestro,
vous étes malade ?

— Il faut ouvrir la fenétre, » dit Georges ; et il s’empresse
d’ajouter le geste a la parole. Mais Antone déclare :

« Je crois que le mieux pour moi, c’est de rentrer en étude.

— Il serait plus prudent d'aller a I'infirmerie, insinue son
compagnon.

— Si ¢a ne va pas mieux, j'y monterai », et il sort laissant sa
flate.

«Voulez-vous qu’on vous accompagne, propose le
professeur.
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— Ce n’est pas la peine, réplique Antone, il N’y a qu’un étage
a descendre.

— Ce serait pourtant plus sOr, reprend Georges avec
Insistance.

— Ah'! la paix, je sais ce que j'ai a faire », riposte en s’en
allant le malade de fort mauvaise humeur.

Georges et son professeur I'entendirent descendre I'escalier
pesamment et peu a peu sous les arcades s’assourdit le bruit de
ses pas.

Antone n’est pas rentré en étude. Il tourne au bout de la
galerie sur sa gauche et se dirige vers la Cour des Pluies. Il fait
nuit. Est-il vraiment malade ? A-t-il besoin de prendre l'air ? A
cette heure, la cour deserte baigne dans la lumiéere souple et
bleue de la lune presque en son plein. Le haut batiment blanc,
tout troué de fenétres comme un mur de caserne, resplendit
sous les rayons nocturnes. Mais a I'extrémité, la ou le préau bas
s’y relie, 'ombre portée forme un grand triangle noir, une
pyramide de ténebres. Antone plonge ses regards sous le toit
d’ardoise, considéere quelque temps ce coin sombre, puis
lentement s’avance le long de la maison. Arrivée a mi-chemin il
s'arréte, semble hésiter et reste la comme fixé au sol, en pleine
lumiére plus bléme encore que le mur auquel il s’appuie.

Troublé de ce départ, Georges se reprochait de ne I'avoir
pas accompagné. Il finit par avouer ses appréhensions au
professeur et descend avec lui. Un coup d’ceil a travers la porte
vitrée de I'étude le renseigne sur I'absence d’Antone : « Il a di
remonter a I'infirmerie, a moins qu’ayant mal au cceur il ne soit
resté dehors. »

Tous deux inquiets se précipitent vers la Cour des Pluies
agrandie par la solitude et la lumiere silencieuse. M. Castagnac
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appelle: « Antone Ramon, étes-vous la?» Mais soudain
Georges apercoit deux mains dans I'angle d’'ombre du préau. La
lune en montant avait rétréci cette porte triangulaire de
ténébres et les deux petites mains se détachaient toutes
blanches, agrippées a I'un des poteaux. lls y courent.

« Tu es malade, Antone ? demande Georges. Pourguoi es-
tu venu ici ?... Mais il va s’évanouir... il faut 'emmener. »

Au bruit, les fenétres se sont ouvertes, des appels viennent
des chambres; [I'abbé Levrou, I'abbé Russec, M. Pujol
descendent; bientdt Antone est entouré, enlevé, porté a
I'infirmerie. 1l est pale, anéanti. Georges Morere explique : « I
s’est senti malade, il aura voulu prendre l'air dans la cour. »
Cependant la sceur offre au petit Lyonnais un thé chaud et
conclut : « Ah! c’est un peu de fatigue, de faiblesse... il grandit
trop. Couchez-vous mon petit ami, et dormez, demain il n'y
paraitra plus. »

Antone ne dit rien, il se laisse faire, avale le the, se couche,
écoute a demi abruti et ne répond pas. Le Pére Levrou I'examine
et avec tant d’insistance qu’il se retourne vers le mur. L’abbé le
laisse, mais fait le tour des études et s'informe des absents. Seul
Miagrin était sorti. Il le retrouve rangeant les aubes pour les
messes du lendemain.

«Vous n‘avez pas entendu appeler dans la Cour des
Pluies ? demande-t-il.

— Non, Monsieur, » répond tranquillement le sacriste.

Le lendemain I'abbé Perrotot vient voir Antone. Persuadé
gue cette indisposition est la suite de la fameuse affaire de
tricherie, il explique a la sceur toute I'aventure. La bonne sceur
Suzanne a son tour, le morigene: « Il faut accepter les
jugements injustes, et les offrir a Dieu pour la conversion des
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petits enfants du Japon. » Mais cette confiance et ces pieux
conseils ne font gu’augmenter le dégolt d’Antone.

L’abbé Perrotot s’en apercoit et de nouveau relance le
Supérieur ; il lui prédit de nouveaux malheurs et le pousse a
venir encourager son petit dirigé. Le chanoine refuse une visite
aussi partiale, il attendra. Le surlendemain, un samedi, lorsque
Antone a repris la vie réguliéere, il le fait mander avec son
condisciple Georges Morere. L’entrevue est courte. « Mes
enfants, leur dit-il, au moment d’entrer dans la semaine sainte,
la grande semaine ou tous les chrétiens font un retour sur eux-
mémes, j’ai tenu a vous parler a tous deux. Je demande a Dieu
gu’'il vous éclaire et qu’il donne a celui de vous deux qui est
coupable, le courage de reconnaitre enfin sa faute. » Il attend
guelques secondes, puis sentant Moréere prét a récriminer, il le
contient d’'un geste et les renvoie en leur disant : « Priez. »

Tous deux se retrouvent sur le palier. Antone se met a
descendre lentement, comme accablée, Georges le suit
silencieux. C’est l'occasion pour Antone de se retourner et
d’avouer brusquement a son ami: « Eh! bien, oui, jai triché,
remontons, je vais me déclarer. » C’est le moment pour Georges
d’arréter Antone et de lui dire: « Je t'en supplie, ne t'enfonce
pas, je te plains tant que je voudrais te sauver.» Tous deux
sentent que l'instant est critique et c’est pourquoi tous deux
ralentissent le pas. lls s’attendent. «Si seulement il se
retournait ! » pense Georges, « Si seulement il m’arrétait de la
main ! » songe Antone. Et ils descendent toujours : les voici au
bas de la derniére marche; le petit Lyonnais traverse le
vestibule, avec peine ouvre la porte de la galerie, hésite un
instant encore, puis passe ; Georges passe a son tour et referme
le battant. Ni I'un, ni l'autre n’a été assez fort pour rompre le
silence et maintenant qu’ils ont quitté tous deux la pénombre de
I’escalier, pour la clarté du Cloitre, le regret de cette précieuse
minute perdue les tourmente. Est-il donc si difficile de
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reconnaitre une faute détestée ? Est-il plus difficile de faire un
geste généreux ?
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CHAPITRE XIl1l

LE BAS FOND

Au matin des Rameaux, apres avoir recu les buis bénits,
tous les éléves sortent de la chapelle et se rangent a droite et a
gauche de la porte, sous les arceaux de la cour du Cloitre.
Soutenus par Chamouin et Varageon, les deux barytons de la
fanfare, ils chantent [Il'antienne: «Pueri Hebraeorum »,
rappelant que les enfants, les premiers, acclameérent le Christ a
son entrée triomphale.

Dans la lumiére jeune et fraiche de ce matin printanier,
cette derniere expression de la joie chrétienne semble plus vive
encore avant les tristesses et les horreurs de la semaine du
déicide. La gelée blanche achéve de fondre sur les herbes de la
pelouse et, haut dans le ciel, invisible en plein soleil, une
alouette méle a ces antiennes ses appels joyeusement éperdus.

La procession attend pres de la chapelle silencieuse et
fermée. Les petits impatients regardent deux papillons blancs se
poursuivre. Le chant de I'antienne s’est tu. Et voici que derriéere
la porte monte un autre chant d’abord confus et lointain. C’est
un emprisonné qui appelle dans la nef close. Attentif, le collége
écoute au dehors les modulations de la voix bientdt éteinte et
reprend en chceur I'hymne liturgique : « Gloire, louange,
honneur a vous, Roi Christ Rédempteur, Vous a qui la noble
enfance chanta I’hnosanna d’amour. » Et la voix de I'enfermé
recommence sa plainte assourdie. Emu soudain de cette
cérémonie, Antone deétourne la téte. Il lui semble que la
misérable voix étouffée par les murs, abandonnée dans sa
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prison, implore du secours et que la foule attentive massee
dehors répond a son appel et I'encourage par un refrain de
salut. S’il comprend mal le sens de I'hymne, il devine une
secrete correspondance entre son ame et cette ame désespéreée.
Dans l'isolement et le vide immense de son cceur, lui aussi il
appelle : « Au secours!» Mais ce cri sonore en retentissant
dans sa solitude intime Il'effraie lui-méme. Le diacre s’est
approché, il a pris la grande croix d’argent et en frappe la porte :
alors les deux lourds battants s’ouvrent et le chceur entre dans
la nef, mais c’est pour retrouver l'autel nu, le prétre en deuil, et
pour psalmodier le lugubre chant de la Passion.

Pendant les premiers jours de la Semaine Sainte, Antone
tombe dans une tristesse réveuse de plus en plus lourde. Chaque
fois que Miagrin tente de I'approcher, il le repousse. Celui-ci
cherche pourtant a le relever, a I'éclairer sur les dangers de son
attitude découragée. Antone ne veut rien entendre, il lui répond
par des sarcasmes, refuse ses consolations, I'évite le plus qu’il
peut.

Le soir du Vendredi Saint, I'abbé Framogé préche sur la
Passion. Tres grand, la figure osseuse avec deux flammes au
fond des orbites, la voix séche et impérative, il étonne les
enfants plus qu’il ne les émeut. Il insiste sur la figure de Judas :
il le montre, non comme les peintres et les romanciers, sous les
traits d’'un homme a la figure répugnante et vile, respirant la
fausseté et la cupidité, mais au contraire sous l'aspect d'un
jeune homme, ardent patriote, intelligent, beau de corps et de
visage. Dans le groupe des disciples c'est un des plus
déterminés : apres la multiplication des pains, il a tenté de faire
élire roi le Christ ; c’est le plus habile, c’est lui qui tient I'argent
de la petite troupe, qui prépare les relais de leurs incessants
voyages ; c’est lui le plus intimement mélé a la vie du Christ :
c’est lui qui fait 'aumbdne au nom de son Maitre ; c’est lui, sa
main droite, la main des pauvres. Aussi la confiance qu’il inspire
est telle qu’au moment ou le Christ déclare : « L'un de vous me
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trahira, » tous les disciples, loin de le soupconner, préferent
douter d’eux-mémes et demandent avec angoisse, non pas:
« Seigneur, est-ce lui ? » mais « Seigneur, est-ce moi ? » Sans
transition, le sermonnaire déclare que des ames aussi viles
peuvent se trouver méme dans un collége chréetien, méme parmi
des enfants de douze a dix-huit ans. Il insiste sur la simplicité
du déicide. Le plus grand criminel que la terre ait vu n’a fait
gu’'une action en soi peu sanguinaire, il n'a pas torturé sa
victime, il n’a eu ni les raffinements d’'un Néron, ni la brutalité
d’'un Dioclétien. Tout son crime consiste a avoir dit au Christ :
« Maitre, je vous salue», et a l'avoir embrassé suivant la
respectueuse habitude des disciples. Pourtant I'humanité l'a
jugé I'étre le plus abject. Pourquoi ? Parce qu’il a trahi le Fils de
I’'Homme par ce baiser. Toute la Passion, les exécrations de
Caiphe, les soufflets des valets, la rage du sanhédrin, Pilate et sa
lacheté, Hérode et ses ignominies, les crachats, la flagellation, la
couronne d’épines, le portement de croix, le calvaire, tout,
jusqu’au dernier coup de lance au cceur, est I'ccuvre de ce
traitre, car c’est la conséquence de cette salutation sacrilege et
de cet immonde baiser.

Un silence de crainte plane sur les enfants et vraiment on
peut se demander si I'orateur n’exagére pas lorsqu’il parle de ces
enfants de nuit qui enseignent aux autres leur science
ténébreuse : « Nox nocti indicat scientiam » et qui donnent
ensuite dans la communion le méme baiser de Judas, point de
départ de toutes leurs trahisons, de tous leurs futurs
reniements.

Pourtant il y a une petite ame en qui toutes ces paroles
douloureusement résonnent ; elle se rappelle un soir funebre, le
soir du livre de Lurel, et un autre plus funébre encore, celui du
préau plein d’'ombre ou elle sentit la nuit tomber sur elle. « Erat
autem nox.» En vain l'abbé Framogé parle de ces réveils
merveilleux qui étonnent les incrédules eux-mémes. « Il semble,
dit-il, que ce sépulcre enferme a jamais le cadavre de la religion
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morte, le corps torturé du Christ, mais autour de lui on prie, et,
au matin de Paques, I'ange du Seigneur descendra et renversera
la pierre: “Et revolvit lapidem.” Alors le Christ surgira et la
pierre renversée, la pierre du sépulcre proclamera son
triomphe ». Mais ces derniéres paroles d’espoir ne pénetrent
pas le sombre chaos de pensées lourdes, de regrets amers, de
découragement et de craintes d’Antone Ramon, a jamais
esclave.

Le lendemain, a la récréation de midi, il aborde Miagrin :

« Tu sais, lui dit-il, je veux faire mes Pagues.

— Eh ! bien, fais-les, » répond Miagrin.

Antone le regarde : il y a une telle décision dans le ton de sa
voix qu’il n’arrive pas a comprendre, il pressent un abime et
n’ose se pencher au-dessus. Il ne peut cependant rester sur cette
réponse pénible et hasarde :

« Et tol, tu les fais tes Paques ?

— Bien entendu.

— Alors tu te confesses ?

— Naturellement. »

Cette aisance, ce calme démontent de plus en plus le petit
Lyonnais. Il ne I'interroge plus.

«Voyons, Antone, reprend brusqguement Miagrin, ne fais
pas I'imbécile. Tu comprends aussi bien que moi. Penses-tu que
je vais étre assez simple pour me cafarder moi-méme ? Penses-
tu que je te conseille d’aller raconter a Ribouldceil que tu as lu le
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livre de Lurel, que tu as triché, que tu as menti au Supérieur ? Et
le reste ? Non, mais on n’est pas idiot a ce point-la! Je croyais
t'avoir éclairé.

— Mais alors..., ose dire Antone effaré.

— Alors, mon cher, tache de comprendre la vie. Maintenant
tu n’es plus un niais. Il faut savoir se défendre et ne pas aller
soi-méme a I'abattoir. Te vois-tu leur disant : “Vous n’aviez rien
vu, rien compris, je vous apporte la vérité; c’est clair, vous
n’avez plus qu’a me jeter a la porte !”

— Mais alors ma confession... ma communion.

— Ta confession. Et ton pére, il se confesse ?

— Oh ! papa...

— Evidemment c’est un homme. Eh ! bien, sois un homme,
et defends-toi ! Apres tout tu n’as tué ni ton pére, ni ta mére, tu
n'as volé aucun porte-monnaie ? Alors? Ne va donc pas te
dénoncer pour étre, comme I'ane de la fable, le pelé, le galeux,

sur qui tout le monde se jette. Et puis vas-tu me cafarder aussi ?

— Tu sais bien qu’on ne doit pas donner de noms a confesse
et que tout reste secret.

— Penses-tu que Perrotot ne t'ordonnera pas de réparer le
tort fait & Morére, de te dénoncer immediatement, de rompre
avec ce camarade anonyme et qu’il ne découvrira pas de qui tu
lui parles ?

— Ah ! je préférerais ne pas faire mes paques.

— Ne les fais pas.
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— C’est vite dit! Mais tout le monde s’en apercevra et ce
sera comme si je disais : “C’est moi qui ai triché.”

— Ca c’est sOr. Alors dis que tu es malade, va a I'infirmerie.

— Avec la sceur Suzanne, ¢a ne servira de rien: elle
tournera toute la soirée autour de moi et demain matin sera
trop heureuse de me faire communier a sa petite chapelle.

— Que veux-tu? c'est bien malheureux que tu veuilles
rester bébe !

— Moi, je ne m’explique pas comment tout le monde te
prend pour un modele...

— Parce que je ne suis pas assez riche pour étre libre ni
assez béte pour me faire mettre a la porte. Je ne suis pas comme
toi, mon cher Antone. Si on te renvoie, tu iras dans un autre
college : voila tout. Mais moi... Ah! si tu savais ce que je sais...
tu ne dirais rien, tu ne te ferais pas tant de bile, et tu ferais tes
Pagues comme tout le monde.

— Ca, non, jamais, jamais, je ne peux pas... »

Antone, acculé, se révolte, il a trop de générosité pour ne
pas répugner d’instinct a toutes ces combinaisons d’esclave
sournois et déprave.

« Soit ! dit Miagrin, viens, je vais te donner un moyen de
tout concilier. Ca n’est pas bien malin. D’abord fais ton billet de
confession a Perrotot et quand on te l'apportera, reste en
étude... »

Et il 'emmene un peu a I'écart pour lui parler a voix basse.

Il faut dire que du coup la joie remonte au visage d’Antone en
méme temps que ses yeux expriment une grande admiration
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pour son camarade. Cette facilité de résoudre toutes les
difficultés I'étonne. En le quittant il tombe sur Georges Morere
gui I'observait de loin.

« Est-ce qu’on peut causer un moment? » lui dit son
ancien ami. C'était la premiére fois depuis I'affaire de la
narration qu’il lui adressait la parole en particulier.

« Que me veux-tu ? répond Antone, la figure défiante et
I’'attitude déja batailleuse.

—Tu crois que je te hais, répond Georges, non, je te
plains. »

Antone hésite, puis soudain murmure a voix basse :
« C'est ta faute. »

A ce moment accourt Miagrin qui depuis un mois
n’abandonne jamais son esclave :

« Viens voir, Antone. » Sa voix est breve, impérieuse.
Docile Antone le suit : « Que vas-tu faire avec Moreére ? lui
dit-il, tu ne vois pas qu’il va te tirer les vers du nez ? Tous ceux

gui sont pour toi finiront par croire que c’est lui qui a raison. »

Georges reste surpris de ce brusque enléevement. Ses
soupcons se confirment : « C'est Miagrin qui le soutient. »
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CHAPITRE X1V

PAQUES TRISTES

Enfin c’est le matin de Paques. Le gai réveil dans l'aube
claire d’'une belle journée, la joie des enfants envahis par les
bonheurs multiples de la résurrection aprés les tristesses de la
semaine sainte, de la libération des travaux scolaires, de
I'arrivée des vacances printanieres. Paques, c’est la porte
triomphale que tous, parents et maitres, ouvrent devant eux.
Aussi le recueillement de cette premiére heure du jour n’a rien
de monastique. Des préoccupations de toilette se mélent, il faut
I’avouer, aux sentiments religieux, et la vision du déjeuner plus
copieux et plus fin aux splendeurs des grands souvenirs
religieux. Beaucoup d’éléves s’habillent en hate pour descendre
a la sacristie, revétir les soutanelles rouges et les aubes d’enfants
de cheeur. Miagrin qui est pourtant « maitre des cérémonies »
est le moins fébrile.

Soudain on entend un éclat de rire au lavabo ou les
troisiemes se bousculent.

« Qu’est-ce que c’est ? interroge le surveillant a qui I'abbé
Levrou demandait un enfant pour sa messe.

— Ramon a failli s’étrangler, répond Cézenne.
— Comment cela ?

— Monsieur, en me lavant la bouche, je me suis engorgé.
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— Vous n’avez pas avalé d’eau au moins.
— Si, Monsieur, un peu.

— Bah ! si peu que ¢a ne compte pas ! une goutte peut-étre,
n’est-ce pas ? »

Antone ne répond pas: il craint de se deécouvrir en
affirmant trop vivement qu’il a dG absorber une bonne gorgée
d’eau ; et en méme temps il a grand peur qu’on lui dise : « C’est
insignifiant, vous pouvez communier ! » Son embarras émeut
I’abbé Levrou.

« Toujours aussi étourdi ! lui dit-il. Enfin ne vous troublez
pas. Vous avez avalé une gorgée d’eau, n’est-ce pas ?

— Oui, Monsieur I'abbé, je crois...

— Eh bien ! vous communierez demain matin, a ma messe,
voila tout. Tachez de ne pas trop vous dissiper aujourd’hui. » Et
Il profite de la circonstance pour I'emmener immédiatement
comme servant.

Antone le suit, tout interdit. Du moins il ne restera pas seul
a son banc, alors que tous ses camarades iront a l'autel ; il ne
verra pas communier Miagrin I’'hypocrite, Miagrin le
corrupteur. L'abbé Levrou doit partir de bonne heure pour
précher a Ambeérieu. Aussi dit-il sa messe a la chapelle de
I'Infirmerie. 1l n’y a pas de malades, car c’est la veille des
vacances. De cette chambre solitaire et froide, a force de soins
meéticuleux, Antone écoute le chant lointain des cantiques et de
I'orgue, comme une rumeur souterraine dont vibre toute la
maison. Debout a la gauche de l'autel, triste de se voir isolé
comme une brebis contaminée, il entend I'abbé Levrou lire d’'un
ton un peu trop dramatique I’évangile des Saintes Femmes. « Et
dicebant ad invicem: Quis revolvet nobis lapidem... Et
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respicientes viderunt revolutum lapidem. » Il comprend mal
cette page latine lue un peu vite. Pourtant cette pierre qui ferme
I’entrée du sépulcre, cette pierre a rouler qui tourmente les trois
femmes, I'abbé Framogé en parlait avant-hier : le souvenir s’en
réveille dans I'esprit d’Antone et I'application surtout s'impose a
lui. Ah! s’il avait eu le courage de se confesser, en ce jour de
Paques, la pierre qui I'écrase aurait roulé loin de lui! Il voit
alors I'abbé qui le regarde et semble attendre. C’est vrai il faut
qgu’il reponde « Laus tibi Christe ». 1l ne sait plus, il se reprend
et murmure n’importe quoi: « Et cum spiritu tuo ». L’'abbé
revient au milieu de l'autel avec un long soupir et un léger
haussement d’épaules qui signifie clairement: « Quel
étourdi ! »

Aprés sa messe, tandis qu’il descend au réfectoire, |l
demande a Antone d’aller lui chercher sa sacoche a sa chambre
et de bien refermer la porte a clef. Ceux qui ont été au college,
savent combien les éleves se réjouissent du moindre service que
leur demande un professeur. Antone se hate, il lui semble qu’il a
gagneé un peu la confiance de I'abbé Levrou.

«Vous ne vous étes pas trompé, lui crie ce dernier en
I’'apercevant, ce n’est pas ma malle, ni le seau a charbon que
vous m’apportez ? Non, allons, un bon point. »

L’abbé voudrait bien lui parler de Morere, mais il est tres
presse, et il craint de forcer la note : cependant tout en avalant a
la hate son bol de café, il I'interpelle de son ton toujours un peu
familier, un peu ironique :

« Dites donc, mon petit, jespére que c¢a va finir
aujourd’hui, cette histoire avec Moreére : vous n'étes pas obligé
de vous embrasser, mais enfin il ne faudrait pas vous regarder
comme deux chiens de faience. Vous n’étes pas un mauvais
garcon, lui n’est pas un tigre. Allons, profitez de votre journée
pour rejeter le mauvais pain fermenté, moisi, comme dit saint
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Paul, et devenez bon comme du bon pain. Donnez-moi ma
sacoche. Merci. » Et I'abbé Levrou est déja en route, laissant
derriére lui Antone effare.

La journée est toute ensoleillée. Les marronniers de la cour
commencent a développer leurs bourgeons qui, dans les rayons
du matin, vibrent comme des essaims d’abeilles. Au loin le
Revermont s’estompe d’'une légére brume toute pénétrée de
lumiere et, pres de la Reyssouze, les peupliers et les trembles
sont pleins de chamaillis d’oiseaux.

A neuf heures l'orphéon est a la tribune pour la
grand’'messe solennelle, avec les flGtes, les violons, et le piano
qui remplace les harpes. L'abbé Thiébaut, claquant du pouce,
fait entonner le Kyrie du pape Marcel, puis la séguence
« Victimee Paschali laudes», puis le Credo de la messe
vraiment royale de Dumont, pendant que Jean Gallois, le
meilleur pianiste, fait ricocher des arpéeges, monte et descend
des gammes chromatiques, saute d’accord en accord ou
éparpille les longues tenues en trilles indéfiniment perlés ; enfin
c’est la vieille cantate « Hac est dies » d’'un rythme un peu trop
dansant, mais tres populaire en ce traditionnel collége. Toute
cette joie ne résonne pas dans I'ame d’Antone. Il ne s’est pas
confesse et il lui faut demain faire ses Paques.

A midi, il assiste & la cérémonie des poulets. Chaque table
apporte le sien a un professeur qui gravement le découpe ; et les
éleves comparent malignement I’'habileté respective des divers
couteaux. Puis paraissent «les files flottantes », entremets
sucrés, occasion de disputes et d’éclaboussures. Mais Antone ne
participe guere a cette détente des corps, a cette reprise de la
cuisine moins fade au lendemain du caréme : il songe qu’il lui
faut demain faire ses Paques.

Aprés midi, il revient a la chapelle pour les vépres.
Psaumes en faux-bourdon, Magnificat, «en musique »,
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« Regina cceli » de fantaisie, rappelant des airs de trompe, coup
de soleil a travers les vitraux jetant des taches multicolores sur
les tétes blondes des premiers bancs, rien ne réveille son
attention. Cependant il a un sursaut lorsqu’au Magnificat il voit
le « maitre des cérémonies » et le thuriféraire, s’avancer d'un
pas égal, fléchir en mesure les genoux devant l'autel, ensemble
incliner leur front devant le célébrant pour I'’encenser, toujours
unanimes saluer le Supérieur, puis revenir cote a cote face au
college dans leur démarche grave et harmonieuse ; il s'irrite, car
ces deux fréres jumeaux, ces deux archanges, semble-t-il, c’est
Georges Morere et Modeste Miagrin. D’un Iéger mouvement de
doigts Miagrin balance I'encensoir vers les éléves de droite, puis
vers ceux de gauche, et Antone croit apercevoir derriere les
chainettes cliquetantes un demi-sourire et comprendre dans
I’encensement prolongé comme une flatterie mystérieuse et
sacrilége. L’encensoir s’abaisse, d'une lente inflexion du cou les
deux lévites saluent gravement, et s’en retournent a l'autel ; et
nul n’oserait mettre de différence entre ces deux congréganistes,
si parfaits, si exemplaires, si intimement pénétrés du respect de
leurs fonctions sacrées ; nul, sauf Antone, qui sent un profond
dégodt lui monter aux levres et qui baisse son front, lourd de
cette pensée : il lui faut demain faire ses Paques.

Les vépres chantées, on part pour la promenade, la
derniére promenade du trimestre. Qu’importe la route ! tous ces
yeux d’enfants ne voient déja plus le paysage ou ils se meuvent,
mais dans leur imagination se dresse comme un théatre
magique. Pour Marcel Sorin, c’est Saint-Etienne-du-Bois et sa
combe au souple tapis de prairies; pour Leroux, la délicieuse
vallée du Suran ; pour Gendrot, le clocher octogone de Saint-
André de Bage; pour Aubert, une ferme isolée entourée de
trognards et de bouleaux, prés d'un étang ou les nuages
viennent se regarder en révant; pour Tahuret, une maison
bourgeoise adossée a la montagne de granit ; pour d’autres, un
coin du Valromey ou tombe la poussiére blanche d’une haute
cascade, ou bien un plateau pelé brouté par des chevres, mais
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d’ou I'on voit le soleil se lever derriere le Grand-Colombier ;
sites familiers, paysages des jeux de vacances, décor qui charma
les premiers regards, et toi, maison bénie de leur enfance, ou
vivent les figures bien-aimées ! Seul Antone Ramon ne sent pas
son cceur bondir a la pensée de revoir les gracieuses tours de
Fourviéres et le profond appartement de la place Bellecour ; un
souci le hante : il lui faut demain faire ses Paques.

Maintenant I’'habileté de Miagrin lui semble puérile et
nulle ; car la vie scolaire est si réguliere que toute infraction a la
regle, toute dérogation aux usages, toute abstention des
exercices communs se remarque, s’explique et doit se réparer. Il
est dans une impasse. Alors il se rappelle sa premiére escapade,
cette nuit ou Trophime Beurard I'a emmené dans le potager.
Oui, mieux vaut se sauver ce soir, se laisser glisser de l'autre
cOté du mur, et rentrer a Lyon des cette nuit. Mais n’est-ce pas
un aveu ? Comment sera-t-il recu par ses parents ? Maintenant
gu’il a l'uniforme, le laissera-t-on passer a la gare ? Il devra
accumuler mensonges sur mensonges, et il envie l'aisance de
Monnot a se mouvoir dans ces perpétuelles difficultés.

Vers six heures, le college rentre en étude; les éléves
doivent garder le silence, mais peuvent s’occuper comme ils
I'entendent : la plupart lisent quelque volume emprunté ou
rangent leur bureau. Antone acheve d’empaqueter les livres
gu’il rapporta naguere de Lyon. Il songeait moins a lui qu’a
Georges, alors... Depuis, que dévénements! que de
changements ! Ah! si I'abbé Perrotot n’avait pas été si confiant ;
Si son pere, sa mere, ses tantes, si tout le monde ne lui avait pas
crié : « Tu es incapable de mentir, tu es un innocent ! » il aurait
peut-étre avoué, et il ne serait pas ce soir emmuré dans le
cachot étouffant de ses mensonges.

— 249 —



CHAPITRE XV

QUIS REVOLVET LAPIDEM ?

A la fin de cette journée de compression et d’angoisse
monte en son ame un vague désir de s’évader de cette gedle
secrete, de s’arracher de dessous cette lourde masse. Tantot il
s’irrite : non, il ne fera pas des Paques sacriléges : il ira trouver
le Pére Levrou et lui dira nettement, sans explication : « Je ne
veux pas communier ; laissez-moi tranquille. » Tantot il s’effraie
de cette démarche. « Qu’en pensera lI'abbé? Ne va-t-il pas
m’accabler de questions ? » Alors il entrevoit la nécessité de tout
lui avouer, et le voici arrété. Le poids a soulever est trop lourd.
Ou trouver le courage de reparaitre devant ses camarades, apres
avoir reconnu gu’il les a tous trompés ? Que dire a ses partisans,
a Henriet, & Cézenne, a Gendrot, & Beurard, & Emeril ? Bah ! on
le mettra a la porte, il n'aura rien a leur dire. C’est vrai, mais
comment supporter la coléere et les reproches de son pere, de sa
mere, de ses tantes? Il éprouve une triste joie dans son
abaissement a savoir son précepteur disparu. Il n‘aura pas a
rougir devant I'abbé Brillet, qui I'a formé, qui fut sa conscience
vivante, qui fondait sur lui tant d’espérances, qui est mort en
prononc¢ant son nom. L’heure avance.

Tout en rangeant, il flotte de I'horreur du sacrilege a la
terreur de l'aveu. « Ah! si on ne lui demandait pas de se
dénoncer, de réparer, peut-étre avouerait-il ? Il n'a pas lair
meéchant, le Pere Levrou! Et puis il ne sera pas étonné, il doit
bien se douter de quelque chose. Oui, il se confesserait, il dirait
tout... tout! et s’en irait en vacances, le cceur allégé. » Encore
une demi-heure, et I'étude sera finie : ce sera trop tard. Non, il
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n'‘ose pas, et son cceur se tourmente. Il cherche un moyen
terme : forcer le Pére Levrou au silence et ne pas communier. Il
a trouvé! Comment n'y a-t-il pas pensé plus tot? il se
confessera et lui déclarera aussitét apres, qu’il ne veut pas se
dénoncer, par consequent qu’il est inutile de lui donner
I’'absolution et la communion. La voila la solution ! Il ne lui faut
plus qu’'un prétexte pour sortir. « Justement il ne m’a dit ni ou,
ni quand il dit sa messe. Je vais l'avertir que je pars de bonne
heure. » Maintenant que tout s’agence au gré de son désir, il
hésite, il n'a plus quun quart dheure et il atermoie.
Brusquement il se rappelle que le Pére Levrou doit officier au
salut, s’il veut le voir il ne lui reste que dix minutes. Alors il se
leve de son banc, court au bureau du surveillant, demande la
permission et sort de I'étude.

Le voici au premier étage, dans la galerie pres de la
chambre de I'abbé. Son cceur bat a se rompre. Pourtant sa visite
n'a rien d’extraordinaire ; pourquoi avoir peur ? Il ouvre la
premiére porte, traverse une sorte de vestibule obscur et frappe
discrétement a la seconde porte :

« Entrez! fait une grosse voix chantante. C’est vous,
Antone Ramon, qu’est-ce que vous avez encore oublié ? Votre
téte ? Vos oreilles ?

—En tout cas, ce n'est pas sa langue!» riposte I'abbé
Russec.

L’abbé Russec est la. Quelle déception! Antone espérait
trouver le Pere Levrou seul ! La fatalité s’acharne sur lui. Tant
pis, il sombrera!

«Je venais vous demander, répond-il en balbutiant, a
guelle heure est votre messe ?
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— Ah ! vous avez peur gue je vous fasse manquer le train ?
s’écrie I'abbé d'un air railleur, tandis que son confrére rit a
gorge déployée.

— Eh bien, a quatre heures et demie, sera-ce assez tot ? » Et
il continue de rire.

L’enfant se balance sur ses hanches, comme une barque
agitée par un violent remous.

« C’est peut-&tre trop tot, poursuit la voix ironique. A six
heures, ¢a vous convient-il ? Bon. Nous monterons a la chapelle
de I'infirmerie. C’est entendu.

— Merci, Monsieur I'abbé. »

Antone intimidé se retire gauchement en se redisant
intérieurement : « Tant pis ! » Déja il a refermé la porte derriére
lui et se retrouve dans le ténébreux vestibule lorsque la voix de
I’abbé Levrou le rappelle :

« Antone ! Antone ! »

Il rentre aussitét et demande d’un ton accablé :

« Monsieur ?...

— Est-ce que vous avez éte sage aujourd’hui ?

— Oui, Monsieur.

— Vous ne dites pas cela d'un ton bien assuré, » reprend le
prétre plutét par légere taquinerie que par sérieuse enquéte.
Mais tandis qu’il le regarde, il voit que I'enfant baisse le front et

quoigu’il n’apercoive pas ses yeux, il devine comme une larme a
ses paupieres; d’'un regard il fait signe a I'abbé Russec qui se
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retire précipitamment sous le prétexte de se préparer au salut.
Une fois seul en face de I'enfant :

« Mon petit, dit I'abbé Levrou, vous avez quelque chose qui
vous géne. » Il lui a pris la main qu’il sent trembler dans la
sienne et devine plutét qu’il n'entend la voix implorante lui
avouer :

« Je ne me suis pas confesse. »

Merveille unique a remplir d’étonnement les penseurs,
guelle que soit leur religion, qu’il puisse se trouver des hommes
pour diriger les consciences, non pas de haut et de loin, mais
penchés sur chacune d’elle, écoutant leurs intimes confidences !
Mais prodige plus admirable encore, que cette fonction puisse
s’exercer aupres de I'enfant a I'age ou justement se forme sa
volonté, et qu'un prétre puisse recevoir ce que n'obtiendra
jamais ni le péere, ni la mére. Quel levier pour I'éducation! Et
comment tous ceux qui révent de former I’humanité selon leur
idéal n’en seraient-ils pas jaloux ?

L'abbé Levrou tout a I'heure jovial et sarcastique laisse
brusquement ses plaisanteries, son laisser-aller aprés la fatigue
de la journée, il redevient grave, attentif, amical, affectueux.
Dans la chambre de tout prétre il y a un prie-Dieu pour les
genoux repentants. Il y attire Antone, entre son bureau et sa
bibliotheque, et murmure : « Restez 1a, je vais chercher votre
directeur. » Mais Antone léve vers lui des yeux suppliants et
brillants de larmes.

« ... A moins que vous ne préfériez ?2... »
L’enfant fait un geste d’assentiment.

Et le prétre s’asseoit sur sa chaise prés du prie-Dieu.
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A ce moment un pas retentit dans la galerie.

« Dites le Confiteor, » lui ordonne-t-il, pendant qu’il va
demander au préfet de discipline de le faire remplacer pour le
salut.

L’abbé Russec accepte sans une observation, tellement la
chose lui semble naturelle.

Maintenant le Pere Levrou est prés d’Antone agenouillé, il
lui prend la téte dans son bras gauche :

« Eh ! bien, mon enfant.
— Mon pere, j’ai triché, murmure Antone.

—Voyons pourquoi avez-vous triche ?» demande
affectueusement le prétre.

Antone est un peu étonné.

« Etait-ce simplement pour la gloire de lire un devoir en
public ? »

Antone ne répond pas.

« Je suis certain, reprend I'abbé, que vous n’avez pas obéi a
ce sentiment de basse vanité. Voyons, il n’y a pas un peu de
rancune, de froissement ? »

Antone se sent découvert, pénétré; en méme temps il
comprend si clairement le désir du prétre de lui faire du bien
gu’il se laisse aller : il avoue, il avoue sa déception, sa jalousie
furieuse, son amitié tournée en haine, puis ses conversations
mauvaises, ses lectures, et alors, plein de trouble, sur de
nouvelles questions, il reconnait qu’il a rencontré de pires
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condisciples, qu’il a cédé a de mauvaises suggestions. Le tout est
obscur, car il sait qu’il ne doit pas méler de dénonciations a ses
aveux personnels. Mais I'abbé qui sent cette petite ame toute
frissonnante, se garde bien de I'interrompre, il la laisse se vider,
épuiser pour ainsi dire toutes ces eaux qui I'étouffaient, qui la
noyaient et I'’écoute sans protester. « C’est tout, mon pere. »

« Bien, mon enfant. »

Ce « Bien » semble bizarre apres de tels aveux ; Antone a
peur, il reprend.

« Mon pere ?...

—Vous avez encore quelque chose qui vous géne, mon
enfant ?

— Mon pere, ne me donnez pas lI'absolution !
— Pourquoi, mon enfant ?

— Parce gue je ne peux pas me dénoncer, mais je ne voulais
pas faire un sacrilege en communiant. »

L’abbé Levrou ne se trouble pas. Il serre davantage la téte
d’Antone dans son bras et penché sur lui, murmure : «Vous
étes venu me trouver, mon cher enfant, vous vous étes confessé
bien sincerement, n’est-ce pas ? bien simplement ; savez-vous
gue vous avez été tres courageux ? Ouli, c’est bien, et je remercie
Dieu de vous avoir donné une telle force, une telle grace.
Maintenant, voyons, voulez-vous recommencer toutes ces
vilaines actions ?

— Oh ! non.

— Eh bien, alors ?
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— Mais je ne peux pas me dénoncer, jaime mieux partir
demain et ne plus revenir ici.

— AU moins seriez-vous décidé a laisser une lettre d’aveu et
de repentir pour le Supérieur ?

— Oh ! pourvu que je ne sois pas la, ca m’est égal !

— C’est déja une solution. Pourtant, écoutez-moi, et ne vous
troublez pas. Vous ne ferez que ce que vous voudrez, personne
ne peut vous faire violence, et moi moins que personne.
J’examine avec vous. Voyons, vous avez fait tort a Georges
Morere, lui en voulez-vous encore ? »

Antone fond en larmes: «Non, dit-il, je suis trop
malheureux. » L’'abbé s’arréte et le laisse pleurer, puis :

« Ecoutez-moi bien. Je suppose qu’il vous dise: “Je te
pardonne tout le mal que tu m’as fait!”; accepteriez-vous la
réconciliation ?

— Oh I mol, je veux bien, mais lui ne voudra pas.

— Mon petit, il le veut, il n'aurait pu faire ses Paques ce
matin, s’il ne vous avait pardonné sincerement. Tout serait donc
réglé de ce coté. Maintenant, vous avez montré une longue
obstination, inexplicable si vous n’aviez été poussé par un
mauvais camarade. Etes-vous décidé a rompre avec lui ?

— Oui, mon pére.

— A ne plus jamais I'écouter ?

— Oui, mon pére.
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— Tres bien, mon petit Antone. Il ne reste plus qu’'un point
a décider. » L’abbé se recueillit, il sentait qu’il abordait le plus
rude de la tache. « Comprenez-vous, poursuivit-il, que vous
avez failli a I'égard de vos condisciples, de Monsieur le
Supérieur, de vos parents, aussi bien qu’a I'égard de Georges
Moreére et de sa famille ? »

Antone se prend a sangloter, c’est évidemment le poids
gu’'il sent le plus lourd, le bloc qui lui semble impossible a
soulever.

« Comprenez-vous, continue le prétre, que vous meritez
une punition ?

— Oui ! murmure I'enfant.

—Vous acceptez de ne plus revenir ici, je vous propose
guelque chose de moins compliqué. Si vous m’en donnez la

permission, — vous m’entendez bien — j'enverrai Georges
Morere chez Monsieur le Supérieur... Ecoutez-moi jusqu’au
bout : il lui dira que vous étes prét a avouer votre faute, il

intercédera pour vous, et demandera qu’on soit indulgent, et
Monsieur le Supérieur ne vous infligera qu'une retenue de
vacances. »

Antone ne pleurait plus, il écoutait de toute son ame,
retenant presque son souffle, visiblement inquiet, attendant la
suite.

« Alors, vous écrirez a vos parents une lettre d’excuses que
je porterai moi-méme. Ne craignez rien, je les disposerai a vous
recevoir comme I'enfant prodigue.

— Mais, Monsieur le Supérieur ?... fit Antone repris par les
sanglots et ne pouvant achever.

— 257 —



— Evidemment, il fera part a vos camarades de votre aveu
et de votre punition.

— Ah ! » soupira I'enfant effrayé.

L'abbé eut peur : il voyait Antone se mordre les lévres et
garder le silence ; c’était I'instant critique.

« Bah'! reprit-il, gu’est-ce qui va se passer ? D’abord, vous
N’y serez pas, puisque vous me servirez ma messe, et puis soyez
sar que le Supérieur vous félicitera devant la classe de la
franchise de vos aveux et de votre courage a réparer votre faute.
La-dessus, tout le monde s’en ira en vacances et tout sera
oublié. Georges Morere au retour, si je le lui dis, sera le premier
a vous bien accueillir. Si vous acceptez, comme vous réparez
ainsi le scandale, je vous donne la sainte absolution, vous
redevenez le petit Antone de naguere, et demain matin en
communiant joyeusement, vous remercierez le Christ de vous
avoir arraché a la puissance du démon. »

Antone est tout stupéfait de voir avec quelle bonhomie,
guelle simplicité, et quel dévouement ce bon abbé Levrou le
dégage du chaos de ruines qui l'accablaient. Il accepte, il veut
demander pardon a Georges Moreére. Il est si heureux d'étre
deélivre, gu’il refuse le secours de Moreére, et veut aller lui-méme
tout avouer au Supérieur.

Enfin le prétre se recueille et lorsqu’il a prononce les
paroles de I'absolution: «Pour pénitence, lui dit-il, vous
réciterez la belle priere a Saint-Michel : “Sancte Michael
Archangele defende nos in praelio”, et vous lui demanderez
avec ferveur de refouler en enfer Satan et les autres Esprits
mauvais qui rodent a travers l'univers pour la perdition des
ames: “Satanam aliosque spiritus malignos qui ad
perditionem animarum pervagantur in mundo...” »
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Le lendemain matin, aussitdt apres la messe, le Supérieur
entrait dans I'’étude des troisiemes tout étonnés: « Mes chers
enfants, leur dit-il, il s’est passé naguére un scandale trop grave,
pour que je vous laisse partir sans vous en révéler les suites. Un
de vos camarades, Antone Ramon, aprés avoir triché en
composition, obstinément a nié sa faute, accusant Georges
Morére de dénonciation calomnieuse. Hier soir, cédant bien
tard a de meilleurs sentiments, il est venu dans ma chambre
s’avouer coupable. Son aveu volontaire, sa franche acceptation
des plus séveres punitions, la supplication de ses maitres
m’empéchent de prononcer son renvoi. Antone Ramon sera
privé de deux jours de vacances. »

Un murmure d’étonnement court sur tous les bancs. Le
Supérieur poursuit : « Si grande que soit sa faute, j'espere que
vous comprenez tout le courage dont il a fait preuve en venant
me lI'avouer. Je I'espére aussi, en bons camarades, vous éviterez
de divulguer cette pénible histoire, et saurez lui montrer par
votre bienveillance, que, si vous avez I'norreur du mensonge,
vous lui savez gré de son éclatante réparation et lui rendez votre
estime. »

Tous les yeux se tournent vers la place de Ramon, elle est
vide. Georges Morére éecoute, stupéfait; de l'autre cOté de
I’étude, Modeste Miagrin dévore cet affront en silence et se
demande comment a pu se produire une pareille révolution, a
son insu, entre sept heures du soir et six heures du matin. La
lutte dorénavant est engagée entre lui et Georges Morére ; I'un
des deux certainement partira ; sera-t-il obligé, des ce matin,
d’user de ses dernieres armes ? Antone I'a-t-il dénonceé ?

Presque aussitot Georges est appelé par I'abbé Levrou. En

entrant dans la chambre de son directeur, il apercoit Antone la
mine confuse qui se jette sur lui en murmurant :
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« Georges, je te demande pardon...

— C’est bien, mon petit, interrompt I'abbé, donnez-vous
une poignée de main et que tout soit oublié !

— Oh ! moi j'oublie tout, répond Georges Morere, mais c’est
ma pauvre maman !

— Allons ! allons! pas de restriction, riposte le prétre, le
pardon doit étre plein. Antone a réparé sa faute, si vous ne
voulez pas étre amis comme jadis, au moins soyez bons
camarades. »

Malgré sa honte, Antone Ramon ose lever les yeux vers
Georges ; cherche-t-il encore un reste d’amitié ?

« Mol, dit Morere, je ne demande plus a étre ton ami, je te
demande seulement de ne plus accepter que Miagrin le soit ! »

Antone froissé de cette indifférence et craignant des
révélations indiscretes se hate de riposter.

« Je n'ai pas le droit d’oublier les services qu’il m’a rendus.
— Quels services ? » demande I'abbé Levrou.

A ce moment Luce Aubert vient prévenir Morére que
I’'appel pour Meximieux est fait. Antone continue :

« C’est Miagrin qui en me prenant le roman de Lurel, m’'a
sauveé du renvoi.

— Lui, il a osé te raconter cela ? Tu peux lui dire qu’il est un
rude menteur.

— Qui est-ce alors ? demande Antone.
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— Mais, c’est moi.

—Voyons, Georges, hatez-vous de descendre, interrompt
I’'abbé Levrou, vous allez manquer votre train. Dites a vos
parents que je ne puis les voir a midi comme c’était convenu,
mais seulement ce soir.

— Ah ! si j'avais su, » murmure Antone avec désespoir.
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CHAPITRE XVI

L’ART DE DEFORMER LES CONSCIENCES

En descendant a la gare de Lyon, I'abbé Levrou apercut, au
milieu des parents, deux grandes dames coiffées de capotes
roses assez extravagantes. Elles se précipiterent aussitot vers
lui.

« Et Tonio ? Ou est Antone ? Qu’avez-vous fait d’Antone ?
— Il ne vient pas aujourd’nui, Mesdames.

— Il ne vient pas! Il est malade ? Ah! le pauvre petit!...
C’est grave ?... Pourquoi ne sommes-nous pas prévenues ? Son
pére et sa mere sont a Nice ! Qu’allons-nous devenir, Mimi ?...
Nous devions les rejoindre ce soir. Ah'! mon Dieu! que faire ?
Envoyer un télégramme ? Ca va en faire un coup a Céleste ! Le
pauvre petit! A quelle heure le prochain train pour Bourg ?
C'est cela, allons a Bourg ! »

L’abbé eut bien de la peine a les empécher de reprendre le
train d’'une heure 18, en leur affirmant qu’Antone n’avait pas
I'ombre d’'une indisposition. Comme il avait des choses assez
confidentielles a leur dire, les deux tantes rentrerent avec lui
place Bellecour.

« Mais pourquoi n’est-il pas venu avec les autres ?

— Vous connaissez sans doute, mesdames, I'histoire de la
composition francaise et cette affaire de tricherie ?...
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— Si nous la connaissons! Quand je pense quon a 0sé
mettre en doute la parole de Tonio! Permettez, Monsieur
I’'abbé, si c’était mon enfant a moi, vous m’entendez, il ne serait
pas resté dans votre maison une heure de plus, une minute de
plus.

— Soupconner Antone, reprend tante Mimi, un enfant qui
n’a jamais menti !

— Eh bien ! Madame, il aura menti une fois.
— Comment mentir! jamais un Ramon n’a menti. Ah!
Monsieur I'abbé ! vous ne savez pas quel bonheur vous avez de

ne pas avoir dit cela a mon frere.

— Il aurait fait un malheur! déclare tante Mimi, la figure
tragique. Antone mentir ?

— Mais la preuve ? interroge tante Zaza. Monsieur I'abbé,
on ne porte pas une accusation aussi monstrueuse sans preuve !

— Ah'! le pauvre enfant, s’écrie tante Mimi, comme il doit
souffrir d’étre soupconné, lui si bon, si loyal, si délicat... Oui, la
preuve ?

— La voici, dit I'abbé nullement ému de ces démonstrations,
et il présente une enveloppe.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est la lettre d’Antone a ses parents pour leur demander
pardon d’avoir menti : car il a tout avoué. »
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Il croyait les trop crédules demoiselles confondues et
s'attendait a un silence douloureux sinon a des excuses ; mais
immeédiatement tante Zaza repart :

« Il demande pardon ! ah ! le pauvre petit !

— Sdrement, sa mére lui pardonne, ajoute tante Mimi ; il
n’a pas voulu venir avant d’avoir obtenu son pardon !

— Il faut lui écrire de venir. Si vous nous l'aviez dit a la gare,
on aurait tout de suite télégraphié : “Je te pardonne, reviens.”

— Non, Madame, interrompt I'abbé un peu froissé, il ne
serait pas revenu...

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'il est privé de deux jours de vacances, comme
punition.

— Privé de deux jours! s’exclament les deux tantes d’'un
seul cri, d’'un seul cceur !

— Oui, Mesdames.
— Deux jours pour une peccadille, un rien !
— Un rien, madame, un mensonge !

—Mais il n'y a pas de quoi fouetter un chat! repart
impétueusement tante Zaza.

— S’il avait fallu punir de deux jours tous nos mensonges de
petite fille, il N’y aurait pas eu assez de jours dans I'année !

— Chez un enfant ! Est-ce que ¢ca compte ?
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— Mais, proclame tante Mimi, il y a dans le monde bien des
honnétes gens qui ont fait pis et qui sont cependant de tres
honnétes gens.

— Son peére, ajoute tante Zaza, a son age en faisait bien
d’autres. Jamais on ne I'a puni pour de pareilles niaiseries.

— Oh ! Madame, interrompt le prétre...

— Et c’est aujourd’hui un trés honnéte homme.

— Madame...

— Je ne vous permettrai pas d’en douter, Monsieur I'abbé.

— Voulez-vous me...

— Non, Monsieur I'abbé, je respecte en vous le caractére de
prétre, mais vraiment c'est trop fort, chez nous, douter de
I’nonorabilité de mon frere !...

— C’est loin de ma pensée, Madame, mais...

— A la bonne heure.

— Mais Antone pendant un mois s’est obstiné...

— C'est parce qu’'on n'a pas su le prendre, réplique tante
Mimi d’une voix indignée et victorieuse. A nous, il a toujours dit
la vérité.

— C’est chez vous qu’il a appris a mentir ! lance tante Zaza.

— Permettez, Madame, Monsieur le Supérieur I'a pris...
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— Il I'a intimidé avec ses grands airs.
— Son professeur... insiste I'abbé Levrou.

— Qu’est-ce gu'il connait en dehors de son grec et de son
latin ?

— L’abbé Perrotot, son directeur...

— Madame de Saint-Estéphe le connait celui-la. Elle a
raison, il n’est pas fort.

— Enfin, dit tante Zaza, se levant furieuse, nous ne pouvons
pas discuter indéfiniment. Oui ou non, allez-vous nous le
renvoyer ce soir ?

— Ce n’est pas en mon pouvoir, Madame ; Monsieur le
Supérieur seul...

— Eh bien ! allons voir le Supérieur, a la fin.
— Il est absent, Madame.
— Alors quoi ! cet enfant est abandonné !

—Non, Madame, il sera aux mains de I'abbé Russec
aujourd’hui et de I'abbé Thiébaut demain jusqu’a 5 heures.

— C’est inoui. Eh bien! nous irons le chercher quand
méme.

—Vous ne le verrez pas.

—Si on nous le refuse, nous nous adresserons a la
gendarmerie.
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— Il faudrait un mot des parents.

— Nous l'aurons. En tous cas vous pouvez étre sar qu’il ne
remettra plus jamais les pieds dans cette maison de malheur. »

Tres rouges, trés droites, elle congédierent I'abbé, peu
terrifié de ces grandiloquentes menaces.

Restées seules, la situation leur parut moins simple. Elles
regardaient la lettre avec embarras et curiosité. Qu’est-ce qu'il
pouvait y avoir la-dedans? Comment ce pauvre petit
demandait-il pardon ? Et puis quel effet cela produirait-il sur
ses parents ? « Tu vas voir gu'ils vont nous gater toutes nos
vacances avec cette histoire ! » dit Mimi.

Le lendemain, Antone revenait a Lyon, par le train de 4 h.
30. Seul, confus, il se demandait quel accueil lui feraient ses
parents. Il savait en effet son pére tres bon, mais trés emporte,
sa mere tres faible, mais trés sensible, et, maintenant qu’il
approchait de Lyon, se réveillaient en lui la douleur, le repentir
vrai, et tous ses bons sentiments endormis pendant ce
trimestre ; il était effrayé des répercussions que sa conduite de
collégien pouvait avoir sur ceux gqu’il aimait. L’abbé Levrou
I’avait aidé a faire sa lettre d’excuses et I'avait devancé, mais il
n'avait pu taire le fait brutal de son mensonge et de son
obstination. Oui, comme I'enfant prodigue, il se jetterait aux
genoux de ses parents, il leur demanderait pardon de cette
grande peine. En arrivant a la gare, tandis que le train traversait
lentement le quartier de la Croix-Rousse, il se pencha a la
portiére et apercut sur le quai tante Mimi et tante Zaza. Ni son
pére, ni sa mere, n'avaient voulu sans doute venir pour ce fils
qui les couvrait de honte! et, peiné de cette absence, il se
préparait a subir les justes reproches de ses tantes.

« Tiens ! le voila, Mimi ! Mimi ! le voila ! »
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Comme deux ibis roses effarouchés, les deux tantes se
précipitérent sur Antone avant méme qu’il ne fQt sur le quai.

« Ah le pauvre petit, comme il est rouge ! Ne pleure pas!
Tonio, ne pleure pas. Faut-il gu’ils soient absurdes! faire
pleurer un enfant! Ils sont peut-étre intelligents, mais ils n'ont
pas de cceur. Viens vite a la maison. » Et elles I'entrainaient
aveuglé de caresses, ahuri de toutes ces consolations
inattendues. Une fois dans la voiture, ce fut pis : « Tu sais, papa
et maman ne sont pas la; ils reviendront de Nice dans trois
jours. Mais nous repartirons demain matin pour Sermenaz...
Ah ! ne nous démens pas ! J'ai recu ton abbé Levrou, un homme
sans tact. Il s’en souviendra de notre réception. Mais laissons-
le ! Tu comprends que nous N'avons pas envoyé ta lettre a papa.

—Ah !'» fit Antone terrifié a la pensée qu’elle lui serait
remise a son retour de Nice.

«Non, non, penses-tu, ton pére qui a une maladie
d’estomac, nous n’avons pas voulu lui faire un coup pareil au
cceur ! Nous I'avons déchirée, cette lettre. Il ne sera pas question
de toutes ces fariboles! Tu as été malade... Tire la langue:
justement tu as la langue un peu chargée. Nous avons
télegraphié que tu avais un peu de bronchite et que le médecin
n'avait pas voulu te laisser partir de peur de complications.
Voila, tout est arrangé, embrasse-moi ! »

Et c'est ainsi que se dénoue en famille la crise d'une
conscience, a cet age terrible de la quatorzieme année.

Trois jours apres ses parents revinrent, légérement inquiets
de sa santé. Antone avait, en effet, la mine un peu fatiguee. Il
craignait surtout les questions et tremblait que tout a la fin ne se
découvrit. Mais des que la conversation se dirigeait vers ce
terrain dangereux, avec un art profond, ou la rouerie se
dissimulait sous les apparences de la plus naive simplicité, les
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deux tantes la ramenaient a des sujets plus sdrs et Antone
apprenait a leur école tous les secrets de la plus fine diplomatie.

Cependant, il était séverement puni. Oui, il elt preféré
avoir tout avoué et avoir retrouve, dans la petite ville de I'avenue
Gravier, sa chambre d’enfant ou I'année précédente, il travaillait
pres du bon abbé Brillet : il aurait aimé prier sur sa tombe ou
une grande couronne rappelait les regrets de son éleve
affectionné, et lui demander pardon de cette conduite indigne,
de cet oubli si rapide ; car il I'avait oublié en méme temps que
ses derniers conseils: il n’avait pas cherché a devenir un
homme énergique et utile, un caractéere viril et chrétien! Que
devait penser le bon précepteur de son éléve autrefois si pieux,
si confiant, aujourd’hui enserré dans un tissu de mensonges qui
se renouaient sans cesse autour de lui ? Et il résolut de tout
révéler a sa mére, de lui demander pardon et de lui promettre
une meilleure vie.

Le jour méme, il chercha a la voir seule pour s’ouvrir a elle :
mais on devait faire une promenade a Neuville ; dans le tumulte
des préparatifs, I'étourdissement des appels, comment trouver
cing minutes de recueillement ? La promenade fut belle. Au
retour, serré dans la victoria entre sa mére et tante Zaza, il prit
la main de sa maman et la porta a ses levres. Toute heureuse de
cette splendide journée, elle lui tenait la téte dans ses bras
comme s'’il avait encore six ans et I'embrassait longuement.

« Et moi! et moi!» s’écriérent coup sur coup les deux
tantes.

Mais Antone refusa énergiguement, malgré leur irritation
et elles furent obligées de déverser leur tendresse sur le bon
Khém, un petit fox-terrier qui, depuis le départ d’Antone, était
leur occupation favorite.
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Le soir, avant diner, au petit salon, il espéra retrouver sa
maman seule, I'emmener dehors sur le perron, puis dans une
allée du parc, mais elle déclara que le temps avait fraichi : c’était
imprudent. Elle ne comprenait pas ce besoin de tendresse et
d’expansion, toute au souci d'une toilette pour le mariage
prochain du jeune Bossarieu, un cousin.

Toute la semaine il chercha, mais en vain, I'heure de ses
confidences. Dés que s’approchait la joie d’'une conversation
seul a seule, le pére ou une tante survenait subitement, la mére
distraite et inconsciente se levait, proposait une promenade, se
rappelait une visite a faire, ou tout simplement se mettait au
piano. Le samedi, elle allait a Lyon pour des essayages de robe.
Antone la supplia de 'emmener, mais elle se mit a rire : « Un
grand garcon comme toi, voyons, je ne peux plus tavoir
toujours dans mes jupes, comme a sept ans!» Malheureuse,
craignez plutét le jour ou ce sera votre fils qui ne voudra plus
rester dans vos jupes !

L’incident de la composition était clos comme par un traité
secret; personne n’en ouvrait la bouche. Antone, rebuté,
renonca. Il s’échappait parfois, mais avec difficulté, pour faire
des excursions a bicyclette. Son pére, sa mere, les tantes
surtout, craignaient toujours un accident, et limitaient
severement ces heures de sortie. Il descendait la cbte de
Sermenaz puis se dirigeait vers Lyon ou Montluel. Dans ces
promenades solitaires il songeait a Georges Morére et a sa mere.
Il se rappelait cette femme en noir, si grave et si douce, telle
qgu’il I'avait vue au parloir ; il revoyait Georges si affectueux pour
elle et entendait encore ses dernieres paroles: « Oh! moi
j'oublierai tout, mais c’est ma pauvre maman...» Il avait
compris que désormais, il n’aurait plus I'amitié de Georges, a
moins que... mais il n’osait suivre sa pensée ou plutdét son
imagination la ou elle le conduisait nécessairement. Et bientot il
rentrait a Sermenaz tout attristé par le souvenir de cette amitié
brisée et qui ne pourrait plus se renouer.
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CHAPITRE XVII

ON DISCUTE ENCORE LA QUESTION DES
AMITIES

Apres avoir quitté les demoiselles Ramon, I'abbé Levrou
reprenait le train et descendait a Meximieux, ou il était regu tres
cordialement par Georges.

Une heure aprés son arrivée, I'abbé avait déja conquis toute
la famille Morére par sa bonne humeur, ses plaisanteries a
I'adresse de la petite Bridgette, la simplicité de ses manieres.
D’ailleurs il était messager de joie, il venait rassurer les parents,
confirmer la nouvelle des aveux d’Antone.

L'abbé Buxereux, le doyen de Meximieux, le retint
longtemps a bavarder tout en fumant quelques cigares, heureux
de pouvoir lui parler de Georges.

L'abbeé Levrou ne tarissait pas d’éloges.

« Cependant, disait le curé, il y a un point qui m’inquiete,
c’est cette raideur, cette dureté de caractere, cette fierté, sans
jactance, mais qui n’en est que plus obstinée.

— Et qui lui a fait bien du mal, ajouta I'abbé Levrou. Certes
s’il avait été plus souple, plus amical avec ce petit Antone, il et
évité tous ces ennuis et l'edt gardé de bien mauvaises
compagnies.
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— C’est vrai », répondit le doyen. Il se rappelait, en effet, les
fameuses promesses exigées aux vacances du jour de l'an, et
trop bien tenues. « C’est vrai : mais a cet age ils ne sont pas
encore assez formes eux-mémes, pour qu’on les croie capables
de former les autres. J'ai toujours suivi les principes des Péres
Jésuites et de M9 Dupanloup sur les amitiés particuliéres. Vous
savez que ce dernier veut qu’on les poursuive impitoyablement,
gu’'on les rende impossibles par tous les moyens, méme par le
ridicule, méme par le renvoi.

— Sans doute, c’est une matiere trés délicate, mais
lorsqu’on a affaire a deux ames dont l'une est trés forte, trop
dure méme, l'autre tres malléable, n’est-ce pas exagérer que
d’empécher toute amitié ? Or, c’est le cas de Georges et Antone.
Remarquez que c'est ce petit nouveau qui le premier avait
donné toute sa confiance a son condisciple plus ancien et qu'il
admirait naivement. C'est le plus jeune qui recherchait le plus
agé, chose rare! Brusquement au retour des vacances de
janvier, Georges lui déclare qu’il ne veut plus de confidences,
plus de conversations particuliéres, plus d’amitié en un mot. 1l
I'a froisse, l'autre s’est rejeté sur les pires et méme a voulu se
venger de ses dédains. C’était fatal. J’étais de votre avis nagueére.
Aujourd’hui je crois qu'on ne peut poser aucune regle absolue.
Certains enfants ont besoin de tres bonne heure d'une
éducation sentimentale, et un bon ami de collége peut étre pour
eux le salut. A mon sens Georges fera bien de panser ces
blessures et de témoigner un peu d’amitié a ce camarade
sensible comme une petite fille, surtout lorsqu’il le verra rentrer
des vacances, effaré de I'accueil qu’on lui réserve. Convenez avec
MOoi que vous vous étes trompé. »

Le curé hochait la téte: « En éducation je suis pour la
préservation a outrance. Georges est un bon enfant. L’autre
m’apparait au contraire comme trop développé, trop affiné et
capable d’assez mauvaises actions, si j’en crois I'histoire de son
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obstiné mensonge. Par conséquent que Georges le tienne a
distance ; sans malveillance, ni dédain évidemment.

— Et c’est ce qui est impossible, reprit le professeur. Si
Georges ne se montre pas un peu affectueux vis-a-vis d’Antone
Ramon, celui-ci croira nécessairement a une rancune
persistante. Je pense au contraire qu’en le chargeant de former
un peu cet enfant, on habituerait Georges a prendre de
I’'ascendant sur ses amis, a faire de I'apostolat, a s’affermir dans
cette pensée que les bons ne doivent pas étre bons seulement
pour eux, mais surtout pour les autres.

— On les pousse a lI'orgueil. Le rayonnement de I'exemple
est encore le meilleur apostolat.

— Sans doute, mais la nature humaine est trop portée a
découvrir les petits coOtés, les travers, les ridicules, pour se
laisser entrainer dans la bonne voie par le seul exemple. Nous
vivons a une époque ou je voudrais voir les bons enfants
s'afficher dés leurs premiéres années comme les champions du
bien.

— Et si vos champions font des chutes et des scandales ?

— Il y en aura toujours. Du moins les défaillances et les
défections apparaitraient de bonne heure ce qu’elles sont, c’est-
a-dire des oublis ou des lachetés, et les autres concluraient a
plus de défiance d'eux-mémes, c’est vrai, mais aussi a la
nécessité d’'une action plus virile et plus conquérante... »

Longtemps les deux prétres discuterent mais sans se
convaincre. Le curé de Meximieux répeétait sans cesse:
« Dangereux ! dangereux ! » ; I'abbé Levrou, sans nier le danger,
montrait quelle série de générations de foi anémiée on avait
depuis soixante ans et rappelait non sans amertume les plaintes
de Montalembert.

—273—



Il partit le soir méme aprés avoir souhaité de bonnes
vacances a Georges et lui avoir fait entrevoir les difficultés d’un
role délicat mais utile aupres d’Antone.
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CHAPITRE XVIlI

UNE PROMENADE A BICYCLETTE

On était au mercredi 9 avril, veille de la rentrée, Antone
vint trouver tante Mimi. Il voulait aller a Montluel a bicyclette.

« Quinze kilométres, s’écriait la tante, jamais ton papa ne
voudra.

— Si tu voulais, tu saurais bien le faire vouloir. »

Flattée, la tante mit tout en oceuvre pour arracher la
permission. Monsieur Ramon objectait que c’était le dernier
jour, le temps n’était pas sar : il faisait trop chaud, c¢a finirait par
un orage, enfin le but était un peu lointain. Une a une, elle leva
toutes les difficultés. Il fallait lui laisser ce dernier plaisir de
liberté avant ses classes, la route était coupée de villages et de
fermes, sdrs abris en cas de pluie ; enfin il reviendrait par le
train s’il était fatigué.

« Surtout, dit-elle a Antone, sois de retour pour six heures
et demie, avant la nuit ; tu sais qu’on mange a sept heures et
demie, tres exactement.

— Oui, Mimi chérie.

— Ne te fatigue pas trop ! Prends ton manteau... Veux-tu un
peu de brioche ?

—Ah!

—275—



— Avec un petit flacon de malaga ?

— Encore ! Non... non. » Et sautant en selle, tant il avait
peur d'étre retardé, Antone s’enfuit a toute allure vers Neyron
en criant : « Au revoir ».

«Pas si vite! criait tante Mimi, prends garde aux
voitures ! »

Mais enfin libre, lancé, tout a la joie du départ, Antone ne
I’écoutait pas, il chantait eperdiment la romance chére a sa
famille : « Plus blanche que la blanche hermi-i-i-ine... » Et le
vent remportait ces bouffées de musique joyeuse aux oreilles de
la tante. Toutes les barriéres étaient retirées, toutes les
difficultés vaincues. Libre ! enfin libre !

Apreés avoir gagneé la route de Lillieux — Mas Rillier, il avait
brusquement tourné a droite et par Petite Cote descendait a
toute vitesse les lacets rapides vers la grand’route de Montluel.
Epanoui d’indépendance, il courait, comme un jeune poulain
qui sort d’écurie, a la fin de I'hiver, et revoit devant lui les
grands prés ou il va pouvoir s’ébattre en liberté.

En quelques minutes, il atteignit la route et fila sur Miribel,
toujours chantant. Alors gu’il passait devant I’'HG6tel-de-ville, il
entendit une haleine essoufflée derriére lui. Etonné il se
retourna et vit Khém, le malheureux Khém, qui, tirant la langue,
les regards a terre, suivait sa roue d'arriere.

« Allons bon! il ne manquait plus que ca. Veux-tu t'en
aller ? » Il s’arréta, menaca le pauvre fox qui, stupéfait de cette
colére, se sauva, puis il remonta sur sa bicyclette et repartit. A la
sortie de la grand’rue, comme il doublait la vieille église et son
cimetiere il apercut devant lui, sur la route, une ombre
inquiétante qui se mélait a la sienne. C'était Khém, le bon Khém
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qui avait fait tranquillement le tour de Miribel et avait rattrapé
Antone hors du bourg.

« Sale béte! sale animal! veux-tu... veux-tu t'en aller ? »
Khém s’enfuit, mais, a trente metres, il s’arréte et regarde son
bon maitre. Alors Antone, furieux, lui lance des pierres : Khém
s’en va plus loin, mais non sans espoir de retour. Le bicycliste le
comprend bien. Furieux, il remonte sur sa machine et se met a
le poursuivre a toute vitesse, en l'agonisant d’injures et de
menaces : « Sauve-toi ou je te tue!» Khém détale, détale,
poursuivi par la roue vertigineuse. Alors le voyageur vire, et a
fond de train s’élance vers Montluel pour mettre rapidement
une trés grande distance entre le fox et lui. Aux pieds des
mamelons bordés de maisons et de vignes, la route large et sa
colonnade de platanes s’ouvre toute droite avec des ondulations
souples de montagnes russes. Il file, malgré les ressauts,
traverse Saint-Martin, puis Saint-Maurice Beynost, arrive a la
Boisse. Soudain il entend derriére lui une dispute de chiens, une
mélée de grognements et d’aboiements, et reconnait a ses
hurlements de douleur le pauvre Khém. Il I'apercoit, en effet, se
débattant derriére lui contre deux énormes danois. Emu il
s'arréte, jette des pierres aux bétes assaillantes et délivre le fox
qui, l'oreille saignante, boitant quelque peu, vient se réfugier
pres de lui.

« C’est bien fait, ca t'‘apprendra ; tu ne pouvais pas rester a
Sermenaz ? qui est-ce qui t'a dit de me suivre ? Hein! c'est
intelligent de m’avoir suivi ! Tant pis pour toi, tu as voulu faire
des kilometres, fais-en. » Sans plus s’obstiner a chasser le fox-
terrier, il se remet en selle et dépasse Boisse. A quatre heures, il
entre dans Montluel. Il n’est pas en retard, il n’a plus qu’a
revenir. Cependant des qu’il entend sonner les quatre coups au
clocher de I'église, il presse l'allure. A la rue Saint-Etienne, prés
de la place, il croit reconnaitre un air de flGte bien connu joué
par deux artistes, mais le bruit d’'un tombereau étouffe la
melodie. 1l se hate, le voici sur la route de Pont d’Ain. 1l est clair
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gue son but n’est pas Montluel, mais Meximieux. Qui va-t-il
retrouver si loin ? Georges Moreére ? Peut-étre. Hélas ! il connait
sa faiblesse; demain il rentrera: comment se défendra-t-il
contre Miagrin, si Georges ne vient pas a son secours, ne l'aide
pas a repousser les manceuvres enveloppantes du mielleux
sacriste ? Il est facile de rompre, mais se convertir exige un long
labeur. La route devenait mauvaise. Toujours suivi du fidele
Khém, il avait passé Dagneux, et apercevait les contreforts des
Alpes, quand un grand vent le poussa par derriere et subitement
il vit fuir devant lui un nuage de poussiere. Puis des
grondements profonds et sourds comme une lointaine artillerie,
croulérent, et une clarté blafarde succéda bientot a la grande
lumiére du soleil. A quatorze ans on ne doute de rien : Antone
s'imagina gagner l'orage de vitesse, et le corps presque soulevé,
le front sur son guidon, il se reprit a filer de tous ses muscles
entre les grands arbres alignés. Le vent lui était favorable et la
route descendait d’'une fagon sensible. 1l atteignit la Valbonne,
Pont Dangereux, puis la Grande Dangereuse, aux sinistres
légendes de malles-postes attaquées, et il apercevait au loin le
clocher de Pérouges, quand de grosses gouttes éclabousserent la
route ; en méme temps au-dessus de lui, comme une armée en
déroute, de lourds nuages noirs, épouvantés, se sauverent,
illuminés parfois d’un brusque éclair ; les platanes résistaient au
vent, solides comme des athlétes. Antone preécipitait sa course
fiévreuse, et, brusquement, comme une écluse qui s'ouvre, la
pluie et la gréle s’abattirent en torrent sur les champs, la route
et le maigre coureur. Il s'obstinait ; I'averse rebondissait sur la
chaussée, le piquait aux mollets, ruisselait sur son dos. La
prudence commandait de s’arréter, de s’abriter dans la premiére
bicoque venue. Malgré la boue et les flaques d’eau il persévérait
dans la fuite. C'est qu’il venait de voir sur une borne:
Meximieux, 4 kilométres. Cependant un coup de tonnerre
retentit si prés, un tel déluge s’effondra sur lui gu’il se détourna
vivement vers la route des Brosses, et s’arréta a la premiere
maison. Il frappa et entra plus ruisselant que s'il sortait du
Rhone.
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Trois fillettes pressées a la fenétre le regardeéerent
stupéfaites. L’ainée avait onze ans, la plus jeune six. Leur papa,
roulier, travaillait; leur maman était a Peérouges. Elles
I’examinérent en silence. Maintenant qu’a I'abri, il entendait les
rafales, le crépitement de la gréle sur les vitres, le gargouillis de
I’eau dans les gouttiéres, Antone se demandait comment il avait
pu rester dehors par un temps pareil. Soudain la petite fille
poussa une exclamation de surprise, les autres se retournérent
vers I'inconnu : de ses pieds une mare d’eau s’élargissait peu a
peu dans la chambre et menacait de s’étendre jusque sous le lit.
L'ainée se précipita sur les torchons et en bonne petite
menagere se mit a éponger le carreau. Antone tout honteux ne
savait comment arréter ce désastre. Il se résignait a son
ruissellement et regardait avec impatience la pluie tomber,
tomber toujours. Du ciel, d’abord noir d’encre, puis moins
sombre, l'eau descendait en stries serrées, réguliéres,
monotones. Une heure apres, la chute deau était aussi
abondante. Que faire? Attendre la premiere accalmie et
reprendre au plus tét le train pour Lyon a la station de la
Valbonne. De toute maniére il ne serait pas rentré pour Six
heures et demie. Immobile a la fenétre, il regardait la forét de
lances de lI'orage : peu a peu, I'eau de ses vétements le pénétrait,
son linge mouillé se refroidissait, il frissonna. A ce moment la
petite fille dit a mi-voix: « Il y a un chien qui se plaint a la
porte. » Antone alors se rappela Khém, et ouvrit vivement au
pauvre fox qui boueux, mouillé, entra en se secouant et en
toussant.

Vers cing heures et demie la pluie s’arréta. Antone songea a
I'inquiétude maternelle, a la colere de son pére et malgré lui
tournant le dos a Meximieux, il se dirigea vers la Valbonne.

Au bout d’'un kilométre il interpella un paysan qui revenait
la téte couverte d’'un sac a blé.
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« Pourriez-vous me dire a quelle heure part un train pour
Lyon ?

— Pas avant sept heures et demie, » répondit 'homme.

Sept heures et demie ! c’était I’heure a laquelle il devait étre
arrivé ! Il ne pouvait plus espérer étre chez lui avant huit heures
et demie. Il réfléchit, et, sans qu’il s’en doutat, se laissa
entrainer a son caprice. Son plan était simple : il avait le temps
d’aller chez Georges ; il pouvait donc reprendre la direction de
Meximieux, envoyer de la poste une dépéche pour tranquilliser
ses parents et reprendre le train de sept heures et demie. Sans
plus délibérer, il tourna le dos a la Valbonne, fila sur la route
lavée, faisant jaillir des fusées de boue, évitant a peine les larges
flaques d’eau ou les arbres renversés ondulaient comme des
hydres. A six heures, & I'embranchement de Pérouges, une
gueue d’orage le forca de s’abriter encore sous un hangar, mais
obstiné comme un enfant gaté, résolu d’aller jusqu'au bout,
sentant que le soir tombait, il repartit sous la pluie battante ;
aux premieres lampes, il entra dans Meximieux et traversa la
place Vaugelas.
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CHAPITRE XIX

FIN DE PROMENADE

La maison des Morére s’élevait au-dela de la ville, non loin
d’'une madone, au milieu d’'un jardin; une grille, entre deux
acacias, la séparait de la route.

Antone chercha longtemps : enfin il remarqua des fers de
lance a travers lesquels on apercevait une pelouse et deux
corbeilles de primeveres ; derriere, la coquette maison élevait
au-dessus de la porte du cellier sa masse blanchatre et son toit
de tuiles qui brillaient aux clartés du couchant. Il s’arréta;
c’était la ; son cceur battait d’émotion. Maintenant gu’il n’avait
plus gu’a sonner, il n'osait. Il se regarda: couvert de boue,
trempé de la téte aux pieds, serait-il assez hardi pour se
présenter en cet état ? De quel droit venait-il chez Monsieur
Morére ? 1l aurait d prévenir au moins son ami. Et il attendait
dehors: « Ah!l si Georges sortait, entrait ou paraissait a une
fenétre, il I'appellerait et tout s’arrangerait. » Pres de lui Khém,
tout boueux, se secouait avec frénésie, toussait, le regardait et
baillait a grand bruit. Les derniéres lueurs blanches
s'éteignirent derriére la ville entre deux nuages noirs. Un vent
frais s’éleva, égoutta les arbres de la route et les sureaux du
jardin déja en feuilles. Antone frissonna, mais il ne se décidait
pas, arrété par une crainte absurde et inattendue. Une lampe
brilla derriere les rideaux, puis apparut au premier étage. Une
fenétre s’ouvrit ; une jeune fille ferma les persiennes, puis les
autres, puis les autres, et bientét toutes les fenétres furent
closes. La maison semblait se dérober a l'indiscret et, dans la
nuit de plus en plus sombre, gardait un silence hostile. Antone
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maintenant grelottait dans ses vétements. Une toux obstinee le
piquait a la gorge. Mais la maison n’entendait pas. Une horloge
sonna. Furieux, il se demanda si ce n'était pas la demie; il
n'avait alors que le temps de retourner a la station, peut-étre
méme était-il trop tard ? La rage d’étre venu jusque la pour rien
lui donna du courage. Tres légérement il tira la sonnette, qui
retentit a son grand effroi comme un appel aux armes.

La porte s’ouvrit, une voix de femme demanda du perron :

«Quiestla?

— Moi, répondit Antone anéanti.

— Qui vous ?...

— Un camarade de Georges. »

Il n'osait dire son nom.

« Ah ! pardon ! fit la voix. Marthe ! apporte de la lumiere. »
Antone entendit chausser des galoches, puis les pas

s’approcherent sur le gravier. C’'était Madame Moreére.

« Je vous demande pardon, a la nuit on craint toujours les
rodeurs !... Mais, vous n’étes pas seul ?

— Si, Madame, je suis venu a bicyclette.

— Par ce temps affreux ! »

Antone appuya sa bicyclette a la maison et entra dans le
vestibule éclairé ou attendaient Bridgette, Marthe et Marie-
Thérese. Toutes les trois en le voyant pousserent un cri de

stupéfaction et Madame Morere joignit les mains dans un geste
d’horreur.
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A ce cri, un grand Monsieur aux moustaches grises, sortit
du salon ou flambait un grand feu de bois. C'était Monsieur
Morere.

« Je suis un peu mouillé, dit Antone tout honteux.
— Mais d’ou venez-vous ? interrogea le pere épouvanté.

— De Sermenaz, » répondit Antone confus et aussitot il
ajouta : « Georges va bien ?

— Il est chez son oncle a Montluel. »

M. Morere ne comprit pas la déception d’Antone. L'enfant
se rappelait maintenant le duo de flGte entendu un instant,
c’était Georges Morere et son oncle ! comment ne l'avait-il pas
deviné ? Quelle fatalité !

« Mais mon petit ami, poursuivit M. Morere, vous avez
recu tout I'orage sur la téte ?

—Oh! pas tout, répondit Antone secouée soudain d'une
guinte de toux.

— Malheureux enfant, reprit la meére, c’est risquer la mort!
Vous ne pouvez pas rester ainsi : il faut changer de linge tout de
suite. Bridgette, dis a la cuisine qu’'on fasse un grog tres chaud.
Et vous, mon petit ami, montez bien vite avec moi a la chambre
de Georges. Albert, donne-nous une flanelle. »

Ce fut immédiatement le branle-bas. Antone était conduit
au premier par Madame Morere, tandis que Marie-Theérese
tirait les vétements de I'armoire, que Bridgette s’élancait vers la
cuisiniere et que Monsieur Morere chauffait une chemise
devant le feu du salon.
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« Mais vous étes trempé jusqu’aux os ! Quelle imprudence !
Ne toussez pas ! »

La-dessus le mari rentra.

« Il fait froid ici, dit-il, il faut du feu. Le plus simple,
continua-t-il, c’est gqu’il se mette au lit.

— C’est cela ! Mettez-vous au lit !

— Oh !'non! je ne peux pas, Monsieur...

— Pourquoi ?

— Il faut que je reprenne tout de suite le train pour Lyon.

— Le train de sept heures vingt-deux ? Mais il y a un quart
d’heure qu’il est parti, votre train.

— C’est que papa m’attend.

— Bah ! votre papa sait que vous veniez ici. Apres cet orage,
Il se doutera bien qu’on vous a retenu. »

Mais Antone a demi déshabillé, baisse la téte et avoue :
« Non, il ne sait rien. »
Madame Morere laisse tomber ses bras.

« Comment ils ne savent rien ! Ah ! dans quelle inquiétude
ils doivent étre. »

Antone grelotte... et bégaie :
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« Je ne pensais pas arriver si tard.

—Voyons, reprend M. Morere, vous frissonnez et vous
toussez, mettez-vous d’abord au lit. Nous allons aviser. Hop ! »

L’enfant obéit et bientbt se glisse entre les draps.

« Marthe, Marie-Thérese ! crie Madame Morére du haut de
I'escalier, apportez du bois.

— Maintenant, conclut le pere, je vais téléphoner a votre
papa. Comment vous appelez-vous donc ?

— Antone Ramon. »

Antone Ramon. A ce nom les deux époux se regardent sans
une parole, les yeux dans les yeux.

« Quelle est I'adresse de vos parents ? demande M. Morere
avec vivacité.

— Chateau de Sermenaz par Miribel. »

Marthe est rentrée dans la chambre avec Marie-Thérése,
tandis que le papa descend rapidement I'escalier. Antone tousse
sans discontinuer. On allume le feu, on va chercher une boule
d’eau chaude pour les pieds. Enfin Bridgette elle-méme remonte
de la cuisine avec le grog, en equilibre sur un plateau.

Relevé sur un coude, Antone boit a petits coups, harcelé
par la maman qui insiste pour qu’il avale le plus chaud possible.
De temps en temps, lorsqu’il est secoué par une quinte,
Madame Morere se héate de le débarrasser et lui rend la tasse
apres l'acces.
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Elle fronce les sourcils et contemple avec une émotion
douloureuse cet enfant qui lui semble bien délicat. Elle songe a
I'inquiétude de son pere et de sa mere, et, certes, pardonne a
Monsieur Ramon ses aigres paroles dans le cabinet du
Supérieur. Elle n’'ose parler, car le petit malade est lui-méme
tres songeur : « Sans doute, croit-elle, il pense a la colére de ses
parents et a la réprimande trop justement méritée. » Des
craintes passent et repassent visiblement sur le front d’Antone
qui regarde avec ennui Marthe attiser le feu, comme ¢s'il
attendait son départ. Il demande enfin :

« Est-ce que Georges revient ce soir ? »

Madame Morére étonnée d'une pareille préoccupation
répond doucement :

« Non, mon petit ami, demain matin.
— Ah ! répond Antone tres contrarié, a quelle heure ?

— Je ne sais, mais vous feriez mieux de songer a la peine
gue fait a vos parents votre escapade. »

Le petit Lyonnais comprend la lecon, il se tait ; le feu prend
et une lumiere joyeuse danse sur tous les meubles. Bridgette
apporte une boule d’eau chaude.

« Tenez, mettez le moine sous vos pieds.

—Ce n’est pas tres catholique, remarque l'enfant en
souriant.

— Ce I'est encore moins, riposte Madame Morere, de faire

une course pareille a I'insu de son papa et de sa maman.
Maintenant couvrez-vous bien les épaules, n'ayez pas peur de la
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transpiration, mais ne parlez plus: nous allons vous laisser
reposer. Je reviendrai tout a I’heure. »

Elle emporte la tasse, met la lampe en veilleuse et sort avec
ses filles.

Antone est irrité, il eGt voulu se trouver seul avec Madame
Morere, et ne I'a pas été un instant. Puis, curieux, il examine la
chambre de Georges. Ni gravures anglaises, ni ratelier d’armes,
ni téte de cerf, ni loriot empaillé, ni meubles de marqueterie,
mais les photographies de ses parents encadrées, trois rayons
surchargeés de livres de prix et de livres de classe et deux
gravures a la maniére noire, représentant I'une Notre-Dame de
Fourviéres, l'autre le chien du Régiment dont deux soldats
bandent la patte blessée, pendant que leurs camarades
continuent de fusiller I'ennemi. Tandis qu’il contemple ces
simples objets, ses idées se brouillent, les images se succedent
dans son esprit malgré lui, et lentement il glisse au sommeil.

Lorsqu’il s’éveille en toussant, une pale veilleuse de
porcelaine blanche a remplacé la lampe. Il doit étre tard. Une
forme noire se meut doucement dans la pénombre : une main
fluette prend sur la table une potion et lui fait absorber une
cuillerée sirupeuse d’'un calmant.

« C'est vous, Madame ? demande-t-il.

— Chut ! répond la voix basse, a peine distincte, ne parlez
pas : renfoncez-vous et dormez. » En méme temps on lui palpe
le poignet; il doit avoir la fievre, sa bouche est seche et sa
respiration difficile : il tousse encore, mais comme il a pris la
main de Madame Morere, il ne la lache pas, et, quand I'acces est
passé, il la porte a ses levres et murmure :

« Je vous demande pardon de vous avoir fait de la peine. »
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Madame Morere troublée, I'interrompt.

« Chut ! mon petit ami, ne vous agitez pas, dormez bien ! »
Mais il insiste :

« Est-ce que vous me pardonnez ?

— Oui, mon enfant, je vous pardonne. »

Elle s’approche de lui et le baise au front.

« Oh !alors, demandez a Georges de rester mon ami.

—Nous verrons; ne parlez plus, vous vous fatiguez,
dormez. »

Elle est plus touchée qu’elle ne veut l'avouer de cette
démarche d’Antone, de cette confiance en son fils, et de cette
naiveté conservée méme aprés des fautes qui semblaient
prouver une rouerie précoce. Tandis qu’Antone se rendort, elle
songe a cette histoire de composition et ne peut croire que ce
soit ce maigre enfant qui ait causé tant de troubles depuis le
commencement de lI'année scolaire. Fatiguée, peu a peu elle
s'assoupit elle-méme dans le fauteuil pres du lit de Georges, ou
dort maintenant, d’'un sommeil plus tranquille, Antone Ramon.
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CHAPITRE XX

L ’AGE INGRAT

Jusqu’a quatre heures et demie, a Sermenaz on fut sans
inquiétude. Seule, tante Mimi était ennuyée de ne plus
retrouver Khém. Dés que l'orage gronda les deux tantes
s'affolerent ; Zaza impitoyable accablait sa sceur de reproches.
Mais toutes deux pensaient qu’Antone était arrivé a Montluel.

A six heures, malgré I'éclaircie, Antone ne revint pas.
L’'inquiétude gagnait les parents et M. Ramon déclarait qu’il ne
lui permettrait plus jamais de sortir a bicyclette.

A sept heures, avec la nuit les angoisses redoublérent.
Lorsqu’une voiture entra dans la propriété, ce fut une flamme
de joie.

« Le voila ! le voila ! c’est lui ! » crierent les deux tantes.

Mais, au premier tournant de l'allée montante elles
reconnurent le landau de I'oncle Brice. L'inquiétude devint de
I’épouvante. On parlait de télégraphier a la gendarmerie, de
lancer Firmin a la recherche d’Antone. M. Ramon sonna de la
trompe pour rappeler I'enfant.

« Bah ! dit I'oncle, ne vous frappez donc pas, que diable ! a
guatorze ans, on est capable de se débrouiller, on n’est plus au
maillot. Je parie que ce gamin va nous faire manger un poulet
bralé.
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— Une poularde, s'il te plait, rectifia M. Ramon.

— Une poularde de Bresse ! c’est sacré : on n’a pas droit a
une minute de retard ; a table ! »

Et il entraina tout le monde au salon.

On servit. Mais toutes les oreilles étaient attentives aux
bruits du dehors; tous les visages guettaient la porte et la
conversation manquait d’entrain, malgré les efforts de I'oncle
Brice.

Brusquement, la sonnerie du téléphone se mit a appeler.
M. Ramon, qui affectait le plus grand calme et la plus ferme
assurance, courut a l'appareil, suivi de sa femme et de ses
Sceurs.

«Allo! Comment? Meximieux... Vous vous trompez,
Monsieur... C’est a M. Ramon que vous parlez ?... Lui-méme...
Ah! Comment! mon fils est chez vous ?... Couché!... Il est
malade ?... Un peu de rhume.. Ce n’est pas grave?..
Slrement ?... Pourquoi alors ne pas revenir par le train de dix
heures ?... Il a recu toute l'averse!... Ah! le petit misérable!
comme je suis confus, Monsieur... Si, si, vraiment ; il a agi avec
un sans-géne... J'en suis honteux... Si... allo! si je ne craignais
de vous troubler... allo ! allo !... je partirais immédiatement... Ce
n'est pas la peine... Bien... Dites-lui combien je suis irrité...
Vraiment, il n'y a pas lieu d’étre inquiet ?... Merci... Dés demain,
a la premiere heure, je serai chez vous... Je vous fais toutes mes
excuses, Monsieur et croyez... allo!... allo!... Pardon voulez-
vous me rappelez votre nom, je crains d’avoir mal entendu...
Monsieur Moreére, c’est bien Monsieur Moreére ?... Encore une
fois, Monsieur, je suis confus et vous fais tous mes
remerciements pour vos soins si bons... et toutes mes excuses...
Si vous pouviez téléphoner demain matin... J'abuse vraiment,
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mais vous comprenez les inquiétudes d’'un pére... Merci bien,
Monsieur... Merci ! »

La meére, I'oncle, les deux tantes, tout le monde écoutait
cette moitié de conversation.

« Eh ! bien, dit Céleste Ramon, que s’est-il passé ?

— Antone est allé non pas a Montluel, mais a Meximieux.
— A Meximieux !

— Ouli, chez un Monsieur Morere.

— Comment ! Ce monsieur Morere dont le fils I'a accusé de
tricherie ?

— Mais non, tu te trompes, Céleste. Ce n’est pas Morere.
— Je t'affirme que c’est Morere.

— C’est absurde, c’est idiot, c’est impossible !

— J'en suis sdre,

— Tu confonds, je t'en prie, ne t'obstine pas.

— Si, si, relis la lettre du Supérieur. »

M. Ramon cherche sur son bureau et retrouve la fameuse
lettre :

« C’est bien Morere... et son fils Georges. Si j'y comprends
guelque chose je veux étre pendu. Et ce papa qui n'avait pas l'air
de savoir a qui il parlait! Eh bien! je vais en faire une téte
d’imbécile, demain matin !... »
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Mais la mére interrompt :

« Enfin, comment se trouve-t-il chez eux ? Quelle idée
d’aller chez ces gens-la ?

— Monsieur Moreére vient de me dire gu’Antone est venu
voir son fils Georges. Comme il est arrivé mouillé, ce monsieur a
craint qu’il n'attrapat une bronchite et a jugé plus prudent de le
faire coucher avec un bon grog et d’attendre demain, pour nous
le renvoyer.

— Il n’est pas malade ?

— Non ; franchement, il tousse un peu, dit-il, mais ce n’est
pas sérieux... Voila! Pour une équipée, c’est une équipée. Qui
diable m’expliquera cette idée d’Antone ?

— Et Khém ! demande tante Zaza.
— Ah ! Khém, laissez-nous la paix avec votre Khém.

— Quarante kilométres, il y a de quoi le tuer, mon pauvre
fox !

— Mais pourquoi s’en est-il allé chez ce Morere ? Vraiment
je crois qu’en effet, vers quatorze ans, les enfants deviennent
cretins. A quoi rime ce voyage ?

— Bah ! ton gamin se déniaise un peu, répond l'oncle Brice.
A son age nous en faisions bien d’autres. Te rappelles-tu, en
1875 ? Un jour... » Et il raconte pour la centieme fois qu’a douze
ans, il était parti sans rien dire pour la péche a six heures du
matin et n’était rentré chez lui qu’a sept heures du soir.
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A peine le diner est-il fini que les deux tantes disparaissent.
Dans la chambre de Zaza recommence une discussion
passionnée.

« Tu avais bien besoin de le laisser partir a bicyclette !

— C’était bien utile de déchirer la lettre a son pére !

— Si tu ne l'avais pas poussé a cette promenade, la lettre
était enterrée.

— Si tu n’avais pas déchire la lettre I'affaire s’expliquerait
toute seule. »

Survient Céleste Ramon, inquiéete de cette longue absence.
« Qu’y a-t-il encore ? On me cache quelque chose ?

— Ah'! c’est bien simple, il vaut mieux tout t'expliquer. » Et
tante Mimi raconte la réception de I'abbé Levrou, la suppression
de la lettre d’Antone, et I'impasse ou les a mises Zaza, car c’est
Zaza qui est cause de tout.

« Mon Dieu ! pourquoi vous mélez-vous toujours de ce qui
ne vous regarde pas ? » s'exclame Madame Ramon irritée.

« Que je suis malheureuse d’aimer ton enfant ! s’écrie tante
Zaza.

—Nous sommes bien avancées! Qu’'est-ce que va dire
Armand ? » reprend Céleste en se promenant tout agitée.

Au bout d’'une heure Armand apparait.

« Brice s’en va! il voudrait bien vous présenter ses
hommages. Vous n’avez pas fait grands frais pour lui ce soir.
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— Qu’il est assommant, celui-la!» s’écrie Céleste, et elle
descend rapidement. « Comment ! déja, vous partez ?

— Oui, parce qu’Armand prend le train de bonne heure !

— Ah ! quelle corvée, mon pauvre ami ! répond Armand, et
on parle des familles nombreuses. Je te félicite d'étre
célibataire !

— Merci, mon ami, observe Céleste froissée.

—Bah'! c’est I'age ingrat, » répond l'oncle Brice avec un
égoisme tranquille et souriant.

« Oui, mais ¢ca commence de bonne heure, cet age la, et
personne n’a jamais su quand c¢a finissait. »

Enfin I'oncle est parti. Monsieur Ramon rentre au salon et,
changeant subitement de ton :

« Maintenant, dit-il a sa femme et a ses sceurs, j'espere que
vous allez m’expliquer ce mystéere : car il y a trop longtemps que
je vous sens au courant de I'entreprise de mon garnement. »

Céleste révéle toute [I'affaire, interrompue, rectifiée,
complétée perpétuellement par les deux tantes.

« Alors c’est Antone qui avait triché, et vous me laissez
faire un pareil pas de clerc? Non, mais c’est inoui, c’est
inimaginable! Me voyez-vous demain matin, devant ce
Monsieur ! Si vous trouvez cela dréle, vous n’étes pas difficiles.
Et quel besoin a-t-il eu d'aller chez ces gens qu’il a embétés
pendant tout un trimestre ? Ma parole, il y a des moments ou je
me demande s’il ne devient pas idiot. Il nous prépare d’heureux
jours, ce gaillard-la. Aussi je m’en vais le secouer d’'importance.
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— Armand ! Armand ! supplie Madame Ramon.

— Il n’y a pas d’Armand qui tienne. Je ne le laisserai pas
galvauder mon nom. D’abord je vais y aller demain matin et
puisqu’il s’est moqué de nous et d’eux il faudra qu’il se mette a
genoux, gu’il leur demande pardon devant moi, ou je donne ma
parole d’honneur que je I'enferme dans une maison de
correction, je I'envoie a Mettray labourer la terre.

— Armand !

— QOui, oui, il la-bou-re-ra-la-terre!» reprend Armand
d’une voix saccadeée, tandis que Madame Ramon se jette a ses
genoux et que les deux sceurs, a cette tragigue menace, se
serrent épouvantées I'une contre I'autre.

Apres cette scéne, Monsieur Ramon rentre dans sa
chambre, endosse un pyjama, allume une cigarette, et, renverseé
dans son fauteuil, examine la question avec moins de frénésie :
son opinion se résume en ces exclamations: « Quelle sale
corvée! Quelle téte vais-je faire devant ce Monsieur! Si
j’envoyais Céleste ?... Mais non, elle ferait encore des sottises. »

Le lendemain, il monta dans le train de sept heures trente,
un train omnibus. A neuf heures il arrivait enfin & Meximieux.
L'air tres digne, il pénétra dans le vestibule de Monsieur
Morére : « Avant tout, Monsieur, lui dit-il, je tiens a vous
révéler que par suite de la faiblesse de mes sceurs, je n’ai appris
gu’hier soir la conduite inqualifiable d’Antone a votre égard et a
I’égard de votre fils Georges. J'entends qu’il vous demande
pardon...

— Mais c’est déja fait, c’est pour cela qu’il était venu, le
pauvre petit ! Ne vous troublez pas, Monsieur... »
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Heureux de ce debut, Monsieur Ramon respire.

« Vous avez da le bien gronder, continue M. Morére, pour
I’'amener a une si pénible démarche. »

Monsieur Ramon ne proteste pas, il se rengorge méme, son
attitude signifie clairement : « Ah ! vous savez chez nous, ¢a ne
fait pas un pli, I'enfant doit marcher droit, ou sans cela... »

« Je regrette, continue Monsieur Morere, de ne pouvoir
vous donner des nouvelles aussi rassurantes qu’hier soir.

— Il est malade ? s’écrie Monsieur Ramon.

— Il a de la fievre, et Madame Moreére, qui I'a veillé toute la
nuit, I'a trouvé tres agite. Le meédecin, venu il y a deux heures,
ne nous cache pas que nous sommes en présence d’une
bronchite. »

Monsieur Ramon n’écoute plus, il cherche des yeux la
chambre ou se trouve son fils. Monsieur Morere I'y conduit
aussitot en le suppliant de ne pas étre sévere. Précaution bien
inutile.

« Ah ! mon Antone, comment te trouves-tu ?

— Bien, répond l'enfant tout ému de cette douceur
inaccoutumée.,

— Remercie Monsieur Morere de t'avoir recu aussi
cordialement au lieu de te mettre a la porte comme un
vagabond. »

Les yeux d’Antone se remplissent de larmes, et tandis que
Monsieur Moreére intervient pour atténuer les reproches:
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« Nous reéglerons cela quand tu seras debout, dit le pere, tire la
langue. »

La langue est chargée, le pouls tres vif, le front brdlant.
Monsieur Ramon descend aussitot pour téléphoner a sa femme
et au docteur Bradu, doyen de la Faculté de Médecine de Lyon,
un ami de la famille: «Pourvu que nous n’ayons pas de
pneumonie, » murmure-t-il en allant a la poste.

A dix heures Georges revient de Montluel ; il est tout
étonné de la figure de ses sceurs.

« Une surprise, dit Bridgette, il y a une surprise pour toi,
viens. » Et elle le précede dans I'escalier jusqu’a sa chambre. Il
entre et reste stupéfait, tandis que Bridgette eclate de rire.

« Ah'! bien, celle-la est bonne ! » déclare-t-il les yeux fixés
sur Antone. Aussitdt ses traits se contractent et d'une voix
altérée :

« Tu n’es pas malade au moins ? »

Dans la surprise les premiéres paroles, moins que cela
méme, les premiéres expressions de physionomie révélent le
fond de notre coeur. Antone a senti du coup tout l'intérét
affectueux de son ami. Il veut répondre, mais la grande Marthe
estla:

« Le docteur lui a défendu de parler, dit-elle ; voila, il a un
peu de rhume, mais avec de bons soins ¢a s’en ira comme par
enchantement. » Et elle lui raconte l'arrivée d’Antone sous
I'orage.

« Et pourquoi es-tu venu ?
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— Ca, réepond Marie-Thérése, c’est le secret de maman, elle
a refusé de nous le dire. A toi on le dira peut-étre !

— Je peux le demander ? » interroge Georges.

Antone fait un signe de téte affirmatif, et Georges va sortir
lorsque rentre Monsieur Morére suivi de Monsieur Ramon.

« Mon ami, lui dit ce dernier, je tiens a ce qu’Antone vous
demande pardon devant moi de son abominable conduite a
votre égard.

— Mais il m’a déja demandé pardon a Bourg.

— Ca ne fait rien, j’ai juré a sa mere qu’il vous demanderait
pardon a vous et a votre pere devant moi. »

Antone n’a nulle envie de résister, et c’est bien pour cela
gue Monsieur Ramon insiste tant. Il se tourne vers eux et
prononce a mi-voix :

« Je vous demande pardon d’avoir... »

Une toux involontaire I'arréte ; aussitot M. Ramon, les trois
jeunes filles, Georges et Monsieur Morére se précipitent sur la
potion, et lui offrent la cuillerée tout en lui défendant de parler,

A midi et quart arriva le docteur Bradu avec Madame
Ramon, et les deux belles-sceurs naturellement. L’entrevue,
grace a l'autorité du docteur, fut courte. Antone avait en effet
une forte bronchite, il ne fallait pas songer a le ramener a
Sermenaz avant une huitaine de jours, ni le renvoyer au college
avant trois semaines. D’ailleurs tout danger grave était écarte
grace aux bons soins de Madame Morére et du premier
meédecin. La reconnaissance de la famille Ramon s’exprima
aussitot en phrases débordantes. « Ah ! Madame, c’est vous qui
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I’avez sauvé, comment vous remercier ! J'espére qu’aux grandes
vacances vous nous enverrez vos enfants, et votre grand fils
Georges. Nous serions si heureux qu’Antone réparat un peu sa
sottise. Au moins avec votre fils, il ne risquera plus de si folles
équipeées. »

Antone écoute toutes ces paroles avec délices. Devant lui
s’ouvre une vie nouvelle. Ainsi, par son acte de franchise il a
tout réparé au lieu de tout confondre: ses parents sont
réconciliés avec les parents de Morere. Mais Georges voudra-t-il
reprendre avec lui I'amitié d’autrefois ? C’est la son inquiétude
secrete. Apres déjeuner il le voit revenir pour faire ses derniers
préeparatifs de départ, car c’est le jour de la rentrée.

« Mon petit Antone, dit Georges, tu vois, je n'ai pas trouveé
ce nouveau moyen de prolonger mes vacances, il faut que je
parte. Je suis bien content de t'avoir revu, car j'ai réfléchi
pendant les vacances ; oui, tout ce qui est arrivé, c’est un peu de
ma faute. Ne parle pas: tous les docteurs te le défendent. Je
pars en avant, mais tu nous rejoindras bientét, n’est-ce pas ? »
Et s’asseyant pres de lui sur le lit : « Promets-moi, continue-t-il,
de ne plus jamais voir Miagrin, mais jamais : c’est un trop sale

type.

—Jamais, repond fermement Antone, les prunelles
dilatées.

— Alors nous reprendrons comme avant le premier de I'an.
Tant pis pour ceux qui s’offusqueront. »

Une vive émotion empourpre soudain les joues d’Antone, il
voudrait parler, mais Georges lui impose silence.

« Seulement, il faudra prouver qu’avec moi, ¢ca va mieux

gu'avec les autres. Il est peut-étre un peu tard, cependant tu
peux encore donner un vigoureux coup de collier. Tu verras
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gu’'on peut rattraper le temps perdu. Allons au revoir, laisse-toi
soigner surtout ! » Et il ajoute : « C'est le Supérieur qui va étre
étonné en apprenant tout cela ! Et la classe donc ! »

Antone se tait, le visage illuminé d’'un bon sourire: il
recueille toutes ces paroles, les renferme dans son cceur et
contemple son ami avec une joie entiere. Enfin, c’est I’heure de
la séparation. lls se serrent longtemps la main, Georges promet
de lui écrire bientot.

A peine est-il parti que Bridgette rentre dans la chambre.

« C’etait donc a vous le petit chien blanc qu’on a retrouve
ce matin.

—Khém! répond Antone qui avait completement oublié
son compagnon de voyage.

— Il ne faudra pas dire que je vous l'ai dit, reprend
Bridgette, d’'un ton important et mystérieux : il a passé la nuit
dehors, et on I'a trouveé ce matin mort. »

Antone s’assombrit, c’est un nuage sur sa joie reconquise. Il
est cause de la mort de Khém.
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TROISIEME PARTIE

LA CLOCHE
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CHAPITRE I

CONVALESCENCE

Depuis trois semaines Georges attend le retour d’Antone.
Sa mere d’abord lui a envoyé des nouvelles. Il va mieux. Il a
conquis la famille par son obéissance, son repentir, sa
gentillesse. L'abbé Buxereux s’était promis de le gronder, mais
devant sa grace et sa naiveté, il a désarmé. Puis on I'a ramené a
Sermenaz et depuis, la maison semble plus triste. Bridgette le
regrette beaucoup. C’est ensuite Antone lui-méme qui met son
ami au courant de sa vie de convalescent: une imprudence
retarde I'heure de son retour et le docteur Bradu I'a envoyé a
Nice. Il proteste de son amitié, aspire a le revoir, et lui raconte
ses espiégleries avec Bridgette : « Maman t'aime beaucoup ; il
est convenu que tu passeras les grandes vacances avec moi ;
mais comme c’est loin!» Et c’est une avalanche de cartes
postales signées : Ton ami.

Georges voudrait lui répondre affectueusement; il n'ose :
ses lettres seront lues en effet par le Supérieur ; s’'il demandait
au Pere Levrou de les envoyer comme naguere celles qu’il
adressait a sa meére a I'époque de sa premiere communion. Mais
non, ce n’est plus la méme chose. Il est sur la limite indécise ou
I’on ne sait si I'on agit par honte ou par pudeur ; il se contente
dans sa lettre a Antone de reproches sur son imprudence, de
détails scolaires, de conseils de grand’pére. Et voici qu'en se
relisant il s’apercoit qu’il I'a tutoyé. Que pensera le Supérieur
qui malgré I’'habitude générale proteste toujours contre cette
familiarité de mauvaise éducation? Il n’a ni le temps ni le
courage de recommencer. Alors il corrige les tu en vous. Parfois
Il oublie des retouches et les phrases deviennent bizarres :
«Vous me dites sur ta derniére carte... Soigne-vous bien. » La

—302 —



lettre partie il est bourrelé de remords: « Comme il va me
trouver glacial ! » Et il attend la réponse avec inquiétude. Enfin
elle arrive : « Mon cher Georges, tu ne peux savoir le plaisir que
tu m’as fait. C’est bien toi, ton courage, ton amitié dévouée. »
Georges a peur. Evidemment, cest de Iironie. Mais non,
jusqu’au bout, jusqu’a l'au revoir la lettre est toujours aussi
joyeuse, aussi confiante. Georges s’étonne, car il ne sait pas que
les mots ont exactement la valeur sentimentale que nous leur
donnons.

Il n’a pas eu d’explication avec Miagrin. A quoi bon? Il a
percé a jour la fausseté de cet éleve modele. 1l sait bien gqu’a
I’arrivée d’Antone, ce sera la lutte entre eux deux, mais il ne le
craint pas, il I'attend, décidé a défendre son ami de toutes ses
forces. D’ailleurs Miagrin affecte I'indifférence la plus complete.
On croirait que vraiment les vacances ont tout effacé, pourtant
une crainte terrible hante I'esprit du sacriste. Ah! s’il pouvait
empécher le retour d’Antone ou faire renvoyer Georges,
puisqu’il n'a pu réaliser ses plans et que ses espérances, il le
voit, sont désormais brisées ! Lui aussi pressent la lutte !

Enfin un soir de mai I'’étude des moyens est brusquement
agitee, comme la cime des foréts par le vent. Malgré les coups de
régle du surveillant, la méme exclamation se répéte et se
propage de banc en banc :

« Ramon ! c’est Ramon ! Ramon ? »

Tout heureux et souriant, bronzé comme un jeune
Napolitain, les yeux vifs, la démarche sautillante, Antone est
rentre et, rapide, monte a la chaire, ainsi qu’'un chamois sur un
roc. De cette position élevée, il tourne aussitot les yeux vers
I’'angle d’'ou Georges Morere le contemple ravi. Il lui fait des
signes d’intelligence, en écoutant le surveillant qui le sermonne
et le renvoie a sa place. Mais hardiment il demande la
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permission d’aller parler a Moreére, il affirme que sa mere lui a
donné quelque chose de trés important et de trés pressé a lui
remettre.

« Soit ! mais faites vite. »

Antone bondit, se dégage de ses condisciples qui I'arrétent,
brave les hum ! narquois des Beurard et Patraugeat, et prolonge
tellement ce premier bonjour que le surveillant le rappelle
discretement par quelques coups de crayon sur sa table.

« Tiens, de la part de maman. » Il est retourné a sa place en
riant, et a peine assis, examine la figure de son ami. Georges
dénoue méticuleusement les ficelles, et dans une boite découvre
un porte-carte de cuir vert orné de son chiffre en argent. Sa
surprise rejouit fort Antone. Son regard dit clairement: « Ta
mere est trop bonne! Pourquoi ce cadeau ? » Mais Antone
continue de I'examiner avec une impatience fébrile. Georges
ouvre le portefeuille, rougit de plaisir, et le referme
précipitamment; il contient la photographie d’Antone. Si
guelque Beurard indiscret I'apercevait ! quel dégodt a la pensée
de son sourire railleur et idiot.

Le soir au réfectoire et surtout le lendemain a la récréation,
Antone est entouré et féte. C’est une chose charmante que cet
intérét des collégiens pour un camarade enfin de retour. Leur
babil d'oiseaux est intarissable. Il faut bien lui donner les
nouvelles. « On n’a plus qu'une semaine a gagner pour avoir la
promenade de classe. — Tu sais qu’on joue Britannicus a la féte
du Supérieur. Il y aura, parait-il, de trés jolis costumes. —
Moreére a été vainqueur a la course a pieds. »

Et des compliments !

« Trente kilometres sous la pluie, tu n’as pas peur !
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— Et pour aller voir Moreére ! dit une voix aigre.

— Il n’en valait pas la peine!» appuie lourdement
Patraugeat.

Antone est heureux. Il ne reconnait plus la maison. Sa
grande facade lourde avec son fronton orné d’'un blason sculpte,
resplendit toute blanche en cette belle matinée de mai. Les
sureaux et les fusains se sont ennuages d’'une fine et légére
verdure, les marronniers de la cour soutiennent lI'opulence de
leur royal feuillage ou les grappes blanches, les pains de
hanneton, pointent comme des aigrettes persanes. Le
Revermont a perdu ses brumes tristes et grises ; dans la lumiére
frissonnent ses champs de mais, et sa vieille tour de Jasseron a
demi écroulée se dore comme la tant vieille tour du More de la
romance. Et puis Georges est la. Antone lui raconte les soins
que sa mere lui a donnés et il ne tarit pas de souvenirs sur ses
sceurs et surtout sur les malices de Bridgette. Il est de la famille.

Le soir, c’est la surprise du mois de Marie. On s’en va en
procession a la chapelle, on passe a cote des rouges corbeilles de
pivoines, tandis que, dans le jardin cher au Supérieur, Vulcain le
jardinier sévere et boiteux rafraichit de sa pompe les rosiers et
les plates-bandes de girofilées.

On écoute une breve louange des vertus de la Sainte-
Vierge, heureux quand il arrive quelque accident, comme
I'avant-veille a I'excellent Perrotot. Il exaltait la bonté de la
Sainte Vierge Marie qui, disait-il, «a pitié des plus mauvais
précheurs ». Ce lapsus avait excité les rires et les rires
désarconnaient le sermonnaire qui, malgreé ses terribles regards
a droite et a gauche, n’avait pu retrouver la suite de sa phrase.
Pour couper court a son silence prolonge I'abbé Framogé avait
commandé : « Prenez le cantique a la page 35: Au secours,
Vierge Marie, Au secours, viens sauver mes jours.» Alors
Feydart toujours malin avait introduit une variante que
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répétaient aussitbt ses voisins: «Au secours, finis mon
discours. »

L’exercice terminé, on restait en récréation tant que durait
le jour. Mais il fallait jouer. Recommandation bien superflue !
Apreés des journées si chaudes cette douceur du soir ranimait les
enfants et au premier signal ils s’égrenaient dans la cour comme
un sac de perles. Une partie de chat coupé s’organisait
spontanément. Avec des cris d’hirondelles qui rasent la terre et
entremélent les lignes fantasques de leur vol, ils couraient les
uns aprées les autres, filaient comme des fleches entre le
poursuivi et le poursuivant, obligeant le limier a prendre le
change, se grisaient d’audace et de mouvement. Ce jeu trop
puéril, qui le jour les elt rebutés, alors les soulevait de plaisir.
L’air était souple comme un bain tiede, les poitrines, haletantes
de la course, aspiraient les senteurs des sureaux, des seringats
et des proches lilas. Peu a peu la lumiere se faisait plus mauve et
plus mystérieuse. Antone s’en donnait a cceur joie, tout entier a
la crainte enfantine de se laisser atteindre, et dans les mille
détours de la poursuite, content de retrouver I'élasticité de ses
membres, heureux de la bonne camaraderie d’Emeril, de
Cézenne, d’Aubert, de tous. Il s’élancait éperdiiment, s’efforcait
de toucher Georges et soudain se voyait obligé de courir aprés
Miagrin qui s’était glissé entre eux deux.

Déja les carreaux de I'étude s’éclairaient de la lueur des
lampes [que] les réglementaires allumaient dans les galeries.
Implacable la cloche sonnait. Alors la claquette de I'abbé Russec
avertissait les plus acharneés, ceux qui ne veulent pas se laisser
prendre, méme apreés le signal, méme « quand ¢a ne compte
plus. » Le visage rouge, le front en sueur, la gorge encore toute
palpitante, Antone reprenait sa place. Ah! cette cloche qui
rappelle a chaque instant, comme il lui en veut d’interrompre le
jeu du soir. En vrai gamin, il lui montre le poing, au milieu des
rires de ses camarades.
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«Vous courez trop, vous étes tout en sueur : vos parents
vous ont pourtant bien recommandé de faire attention. »

C’est I'abbé Russec qui passe sa main dans le col d’Antone
et le gronde.

Il a raison. Mais allez donc forcer un enfant a I'immobilité,
guand les autres jouent, quand il n’a pas joué lui-méme depuis
un Mois.

On rentre. Derriéere eux, dans les cours larges et vides le
calme s’étend comme une nappe; les lourds feuillages
s'assombrissent et dans le crépuscule s'agitent les blanches
aigrettes des marronniers, heurtées par les élytres bruissantes
des hannetons rédeurs.
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CHAPITRE I

ANTONE S’EPANOL\J IT, GEORGES
S'INQUIETE

Le lendemain Antone s’est levé avec un point de coté. Il a
da voir le docteur Thanate a la visite. Décidément il n’est pas
tout a fait guéri puisqu’on lI'oblige a garder I'infirmerie pendant
les récréations. Aussitot Miagrin en a profité pour essayer de le
relancer. Mais dés les premiers mots, son ancien esclave lui a
brutalement signifié :

« Non, c’est fini, laisse-moi la paix.

— Alors c’est le lachage ; tu t'en repentiras.

— Assez.

— Tu sais quand je le voudrai, ton Georges sera mis a la
porte. »

Mais Antone sourit et répond :
« Flate. »
Miagrin comprend l'allusion ; il riposte :

« Tu n’as aucune preuve en main, rien : moi ce n’est pas la
méme chose, aussi je te conseille de garder cela pour toi. »
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A ce moment rentre Charles Cathelin, éléve de seconde qui
devait tenir le rbéle de Britannicus, et qui est tombé malade ;
Monsieur Berbiguet s'informe de sa santé; impossible de le
prendre avant quinze jours. Homme de décision brusque, le
professeur se tourne vers Antone, tandis que Miagrin disparait.

«Vous, gu'est-ce que vous avez appris au dernier
trimestre ?... Andromaque ? bon, récitez le commencement. »

Antone obéit et d’une voix rapide, incolore et mécanique, il
découpe ainsi les premiers vers :

Oui-puis-je-retrouver, un ami-si-fidele.
Ma-fortune-va-prendre, une face-nouvelle.
Et déja-son-courroux, semble-s'étre-adouci.
Depuis-qu’elle-a-pris-soin, de-nous-rejoindre-ici.

«Voyons, déclare M. Berbiguet, vous avez pourtant l'air
intelligent. Qu’est-ce que cette récitation ! Oreste et Pylade sont
deux amis qui se revoient apres six mois de séparation, et vous
croyez qu’ils se parleront sur ce rythme de manivelle ? » Et il
explique : « “Oui”, dit Oreste, — avec certitude et ravissement, —
“puisque je retrouve un ami”, — trés lent, cela s'impose, et un
arrét pour detacher avec tendresse les deux derniers mots “si
fidele”. Sentez-vous qu’a ce moment il doit lui serrer la main
pour le remercier. “Ma fortune va prendre une face nouvelle”, —
il le croit et par conséquent, c’est un vers plein d’espérance qui
doit sonner joyeusement. “Et déja son courroux”, d’'un ton plus
sombre ; ce courroux, c’est la fatalité antique, c’est I'oracle qui
lui a ordonné de tuer sa mere! Cependant la confiance
I'emporte et il murmure harmonieusement avec abandon la fin :
“semble s'étre adouci, Depuis qu’elle a pris soin, (comme une
mere), de nous rejoindre ici”. Et il 'embrasse, évidemment.
Comprenez-vous un peu ?

— Ouli, Monsieur.
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— Eh ! bien, répétez maintenant. »

Un peu intimidé et en s’appliquant, Antone reprend les
autres vers. Il détaille «l'ami si fidele» avec un peu
d’exagération et module le dernier vers de sa voix la plus
caressante.

«Vous y étes, s’écrie M. Berbiguet. Avec du travail, ¢ca sera
parfait. »

Et le voici qui s’asseoit prés d’Antone, ouvre son Racine, le
commente. L’enfant charmé déecouvre tout un trésor de beautes
gu’il ne soupconnait pas. Il faut qu’il apprenne quatre scenes en
dix jours. Cela ne l'effraie pas. Il est si heureux d’avoir été
distingué, choisi, initié par M. Berbiguet. Il brdle de lui montrer
combien il le comprend. Et puis quelle gloire de jouer devant
tous les éléves et leurs parents ! Tout de suite, il écrit a sa meére.

Dés le lendemain il peut réciter les deux premiéres scenes
sans défaillance de mémoire. De temps en temps, M. Berbiguet
réunit les acteurs dans sa chambre ; quand la répétition a bien
marché, pour les récompenser, il les laisse se percher sur tous
les meubles et lui-méme, renversé dans un fauteuil, leur lit
guelques pages de la Légende des Siécles, des Poémes Barbares,
de Sagesse ou des Jeux Rustiques et divins.

Et voici la Féte-Dieu. Le chanoine Raynouard a voulu
récompenser la conduite d’Antone pendant les vacances de
Paques, il I'a désigné pour faire partie de I'escorte d’honneur a
la procession. Il portera une de ces jolies lanternes dorées,
mobiles sur une hampe. A droite et & gauche les éléves font la
haie et chantent sous la direction de I'abbé Thiébaut : au milieu,
resplendissent les cuivres de la fanfare, puis viennent les tout
petits couronnés de roses, en soutanelles rouges avec des
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corbeilles pleines de pétales gu’ils jettent au coup de claquette
du cérémoniaire. Ensuite s’avancent les thuriféraires et, enfin, le
dais de drap d’or dont les batons sont portés par les éléves de
philosophie et les cordons tenus par les Premiers Communiants.

Au chant des cantiques, sous les marronniers ensoleillés,
Antone Ramon accompagne l'ostensoir vermeil que porte
I'archiprétre de la cathédrale, le vénérable Monsieur Destailles.
Il méle sa voix aux voix des petits communiants, son souffle au
souffle embaumeé des encensoirs, son ame aux roses que les
menottes enfantines jettent gauchement avec la crainte de n’en
plus avoir pour la fin. Il s’épanouit, il s'offre comme les hauts
reposoirs multicolores qui surgissent parmi les ombrages avec
leurs fleurs et leurs flammes dansantes, au détour de la Vallée
Suisse, au fond de la grande allée des tilleuls, a I'entrée des
jardins ou sous les quinconces qui bordent la Reyssouze. Sa foi
s’exalte au contact de toutes ces fois. Est-ce la présence de
Georges dirigeant les mouvements des thuriféraires ? est-ce
I'approche du vieux prétre chargé de sa lourde chape dorée
quittant parfois le dais pour poser l'ostensoir sur la téte des
petits freres et des petites sceurs ? est-ce cette féte du printemps
dont les verdures s’harmonisent avec tous ces ors, toutes ces
pourpres, toutes ces blancheurs? Il ne saurait le dire, il ne
s'analyse pas, mais s’abandonne a ce flux d’adorations et de
prieres. Des désirs de vie plus pure montent de son cceur. Il réve
d’étre un chef, un héros, qui défend les siens, donne sa vie,
sauve les innocents, brave les échafauds. Tandis qu’agenouillé,
au moment de la bénédiction, les yeux suivent quelque
sauterelle errante parmi les brins d’herbe, son imagination,
surexcitée par son cceur, invente des scenes tragiques ou
s'affirment son courage et sa générosité. Puis les tambours
battent, on se releve, et, développant sa longue théorie, la
procession revient a la chapelle par les cours et le perron. De la
cour du cloitre, Antone apercoit, par la porte grande ouverte,
dans une pénombre profonde et fauve, le maitre autel,
magnifique brasier de cierges. La foule chante le Te Deum et les
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éleves se hatent pour faire retentir sous les vodtes de la nef la
rafale de joie du « Per singulos dies » : « Aujourd’hui, tous les
jours, Seigneur, nous te bénissons. » La cloche la-haut s’unit a
cette allégresse et sonne a toute volée la rentrée du cortege.
Antone chante a plein gosier, soutenu par les grandes ondes de
I'orgue, et mélant sa voix a la clameur triomphale des enfants, a
la sonnerie de la cloche. Car cette fois les portes ne sont pas
fermées, l'autel n’est plus endeuillé de violet, ni les prétres de
noir comme aux Rameaux ; la volte n’a plus le retentissement
lugubre des caves ni des prisons: non, c’est la chapelle de
I'allégresse exultante, de I'épanouissement, de la joie parfaite ;
aujourd’hui encore, c’est vraiment la chapelle de son ame.

Pourtant, a cette méme heure, par ces mémes chemins
enivrés, Georges est envahi de nouveaux scrupules. Tout en
réglant les mouvements des thuriféraires, il a vu son ami
radieux pres du dais ; il n’a pas perdu une note de ses cantiques
et & mesure que cette voix montait, il s'inquiétait lui-méme de la
douce volupté qu’il goltait a I'entendre, de ces regards qui se
posaient naivement sur lui avec tant d’insistance. Ce concert de
parfums, de chants, et de regards n’est pas simplement pieux.
Antone s’ignore peut-étre, mais Georges se demande si ce n’est
pas sa présence qui le fait vibrer ainsi et une crainte religieuse le
saisit. Est-ce qu’il attirerait a lui cette ferveur? Est-ce qu'il
étendrait le crépuscule de son amitié entre cette ame et le soleil
de justice? Voila pourquoi Georges Morere est si grave,
pourquoi parfois, il ferme les yeux afin de ne pas rencontrer les
yeux d’Antone. Il craint de trop s’abandonner a cet attrait.

Le samedi suivant, la classe de troisieme triomphe. Elle a
obtenu son troisieme éloge de classe et, solennellement, le
Supérieur déclare qu’elle a droit a une promenade pendant une
journée de travail. Les applaudissements ont éclaté sur tous les
bancs. Antone songe: « Ce sera une bonne journée avec
Georges ! »
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Le méme soir Georges va trouver le Péere Levrou; il lui
raconte son trouble ; Antone l'inquiéte, il le voudrait moins
exagére : il le craint,

« Il est ce gu'il est, répond I'abbé ; mais prenez garde. Si
vous lui battez froid vous le relancez dans les aventures. La
premiére expérience suffit, ne recommencons pas. Qu’il soit tres
expansif et par suite dangereux, vous le sentez vous-méme.
Alors, que vous dirai-je ? Consultez-vous. Si son amitié vous
domine et vous alanguit, coupez court.

— Je ne veux pas I'abandonner.

—Si vous vous croyez capable de résister a cet
enveloppement, continuez. Vous pouvez en effet avoir une tres
grande et tres heureuse influence sur lui, mais a une condition.

— Laquelle ?

—C’est de vous méfier de son imagination et de sa
sensibilité et de I'amener a une vue plus sérieuse de la vie.

— Mais le moyen ?

— N’allez pas trop vite, restez d’abord I'ami un peu grave et
le guide patient. Si votre camaraderie peut subsister ainsi
simple et loyale jusqu’a I'année prochaine, elle deviendra alors
une solide amitié, car il n’y a pas de veritable amitié avant
quinze ans. Voyons, est-ce que cela ne mérite pas quelques
efforts ? Vous n’étes plus un enfant, vous ?

— J’ai peur de moi.
— Tant mieux: on n’est jamais trop humble, mais ayez

confiance en Dieu, et quel meilleur moyen de vous affermir dans
le bien que de travailler a y affermir les autres ? Au lieu d'étre
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un suiveur servile, ne voulez-vous pas étre un entraineur
d’ames ? Eh ! bien, commencez dés maintenant. »
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CHAPITRE 111

DANS LES COULISSES

La tradition dans cette vieille maison veut que la féte du
Supérieur soit une surprise, bien que, huit jours avant, la Cour
des Pluies retentisse sous les coups de marteau des ouvriers
installant le théatre. Le vendredi 6 juin les deux plus jeunes
enfants vont prévenir le bon chanoine qu’on le demande a la
salle des exercices. La tradition exige encore que juste a ce
moment, chapeau en téte, parapluie en main, il s'appréte a
sortir. Aussi refuse-t-il. Les deux benjamins insistent; il leur
demande leur raison, mais ceux-ci minaudent et ne veulent pas
livrer le secret. Enfin le chanoine suit ses deux messagers qui se
réjouissent de sa figure effarée lorsqu’a son entrée le college
éclate en applaudissements.

Et aussitot commence le defilé des compliments francais,
grecs, latins, allemands, anglais, que le Supérieur absorbe avec
bienveillance et auxquels il répond aimablement, du mieux qu’il
peut, dans les langues qu’il sait.

Mais le grand attrait de cette féte, c’est la représentation
dramatique du lendemain soir.

Cette fois Monsieur Huchois fait jouer «Le Médecin
malgré lui », mais M. Berbiguet tente I'épreuve d’'une tragédie
classique avec roles de femmes. Britannicus doit étre représente
sans retouches et intégralement a quelques vers pres.
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A 7 heures, les acteurs montent s’habiller a la salle de
musique, sous la surveillance des deux professeurs. On se
dispute les costumes multicolores, robes de pourpre, blouses de
paysan, pourpoints, cuirasses, toges blanches. On rit de Dubled
qui s’efforce d’endosser la cuirasse de Burrhus sens devant
derriere. On s’exclame devant les figures grimées devenues
méconnaissables, devant Grétat, comique célebre dans tout le
college, en Sganarelle, sa bouteille a la main. Antone revét son
costume de Britannicus, maillot, cuirasse de cuir, avec
appligues d’or, tunique violette brodée de clinquant. Les grands
I'entourent. Chamouin croise les ganses de ses sandales,
Varageon lui tend un verre de punch, Dubled drape son
manteau a I'antique. Antone habitué aux calineries de ses tantes
s'abandonne a leurs soins. Monsieur Berbiguet ne laisse pas le
coiffeur I'enlaidir de fards épais et de perruques. Malgré les
protestations d’Antone qui voudrait barbe et moustache, il se
contente de faire accentuer les sourcils, ombrer les paupieres,
carminer les levres.

La représentation du Médecin commence. Antone, resté
avec deux ou trois tragédiens, éprouve des appréhensions
nouvelles : « Pourvu qu’il se rappelle son réle!» Chamouin
déclare gu’il faut étre un peu «parti» pour bien jouer. Il
I’emméne au réfectoire ou les autres acteurs boivent le grog, et
lui en fait avaler deux grands verres.

Le premier acte de la comédie est fini, les artistes
reviennent. Grétat furieux s’exclame: « Comment jouer
proprement avec cet imbécile de Chouroux qui récite une lecon
et fait rater tous les effets ! » Antone s’effraie : « N'aura-t-il pas
I’air de réciter sa lecon ? » Dubled a deviné ses craintes : « Ca ne
va pas, lui dit-il, viens donc a la cuisine ; » et il I'entraine vers le
sous-sol par le large escalier de pierre.

La grosse sceur Archangel bougonne et les chasse : « Allez-
VOUS en, vous savez bien gque vous ne devez pas venir ici. »
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Dubled tient bon: « Ma sceur, c’est Monsieur Berbiguet qui
m’envoie. Le petit Ramon est un peu fatigué, il va jouer, vous
n’auriez pas un peu de grog pour le remonter ?

— I n’y en a plus, » répond sechement la sceur.

Mais Dubled insiste. Tout en remettant sur le fourneau sa
vaste marmite, la sceur a tourné un ceil vers Antone.

Cest vrai qu’il est gentil dans son costume de jeune
Imperator, avec son manteau agrafé a I'’épaule, ses bras nus, ses
jambes fines enrubannées. La bonne sceur oublie un peu ses
casseroles et ses chaudieres, elle s’excuse, elle regrette.

« Rien qu’un peu de grog, ma sceur, » supplie Antone, de sa
voix caline et timorée.

Et cette canaille de Dubled insiste encore, plaide toujours.

La vieille sceur se sent prise aux entrailles qguand méme par
cette grace gamine que rajeunit le travesti. Elle le regarde en
vraie grand-mere.

« Comment vous appelez-vous donc ?
— Antone Ramon.

— J'aurais du le deviner ! comme vous ressemblez a votre
papa ! » C’est sa manie de reconnaitre dans les éleves actuels les
enfants des éleves d’'autrefois. Monsieur Ramon n’a jamais mis
le pied dans les classes du college, mais elle se le rappelle tres
bien. « C’est son pére trait pour trait. Il était si gentil ! » Et toute
attendrie elle lui offre bientdt une tasse de café bralant,
vivement moulu et échaudé par Bresson et Laurent. Antone les
remercie et remonte avec Dubled, suivi des regards maternels
de la bonne sceur.
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«Hein! jai été gentil,» fait remarquer Dubled, et il
s'approche de I'enfant sous prétexte de remettre une agrafe.
Antone se laisse faire, et le vertueux Burrhus lui murmure : « Tu
sais que tu es gentil a croquer ? » Mais Antone le voit venir et se

hate de regagner les coulisses...3

Le rideau tombe sur la fin du Médecin malgré lui. Les
applaudissements cessent. Et le théatre est livré aux
machinistes pour le changement de décors.

Les comiques redescendent au réfectoire avec des cris, des
exclamations et des rires: « Ah mon vieux, s'écrie Grétat d’'un
air important, je ne savais pas un mot de mon réle ; tu vois, ¢a a
été tout de méme ! Et Brizot qui se trompe et rentre dans mon
dos, pendant que je dis: “Ah! je te vois venir!” La salle se
roulait. » Monsieur Huchois se roule un peu moins. Vieil
entraineur, il sent que, par suite de ces fautes, la piece n’a pas
eu le dixieme du succés des autres fois.

A son tour, M. Berbiguet se déméne, passe la revue de la
troupe, donne les derniers conseils : « Approchez-vous de la
rampe, et parlez dis-tinc-te-ment.» Les nouveaux acteurs
remontent sur le plateau, se dissimulent derriére les portants.
On frappe les trois coups, et aussitot I'orchestre attaque une
ouverture grave composée par l'abbé Thiébaut. « Allez. »
Lentement le rideau se léve sur une scene a demi plongée dans
I’'obscurité. Agrippine attend immobile et muette, les yeux fixés
sur la porte de Néron. L'orchestre interprete les mouvements
tumultueux de son ame, tandis que le jour peu a peu grandit et
fait sortir de I'ombre les colonnes de porphyre de l'atrium et les
blanches statues des empereurs. Survient Albine, inquiete, et

3 Ce paragraphe est absent de I'édition 1919 reproduite ici. 1l est
rétabli dans les autres éditions. (Note du correcteur — ELG.)
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lorsque la derniere note de musique se meurt, la grave tragédie
commence.

« Quoi ! tandis que Néron s'abandonne au sommeil... »

Antone désirerait voir l'auditoire : mais il a peur d'étre
apercu ; bientét I'immobilité lui pese, il sagite, il voudrait
remuer, marcher, tromper son inquiétude. De la coulisse
opposeée le professeur impose le calme, arréte les bruits. La salle
écoute avec cette froideur attentive qui semble d’abord ne pas
comprendre et menace a chaque instant de se décourager.
Agrippine-Varageon cependant a de la prestance, un organe
sonore, et détaille bien le récit de sa disgrace.

« Dubled attention ! » C’est le tour de Burrhus. Il entre un
peu gauchement, sa voix de basse dissimule mal sa timidité.

Qu’adviendra-t-il d’Antone si Dubled a le trac ! Pourtant la
scéne s’anime, Agrippine s’irrite :

« Prétendez-vous longtemps me cacher I'empereur ? »

Sans souci des effets futurs, Varageon donne tout ce qu'il
peut; la salle sébranle. Enfin éclatent les premiers
applaudissements; les jeunes acteurs sentent un poids
s’évanouir. Monsieur Berbiguet sourit et donne des ordres plus
nets: «A la rampe, a la rampe.» Maintenant ses yeux
cherchent Antone: «Préparez-vous.» Bientdt Burrhus se
tourne vers le fond et s’écrie :

« Voici Britannicus, je lui cede ma place. »
Il faut bien que Britannicus paraisse. « Va donc, » lui crie
Brizot, et Antone s’avance les yeux égarés, la démarche

incertaine : « Approchez, crie Monsieur Berbiguet... encore... a
la rampe. » Mais une terreur folle le prend. La rangée des becs
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de gaz I'éblouit. Le cadre lumineux de la scéne forme comme
I’'ouverture d’un vaste tunnel enténébre, une brume bleue flotte
au-dela de cette ligne de feu et dans cette brume il devine plutot
gu’il n'apercoit une foule moutonnante, une multitude de fronts
luisants qui lui semblent hostiles. Il n’ose regarder, il se
demande avec angoisse s’il va pouvoir parler, se rappeler.
Agrippine l'interpelle : « Prince, ou courez-vous ? Que venez-
vous chercher ? »

« Ce que je cherche ? Ah ! dieux ! » a-t-il répondu d’un ton
tremblotant. Mais c’est la note exacte de la scene. Le voila parti.
Il entend la voix de M. Berbiguet: « Bien! moins vite... » Et
docile, il déclame les vers, étonné lui-méme de se rappeler les
indications tant de fois répétées.

Agrippine se retire, il est seul avec Narcisse: «A la
rampe ! » 1l s’approche, il ose enfin regarder devant lui. Aux
premiers rangs, il distingue Monsieur le Curé de Bourg,
Monsieur le Supérieur, et entre eux, un prélat au visage émacié,
aux mains blanches, c’est Monseigneur Foritte, évéque «in
partibus » de Lalice. Aupres d’eux, le colonel de Saint-Estephe,
la colonelle, le docteur Thanate, d'autres prétres aux yeux
réjouis. Tous le contemplent avec de bonnes figures souriantes ;
il n’ose pourtant soutenir leur regard et plonge plus loin. Et tout
de suite, il apercoit trois tétes de femmes, trois chapeaux en
perpétuel mouvement, des yeux qui l'aspirent: c’est maman,
c’est tante Mimi, c’est tante Zaza. Parties par le train de quatre
heures 59, elles sont arrivéees juste a temps pour la
représentation. Antone n’ose se tourner vers elles, il craint
gu’elles ne cherchent a se faire reconnaitre, ne le troublent et ne
le rendent ridicule. Vivement il léve les paupiéres vers le fond,
se repose dans cette obscurité de plus en plus opaque ou sont
pressés tous ses condisciples, ou se trouve Morére, Georges
Morere ! Quelles émotions le secouent a ce souvenir ! il module
la douce plainte du jeune prince :
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Que vois-je autour de moi, que des amis vendus,
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus,
Qui, choisis par Néron pour ce commerce infame,
Trafiquent avec lui des secrets de mon ame !...
Comme toi, dans mon cceur, il sait ce qui se passe.

Et la musique en est si suave, si harmonieuse, si pénétrante
gu’'on n’applaudit pas, mais que le silence se fait soudain plus
profond, plus attentif, plus ému : le charme de Racine opére.

Le premier acte est achevé, les applaudissements
bondissent, le rideau tombe. Dubled, Chamouin, Varageon se
précipitent vers Antone: «Tu y es! c'est tout a fait cela. »
Monsieur Berbiguet passe: « Tres bien! trés bien!» Il fait
venir de la cuisine un broc d’eau chaude et renouvelle ses
observations, tout en débouchant une bouteille de rhum pour
préparer de nouvelles rations de grog.

Maintenant le trac s’est dissipé. Antone Ramon est sdr de
lui. Au second acte, la salle est plus vibrante. Junie, c’est-a-dire
Révillou, enleve tous les suffrages, et rien n’est charmant et
terrible a la fois, comme la scene des deux fiancés, de
Britannicus plein d’espoir, et de Junie terrifiée tandis qu’on voit
s'agiter la tapisserie derriere laquelle Néron les épie. Antone
s'est piqué au jeu, il veut attirer les regards, enlever les
applaudissements. Enfin le voici a I'acte troisieme. Il se plaint a
son confident, au traitre Narcisse, quand soudain survient
Junie. On a un peu écourté cette scene d’amour, sa scene, mais
Il lui en reste assez pour faire valoir sa voix chaude et genéreuse,
sa grace vraiment impériale, la souplesse de son jeune corps et
la tendresse de sa voix ardente. Il se jette aux pieds de Junie et
Néron apparait. Alors commence le duel des deux freres, alors
se déchaine la colére du monstre tout puissant, devant la révolte
fiere et ironique de l'adolescent, ses ripostes cinglantes, ses
gestes provocateurs, toute l'effervescence imprudente de son
coeur blessé qui ne veut plus se contenir ; puis c’est la brutale
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frénésie du despote, l'appel aux gardes, l'arrestation de
Britannicus, les reproches a Burrhus et la menace a Agrippine.
Ah ! cette fois Antone a bien conquis la salle : elle applaudit, elle
se leve, le vieux colonel ému de son courage crie « Bravo » ; sa
maman et ses tantes pleurent en riant, le fond de la salle éclate
avec fracas, et le rideau tombé, les échos un peu assourdis
continuent longtemps, longtemps.

« La partie est gagnée, » s’écrie Monsieur Berbiguet dans
I’enivrement de la victoire, et Grétat lui-méme, I'égoiste Grétat,
vient trouver Chamouin et Ramon: «Vrai, vous étiez
merveilleux tous les deux. » C’est la gloire, c’est la joie ; Antone
a les yeux brillants, les ailes fines de son nez se dilatent, ses
joues rougissent de bonheur, il boit les louanges de tous les
pores de son étre : encore, encore, vous ne lui en donnerez pas
assez. Il les recoit de tous ; de Dubled gu’il aurait souffleté tout a
I’heure, de Laurent qui n’a rien compris, mais qui a regardé par
un trou de la toile de fond, de la bonne sceur Archangel qui, elle,
n'a rien vu et est remontée de sa cuisine pour remporter son
broc. Antone absorbe tout; cette cour, ces adulations lui
semblent dues. Le colonel viendrait le féliciter, Monseigneur
Foritte entrerait qu’il n’en serait nullement étonné. Il est tombé
dans ce hideux cabotinage dont la vue chez les autres nous
inspire un si profond dégodlt ! Déja il possede tous les secrets de
raviver I'éloge, et il en use !

« Alors, je n’étais pas ridicule ? Vraiment, ¢ca n'a pas eté
trop mal ? »

Et il se baigne dans les compliments emphatiques ; il se fait
redire et répéter a satiété: « Non, le mieux, c’est quand tu
disais... »

Il ne peut se douter que ce qui a ému le colonel, I'évéque,

ses tantes, toutes les meres, tous les hommes et méme
Inconsciemment ses camarades, c'est le timbre de sa voix, la

—322 —



beauté de sa jeune téte au profil antique, les lignes fiéres et
souples de son corps vibrant d’adolescent ; et que cette voix,
cette beauté, ont fait accepter les gaucheries et les inexpériences
de son jeu.

Mais voici I'’épreuve. Pendant tout le quatrieme acte il ne
parait pas.

Maintenant qu’on s’occupe des autres, qu’on applaudit les
autres, il sent une détresse infinie, la souffrance aigué de
I’'abandon soudain, de I'isolement. Il rentre dans les coulisses, il
suit ses condisciples; un peu plus, il se montrerait
négligemment, pour rien, pour se faire voir, pour rappeler
I’attention. Toutes les fois qu’on répéte le nom de Britannicus il
éprouve un soulagement: on complote de le tuer, Burrhus
cherche a le défendre, Narcisse pousse a I'empoisonner. S'il
n’est plus en scene, on parle de lui, toujours de lui, rien que de
lui: c’est un peu de baume sur sa blessure, c’est ce qui
I’empéche de s’aigrir contre Dubled et les autres acteurs.

Et soudain, dans les coulisses, il entend derriere lui une
voix le féliciter timidement. Il tressaille. C’est Miagrin, Miagrin
qui s’est échappé de la salle. Il I'écoute, il accepte ses
felicitations, il le suit et revient avec lui au réfectoire. La,
I’'onctueux paysan renouvelle tous ses compliments, lui apporte
I’écho de la salle, 'admiration de ses condisciples: « Tu as eu
des attitudes superbes, des regards surtout! Tu es bien
supérieur a Néron. Emeril, qui ne taime pas beaucoup
applaudissait a tout rompre. Et moi, je n’étais pas en reste avec
lui. » Antone sourit, Antone I'écoute ; il oublie son antipathie, il
oublie sa promesse a Morere, il oublie Morere, tellement il est
enivré. La voix du sacriste se fait plus humble, plus
meélancolique, plus implorante et glisse vers le rappel des
souvenirs, Vers une catastrophe, peut-étre. Les
applaudissements annoncent brusquement la chute du rideau et
rompent ce dangereux téte-a-téte.
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Enfin, c’est le dernier acte. Antone reparait dans une scene
douce, de confiance légere et d’amour chevaleresque. Mais
pourquoi M. Berbiguet a-t-il supprimé deux vers ici, quatre vers
la? Pourquoi Racine n’a-t-il pas montré le fatal banquet?
Dubled a raison contre M. Berbiguet, ¢’elt été bien mieux. Quel
effet n'aurait pas produit Ramon-Britannicus en tombant tout a
coup, pale, inanimé, apres avoir bu le poison! Tout le monde
aurait pleurée ! Si seulement on le rapportait mort sur la scene.
Quel dommage qu’il n’y ait pas pensé plus tét ! Cela aurait fait
un trés beau tableau final, sans qu’on fat obligé de toucher au
texte de Racine que M. Berbiguet déclare sacré...

La tragédie est terminée. On baisse le rideau, puis tous les
acteurs se pressent sur la scéne. Britannicus et Junie en
occupent le milieu. On applaudit encore. Monseigneur se leve et
remercie les artistes, puis son éloge va aux maitres dévoues, a
cette maison qui sait, tout en développant les jeunes
intelligences, en les ouvrant aux beautés de nos grands génies,
former les cceurs et les volontés. Antone sourit a tous les éloges
et il espere gu’en finissant le prélat va revenir a lui. Mais non,
c’est sur la patrie et I'Eglise que s'achéve cette allocution. Les
rangs se défont ; les parents s’approchent. Antone est déja dans
les bras de sa meére, et de ses tantes. Le colonel de Saint-Estephe
et sa femme le félicitent; les autres meres regardent
jalousement Madame Ramon et son fils. Et I'évéque, avant de
sortir, leur donne sa bénédiction.

Quel triomphe maternel, triplement maternel, car on ne
pourrait deviner quelle est la mére parmi ces trois femmes,
jeunes, élégantes, et dont la joie fait rayonner la beauté.

Soudain, comme elles vont le quitter, les éclats vainqueurs
des cuivres retentissent dans la cour.

« Tu viens, Ramon, dit Emeril en passant.
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—OQucela?
— Sous les quinconces : au feu d’artifice. »

La fanfare, en effet, s’est rassemblée et entraine tout le
monde : acteurs, spectateurs, enfants et parents, a travers les
galeries et les cours jusquaux grands arbres du parc
gu’éclairent des feux de Bengale.

« Antone, dit M. Berbiguet, allez vite, et prenez un
flambeau.

— Couvre-tol bien, lui crie la maman.
— Ah !'je n’ai pas froid. »

Il s’échappe tant il a peur qu'une des tantes lui mette un
manteau sur son beau costume.

En cercle sous les arbres, la fanfare attaque la troisiéme
marche aux flambeaux de Meyerbeer, tandis que les feux rouges
succedent aux feux verts. C’est un spectacle inattendu et défiant
toutes les fantaisies néroniennes. Agrippine, une joue plissée,
I'autre gonflée, claironne dans un petit bugle et se penche sur
Géronte pour suivre sa partie, Narcisse s'épuise dans une
contrebasse, Burrhus et Sganarelle, cOte a cOte, poussent avec
ensemble la coulisse de leur trombone. Pres deux Junie,
Martin, Lucas, Britannicus les éclairent avec des ballons
oranges. Et au milieu, la haute silhouette fantomatique de I'abbé
Thiébaut se baisse, se reléve, se démene, surveille les éclats des
trombones, marque la mesure aux altos, appelle
vigoureusement les barytons et les basses, et modeére les « ra »
et les « fla » de Néron, premier tambour.
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CHAPITRE IV

RIEN NE SE PERD

Au coup de cloche du matin, Antone s’est réveillé tres
fatigué et, comme il est naturel, apres les grandes exaltations,
décourage, plein d’amertume. Ainsi c’est fini : il faut se remettre
au travail, aux versions, aux thémes, aux problemes. Il revient
sur son triomphe, comme on écarte des cendres pour retrouver
guelque étincelle. 11 se rappelle gu’il n’a pas vu Georges Morere.
Dans cette féte, a aucun moment son ami ne lui a serré la main,
ne l'a félicité ; Emeril est venu, Cézenne est venu, Miagrin
méme est venu : mais lui, pourquoi s’est-il abstenu ? Pourquoi ?
Enfin, il a honte de lui-méme a la pensée qu’il s’est laissé
approcher par Miagrin, qu’il a écouté Miagrin, qu’il n’a pas tenu
sa promesse. Il espére revoir son ami a la récréation de midi, car
le matin il se complait dans le babil général, ou déja pourtant
des appréciations le blessent ; les uns lui préféerent Junie, ou
Narcisse, d’autres trouvent cette tragedie assommante et
exaltent « le Médecin malgré lui » : un homme qui boit, qui est
battu et qui dit du mauvais latin, c’est plus qu’il n’en faut pour
leur faire affirmer la supériorité de Moliéere sur Racine.

Georges gronde gentiment I'assure qu’il I'a applaudi et qu’il
est toujours le méme. « Mais quoi ? I'amitié n’est-elle pas une
confiance absolue de deux amis dans leurs sentiments
mutuels ? » 1l a raison, mais Antone est un peu froissé de son
peu d’empressement. Georges voudrait bien lui dire qu’il y a
guelque chose de plus important dans la vie que les succes de
théatre, mais il a le bon sens de comprendre que ce n’est pas le
jour.
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Trois fois dans la journée, Miagrin a tenté de I'aborder en
souriant, pour reprendre la conversation des coulisses, mais
trois fois Antone I'a laissé brusquement pour retrouver Georges
Morere. « C’est étonnant, remarque Cézenne, qu’'on ferme les
yeux sur eux. Ah ! si c’était moi ! » « N'aie pas peur, a répondu
Miagrin, il faudra bien qu’on les ouvre. » Et il ajoute de vagues
menaces. Si la jalousie fielleuse n’était pas une passion, elle
saurait attendre, mais il arrive un moment ou le poids est trop
lourd, I'attente insupportable. Un adolescent de quinze ans peut
avoir le caractere et les instincts d’'lago ou de Tartuffe, il n’en
possede pas encore la patience scélérate, ni la fourbe dextérite.
Miagrin est a bout de rage.

La promenade de classe devait avoir lieu le 18 juin. Les
grandes fétes étaient passees et les troisiemes aspiraient
ardemment a ce jour de liberté. Quatre jours avant, un nouvel
incident émut le Supérieur. En sortant de la sacristie, apres la
messe, il apercut a terre un papier plié. Son etonnement fut
grand dy lire ce fragment de lettre de [I'écriture trop
reconnaissable de Morére: « D’abord ne te soucie pas de
Patraugeat ; comment peux-tu ravaler notre amitié a s’occuper
de cet imbécile. Et d’ailleurs que nous importe I'opinion des
autres. Je connais tes sentiments, cher Antone, tu n’ignores pas
les miens. Il faut que notre amitié dédaigne ces railleries bétes
et ces manceuvres d’idiots. Méme si nous retrouvons encore les
mémes yeux jaloux et méfiants, il faut résister au dégout et au
découragement... » La suite manquait, mais au verso des bribes
de phrase de méme nature confirmaient le Supérieur dans ses
soupcons : « Aie confiance en moi, laisse-moi te conduire, ne
crains rien, quoi qu’'on te dise, cher Tonio, et ne te laisse pas
abattre... »

Le Chanoine, homme de principes seéveres, fit
immeédiatement venir Georges et sans lui donner le temps de se
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reconnaitre 'accabla de ses réprimandes. Georges eut beaucoup
de peine a éclaircir cette accusation, il reconnut la lettre du
premier de I'an.

Antone, appelé a son tour en presence de Georges fut
étonné de revoir la lettre qu’il avait crue déchirée par Miagrin.
Transporté de fureur et comprenant ce coup dont le sacriste
I’'avait menace, il éclata en injures contre lui. En vain le
Supérieur voulut lI'arréter. Antone poursuivit ses révélations,
raconta les roueries de Miagrin. Comme le Supérieur restait
incrédule il s’exaspéra : « C'est un hypocrite, criait-il, et si vous
voulez savoir celui qui a bouché la flGte de Georges Morere a la
Sainte Cécile, eh ! bien, c’est lui, il me I'a dit. »

Le chanoine eut un fugitif sourire. L’accusation était
tellement extravagante et inattendue qu’elle en devenait droéle.
Il se reprit aussitot et, d’'un ton sévere, lui rappela qu’il ne lui
appartenait pas d’accuser les autres de mensonge, gu'il voulait
bien oublier ces paroles de colére, mais gu’il lui demandait de se
rappeler ses promesses du jour de Paques, promesses de travalil
et de conduite exemplaires, et il les renvoya apres les avoir
avertis qu’il se ferait renseigner sur leur attitude. Une fois dans
I'escalier :

« Tu sais, déclara Antone a Georges, c'est vrai tout ce que
j'ai dit au Supérieur. Et il lui révéla les menaces de Miagrin.

— Alors, soyons prudents, répondit Georges, car Miagrin a
toute la confiance du Supérieur, et il est capable de tout. »
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CHAPITRE V

MIAGRIN SE VENGE

Mardi 18 juin ! C’est le grand jour, le jour de la Promenade
de classe. Sous la conduite de M. Pujol et de M. Perrotot, car le
reglement exige au moins deux professeurs, les troisiemes se
dirigent vers la gare de Bourg pour prendre le train de Nantua.
On leur a bien recommandé de garder le silence en passant prés
des études ou leurs condisciples apprennent leurs lecons, mais
allez faire comprendre ce délicat sentiment & Emeril, a Cézenne,
a d’'Orlia, a Patraugeat ! Leur premiére joie fut au contraire de
crier sous leurs fenétres: « Ah! quel beau temps pour une
promenade. »

Le train arrive: ils prennent d’assaut les voitures, se
disputent férocement les coins des compartiments, trépignent
de joie au coup de sifflet du départ. « Cette fois, ¢ca y est!»
Comme dit le vieux d’Aubigné :

L’aise leur saute au cceur et s'épand au visage.

Patraugeat fait d’ironiques adieux au college, et soudain
toute la classe attaque la marche aux Flambeaux de Meyerbeer...

Antone s’est fait envoyer sa lorgnette et Rousselot son
appareil photographique. Mais Rousselot s’occupe a couper un
morceau de la courroie de la portiere, comme souvenir, et
Antone, juste en face de Georges, n’a cure du paysage. Dans le
compartiment voisin M. Pujol se moque de Cézenne qui avoue
n'avoir jamais visité I'Eglise de Brou depuis quatre ans qu’il est
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a Saint-Francois-de-Sales. Et, plus loin, Feydart écoute
M. Perrotot expliquant que « I'acide prussique est un poison si
violent qu’'une goutte sur la langue d'un chien, ca tue un
homme ! »

Le train dépasse Ceyzériat, contourne le Mont July,
descend dans la vallée du Suran, dépasse Simandre :

« Rousselot, ton appareil ? »
Rousselot se précipite.

« Tiens! prends ce coin-la... non, attends, celui-la... Non,
par ici. »

Rousselot déblaie le passage, écrase des pieds, hésite d’'une
portiere a I'autre, se prépare et au moment precis ou il va faire
jouer le déclic, le train disparait dans un tunnel. Toute la classe
éclate de rire. Rousselot se fache et menace ses camarades :

« Allons, du calme ! »

Soudain la dispute s’arréte. Le train vient de sortir de terre.
Comme s’il avait peur de troubler la splendeur du paysage qu’il
découvre, de le faire évanouir par la laideur de son apparition et
la brutalité de ses bruits de ferraille, lentement il traverse la
profonde vallée de I’Ain, en plein ciel, sur un pont de réve. Les
enfants courent d’'une portiere a l'autre ; ils regardent au fond
de lI'abime le torrent fuyant vers Cize, les roches boisées de
Jarbonnet, puis, a leur droite, les énormes masses calcaires qui
se dressent en murs triomphants avec leurs reliefs baignés de
lumiere, leurs blancheurs atténuées de mille irisations, grace
aux fines buées, au voile impalpable qui monte sans cesse de la
riviere. Antone, soulevé de joie a chaque instant, attire Georges
pour lui faire partager ses admirations.
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De Nurieux, le train file en droite ligne sur la Cluse et
bient6t ils apercoivent le lac de Nantua reflétant dans son large
miroir un cirque de montagnes blanches et de montagnes
boisées, et, de l'autre coté, la bordure dentelée de la ville. A la
Cluse, ils s’embarquent sur « la Ville de Nantua » et passent la
matinée a faire le tour du lac. Lorgnette en main, Feydart
s'efforce de découvrir la fameuse roche de la Maria Matre,
tandis qu’Antone raconte a Georges son voyage sur mer, de Nice
a la Spezzia. Cézenne s’intéressait a un pécheur, cormoran
immobile a la pointe d'un tablier sur pilotis, un « tiens-toi
bien » ou « tintében » comme disent les gens du pays, quand
une clameur retentit. Pierre Leroux a congu, ainsi que le poete :

Pour I'eau bleue et profonde un indicible amour,

et, en se penchant trop sur le bastingage, a fait tomber sa
casquette. Cet incident parait tellement extraordinaire, que la
joie devient du délire. La beautée du lac, les ombrages
merveilleux, I'étagement des bandes calcaires, la volupté méme
du souple mouvement du bateau, tout disparait devant I'intérét
gu'offre la casquette de Pierre Leroux, minuscule bouée qui
flotte & la surface de I'onde et diminue de plus en plus. Emeril,
Cézenne, Beurard oublieront tout de la promenade, tout, sauf la
casquette de Leroux.

Apres avoir visité Nantua, ses rues, sa vieille église, ils
entrent a I'h6tel du Lac, chez Jeantet, ou les attend un
somptueux banquet commandé de Bourg. La table est installée
sous les arbres de la terrasse. Chacun se place suivant ses
affinités électives, Feydart prés de I'abbé Perrotot et,
naturellement, Antone prés de Georges. Depuis le matin il
«marche vivant dans son réve étoilé »; ils ne sont plus au
college, il leur semble qu’ils ont reconquis la liberté. L’appétit
aiguisé par cette promenade matinale, ils font honneur aux
mets : échattous du lac, quenelles de Nantua, gigot, charlotte
russe, creme, ananas au kirsch et desserts variés, le tout arroseé
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d’'un petit vin gris qui met l'esprit en verve, puis dun
champagne pétillant sinon authentique. Au dessert on fait
chanter d’Orlia, Emeril et Beurard qui risque une romance
provencale. Alors Cézenne émoustillé déclare qu’il va réciter une
poésie. On I'encourage. Debout, bien campé, apres s’étre essuyé
la bouche, Paul Cézenne lance le titre d’'une voix sonore : « La
Greve des Forgerons, par Francois Coppée.» Un silence
recueilli I'écoute. D’une voix emphatique il commence :

« Mon histoire, Messieurs les juges, sera breve.
Voila. »

Il s’arréte, regarde devant lui, porte sa main droite a sa
bouche, puis les sourcils contractés, cherche la suite dans les
nuages. Déja quelques applaudissements ironiques de ses
camarades se préparent. Mais il les arréte du geste : « Je suis
mal parti, dit-il, je recommence : La Greve des Forgerons, de
Francois Coppée :

Mon histoire, Messieurs les juges, sera breve.
Voila... »

L’'arrét fatal se reproduit exactement aprés le méme mot et
cette fois les rires éclatent avec fracas. Gendrot, Leroux,
Henriet, Rousselot s’écrient : « Bis! Bis ! » Mais Cézenne a qui
le champagne et le café ont enleve toute timidité répond, sans se
déconcerter : « Je ne me rappelle plus le milieu. En tous cas,
voici le dernier vers :

Et si vous m’envoyez a I'échafaud, merci ! »

Des bravos ironiques accueillent cette finale. On répéte :
« Merci, merci ! »
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«Pour un bavard comme vous, votre histoire est
étonnamment bréve, conclut en riant Monsieur Pujol. Allons, en
route pour le lac de Sylans.

— Est-ce qu’on peut fumer ? demande Emeril.

— Défense absolue, il nous faudrait un service de porteurs
pour ramener les malades. »

Mis en gaité par le banquet, le champagne et le soleil, les
groupes se resserrent et montent vers les Neyrolles en chantant
le choeur de charbonniers d’Offenbach, souvenir de la Sainte
Cécile, et la Marche aux Flambeaux de Meyerbeer...

Aux Neyrolles la gorge se resserre, on hate le pas. Les
groupes s'espacent de plus en plus, les conversations succedent
aux chants. De temps en temps, Feydart, Emeril, d’Orlia, méme
le sage Aubert et le grave Boucher se retournent vers Cézenne et
lancent d’'une voix aigué :

« Mon histoire, Messieurs les juges, sera breve.
Voila... »

Antone marche a coté de Georges et lui raconte en détails
toute l'aventure de sa lettre aux mains de Miagrin ; il lui avoue
gu’il I'a revu le soir de Britannicus, et lui redit les menaces du
sacriste. Georges comprend tout ce qu’il y a de sensibilité et
d’imagination exaltée dans I'ame de son camarade. Il se rappelle
les indications précises du Pere Levrou et s’efforce de I'entrainer
sur un sujet moins irritant : « Tu prends trop les choses a coeur,
lui dit-il, laisse donc Miagrin de coté.

— C’est plus fort que moi, répond Antone, quand je pense

gu’il est congréganiste de la Sainte Vierge! Tu sais, moi je
n’aime pas beaucoup ce groupe-la...
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— Tu as tort, interrompt Georges, si en effet tu étais plus
pieux... »

Mais Antone proteste violemment, déclare qu’il a un culte
d’amour pour I'lmmaculée, qu’il I'aime plus que toute la
Congrégation. « Je suis allé 'année derniére a Lourdes avec le
bon abbé Brillet. Si tu savais comme c’est beau, comme on
prie... Je me souviens qu’'un soir...» et il tire de ses secrets
trésors les souvenirs les plus précieux, il lui dévoile
tranquillement ses enthousiasmes d’enfant et ses joies intimes.
Georges écoute, ravi. Il voudrait bien aller a Lourdres. « Nous
irons, je veux y retourner cette année avec toi», S'écrie
I'impétueux Antone. Dans la joie de ces confidences ils oublient
la route, les rochers et leurs camarades. Comme ils sont bien
seuls dans cette bande d’enfants tapageurs !

Enfin on débouche pres de vastes hangars de bois : ce sont
les glacieres de Sylans. Le lac apparait dans sa vasque de
montagnes. Mais I’heure est mal choisie. Sous le jour aveuglant
le lac en feu miroite comme un bouclier d’or. « C’est ¢a Sylans !
s’écrie Rousselot décu, je préfere la Dombe ; » mais songeant a
I’hiver, Cézenne interprete de la pensée générale déclare : « Ca
doit faire une fameuse patinoire. »

Au pied de la haute cascade de la Planchette, s’engage une
longue discussion sur les mérites respectifs des chutes d’eau de
I’Ain et de la Savoie. M. Pujol interrompt :

« Maintenant, il est trop tard pour aller au lac Genin. Nous
allons grimper a bonne allure de la gare de Charix a Lalleyriat ;
il y a un joli chemin sous bois ; nous gagnerons ainsi Nantua par
les Neyrolles et le train de cing heures onze nous ramenera pour
diner a Bourg a sept heures et demie.

— Déja ! s’écrient Cézenne et Emeril.
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— Allons, les entraineurs, entrainez, car nous avons juste le
temps. »

Qu’est-ce qu’une montagne pour des enfants, sinon une
occasion de grimper ? Georges Morere prend la téte avec
Rousselot, Leroux, Pradier, les meilleurs coureurs, et Antone.

« Pas si vite!» implorent Cézenne, Emeril et ceux dont
I'idée de retour alourdit les jambes. On traverse la voie ferrée,
on gravit des cotes un peu raides, mais ou, du moins, I'on est a
I'abri du soleil sous les sapins. Une fois sur les crétes, le groupe
se dirige vers les Neyrolles. M. Pujol laisse les enfants s’espacer
a leur guise, il demande seulement qu’'on ne s'écarte pas du
chemin et que les premiers arrivés a la route des Neyrolles
attendent les autres.

Georges est reparti en téte avec Antone pour reprendre leur
conversation interrompue a Sylans. Antone I'écoute si
docilement qu’il veut en profiter pour I'éclairer et I'assouplir.
Par un instinct de secrete pudeur, ils ont pris un peu d’avance
sur leurs camarades. Miagrin a bien essayé tout d’abord de les
déranger, puis il s’est ravisé et maintenant les laisse distancer
de plus en plus le groupe. Nul ne les trouble, ni ne les écoute.

« Le pere Levrou n'a-t-il pas raison, dit Georges, de te
trouver trop petite fille. Tu vas avoir quatorze ans et tu t'irrites
du moindre obstacle, tu t’abats au moindre échec.

— C’est vrai, reconnait Antone, je voudrais étre comme toi.

— Oh I moi je ne suis pas un modele, mais il me semble qu’a
ta place, je laisserais la ces maniéres d'enfant calin et que je
songerais davantage a l'avenir.» Et il ose lui rappeler des
paroles trop doucereuses, des miévreries agacantes. Antone
rougit et donne ses excuses : « C'est vrai, mais tu sais, au fond,
je taime beaucoup. »
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« Qu’est-ce que tu penses faire plus tard? interroge
Georges.

— Et tol1 ? demande Antone.

— Moi ? si je peux, j'entrerai a St-Cyr. Je veux étre officier,
mais, tu sais, pas un officier de garnison, j’irai ou I'on se bat, en
Afrique, a Madagascar, n'importe ou.

— Eh ! bien, moi aussi, déclare Antone, je trouve qu’il n'y a
rien de plus beau que d’étre officier de cavalerie. »

Georges rit: « Tu es toujours le méme, tu vois ton cheval,
ton uniforme, mais il faut d’abord passer des examens. C’est
plus sérieux.

— N’aie pas peur, je les passerai : je passerai tout avec toi ;
nous travaillerons ensemble, nous entrerons dans le méme
régiment. Quel dommage que je n'aie pas de sceur ! Tu l'aurais
épousée et moi j'épouserais Bridgette : elle est tres gentille et
nous nous entendions trés bien. Aprés nous partirions pour
I’Afrique tous les deux. » Antone s’exalte. Il se voit déja avec
Georges, comme Marchand avec Baratier. Il reprend Fachoda
aux Anglais, soumet tout le continent noir, conquiert le Tchad,
plante partout le drapeau francais. Surtout il se réjouit a I'idée
gu’il vivra désormais avec Georges, qu’il sera toujours son ami,
son seul ami.

Georges de son c6té n'a pu se défendre d’'une grande joie
devant cette perspective. L’abbé Levrou a raison. Plus tard cette
amitié sera leur force a tous deux, elle les soutiendra, a Saint-
Cyr, dans I'armée, dans la vie.

Et il part de la pour donner de nouveaux conseils a Antone.
« Oui, mais d’abord il faudra se montrer des hommes résolus. A
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Saint-Cyr ce n’est pas comme ici. C'est alors que nous aurons
besoin de nous serrer I'un contre l'autre... »

Pendant ce temps, la colonne avancait lentement derriere
eux. Une fois déja M. Pujol I'avait arrétée et fait des reproches a
Emeril et & Beurard qu'il avait surpris s’attardant en arriére
pour fumer. Plus loin, au cri de Rousselot, tous les éleves étaient
accourus pour contempler pres d'une flague d’eau deux especes
de petits lézards de velours noir coupé de raies orangeées : « Ce
sont des salamandres », déclarait I'abbé Perrotot. De grandes
disputes s’étaient engagées. Arthur Feydart voulait les mettre
sur un feu de bois pour voir si vraiment les salamandres
vivaient dans les flammes, Cézenne voulait au contraire les
emporter pour voir si la nuit elles n’étaient pas
phosphorescentes, en réalité pour les glisser dans le lit de son
ami Emeril. Miagrin ne cessait de demander de nouvelles
explications sur les transformations des tétards, si bien qu’au
moment de repartir, il fit remarquer a M. Pujol qu’il était déja
tres tard. Ce fut I'occasion d’une scie nouvelle : « Il est tard, il
est tétard. »

Tout en devisant, Georges et Antone avaient pris une
longue avance sur la classe. Ils avaient rencontré la route des
Neyrolles et selon les prescriptions de M. Pujol attendaient,
sous les derniers sapins, la classe attardee. Antone debordait de
reconnaissance ; il lui rappelait quels camarades il avait
rencontrés : Patraugeat, Beurard, ces goinfres, Lurel et Monnot,
ces menteurs, Miagrin, cet hypocrite. Enfin il possédait un
veritable ami, franc, loyal. Désormais il allait travailler
vaillamment, il voyait un but, il se préparerait a cette vie
héroique, ambition et réve de toutes les ames de treize ans. Des
souvenirs d’histoire et de légende, de chevalerie et de
camaraderie guerriere tressaillaient en lui.

« Nous serons deux fréeres d’armes, disait-il, comme
Roland et Olivier.
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— Oui, répondait Georges, mais n’oublie pas que c’étaient
de robustes soldats : il faut devenir virils comme eux.

— Tu as raison, il faut que je change, que je devienne un
homme ; je te promets d’étre viril. »

Dans la forét I'atmosphere est chaude, I'arome des sapins
rode autour d'eux, la solitude les enveloppe. Un ressaut du
sentier les empéche de voir le long chemin qu’ils viennent de
parcourir. Au loin, a travers les sapins, ils apercoivent
vaguement l'autre c6te du lac.

« Vois-tu, poursuit Antone, le bras sur I'épaule de Georges,
je n’ai ni sceur, ni frere. Eh! bien, c’est toi qui seras mon frere,
mon vrai frére. Tu m’avertiras, tu me conseilleras, tu me
soutiendras. Tu veux bien, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas savoir
comme je t'aime, ajoute-t-il, dans une exaltation de tendresse
croissante. Maintenant, c’est a la vie a la mort. Oui, je voudrais
donner ma vie pour toi. J'ai chez moi un tableau d’un peintre
italien, il représente Tobie conduit par Raphaél, je I'aime
beaucoup, sais-tu pourquoi ? parce que Raphaél te ressemble.
Tu seras mon Raphaél.

—Tu exageres, Antone, interrompt Georges, soyons
simplement, comme tu le dis, deux freres ayant les mémes
espérances.

— Le méme cceur, chante Antone.

— Oui, le méme coeur et le méme ideéal, répond Georges,
celui des chevaliers : Dieu et patrie. »

Alors Antone saisit Georges au cou, I'étreint avec une joie

enfantine et le baise a pleines joues. Georges surpris hésite un
instant, puis conquis par tant de confiance, de naiveté et
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d’affection vraie, il pose a son tour ses levres sur la joue
vermeille d’Antone ravi.

Presque aussitot ils entendent un pas lourd, un paysan
parait dans le chemin.

« Quelle heure est-il donc ? se demande Georges.
— Quatre heures et demie, répond Antone tirant sa montre.

— Mais le train part dans une demi-heure, jamais nous
n’arriverons pour cing heures a Nantua. On ne les entend plus.

— Pardon, Monsieur, fait Antone, qui salue le paysan, vous
n’avez pas rencontré nos camarades ?

— Que si, reprend I’homme, voila déja une demi-heure
gu’ils sont descendus vers Charix, en chantant. Si vous voulez
les rattraper pour le train, vous n’avez que le temps, c’est a cinq
heures moins dix. Tenez, prenez donc la-bas, voyez-vous, a
travers les sapins, cette coursiere ; elle vous ramenera juste a la
station quand vous aurez coupé deux sentiers, mais dépéchez-
VOus.

— Combien y a-t-il ? interroge Georges avec angoisse.

— Trois a quatre kilomeétres, mais c¢ca descend a peu pres
toujours.

— Pas gymnastique ! crie Georges a Antone.

—Non ! dit Antone, mieux vaut aller a Nantua, c’est plus
pres.

— Mais on nous attend a Charix et I'on ne partira pas sans
nous.
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— Alors tant mieux.

— Tant mieux ! et si nous leur faisions manquer le train!
Non, non, pas gymnastique sur Charix ! »

Et les voici courant a travers les sapins vers le sentier
entrevu, coupant les chemins, dévalant vers le lac, les coudes au
corps, la téte levée; ils vont a toute vitesse, au meépris du
principe qu’'une longue course doit étre faite a une allure
modérée et réguliére. A chaque tournant Georges se demande
s'il ne va pas apercevoir les éléves, mais rien. Alors il se
retourne, appelle Antone, I'excite, I'éperonne, malgré la chaleur
étouffante, malgre I'air lourd de la sapiniére.

Georges se sent hors de la regle, contre la régle, il n'a plus
sa raison, il s'affole, il est incapable des réflexions qu’'une
certaine insouciance permet encore a son ami.

Soudain il s’arréte, il arrive a une carriere, c’est une
impasse. lls ont dd se tromper, vite il revient sur ses pas, enleve
Antone, cherche sa voie, la retrouve enfin et s’y lance a une
allure de plus en plus accélérée, tourne les sapins, saute de
rocher en rocher.

« Sais-tu que nous risquons d’étre renvoyés ? »

Cette terreur obscurcit son ame. Il songe au Supérieur. 1l
ne voit ni le visage rouge de son ami, ni sa poitrine haletante, ni
ses vains efforts pour se maintenir a son pas. « Plus vite!
commande-t-il, plus vite!» Mais Antone commence a
s’essouffler, le lache petit a petit et soudain s’écrie : «Je n'en
peux plus. »

Georges le regarde désolé. Il entend le sifflet strident d’'une
locomotive.
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« Encore un effort, implore-t-il, voyons Antone, nous
devons étre tout pres.» Docile, Antone reprend le pas
gymnastique : la sueur inonde son visage, ruisselle sur son cou,
colle sa chemise a son corps ; ses oreilles bourdonnent ; sa gorge
est en feu. « Ferme la bouche et leve la téte », lui répete
Georges, qui accélere l'allure a mesure que la descente devient
plus rapide. Depuis prés d’'un quart d’heure, Antone court ainsi,
horriblement oppressé, s’obstinant parce que Georges est effare,
perd la téte et redoute ce retard comme une catastrophe.

Enfin la douleur est trop vive.

« Je ne peux plus, lui dit-il, j’ai un point de c6té. »

Il s’est remis au pas de route, et, tout soufflant, serre sa
hanche de sa main droite. Georges le regarde. Doit-il prendre
les devants pour prévenir le groupe ou se mettre au pas
d’Antone ? Soudain il entend des appels et apercoit bientot
Rousselot qui remonte vers lui, et lui fait de grands gestes.

« Par ici, dépéchez-vous donc ! »

Georges montre Antone épuise.

« Le train va partir, allez, hop ! nous allons le manquer !

— Quand on ne peut plus, on ne peut plus, dit Antone.

— Mon vieux, tu sais, Pujol est furieux ! dépéche-toi. Ca va
en faire une histoire ! »

Georges est repris de terreur :

« Allons, Antone, un effort ! sois viril !
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— Si tu veux ! » réepond Antone fouetté par ce rappel de leur
conversation. Et il se remet avec eux au pas gymnastique.

Il y a encore 800 metres avant darriver a la ligne.
Rousselot leur explique que c’est Miagrin qui a demandé de
revenir a Charix parce qu’on était en retard. « M. Pujol voulait
rassembler tout le monde, mais Miagrin a déclaré bétement
ainsi qu’Emeril que vous étiez repartis tout de suite avec
Perrotot.

— Miagrin a dit cela ? s’écrie Antone.

— Oui, c’est une farce qu’il a voulu vous jouer, allons,
pressons. »

Antone a compris. Miagrin a voulu les faire prendre en
faute, et cette fois il a réussi. La rage, lui donne des forces. Il
faut qu’il arrive. Miagrin serait trop content s’il manquait le
train, si Georges était puni. Mais il court depuis si longtemps
déja, il faiblit, et lache peu a peu.

« Donne-moi la main, dit Rousselot ; Moreére, prends-lui
I'autre. Nous suivrons le ballast en bas. »

Les deux plus fort coureurs de la classe I'entrainent;
Antone s’abandonne les yeux fermés, tant sa douleur de coté est
poignante. lls n’ont plus que cent metres, ils arrivent, lorsqu’ils
entendent un coup de sifflet suivi d'un haletement lent d’abord,
puis précipité et la lourde masse de la locomotive se met a
glisser sous un long panache de fumée entre le lac et les pentes
raides de la montagne. Les trois coureurs débouchent sur la voie
juste pour voir de loin leurs camarades leur faire des gestes
ironiques, agiter leurs mouchoirs et les appeler de toutes leurs
forces :

« Morere ! Ramon ! Rousselot ! » Trop tard !
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CHAPITRE VI

LES ROSEAUX DU LAC DE SYLANS

Sur le conseil de M. Pujol I'abbé Perrotot est resté a Charix
pour rapatrier les trois retardataires. 1l les emmeéne hors de la
gare en les accablant de ses réprimandes.

« Eh! bien, c’est du joli! Vous vous conduisez bien, mes
enfants. Georges Morére ! un des premiers de la classe ! Vous
n'avez pas voulu m’écouter, Antone, je vous l'avais bien dit que
ca finirait mal ! Mais vous vous croyez plus savant que tout le
monde. » Et sa mercuriale se développe, indéfinie.

« Ah! Monsieur, il faut étre indulgent, dit Rousselot, qui se
sent hors de cause.

— Indulgent! c’est une affaire trés grave, il n'y a que
Monsieur le Supérieur qui puisse décider. » Et il accumule les
rappels du reglement, les exemples d’éleves qui ont été renvoyes
« pour la dix-millioniéme partie de ce que vous avez fait. »

Georges Morere ne cherche méme pas a se disculper : il
entrevoit, au retour, la figure froide et sévere du Supérieur. Il
sent combien c’est grave, pour lui qui a été diment averti. Il ne
regarde pas méme Antone qui, essoufflé, debout prés de lui,
essaie de reprendre haleine et s’essuie la figure avec un
minuscule mouchoir tout trempé de sueur.

Monsieur Perrotot s’est arrété. Il n’y a pas de train avant 8
heures 22 et ils n'arriveront a Bourg qu’aprés dix heures. lls
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sont sur la route qui raméne a Nantua, et longe les alluvions
marécageuses ou viennent se perdre deux ruisseaux aux eaux
claires. Il est cing heures et demie; le soleil baisse,
brusquement la brise descend de la montagne et passe invisible
a travers les roseaux dont les quenouilles s’entrechoquent avec
un bruit sec.

Au loin le lac se plisse comme si un invisible filet trainait
ses mille mailles a sa surface, il prend les teintes du plomb qui
refroidit, tandis que sur le soleil passe lentement un nuage
perdu. Dans l'air limpide, le nuage poursuit au-dela du soleil sa
course nonchalante et son ombre qui ternissait le lac s’enfuit
rapide a I'autre bout vers les Glacieres. Ce n’est rien qu’'un coup
de brise et un assombrissement momentané. Antone a
frissonné, mais Monsieur Perrotot ne I'a méme pas vu ; il s’était
arrété, il reprend sa marche, et continue de gourmander
Georges Morere.

Rousselot intercéde. Ses camarades sont essoufflés. Est-ce
gu’'on ne pourrait pas se reposer un peu? Précisément ils
arrivent a I’hotel des Moulins ; un escalier conduit a un balcon
tout ombragé de vigne vierge dominant la route. L’hotel est trés
propre. L'abbé consent ; ils montent au balcon ou on leur sert
guelques sirops.

Vers six heures et demie, ils se lévent pour se remettre en
route. Antone s’était éloigné. Quelques instants apres, le garcon
de I'hGtel accourt et prévient I'abbé que « le petit Monsieur » est
malade. Georges inquiet se précipite et raméene Antone pale,
défait, claquant des dents. L’hétesse offre aimablement une
chambre ou il pourra se coucher jusqu'au départ. Rousselot,
pendant qu’on le conduit, raconte a I'abbé ahuri la course folle
gu’ils ont faite depuis le chemin des Neyrolles. 1l est interrompu
par la patronne: « L’enfant a refusé sa tasse de thé, mais il
demande a dormir tout habillé sur son lit. » C’est au mieux.
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Le professeur et les deux éleves restent sur le balcon
attendant le diner. De quart d’heure en quart d’heure on
s'informe de I'état d’Antone. Il dort: bon signe. Le soleil a
disparu, mais le jour ne veut pas le suivre, et s’attarde
longuement. « Une course pareille, murmure I'abbe, c’est une
course a la mort ! » Georges troublé, le cceur lourd de remords,
contemple en silence le lac lointain et tranquille.

Dans le crépuscule un vent plus frais et plus fort s’est élevé
de nouveau. Il couche et froisse les hautes herbes qui semblent
courbées par le passage subit d’un étre invisible, d'un étre qui
achéve de briser les roseaux a demi rompus et fuit
mystérieusement a I'Ouest vers Nantua, vers Bourg. Une légere
brume monte du lac. Dans le ciel clair, une a une les étoiles
apparaissent. Les flancs des montagnes s’assombrissent ; dans
la nuit uniforme les teintes des arbres s’éteignent: sapins
d’abord, puis meélezes, charmes verts, épiceas et bouleaux
argentés. Des écharpes serpentent a mi-céte comme les robes
trainantes des fées dans les légendes. Georges se sent encore
plus triste. A I'heure du départ, Antone s'est levé harassé,
fiévreux ; il se plaint toujours d’'un point de coté. Arrivé a la
gare, Georges l'enveloppe dans une couverture prétée par la
patronne de I'hétel et le couche aussitot sur la banquette du
compartiment. Le voyage dure trois longues et mornes heures.
Antone ferme les yeux de fatigue, mais il ne dort pas.

Bourg! Dans le tumulte de la gare et les lumieres
aveuglantes, Georges et Rousselot descendent I'enfant qui
souffre d’une courbature et d’'une migraine atroce. On le hisse
dans I'omnibus qui les ramene rapidement au collége. Puis par
le grand escalier du Supérieur, éclairés par I'abbé Perrotot, ses
deux camarades avec Bresson le transportent a l'infirmerie.
Enfin le voici dans la salle bien cirée, couché non loin de la
fenétre, dans I'un de ces lits si blancs, si doux.
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« Tu as de la chance, dit Rousselot, on va te dorloter. »
Bresson reborde sa couverture, la sceur Suzanne, levée en hate,
prépare sur le gaz une boisson chaude.

« Bonsoir, Antone, dit Georges en serrant sa main
brhlante, repose-toi bien.

— Bonsoir, Georges, » murmure Antone, repondant par une
longue pression des doigts a sa poignée de main.

Tandis qu’il rentre au dortoir avec Rousselot, Georges lui
demande : « Crois-tu qu’il ait attrapé quelque chose de grave ?

— Bah ! une courbature, une migraine ! c’est de la fatigue,

riposte I'athléte des troisiemes, un bon somme et demain, il sera
plus gaillard qu’avant. »
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CHAPITRE VII

CEURS TROUBLES

Il semble certains matins que les soucis guettent votre
réveil pour vous assaillir tous a la fois. Au coup de cloche,
Georges a été envahi par tous les evénements de la veille, la
conversation dans la forét de Sylans, la course éperdue a travers
la sapiniére, les menaces de l'abbé Perrotot, la fureur de
Monsieur Pujol, la santé d’Antone, la crainte du Supérieur. Des
la premiére récréation on I’entoure, il raconte I'aventure, aidé de
Rousselot.

« C’est ta faute, Miagrin, dit Rousselot.

— Moi, répond le sacriste rouge de peur, je ne savais pas
gu’ils étaient en arriere !

— Ce n’est pas vrai : tu I'as dit & Emeril ; tu le savais.

— Tout ¢a ne serait pas arrivé, dit I'impitoyable Beurard, si
Ramon et Morere n’étaient pas toujours ensemble. »

Pendant la classe, Monsieur Pujol garde un air morose : il
est plus sévere que d’habitude. Pourtant la pression des
événements est trop forte et cing minutes avant la fin de la
classe il déclare avec une sourde irritation :

« C’est toujours la méme chose, plus on se donne de mal

pour vous faire plaisir, plus vous cherchez a nous décourager a
force de sottises. Emeril et Beurard fument malgré ma défense,

—347 -



et surtout ce qui m’étonne, deux d’entre vous, en dépit des
recommandations, trouvent le moyen de quitter le groupe et de
se perdre dans un bois de sapins ou I'on voit a trois cents métres
autour de soi. »

Georges baisse la téte sous la semonce, il entrevoit une
histoire. A midi, il apprend que le Supérieur est absent pour
deux jours, et respire. Ce soir il ira voir 'abbé Levrou et lui
expliguera tout. Ce n’est ni sa faute, ni la faute d’Antone. Toute
la journée, son ami reste couche, avec la fievre et un point de
cote.

« Il a trop couru, dit Rousselot, dans quelques jours il n’'y
paraitra plus. »

Le soir, malgre son billet a I'abbé Levrou, Georges n’est pas
appelé.

Le jour suivant est un jeudi. Aprés la composition, vers
neuf heures, tout le collége, musique en téte, s’en va a la maison
de campagne située a trois kilométres de Bourg sur les bords du
Jugnon, entre la Cambuse et Bellefin. Georges Morere devrait
étre plus tranquille : il n’a été menacé ni par le Supérieur, ni par
Monsieur Pujol ; il se sent au contraire de plus en plus inquiet.
Des bruits contradictoires circulent. Les uns disent que Ramon
est tres malade : la sceur lui a appliqué des ventouses scarifiées
et il a déja sept ou huit drogues sur sa table de nuit. De plus on a
vu deux jours de suite le docteur « Thanate». On parle
maintenant de pleurésie.

« Bah! remarque Rousselot en frappant son large thorax,
je l'ai eue, la pleurésie, il y a deux ans. On m’a posé des
ventouses et on m’a fait boire des drogues ; je n’en suis pas
mort.
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— Drailleurs, ajoute Aubert, il ne souffre plus de son point
de cOté. » Ca doit étre rassurant.

La classe du vendredi matin fut marquée par des incidents
extraordinaires. Monsieur Pujol avait bien l'air d’écouter les
lecons de ses éleves, mais, lui si méticuleux, si exact, laissait
passer les plus grosses fautes et les notes qu’il donna
souleverent des exclamations de surprise et de protestations par
leur fantaisie. Puis, au lieu de faire de I'explication littéraire, il
se résolut, au grand désespoir des paresseux, a dicter la
traduction de plusieurs pages de Virgile. Les troisiemes n'y
comprenaient plus rien, mais comme on le sentait d’humeur a
mettre un mal de conduite pour un geste, on se résigna.

A I'étude suivante, Georges Morére est demandé par le
Supérieur. Des chuchotements courent de table en table : « Ca'y
est, c’est pour l'affaire d’Antone. » Georges pénétre plus mort
gue vif dans le cabinet directorial, s'attendant a une semonce
sévere suivie de I'arrét définitif, le renvoi.

«Voyons, mon ami, dit le chanoine, expliquez-moi
comment vous vous étes trouvé avec Antone Ramon éloigné de
vos camarades ? »

Georges surpris raconte les incidents de la promenade. On
devait revenir par les Neyrolles a Nantua.

«Vous saviez que I'heure du train éetait 5 heures 11 et
Monsieur Pujol vous avait dit qu’on repartirait de Nantua.

— QOui, Monsieur le Supérieur.» Puis il explique son
itinéraire, son attente aux Neyrolles, la rencontre du paysan et
la descente au pas gymnastique quand il avait su a quelle
distance il se trouvait de la gare.
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« VVous vous étes affolé : c’est bien naturel. »

Georges s’étonne a son tour. Au lieu des reproches qu'il
attendait, de la menace du renvoi, le Supérieur semble chercher
a I'excuser.

« Vous n'avez pas entendu vos camarades vous appeler ?
— Non, Monsieur le Supérieur.
— Je vous remercie, mon ami, rentrez en étude. »

Cela lui est dit doucement, d'un ton presque douloureux.
Georges n'y comprend rien. Il est sur le point de demander des
nouvelles d’Antone, il n'ose pas. Une fois sur le palier, il n'a
gu'un étage a monter pour étre a l'infirmerie : il s’arréte un
Instant, hésite, mais le reglement est formel : « Aprés une visite
au Supérieur ou a un professeur, on doit rejoindre
immeédiatement sa classe. » Soumis a la régle et plus scrupuleux
encore depuis sa derniere aventure, il se penche sur la rampe,
regarde le plafond de l'escalier, écoute attentivement s’il ne
percevrait pas un son de voix, un gémissement d’Antone, et
n’entendant rien, renonce a le voir et redescend, le malheureux.

Enfin pendant I'étude du soir I'abbé Levrou le fait venir.
Dés gu’il le voit entrer :

«Ah! mon pauvre enfant, s’écrie-t-il, qu’est-ce que vous
avez fait ? »

Pour gue I'abbé Levrou ne l'ait pas appelé « mon petit », il
faut qu’il y ait quelque chose de grave. Ses yeux fixes et
humides, ses mains claquant brusquement I'une contre l'autre,
renseignent Georges plus que de longs discours sur ['état
d’Antone.
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« Il est gravement malade ?

— Il est perdu !

—Ah!>»

Cette exclamation d’angoisse rappelle I'abbé a la prudence.

« Ecoutez, Georges, a votre age on n’est jamais perdu. Le
corps a une telle résistance gu’il peut traverser bien des crises et
supporter bien des secousses sans succomber. Mais son état est
grave, tres grave ; demain matin je lui administrerai les derniers
sacrements. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Alors Georges recommence son récit pour la troisieme
fois ; a son directeur il avoue tout: la conversation au bois de
sapins, I'exaltation croissante d’Antone, sa joie enfantine et
comment ils se sont embrassés comme deux freres.

« Monsieur Pujol a fait appeler par vos camarades avant de
partir. Vous n’avez pas entendu ?

— Non. »
Georges baisse la téte atterré.

« Si bien qu’il est accusé de négligence a votre égard. Mais
laissons cela pour I'instant. Mon pauvre enfant, vous n’avez pas
cru mal faire et ce n’est pas moi qui vous accablerai, mais priez,
priez le bon Dieu pour votre ami. »

Le soir au diner, les éleves lui apprennent que le pére et la
mere de Ramon viennent d’arriver. On les a vus traverser la
cour avec deux autres parentes. Lorsque apreés le repas le college
se réunit a la chapelle, I'abbé Graffin, I'économe qui fait office
de chapelain, commence par dire : « Mes chers enfants, je vous
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demande de prier tout particulierement pour un de VoS
camarades, Antone Ramon, qui est dangereusement malade. »

Et, en effet, la priere du soir semble moins monotone,
moins mecanique, malgré cette uniforme psalmodie dont elle
est récitée. Dans les litanies, aprés I'invocation a I'Etoile du
matin, 'Econome s’arréte un instant pour rappeler 'attention et
trois fois de suite, sans changer le ton habituel, mais d’une voix
de plus en plus forte il répéete : « Salut des malades, priez pour
nous. — Salut des malades, priez pour nous. — Salut des
malades, priez pour nous. »
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CHAPITRE VIII

LE SILENCE DE LA CLOCHE

Le malheureux Georges ne vit plus ; une charge inattendue
s’est abattue sur ses épaules ; il ne veut pas croire a la gravité de
cette maladie ; non, ce n’'est pas possible qu’Antone a peine
frissonnant au soir de cette fatale promenade soit en danger de
mort. Et pourtant, il faut bien qu’il accepte cette idée.
Maintenant dans tout le collége il n’est question que de son
ami ; maintenant il comprend les soucis de M. Pujol, I'enquéte
du Supérieur. Epouvanté, il laisse ses lecons et écrit & sa mére :

«Je viens de commettre une chose affreuse. Antone
Ramon est malade, malade a la mort ; et c’est ma faute. Je l'ai
forcé a courir pour rattraper nos camarades, mardi dernier a
cette promenade de Nantua dont je t'avais parlé et il a subi un
refroidissement. Monsieur et Madame Ramon sont venus. Je
n’ose demander a le voir parce qu’ils doivent m’en vouloir d'étre
cause d’'un pareil malheur. Maman, maman, prie pour lui ; fais
prier pour lui, Bridgette, Marie-Thérese et Marthe, demande a
Monsieur le Curé de dire la messe pour sa santé, je serais trop
malheureux s’il lui arrivait malheur. Je ne peux plus apprendre
mes lecons ; mes devoirs je les fais je ne sais comment ; toute la
journée je suis accablé par cette idée : “S’il allait mourir ?” »

Et sa lettre continue sur ce theme lamentable, il confie a sa
mere toutes ses angoisses :

« Tu ne sais pas combien c’est ma faute, je ne sais méme si
je pourrai te le dire ; mais je serais trop puni, si sa mort en était
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la conséquence. Demande a Dieu gu’il ne me punisse pas
comme cela, qu’il éloigne ce calice... » Les derniéres lignes sont
proches du délire.

A la fin de I'étude, le réglementaire entre, monte au bureau
du surveillant et lui parle a voix basse. Aussitot celui-ci donne
I’'ordre de ranger les livres et dit la priére qui termine chaque
exercice. La cloche ne sonne pas. Pourquoi? Les éléves se
regardent étonnes. L’'abbé Russec parait a la porte et les conduit
au réfectoire pour le petit déjeuner. Tous les exercices de la
matinée se font de la méme maniere : le réglementaire ouvre la
porte, se montre et s’en va. C’est le silence lugubre du Vendredi-
Saint quand la cloche est a Rome. Elle est la-haut pourtant, au-
dessus de l'infirmerie, mais immobile et muette, car son
tintement et ses vibrations trop fortes font crier le petit Antone
sur son lit et les parents ont obtenu son silence. Elle attend.

Dés le matin I'abbé Levrou est venu voir I'enfant; il I'a
éclairé sur la gravité de son état, et voyant ses yeux s’agrandir de
terreur devant la mort apparue et se remplir de larmes, il I'a

rassuré, mais chrétiennement. « Oui, vous étes trés malade,
mon petit, mais ayez confiance, on prie pour Vvous: VOS
camarades, vos maitres, vos parents, les amis de vos parents,
tout le monde demande au bon Dieu de rendre la santé au petit
Antone. Vous voyez donc que vous n’étes pas abandonné. »
C’est vrai. Le bon abbé Perrotot le lui a déja dit, les larmes aux
yeux, la sceur le lui redit, le Supérieur le lui répete. Sa mere, ses
tantes occupent leur douleur en écrivant, tante Zaza aux
Franciscaines de Lyon, tante Mimi aux Dominicaines. A
Lourdes, a la Salette, a Fourviéres, a Einsideln, & Notre-Dame
des Victoires, a la rue du Bac, partout ou ces bonnes filles ont
promené leur piété un peu inquiéte et laissé leurs aumaones,
elles réclament des prieres pour leur neveu. Madame Ramon
écrit aussi a sa cousine, Supérieure des Sceurs de Sainte-Marie
d’Angers, a son oncle, directeur du college de Florenne. Le
chanoine Raynouard le recommande aux Sceurs de Saint-
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Joseph de Bourg, et I'abbé Levrou aux adorateurs de nuit de la
Basilique du Sacré-Coeur a Montmartre. De proche en proche se
tisse un réseau de priéres pour couvrir Antone, pour le mettre a
I’abri de I'invisible faux.

Aussi Antone reprend espoir en écoutant son directeur lui
conseiller de se purifier, d’abord, et de s’offrir généreusement a
la volonté de Celui qui I'a créé et rachete. Il se confesse avec
peine car il souffre. L’abbé lui rappelle sa premiere communion,
le chemin parcouru depuis, ses défaillances ; il lui montre sa
faiblesse intime et I'enfant qui vient d’avouer dans un grand
trouble ses « familiarités » avec un camarade, sent en effet le
poids lourd de la faute originelle, et en comprend les terribles
conséquences.

« |l faut pardonner, lui dit I'abbé, a tous ceux qui vous ont
porté au mal. » Antone simplement et humblement, déclare
gu’il pardonne a tous, méme a celui qui I'a mis dans cet état, a
ce Miagrin dont la fausseté le révolte malgré lui. Il pardonne et
il se soumet a la volonté de Dieu, méme si cette volonté est la
mort. Tant il est facile de faire accepter les plus durs
renoncements, a I'age ou I'on devrait, semble-t-il, s’accrocher le
plus obstinément a la vie! Hélas! ce sacrifice qu'on fait
généreusement a quatorze ans, le ferait-on aussi facilement a
cinquante ! Sainte confiance de la jeunesse, heureux ceux qui
vous conservent.,

Antone a recu le pardon de ses fautes : « Soyez calme, mon
petit, dit I'abbé, promettez a Dieu de I'aimer toujours par dessus
tout, par dessus tous, d’étre son soldat fidéle dans la vie. Je vais
vous donner la sainte Communion et I'Extréme-Onction. »

Lorsqu’il rentre en surplis et en étole, la custode en main,
Antone, malgreé lui jette un regard sur I'enfant de choeur. Non,
ce n'est pas « lui », mais Luce Aubert. L’abbé Levrou n’a pas 0sé
prendre Georges ; il a prévu une crise de sanglots, et il a craint
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de troubler I'enfant malade. Antone se recueille, communie. Un
grand calme se fait en lui. Il n’a plus peur : il a trouvé un appui.
Si Dieu le veut, il est prét, pourtant gu’il ait pitié de ses parents,
gu’il ait pitié de celui qui n’est pas la...

A midi, avant les graces, le Supérieur a donné cet avis au
college :

« Mes enfants, votre camarade Antone Ramon est dans un
tel état de faiblesse que des bruits trop violents redoublent ses
souffrances et augmentent sa fievre, je vous demande donc de
jouer le plus loin possible de la maison, du c6té de la Reyssouze,
et d’eviter les clameurs d’ensemble et les cris aigus. »

Il n’en fallait pas tant pour arréter net la vie; les éléves
osent a peine parler. lls restent au fond de la cour par groupes
discutant la gravité de la maladie, les chances de guérison. En
vain I'abbé Russec leur répéte: « Vous pouvez courir, mais
évitez de crier ; » les jeux manguent d’entrain. Parfois quelques-
uns se rapprochent de la maison. Ce sont les nouveaux qui se
font montrer la fenétre de Il'infirmerie par un ancien et
regardent ces vitres aux rideaux d’étamine blanche derriéere
lesquelles souffre leur condisciple. Puis on voit le chanoine
Raynouard sortir avec un grand Monsieur aux favoris blancs, a
la figure vieillie et ridée qui fait des gestes évasifs. Le médecin
Thanate l'accompagne avec Monsieur Berbiguet. Quand ce
dernier vient parler a I'abbé Russec, il est aussitot entouré des
eleves. Il leur apprend que le vieux Monsieur est le docteur
Bradu, le doyen de la Faculté de Médecine de Lyon; Antone
Ramon a une pneumonie trés grave: tout dépend de la
résistance de l'organisme. La plus dangereuse période c’est la
premiere semaine. S'il la dépasse il sera sauve. Les troisiémes se
mettent alors a supputer les jours : il est tombé malade le mardi
soir, 17 juin, il faut qu’il résiste jusqu’au prochain mardi 24, ou
mercredi 25. On est au samedi, c’est donc encore trois jours
d’angoisse. Le réglementaire apparait sur les marches du
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perron. Dans les trois cours en éventail, les préfets de division
frappent dans leurs mains pour rappeler les éléves ; et cette
rentrée des enfants sur deux lignes, le bruit de leurs pas
multipliés sur les graviers, le piétinement, aprés l'arrét subit des
Voix, évoquent déja I'accompagnement silencieux d’'un cortége
funebre.
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CHAPITRE IX

UNE DISPARITION

Georges n’était pas le seul que cette catastrophe eut
abattu ; un autre éleve était travaillé par d’'intimes remords. Il
ne paraissait plus en récréation, mais sous mille prétextes
s’évadait de la cour pour s’enfermer dans la sacristie. Assis pres
d’une armoire ouverte il songeait, songeait indéfiniment. C’était
Miagrin. Si fielleux, si envieux, si haineux fat-il, ce n’était pas
un monstre complet; il n'avait espéré qu’'une histoire a faire
renvoyer Morere ou Ramon ou les deux a la fois, car leur
présence lui était insupportable, mais la mort n’était jamais
entrée dans ses calculs. La veille il était monté, lui, jusqu’a
I'infirmerie ; son titre de sacristain lui permettait de pénétrer
dans la petite chapelle. De la il avait pu entrevoir a travers les
rideaux blancs, et sur ses oreillers la figure souffrante et
haletante d’Antone. Cette vue l'avait bouleversé : maintenant sa
terreur était d’apprendre la mort qu’il avait préparée. Le dégout
de lui-méme lui montait aux levres. Ce petit riche, ce fortuné a
qui tout riait, la fortune, l'avenir, la famille, la sympathie
universelle, il I'avait vu tourner ses yeux brillants de fievre et
cernés de souffrance vers sa mere en larmes, vers la figure
contractée de son pere, vers ses tantes cachées derriere son
rideau pour n’étre pas vues pleurant, vers l'interne silencieux
qui humectait ses levres entr'ouvertes, vers la sceur, égrenant a
I'écart d’'une voix de source les avés de son rosaire. A tous, ses
pauvres regards disaient : « Je souffre, vous qui m’avez éleve,
VOUS qui savez soigner, vous qui m’aimez, ne me laissez pas
souffrir. » Miagrin avait vu cela et depuis ce moment un sombre
désespoir I'emplissait lentement, ce désespoir fait de
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I'insupportable mépris de soi-méme qui, chez les adultes, fait
germer d’affreuses pensées et leur met une corde aux mains...

Le Supérieur a fait appeler de nouveau Georges Moreére,
pendant I'étude du soir. Il avait lu sa lettre et I'avait mise de
coté. « Mon enfant, lui dit-il, que la douleur ne vous égare pas et
ne vous fasse pas prendre des responsabilités qui ne pésent pas
sur vous. Vous vous accusez a tort ; si vous avez eté imprudent,
un autre I'a été plus que vous, un malheureux qui a trompé vos
maitres jusqu’ici et que je n‘aurais jamais soupg¢onné, s’'il n’était
venu m’avouer sa faute. Il m’a demandé lui-méme de quitter la
maison, sans revoir personne. Ses raisons me semblent trop
graves pour refuser. Mais il veut que je vous dise, a vous et a
Antone Ramon toute sa honte et tout son désespoir devant les
terribles conséquences de sa mauvaise rancune. Modeste
Miagrin part demain, puis-je I'assurer de votre pardon, comme
de celui d’Antone Ramon ? »

Georges Morere ne sait que trop le rble de I'infame envieux
dans ce drame et sa colere est exaspérée. Mais il songe que
peut-étre ce pardon lui obtiendra de la Providence la seule
récompense qu’il désire : la guérison d’Antone. Il déclare gu'il
fera tous ses efforts pour oublier, puis subitement : « Monsieur
le Supérieur, je vous en supplie, laissez-moi voir Antone. » Mais
le chanoine s’y oppose: le malade a 40 degrés de fievre
ordinairement, parfois plus, on est a la merci d’'une montée plus
forte et il faut ecarter séverement tout ce qui peut I'exciter, le
fatiguer, et influer sur sa température. Ce qu’il ne dit pas, c’est
gu’il a da faire aupres d’Antone la méme démarche au nom de
Miagrin et que I’émotion trop forte a aggravé la fievre.

« Offrez, conclut le chanoine, offrez ce sacrifice a Dieu pour
obtenir la guéerison de votre camarade. » Georges rentre en
étude accablé ; il n’a plus d’espérance. Pour qu'on I'empéche
d’approcher son ami, il faut qu’en effet son état soit bien grave.
Il regarde sa place vide a I'étude, au refectoire, a la chapelle, et
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cette bréche dans la suite de ses condisciples lui inspire une
indicible terreur. A la priére du soir I'économe renouvelle la
recommandation d’Antone aux priéres des éléves: « Nous
dirons un Souvenez-vous a l'intention de notre petit malade et
de sa famille. »

Pourquoi petit malade ? Passe encore chez I'abbé Levrou
dont cest le mot habituel, mais pour I'Econome que signifie
cette fagcon de nommer Antone comme s'’il avait de sept a dix
ans, alors gu’il en a quatorze ?

Le lendemain, a la messe, les éleves apercurent sous la
tribune trois dames aux figures flétries, accablées sur les prie-
Dieu et pres d’elles un homme d’'une grande élégance, debout,
les joues fanées, les yeux ternes d’'un joueur. C’était Monsieur
Ramon avec sa femme et ses sceurs. Il fallait que I'état de
I’enfant se fGt amélioré pour qu’ils eussent quitté tous les quatre
le chevet de leur fils ; mais si les éléves avaient connu la vie ils
auraient pensé qu’il fallait aussi que les craintes fussent bien
vives pour qu'a la communion Monsieur Ramon vint avec sa
famille s’agenouiller sur la marche du checeur.

Antone s’était assoupi au matin : il reposa quelques heures.
Ce fut un grand bien. A huit heures, quand on prit sa
température, le thermometre marqguait une baisse sensible. « 11
y a du mieux, disait tante Zaza, un grand mieux, il n'a plus que
39 degrés de fievre | » Et tante Mimi pleurant de joie regardait
la feuille pour étre bien slre que sa sceur disait vrai.

L'abbé Levrou vient dire la messe a la chapelle de
I'infirmerie dont on a ouvert avec précaution la cloison a jour.
Antone suit avec émotion ; il se rappelle ses dernieres Paques.

Sa meére s’est penchée sur lui. A le voir calme, silencieux,

les yeux fermés, elle a eu peur; il la regarde, il a compris. La
journée du mardi glisse, lourde et lente ; on voudrait tant que la
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fievre baissat encore. C'est le dernier jour de la semaine, et puis
la fatigue, le surmenage ravage tellement ces pauvres étres trop
nombreux autour du malade, mais incapables du sacrifice de
s’éloigner quelque temps ! Monsieur Ramon en baillant, regarde
par la fenétre les cours ou les enfants jouent, car a la longue tout
s’émousse et les jeux ont repris comme avant la maladie
d’Antone ; il faut maintenant toute I'énergie des préfets et des
surveillants pour maintenir les coureurs au fond de la cour et
pour apaiser les disputes qui provoquent immédiatement de
grands cris. Madame Ramon s’endort dans le fauteuil et sa téte
se leve et s'abaisse lentement avec parfois une chute soudaine
qui la réveille brusquement.

Vers cing heures et demie, apres la récréation, Antone
s'agite : mille idées confuses I'assaillent et voici que s’implante
en lui la certitude que Georges Moréere I'abandonne ; c’est fou, il
le sait, mais il ne peut chasser cette idée. Georges Morére n’est
pas venu le voir une seule fois, il ne lui a pas donné une marque
d’affection, d’intérét; pourquoi ? C’est gu’il le juge coupable,
gu’il ne veut plus le revoir ; et sa petite téte trop fatiguée pour
résister, succombe a cette pensée. Ah! si Georges avait été
malade, non, rien, ni personne n’aurait empéché Antone
d’accourir. Puis il s'accuse, c’est mal de penser cela, il doit aimer
Dieu par dessus tout ; il ferait mieux de demander pardon a sa
mere et a son pere.

D’une voix lasse il appelle :

« Maman. »

Si faible que soit cette voix de malade, elle frappe
directement au cceur la mere qui s’éveille et s'approche : « Tu

veux boire, Tonio ?

— Non, viens. »
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Et quand il a son cher visage bien aimé pres du sien, il
I’embrasse et lui murmure a l'oreille :

« Je te demande pardon...
— Oh ! Tonio, ne parle pas ainsi. »

Tout le monde se réveille, le pére a rejoint I'enfant, les
tantes aussi : « Qu’est-ce que tu veux, dis ? » mais la mere s’abat
en larmes sur le bord du lit, tandis qu’Antone écarte du geste ses
tantes et répete a son peéere en I'embrassant a peine, car toutes
ces présences pourtant cheres le fatiguent :

« Papa pardon... de tout... »

Les deux tantes ont entendu et émues jusque dans leurs
entrailles maternelles, elles prennent ses petites mains chaudes
de fievre et les baisent avec amour et Tonio redit encore :

« Pardon tante Mimi... Pardon tante Zaza...» et elles
éclatent en sanglots.

La sceur les calme, les fait asseoir et seule dans cette scene
de douleur assez maitresse d'elle-méme, prononce :

« C'est bien, mon enfant, Dieu vous bénira, il vous
récompensera. »

Peu a peu les sanglots s’apaisent, les larmes sont essuyées,
mais un lugubre pressentiment assombrit tous ces cceurs. Le
petit malade leur a fait ses adieux. Il ne retrouve pas la paix
cependant, il songe a Georges : « Ah! I'ingrat, qui ne vient pas
recevoir la demande de pardon de son Antone ! » Puis il a peur
et murmure : « Mon Dieu, non, c’est vous que j'aime. » Vers Six
heures la fievre le reprend, elle monte a 41 degrés.
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« La nuit sera mauvaise, dit la sceur au Supérieur. On l'a
trop fatigué. »

Avant la priere du soir le chanoine adresse quelques mots :
« Mes chers enfants, Dieu nous a conservé jusqu’ici votre
condisciple, malgré de redoutables assauts ; prions-le d’achever
son ceuvre miséricordieuse, prions-le, avant de nous endormir
nous-mémes, d’accorder a Antone Ramon une nuit de bon
repos, d’écarter de lui, comme dit le bréviaire, tous les périls et
tous les cauchemars de la nuit. Procul recedant somnia et
noctium phantasmata. » Et M. 'Econome & son tour prononce
d’'une voix plus lente cette phrase coutumiere: « Nous vous
supplions Seigneur de visiter cette demeure et d’en éloigner
tous les piéges de I'ennemi. Que vos saints anges y habitent afin
de nous conserver en paix. »
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CHAPITRE X

DANS LA NUIT

Georges avait repris espoir. Miagrin était parti ; avec lui,
croyait-il, disparaissait le mauvais génie de la maison. Ce soir il
remonte au dortoir d'un pas lourd. Une angoisse l'étreint a
I’étouffer. C’est la derniéere nuit de cette semaine critique,
demain ce sera mercredi 27 juin, mais Antone passera-t-il la
nuit ? De neuf heures du soir a cing heures du matin, cela fait
huit longues heures pendant lesquelles il ne saura rien. Le
surveillant a baissé le gaz en veilleuse et prononce la derniére
priere : « In manus tuas Domine : Entre vos mains, Seigneur. »
Et les éleves répondent machinalement: «Je remets mon
esprit : Commendo spiritum meum. » Et c’est le silence. De son
lit Georges apercoit dans la galerie la lanterne balancee d'un
domestique : il le voit se diriger vers l'infirmerie dont un pilier
lui masque la porte.

Pendant quelques minutes le surveillant se proméne dans
I’allée que forment les deux rangées de lits. La lumiere de la
veilleuse fait monter son ombre au plafond quand il s’éloigne, et
quand il revient la fait redescendre peu a peu. Bientot le rythme
régulier des respirations lui apprend que tous les éléves sont
endormis et il rentre dans sa chambre. Seul Georges veille, il se
retourne dans ses draps et se reproche de se reposer tandis
gu’Antone souffre. Antone souffre, et peut-étre qu’au réveil il
apprendra le fatal dénouement ; ce sera trop tard, tout sera fini.
Non, cette pensée est abominable. Et pourtant si Dieu n’est pas
fléchi, n’est-ce pas l'issue le plus a craindre ? Dieu veut qu’on lui
fasse violence, qu'on le prie. Georges s’est levé sans bruit, il
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s’habille, il se jette a genoux, il est décidé a passer la nuit en
priéres. Peut-étre ainsi gagnera-t-il le cceur de Dieu ? Et tout de
suite sa douleur creve. Il s’accuse d’avoir manqué a tous ses
devoirs, il avoue a la Toute-Puissance miséricordieuse son
orgueil et sa miséere ; il se reproche amérement sa conduite a
I’égard d’Antone : comme il I'a traité durement, qu’il a été fier et
maladroit avec lui! Il s’est cru une perfection, a cause de sa
rigidité, de son exactitude, de son application au travail. Et
Antone lui a montré qu’il y avait quelque chose de supérieur a
tout cela, le dévouement ; car Antone I'a aimé, a vécu non pour
soi, mais pour lui, Georges, a souffert de ses humiliations. S’il I'a
quitté de rage d'étre repoussg, il a tout osé pour lui prouver son
repentir et il s’est tué pour lui épargner des reproches et une
punition ! 1l s’est tué pour lui prouver que son amitié était forte
et virile comme Georges la voulait.

« Faut-il que je sois misérable, égoiste et infame, 6 mon
Dieu, n’avoir méme pas vu gu’il se sacrifiait a ma peur ! » Alors
Georges commence a comprendre cette ame si délicate et si
forte qu’il a méconnue, il se répand en actes de contrition et
implore ardemment la miséricorde Divine pour son ami. Puis
c’est la Vierge qu’il invoque. Notre-Dame de Lourdes qu’Antone
a visitée, mais au fil de ses avés la fatigue I'accable : deux ou
trois fois il se surprend lui-méme a dormir : il se reproche cette
faiblesse, il se rappelle la parole : « Veillez et priez. » Pour lutter
contre le sommeil il va se baigner la figure au lavabo. Agenouillé
pres de son lit il supplie Dieu de ne pas imputer a Antone ses
propres fautes : « Sauvez-le Seigneur, sauvez-le, vous étes bon,
vous étes pitoyable aux malheureux. Vous qui guérissez tous les
malades, guérissez-le... Notre-Dame de Lourdes, priez pour
lui... » et il égrene éperdiment son chapelet, il ajoute dizaine a
dizaine, mais la fatigue revient insensiblement, penche son
front malgré lui et I'endort plié sur les genoux, la téte et les bras
appuyeés sur son lit.
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« Georges ? » Brusquement il se réveille et reconnait dans
le crépuscule du dortoir le Pére Levrou : « Venez vite ! » Il ne
demande pas pourquoi, il a compris, il se leve sur ses jambes
engourdies et se hate dans la galerie pres de I'abbé qui lui
explique : « Antone est au plus mal ; tout a I'heure il vous a
demandé. Surtout ne pleurez pas, il y a ses parents. » Il entre
derriere I'abbé dans la petite chambre éclairée et brusquement
apercoit les deux tantes agenouillées au pied du lit et secouant
la téte de désespoir, la mére en larmes, un bras derriéere
I'oreiller pour redresser son enfant, et le pere qui, lui, tourne le
dos pour ne pas le voir souffrir et mord son mouchoir pour ne
pas éclater en sanglots. Sur le lit blanc un petit étre chétif, aux
joues creuses, aux prunelles sanguinolentes, griffe de ses doigts
diaphanes le drap qui déja sur son corps maigrelet dessine
d’horribles plis. C’est cela Antone ! Georges comprend. Oui c’est
bien le petit Antone. Il haléte a grand bruit et a chaque
aspiration sa téte douloureuse se renverse par un mouvement
meécanique.

« Antone ! appelle Georges en s’approchant, Antone ! »

Antone ne répond pas, il est tout a sa souffrance; il n'a
méme plus la force de tourner les yeux vers son ami, de le voir
qui tombe a genoux et éclate en larmes, malgré I'abbé Levrou,
malgré la sceur qui lui font signe. Ce n’est plus Antone, c’est un
pauvre corps qui lutte. Antone est perdu au fond de cette petite
poitrine qui se souléve précipitamment pour rejeter un poids
écrasant, qui appelle l'air bien vite, bien vite, avec la crainte de
ne pas l'aspirer a temps.

« Parlez-lui un peu, » dit I'abbé Levrou lorsque Georges est
plus maitre de lui, et Georges reprend :

« Antone c’est moi, c’est Georges, ton ami Georges. »
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Antone ne répond pas; Antone ne répondra pas, il est
absent. Pourtant il s’est arrété de haleter, sa langue cherche un
peu de salive dans sa bouche, sa gorge desséchée se contracte et
soudain par deux fois il appelle « Khém ! Khém ! » Il tourne ses
yeux effarés, ses grands yeux d’épouvante vers Georges qui lui
prend la main, et qui le supplie encore : « Antone ! Antone ! » ;
puis vers I'abbé Levrou, vers ses parents, et, sans une parole, se
remet a haleter de sa petite poitrine exténuée. Il ne reconnait
plus.

Il est inutile d’insister, I'abbé Levrou le comprend ; il se
penche vers Georges :

« Rentrez, mon petit.
— Oh ! non.

— Si, » dit I'abbé, et il montre les parents qui se mordent les
mains de désespoir.

Georges se leve en chancelant, jette encore un regard sur
Antone, encore, encore, et sort, doucement poussé par I'abbé
Levrou. Mais a peine dans la galerie il éclate en gros sanglots.

« Allons ! Georges, couchez-vous, lui dit I'abbée en larmes,
ne désespérez pas. J'en ai vu d’aussi malades qu’Antone revenir
a la santé. Couchez-vous, c’est le reglement. Celui qui vit selon
le réeglement vit selon Dieu. »

Georges est bien forcé d’obéir. Il revient au dortoir, se
remet au lit et la bouche sur son traversin sanglote sourdement.
Non il n'a plus d’espoir, il a vu Antone pour la derniere fois et
son impuissance I'écrase au point qu’il a envie de crier. Dans la
vaste salle assombrie ses condisciples dorment ; il entend leur
respiration égale et dans le fond le sifflement lent et régulier
d’'un éléve enrhumé. Alors, il se tourne vers Dieu; dans son
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désespoir, il se donne, il s'offre avec acharnement : « Prenez-
moi, mon Dieu, prenez-moi a la place d’Antone.» Que lui
importe son pére, sa mere, ses sceurs! Il veut étre la rangon de
son ami. Il s’obstine, il voudrait souffrir, sentir que Dieu
I’'accepte. Puis I'idée lui vient que Dieu peut-étre I'a puni de
songer a la gloire militaire, gu’il voulait I’éprouver, lui indiquer
sa véritable voie et il promet de renoncer a cet avenir, de se faire
religieux, missionnaire dans les régions perdues, chez les
peuples les plus barbares ou de soigner les maladies les plus
répugnantes, dans une léproserie immonde et inconnue, afin de
tuer en lui toute gloire. Les prieres succedent aux prieres, et
c’est une surenchere de sacrifices qui se termine par ce cri:
« Seigneur Jésus, sauvez, sauvez Antone. »

A la fin d’autres scrupules I'assaillent : il lui semble qu'il
manque de générosité, qu’il propose un marché a Dieu, qu’il
pose des conditions. Alors il se contente de dire: «Jai
confiance en vous. Faites, 6 mon Sauveur, ce que vous voudrez,
je vous promets quand méme de suivre votre appel, de me
dévouer quand méme, oui méme si...» Et soudain tout son
coeur comprimé par cette priere héroique sans condition, éclate
dans un appel éperdu : « Je ne peux pas, oh ! non, sauvez mon
cher Antone. » Et il pleure, et dans ses larmes il se rappelle que
le Christ a loué la foi du centurion, l'importunité de la
Chananéenne, les cris de l'aveugle de Jéricho. C’est cela; il
faudrait qu’il eGt leur foi ardente, la foi qui obtient des miracles,
la foi de Lourdes dont lui parlait naguére Antone, la foi qui la-
bas arrache au Christ la guérison des malades. Un espoir
nouveau germe en lui. Il veut se lever, descendre a la chapelle :
« Oui, se dit-il, j'entrerai, je me jetterai a terre sous la veilleuse
et la je pleurerai jusqu'au jour. Si la chapelle est fermée, je
m’étendrai a terre devant la porte et je répéterai
inlassablement : “Seigneur, qui avez dit: Demandez et vous
recevrez, frappez et I'on vous ouvrira, ouvrez-moi, c’est votre
Georges, qui vous aime, qui se donne tout a vous et qui vous
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supplie, vous si bon, si aimant, d’avoir pitié de son ami, de
guérir Antone.” »

Le voici debout. Mais tandis qu’il s’habille en hate ses
voisins se réveillent :

« Ou vas-tu ? Qu’est-ce que tu as ? Eh ! bien, et Antone ? »
Ce bruit fait sortir le surveillant qui vient a lui.

« VVous étes malade, Moreére ?
— Oh ! Monsieur, laissez-moi, Antone...

—Voyons, Morére, soyez raisonnable, couchez-vous.
Laissez dormir vos camarades. »

Il se trouble, il a honte, il n'ose dire a cet homme sa
résolution ! Sa foi trébuche au premier obstacle. Oh ! la force de
I’nabitude, la peur de paraitre singulier, la honte de se montrer
vraiment ce qu'on est, quelle misere! Georges obéit, il se
recouche avec la crainte sourde de laisser passer une heure de
grace, de ne pas répondre a un appel, de ne pas accomplir I'acte
attendu, I'acte qui lui obtiendrait la guérison d’Antone.
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CHAPITRE XI

LA CLOCHE SONNERA-T-ELLE ?

Dans son lit, il attend sans larmes, sans sommeil, sans
espérance. Une seule pensée s’agite dans sa téte. « Est-il mort ?
Je sens qu’il est mort. » Et il se représente ce petit corps
amaigri, rigide sous le drap avec le soulevement immobile des
pieds, la bouche entrouverte, les lévres décolorées, les
paupiéres violettes refermées a jamais et ses doigts, ses pauvres
doigts de cire engagés les uns dans les autres dans une attitude
de priere et enveloppés du chapelet. Il voit les hommes durs
descendant avec peine par le grand escalier ce fardeau
insensible et lourd, cette chose anguleuse qui heurte les murs
aux tournants et qu'on manie cependant avec précaution, car
c’est Antone en son cercueil.

Les rideaux des fenétres blanchissent peu a peu, la lueur
des becs de gaz en veilleuse cesse de faire trembler les ombres
éclaircies ; dehors, les piliers de la galerie se dégagent et les
nervures s’accusent dans I'aube bléme. Quatre heures sonnent.
C'est le petit jour. Dans une heure Georges saura. Il saura
certainement, car cette alternative s'impose a son esprit: « Si
Antone est vivant, la cloche continuera de se taire ; s’il est mort,
ne pouvant plus le faire souffrir, elle se remettra a sonner. » Et
ce raisonnement ravive toutes ses terreurs: « Oh! s’il était
mort ! » L’abbé Levrou samedi soir ne lui a-t-il pas dit : « Nul ne
peut entrer dans le conseil de Dieu! Parfois il enléve les plus
jeunes parce qu’ils ont déja prouvé leur impuissance a lutter
contre leurs passions, parce qu’ils jetteraient peut-étre le
désordre dans d’autres cceurs qu’il se réserve. Ainsi en les
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appelant a lui des I'adolescence, il leur épargne les trop lourdes
épreuves de la jeunesse et de I'age mar. Parfois aussi il se sert
d’une a@me pour en éclairer d’autres. Un deuil rend la bonté a
des coeurs durs et égoistes, ramene au devoir des ames
dévoyées, éclaire des inutiles sur leur propre vie, retentit de
proche en proche et développe une source de bienfaits
insoupconnés des aveugles et des esprits vulgaires. » Et c’est
vrai. Georges n’est-il pas éclairé ? Sait-il le travail qui se fera
dans la famille d’Antone, et n’a-t-il pas vu la transformation de
Miagrin ?

Pourtant il rejette cette doctrine trop amere. Non, Dieu est
bonté, Dieu est amour. Mais s'il le croit, s’il le sent vraiment,
pourquoi craindrait-il ? Qu’il laisse agir cet amour divin, qu'il
s’y abandonne comme Antone. C’est une lumiere qui grandit en
lui, chasse les craintes, le baigne, l'apaise. Il éprouve
intimement la confiance de Saint Jean: « Nous avons cru a
I’Amour. » Ainsi, a l'aube, la crise de douleur est subitement
calmée, ou plutét dans le trouble de cette mer, il se sent fixé
comme un vaisseau a I'ancre. Un sec raisonnement, semble-t-il,
a fait ce prodige et son intelligence percoit la vie dans sa verité.
Oui, a force de prier pour Antone, il I'a comprise : « Qu'importe
la durée terrestre : toute une vie riche et féeconde peut tenir en
guelques mois, entre les murs éetroits d’'un obscur college, a I'age
ou, croit-on, I'on ne peut guere agir. » La bréeve année scolaire
d’Antone repasse dans son imagination étonnée. Et c’est bien
une vie entiere avec les luttes, les affections, les haines, les
chutes et les relevements de la vie. N'a-t-il pas vu la meule des
péchés et des vices assiéger son ami et se disputer son ame ?
Lui-méme, Georges, n’a-t-il pas été pour lui un exemple
d’'orgueil, comme les Patraugeat de paresse, les Lurel et les
Monnot de mensonge et d'impudeur, les Miagrin d’hypocrisie et
de bassesse ? Et il s’humilie, soumis et résigné. Non, il ne doit
pas prendre une décision dans ce bouleversement de son ame, il
attendra que Dieu I’éclaire sur sa voie et son avenir. Il se tiendra
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prét a tout appel, attentif a remplir sa vie, c’est-a-dire a se
dévouer.

L’horloge du collége sonne dans le jour avec un timbre plus
clair. Quatre heures et demie ! Des domestiques en pantoufles
passent dans les galeries. Bresson sort avec un paquet de linge
sous le bras. Ou va-t-il ? Dans I'alcove au fond du dortoir, déja le
surveillant s’habille. Encore vingt-cing minutes et Georges
saura. Oh'! cette cloche, si elle pouvait rester immobile! Il a
repris son chapelet et maintient le calme de son cceur prét a lui
échapper, par la monotonie suppliante des avés. Ses camarades
dorment toujours. Encore un quart d’heure! Dans son lit il
tremble de fiévre aprés cette nuit dinsomnie. Puisqu’il est
soumis a Dieu, puisqu’avec le dégodt de la gloriole, lui est venu
le sincére désir de se vouer a la tache que Dieu lui donnera, il
devrait avoir une confiance absolue, un repos d’esprit entier.
Non, son ame est suspendue au souffle haletant de son ami, de
son Antone qui I'a tant aimé et que lui n’a pas assez aimé. Il ne
peut pas abandonner tout espoir. S’il peut le revoir dans son lit
de dortoir maintenant vide, comme il veillera sur lui, comme il
le formera, comme il contiendra et dirigera cette amitié trop
expansive, mais si forte ! Comme il I'entrainera au bien, car il ne
le lui a pas dit assez nettement a Sylans. En quelque lieu que ce
soit, c’est pour Dieu qu’il faut travailler. Leur amitié ne sera plus
gu’un dévouement unanime, quelle que soit leur vocation et leur
vie, a la méme cause divine.

Quelques minutes encore! Toute l'angoisse de la nuit
cherche a le ressaisir ; mais sans lutter, sans se raidir, il prie; il
se prépare a accepter la volonté de Dieu, sans révolte, ni
blaspheme, si c’est la grande épreuve, avec la reconnaissance de
tout son étre prosterné, si c’est le salut.

Enfin I’horloge annonce cing heures. Georges Moreére s’est

assis sur son lit, attentif, les regards fixés sur la cour. A mesure
gue les coups de I'horloge tombent dans le silence du cloitre,
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une espérance timide se leve lentement au fond de son ame et
monte dans ses yeux; il se prépare a s’agenouiller, il n'ose
encore se livrer a la joie. Brusquement le lourd battant d’airain
frappe la cloche sonore. Toutes les tétes se dressent hors des
lits, effarées, et, les paupieres battantes, dans la lumiere du
matin, les éleves se regardent, s'interrogent :

« Hein... quoi! la cloche! Alors, Antone est mort... Ah!
pauvre Antone ! »

Le surveillant s’est avancé au milieu du dortoir ; il semble
lui-méme hésiter, enfin il lance I'appel quotidien du réveil :

« Benedicamus Domino. — Bénissons le Seigneur. »
Et tandis qu’il éteint I'inutile petite flamme bleue du bec de
gaz, dans la stupeur génerale, une seule voix, la voix de Georges,

ose répondre avec un sanglot, mais fidele et généreuse :

« Deo Gratias. »

Paris. Janvier-Avril 1913.

FIN.
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