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(1885)

A
)]
o
)
o
G
-
(@))
o
(¢b)
0P
(b
-
=
v
X
)
o
O
LL
Y
(¢b)
o
>
o
-
(@))
)
>
-
o
=
S
LLI

7




Table des matieres

L ettt ettt ettt n e, 3
Ll e ettt ettt 44
1 PP 82
LV ettt ettt 121
L 2SO 157
L TSP 197
L 1 PP 221
L 1 1 ST 261
I ettt ettt ettt n e 281
K ettt ettt 305
) T 345
EPILOGUE ..o ittt 381



Le vieux Paris s’en va.

On a demoli I'ancien Hotel-Dieu, mais il attristait encore, il
y a dix ans, le parvis Notre-Dame, et sa facade délabrée barrait
la vue de la riviere a ceux qui venaient admirer la cathédrale
immortalisée par Victor Hugo; — des provinciaux ou des
étrangers, ceux-la, car les vrais Parisiens visitent peu les
monuments et ne s’avisent guére d’aller flaner dans la Cité.

C’est un quartier pauvre, habité par de tout petits rentiers
qui sortent rarement, et qui n’apprécient pas les beautés
architecturales de I'église batie sous Philippe-Auguste.

En ce temps-la, pourtant, la place déserte et silencieuse
s’animait le jeudi et le dimanche, les jours ou les parents des
malades de [I'hopital étaient admis a les voir; mais ces
réceptions, autorisées par I’Assistance publique, contrastaient
avec celles qui attirent de luxueux équipages a la porte des
grands hotels du faubourg Saint-Germain.

C'était un va-et-vient de pauvres diables qui arrivaient a
pied et qui s'en allaient de méme ; cependant, ces jours-la
I’'aspect du parvis devenait presque gai, et le tableau valait qu’on
I’'observat.

Par un beau jeudi de printemps de I'an de gréace 1874, deux
messieurs s’en régalaient, d’'une des plus hautes fenétres du
long batiment de I'H6tel-Dieu.



Le plus jeune, en bras de chemise, fumait sa pipe, accoudé
sur I'appui de la croisée, et il était la chez lui, car il y avait dans
I’hépital des logements réservés aux internes, et il en occupait
un depuis six mois qu’il avait été recu a I'internat, aprés un trés-
brillant examen.

C’etait un garcon de bonne mine, et sa tenue débraillée ne
I’empéchait pas d’avoir ce que I'on appelle I'air distingué. Il
avait de grands yeux noirs et ce teint pale qui plait tant aux
femmes romanesques.

L’autre, qui se tenait debout pres de lui et qui ne fumait
pas, était un homme d’une quarantaine d’années, grand, maigre
et sec, porteur d’'une figure osseuse et longue, coupée en deux
par une formidable paire de moustaches hérissées, des
moustaches a la Victor-Emmanuel ; serré avec cela dans une
redingote noire, taillée militairement, et coiffé d'un chapeau a
larges bords, évasé par le haut.

N’'elt été sa physionomie loyale et franche, on aurait pu le
prendre pour un de ces agents bonapartistes d’autrefois, un
Ratapoil, comme on disait entre la révolution de 1848 et le coup
d’Etat de 1851.

Mais il ressemblait surtout a don Quichotte, et il fallait qu’il
et la bravoure et le caractere aventureux du héros de
Cervantés, car ses amis l'appelaient familierement don
Mériadec, alors qu’il se nommait, de ses vrais noms, Méderic-
Yves-Conan de Mériadec.

Il était Breton bretonnant, et quelque peu baron, mais
baron sans terres, et il ne tenait pas du tout a son titre.

L’'interne, Albert Daubrac, natif d’Agen, était, comme tous
les Gascons, avisé, ambitieux, et médiocrement porté a la
réverie.



Mais l'amitié nait des contrastes, et, en dépit de la
différence d’age, ces deux hommes se tutoyaient.

— Tiens, dit tout a coup l'interne, voici ’Ange du bourdon
qui traverse la place. D’ou vient-elle avec son petit panier ? Ah!
J’y suis... du marché aux fleurs. Elle rapporte des bottes de
giroflées.

— Cette jeune fille qui se dirige vers I'église ? demanda
Meériadec.

— Oui, celle qui a un tartan écossais sur les épaules et un
fichu sur ses cheveux blond cendré. En as-tu vu d’aussi jolies
dans ton pays de Bretagne ? Ca ne pousse pas dans les landes,
ces beaux brins de filles-l1a ; ca pousse a Paris, dans les loges de
portier.

Meériadec tira de son étui une grosse lorgnette qu’il portait
en bandouliere, a la facon des Anglais en voyage, la braqua sur
la personne que lui désignait Daubrac, et dit avec conviction :

— Elle est ravissante. Elle a I'air d’'une madone. Pourquoi
I'appelles-tu I’Ange du bourdon ?

— Parce que son pére est sonneur de cloches a Notre-Dame
et gardien des tours. Dans le quartier on I'appelle aussi la fée du
parvis. J'aime mieux le surnom que je lui ai donné. C'est moins
poétique, mais c’est plus dréle.

— Est-ce que tu es son préfére ?

— Elle n’a pas de préféré. Elle est sage, mon cher. A dix-
neuf ans, avec une téte comme la sienne, c’est méritoire, hein ?



— D’autant plus méritoire que sans doute elle n’est pas
riche.

—Elle n'a que ce qu’elle gagne en faisant des fleurs
artificielles. Le papa Verdiére est un ancien troupier, qui boit
consciencieusement ses appointements et qui ne donne pas a sa
fille Rose un sou pour s’habiller. Je crois méme qu’elle subvient
un peu aux besoins du ménage.

— Elle demeure donc avec lui ?

— Parfaitement. Dans la tour du nord, a je ne sais combien
de marches au-dessus du pavé. Elle habite une boite en pierres
ou je ne passerais pas vingt-quatre heures sans attraper le
spleen, et elle chante toute la journée... elle est gaie comme un
pinson. En ce moment elle rentre au logis.

En effet, la jeune fille venait de disparaitre dans la rue du
Cloitre-Notre-Dame.

— C’est dommage, murmura don Mériadec. J'étais ravi de
la regarder.

— Parions, s’écria Daubrac, que tu réves deja de la proteger
contre les gens qui se permettraient de s’attaquer a sa vertu.
Mais elle n'a pas besoin de toi. Elle se protéege trés-bien toute
seule. Comprime donc tes instincts de chevalier errant et
conviens que de la fenétre de ma chambre on a parfois des
visions agréables.

— On s’amuse assurément mieux qu’a la mienne qui donne
sur la rue Cassette, ou il ne passe jamais personne.

— Aussi pourquoi es-tu allé te loger 1a? lIci, le spectacle
change a chaque instant. Tiens! vois-tu ce couple qui passe
devant le portail de I'église. Deux amoureux, j’en suis sdr, et pas



des amoureux pour le bon motif. La femme porte une voilette
épaisse comme un masque et se serre peureusement contre son
cavalier qui baisse le nez pour gu’on ne voie pas son visage. Ces
tourtereaux sont en train de chercher une place slre pour
tromper un mari. Et tous les deux sont certainement du
meilleur monde. L’homme est d’'une élégance parfaite, et la
toilette de la dame vient de chez la bonne faiseuse.

— C’est possible, mais ils m’intéressent beaucoup moins
gue cette blonde enfant.

— Moi, ¢a me divertit toujours d’observer les allures des
amants qui se cachent. Ceux-ci, évidemment, en sont reduits a
se donner des rendez-vous dans des quartiers perdus.

» Ah ! ils tournent par la rue du Cloitre... comme Rose
Verdiere. lls vont peut-étre faire I'ascension des tours.

— Voila, par exemple, une idée ridicule.

— Pas si ridicule. La-haut, on doit étre a merveille pour se
dire des douceurs. On a le ciel pour plafond et pas d’autres
témoins que les hirondelles. C’est méme une idée a creuser et je
compte la mettre en pratique la premiere fois que j'aurai une
bonne fortune dans le grand monde.

Meériadec leva vers le faite de la tour les deux tubes de sa
jumelle et dit :

—En ce moment, on ne voit pas de téte dépasser la
balustrade qui couronne la tour ou sont les cloches.

— La seule sur laquelle on permet de monter, interrompit
I'interne. Je gage que nos amoureux y vont. Ce serait gai de les 'y
suivre.



— Je ne tiens pas a troubler leur téte-a-téte.

— Nous verrions, en passant, la fée du parvis. Le logement
gu’elle habite donne sur I'escalier de la tour. Cet escalier est
fermé par une grille a laquelle sonnent les visiteurs, et, assez
souvent, c’est elle qui vient ouvrir, car le vieux Verdiere n’aime
pas a se déranger.

— Je serais charmé de voir de prés I’Ange du bourdon, dit
Meériadec ; mais grimper la-haut !...

— Avec tes longues jambes, ce n’est rien... et, d’ailleurs,
nous ne serons pas forcés de monter jusqu’a la calotte de plomb
qui sert de chapeau a la tour du sud. Nous nous arréterons a la
galerie qui traverse la facade, et nous y attendrons la femme
voilée. Je tiens a la regarder sous le nez.

— Rien ne prouve que nous la rencontrerons. Elle et son
cavalier ont bien pu continuer leur promenade sentimentale a
travers les rues de la Cité.

— Eh bien ! nous en serons quittes pour une ascension qui
nous donnera de l'appétit. Le ciel est sans nuages, l'air est
doux ; nous verrons Paris a vol d'oiseau, et avec ta bonne
lorgnette, tu reconnaitras ta maison de la rue Cassette. Je ne
prends qu’a trois heures le service dans ma salle de chirurgie.
J’ai donc tout le temps de me dégourdir les jambes.

— Et moi, je n’ai rien a faire.
— Alors viens avec moi. Tu trouveras peut-étre I'occasion de
te montrer chevaleresque... une femme persécutée a défendre...

un enfant abandonné a recueillir.

— Cet espoir me décide, dit en riant Mériadec.



— Allons donc ! je savais bien que tu y viendrais, murmura
Daubrac.

Les deux amis quittérent la fenétre. L’interne endossa une
jaquette fort bien coupée, se coiffa d’'un chapeau bas qui allait
parfaitement a I'air de son visage, et poussa don Mériadec dans
I'escalier.

IIs descendirent quatre-vingts marches, et, apres avoir
traversé le péristyle de I'hopital encombré de visiteurs, ils
déboucherent sur la place.

—La! jen étais shr! s'écria Daubrac, en levant les yeux
vers la facade. lls sont déja sur la galerie du milieu. La femme a
levé sa voilette, qui flotte au vent. Braque ton télescope, cher
ami, et dis-maoi si elle est jolie.

Don Meériadec tira sa lorgnette de son étui, mais, avant
gu’il pat s’en servir, la femme qui s’était accoudée un instant sur
la balustrade avait déja disparu avec le monsieur qui I’escortait.

— Eclipse totale ! Rengaine ton instrument et tachons de
rattraper le temps perdu. L’escalier des tours est a I'entrée de la
rue du Cloitre. Allons-y, au pas accélere.

— Laisse-moi contempler un peu cette merveilleuse facade,
dit Mériadec, qui n’était jamais presse.

— Tu I'as assez contemplée de ma fenétre.
— Je ne me lasse pas de I'admirer. Il y a surtout la rosace du
milieu. Le soleil I'éclaire en ce moment, et les vitraux flamboient

comme un incendie.

— Que le diable t'emporte avec tes admirations! J'aime
mieux voir une jolie figure qu’une rosace.



—Oh'! toi, tu ne comprends pas la poésie... Mais tu
m’accorderas bien cing minutes pour graver dans ma mémoire
ce magnifique tableau. Quel dommage que je ne sois pas
peintre !

— Malheureusement, tu n’es que fou. A-t-on jamais vu
s’enflammer de la sorte pour un monument! C’est la manie
admirative. Il faut soigner ¢a, mon garcon, sans quoi tu finiras a
I'asile Sainte-Anne... En attendant que je t'y donne des douches,
je vais te lacher, pour peu que tu continues a bayer aux
corneilles de la cathédrale. Je ne veux pas manguer mon
inconnue au voile bleu.

Tout en parlant, Daubrac avait pris son ami par le bras, et il
essayait de I'’entrainer. Rien n’y fit. Mériadec était entété comme
une mule, et il fallut attendre qu’il et fini de s’extasier.

— Tu ne la manqueras pas, dit-il ; je I'apercois maintenant
sur le faite de la tour.

— C’est, ma foi, vrai! s’écria Daubrac; elle n’a pas mis
longtemps a y monter, et je commence a soupconner qu’elle est
Anglaise... Il n'y a que les Anglaises pour enjamber les marches
quatre a quatre... Ah ! on ne la voit plus... elle est a regarder un
autre aspect du panorama, a moins qu’elle et son doux ami ne se
soient assis au centre de la plate-forme pour se dire des choses
tendres... nous ne les dérangerons pas, mais, lorsqu’ils
descendront, ils passeront forcément tout prés de nous, car le
chemin n’est pas large... et j'espére pour toi que c’est la petite
fée du parvis qui va nous ouvrir la grille de I'escalier tournant.

Cette fois, don Mériadec ne se fit plus prier pour suivre son
jeune camarade qui se dirigeait vers la rue du Cloitre.
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IIs n'avaient pas fait dix pas, qu’ils entendirent des cris et
gu’ils virent courir les visiteurs qui sortaient de I'Ho6tel-Dieu.
Cette foule se précipitait du c6té de Notre-Dame, et bientét un
gros rassemblement se forma entre le pied de la tour du sud et
la Seine.

Quand le peuple s'assemble ainsi
C’est toujours sur quelque ruine.

murmura Mériadec, qui savait par cceur beaucoup de vers de
Musset.

— Un accident ! dit I'interne. Ca rentre dans ma spécialité.
— Quelgu’un qui se sera jeté du haut de la tour...

— Ca m’en a tout l'air... Pourvu que ce ne soit pas la femme
a la voilette bleue !

— Oh ! quelle idée ! s’écria Mériadec ; une femme qui va se
suicider n'emmeéne pas son amant avec elle.

— Allons toujours voir, dit philosophiquement Daubrac. La
personne qui vient d’executer ce saut périlleux n’a plus besoin
de mes soins ; mais c’est mon métier de constater les déces.

En arrivant prés de l'attroupement, les deux amis surent
tout de suite a quoi s’en tenir sur I'’événement, car les curieux le
commentaient a haute voix.

On entendait des propos comme ceux-ci :

— Elle est encore jeune et elle devait étre jolie avant de
s'écraser la figure sur le paveé.
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— Ce n’est toujours pas la misére qui I'a poussée a se tuer,
car elle est rudement bien mise.

— Et elle a une chaine de montre, des pendants d’oreilles en
diamants, un braceleten or...

— A moins que tout ¢a ne soit en toc.

Daubrac cria qu’il était médecin ; on s’écarta pour lui faire
place, et Mériadec passa avec lui.

Le cercle s’était formé autour d’'un cadavre, et ce cadavre
était celui d’'une femme.

Elle était tombée sur la téte ; le crane s’était brisé en éclats
comme un simple pot de fleurs, et le visage, broyé par la
violence du choc, était absolument méconnaissable.

Personne n’osait toucher a ce corps ensanglanté. L’interne
mit un genou en terre pour I'examiner de pres et se releva
presque aussitot en disant aux badauds :

— Vous voyez bien gu’elle est morte sur le coup. Allez donc
chercher un brancard a I’'H6tel-Dieu et envoyez ici des gardiens
de la paix.

Quelques hommes de bonne volonté se détachérent du
groupe, et I'interne dit a I'oreille de son ami :

— Ma parole ! je crois que c’est elle.

— La femme qui a traversé le parvis au bras d’'un monsieur
et que nous avons cru apercevoir la-haut ? demanda Mériadec.



— Eh ! oui, pardieu ! c’est le méme costume. Le manteau, le
chapeau a la mode... tout y est... excepté la voilette bleue, qui
s’est sans doute détachée pendant la chute.

— Mais... le monsieur qui l'accompagnait? objecta
Mériadec.

— lls auront eu une scene violente sur la plate-forme... Il lui
aura peut-étre signifié qu’il allait rompre avec elle, et, dans un
acces de désespoir, elle aura sauté par-dessus le parapet. C'est
vite fait, ces sauts-la, et 'amant n’aura pas eu le temps de la
retenir. S’il n’est pas encore ici, c’est que le chemin est long par
I’escalier... la malheureuse a pris le plus court... mais, d’ici a
guelques minutes, nous allons voir accourir I’homme tout
éploré... et nous assisterons a une scene de déesespoir.

— Je n'y tiens pas, grommela Mériadec. C’est bien assez du
vilain spectacle que nous avons sous les yeux en ce moment.

— Tu vas en étre délivré. J'apercois les sergents de ville, et
le brancard ne tardera guere... nous sommes a deux pas de
I’'HG6tel-Dieu... j'escorterai le corps, je le ferai déposer a la salle
des morts, je reviendrai te rejoindre, et alors, si le cceur t'en dit,
nous irons annoncer I'événement a Rose Verdiere. Elle n’a pas
pu voir la chute, mais elle a peut-étre ouvert la grille au couple
gue nous avons remarqué au moment ou il passait sur le parvis.
Nous avons donc un excellent prétexte pour faire connaissance
avec I’Ange du bourdon.

Deux gardiens de la paix et un brigadier qui se trouvaient
de service dans ces parages arrivaient sans trop se presser, et
deux infirmiers, attelés a un lit portatif, sortaient de I’hopital.

— Tu avais devinég, dit Mériadec. Voici I'amant qui accourt a
toutes jambes.
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— Ce garcon qui gesticule la-bas? Jamais de la vie!
D’abord I'amant ne peut pas venir de ce coté, et puis 'amant a
un chapeau haute forme, et I'individu que tu signales est coiffé
d’'un béret rouge. C’est tout simplement un curieux qui va se
méler aux autres badauds.

L’homme qui débouchait du pont jeté sur le petit bras de la
Seine avait tout l'air d’apporter une nouvelle, car il agitait ses
bras en lair, et il criait des paroles qui n’arrivaient pas
jusqu’aux deux amis.

Il atteignit le rassemblement au méme moment que les
sergents de ville et les brancardiers. Il se poussa au premier
rang, en bousculant tout le monde, et s’adressant au brigadier :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? dit-il d’'une voix essoufflée.
La femme est morte ; vous ne la ressusciterez pas, et si vous
restez a la regarder, I’'assassin va se sauver.

— Comment, I'assassin ? s’écrierent en checeur Mériadec et
Daubrac.

— Eh ! oui, le scélérat qui I'a jetée du haut de la tour.

— Qu’est-ce que vous me chantez 1a, vous ? dit le brigadier.

— Je vous dis que j’ai vu le coup. Je péchais a la ligne sur la
berge, de I'autre cOté de la riviére, et, comme ¢a ne mordait pas,
je m'amusais a regarder Notre-Dame... j'avais le nez en l'air et je
distinguais trés-bien sur la plate-forme un homme et une
femme... tout a coup, ’lhomme s’est baissé, il a pris la femme
par les jambes, il I'a souleveée et lui a fait faire la culbute.

— Matin ! vous avez de bons yeux, grommela le brigadier.
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— Excellents ; et, si vous ne voulez pas me croire, venez
avec moi... il n'a pas eu le temps de descendre... nous le
rencontrerons dans I'escalier des tours.

— Monsieur a raison, appuya Daubrac. Quand méme il n’y
aurait eu qu’'un suicide, il importe d’interroger celui qui y a
assisté.

— Si vous refusez de venir, reprit ’'homme au béret rouge,
j'irai sans vous et je 'empoignerai @ moi tout seul.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde. Je sais ce que j'ai a
faire, et je ne sais pas qui vous étes.

— Jean Fabreguette, artiste peintre, domicilié rue de la
Huchette, au numeéro 19.

— Et moi, ajouta Daubrac, je suis interne a I’'H6tel-Dieu.
Mon ami, que voici, est le baron de Mériadec, et nous
reconnaitrons parfaitement I'homme, car nous l'avons vu
traverser la place avec cette femme au bras.

Le brigadier hésitait encore, mais il comprit que les gens
assemblés autour du cadavre allaient se porter en masse vers
I'entrée des tours, et il jugea qu’il valait mieux prendre la
direction du mouvement.

— Faites enlever le corps et venez avec moi, dit-il a ses
agents.

Les infirmiers placérent la morte sur le brancard et se
mirent en devoir de la porter a I'HGtel-Dieu. Sur quoi, les
badauds se disperserent: les uns suivirent le brancard; les
autres firent escorte au brigadier, qui marchait entre Mériadec
et Daubrac.
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Fabreguette précéedait le cortége.

La foule aurait certainement envahi la tour, si le brigadier
n’elt mis de planton a I'’entrée ses deux subordonnés, apreés leur
avoir donné la consigne de ne laisser passer que les deux amis et
le peintre, qui s’engagerent aprés lui dans [l'escalier en
colimacon, ou deux personnes n‘auraient pas pu passer de front.

lIs arrivérent bientét devant une grille prés de laquelle
s'ouvrait dans I'épaisseur du mur un corridor trés-court qui
aboutissait au logement du gardien.

Le brigadier sonna, et mademoiselle Rose parut sur le
seuil.

— Ces messieurs désirent visiter les tours ? demanda-t-elle
d’une voix douce, une voix qui alla droit au cceur de Mériadec.

— Il ne s’agit pas de cela, répliqua rudement le brigadier. Il
faut que je parle a votre pere.

— Mon pére ? Il est malade.

— Allons donc'! je la connais, celle-la. Il aura bu un coup de
trop. Ca n’y fait rien. Je veux le voir. Ouvrez !

La jeune fille obéit, et le brigadier entra chez le pére
Verdiére. Les autres se contentérent de franchir la grille, et
Daubrac dit en souriant :

— Ca va bien, mademoiselle ?

Rose, qui le rencontrait souvent sur le parvis, le reconnut,
et répondit, en rougissant un peu :
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— Tres-bien, monsieur, je vous remercie. Expliquez-moi
donc...

— Ce que nous venons faire dans votre tour ? C’est bien
simple : nous cherchons un monsieur qui est passé par ici avec
une dame, il y a vingt minutes.

— Je venais de rentrer quand ils sont arrivés. J'étais allée
reporter de I'ouvrage.

— Alors, vous les avez vus ?

— A peine. Mon pére, qui est trés-souffrant, avait laissé la
grille ouverte, afin de n’avoir pas a se déranger... et je viens
seulement de la refermer. Ca fait que ce monsieur et cette dame
ont passé sans s'arréter. lls payeront en descendant.

— Vous croyez donc qu’ils sont encore la-haut ?

— Certainement.

— Vous vous trompez, mademoiselle. La dame n’y est plus.
Elle s’est jetée en bas de la tour des cloches... ou bien on lI'a
jetée.

— Ah ! mon Dieu!

— Comprenez-vous maintenant pourquoi on cherche le
monsieur ?

Avant que Rose, toute pale d’émotion, et le temps de
répondre, le brigadier reparut sur le seuil du corridor en
maugréant contre le gardien.

— J'en etais sdr, disait-il entre ses dents; il est ivre-mort,
I’'animal ! En voila un qui vole son traitement ! On le paye pour
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surveiller les tours, et, quand sa fille n'y est pas, on y entre
comme dans un moulin et I'on en sort de méme. Tant pis pour
lui ! Je mettrai ¢a sur mon rapport.

— Oh ! monsieur, je vous en prie...
— Silence ! dit a demi-voix Daubrac. On descend.

Tout le monde se tut, et I'on entendit distinctement un
bruit de pas dans le haut de I'escalier, le pas d’'un homme
finement chaussé et trés-pressé de s’en aller.

Le brigadier prit Rose par le bras, la poussa dans le
logement du gardien, fit signe a ces messieurs de se serrer pour
barrer le passage, et se planta tout seul sur une marche en avant
de la grille. Un instant apres, l'individu qui descendait se
montra et s’arréta court en I'apercevant.

Daubrac et Mériadec le reconnurent immeédiatement.

C’etait bien le cavalier de la dame au voile bleu. Il avait une
belle téte, une tournure élégante, l'air et la tenue d’'un homme
du meilleur monde. Il paraissait contrarié de trouver I'escalier
obstrué, mais il attendait patiemment que le groupe se rangeat
pour le laisser passer.

Il changea d’attitude, lorsque le brigadier lui cria d’avancer.

— Est-ce @ moi que vous en avez ? demanda-t-il en se
redressant fierement.

— Qui, a vous. J'ai deux mots a vous dire. Entrez avec moi
chez le gardien.

—Vous me prenez pour un autre, sans doute. Je consens a
VOuUSs suivre et a vous entendre, mais finissons-en, je vous prie.
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Le brigadier lui montra I'entrée du corridor et le fit passer
devant. Le pere Verdiere, étendu sur son lit, dormait du lourd
sommeil des ivrognes. Sa fille se tenait debout a son chevet.
Meériadec, Daubrac et l'artiste entrerent apres le brigadier, qui
commenca ainsi :

— C’est bien vous qui étes monté avec une femme ?

L’inconnu pélit et répliqua sechement :

— Que vous importe ?

— Ces messieurs vous ont vu traverser le parvis, bras dessus
bras dessous... Mademoiselle vous a vu passer dans l'escalier ;
devant la porte du logement ou nous sommes en ce moment.

— Et quand ce serait vrai ?

— Alors, vous avouez ?

— Quoi ? et de quel droit m’interrogez-vous ?

— Je vous demande ce que cette femme est devenue.

— Elle est partie.

— Seule ?

— Oui ; si vous ne me croyez pas, allez voir la-haut.

—Oh'! ce n’est pas la peine. Je sais ou elle est, et je vais
vous y conduire. Nous verrons si vous la reconnaitrez.

Ces derniers mots troubléerent visiblement I'inconnu.
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— Il me semble que vous vous moquez de moi, dit-il d’'une
VOiX moins assurée. Je vous somme de vous expliquer
nettement. Que me voulez-vous ?

—Vous le saurez tout a I'heure. Marchez devant moi,
conclut le brigadier, en montrant I'escalier au monsieur, qui
répondit :

— Soit ! je cede a la force. Mais je vous déclare que vous
payerez cher l'abus que vous faites de votre autorité. Ou
prétendez-vous me mener ?

— Tout prés d’ici. A I'H6tel-Dieu.

— A I'Hé6tel-Dieu ! s’écria I'inconnu. Est-ce qu’il est arrivé
un accident a...

— A cette dame ? ricana le brigadier. Mais oui. Ca vous
étonne ?

— Un accident grave ?
— Farceur ! vous savez bien a quoi vous en tenir.

—Je le sais si peu que je vous prie de me conduire vite
aupres delle.

— Vous étes si pressé que c¢a ? Soyez tranquille, ce ne sera
pas long. Descendez, vous autres, et dites a mes hommes de
faire ranger le monde, ajouta le brigadier en s’adressant aux
trois compagnons qui I'avaient amené la.

Et a Rose Verdiéere :

— Quant a vous, si votre pére est dé¢gommé de sa place, ca
lui apprendra a laisser ouverte la grille de I'escalier.
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Il avait eu quelque peine a croire au crime dénoncé par
I’'homme au béret rouge, cet excellent brigadier, mais il était
lancé maintenant, et il ne doutait plus d’avoir mis la main sur
un assassin. Il espérait méme que cette capture lui vaudrait de
I’'avancement.

Meériadec et Daubrac ne savaient trop que penser, mais
Fabreguette triomphait.

— Hein ! disait-il, j'ai eu du nez de m’en méler. Sans moi, ce
vieux brisquard de brigadier serait encore a verbaliser aupres
du cadavre, et I'assassin aurait file, tandis que, grace a moi,
nous le tenons.

— En étes-vous bien str ? grommela Daubrac. Ce monsieur
n’a pas du tout la mine d’'un scélérat.

— Pourquoi ? Parce gu’il est habillé a la derniére mode ? Ca
ne prouve rien.

— Et il ne parait pas tres-effrayé, appuya Mériadec.

— Il paye d’audace ; mais nous verrons la téte qu’il fera tout
a I’heure quand on le mettra face a face avec sa victime.

—Vous croyez donc qu'on vous laissera assister a la
confrontation ?

— Parbleu ! je suis le seul témoin oculaire. Ma présence est
indispensable, dit le peintre en se rengorgeant.

En échangeant a demi-voix ces propos et quelques autres,
ils arriverent a la sortie, et Fabreguette se chargea de
transmettre aux deux sergents de ville de planton les ordres de
leur supérieur.



Il en était venu d’autres, car la nouvelle de ce tragique
événement s’était répandue dans la Cité avec la rapidité de
I’éclair, et le commissaire de police du quartier venait d'étre
averti par des gens zélés, comme il s’en trouve toujours dans ces
occasions-la.

Mais l'attroupement avait grossi, et les agents eurent
guelque peine a contenir la foule pendant le court trajet de la
rue du Cloitre a I’hopital.

IIs entourerent ’lhomme arrété qui marchait la téte haute a
coté du brigadier. Le dénonciateur et les deux amis emboitaient
le pas, et, en dépit des poussées, le cortége atteignit sans étre
entamé le perron de I’'Hotel-Dieu.

Le commissaire, ceint de son écharpe, attendait sous le
péristyle. Il commanda aux gardiens de la paix de barrer le
passage aux curieux, apres avoir laissé monter les quatre
intéresseés, et il entra en conférence avec le brigadier qui le mit
au courant de I'affaire.

Pendant ce colloque, Mériadec et Daubrac eurent le temps
d’examiner I'accusé mieux qu’ils n'avaient pu le faire dans un
escalier mal éclairé.

Il paraissait avoir trente-cing ans ; il était tres-brun, trés-
vigoureusement taillé ; il portait de longues moustaches et des
favoris coupés militairement au niveau de I'oreille.

— Il a I'air d’un officier en bourgeois, dit tout bas Daubrac.

A ce moment, le commissaire, ayant fini d’écouter le

rapport de son subordonné, passa dans une salle attenante au
péristyle, apres avoir donné I'ordre d’y amener ces messieurs.
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Quand ils y peénétrerent, conduits par le brigadier, ils
trouverent le magistrat assis devant une table et ’'homme arrété
prit la parole, sans attendre qu’on I'interrogeat.

— Monsieur, dit-il, avec une violence contenue, je compte
gue vous allez mettre fin a une odieuse et absurde persécution.
Vos agents m’ont trainé ici comme un malfaiteur, et je n’ai pu
obtenir de leur chef aucune explication. Veuillez me dire enfin
de quoi 'on m’accuse.

— Je vais vous l'apprendre, si tant est que vous l'ignoriez,
dit séverement le commissaire, mais je vous invite d’abord a
répondre aux questions que je vais vous poser.

— Je les prévois, ces questions. Vous allez me demander,
comme I'a déja fait ce brigadier, si je suis entré avec une femme
dans I'escalier des tours. Eh bien ! je ne le nie pas.

— Cela vous serait difficile. Plusieurs témoins vous ont vu.
Qu’alliez-vous faire la ?

—Ce qu'y vont faire tous les jours beaucoup d’autres
visiteurs : admirer le panorama de Paris.

— Alors, vous étes monté jusqu'a la plate-forme qui
surmonte la tour du sud ?

— Non, monsieur. L'ascension e(t été trop rude pour la
personne que j'accompagnais. Nous nous sommes arrétés a la
galerie qui s’étend sur toute la facade de I'église, a la base des
deux tours.

— Vous y avez stationné longtemps ?
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— Fort peu de temps, au contraire. Un quart d’heure tout au
plus. Il faisait un vent tres-désagréable, et cette dame n’a pas pu
y tenir. Elle s’est décidée a descendre.

—Je comprends cela; mais ce que je ne comprends pas,
c’est que vous n'ayez pas fait comme elle. Pourquoi étes-vous
resté sur cette galerie ou I'on était si mal ?

L'inconnu fit attendre sa réponse et finit par dire, en
hésitant comme un homme qui n’a rien trouvé de mieux :

— Le vent ne me génait pas.

La raison était si mauvaise que les deux amis échangérent
un coup d’ceil qui signifiait : Il patauge, il va s’enferrer.

— Comment! s’ecria le commissaire, vous promenez une
dame, vous montez avec elle sur cette galerie... elle s’y trouve
incommodée, elle veut quitter la place, et vous la laissez partir
seule!... vous la plantez la, en un mot. Convenez que c’est
inadmissible de la part d’'un homme qui appartient comme vous
aux classes éelevées de la sociéte.

— C’est cependant ainsi ; elle avait des raisons pour s’en
aller sans moi.

— Quelles raisons ?
— Je ne les connais pas.

— Ainsi, elle vous a quitté comme cela, brusquement et sans
vous dire pourquoi ! C’est étonnant !

— Tréve de railleries, monsieur! Je ne suis pas tenu de
répondre a des questions dont je n’apercois pas le but.
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—Vous pouvez du moins me dire si cette femme était la
votre ?

— Je ne suis pas marie.

— Alors, vous étiez avec votre maitresse ?

— Croyez cela si vous voulez.

— Et cette maitresse, vous craignez de la compromettre en
vous expliquant davantage. Vous refusez, bien entendu, de la
nommer ?

— Absolument.

— Elle est sans doute mariée, elle, et, en vous taisant sur
son compte, vous agissez en galant homme. C’est trés-bien.
Seulement je vous avertis que votre discrétion ne m’empéchera

pas de savoir qui elle est.

L’'inconnu tressaillit. Le commissaire avait touché le point
faible, et il reprit d’'un ton presque bienveillant :

— Je le saurai avant la fin de la journée. Vous feriez donc
mieux de me dire son nom... de me le dire a moi seul... Si
vraiment vous n'étes pas coupable, je pourrais vous garder le
secret... tandis que, si vous persistez a vous taire...

— Coupable de quoi ? Voila dix fois que je le demande a
votre agent et a vous. J'ai bien le droit de le savoir, avant de
vous répondre. Encore une fois, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir assassiné cette femme.

— En Vvérité, c’est trop béte. Je ne puis pas admettre que
vous plaisantiez dans I'exercice de vos fonctions de magistrat.
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J'aime mieux croire que je suis victime d'une meprise, et je n’ai
pas besoin de me justifier. Jattendrai que [I'erreur soit
reconnue.

— Alors, décidément, vous refusez de me fournir aucune
explication ?

— Plus que jamais.

Le commissaire se leva, et fit signe au brigadier, qui alla, au
fond de la salle, ouvrir une petite porte.

— Entrez 13, dit-il, en la montrant a ’homme arréte.

Puis, s’adressant aux trois témoins :

— Veuillez me suivre, messieurs.

L'inconnu marcha vers la porte, sans donner la moindre
marque d’émotion, passa le premier dans une salle ou il n’y
avait que les quatre murs et, au milieu, une grande table sur
laquelle gisait un corps recouvert d’une toile cirée.

— Trés-bien, dit-il froidement. Vous allez me mettre en
présence d'un cadavre. Vous auriez pu, monsieur, vous

dispenser de cette mise en scéne, car elle ne m’effraye pas.

Sur un geste du commissaire, le brigadier enleva la toile, et
la femme apparut, couchée sur le dos.

L’inconnu palit et recula d’horreur, mais il maitrisa vite ce
mouvement instinctif. Il se précipita vers la morte, regarda de
pres ses traits défigurés et dit, en se parlant a lui-méme :

— Je ne la connais pas... J’ai cru un instant que c’était elle.
Je me trompais, Dieu merci !
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Il y eut un silence. Le commissaire, qui avait manqué son
effet, se mordait les lévres; les deux amis ne savaient que
penser du sang-froid de l'accuse, et Fabreguette lui-méme se
prenait a douter d’avoir mis la main sur le meurtrier.

—Je comprends maintenant, reprit I'inconnu. Vous me
soupconnez d’avoir jeté cette malheureuse du haut de la tour. Je
ne sais si elle s’est suicidée ou si quelqu’un I'a poussée, mais je
suis certain de ne I'avoir jamais vue.

Au lieu de contester cette affirmation, le commissaire se
mit a interroger les témoins, apres avoir pris leurs noms et leurs
adresses.

Daubrac et Meériadec déclarerent qu’ils reconnaissaient
I’'accusé pour l'avoir vu passer sur le parvis avec une femme au
bras, mais ils n’étaient pas sdrs que le cadavre fat celui de cette
femme.

Fabreguette répéta qu’il avait vu, de la berge ou il péchait a
la ligne, la scene de la plate-forme : un homme enlevant par les
jambes une femme qui se débattait et la lancant dans le vide.
Mais il avait vu de trop loin pour distinguer les figures. Il ne
pouvait donc pas jurer que l'auteur du crime fat le monsieur
arrété dans I’escalier tournant.

Ces dépositions ne concluaient pas contre I'inconnu, qui les
écouta avec une satisfaction tres-visible. Mais le commissaire ne
se tint pas pour battu.

—Vous avez entendu, dit-il ; ces messieurs ne veulent pas
prendre sur eux d’affirmer que c’est vous, mais j'arriverai sans
peine a établir I'identité de cette femme. Alors méme qu’on ne
trouverait sur elle ni carte de visite, ni papiers, elle sera
certainement reconnue a la Morgue, ou je vais I'envoyer. Je ne
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vous demande plus son nom, puisque vous prétendez ne pas la
connaitre, mais rien ne vous empéche, je suppose, de me dire le
votre.

» Comment vous appelez-vous ? ou demeurez-vous ? quelle
est votre profession ?

— Je ne veux répondre ni a ces questions, ni a aucune autre,
répliqua résolument I'inconnu.

— Soit ! le juge d’instruction saura bien découvrir qui vous
étes.

— Je le lui dirai peut-étre... A vous, je ne dirai rien... surtout
ici, devant les gens qui m’ont fait arréter.

— Il ne me reste donc plus qu’a vous envoyer au Dépot. Je
vais vous y conduire moi-méme. Brigadier, faites avancer un
fiacre... Vous veillerez ensuite a ce que le corps de cette femme
soit porté immeédiatement a la Morgue. Vous, messieurs, vous
pouvez vous retirer, mais vous voudrez bien vous tenir a la
disposition du magistrat qui instruira cette affaire... Vous serez
probablement appelés demain au Palais.

Cette invitation que leur adressait le commissaire
équivalait a un ordre, et les trois témoins sortirent
immeédiatement de la salle ou gisait la morte.

Ils n’étaient pas facheés du reste de s’en aller, quand ce n’elt
été que pour échanger leurs impressions sur les scénes
auxquelles ils venaient d’assister.

Ils s’arréterent sous le péristyle de I'HO6tel-Dieu pour en

conférer, et il se trouva que tous trois différaient d’opinion sur
I’étrange affaire ou ils avaient joué un réle important.

28—



Fabreguette, qui l'avait suscitée, persistait a soutenir que
I’'homme arrété était I'assassin ; Daubrac ne se prononcait pas,
et Mériadec penchait a croire que ce monsieur était victime
d’'une erreur.

L’interne mit fin au colloque en déclarant que I'heure de la
visite du soir avait sonné, et s’en alla prendre son service a la
salle de chirurgie.

Meériadec resta seul avec ce singulier artiste qui passait son
temps a pécher dans la Seine, au lieu de peindre dans son
atelier, et ils descendirent ensemble sur la place encore pleine
de curieux.

Fabreguette paraissait tres-disposé a faire plus ample
connaissance, mais Mériadec n'y tenait pas beaucoup. Il en
voulait un peu a ce garcon de l'avoir embarqué dans une
aventure ou il craignait d’avoir fait fausse route dés le début, et
il se souciait médiocrement de prolonger I'entretien.

Il s’apercut bientét qu’on ne se débarrassait pas facilement
de 'homme au béret rouge, et il lui fallut écouter une foule de
propos saugrenus, sans compter I'histoire du personnage, qui
était un vrai bohéme, vivant au jour le jour, insouciant et gai
comme un moineau franc; un gamin de vingt-cing ans, pas
méchant et plein de bonnes intentions, mais pas sérieux du
tout.

Ce Fabreguette en dit tant qu’il finit par intéresser
Meériadec, qui I'invita a le venir voir chez lui, rue Cassette.

IlIs etaient destinés a se rencontrer ailleurs, puisqu’ils
devaient étre tous les deux cités comme témoins, et I'excellent
baron pensait qu’il pourrait aider ce pauvre diable d'artiste
incompris a se tirer de la géne ou il végétait. Il n’en fallait pas
plus pour qu’il lui ouvrit sa porte.
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On se quitta bons amis. Fabreguette, sans se préoccuper
autrement des suites de l'arrestation d’'un inconnu, s’en alla
chercher sa canne a péche qu’il avait oubliée sur la berge, et
laissa Mériadec a ses réflexions.

Elles étaient assez sombres, les réflexions de I'ami de
Daubrac, car, tout au rebours de I'artiste en rupture d’atelier, il
avait pris I'affaire a cceur, et il craignait d’avoir contribué a faire
incarcérer un innocent.

Ce monsieur, que le commissaire venait d’expédier si
lestement au Dép0t, s’était déefendu comme doit se défendre un
honnéte homme.

Meériadec trouvait aussi qu’'on s’y était bien mal pris pour
connaitre la verité dans cette étrange affaire. D’abord, on avait
accepté, sans la contréler, la déclaration de Fabreguette, qui
prétendait avoir vu de trés-loin la scéne de la plate-forme et qui
pouvait se tromper. Il ne s’agissait peut-étre que d’un suicide, et
si vraiment la femme avait été précipitée du haut de la tour par
des mains criminelles, on aurait dd, avant tout, s’assurer que la
dame a la voilette bleue et son cavalier étaient seuls la-haut, a
I'instant de la catastrophe.

Or, on venait d’empoigner, sans hésiter, le premier
individu rencontré dans I'escalier, au moment ou il descendait.
Ce malavisé visiteur avait répondu, il est vrai, de facon a
aggraver les soupcons et il en était venu ensuite a refuser toute
explication au commissaire qui I'interrogeait. Mais ce n’était pas
une raison pour gu’il fat coupable. Mériadec penchait méme a
croire gu'il ne tarderait pas a se justifier complétement devant
le juge d’instruction.

En attendant que ce magistrat lI'appelat lui-méme en
témoignage, Mériadec songeait a compléter, pour sa satisfaction



personnelle, une enquéte qui lui semblait beaucoup trop
sommaire, et I'idée lui vint aussitdét d’aller visiter ce qu’on
appelle, en style judiciaire, le théatre du crime.

Peut-étre le désir de revoir ’Ange du bourdon était-il pour
guelque chose dans la résolution qu’il prit instantanément de
grimper jusqu’a la plate-forme ou I'on ne pouvait arriver qu’en
passant devant le logement du gardien. Rose Verdiere l'avait
charmé, et il se sentait attiré vers cette blonde jeune fille par un
sentiment gu’il ne définissait pas encore tres-bien, mais qui
ressemblait fort a un amour naissant.

A trente-huit ans qu’il avait, c'était presque ridicule de
s’éprendre a premiere vue d’'une mineure dont il aurait pu étre
le pere. Mais le dernier des Mériadec était d’'une complexion
tres-tendre, prompt a s’enflammer pour deux beaux yeux, tout
autant qu’a se dévouer pour son prochain.

Cétait un trait de ressemblance de plus avec don
Quichotte, le redresseur de torts et 'amoureux de Dulcinée.

Sa vie, comme celle de son héros, s’était passée a défendre
les opprimes et a adorer des femmes qui se souciaient fort peu
de lui.

Il était né, tout au fond de la Bretagne, dans le pays de
Concarneau, d’'un péere de vieille race qui voulait faire de lui un
gentilhomme campagnard, habitant son manoir et améliorant
ses terres, et ce pére I'avait empéché de suivre sa vocation. Le
jeune Meédeéric aurait voulu étre marin ou soldat; il dut se
résigner a ne rien faire que chasser, monter a cheval et réver de
guerre et d’'amour. Quand il se trouva maitre de vivre a sa guise,
il avait passé I'age ou I'on peut encore entrer dans I'armée, et il
lui fallut se contenter de voyager, a la recherche d’aventures qui
ne se présenterent point. En 1870, il se fit volontaire, mais les
occasions de se distinguer lui manquerent, et, apres la guerre, il
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se fixa définitivement a Paris, ou il se fit une existence conforme
a ses godts.

Il avait vendu ses domaines ; il en avait deposeé le prix a la
Banque de France, et il sétait installé rue Cassette, dans un
petit appartement ou il ne recevait personne et ou il se faisait
servir par une femme de ménage. Son unique occupation
consistait a chercher des infortunes a soulager. Il aspirait a
remplacer 'homme au petit manteau bleu, de légendaire
meéemoire, et c’était en visitant les hopitaux qu’il s’était lié avec
I'interne Daubrac.

Mais il n’avait encore rencontré que des miseres tout unies
qui se laissaient assister, sans qu’il lui en coltat d’'autre peine
gue celle d’ouvrir sa bourse. Il trouva bien parfois I'occasion de
risquer sa vie en arrétant un cheval emporté ou en se jetant a
I’eau pour repécher quelque désespéré qui venait de sauter dans
la riviere ; mais ces incidents ne suffisaient pas a satisfaire la
soif de dévouement qui le dévorait.

Il révait des générosités impossibles, et le travail incessant
gui s’opérait dans son cerveau maintenait ce Breton exalté dans
un état de surexcitation trés-nuisible a son repos. Il usait son
coeur, a force de le gonfler pour de nobles causes, et son
cerveau, a force de le tendre sur des projets héroiques.

Il révait aussi d’aimer et d’étre aimé ; mais il ne trouvait
pas le placement des ardeurs qui le consumaient, car il n’était
pas homme a nouer de ces liaisons passagéres qui suffisent a
presque tous les Parisiens; et les années passaient sans le
calmer.

La rencontre de Rose Verdiéere se présentait tout a point,
et, en cherchant a la revoir, il pouvait espérer qu’il allait
découvrir quelgue moyen de venir en aide a un homme
Injustement accuseé.
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Apres le départ de Fabreguette, il s'achemina donc vers la
rue du Cloitre-Notre-Dame.

L’émotion s'était calmée, et le parvis commencait a
reprendre son aspect accoutumé, quoiqu’il y e(t encore des gens
assemblés a I'endroit que la malheureuse femme avait inondé
de son sang.

Deux sergents de ville étaient restés de planton pour garder
I’entrée de I'escalier des tours, et Mériadec se dit gu’ils avaient
dd recevoir la consigne de ne laisser personne entrer ni sortir.

Il en conclut que, si le vrai coupable était encore la-haut, il
ne pourrait pas s’en aller sans fournir des explications que les
agents ne manqueraient pas de lui demander ; mais que, d’autre
part, ces mémes agents ne le laisseraient pas passer, lui,
Meériadec, sans une autorisation qu’il ne voulait pas aller
demander au commissaire.

Il allait renoncer a son projet, mais il se souvint tout a coup
gu’il y avait dans la nef une autre entrée de I'escalier. Il revint
sur ses pas, pénétra dans I'église, apercut a sa gauche une
inscription qui indiquait l'entrée des tours, et monta sans
perdre de temps.

Les gardiens de la paix postés dans la rue ne le virent pas,
et en quelques enjambeées il arriva a la grille, qu’il ne fut pas
faché de trouver fermée.

Si elle eQt été ouverte, il n'aurait peut-étre pas osé entrer
dans le logement du gardien, tandis qu’en sonnant, il allait
certainement faire sortir la jeune fille, et elle ne refuserait pas
de causer avec lui.



Elle vint, au bruit de la sonnette, comme il I'avait prévu, et
elle s’empressa de lui ouvrir, mais il fut frappé de l'altération de
ses traits. Elle était pale, et I'on voyait qu’elle venait de pleurer.

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? lui demanda-t-il
affectueusement.

—Ce n'est rien, murmura-t-elle; cette scene m'a
bouleversée. Est-ce donc vrai, monsieur, que cette pauvre
femme...

— Trop vral, vrai, hélas! je viens de voir son corps brise par
la chute.

— Et c’est cet homme qui I'a précipitée ?

— J’en doute, mais il est arrété, et je ne sais s’il parviendra a
se justifier. Je le souhaite pour lui et pour vous mademoiselle,
car s'il était coupable, on rendrait peut-étre votre pere
responsable du malheur qui est arrive.

— C’est ce que je crains, et s’il perdait sa place, je ne sais ce
gue nous deviendrions.

— Vous auriez toujours un ami, dit vivement Mériadec, et je
vous supplie de compter sur moi... Tout ce que je possede est a
votre disposition, et je suis prét a vous défendre contre tous
ceux qui chercheraient a vous nuire.

» Excusez-moi de vous parler ainsi, sans avoir le bonheur
d’étre connu de vous... et ne me prétez pas d’autres intentions
qgue celle de vous servir en toute occasion. Daubrac vous dira
gue je suis un honnéte homme, incapable d’abuser de votre
confiance.
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La jeune fille fronca le sourcil a cette déclaration
inattendue. Elle se rassura en regardant la loyale figure de
Meériadec, et elle lui dit en souriant :

— Je vous remercie, monsieur, et je ne craindrai pas d’avoir
recours a vous. Mais... est-ce pour m’offrir votre appui que vous
avez pris la peine de grimper jusqu’ici ?

—Non, je l'avoue, répondit franchement Mériadec. Je
voudrais monter sur les tours et m’assurer qu’il n'y a personne.
Cest ce qu'aurait da faire ce brigadier, avant d’arréter le
premier qui s’est présenté dans I'escalier. Consentez-vous a me
laisser passer ?

— QOui ; certes... a condition que vous n’en direz rien. On me
reprocherait ce qu’on reproche déja a mon peére.

— Personne ne saura méme que je vous ai parlé. Je suis
entré par la porte qui communique avec la nef, et je m’en irai
par le méme chemin. En descendant, je vous rendrai compte de
mon expedition.

Ayant dit, Mériadec se mit a escalader les degrés de pierre.

Gréace aux longues jambes dont la nature I'avait pourvu, il
ne mit pas beaucoup de temps a grimper, et il monta si vite
gu’en débouchant sur la galerie, il fut obligé de s’arréter pour
reprendre haleine.

Elle était déserte, cette galerie, et, comme l'avait dit le
monsieur arrété, le vent y soufflait avec une violence fort
iIncommode.

Meériadec s’y aventura pourtant, aprés une courte pause.
Arrivé au milieu, il s'adossa a la balustrade, leva les yeux vers le



haut des tours, n’y vit personne et se retourna pour regarder la
place, ou stationnaient encore des groupes de curieux.

Ce spectacle I'intéressait peu ; mais, en se penchant sur le
garde-fou de granit, il fit une découverte singuliére.

Immédiatement au-dessous de lui, accrochée a une
gargouille en saillie, flottait une voilette bleue qu’il reconnut
parfaitement.

C'était bien celle que portait la femme qu’il avait vue
passant sur le parvis au bras de 'homme qu’on accusait de
I’avoir tuée, et Mériadec se demanda tout d’abord comment
cette voilette avait pu se fixer la. Le crime ayant été commis sur
la plate-forme de la tour du sud, elle aurait dG tomber du méme
cOté que la malheureuse victime précipitée par un scélérat, et,
en supposant qu’elle se flt détachée pendant la chute, le vent,
qui venait du nord, ne l'aurait pas portée sur la facade qui
regarde I'ouest.

Quoi qu’il en fat, c’était la une piéce a conviction assez
importante pour que Mériadec prit la peine de la recueillir. Sa
canne avait une poignée en forme de crochet, et la gargouille se
trouvait a sa portée. En manceuvrant adroitement, il réussit a
ramener a lui la voilette, et il put I'examiner de pres. Mais il n’'y
découvrit aucun signe particulier. Tous ces chiffons de gaze se
ressemblent. Celui-la était tout neuf, et il devait avoir été acheté
le jour méme, car une étiquette minuscule était encore attachee
au cordonnet qui avait servi a la nouer au chapeau, une
étiquette portant, écrite a la main, I'indication du prix de I'objet.

Meériadec serra précieusement la voilette dans sa poche, en
se promettant bien de la montrer au juge d’instruction et,
encouragé par cette trouvaille, il reprit son voyage
d’exploration.
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L’escalier qu’il avait suivi est dans la tour du nord, mais,
pour continuer, il faut traverser la galerie et reprendre
I’ascension par la tour du sud, celle ou se trouvent les cloches, y
compris le fameux bourdon.

Mériadec allait y entrer, lorsqu’il en vit sortir un enfant
dont I'aspect I'’étonna.

Cet enfant, qui le regardait fixement, pouvait avoir de huit
a neuf ans. Il était coiffé d’'une mauvaise casquette et d’une
blouse grise, comme un apprenti d'imprimerie, mais son visage
n’était pas celui d’'un gamin de Paris. 1l avait le teint blanc d’'un
fils de bonne maison, de grands yeux bleus tres-vifs et trés-
ouverts, des cheveux blonds trés-fins, coupés carrément sur le
front, et un air hautain qui jurait absolument avec son costume.

— Qu’est-ce que tu fais 13, toi ? lui demanda Mériadec, assez
intrigué de cette rencontre.

L’enfant rougit, cambra sa petite taille et répondit par des
mots que le baron ne comprit pas, mais qui, au ton sur lequel ils
furent lancés, pouvaient bien étre des injures.

— Quelle langue parles-tu donc, mon petit ami ? reprit,
doucement Mériadec, de plus en plus ébabhi.

— La mienne, répondit le gamin en francais, mais je sais
aussi la votre, et je vous défends de me tutoyer. Je ne vous
connais pas.

Mériadec tombait de son haut, mais il commencait a
entrevoir que cet étrange petit bout d’homme pouvait lui fournir
d’'utiles renseignements, peut-étre méme éclaircir le mystere
gu’il voulait pénétrer, et il se décida sans peine a le prendre par
la douceur.
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— Ne vous fachez pas, jeune homme, lui dit-il en souriant.
Je cherche des personnes qui sont montées jusqu’ici, et je puis
bien vous demander si vous les avez vues — un monsieur et une
dame.

— Je n’ai vu que papa et maman, répliqua I'enfant. Je suis
venu avec eux, mais j'étais trop fatigué pour monter la-haut.

— Alors, ilsy sont ?

— Oui, puisque je les attends. Maman m’a dit de m’amuser
a regarder la grosse cloche, mais j'en ai assez ; j’en ai vu une
plus grosse a Moscoul.

— Vous étes Russe ?

— QOui ; cela vous étonne, parce que je suis habillé comme
les polissons de Paris. C’est moi qui ai voulu me déguiser pour
m’amuser. Je croyais que c’était I'époque de votre carnaval...
Papa me l'avait dit. Il s’était trompé, et je ne m’amuse pas du
tout. Mais, ce soir, je reprendrai mon beau costume neuf.

Meériadec resta stupéfait. Il devinait que les parents de ce
pauvre petit l'avaient amené la dans [l'intention de Iy
abandonner, et que le pére avait jeté sa femme du haut de la
plate-forme.

Ce misérable n’était assurement pas I’homme que le
commissaire de police venait d’envoyer au dépot, puisque le
couple que Mériadec et Daubrac avaient vu passer n’était pas
accompagné d’un enfant.

Mais que faire ? Impossible d’apprendre au fils que sa mere

venait d’étre assassinée... et par qui! L’excellent baron résolut
de n’en venir la qu’a la derniére extrémité, mais il ne renonca
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point a découvrir le meurtrier, qui n'avait sans doute pas eu le
temps de gagner la rue.

— lIs ne peuvent pas tarder a descendre, dit-il de sa voix la
plus douce. Voulez-vous que nous allions a leur rencontre ?

L’enfant toisa Mériadec et lui demanda :
— Qui étes-vous ? Je ne vais pas avec le premier venu.
— Je suis le baron de Mériadec.

— Alors, vous étes gentilhomme. Je veux bien monter avec
VOus.

— Merci d’avoir confiance en moi, répondit le brave Breton,
gui n’en revenait pas d’entendre un bambin de neuf ans tenir un
pareil langage.

Il le fit passer devant, et il eut quelque peine a le suivre,
tant ce jeune Russe était leste.

IIs ne trouverent personne sur la plate-forme. Mériadec s’y
attendait, car il ne supposait pas que I'assassin ft reste la ; mais
I’enfant palit, et ses yeux se remplirent de larmes.

— Maman ! qu’est devenue maman ? murmurait-il.

Meriadec n’avait garde de lui dire la vérité.

— Elle vous cherche sans doute, répondit-il. Je gagerais que
Vous n’'étes pas resté a la place ou elle vous a laissé.

— C’est vrai... j’ai fait tout le tour de la grande chambre ou

sont les cloches... Je m'y suis méme perdu, et j'ai eu beaucoup
de peine a retrouver la porte par laquelle j'étais entré.
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— Eh bien ! votre maman, ne vous voyant pas, aura cru que
vous étiez descendu, et elle en aura fait autant. Nous la
retrouverons en bas... a la porte de I'église.

— Alors, menez-moi vite la ou vous croyez gu’elle est, dit
I’enfant, qui avait déja repris courage.

Meériadec ne demandait pas mieux. Il pensait que I'assassin
devait étre caché dans quelque coin des tours, ou des galeries
gui en entourent la base et qui communiquent par des escaliers
aeriens avec d’autres chemins suspendus le long de la toiture de
la nef. Et ce n’était pas le moment de lui donner la chasse, au
péril de la vie de l'orphelin que le généreux baron venait de
prendre sous sa protection. Mieux valait sauver I'enfant d’abord
et 'emmener, en recommandant & Rose Verdiere de laisser la
grille fermée et de se barricader dans son logement pour se
préserver d’'une attaque.

Les agents finiraient bien par recevoir I'ordre de visiter les
combles de Notre-Dame, et c’était leur affaire d'y découvrir
I’'assassin que Mériadec comptait bien retrouver par un procédé
moins prompt, mais plus sdr.

Il descendit précipitamment I'escalier avec I'enfant, qui ne
se défiait plus de lui, et il s’Taboucha avec Rose pour lui expliquer
brievement la situation qu’elle comprit a merveille.

Cing minutes apreés, il arriva dans la nef, et il s’empressa de
sortir de I'église. L’'enfant vit que sa mere n’était pas la et se
reprit a pleurer.

—Ne vous désolez pas, mon jeune ami, lui dit

affectueusement Mériadec. Je vais vous reconduire chez votre
mere. Ou demeure-t-elle ?
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— Dans une auberge. Nous sommes arrives a Paris cette
nuit.

— Comment s’appelle cette auberge ?

— Je n’ai pas remarqué... Je dormais quand nous y sommes
descendus, et je ne me suis réveillé gu’a midi... Nous sommes
sortis tout de suite.

— Mais vous la reconnaitriez, si je vous y menais ?

— Je crois que oui.

— Eh bien ! nous la chercherons ensemble. Vous n’avez plus
peur de moi, n’est-ce pas ?

— Je n’ai peur de personne.
— Alors vous ne craignez pas de venir vous reposer chez
moi, en attendant que je puisse me mettre en campagne pour

retrouver cet hotel ?

— Je veux bien... Seulement, je suis si fatigué que je ne peux
plus marcher... et j’ai faim.

— Nous allons prendre une voiture, et j'ai a la maison de
quoi satisfaire votre appétit, dit Meériadec. Si nous ne
parvenions pas a découvrir I’hGtel, nous emploierions un autre
moyen. Comment vous appelez-vous, mon cher enfant ?

— Sacha.

— C’est votre nom de famille ?

—Je n'en ai pas d'autre. Ca veut dire en francais:
Alexandre.
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— Et quel est celui de votre mere ?

— Xénia. Elle est comtesse.

— Xénia, c’est son prénom ; mais votre pere ?
— Mon pere s’appelle Paul Constantinowitch.

— Encore des prénoms, pensa Mériadec. Evidemment ce
pauvre petit n’en sait pas plus long, il est inutile que j'insiste.

Il héla un fiacre, il y monta avec Sacha, et il dit au cocher
de les mener rue Cassette.

Il avait d’abord songé a conduire l'enfant chez le
commissaire de police, mais qu’aurait-on fait de ce malheureux
abandonné ? On lui aurait appris brutalement la mort de sa
mere, et on laurait logé provisoirement au dép6t de la
préfecture, avec les jeunes vagabonds et les filous précoces.
C’etait ce que ne voulait pas Mériadec, et il serait toujours
temps de raconter cette étrange histoire au juge d’instruction,
gui ne pouvait pas manquer de le faire appeler bientot.

Et Mériadec n’avait garde de manquer cette occasion de
protéger un étre faible. Il avait déja résolu de mener I'enquéte a
lui tout seul, de découvrir I'assassin, de venger la morte et de
rendre a I'orphelin une fortune dont un exécrable pére voulait
probablement le dépouiller.

L’enfant dormait sur son épaule. Il dormait si bien qu’en

arrivant rue Cassette, Mériadec fut obligé de le porter dans ses
bras jusqu’a son appartement, et il I'y porta sans le réveiller.
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— Enfin ! murmurait-il en montant I'escalier, je vais donc
avoir un intérét dans ma vie. J'ai un enfant a aimer. Il ne me
manque plus qu’une femme qui m’aime.
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Un juge d’instruction est toujours un gros personnage, car
c’est lui qui joue le premier rdle dans les affaires criminelles. Il
tient entre ses mains le sort des accusés, et il jouit d'une
indépendance absolue.

Mais quand ce juge est un homme considérable par sa
situation personnelle, il prend encore plus d'importance, et ses
supérieurs hiérarchiques reconnaissent pleinement son
autorité.

C’était le cas de M. Hugues de Malverne, issu d’une vieille
famille de robe, possesseur de quatre-vingt mille francs de
rente, et mari d’'une femme charmante dont le salon comptait
parmi les mieux fréquentés de Paris. Bien posé dans le meilleur
monde, ce magistrat modele avait toutes les qualités nécessaires
pour remplir les délicates fonctions qui lui étaient confiées : une
impartialité absolue, un sang-froid a toute épreuve et une
sagacité remarquable.

Aussi le désignait-on de préférence pour instruire les
affaires difficiles et déelicates, comme celle des tours de Notre-
Dame.

Il en avait été saisi immédiatement, et le lendemain du
crime, a midi, il était déja au Palais, dans son cabinet, prét a
interroger I'nomme arrété et a entendre les téemoins cités le
matin méme.
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En attendant qu’ils comparussent, il s’entretenait avec le
commissaire de police qui venait de lui rendre compte des faits,
et il ne paraissait pas trés-satisfait de ce compte rendu.

— Il me semble, dit-il froidement, que vous n’auriez pas dd
procéder ainsi. Il se peut que vous teniez le coupable, mais il se
peut aussi que vous ayez commis une erreur en arrétant cet
homme. Rien ne prouve que ce soit lui, rien ne prouve méme
gu’il y a eu crime ; et nous sommes peut-étre en présence d’'un
suicide. Il aurait fallu commencer par visiter les tours et les
combles de Notre-Dame : vous vous seriez assuré que personne
ne s’y était caché, car enfin d’autres que l'inculpé ont pu vy
monter.

—La visite a été faite, monsieur le juge d’instruction,
répondit le commissaire ; je I'ai dirigée moi-méme, apres avoir
écroué ’lhomme, qui refusait de dire son nom.

— C’était trop tard. Un autre a eu tout le temps de
s’échapper.

— Pardon, monsieur, javais laissé des agents au bas de
I'escalier, et je puis affirmer que personne n’est sorti avant mon
arrivee. La fille du gardien en déposera. Jai inspecte
minutieusement toute la partie supérieure de I'église... les tours,
les galeries, les toitures, et je n’ai rien trouve.

— Et sur la plate-forme d'ou cette femme est tombée, il n'y
avait pas de traces d’'une lutte ?

— Aucune. Du reste, le coup a da étre fait par surprise.
D’apres le temoignage de ce peintre qui a vu de loin la scéne, la
femme accoudée sur la balustrade a été empoignée par les
jambes, enlevée et basculée dans le vide, avant d’avoir pu se
défendre.
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» Tout ce que j'ai découvert de suspect, c’est une porte
ouverte... une petite porte située sur une galerie étroite qui
circule autour du toit de la nef. Il parait que cette porte est
toujours fermée, mais on ne s’explique pas comment un homme
venant des tours aurait pu arriver jusque-la. Il aurait eu des
abimes a franchir.

—Bon! mais, en admettant qu’il l'ait fait, ou ce chemin
I'aurait-il conduit ?

— A un escalier intérieur qui passe sous la charpente de la
cathédrale et qui aboutit au pave, derriere le checeur.

— Donc, quelgu’un a pu fuir par la.
— C’est tout a fait improbable.

— Il suffit que ce soit possible pour que je doute de la
culpabilité de votre prisonnier. Et, en somme, jusqu’a préesent, il
N’y a contre lui que des indices.

— Des indices tres-graves, monsieur le juge d’instruction.
Quand ce ne serait que le refus de dire son nom...

— De le dire a vous. Il me le dira peut-étre a moi. Et il peut
avoir des raisons pour ne vouloir parler que devant le juge
d’instruction.

— Il a bien laissé entendre qu’il était avec sa maitresse, qui
est une femme mariée... On comprendrait encore qu’il refusat
de la désigner, mais il aurait pu se nommer, lui, sans la
compromettre.

— Il est peut-étre tellement lié avec le mari quen se

nommant il attirerait les soupcons sur elle. Assurément, il n’est
pas assez naif pour croire que la justice ne viendra pas a
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découvrir qui il est... et il me I'apprendra, parce qu’il espere que,
si son innocence est reconnue, je garderai le secret sur cette
aventure. A la description que vous m’avez faite de sa personne,
ce doit étre un homme du monde.

— Je le crois. Mais il a pris une singuliére précaution, avant
de sortir de chez lui, hier. On I'a fouillé lorsqu’il est entré au
dépot... c’est réglementaire... et I'on n’a trouvé sur lui ni
portefeuille, ni cartes de visite, ni papiers d’aucune sorte... rien
gu’une vingtaine de louis dans la poche de son gilet... on dirait
gu’il avait prévu qu’on l'arréterait ce jour-la, et qu’il s’était mis
en mesure de garder I'incognito.

— En effet, c’est assez bizarre... mais ce n’est pas concluant.
Et la femme ne portait rien non plus ?...

— Des bijoux d’une assez grande valeur, mais pas un sou et
pas le moindre bout d’écrit. Elle est bien habillée, elle a du linge
tres-fin, et sur le boitier de sa montre il y a une initiale,
surmontée d'une couronne de comtesse. Les mains sont
blanches et les pieds tres-petits. Le visage est méconnaissable.

— N’importe, vous la ferez exposer a la Morgue.

— Elle I'est depuis ce matin. Et I'on dit qu’il y a déja foule,
mais je doute qu’on la reconnaisse. Elle est trop défigurée. Je ne
crois pas qu’il soit nécessaire de procéder a I'autopsie.

— C’est tout a fait inutile. Il ne s’agit pas ici de déterminer
la cause de la mort.

» Quel age parait avoir cette femme ?
— Trente ans... peut-étre un peu plus.

— Et'homme arrété ?

—47 —



— Trente-quatre ou trente-cing ans.
— Il y a des chances pour que ce ne soit pas le mari.
— C’est I'amant, tout I'indique.

—Mais il y a un mari, et ce mari s'apercevra de la
disparition de sa femme... Il n’est pas impossible qu’il vienne a
la Morgue, car il doit lire les journaux, et il y verra le récit de
I’événement.

— Oui, s’il est a Paris. Mais je ne serais pas surpris que la
femme ft étrangere. Sa toilette est riche, mais elle n’a pas le
chic parisien, et l'initiale gravée sur sa montre est un X.

— En effet, je ne vois guére en francgais que Xavier qui
commence par un X, et Xavier est un nom d’homme.

» Avez-vous pris des renseignements sur les témoins que
J'ai fait citer ?

— Oui, monsieur le juge d’instruction. L'un est un interne a
I’'HOtel-Dieu, trés-laborieux, trés-instruit, tres-estimé de ses
chefs et tres-aimé de ses camarades; l'autre est une espece
d’original, un noble breton, qui s’est fixé a Paris depuis quelques
années. Il méne une vie trés-réguliére, et il jouit dans son
quartier d’une excellente réputation.

— Ceux-la n’ont vu que le couple traversant le parvis. Mais
le troisieme, celui qui prétend avoir vu commettre le crime ?

— C’est un peintre sans ouvrage, un pauvre diable qui
habite un taudis, au cinquieme étage d’une vieille maison de la
rue de la Huchette. Mais il ne parait pas qu’il se conduise mal...
et je me suis assuré qu’il n’y a rien a son casier judiciaire.
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— Ce n’est pas assez pour que je croie sur parole a sa
déposition, et, en résumé, toute l'accusation repose sur son
témoignage ; car, s’il n‘avait pas raconté une histoire qu’il a
peut-étre tirée de son imagination, tout le monde aurait cru au
suicide.

— C’est vrai, monsieur, mais il parait de bonne foi... et
d’ailleurs quel intérét a-t-il a inventer ?

— Le désir de faire parler de lui; et puis, il a pu se
tromper... a la distance ou il etait placé. Enfin, je I'interrogerai,
et je verrai bien si l'on peut avoir confiance dans ses
affirmations.

» Mais je vais d'abord entendre [l'inculpé, et je pense
gu’aprés lI'avoir entendu, je saurai ce qu’il y a au fond de cette
affaire.

» Vous n'avez plus rien a me dire ?

— Rien, monsieur, si ce n'est que le gardien des tours fait
fort mal son métier. S’il n’edt pas été ivre, il n'aurait pas oublié
de fermer la grille de I'escalier, et nous saurions qui est entré,
qui est sorti ; si I'instruction n’aboutit pas, ce sera la faute de ce
Verdiére.

—Vous ferez fort bien de signaler sa négligence et de
demander sa révocation.

» J'entendrai aussi sa fille, apres les autres témoins.
Maintenant, monsieur, je ne vous retiens plus.

» J'ai fait demander linculpé au depot. Veuillez, en

passant, dire au garde de Paris qui est de planton a la porte de
mon cabinet de faire entrer cet homme dés qu’on I'amenera... et
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de le faire entrer seul... Le soldat chargé de le surveiller restera
dans le couloir.

Le commissaire s’inclina et sortit, laissant le juge en téte-a-
téte avec son greffier, qui baillait dans un coin, en taillant ses
plumes.

Ce greffier était un vieux bonhomme, blanchi sous le
harnais, qui remplissait machinalement ses modestes fonctions,
et qui se préoccupait fort peu des demandes et des réponses
gu’il enregistrait. Cependant M. de Malverne crut devoir lui
dire :

—Vous n’écrirez gu’au moment ou je vous ferai signe. Il
n’est pas impossible que I'inculpé se justifie immédiatement, et
dans ce cas-la il n’y aurait pas d’instruction. Tout se bornerait a
un entretien dont il serait inutile de dresser un proces-verbal.

— Trés-bien, monsieur, répondit le greffier, avec une
parfaite indifférence.

Si M. de Malverne donnait cet ordre, c’est qu’il était tout
disposé a reconnaitre l'innocence de I'homme arrété. Il
prévoyait que cet homme allait enfin se nommer, s’expliquer, et
I’accusation, mal échafaudée, tomberait d’elle-méme. Dans ce
cas, a quoi bon consigner par écrit des réponses qui
compromettraient une femme mariée ? Il suffirait de s’assurer
que cette femme était encore vivante, et que par conséquent,
son amant n’avait sur la conscience d’autre crime que celui de
tromper un mari. Il n'y aurait méme pas besoin de rendre une
ordonnance de non-lieu pour remettre en liberté un galant
homme victime d’'une méprise.

Si, au contraire, linculpé persistait a refuser toute
explication, ce serait le moment de procéder a un interrogatoire



en regle. La lutte s’engagerait, et le juge comptait bien avoir le
dessus.

A tout événement, il prit son air de magistrat, un certain air
gu’il s'empressait de quitter en sortant du Palais, et qu’on ne lui
voyait jamais dans son salon.

Il était sous les armes lorsque la porte s’ouvrit. Un
monsieur entra seul et s’avanca lentement jusqu’a la table
derriere laquelle siégeait M. de Malverne, qui S’écria :

— Comment, c’est toi, mon vieux Jacques ! quelle mouche
te pigue de venir me relancer au Palais, a I’heure ou je vais
interroger un accusé ? Bon! j'y suis!... tu viens t'excuser de
n’avoir pas diné avec nous hier... Nous t’avons attendu jusqu’a
huit heures... ma femme était furieuse contre toi, et je crois bien
gu’elle t'en veut encore.

Le monsieur que le juge d’instruction venait d’appeler
familierement par son petit nom recula de surprise en
reconnaissant M. de Malverne, et ne put que balbutier :

— Comment ! c’est toi qui...

— Eh ! parbleu, oui, c’est moi... est-ce que tu t'attendais a
trouver ma femme dans mon cabinet ? demanda le magistrat,
en riant au nez de son ami.

Et comme l'autre restait plongé dans une stupéfaction qui
lui Gtait I'usage de la parole :

—Voyons ! explique-toi. Tu n’es pas venu ici sans motif, et
je devine, a ton air, qu’il s’agit d’'une chose grave. Je suis prét a
t’entendre, quoique je sois fort occupé en ce moment... je
m’étonne méme qu’on t'ait laissé entrer ; mais tu as bien fait de
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forcer la consigne ; 'amitié passe avant les affaires criminelles.
Parle donc, mon cher ! A quoi puis-je t'étre bon ?

Et comme I'ami persistait a se taire :

— Je devine... tu comptais me trouver seul... qu'a cela ne
tienne!... Laissez-nous, Pilois, dit M. de Malverne en
s'adressant a son greffier. Je vous ferai appeler quand j'aurai
besoin de vous... Ne vous éloignez pas.

Le bonhomme s’empressa de sortir, et le juge reprit :

— Maintenant, nous sommes seuls. Tu peux me faire, sans
inconvénient, les confidences les plus délicates. Et, d’abord,
apprends-moi d’ou te vient cet air consterné. Que t’est-il arrivé ?

— Il est impossible que tu l'ignores, répondit Jacques avec
effort.

— Et comment, diable ! le saurais-je ? J'ai beaucoup pesté
contre toi, hier soir, en ne te voyant pas. Odette a prétendu que
tu devais t'étre a tout le moins cassé la jambe, car tu es
habituellement d’'une exactitude exemplaire. Nous attendions
un mot d’excuses ce matin, et rien n’est venu ; mais j'ai eu le
temps d'oublier cette histoire, et il m’est tombé sur les bras une
instruction inattendue. J'ai dO déjeuner au galop et accourir au
Palais. 1l s’agit d’'une affaire treés-curieuse qui peut devenir tres-
grave. J'attends un monsieur inculpé d’assassinat. Je viens de
I’envoyer chercher au Dép6t. La porte s’ouvre, je croyais qu'il
allait paraitre... et, pas du tout... c’est toi qui entres! Tu
conviendras que j’ai le droit de m’étonner... et de te demander le
mot de cette énigme.

— L’homme que tu attends... 'homme gu’on a arrété hier...
c’est moi.
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M. de Malverne changea de visage et dit en regardant
fixement son ami :

— Est-ce que tu te moques de moi, ou bien est-ce que tu
deviens fou ?

— Ni I'un ni l'autre. Si tu ne me crois pas, fais appeler le
garde de Paris qui est venu me prendre au Dépot et qui m’a
amene ici, les menottes aux mains.

— Alors tu as passé la nuit en prison ? Comment n’as-tu pas
eu I'idée de te réclamer de moi ?

— Elle m’est venue, mais je l'ai rejetée. Je ne doutais pas
d’étre relaché aujourd’hui, aprés linterrogatoire du juge
d’instruction, et je préférais te cacher cette sotte aventure. Je ne
supposais pas que le juge d’instruction, ce serait toi.

— Fort heureusement, car tu pourras tout me confier, a
moi, ton ancien camarade et ton meilleur ami, tandis qu’il t'en
aurait codté de dire toute la vérité a un de mes collégues. Je
t'approuve, du reste, de ne pas lI'avoir dite au commissaire. Dans
des cas comme le tien, on ne saurait étre trop réserve, puisque
I’'nonneur d’'une femme est en jeu...

— Tu connais donc déja les faits ?

—Par le menu; le commissaire vient de me faire son
rapport ; je sais que tu as refuse de lui répondre et méme de lui
dire ton nom. Je n’ai eu aucune peine a deviner pourquoi, méme
avant de savoir qu’il s’agissait de toi. Maintenant, je suis fixé. La
personne qui était avec toi est mariée, et tu as songé avant tout a
sauver sa reputation. J'aurais agi comme tu I'as fait, si je m’étais
trouvé en pareil cas. Mais ta générosité aurait pu te codter cher.
Se laisser accuser d’assassinat plutét que de compromettre une
femme, c’est héroique.



» Ah ¢a ! tu as donc une liaison sérieuse ?
— Trop sérieuse, tu le vaois.

— Eh bien! je ne m’en doutais pas. Je croyais que tu te
contentais d’amourettes de passage, comme au temps ou nous
étions jeunes... Je faisais mon droit, et tu venais de sortir de
I'Ecole militaire pour tenir garnison a Paris. Nous avons changé
tous les deux. Je me suis marié, et toi, tu trompes les maris.
Chacun son godt. J’aime ma femme, et ca ne m’irait pas du tout
d’étre obligé de me cacher pour voir une maitresse. L’adultere
est puni par le Code pénal, mon cher; on risque quelquefois
deux ans de prison, et tu viens de risquer bien pis... la mort ou
les travaux forcés. Il est vrai que tu as joué de malheur...
Grimper sur les tours de Notre-Dame pour y chanter un duo
d’amour, et y arriver juste au moment ou I'on en précipite une
malheureuse... c’est le comble de la guigne.

— Alors, tu ne m’accuses pas de I'avoir assassinée ?

— Non, certes. Je te connais trop bien pour admettre que tu
as commis un crime quelconque. Il n’est plus question
maintenant d’interrogatoire, et je me félicite d’avoir renvoyé
mon greffier. Nous allons causer comme deux vieux amis.
Assieds-toi donc. Je ne t'offre pas de cigare parce que ce n’est
pas l'usage de fumer ici. Je ne vois pas trop ce qu’y perdrait la
dignité de la magistrature, mais enfin, c’'est comme ¢a.

Le ton de M. de Malverne était bien fait pour rassurer I'ami
Jacques, et cependant Jacques restait soucieux et préoccupé.
Evidemment, il comprenait que le juge, si favorablement
disposé qu’il fat, n’allait pas s’en tenir a ces discours affectueux,
et il prévoyait des questions embarrassantes.
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—Voyons, reprit M. de Malverne, il faut que tu me
renseignes sur cette stupide affaire, avant que je te renvoie chez
toi. Tu ne seras pas faché d’y rentrer, apres une nuit passée dans
une cellule du Dép6ot.

— Dis donc vingt heures qui m’ont semblé fort longues.

— Enfin, du moins, ton nom ne figure pas sur le registre
d’écrou, et personne ne saura jamais que Jacques de Saint-
Briac, capitaine de cavalerie démissionnaire, a couche au Dép6t
de la Préfecture, comme un simple joueur de bonneteau.

— Alors tu ne le diras pas a ce commissaire de police qui
m’a arrété ?

— Certainement non. Il est sous mes ordres, et je n’ai pas de
comptes a lui rendre. D’ailleurs, je suis seul responsable des
décisions que je prends. J'ai le droit de jeter au feu le proces-
verbal et de te dire : Allez en paix. J'ai méme le droit de t'inviter
a diner pour ce soir.

— Je n’irai pas, dit vivement Jacques de Saint-Briac.

— Pourquoi donc? Odette sera ravie dentendre de ta
bouche le récit de tes malheurs, et, a moins que tu ne sois
engagé ailleurs. Maintenant, explique-moi comment les gens
qui t'ont signalé aux agents ont pu te prendre pour un autre, car
il y a un coupable, ce n’est pas douteux.

— Sur mon honneur, je N’y comprends rien. J'ai été arrété
dans I'escalier de la tour ; on m’a conduit a I'Ho6tel-Dieu, et I'on
m’a mis en présence du cadavre défiguré d’'une femme que je ne
connais pas. On m’a dit alors qu'on m’accusait de [l'avoir
précipitée de la-haut. Que voulais-tu que je répondisse ? Je
n'avais pas vu la chute, et je ne voulais pas dire avec qui j'étais
monté...



— Naturellement. Mais avoue que tu as eu la une idée
bizarre de mener ta compagne sur les tours de Notre-Dame.

— C’est elle qui I'a voulu. Nous nous étions donné rendez-
vous a I’entrée du parvis.

— Oui, vous choisissez de préférence des quartiers ou vous
ne risquez pas d’étre rencontrés par des gens de votre monde...
car c’est une femme du monde, n’est-ce pas ?

— Du meilleur... et elle a tant de ménagements a garder
gu’elle tremble sans cesse d’étre reconnue quand nous sortons
ensemble.

— Est-ce que vous n’en étes encore qu’aux promenades
sentimentales ?

— A peu prés. Elle n’est jamais venue chez moi, et elle est
rarement libre. Hier, nous devions aller du parvis au Jardin des
Plantes, par les quais déserts. Puis elle a pensé que nous serions
encore plus isolés sur les tours... A ce moment-1a, on n’y voyait
personne...

— Peste ! c’est une fantaisiste, ta maitresse. Et quand tu la
reverras, je te conseille d’insister sur le terrible danger que tu as
couru par sa faute. Si tu étais tombé sur un autre juge que moi,
je ne sais pas trop comment tu te serais tiré de la. Continue ton
récit de voyage. Vous étes montés, et vous n’avez pas rencontreé
le gardien dans I'escalier ?

— Nous n’avons vu qu’une jeune fille qui ne nous a rien dit.
Il y avait bien une grille, mais elle était ouverte. Nous sommes
arrivés sans autre incident sur la galerie qui domine la rosace du
portail.
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— Et vous vous étes arrétés la. Elle était fatiguée.

— Ce n’est pas cela. En levant les yeux, j'ai apercu deux
tétes qui dépassaient la balustrade sur le faite de la tour.

— Un homme et une femme ?

— Je crois que oui, mais je n’en pourrais pas jurer. Les deux
tétes n'ont fait que paraitre et disparaitre.

— Ills vous avaient apercus, et 'homme avait ses raisons
pour se cacher.

— C’est probable... J'ai pensé depuis que l'assassin, c’était
lui, mais je n’ai songé alors qu’a I'impossibilité de monter plus
haut sans nous trouver face a face avec ces gens-la.

— Il faut que vous soyez tous les deux de fiers étourneaux
pour ne pas avoir prévu ce contre-temps. Vingt personnes par
jour montent sur Notre-Dame... surtout quand il fait beau... et
hier le temps était superbe.

» Alors, vous étes restés sur la galerie ? Ou plutét, tu es
resté, car la dame est partie seule... Pourguoi n’étes-vous pas
descendus en méme temps ?

—Mon cher Hugues, tout est fatalit¢é dans cette
malheureuse histoire. Mon amie avait acheté, en sortant de chez
elle, une de ces voilettes bleues que portent volontiers les
Anglaises et qui sont épaisses comme des masques. A travers
cette voilette rabattue sur son visage, son mari ne l'aurait pas
reconnue dans la rue. C’était donc sa principale sauvegarde. Sur
la galerie, elle I'a relevée... les cordons étaient mal attachés, et le
vent, qui soufflait tres-fort, I'a emportée.

— 57—



— Les malheurs d'un amant heureux dit en souriant
M. de Malverne.

— Celui-la eétait irréeparable. Comment continuer notre
promenade, a visage découvert ? Il nous restait bien la ressource
de prendre une voiture, mais encore fallait-il en trouver une, et
elles sont rares dans la Cité. D’'un commun accord, nous avons
décidé de nous séparer immédiatement. Elle est descendue en
toute hate, et, un quart d’heure apres, j’en ai fait autant.

» Mal m’en a pris d’avoir tant tardé, car on m’a mis la main
au collet dans I'escalier. Tu sais le reste.

— Parfaitement, et maintenant je devine ce qui s’est passeé.
Pendant qu’on te conduisait au Dép6t, le brigand qui a fait le
coup s’etait caché dans quelque coin. Les imbéciles qui t'ont
empoigné n’ont pas songé a visiter les combles de I'église, et il a
filé par un escalier qui aboutit derriére le choeur. La personne
gui t'accompagnait se porte a merveille, et je puis trés-bien
prendre sur moi de te remettre en liberté, d’autant que rien ne
t'empéche maintenant de me dire qui elle est.

— Te dire qui elle est ? Mais... tu sais bien que je ne puis
pas. Je me suis laissé mettre en prison plutdt que de la
nommer...

— Au commissaire de police, et tu as eu cent fois raison. 1l
aurait couché le nom sur son procés-verbal. Mais a moi, c’est
tout different. L’instruction est close, ou, pour mieux dire, elle
n’a pas été ouverte. Et ce n’est pas un magistrat qui t'interroge,
c’est un ami.

— Tu as donc encore des doutes ?

— Non. Je te crois incapable de mentir. Mais enfin, en
donnant I'ordre de te relacher, je vais prendre une assez grosse
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responsabilité, et si je te demande ce nom, c’est pour lI'acquit de
ma conscience.

» Comprends donc que toute la question est de constater
gue la femme qu’on t'accuse d’avoir tuee est encore en vie.

— Et comment le constater, je te prie?... en la faisant
appeler et en l'interrogeant toi-méme ? Cela suffirait pour la
perdre... et jaimerais mieux me laisser condamner a mort que
de I'exposer a comparaitre dans ce cabinet.

— Je ne serais pas obligé de procéder ainsi. Si tu consentais
a me dire: Il s'agit de madame une telle... qui demeure dans
telle rue... a tel numéro... je me contenterais de m’informer
discrétement... et je saurais bien vite a quoi m’en tenir sur son
existence.

—Tu n’en serais pas beaucoup plus avancé, mon cher
Hugues, car enfin, si j'étais coupable et si, pour me disculper, je
te nommais, une femme qui n'a jamais été ma maitresse, tu t'en
tiendrais la.

— Ce serait une infamie dont je te crois tout a fait
incapable. Et, en vérité, je ne vois pas ce tu peux craindre en me
disant la vérité. C’est donc que tu doutes de ma discrétion, ou tu
te défies de mes intentions ?

— Pas le moins du monde. Mais tu as reconnu toi-méme
gue, dans le cas ou je me trouve, le silence le plus absolu
s'impose a un galant homme.

— Oui, si je connaissais cette femme, car alors je pourrais la
rencontrer dans le monde, et, si elle savait que je suis dans la
confidence de vos amours, elle serait tres-génée lorsqu’elle me
verrait ; mais...
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—Eh bien! répondit le capitaine aprés avoir heésité,
suppose gu'il en est ainsi ; suppose méme, si tu veux, que tu es
en relations suivies avec le mari...

— Le fait est que je me trouverais dans une situation
embarrassante, dit en riant le juge d’instruction. Mais ce n’est
gu’une simple hypothese... a laquelle je ne crois pas.

» Nous fréquentons, toi et moi, les mémes salons, et parmi
les femmes que nous voyons habituellement, je n’en puis
soupconner aucune. Avoue donc que tu as fait cette conquéte en
dehors du cercle de nos relations ordinaires. Tu vas dans une
foule de maisons ou je ne suis pas regu, parce que je suis resté
magistrat sous la République... et au faubourg Saint-Germain,
comme ailleurs, il y a des maris trompeés.

Saint-Briac se taisait, et son visage contracté trahissait une
violente émotion.

— Sais-tu bien, reprit de Malverne, que, si je voulais, il ne
tiendrait qu'a moi de decouvrir ton secret ? En ma qualité de
magistrat, jai la police a mes ordres; et comme
vraisemblablement tu n’en resteras pas la avec ta maitresse, je
n'aurais qu'a commander a des agents de te filer, comme ils
disent dans leur langage de policiers.

—Tu ne feras pas cela, je I'espere! dit vivement Saint-
Briac, qui pélissait a vue d’'ceil.

— Non, mon cher. Je voulais simplement te montrer que
j'ai quelque mérite a te croire sur parole. Et je t'avoue que tu
m’as presque blessé en refusant de me dire ce nom, que je
voulais connaitre. Mais a Dieu ne plaise que je te soupgconne
d’avoir commis un crime abominable, toi que je vois tous les
jours et que jJaime comme un frére. Je vais faire lever ton
écrou... c’est I'affaire d’'un quart d’heure. Rentre chez toi et viens
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diner ce soir. Ma femme te grondera ferme, et tu ne l'auras pas
VOIé.

—Quoi! tu veux raconter cette lamentable aventure a
madame de Malverne ?

—Je ne lui cache rien, et elle ne me cache rien. C'est le
meilleur moyen de s’entendre, et nous nous entendons a
merveille.

— Tu devrais au moins ménager mon amour-propre. J'ai
joué un role si ridicule !

— Je ne trouve pas. Tu t'es conduit, au contraire, comme un
vrai chevalier... tu as poussé le dévouement jusqu’a I’héroisme,
et je te garantis que, au lieu de se moquer de toi, Odette
t'admirera ; elle a un faible pour les exaltés.

» Mais il doit te tarder de revoir ton entre-sol de I'avenue
d’Antin. Je vais te remettre ton exeat, dit le juge en s’asseyant a
son bureau pour remplir une formule imprimeée.

Jacques de Saint-Briac commencait a respirer plus
librement, mais il n’était pas encore complétement remis des
terribles emotions par lesquelles il venait de passer.

— Voila qui est fait, reprit M. de Malverne ; tu présenteras
ce papier au directeur du Dépot, et il te relachera
immeédiatement. J'aurais voulu t'épargner ce voyage ennuyeux,
mais c’est la regle... et cette fois, on ne te mettra pas les
menottes pour traverser la cour de la Sainte-Chapelle. Je vais te
recommander au garde de Paris qui t'attend pour te ramener.

Ayant dit, il sonna; un huissier entra, il lui donna des
ordres a transmettre au soldat d’escorte, et il s'informa si les
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témoins assignés étaient arrivés. Aucun n’avait encore paru, par
I’excellente raison qu’ils n’étaient cités que pour trois heures.

— C’est ma faute, dit le juge d’instruction. Je croyais que
I'interrogatoire de I'inculpé serait fort long, et j'ai expédié ton
affaire en vingt minutes. J'ai donc le temps de t'accompagner au
Dépbt. Il vaut mieux que je m’expligue moi-méme avec le
directeur. Je reviendrai ensuite entendre les gens que jai fait
appeler.

— A quoi bon les entendre, puisque tu me rends la liberté ?
demanda Saint-Briac.

— Comment, a quoi bon ! Mais je n’abandonne pas l'affaire.
Tu es innocent, c’est clair comme le jour, mais il y a un
coupable, et je prétends le trouver ; ce coupable, c’est ’'hnomme
gui est monté avec la malheureuse gu’on t'a montrée a I’'Hétel-
Dieu. Et il faut bien que je recueille le témoignage de ceux qui
t'accusaient d’abord. Mais il sera peu question de toi.

» Maintenant, suis-moi, cher ami... ou plutdt non... tu me
donneras le bras, pour que tout le monde voie que tu n’es plus
accuse.

Ainsi fut fait. Les deux amis traverserent bras dessus bras
dessous les longs corridors et la cour, au grand ébahissement du
garde de Paris, qui n’avait jamais vu un magistrat traiter de la
sorte un prisonnier du Dépot.

L’étonnement des gebliers ne fut pas moindre, mais
I'explication fut courte entre le juge et le directeur, qui les
reconduisit jusqu’a la porte, apres la levée de I'écrou.

— Enfin, me voila redevenu un homme, grace a toi, dit

Saint-Briac quand ils furent dehors. Je n’oublierai jamais ce que
tu viens de faire pour moi.
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— Jai fait ce que je devais, et ton nom ne figurera pas sur
les registres du Dépot. Tu n'y laisseras que ton signalement.

—Je commence a craindre que tu ne te sois compromis
pour sauver I’honneur de mon nom.

— Sois tranquille. Je verrai aujourd’hui méme le premier
président et le procureur général. A ceux-1a, par exemple, je ne
pourrai pas cacher que tu es Jacques de Saint-Briac, ex-
capitaine au 9¢me cuirassiers et mon meilleur ami. Mais je suis
certain gu’ils m'approuveront d’avoir agi comme je l'ai fait.

— C’est déja trop gu’ils sachent qui je suis, murmura Saint-
Briac.

—Ma foi, mon cher, tu es vraiment trop difficile a
contenter. Tu devrais étre enchanté d’en étre quitte pour un
léger désagrément, car il aurait pu t'en colter beaucoup plus
cher... et a ta maitresse aussi.

— Je le sais, mon ami, et je ne me plains pas, je te le jure,
répondit tristement Saint-Briac. Pardonne-moi ce que je viens
de dire, et crois que je m’en rapporte a ta sagesse... D’ailleurs,
j'ai tort de m’alarmer. Les deux magistrats que tu vas mettre
dans la confidence sont des hommes d’honneur...

— Et ils ont autre chose a faire que de chercher a découvrir
le nom de la belle dame pour les beaux yeux de laquelle tu t'es
fourré dans ce guépier. Il ne sera plus question de toi dans
I'instruction. Va donc en paix et viens diner, ce soir, a sept
heures.

— Ne me demande pas cela, je t'en prie. Je suis encore sous

le coup de tant d’émotions. J’ai besoin de quelques jours pour
me remettre.
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— Allons donc ! je te connais trop bien pour croire que tu es
nerveux comme une femme... et je commence a me demander
guelle raison tu as de ne pas vouloir diner avec la mienne... On
dirait, ma parole d’honneur, que tu as peur qu’elle ne te fasse
une scene...

— Oh quelle idée ! balbutia Saint-Briac. Je crains seulement
d’étre un triste convive... Mais je viendrai, puisque tu l'exiges.

— A la bonne heure. Maintenant que j'ai ta promesse, je te
quitte... et je remonte a mon cabinet pour entendre les témoins
qui vont arriver... car je n'abandonne pas l'affaire... et nous
allons chercher le joli monsieur qui était sur le haut de la tour
avec une femme pendant que tu flirtais sur la galerie avec ta
belle. Sa disparition prouve qu’il y a eu crime; si cette
malheureuse s’était suicidée, le gredin ne se serait pas sauvé par
les toits.

—On aura de la peine a le trouver. Personne ne l'a vu
d’assez pres pour le reconnaitre.

— C’est vrai, mais il y a le doigt de Dieu. La femme est
exposée a la Morgue. Il viendra peut-étre s’y faire pincer. Il ne
faut qu’'une exclamation, un jeu de physionomie remarqué par
un des agents que j'ai fait placer dans la salle. Et puis, on va
s'informer. Une femme ne disparait pas sans que quelqu’un s’en
apercoive... surtout une femme riche, et celle-la était couverte
de bijoux. Si elle est étrangere, elle a di descendre dans un
hotel ; on saura lequel... Du reste, je te tiendrai au courant.

» A ce soir, cher ami, conclut M. de Malverne en donnant a
son ami une vigoureuse poignée de main.

Jacques de Saint-Briac le suivit des yeux un instant, et
s’achemina lentement vers la grande porte qui s’ouvre sur le
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boulevard du Palais, cette porte par laquelle il serait sorti en
voiture cellulaire pour aller a Mazas, s’il e(t été interrogé par un
autre juge d’instruction.

Il aurait dO étre radieux, et il ne paraissait pas apprécier
suffisamment son bonheur. Sa figure ne s’était pas détendue, et
sur son front, resté soucieux, on lisait plus d’'inquiétude que de
joie.

On elt dit qu’il redoutait les suites de cette affaire si
heureusement terminée.

Il passa, la téte basse, sous la volte ou stationnaient des
gardes de Paris qui ne firent aucune attention a lui, et, une fois
hors de I'enceinte du Palais, il s’arréta pour attendre qu’il passat
un fiacre vide.

Il avait hate de rentrer chez lui, et I'avenue d’Antin était
loin. Le trajet a pied lui aurait pris trop de temps.

Pendant qu’il était occupé a guetter une voiture, il ne
remarquait pas un homme qui était venu se planter a deux pas
de lui, sur le trottoir, et qui I'examinait avec attention.

Cet homme tenait par la main un enfant mal vétu. Saint-
Briac se retourna et le reconnut aussitot.

— Ah c’est vous, monsieur, lui dit-il. Qu'avez-vous donc a
me regarder ainsi ? Vous vous étonnez de voir que je suis libre ?
Je congois cela, car si I'on m’a relaché, ce n’est pas votre faute.
C’est vous qui m’avez fait arréter.

—Vous vous trompez, monsieur, réepliqgua Meériadec. Jai
contribué, sans le vouloir, & vous faire arréter, mais je n’ai
jamais cru que vous étiez coupable. J'ai été cité par le juge
d’instruction, et je venais témoigner en votre faveur.



— C’est parfaitement inutile, dit Saint-Briac. Il sait que je
suis innocent, et il vient de me faire mettre en liberté.

—Je vous en feélicite de tout mon cceur, et je vois
maintenant que vous avez été victime d’une méprise.

Et s’adressant a I'enfant qui se tenait a cote de lui :

— Dites-moi, Sacha, vous ne connaissez pas monsieur ?
— Non, dit Sacha. C’est la premiére fois que je le vois.
— J'en étais sOr, murmura Mériadec.

— M’apprendrez-vous, monsieur, ce due signifie cette
espece de confrontation ? demanda Saint-Briac d’un ton sec.

— Elle me prouve qu’on s’est trompé en vous arrétant. J'en
étais deja convaincu, mais, s’il m’était resté le moindre doute, la
réponse de cet enfant l'aurait dissipé. Il n’aurait pas manqué de
VOUS reconnaitre.

—Je lui suis, en vérité, fort oblige, dit ironiquement le
capitaine.

— Monsieur, répliqua Mériadec, vous avez tort de prendre
en mauvaise part ce que je vous dis. Que vous ayez gardé de moi
un souvenir désagréable, je le comprends. Vous avez pu croire
gue je vous accusais. Mais je vous réepéete que je viens ici pour
vous défendre.

— Je n’ai plus besoin d’étre défendu, puisque je suis hors de
cause, et vous me dispenserez de prolonger cette conversation.
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Ayant dit, I'ex-capitaine de cuirassiers adressa au baron de
Meériadec un salut fort court et s’éloigna.

Il resta fort perplexe, ce brave Mériadec, et vraiment il y
avait bien de quoi.

Ce n’était pas sans peine qu’il s’était décidé a amener Sacha
chez le juge d’instruction, qui ignorait I'existence de cet enfant.
Il aurait préféré garder pour lui seul la découverte qu’il avait
faite dans la tour du sud, et c’était sa premiere intention, mais il
avait eu le temps de réfléchir, et la nuit porte conseil.

Il s’était dit qu’il s'agissait de la vie d’'un homme, et qu’il
n'avait pas le droit de tenir la lumiere sous le boisseau, alors
gu’il suffisait de mettre cet enfant en présence de I'accusé pour
prouver que cet accusé n’était pas l'assassin de la femme
precipitée. Finalement, apres de longues hésitations, il avait
résolu de se présenter au juge avec Sacha, bien avant I’heure
indiquée par I'assignation recue dans la matinée.

Et voila gu’'en arrivant au Palais, il rencontrait 'homme
arrété la veille et relaché le lendemain. Il abordait cet homme,
qui le prenait de trés-haut avec lui, refusait sa coopération et
dédaignait méme de I'écouter.

Cet incident modifiait la situation du tout au tout. Puisqu’il
n’était plus question de sauver un innocent, Mériadec reprenait
sa liberté d’action, et rien ne l'obligeait de dire a la justice ce
gu’elle ne lui demandait pas.

Il en revenait donc peu a peu a sa premiere idée, qui était
d’agir seul, aidé de Sacha, et de retrouver le meurtrier, sans que
la police s’en mélat.

Il s’était déja fortement attaché a cet enfant, et il lui en
aurait trop codte de se séparer de lui.
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Il ne lui avait rien dit. Sacha ignorait encore la mort
tragique de sa mere, et, en quittant la maison de la rue Cassette,
ou il avait passé la nuit, il ne savait pas que son protecteur le
menait au Palais de justice. Il croyait aller a la recherche de
I’hbtel ou ses parents étaient descendus en arrivant a Paris.

Meériadec n’avait donc pas a lui expliquer gu’il changeait
d’avis, et rien ne I'empéchait de substituer a la visite au juge une
longue promenade a travers la ville, dans les quartiers ou logent
de préférence les étrangers riches.

D’'un autre c6té, Mériadec ne pouvait pas oublier que ce
juge l'attendait, et que se dispenser de comparaitre, c’était
s’exposer a des désagréments dont le plus gros serait d’attirer
chez lui la police, si ce magistrat s’avisait d’envoyer chercher par
un agent le témoin récalcitrant.

Mais il n’était cité que pour trois heures, et deux heures
sonnaient a I’horloge du Palais. Il était en avance, et il avait le
temps de reconduire Sacha rue Cassette.

La question était de savoir si Sacha accepterait ce
changement de programme, et Mériadec en doutait, car il
connaissait déja le caractére du jeune Moscovite, qui était bien
I’enfant le plus volontaire et le plus tétu qu’on pat imaginer.

En se réveillant, apres avoir dormi pendant quinze heures
sans débrider, il avait commencé par crier des noms russes,
sans doute les noms des valets qui le servaient chez sa mere ;
puis, en voyant paraitre la femme de meénage de Mériadec, il
était entré dans une violente coléere, et il I'avait injuriée en tres-
bon francais.

C’est tout au plus s'’il s’était calmé a l'arrivée de Mériadec,
qui avait réussi a I'apaiser par de bonnes paroles, et, quand il



s’était agi de remettre les vétements délabrés qu’il portait la
veille, il s’était mis a fondre en larmes. Pour le décider a
s’habiller, il avait fallu que Mériadec lui jurat de lui en acheter
d’autres, le jour méme.

A déjeuner, il avait mangé comme un ogre, tout en
déclarant que la cuisine était mauvaise et le logement vilain, au
grand amusement de Mériadec, qui constatait les effets d’'une
éducation seigneuriale en Russie.

Ce gamin devait avoir été élevé a battre ses paysans et a
satisfaire tous ses caprices; on pouvait en conclure que ses
parents étaient de puissants boyards.

Il ne semblait pas dailleurs les regretter beaucoup, et
Meériadec, pendant le repas, n'en avait pu tirer aucun
renseignement, a sa tres-vive contrariété et a sa grande surprise,
car ce n’était pas I'intelligence qui manquait a cet enfant.

En sortant de table, Sacha avait demandé a sortir pour
changer de costume. Meériadec se proposait de le conduire a la
Belle Jardiniére, apres la visite au juge d’instruction, et, au
moment ou il délibérait sur le boulevard du Palais, I'enfant prit
soin de lui rappeler sa promesse.

— Eh bien? demanda-t-il, arriverons-nous bientdt a ce
magasin ou I'on vend des habits ?

— Dans un instant, répondit Mériadec, qui venait de se
décider a I'y mener avant de rentrer.

La Belle Jardiniére est a deux pas du Palais, et il avait une
grande heure devant lui.

Drailleurs, la figure de Sacha s’etait illuminée aprés la
réponse de son protecteur, et il semblait plus disposé a causer.



Meériadec essaya de profiter de cette bonne disposition pour en
tirer les éclaircissements qu’il n’avait pas encore pu obtenir.

— Comme vous parlez facilement le francais! dit-il en
s’acheminant avec lui vers le quai de I'Horloge. Vous devez avoir
eu un bon professeur.

—Moi! s’écria Sacha. Je n’ai jamais pu souffrir les
professeurs. On en avait fait venir un de Paris. Je l'ai tant
tourmenté qu’il n’a pas voulu rester. C’est papa qui m’a appris le
francais. Maman le sait aussi, le francais; entre eux, ils ne
parlent jamais russe.

— Ouli, je sais que, dans votre pays, c’est I’habitude des gens
bien élevés. Quelle ville habitiez-vous en Russie ?

— Nous demeurions a la campagne... Mais je suis allé deux
fois a Moscou.

— Dans quel gouvernement était votre residence ?

— Dans le gouvernement de Tambow.

C'etait le premier renseignement précis que fournissait
Sacha, et l'indication pouvait étre utile. Mériadec essaya d’en
obtenir d’autres.

— Comment s’appelait-il, votre chateau ? demanda-t-il.

—Je ne sais pas ce que c’est gu’'un chateau. L’endroit ou
nous demeurions s’appelle Vérine. Notre maison est a deux
verstes du village, qui appartient & maman.

— Avec cela, pensa Mériadec, je n‘aurai qu’'a écrire en

Russie pour savoir le nom de la pauvre femme dont le corps est
a la Morgue.
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Etil reprit:

—Votre mere, m’avez-vous dit, s’appelle la comtesse
Xénia ?

— Oui, répondit fierement I'enfant, et elle est aussi noble
gue 'Empereur.

— Comme votre pere.
— Plus que mon pére. Elle descend de Rurik... lui, pas.

— Alors, vous receviez beaucoup de monde a Vérine. Toute
la noblesse du voisinage devait venir chez vous.

— Non, nous ne recevions personne. Papa ne voulait pas.

Meériadec commencait a entrevoir la situation de ce ménage
bizarre : une grande dame russe, mariée a un homme d’une
condition inférieure a la sienne et mise en quarantaine par ses
voisins de campagne, a cause de cette mésalliance.

Cela s’accordait assez bien avec le dénolment tragique de
cette union mal assortie.

— Et vous passiez la toute I'année ? demanda-t-il.

— Maman, oui. Mais papa voyageait trés-souvent. Il y avait
six mois qu’il était parti quand nous avons quitté Vérine pour
venir a Paris.

— Quoi ! Il n'est pas arrivé avec vous !

— Non. Il nous attendait a la gare.
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— Et il vous a menés dans un hotel ?

—Je ne sais pas si c’était un hotel... Nous avons couché
dans une grande maison ou il n’y avait que nous... Nous y
sommes allés en voiture... dans la voiture de papa.

Cette nouvelle information contraria vivement Mériadec.
Inutile maintenant de visiter les auberges situées aux environs
des gares du Nord ou de I'Est. Cette maison pouvait étre dans
n'importe quel quartier de Paris. Et I'on devinait que I'infame
mari avait pris a l'avance ses précautions pour qu’il fat
impossible de retrouver la trace du passage de la femme qu'il
voulait tuer et de I'enfant qu’il voulait perdre.

— Y serons-nous bientdt, a ce magasin ? demanda Sacha.
— Vous le voyez d'’ici, répondit Mériadec.

Ils étaient arrivés sur le pont Neuf ; deux minutes apres, ils
entrerent a la Belle Jardiniere, et I'enfant ouvrit de grands yeux
en parcourant les interminables galeries de cet immense
magasin d’habits confectionnés.

Ce ne fut pas une petite affaire de I’'habiller a son goat. Il
aurait voulu un costume russe : le cafetan de soie, la culotte de
velours, la toque fourrée, les petites bottes montant jusqu’au
genou, et il n'y avait rien de tout cela. Il lui fallut se contenter
d’'un complet fort élégant et de la promesse qu'il exigea de lui
confectionner le plus tot possible une tenue moscovite a sa
mesure.

Cette métamorphose prit du temps, et, en sortant du
magasin, Mériadec vit a sa montre qu’il était trois heures moins
un quart. Il ne voulait pas faire attendre le juge d’instruction, et
il reprit le chemin du Palais de justice, sans trop savoir ce gu'il
ferait de Sacha, pendant que ce juge lI'interrogerait, lui.
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Il était a peu pres décidé a confier I'enfant a I'huissier qui
gardait la porte du cabinet, lorsqu’en arrivant a I’endroit ou il
avait rencontré M. de Saint-Briac, il se trouva nez a nez avec
I’'homme au béret rouge.

—Tiens! c’est vous! s’écria cet artiste incompris. Vous
venez déposer ?... Eh bien! vous pouvez vous dispenser de
monter trois étages. Notre juge vient d'étre appelé chez le
premier président, et les audiences sont renvoyées a demain.

— Tant mieux! fit Mériadec, enchanté de reprendre la
liberté de ses mouvements.

— Allons faire un tour a la Morgue, voulez-vous ?

Et comme Meériadec lui faisait signe que non, en lui
montrant Sacha :

— Qu’est-ce que ca fait? reprit Fabreguette. Amenez le
moucheron. Ca I'amusera, ce petit! Vous avez donc un fils?
C’est dréle, je ne me figurais pas que vous étiez marié.

— Je ne le suis pas, répliqua Mériadec avec humeur, et cet
enfant n’est pas a moi.

—Ah! bon!... Aussi, je me disais qu'il ne vous ressemble
pas du tout. Voyons ! ¢ca vous va-t-il, la visite a la Morgue ?... La
femme y est exposée depuis ce matin, et il doit y avoir joliment
du monde devant la vitrine. Moi, je tiens a la revoir, car c’est a
peine si j'ai eu le temps de la regarder, hier. Et puis je suis
curieux de savoir si on la reconnaitra. Je me propose de passer
la journée dans le square qui fait vis-a-vis a I'établissement.

La proposition de ce bohéme insouciant ne souriait guére a
Meériadec. Il lui répugnait de montrer a Sacha le cadavre de sa
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mere. Et cependant il se disait que cette épreuve serait décisive.
Il n'avait pas encore la certitude absolue que Sacha était le fils
de la femme ramassée sur le parvis Notre-Dame, et cette
certitude, il ne 'aurait que si Sacha reconnaissait le corps. Mais
guelle épreuve a infliger a ce malheureux enfant!... comment la
supporterait-il ? et que dirait-il en voyant le visage mutilé de la
morte ? Crierait-il tout haut: C’est ma mere! Les agents qui
devaient se trouver dans la salle ne manqueraient pas
d’intervenir, et les projets de Mériadec s’en iraient en fumée, car
la justice ne lui laisserait pas Sacha.

—Venez donc, insista Fabreguette. Je parierais que votre
ami l'interne y est déja allé, a la Halle aux refroidis. Il est
témoin dans l'affaire, nous sommes témoins... pour nous, la
visite a la Morgue est obligatoire.

— Qu’est-ce que c’est que la Morgue ? demanda gravement
Sacha, qui écoutait avec attention le bavardage du rapin.

— Comment! tu n'en sais rien? D’ou sort-il donc, ce
mome-la ? Tu arrives donc de la province ?

— Que vous importe ? répliqua lI'enfant. Et pourquoi me
parlez-vous de la sorte ? Je ne veux pas qu’on me tutoie.

— Pardonnez-moi, monseigneur, dit en gouaillant
Fabreguette. J'ignorais que je m’adressais au rejeton d’'une
noble race.

Sacha recut sans broncher ces excuses ironiques et dit :

—Vous n'avez pas répondu a la question que je vous ai fait
I’'nonneur de vous adresser.
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—Voila, voila, mon prince. La Morgue est une auberge ou
logent momentanément les morts..., en attendant qu’on les
porte au cimetiere.

— Et je suppose, mon cher enfant, que vous n’avez pas
envie d’aller les voir ? ajouta Mériadec.

— Mais si. Je n’en ai jamais vu qu’'un. C'était un de nos
paysans qui avait trop bu d’eau-de-vie et qui était tombé sous
les roues de sa kibitka. Je n’ai pas eu peur du tout. Ici je n'aurai
pas peur non plus. Allons a cette Morgue.

— Kibitka ! répeéta l'artiste. Votre Altesse est russe ? Je m’en
doutais.

Ces plaisanteries impatientaient Mériadec, autant que
I’'orgueilleux sang-froid de Sacha le surprenait, et il se demanda
s'il ne ferait pas bien de mettre fin aux blagues de Fabreguette,
en cédant au désir nettement exprimé par I'enfant, qui lui
paraissait de force a supporter les plus violentes émotions.

Apres tout, il faudrait bien en venir a lui apprendre t6t ou
tard comment sa mere était morte, et mieux valait brusquer la
chose.

— Si c’est vraiment sa mere, pensait le baron, il aura, j'en
suis sdr, le courage de ne pas faire une scene de désespoir
devant le public de la Morgue, et, apres la visite, je lui dirai la
vérité. Quand il la saura, il m’aidera a retrouver lI'assassin.

—Eh bien? demanda Sacha, en frappant du pied;
gu’attendez-vous pour me conduire a I'exposition des morts ?
Est-ce loin d’ici ?

— Tout pres, au contraire.
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— Alors, nous aurons le temps de nous promener ensuite.
Maintenant que je suis vétu a peu pres convenablement, je
marcherai par la ville tant que vous voudrez.

Mériadec, qui avait pris son parti, s‘achemina vers la
Morgue par la route la plus courte, entre I'enfant a droite et
Fabreguette a gauche.

Ils traversérent le parvis, et, lorsqu’ils entrerent dans la rue
du Cloitre-Notre-Dame, Sacha s’arréta en disant :

— Voici la petite porte par laquelle nous sommes entrés hier
dans la tour. Et voici la rue par laquelle nous sommes arrivés,
ajouta-t-il en montrant la rue d’Arcole. Nous étions descendus
de voiture sur le quali, et papa avait dit au cocher de s’en aller.

— Tiens ! tiens ! dit a demi-voix Fabreguette, je commence
a comprendre.

Mériadec aurait préféeré ne pas le mettre dans la
confidence, car il se défiait de sa discrétion ; mais il s'apercevait
un peu tard gu’il serait bien difficile de cacher la vérité a ce
rapin sagace. Et, pour I'empécher de se lancer dans une série de
guestions auxquelles il ne voulait pas répondre devant Sacha, il
lui dit a I'oreille :

—Pas un mot de plus, je vous prie. Quand nous serons
seuls, je vous raconterai ce qui m’est arrivé.

— Suffit ! souffla le peintre de la rue de la Huchette.
L’enfant se taisait maintenant, et il ne paraissait pas que le
souvenir évoqué par la vue de l'entrée des tours l'elt ému.

Evidemment, il ne soupconnait pas encore que sa mére avait été
précipitée du haut de cette tour ou il était monté avec elle. Et
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Meériadec se demandait de plus belle comment le pauvre petit
allait supporter I'affreuse surprise qui I'attendait a la Morgue.

On l'apercevait déja, cette sinistre batisse qui attriste a la
pointe orientale de la Cité. C’est presque un monument. On y
monte par un large escalier en pierres de taille, et, pour y
pénétrer, il faut se glisser par une des deux entrées gu'on a
ménagees aux deux bouts d’'un mur, élevé la tout expres afin
d’épargner aux passants trop impressionnables la vue du
lugubre vitrage derriére lequel les cadavres sont étendus sur des
dalles de marbre.

Et il y avait foule a la porte. On savait dans tout ce quartier
populeux que le corps de la femme tombée du haut des tours
était exposé depuis le matin, et chacun voulait le voir.

On faisait queue, et des sergents de ville surveillaient le
défilé. Les visiteurs entraient par le couloir a droite et, apres
avoir passe en colonne serrée devant la cloison de verre,
sortaient par le couloir a gauche.

Et ces visiteurs n’étaient pas tous des ouvriers en rupture
d’atelier ou des grisettes en quéte d’émotions fortes, car deux ou
trois fiacres et méme un coupé de maitre stationnaient tout pres
de I3, sur le quai.

— Prenons la file, dit Fabreguette a Mériadec qui hésitait.

Et Mériadec suivit son compagnon. Il n’était pas venu
jusque-la pour reculer au dernier moment, et Sacha ne se serait
pas laissé emmener sans résistance.

Ils se placérent tous les trois derriere un groupe de femmes

en bonnet, qui causaient de I'événement du parvis. lls se
trouverent bientdbt enclavés entre ces commeres et un autre
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groupe composé de travailleurs en blouse qui entraient la, en
passant, pour faire comme les autres.

On avancait assez vite, car les gardiens de la paix ne
laissaient pas les curieux s'arréter devant la vitrine, de sorte que
Meériadec, poussé par le flot dans la salle d’exposition, ne tarda
guére a apercevoir, au bout de la premiére rangée des tables de
marbre noir, le corps de I'inconnue.

Par une intelligente dérogation au reglement, on lui avait
laissé ses vétements et méme ses bijoux, mais sa téte broyée par
la terrible chute n’était plus qu’un amas de chairs sanglantes.

La queue dont ils faisaient partie marchait en rasant le mur
de droite, et les gens qui avaient déja passé devant la cloison de
verre sortaient en longeant le mur opposé, de sorte que les deux
troncons de cette queue se faisaient vis-a-vis.

Tout a coup, Sacha dégagea brusquement sa main, poussa
un cri, et il se serrait lancé a travers la salle, si Mériadec ne I'e(t
arrété en lui saisissant le bras.

L’enfant chercha a se dégager et se mit a interpeller en
russe quelqu’un que Mériadec ne distingua pas tout d’abord
dans la foule qui défilait de I'autre c6té pour gagner la sortie.

— Lachez-moi ! s’écria Sacha. C’est lui !... C’'est mon peére !

Personne ne répondit ; mais Mériadec crut que cet appel
s’adressait a un monsieur de haute taille dont il n’apercevait que
le dos, et il allait se laisser entrainer par I'enfant, lorsqu’un des
sergents de ville leur barra le passage en disant :

— Qu’est-ce qu'il a, ce petit ?
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—Vous voyez bien gu’il a peur, répondit Fabreguette, qui
avait deviné immeédiatement la situation.

— Alors, emmenez-le, répliqua rudement le surveillant. Ca
n’a pas de bon sens de conduire des enfants ici. Et vous allez me
faire le plaisir de sortir avec lui, vous et votre camarade qui le
tient par le bras.

Meériadec avait compris aussi. Il ne se fit pas prier pour
sortir des rangs sans lacher Sacha qui se débattait comme un
affolé. Fabreguette fit comme eux, et le sergent de ville les
poussa tous les trois dehors.

Quand ils y furent, Sacha regarda de tous les cOtés et
apercut a vingt pas de lui le monsieur qu’il cherchait.

Ce monsieur courait a toutes jambes vers les voitures
arrétées sur le quai. Le baron, le peintre et I'enfant coururent
apres lui; mais, avant qu’ils l'eussent rejoint, ils le virent
monter dans un coupé, dont le cocher était venu a sa rencontre.

La portiére se referma, et le cheval fila comme un trait par
le pont qui relie la cité a I'tle Saint-Louis.

Sacha, péle de colére, montra le poing a la voiture qui
s’éloignait et cria au maitre qui ne pouvait pas I'entendre :

— Paul Constantinowitch !... je te maudis.

— Il est superbe dans ce réle-la, murmura Fabreguette. On
n’en fabrique pas a Paris, des enfants comme ¢a.

Meériadec, abasourdi, ne savait plus que faire.

— Ramenez-moi chez vous, lui dit brusquement Sacha.
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— Bien parlé, mon jeune seigneur, dit le peintre. Je vais
avec vous chez notre ami le baron de Mériadec.

L’enfant ne répondit pas et se mit a marcher tout droit
devant lui, sans s’inquiéter de savoir s’il prenait le chemin de la
rue Cassette. Ses yeux étincelaient, et sa physionomie avait
subitement changé d’expression. Il avait vieilli de douze ans en
cing minutes, et il avait pris I'air viril d’'un garcon de vingt ans.

Le hasard l'avait mis sur la bonne voie, car il se dirigeait
vers la rive gauche. Mériadec et Fabreguette le suivirent d’assez
pres.

—C’est sa meére qui est a la Morgue, dit le peintre en
baissant la voix; et I'hnomme qui vient de se sauver est
I’'assassin, pas vrai ?

— Vous avez deviné, murmura Mériadec.

— Eh bien, nous ne ressusciterons pas la femme. Voulez-
VOUS que nous nous coalisions pour tacher de faire arréter
I’'hnomme ?

— Oui, a condition gue mon ami Daubrac en sera.

— Les trois mousquetaires, alors ?

— Par le fait, ils étaient quatre. Il nous manquera
d’Artagnan... a moins que...

— En connaitriez-vous un ?
— Il y a le monsieur qui avait été arrété par erreur et que le

juge d’instruction vient de faire relacher. S’il veut se joindre a
nous, tout ira bien.
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— C’est la grace que je vous souhaite. Allons tenir conseil
chez vous, conclut Fabreguette. J'ai déja un plan. Je vous
I’'exposerai.
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M. de Malverne habitait un hoétel a lui appartenant, un
hotel sis, comme on dit dans les actes notariés, entre cour et
jardin.

La cour s’ouvrait, par une majestueuse porte cochére, sur le
faubourg Saint-Honoré, et le jardin s’étendait jusqu’a I'avenue
Gabriel, dont le séparait une grille tout enguirlandée de lierres.

Les visiteurs officiels entraient par la cour; les amis
intimes passaient plus volontiers par le jardin.

Bati, sous le dernier empire, par un opulent étranger qui
voulait se fixer a Paris et que les éevenements de I'année terrible
en chasserent, cet hotel semblait avoir été construit tout exprés
pour abriter le jeune ménage qui l'avait acheté, a trés-bon
compte, apres la guerre et la Commune.

En épousant mademoiselle Odette de Benserade, qui lui
apportait une dot de six cent mille francs, Hugues de Malverne,
déja riche par lui-méme, avait tenu a s’installer comme il
convenait a sa nouvelle situation, et il avait eu la main heureuse,
— comme toujours, — car ce magistrat était né sous une bonne
étoile.

Sa femme était charmante, et depuis deux ans et demi

gu’ils étaient mariés, jamais un nuage n'avait obscurci, méme
passagerement, le ciel conjugal de ces deux époux bien assortis.
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Bien née, bien élevée, belle a ravir et remarquablement
intelligente, madame de Malverne était douée de tous les
avantages qu’'un mari peut souhaiter, et le seul chagrin qu’elle
e(it cause au sien, c’était de ne pas lui avoir donné d’enfant.

Elle aimait le monde, elle recevait assez souvent, et elle
avait su attirer et retenir dans son salon des hommes aimables
et de bonne compagnie. Les ennuyeux en étaient
impitoyablement exclus, et elle n'y admettait que des femmes
triées sur le volet.

Mais le seul ami qui fat dans la maison sur le pied de
I'intimité, c'était Jacques de Saint-Briac, le plus ancien
camarade de Hugues, son fidéle, qui avait été son premier
témoin le jour du mariage.

Celui-la venait quand il lui plaisait, et il ne se passait guere
de semaine ou il n’y dinat.

Hugues le traitait comme un frere; Odette le voyait
toujours avec plaisir, quoiqu’elle se montrat plus réservee qu'il
n’aurait convenu avec le meilleur ami de son mari, et il arrivait
guelquefois a M. de Malverne de Ilui reprocher d’accueillir
presque froidement ce cher capitaine, qui était la joie de la
maison, car il avait de I'esprit, un caractere ouvert et un grand
fond de bonne humeur, un peu assombrie depuis quelque temps
par des préoccupations dont le juge d'instruction s’évertuait,
sansy réussir, a deviner la cause.

Cette cause, il croyait la connaitre maintenant, et il
comptait bien se donner le malicieux plaisir de mettre Saint-
Briac sur la sellette devant madame de Malverne, pendant le
diner que Saint-Briac avait fini par accepter, a son corps
défendant.
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A sept heures, Odette, qui n’avait pas vu son mari depuis le
matin, I'attendait dans son petit salon, assise ou plutot affaissée
dans un vaste fauteuil capitonné, et semblait plongée dans une
profonde réverie. Sa main blanche jouait distraitement avec un
éventail japonais, et ses yeux suivaient le mouvement des
aiguilles sur le cadran de la pendule en vieux saxe.

Elle était tres-péle, et, au cercle brun qui cernait ses
paupiéres, on devinait qu’elle avait pleuré.

Les minutes s’écoulaient, et Hugues, ordinairement tres-
exact, ne se montrait pas. Excédeée d'impatience, elle sonna et
dit au valet de chambre qui se présenta :

— Monsieur est-il rentré ?

— Depuis une demi-heure, madame, répondit le
domestigue ; monsieur acheve de s’habiller.

— C’est bien. Prévenez-le que je I'attends.

Aussitot qu’elle se retrouva seule, madame de Malverne se
leva, se regarda dans la glace, essuya ses yeux humides et prit
une attitude comme un soldat qui se prépare a étre inspecté par
un supérieur. Elle essaya de sourire et de donner une expression
gaie a son visage. Elle n’y réussit qu’a moitié, et elle ne put
réprimer un mouvement nerveux lorsque son mari entra.

Il était radieux, et il vint a elle les deux mains tendues pour
lui prendre la taille et mettre un bon baiser sur le front qu’elle
lui présentait.

—D’ou vient, mon ami, que vous étes si en retard?
demanda-t-elle.
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—Ah! jen ai long a te raconter, répondit le juge
d’instruction en se frottant les mains. Mais d’abord pourquoi
me dis-tu vous ? Tu ne veux pas que nous nous tutoyions devant
le monde, ni méme quand Jacques est la... Je me soumets a
cette exigence ; mais en téte-a-téte, c’est une autre affaire, mon
Odette chérie. Le «vous» n'est pas de mise entre deux
amoureux qui s’aiment comme ils se sont aimés deés le premier
jour.

— Eh bien! reprit Odette, que t'est-il donc arrivé qui t'a
retenu une heure de plus que de coutume ?

— Si tu crois gu’une affaire comme celle des tours de Notre-
Dame se débrouille facilement !... Toute I'aprés-midi y a passeé,
et a six heures j'étais encore dans le cabinet du procureur
general.

— Qu’est-ce que c’est que l'affaire des tours de Notre-
Dame ? balbutia madame de Malverne.

— Tu n’as donc pas lu les journaux ce matin ?

— Si... et J'y ai vu le récit d’'un suicide, une pauvre femme
qui s’est jetée du haut de...

— C’est juste ! je me rappelle maintenant qu’ils ont parlé de
la chute, mais qu’ils n’ont pas parlé du crime.

— Quoi ! cette malheureuse a été...

— Lanceée sur le pavé par un scélérat que nous aurons, je le
crains, beaucoup de peine a trouver. Je te régalerai a table du
récit détaillé de cette lugubre aventure... Mais je m’étonne que
Jacques ne soit pas encore arrivé...

— Jacques !... s’écria la jeune femme. Vous l'avez vu !



— Qui, je l'ai invité pour ce soir, et il a accepté. Il nous
devait bien cela.

— Et pourquoi n’est-il pas venu diner hier ?

— J'aime mieux gu'il te I'explique lui-méme. Ca sera bien
plus amusant.

— Amusant ?... je ne comprends pas.

— Tu ne perdras rien pour attendre un peu car j'espere bien
gu’il ne va pas encore une fois nous faire faux bond. Tout ce que
je veux te dire maintenant, c’est que... prépare-toi a t’étonner...
c’est que notre ami Jacques, le sage, le vertueux, I'impeccable
Jacques... a une maitresse.

— Une maitresse, répéta madame de Malverne, tres-émue.
— Mon Dieu ! oui. Cela t’étonne ?
— Un peu, je l'avoue.

— C’est cependant assez naturel. Il a I'&ge ou I'on aime, et il
est assez bien tourné pour faire des conquétes.

— Sans doute... mais je n'aurais jamais cru qu’il et ce que,
vous autres hommes, vous appelez une liaison... nous le voyons
si souvent...

— 1l 'y a temps pour tout, dit en riant le juge d’instruction.
Saint-Briac trouve moyen de voir sa belle, sans négliger ses
amis... et méme de faire avec elle de longues promenades
sentimentales.



— Et... c’est une de ces promenades qui lui a fait oublier
notre invitation ?

— C’est a peu pres cela... mais il n'y a pas de sa faute, et,
guand tu auras entendu de sa bouche le récit de son aventure, tu
I’excuseras certainement.

— J'espere bien qu’il ne s’avisera pas de me raconter...

— Mais si. C’est indispensable. Et j'espere bien, moi, que tu
ne I'empécheras pas de se confesser... Il finirait par croire que tu
es jalouse de lui.

Odette répliqua vivement :

— Tu as ce soir des plaisanteries de trés-mauvais goGt, mon
cher Hugues. Sur quelle herbe as-tu marche, et quel plaisir
peux-tu prendre a m’agacer ainsi ?

— Allons ! ne te fache pas... j’ai tort de te tourmenter... et ce
gue je viens de te dire est inconvenant, je le reconnais. Il ne faut
pas m’en vouloir... jai passé une journée si désagréable que
mon humeur s’en ressent... je deviens taquin... mais c’est fini
maintenant, et je...

— M. de Saint-Briac! annonca tout a coup le valet de
chambre.

Et presque en méme temps, le capitaine entra.
— Enfin, te voila ! lui cria M. de Malverne. Je commencais a
me demander si tu nous boudais... et je te préviens que tu vas

étre grondeé. Odette est rancuneuse en diable, et tu auras fort a
faire pour rentrer en grace.
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Saint-Briac serra la main de son ami et salua madame de
Malverne plus cérémonieusement que d’habitude. Il paraissait
embarrassé, et pourtant la timidité n’était pas au nombre de ses
défauts. Ce n'était plus le méme homme. On et dit qu’il avait
vieilli depuis la veille, tant ses traits étaient altérés.

— Madame est servie! reprit le valet de chambre en
ouvrant a deux battants la porte de la salle a manger.

—Bon'! dit gaiement le magistrat, tu es encore un peu
troublé, mais tu te remettras, a table, de tes émotions d’hier.
Offre ton bras a Odette et viens diner.

Le capitaine obéit, non sans échanger avec madame de
Malverne un regard inquiet, et le mari passa apres eux.

Le diner était servi dans une vieille argenterie de famille,
et, comme de coutume, il était excellent, car M. de Malverne
aimait a bien vivre, et sa femme avait une certaine propension a
la gourmandise.

On faisait chez eux bonne chere tous les jours, et leur
fortune du pot valait cent fois mieux que les repas d’apparat des
bourgeois aisés ou des hauts fonctionnaires.

Les vins, particulierement, étaient tous de premier ordre,
et d’ordinaire I'ami Saint-Briac y faisait honneur.

Mais il avait dit vrai, le matin, en annong¢ant a Hugues qu’il
serait, ce jour-la, un triste convive, car c’est tout au plus s'il
trempa ses levres dans le chateau-yquem qu’on lui versa aprées
le potage, et I'on arriva au premier service sans que la
conversation sortit du cercle des banalités, qui sont comme la
préface obligée des entretiens intéressants.
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Ce n’était pas I'envie d’aborder un sujet plus personnel qui
manquait a Malverne, mais il subissait le supplice commun a
tous les riches qui ne peuvent pas se passer de domestiques. La
présence du valet de chambre le génait.

Il dut se contenter provisoirement de faire aux graves
événements de la journée des allusions que sa femme
comprenait a demi, et que le capitaine ne comprenait que trop.

— Tu es rentré chez toi, aprés m’avoir quitté au Palais ?
demanda Hugues a son ami.

— Oui, répondit timidement Saint-Briac, qui prévoyait des
guestions embarrassantes, je suis rentré, et je ne suis sorti que
pour venir ici.

— En effet, tu devais avoir besoin de te reposer et de te
recueillir, aprés de pareilles secousses. Eh bien! moi, jai été
retenu au Palais jusqu’a six heures passées. Tu te figures sans
doute que j'ai entendu des témoins... Ah bien, oui ! J’ai employé
tout ce temps-la a discuter avec le premier président et le
procureur général. Tu ne te doutes pas du mal que j'ai eu a les
convaincre... ¢a n'a pas marché tout seul, je t'en réponds. Les
choses en sont venues a ce point que j'ai offert de me dessaisir
de I'instruction et de la remettre a un de mes collegues.

— J'avais prévu cela, balbutia le capitaine, et je suis désolé
gue tu te sois compromis pour...

— Ne te désole pas. lls ont fini par entendre raison, et ils
m’ont donné carte blanche. Il ne sera plus question de la stupide
meprise du commissaire de police. Ils I'ont fait appeler, et on lui
a laveé la téte. Le gardien des tours va étre révoquée dés demain,
et ce sera justice, car c’est sa négligence qui est la cause
premiere de l'erreur.



Saint-Briac se tut; mais, a son attitude et a sa
physionomie, on voyait bien qu’il était sur des charbons
ardents.

Madame de Malverne ne paraissait pas beaucoup plus
rassurée. Son visage s'était assombri, et elle dit avec une
impatience marquée :

— Votre conversation, messieurs, est sans doute pleine
d’intérét pour vous, mais elle ne m’amuse guere, moi qui ne sais
pas de quoi vous parlez... et, en vérité, vous m’obligeriez
infiniment si vous vouliez bien en changer.

— Tu as raison, ma chére amie, de nous rappeler a I'ordre,
dit avec empressement le mari. Nous causerons de tout cela
apres diner, en fumant... puisque tu veux bien tolérer le cigare
dans ton petit salon. Parlons de choses plus gaies.

Et il mit sur le tapis les merveilles du nouvel Opéra qu’on
achevait alors de construire, et dont les curieux allaient admirer
le magnifique escalier. Il passa ensuite aux piéces nouvelles, aux
bruits de coulisses, aux scandales mondains les plus récents.
Mais il eut beau s’ingénier a ranimer la causerie, le diner finit
encore plus tristement qu’il n'avait commence, et, au dessert,
madame de Malverne se leva avec un empressement significatif.

Le café était servi dans le boudoir, et, des que le
domestique eut disparu, elle dit en regardant fixement son
mari, qui seul était de sang-froid :

— M’expliquerez-vous enfin le sens des discours mystérieux
gue vous avez tenus a table ?

— Mystérieux pour toi, chere Odette, dit en souriant le juge

d’instruction. lls n’étaient pas énigmatiques pour Jacques, et je
prefere lui laisser le plaisir de t'en donner la clef.
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— A quoi bon ? demanda vivement le capitaine. Je suis sOr
gue madame de Malverne n'y tient pas.

—\Vous vous trompez, monsieur, interrompit la jeune
femme, j’y tiens beaucoup. Que vous est-il arrivé ?

Et comme Saint-Briac ne se pressait pas de répondre :

— Je vais l'aider, dit Hugues. Apprends, pour commencer,
gu’il a passé depuis hier vingt-quatre heures en prison. Voila,
J'espere, une excuse valable pour n’étre pas venu diner avec
nous.

— En prison ! s’écria madame de Malverne.

— Parfaitement, ma chere, et il y serait encore s’il avait eu
affaire a un autre juge d’instruction que moi. Heureusement, je
I’ai tiré de ce mauvais pas... non sans peine, car son cas était
grave. On l'accusait d’avoir assassiné une femme... rien que
cela ! une femme avec laquelle on I'a vu monter sur les tours de
Notre-Dame... une femme... c’est ici que le bat le blesse... une
femme qui est sa maitresse. Maintenant que j'ai laché le grand
mot, confesse-toi, Jacques, mon bel ami... et ne crains rien... les
plus honnétes femmes ont toujours un faible pour les mauvais
sujets.

Odette, qui avait pali d’abord en entendant prononcer le
mot de prison, s’était remise assez vite. Le sang remontait a ses
joues, et ses yeux regardaient sans colere le coupable Saint-
Briac.

— Est-ce vrai ? lui demanda-t-elle doucement.

Il avait baissé la téte, pendant que M. de Malverne parlait ;
il lareleva, et il répondit sans hésiter :
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— Oui, madame, c’est vrai. J'ai failli payer bien cher une
imprudence, mais j'aurais subi mon sort sans me plaindre,
parce gque je savais que celle que j'aime plus que ma vie n’avait
rien a redouter.

—Oh'! non, dit Malverne avec une gaieté légerement
ironique, elle n'avait rien a redouter, car il se serait laissé couper
le cou plutdt que de la nommer. Il n’a pas méme voulu me dire
son nom, a moi, qui I'ai sauvé, et qui lui aurais gardé le secret.

— Il a bien fait, dit Odette d’'un ton ferme.

— Tu en parles fort a ton aise, chere amie. Sais-tu bien que
la sublime discrétion de notre chevaleresque ami m’a forcé
d’assumer une responsabilité des plus lourdes? Avant de
remettre en liberté ce paladin, jaurais dd exiger qu’il me
prouvat qu’elle vivait encore, cette maitresse qui aime a étre
adorée a deux cents pieds au-dessus du pavé que foule le
commun des mortels. Je suis convaincu gu'elle se porte a
merveille ; mais enfin une autre femme a été jetée du haut en
bas de la tour, et cette malheureuse, personne ne I'a reconnue.
Or, les vieux magistrats ne sont pas crédules. Ils n’ont pas o0sé
aller contre ma décision, mais je pense qu’ils ont des doutes, et
Jacques peut s’attendre a étre surveillé jusgu’a ce que l'affaire
soit éclaircie. Ca va géner ses amours... mais il doit s’estimer
heureux d’en étre quitte a si bon marché.

— C’est bien assez qu’on l'ait pris pour un assassin!
murmura madame de Malverne, qui avait les larmes aux yeux.

— Il n’a eu, parbleu! que ce gu’il méritait. D’abord, il ne
devait pas détourner de ses devoirs une femme mariée. Je
n’aurais peut-étre pas dit cela il y a dix ans, mais j'ai bien le
droit a présent de prendre le parti des maris.
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» Ensuite, quand on s’embarque dans une liaison
dangereuse, on ne choisit pas une excentrique, une folle, qui
traine son amant sur la tour d’'une église... Un de ces jours, elle
le forcera a monter en ballon.

— Elle a da cruellement souffrir, depuis hier, dit Odette...

— Bah! elle n’a rien su, pendant que Jacques était sous les
verrous, et maintenant elle doit étre rassurée.

» Tu I'as revue, n’est-ce pas ? demanda Hugues a son ami
en le regardant fixement.

— Oui, répondit le capitaine, aprés avoir hésité.

— Eh bien ! mon cher, tu as fait la une nouvelle sottise, et je
te conseille de ne pas recommencer. Tu peux bien te priver de la
voir, d’ici a quelque temps... sans quoi, je te le répete, tu te feras
pincer... pas comme assassin, mais l'adultere est puni par le
Code, et les agents qui tespionneront pourraient bien te
dénoncer au mari.

— Les chefs de la cour et du parquet savent donc mon
nom ?

— J'ai été force de le leur dire. Du reste, je t'avais prévenu
gue je ne pourrais pas le leur cacher.

» Te voila averti de nouveau. Prends tes précautions en en
conséquence. Ta belle se résignera a pleurer ton absence
pendant un mois... ou a t'oublier.

— Il faudrait qu’elle n’et pas de cceur, murmura madame
de Malverne.
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— Miracle ! s’écria joyeusement Hugues. Odette prend ta
défense! et moi qui m’imaginais qu’elle allait t’accabler de
reproches, ou tout au moins te faire de la morale !

» Mes compliments, ma bonne amie. L’'indulgence sied aux
femmes vertueuses ; et d’ailleurs tu aurais mauvaise grace a
traiter séverement la complice de Jacques, car tu es exposée a la
rencontrer. Il m’a laissé entendre que nous la connaissons.

— Je n’ai pas dit cela ! s’écria le capitaine.

— Tu ne I'as pas dit positivement. Mais le langage que tu
m’as tenu, lorsque je t'ai interrogé dans mon cabinet, m'autorise
a supposer que la dame en question est de notre monde. Si elle
n’en était pas, tu n'aurais pas refusé catégoriquement de me la
nommer.

» Mais je t'ai assez tourmenté, et je ne veux pas ennuyer
Odette, qui m’a tout l'air de préférer un autre sujet de
conversation.

» Allume ton cigare et raconte-nous des histoires gaies.
Qu’est-ce qu’on fait au cercle ? Il y a huit jours que je n’y ai mis
les pieds, et toi, tu y vas tous les soirs. Ou en est la partie ?

— Tu sais bien que je ne joue plus.

—Je comprends... une passion chasse l'autre... mais le
baccarat est encore la moins dangereuse des deux, et je te
conseille de t'y remettre... quand ce ne serait que pour oublier
momentanément tes malheurs d’amoureux.

— Encore ! murmura madame de Malverne, en lancant a
son mari un regard de reproche.
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— C’est juste ! je n’ai que la maudite affaire de notre ami
dans la téte, et j'y reviens malgré moi. Mais c’est fini. Jacques va
m’aider a changer d’entretien.

» Dis-moi, cher ami, est-ce que le gros Prébord continue a
perdre ?

— Je crois que oui, balbutia le capitaine, de plus en plus
troublé.

— En voila un qui mériterait de se ruiner, et méme quelque
chose de pire... il a une femme charmante, et il passe toutes ses
nuits autour d’'un tapis vert, sans s’inquieter de ce qu’elle fait
pour se consoler de son absence.

— Du reste, tout le monde perd, reprit Saint-Briac. Et les
joueurs commencent a s’écceurer. L’hidalgo leur gagne des
sommes folles.

—L’hidalgo ? répéta avec un point d’interrogation
M. de Malverne.

— Eh ! oui, cet Espagnol qu’on a recu le mois passé.

—Bon! je me souviens. Il a un nom bizarre... grand
corbeau ou du corbeau...

— Il sS’appelle M. de Pancorbo, et il s’intitule marquis ; mais
il me fait I'effet d’étre tout bonnement un aventurier.

— On doit cependant savoir d’ou il sort... il a été présenté
par deux parrains qui répondent de son honorabilité.

— Et qui n’en savent peut-étre pas plus long que nous sur le
passé de ce personnage.



— Le fait est que, dans les clubs, on admet beaucoup trop
facilement les étrangers. Celui-la, du reste, paye de mine. Il est
fort bien de sa personne, et il a d’excellentes fagons, autant que
Jj'ai pu en juger, le soir ou tu me I'as montré, dans I'exercice de
ses fonctions de banquier de baccarat. Il paye, et surtout il
encaisse, avec une grace toute particuliére.

— Oh il est trés-beau joueur.

—Je n’en doute pas, mais c'est facile quand on gagne
toujours. Je voudrais le voir perdant une grosse somme.

— Eh bien ! essaye de la lui enlever.

— Tu oublies que je n’ai pas touché une carte depuis que je
suis magistrat. Ma grandeur m’attache au rivage.

— C’est précisément pour cela que tu dois étre heureux au
jeu.

— Comme le sont les maris trompeés, dit en riant le juge
d’instruction.

» Pardon, ma chére Odette, reprit-il, des qu’il vit sa femme
froncer le sourcil. La mésaventure de notre ami m’a brouillé les
idées. Mais qu’as-tu ?... Est-ce que tu es souffrante ?

— Oui... vos causeries m’'ont donné la migraine, et je sens
gue j’ai grand besoin de repos.

— Alors, nous n’avons rien de mieux a faire que de te laisser
seule, car nous aurions beau nous observer, nous retomberions
dans des allusions a la sotte histoire de Jacques... sans compter
gue l'odeur du tabac ne pourrait qu’exaspérer ton mal de téte.
Donc, si tu le permets, chére amie, nous irons fumer dehors.
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—Je ne m'y oppose pas, et je n'attendrai pas votre retour
pour me mettre au lit. Je ne tiens plus debout.

— Veux-tu que je passe chez le docteur Valmont et que je te
I'envoie ?

—Non, mon ami; c’est inutile. Une bonne nuit me
remettra, et demain il n’y paraitra plus.

» Bonsoir, messieurs, dit madame de Malverne en tendant
la main droite a son mari, qui y mit un baiser, et sa main gauche
a Saint-Briac, qui se contenta de la serrer.

Et elle les laissa en téte-a-téte dans le salon.

— Comme c’est fragile, une femme! dit Malverne. La
mienne est une sensitive, et je m’apercois trop tard que je
n'aurais pas da lui parler du danger que tu as couru. C'est
I’envie que j’avais de justifier ton absence d’hier.

— J'aurais bien su inventer une excuse.

— Oui, j'ai eu tort. Mais enfin c’est fait. Allons achever nos
cigares aux Champs-Elysées.

— Comme tu voudras, dit avec résignation le capitaine.

Malverne le fit passer par le jardin, ouvrit la grille dont il
avait la clef dans sa poche, et ils n'eurent qu’a traverser les
guinconces pour déboucher sur la grande avenue.

Ils étaient libres maintenant de reprendre la conversation

interrompue par le brusque départ de madame de Malverne, et
cependant ils se taisaient tous les deux.
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On elt dit qu’ils se sentaient génés, et ils se mirent a
remonter silencieusement vers le rond-point.

On était a la fin d’avril, et il faisait un temps superbe. Il y
avait deja des feuilles aux arbres, des promeneurs sur I'asphalte
et des chaises occupées par d’'intrépides flaneurs qui bravaient
les rhumes de cerveau.

Les deux amis marchéerent cOte a céte pendant quelques
minutes sans desserrer les dents, et ils arrivaient a la hauteur du
palais de [I'Industrie, lorsque Hugues de Malverne dit
brusquement a son compagnon :

— Tu devrais te marier, mon vieux Jacques.

—Me marier! répéta le capitaine tout interloqué. Et
pourquoi, je te prie ?

—Eh! parbleu! pour éviter a l'avenir des catastrophes
comme celle d’hier.

— Je les éviterai, tout en restant garcon.

— Tu t'illusionnes. Qui a bu boira. Tu recommenceras, et un
beau jour tu seras surpris par le mari. Tu viens de I'’échapper
belle, et tu ne sais pas combien j’'ai eu de peine a arréter I'affaire,
en ce qui te concerne. Me voila engagé d’honneur a trouver le
veritable assassin, et si je ne réussis pas, il ne me restera plus
gu’a donner ma démission.

» Et puis, voyons, entre nous, est-ce que tu ne serais pas
cent fois plus heureux que tu ne I'es a présent, si tu épousais une
femme comme Odette ?

— Oui, certes, certes, répondit Saint-Briac, en regardant a la
dérobée le visage de son ami ; mais... c’est impossible...
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— Il n’aurait peut-étre tenu qu’a toi, autrefois; tu la
connaissais avant son mariage, et je suis ravi que tu ne te sois
pas mis sur les rangs, car, dans ce temps-1a, tu portais encore
I’épaulette, et son pere, le vieux général de Benserade, avait un
faible pour les militaires. Tu ne t'es pas présenté, j'ai été agréé et
je m’en félicite tous les jours. Mais enfin, il n'y a pas qu’elle au
monde, et, si tu voulais bien te laisser faire, on te trouverait la
pareille. Odette s’en chargerait.

— Je ne crois pas, murmura le capitaine.
— Veux-tu que je lui en parle ?

— Aprés lui avoir appris que j'ai une maitresse! Tu n'y
penses pas, mon cher Hugues.

— Il est sous-entendu que tu renoncerais d’abord a cette
liaison qui finira par te casser le cou.

—Eh bien! quand je serai dégage, nous verrons... Mais,
pour le moment, je te prie en grace de ne pas risquer une
démarche qui blesserait ta femme. Elle croirait que je t'y ai
autorisé et que j'ai I'intention de me moquer d’elle.

— Jamais de la vie ! On voit bien que tu ne sais pas ce que
c’est que la confiance entre époux qui s’aiment. Elle est absolue.
Odette n’a jamais douté de moi, et je n’ai jamais douté d’Odette.
Toi, qui es mon meilleur ami, tu viendrais me dire gu’elle me
trompe... me le jurer sur I’nonneur... je ne te croirais pas.

— Moi ! s’écria Saint-Briac. Voila une étrange supposition
et en vérite, depuis cette malheureuse affaire, je ne te reconnais
plus. Tu sembles prendre plaisir a offenser tous ceux qui
t'aiment.
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—C’est bien sans le vouloir, par exemple, répondit
gaiement Malverne. Et tu as grand tort de prendre la mouche, a
propos d’une hypothese absurde. Mais je confesse que je ne suis
pas tout a fait dans mon état normal. Les reproches déguises
gue m’a adresses le premier président m’ont vexe, parce que je
n’y suis point accoutumé. lls ne me sortent pas de I'esprit, et je
voudrais les en chasser.

» Allons faire un tour au cercle, veux-tu ? Ca me distraira
de voir jouer, et si ce spectacle ne suffisait pas a changer le cours
de mes idées, je me sens capable de jouer moi-méme.

— Il est a peine dix heures... c’est tout au plus si la partie est
commencee. Et la preuve, c’est que...

— Quoi donc ? Pourquoi t'arrétes-tu ? Et que regardes-tu
avec tant d’attention ?

Saint-Briac fit attendre sa réponse, et resta les yeux fixés
sur un monsieur qui venait de descendre d'un coupé trés-
élégant et d’étre abordé par un homme assez mal vétu.

— Eh bien ? reprit Malverne, en secouant le bras de son
ami.

— Je regarde le personnage que je te citais tout a I’heure
comme étant le roi du baccarat... c’est le marquis de Pancorbo...
quand on parle du loup... tu sais le proverbe ?

— En effet, il me semble que je le reconnais. Il cause avec
un individu qui marque fort mal, ce noble marquis. Je ne
m’étonne plus maintenant que tu le tiennes pour suspect. Que
peut-il avoir a dire a cet homme coiffé d’'un chapeau mou ? Ah'!
la conférence est déja finie. Le voila qui remonte en voiture.
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— Il va au cercle, tu peux en étre sar, et il arrivera avant
nous.

— Allons I'y rejoindre. Ce personnage m’intrigue... et je
ferai prendre des renseignements sur lui.

» On n’est pas juge d’instruction pour rien, mon cher,

—Je ne dis pas que tu aies tort. Virons de bord et
descendons jusqu’a la place de la Concorde. Le cercle est a deux
pas, et je ne serai pas faché d’'y entrer, quand ce ne serait que
pour m’assurer qu’on n’y parle pas de ma déplorable aventure.

— Comment l'aurait-on sue ? Est-ce que tu t'imagines que
les magistrats ne peuvent pas garder un secret ?

— Les magistrats sont des hommes, et, quand ils sont
mariés... Tu as bien raconté mes malheurs a madame de
Malverne !

— Moi, je me trouve dans un cas particulier. Tu vis dans
notre intimité, et je suis absolument sdr de la discrétion
d’Odette. Mais tu peux compter qu’au cercle on n’en sait rien.

— On sait tout au moins que tu es chargée de l'instruction.
Ton nom est imprimé dans un journal du soir, que je viens de
lire, et qui parle du crime des tours de Notre-Dame.

— Eh bien, si quelqu’'un s’avise de m’interroger, je lui
répondrai de facon a lui Oter l'envie de recommencer.
Dépéchons-nous d’aller passer une heure dans la salle ou I'on
joue, car je ne puis pas rentrer trop tard. Ma femme est
souffrante, et je ne veux pas me coucher sans aller prendre de
ses nouvelles.
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Tout en causant, ils marchaient vite, et ils eurent tot fait
d’arriver au cercle, qui occupe un des angles de la place de la
Concorde.

L’homme mal habillé gu’ils avaient remarqué s’était perdu
dans I'obscurité des quinconces, et I'idée ne leur était pas venue
de le suivre, quoique ses accointances avec le seigneur espagnol
leur parussent suspectes.

IIs monterent, apres s'étre débarrassés au vestiaire de leurs
pardessus, et la premiere figure qu’ils apercurent en pénétrant
dans le grand salon, ce fut celle de M. de Pancorbo.

Il etait déja fort entouré, et il pérorait au milieu d’'un
rassemblement d’auditeurs complaisants.

Il N’y avait la que des joueurs, et les joueurs sont toujours
pleins de déférence pour un monsieur qui leur pose de grosses
banques et qui leur gagne leur argent.

M. de Malverne et son ami s’abstinrent de se méler au
groupe, mais ils ne s’éloignérent pas, et ils purent examiner a
loisir le marquis castillan.

C'était un fort beau cavalier, grand, brun, vigoureux, et a
peu prés du méme age que Saint-Briac, auquel il ressemblait
vaguement.

Il parlait un francais tres-pur et sans le plus léger accent
étranger.

— Marquis, s’écria un des causeurs, les histoires que vous
nous racontez sont tres-intéressantes, mais nous perdons un
temps précieux. L’autel est préparé, et I'on vous attend au salon
vert.
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— Allez-y, messieurs ; je vous suis, répondit courtoisement
I’hidalgo, en se dégageant du cercle qui I'entourait.

Les joueurs se précipiterent en masse vers la salle
consacrée au baccarat, et Malverne se laissa entrainer par le
flot.

Saint-Briac, qui était resté un peu en arriere, allait prendre
le méme chemin, quand, a sa grande surprise, il vit le marquis
venir a lui, le sourire aux lévres.

Il I'attendit, et M. de Pancorbo I'aborda en lui disant :

—\Vous ne sauriez croire, monsieur, combien je suis
heureux de vous revoir ici.

Cette entrée en matiére mit le comble a I'étonnement de
Saint-Briac, qui répliqua froidement :

— Pourquoi donc, monsieur ? Je viens au cercle tous les
jours comme vous y venez vous-méme.

—Vous n’y étes pas venu hier, et je n’espérais pas que vous
y viendriez ce soir, reprit le marquis, toujours souriant.

— J'ignorais que vous me portiez tant d’'intérét, et je ne
peux pas prendre au sérieux la joie que vous me témoignez de
me voir. Nous nous connaissons fort peu, et vous vous
préoccupez de mon absence comme si j'étais votre ami! Vous
devez avoir un but en me parlant comme vous le faites, et je
désire savoir ou vous en voulez venir.

—Vous vous trompez absolument sur mes intentions,

monsieur, et il est tout naturel que je me réjouisse de vous
rencontrer ici, apres ce qui vous est arrivé hier.
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— Que voulez-vous dire ? demanda vivement le capitaine.

— Je pensais que vous m’aviez compris, car je supposais
gue vous m’aviez vu, hier, au moment ou vous traversiez le
parvis Notre-Dame... en nombreuse compagnie. Je me trouvais
la par hasard... J’étais allé visiter I'église, et j'en sortais, quand,
a ma profonde stupéfaction, je vous ai apercu... Vous étiez
escorté par deux sergents de ville qui vous conduisaient a
I’'HGtel-Dieu. Je m’expligue, du reste, que vous ne m’ayez pas
remarqué... J'étais confondu dans la foule, et vous ne pensiez
guére a moi, en ce moment-la.

Saint-Briac n’avait pu s’empécher de palir en écoutant cette
déclaration fort inattendue. Mais I'émotion fit vite place a la
coléere, une colére d’autant plus violente qu’il était obligé de la
contenir, car la scene se passait dans un lieu ou il avait tout a
craindre d’un éclat.

— Monsieur, dit-il d’'une voix altérée, j'ai été en effet arrété
hier, par erreur. On m’a pris pour un scélérat qui a assassiné
une femme en la précipitant du haut d’'une des tours. Il m’a
suffi, pour qu’on me relachat, de me faire connaitre, mais il me
déplairait souverainement que cette ridicule aventure s’ébruitat,
et si elle venait a étre connue ici, c’'est a vous que je m’en
prendrais. Tenez-vous-le pour dit.

— Je pourrais m’offenser du ton que vous prenez, répondit
doucement le marquis. Mais je comprends votre irritation, et je
me contenterai de vous faire observer que si javais voulu
répandre la nouvelle de votre arrestation momentanée, je
n’aurais pas attendu que vous fussiez mis en liberté. J'ai passé la
soirée ici, hier, et je n’ai pas soufflé mot de ce que j'avais vu
dans la journée. Si jai tenu a vous en parler, c’est qu’il me
semblait loyal de ne pas vous laisser ignorer que le hasard m’a
mis en possession d’'un secret dont je n'abuserai pas. Je crois
avoir agi en galant homme, et il m’est pénible d’entendre de
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votre bouche des menaces, alors que je devais m’attendre a un
remerciment.

» J'ajoute que cela ne modifie en rien mes intentions, et
gue vous pouvez compter sur ma discrétion.

» Maintenant, je n’ai plus rien a vous dire, et nous en
resterons la, si vous le voulez bien.

Les paroles de M. Pancorbo étaient si nettes, son accent si
ferme, son air si franc, que le capitaine fit un retour sur lui-
méme et se demanda s’il ne valait pas mieux avoir pour ami que
pour ennemi ce témoin inattendu de sa deéplorable
meésaventure.

— Monsieur, lui dit-il d’'un ton beaucoup moins agressif,
vous me tenez un langage qui me fait regretter d’avoir été trop
vif. Je n’ai pas a rougir de ce qui m’est arrivé, mais je ne vous en
saurai pas moins gré de garder pour vous ce que vous seul
savez, car j'ai refusé de dire mon nom aux agents subalternes
qui m’ont conduit en prison. Il s’est trouvé, heureusement, que
le juge d’instruction devant lequel j'ai comparu est mon ami
depuis vingt ans.

— Cet ami, c’est M. de Malverne, qui est entré au cercle avec
vous, dit le marquis.

— Vous le connaissez ! s’écria le capitaine.
— Je I'ai vu quelquefois ici, quoigu’il y vienne rarement, et
on me I'a nommeé ; mais je ne lui ai pas encore été présenté, a

mon grand regret.

» Je ne suis pas surpris gu’il vous ait fait mettre en liberté
ce matin.
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Ce dialogue fut interrompu par Hugues de Malverne, qui
rentra dans le salon, en appelant :

— Jacques, viens donc ! Voila dix minutes que je t'attends.
La partie va commencer, et, si tu as envie de jouer, tu feras bien
de te dépécher.

M. de Pancorbo, qui tournait le dos, fit volte-face et
s’empressa de saluer.

Saint-Briac, pris entre deux feux, n’imagina rien de mieux
gue d’expliquer immeédiatement la situation a son ami. Aussi
bien, il lui importait que le juge d’instruction la conndt. C'était
une garantie de plus que I'Espagnol tiendrait sa promesse de se
taire.

— Mon cher Hugues, dit le capitaine, voici M. le marquis de
Pancorbo, qui se trouvait hier devant le portail de Notre-Dame,
au moment ou deux gardiens de la paix me conduisaient a
I’'HGtel-Dieu. 1l a bien voulu ne raconter a personne ce qu’il a vu,
mais je pense que tu seras bien aise de causer avec lui, car il sait
gue je te dois d’avoir été relaché.

— Assurément, répondit sans hesiter le magistrat. Monsieur
a eu raison de t’avertir qu’il connaissait cette affaire.

— Oh ! s’écria le marquis, je n’en sais que fort peu de chose.
J'ai entendu dire dans la foule qu’on accusait monsieur d’avoir
jeté du haut en bas de la tour une femme que je n'ai pas vue...
On venait d’enlever le cadavre pour le porter a I’hdpital... Cela
m’a paru tellement absurde que je n’ai pas douté qu’il se
justifiat...

—Vous auriez pu I'y aider...
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— En disant que je le connaissais. J'y ai bien pensé, mais
I'idée m’est venue que je le génerais peut-€étre, au lieu de lui étre
utile. Je me suis imaginé, je ne sais trop pourquoi, qu’une
femme se trouvait mélée a cette aventure et que M. de Saint-
Briac préférerait se tirer d’'embarras sans moi. Je n’ai pas besoin
d’ajouter que je me réservais d’intervenir... plus tard, si
I’arrestation avait eu des suites ; mais je me félicite maintenant
de m’étre abstenu, puisque monsieur est hors de cause. Vous ne
tarderez pas a découvrir l'auteur de ce crime abominable, et,
lorsque vous le tiendrez, il ne sera plus question de cette
meéprise qui a failli avoir de si facheuses conséquences.

— 1l n'en sera plus question, alors méme qu'on ne
parviendrait pas a mettre la main sur le vrai coupable. Quand il
arrive a la justice de se tromper, elle aime autant que le public
n’en sache rien, et moi, qui la représente en cette occasion, je
vous serai trés-obligé de garder le silence sur l'erreur dont
M. de Saint-Briac a été victime.

—Je serai muet comme la tombe. Mais oserai-je vous
demander si I'on a recueilli quelques indices qui puissent mettre
la police sur la piste de I'assassin ?

— Aucun, jusgqu'a présent. On suppose qu'’il s’est echappé
par les toits de Notre-Dame. On lui en a laissé le temps... Les
agents ont fort mal opéré, au début.

— La femme sera reconnue a la Morgue, ou on I'a portée,
m’a-t-on dit.

— Je I'espére, mais je n’en voudrais pas jurer. On n’a trouvé
sur elle aucun papier, et les bijoux qu’elle portait n'ont pas été
fabriqués en France. Si, comme tout semble l'indiquer, cette
malheureuse est une étrangere, nouvellement débarquée a
Paris, il y a de grandes chances pour que personne ne vienne
réclamer le corps.
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— Je vais vous étonner en vous disant que je suis allé le voir
aujourd’hui sur les dalles ou il est exposé. Il m’a paru, en effet, a
certains détails de sa toilette, que cette femme n’était pas
Francaise, et moi, qui suis tres-répandu dans la colonie
étrangere, je suis sr de ne I'y avoir jamais rencontrée.

» Je suis certain aussi que ce n'est pas une de mes
compatriotes. Elle n’a pas le type espagnol, autant qu’on en peut
juger dans I'état ou elle est. La téte a été broyée par la violence
du choc, mais les cheveux sont d’un blond gu’on ne trouve pas
chez nous. Je vais d’ailleurs m’informer dans le monde ou je vis,
et je saurai si une étrangere de distinction est arrivée
récemment.

» Me permettrez-vous, monsieur, de vous communiquer
les renseignements que je pourrai recueillir ?

— Non-seulement je vous y autorise, mais je vous en prie,
répondit M. de Malverne. Tant que cette affaire ne sera pas tirée
au clair, je serai tous les jours au Palais, dans mon cabinet, de
midi a quatre heures.

— Je n’oublierai pas l'indication que vous voulez bien me
donner. Et, s’il me parvenait, le matin, une information
importante, j'oserais méme me présenter chez vous...

— Faubourg Saint-Honoré, 59.

—Je sais... on m’a montré votre hotel... et jespere étre
bientdt votre voisin, car je suis en marché pour acheter un
immeuble, rue de I'Elysée... Pour le moment, je suis encore a
I'auberge. Je loge au Continental. Si vous aviez jamais une
communication a me faire, c’est la qu’il faudrait I'adresser.
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— Trés-bien, monsieur, dit le juge d’instruction. Mais les
joueurs doivent me maudire, et je ne veux pas abuser de votre
obligeance. Ces messieurs s'impatientent.

— C’est que je leur dois des revanches, dit en souriant le
marquis. J'al depuis un mois une veine insolente, mais la
fortune se lassera de me favoriser... Le jour ou elle me tournera
dos, je serai ravi, messieurs, de vous voir parmi les vaingqueurs.
J'ai le pressentiment que ce sera ce soir, et, s’il vous plaisait
d’essayer...

— Nous vous retrouverons dans quelques instants au salon
vert, interrompit Hugues de Malverne.

M. de Pancorbo comprit, salua et, sans ajouter un mot, s’en
alla rejoindre les pontes du baccarat qui, par I'interstice de la
porte entre-baillée, lui faisaient signe de Ilacher son
interlocuteur et de venir poser une banque.

—En vérité, jai tous les malheurs, dit tristement le
capitaine, des qu’il fut seul avec son ami. Ce n’était pas assez
d’étre arrété... il a fallu que cet Espagnol se trouvat la juste a
point pour me voir passer entre deux sergents de ville.

—Je me demande ce qu’il faisait sur la place du parvis,
murmura M. de Malverne.

— Il prétend qu’il venait de visiter Notre-Dame.

—Je n’en crois pas un mot. Un homme qui passe ses nuits
au baccarat n’emploie pas ses journées a admirer les
monuments de Paris. Décidément, ce rastaquouere m’est
suspect, et je reviens a mon idéee de le faire surveiller.

— Tu ne vas pas, je suppose, jusqu’a croire que c’est lui qui
est I'assassin ? demanda Saint-Briac.
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— Ma foi ! je n’en sais rien.

— Songe donc que rien ne I'obligeait a me dire qu’il était la
guand on m’a arrété.

— S’il te I'a dit, c’est pour que tu saches qu’il ne tient qu’a
lui de répandre cette malencontreuse histoire, et qu’il a un
moyen de se venger de toi, si tu t'avisais de te méler de ses
affaires... qui ne me paraissent pas claires... Et la menace
s’adresse indirectement a moi qui suis ton ami et qui suis aussi
juge d’instruction. Ce n’est pas maladroit; mais je ne me
laisserai pas prendre au piege qu’il me tend ; je vais, je te le
répéte, avertir le chef de la slreté, qui me rendra bon compte de
la vie que méne ce personnage... et de ses antécédents.

» Pour commencer, nous saurons, a l'ambassade
d’Espagne, s'’il existe, de l'autre c6té des Pyrénées, un marquis
de Pancorbo, et comme il loge a I’h6tel Continental, on n’aura
pas de peine a le filer.

— Il est capable d’aller te voir au palais, ou méme chez toi...
tu le lui as permis.

—Eh bien! qu’il y vienne! Si javais la moindre preuve
contre lui, je le ferais arréter dans mon cabinet, tout aussi bien
gu'ailleurs. Et s’il se jetait dans la gueule du loup, ce serait
dréle. Mais, en attendant, tu peux compter qu’il se taira.

» Maintenant, mon cher Jacques, tu ne t’étonneras point
gque je n'aie plus envie de ponter contre la banque de cet
équivoque Castillan. Je vais rentrer chez moi. Il me tarde de
savoir comment va ma femme.

— J'espere que tu ne lui parleras pas de M. de Pancorbo.
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— Je m’en garderai bien. C’est déja trop de lui avoir donné
la migraine en lui parlant de tes malheurs.

» Et sur ce, bonsoir.
— Mais... je pars avec toi.

— Du tout! du tout! reste ici, je t'en prie. Observe notre
hidalgo et, s’il taborde encore apres la partie, tache de le faire
causer sur les gens qu’il fréquente a Paris.

— Au revoir... a demain, si tu peux.

Le capitaine laissa partir son ami et resta tres-assombri et
tres-perplexe. M. de Pancorbo ne lui disait rien qui vaille, mais
Il ne se souciait pas de se mettre en campagne contre lui, car il
sentait bien que son repos était a la merci de ce dangereux
étranger.

Saint-Briac avait pour s’abstenir de lui declarer la guerre
des raisons qu’il ne voulait pas exposer a Hugues.

Afin de se donner le temps de réfléchir a la facheuse
complication qui venait de se produire, il se décida a aller voir
ce qu’on faisait a la partie.

Il la trouva en pleine activité. Le marquis tenait les cartes,
et il ne paraissait pas que sa veine elt pris fin, car il avait devant
lui une masse imposante de jetons, de plaques et de billets de
banque.

Les pontes maugréaient, et c’était apres chaque coup un

concert d'imprécations qui ne troublaient nullement la sérénité
du banquier.
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Saint-Briac se dit que le combat pourrait bien se prolonger
jusqu’a l'aurore, et gu’il n’avait plus rien a faire la. Son envie de
jouer était passée, depuis I'entretien avec M. de Pancorbo. Il ne
lui restait qu’a aller promener sa tristesse et son inquiétude par
les Champs-Elysées, en regagnant son domicile de l'avenue
d’Antin.

Il partit donc, et en bas de I'escalier il ne fut pas
mediocrement étonné de revoir, parlementant avec un valet de
pied, 'homme mal vétu qu’il avait surpris une demi-heure
auparavant causant avec le marquis dans les Champs-Elysées.

Cet individu venait de remettre une lettre au domestique
en livrée, et le capitaine devina facilement que ce message
devait étre adressé a M. de Pancorbo.

Quelles relations pouvaient exister entre ces deux
hommes ? Saint-Briac se posa cette question, sans pouvoir la
résoudre, et passa sans que le messager suspect fit attention a
lui.

Une fois dehors, il eut l'idée d’attendre, pour voir si le
noble Espagnol sortirait avec son étrange correspondant, et il
alla prendre position au pied d’une des statues qui entourent la
place de la Concorde, a cinquante pas de la grande porte du
cercle.

Il N’y avait pas dix minutes qu’il était 1a, lorsqu’il apercut
de loin Pancorbo et son acolyte marchant c6te a cOte et se
dirigeant vers la file des voitures de place qui stationnaient le
long du trottoir, entre I'avenue Gabriel et la grande avenue qui
aboutit a I'Arc de triomphe.

Il fallait que la nouvelle apportée par I'homme mal habillé

fat trés-importante, car le marquis n'aurait pas brusquement
quitté pour peu de chose une partie ou il gagnait gros. Et il
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n’était pas naturel qu’il montat en fiacre, alors que son coupé
I’attendait tout preés de la.

Le capitaine prit aussitot la résolution de le suivre, et,
comme il le vit s’arréter pres d’un fiacre, placé en téte de la file,
il sslachemina rapidement vers la derniére voiture de la rangée,
réveilla le cocher sur son siége et lui dit :

—Vous voyez ces messieurs qui causent la-bas ? Vous allez
suivre la voiture ou ils vont monter. Vingt francs pour vous, si
vous ne la perdez pas de vue.

— Compris ! réepondit le cocher en rassemblant ses rénes.

L’homme mal vétu venait d’ouvrir la portiere du fiacre
placé a I'autre bout de la file, et M. de Pancorbo, qui causait avec
lui, donnait probablement a ce satellite ses derniéres
instructions.

Il ne paraissait pas qu’ils eussent pris garde a Saint-Briac,
car ils causaient tranquillement, et, alors méme qu’ils l'auraient
remarqué, ils ne pouvaient pas le reconnaitre de si loin, tandis
que lui, sachant fort bien a qui il avait affaire, ne perdait pas un
seul de leurs mouvements.

Il vit bientét M. de Pancorbo s’introduire dans le fiacre ou
son acolyte monta apres lui, et il attendit que la voiture qu’ils
avaient choisie se mit en route. Dés qu’elle eut démarre, il sauta
dans la sienne, en criant :

— Fouette, cocher !
Il ne savait pas ou aboutirait cette poursuite, mais il
pressentait qu’elle lui procurerait des indications utiles sur un

personnage dont les allures lui semblaient de plus en plus
suspectes, et qu’il considérait d’ores et déja comme un ennemi.
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Ou pouvait bien aller M. de Pancorbo en compagnie d’'un
individu de mauvaise mine ? Assurément, il ne le menait pas a
I’hétel Continental, ou il logeait, et ou I'introduction d'un tel
malandrin aurait scandaliseé le portier et les gens de service.

Le marquis avait-il dans Paris un autre domicile et menait-
Il une vie en partie double, grand seigneur le jour, et chef de
bande la nuit ? Se transportait-il, ce soir-la, dans quelque lieu
isolé ou il devait prendre le commandement d’'une troupe de
coquins rassemblés pour entreprendre une expédition
criminelle?  Toutes ces  suppositions  étaient  fort
invraisemblables, mais le capitaine, qui avait la téte montée,
n’était pas en état de raisonner juste.

Cependant, il ne s’était pas trompé sur un point : au lieu de
se diriger vers I’hGtel Continental, par la rue de Rivoli, le fiacre
qui emportait I’hidalgo venait de tourner a droite et s’était mis a
remonter la grande avenue des Champs-Elysées.

Il n'allait pas tres-vite, et le cocher de Saint-Briac n’avait
aucune peine a le suivre, sans se laisser distancer.

Le capitaine était résolu a aller jusqu’'au bout de cette
aventure ou il se jetait fort a la Iégére, mais il commencait a se
demander ce qu’il ferait au moment ou le Pancorbo s’arréterait.
Il ne tenait pas du tout a s’aboucher avec lui, car il naurait pas
pu lI'aborder sans confesser qu’il venait de le « filer », comme
aurait pu le faire un agent de police, et il lui répugnait d’avouer
gu’il espionnait bel et bien.

Et puis, que lui dire pour motiver cette poursuite ? Lui
demander des explications sur ce voyage en mauvaise
compagnie, c’elt été rompre en visiere a un homme qui pouvait
ébruiter I'histoire de son arrestation, sans compter que cet
Espagnol elt été en droit de lui jeter a la face de dures vérités ;
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de lui dire, par exemple, qu’il ne se conduisait pas comme un
gentleman.

Or, ce n’etait pas un duel que cherchait le capitaine, qui en
avait eu beaucoup et qui ne craignait personne; c’était un
éclaircissement. Et, pour I'obtenir, il fallait ne pas se montrer.

— Bah'! se dit Saint-Briac, quand j'aurai vu la maison ou il
entrera, je m’en tiendrai 1a, pour ce soir..., et demain je rendrai
compte de mon expédition a Malverne, qui fera le nécessaire
pour compléter les informations que je lui apporterai.

Au fond, Saint-Briac regrettait de s'étre embarqué dans
une entreprise hasardeuse qui pouvait n’aboutir a rien.

Tout a coup, le fiacre auquel il donnait la chasse quitta la
grande avenue, s’engagea dans la rue Marbeuf et presque
aussitot s’arréta.

Le capitaine abaissa une des glaces du devant de sa voiture
et dit a son cocher de ne pas aller plus loin.

Saint-Briac tenait a éviter une rencontre avec
M. de Pancorbo, mais il voulait voir ce qui allait se passer, voir
sans étre vu, et son cocher eut I'esprit d’'arréter son cheval a
vingt pas de l'autre voiture, qui stationnait maintenant tout pres
d’un bec de gaz.

La rue de Marbeuf descendait alors par une pente trés-
rapide vers des profondeurs qu'on a comblées depuis et qui
n’étaient guére habitées.

Il y avait la un quartier presque inconnu, une sorte de cité
souterraine ou vivait une population étrange, campée sous des
baraques construites avec des bois de démolition. Quelques
maisons de pierre, destinées a disparaitre prochainement,
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étaient encore debout, mais les locataires les avaient
abandonnées, chassés par les travaux de terrassement que la
ville avait entrepris pour transformer ce coin de Paris.

La nuit surtout, cela avait I'apparence d'un coupe-gorge ; il
y faisait noir, a cinquante metres des Champs-Elysées
étincelants de lumiére, et peu de gens s’y aventuraient.

Que pouvait aller chercher au fond de ce trou le noble
marquis ? C’est ce que se demandait le capitaine, lorsqu’il vit
sortir du premier fiacre 'homme mal vétu qui était venu
chercher M. de Pancorbo au cercle.

Saint-Briac s’attendait a voir paraitre aussi le
problématique hidalgo, mais, a son grand étonnement, I’homme
referma la portiere, paya le cocher et fila au pas accélere vers le
bas de la rue.

Qu’était devenu I'Espagnol ? Le capitaine pensa qu’il allait
rebrousser chemin pour regagner I’hétel Continental.

Il revint bientot de cette idée, car le cocher tourna bride, et,
en passant pres de son camarade, il engagea avec lui, de siége a
siége, un dialogue instructif.

— Je viens de mener un dréle de particulier, cria-t-il. Il m’a
pris a la place de la Concorde, mais ils sont montés a deux dans
ma voiture, et il n’en est resté qu'un. Le premier n'a fait que
traverser ma boite. Il est entré par une portiere et il est sorti par
I’autre. Histoire de dérouter des roussins qui le filaient, et qui
n’y ont vu que du feu. Moi, ca m’est égal, et celui que j’ai conduit
jusqu’ici est un bon zig ; il m’a donné cent sous pour ma course.

— Et puis, tu as fait voir le tour a la police, ricana l'autre
cocher, ca vaut cent sous de plus.
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Le capitaine vit le fiacre qu’il avait suivi passer tout pres de
celui ou il se tenait, et put d’'un coup d’ceil s’assurer gu’il était
vide.

L’'expédition était manquée, car il ne pouvait pas songer a
s’enfoncer dans les sombres détours de la rue Marbeuf pour y
donner la chasse au satellite de I'Espagnol. L’homme avait de
I’'avance ; Saint-Briac ne l'aurait pas rattrapé, et il se serait
inutilement exposé a tomber dans un guet-apens.

Il rapportait du moins de ce voyage la certitude que
M. de Pancorbo menait une vie ténébreuse, et qu’il ne voulait
pas qu’on se mélat de ses affaires.

Le coup du fiacre avait éte fort adroitement executé, et le
capitaine s’y était laisse prendre.

Il N’y aurait eu que demi-mal, si ce mauvais tour n’elit pas
été un commencement d’hostilités. Mais, évidemment,
I’Espagnol se proposait de n’en pas rester la. Il s’était apercu
gue Saint-Briac I'épiait, et il allait essayer de se débarrasser par
n’importe quel moyen d’'un surveillant incommode.

C'était désormais la guerre ouverte, et une guerre qui
menacait de mal tourner pour le capitaine, amant d’'une femme
mariée dont il voulait a tout prix sauver la réputation.

Il commencait a reconnaitre qu’il venait de faire une
sottise, et que le parti le plus sage serait de laisser de coté ce
dangereux personnage.

Il éprouvait d'ailleurs le besoin de se reposer, apres les

émotions diverses de cette soirée mouvementée, et il se décida a
rentrer chez luil.
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L’avenue d’Antin n’est pas loin de la rue de Marbeuf, et il
n’était pas faché de marcher. Il renvoya son fiacre, apres avoir
grassement payé le cocher, et il se mit a descendre les Champs-
Elysées jusqu'au rond-point, ol il s'arréta un instant pour
s’assurer que personne ne le suivait.

Depuis ses mésaventures de la veille, il était devenu
soupconneux, et il se défiait de tout.

Il demeurait au bout de I'avenue d’Antin, entre la rue Jean
Goujon et le Cours-la-Reine, au rez-de-chaussée d’'une belle
maison neuve, ou il occupait un grand appartement qu’il s’était
plu a meubler suivant ses godts. Il avait la de I'air, de I'espace, et
chaque piéce était appropriée a sa destination.

Pas de faux luxe dans cet intérieur confortable.

Saint-Briac n’était pas tombé dans le ridicule qui consiste a
faire de son logis une boutique de marchand d’antiquités. Peu
de livres et peu de tableaux, mais ce peu était trés-bien choisi.
Pas de miévreries non plus. Il y a des logements de gargcon qui
ont I'air d’avoir été arrangés pour étre habités par une femme,
et I'on pourrait presque dire que les mobiliers ont un sexe. Le
mobilier de Saint-Briac était du sexe masculin.

Pour tout domestique, il avait un valet de chambre, ancien
cuirassier qui avait servi dans I'escadron qu’il commandait, et
un groom anglais chargé de soigner ses deux chevaux de selle,
logés au fond de la cour dans une écurie tres-bien tenue.

L’ex-capitaine menait la vie d’'un sage, sans dépenser au
dela de son revenu, et il avait été le plus heureux des hommes
jusqu’au jour ou une passion serieuse était venue bouleverser
son cceur et détruire a tout jamais son repos.
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Et maintenant, il entrevoyait des catastrophes prochaines
gu’il ne dépendait pas de lui de prévenir.

En arrivant chez lui, il était dans cette disposition d’esprit
ou le plus léger incident vous inquiéte, et il fronca le sourcil en
apercevant une lettre que son valet de chambre avait placée en
évidence sur la table du fumaoir.

Cette lettre portait le timbre du cercle, et I'écriture de
I’adresse lui était inconnue.

Il 'ouvrit fiévreusement, et du premier coup d'ceil il vit
qgu’elle n’était pas signée.

Elle ne contenait d’ailleurs gu’'une trentaine de lignes,
mais, dans sa brieveté, elle en disait tres-long.

« Monsieur, écrivait le correspondant anonyme, je pensais
gque Vvous m’aviez compris, et, que NOUS pouUrrions nous
entendre. Je posséde votre secret, et je ne demandais pas mieux
gue de me taire, a condition que vous ne chercheriez pas a
connaitre les miens. Je vous proposais la réciprocité du silence,
et vous aviez tout a gagner a cet arrangement, car moi je n’ai
rien a craindre de vos indiscrétions, attendu que vous ne savez
rien sur moi, et que vous n’en saurez jamais davantage.

« Il vous a plu de m’espionner ; je viens de vous y prendre
tout a I'heure sur la place de la Concorde, et, pour cette fois, je
me suis contenté de vous mystifier. Mais, comme vous ne
manquerez pas de recommencer, je crois devoir vous prévenir
gu’a la premiére incartade de ce genre, je vous ferai repentir de
vous étre mélé de ce qui ne vous regarde pas. J'ai ma vengeance
toute préte, et une vengeance cruelle.

« Vous croyez peut-étre que je me contenterai de raconter
partout I'histoire de votre arrestation. Vous vous trompez. Je
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ferai mieux. Je connais la femme qui était avec vous hier, cette
femme que vous avez refusé de nommer a votre ami, le juge
d’instruction. Eh bien! je la lui nommerai, moi, et, quand il
saura son nom, nous verrons ce qu’il fera de vous et de votre
complice.

« Vous voila averti ; gouvernez-vous en conséquence. »
C’était tout.

La lettre tomba des mains de Saint-Briac, qui ne put que
murmurer :

— Odette a la merci de ce misérable! Ah'! je le tuerai... il
faut que je le tue.
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1V

Dix heures ont sonné a I'horloge de I'HGtel-Dieu. Albert
Daubrac a fini sa visite du matin; il vient d’'6ter son tablier
d’interne, et, au lieu d’aller déjeuner a la salle de garde avec ses
camarades, il se prépare a sortir.

Il a recu la veille au soir un mot de Mériadec qui le prie de
passer chez lui le plus tot possible, et, comme il s’est cassé le nez
a la porte du juge d’instruction, il lui tarde de savoir ou en est
I’affaire des tours Notre-Dame.

Ce n’est pas gu’elle le passionne outre mesure ; il en a vu
bien d’autres, et il ignore encore tout ce que sait son ami de la
rue Cassette. Mais il ne peut pas s’en désintéresser tout a fait,
puisqu’il a été cité comme témoin, et il tient a revoir, avant de
déposer, I'excellent Mériadec.

Il s’est arrété sous le péristyle de I’'hdpital pour allumer un
cigare, il tire quelques bouffées, et, avant de se mettre en route,
il donne un coup d'eeil a la vieille cathédrale qui, depuis des
siecles, se dresse, immuable et sombre, au fond du parvis.

Toute trace du drame de I'avant-veille a disparu. La pluie a
lavé le sang qui tachait les pavés ; la place est presque déserte.
C’est a peine s’il y passe quelques vieilles femmes qui se glissent
dans I'église pour y entendre une messe. Ce jour-la, le public
n’est point admis a visiter les malades, et la foule n’assiége plus
I’entrée de I’'Hotel-Dieu.
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— Le décor est toujours le méme, mais la scene a changé,
pensait Daubrac. Personne ne songe plus a la pauvre diablesse
qui a fait hier le saut périlleux, et je commence a croire qu’elle
I'a fait volontairement. Si le juge n’avait pas reconnu qu’elle
s'est tout bonnement suicidé, il aurait, dés hier, entendu mon
témoignage. L’instruction est close ; le commissaire de police
est un imbécile, et le rapin qui nous a embarqués dans cette
affaire aura vu double.

» C’est le gardien des tours qui payera les pots cassés. lls
vont le destituer, et Dieu sait ce que va devenir I'’Ange du
bourdon. Pauvre fille !... Si je pouvais lui étre utile, je serais bien
content... mais je n’ai point de relations parmi les fabricants de
fleurs artificielles, et je ne suppose pas qu’elle ait envie de se
faire recevoir éléve sage-femme.

Les réflexions de I'interne furent interrompues par un bruit
gu’il connaissait bien, pour I'avoir entendu souvent pres du lit
des mourants. On sanglotait derriéere lui. Il se retourna, et il vit
une jeune fille qui sortait de I’hopital et qui cachait son visage
dans son mouchoir.

Il la reconnut a ses cheveux blond cendré, et il lui dit
vivement :

— Vous ici, mademoiselle ! que vous est-il donc, arrivé ?

— Mon pere ! mon pauvre pere! murmura Rose Verdiére,
tout en larmes.

— Eh bien ?... est-ce qu’il est tombé de la-haut, lui aussi ?
demanda Daubrac, qui avait la mauvaise habitude de plaisanter
hors propos.

— Il a eu une attaque cette nuit, dit la jeune fille en lui
lancant un regard de reproche.
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— Une attaque de paralysie! Diable! c’est grave. Et I'on

vient de le porter a I’hdpital, n’est-ce pas ? Dans quelle salle est-
il?

— Salle Saint-André.

— Bon ! I'interne est un de mes amis. Je lui recommanderai
votre peére, et, s'il peut étre sauve, on le sauvera.

— On vient de me dire qu’il est perdu, sanglota Rose.

— Il ne faut jamais deésespérer, dit affectueusement
Daubrac, ému par le spectacle de cette douleur sincére. Nous
tenterons l'impossible pour le guérir... Mais vous,
mademoiselle... qu’allez-vous faire, vous qui n’aviez que lui?
Allez-vous rester seule dans ce logement de la tour ?

— On m’en a chassée ce matin.
— Chassée ?

— Hélas! oui. Mon pere a été révoqué hier... aprés la
malheureuse affaire que vous connaissez... Je ne puis pas le
remplacer, et le poste ne peut pas rester inoccupe... Le nouveau
gardien est entré en fonction ce matin... Je n’ai plus gqu'a
chercher un asile, et je ne sais ou le trouver.

— J’en ai un a vous offrir... Oh ! ne vous méprenez pas sur
mes intentions ; elles sont excellentes, et je vous connais trop
bien pour vous proposer d’habiter avec moi ; d’abord, je suis
logé dans I'hdpital, et, alors méme que je posséderais un hotel
superbe, votre place ne serait pas chez moi. Mais vous ne
pouvez demeurer dans une chambre garnie. A votre age, et jolie
comme vous I'étes, ce serait vous exposer a de terribles dangers.
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— Je le sais, mais ou aller ?

— Avez-vous confiance en moi ? Vous me connaissez peu,
mais j'espere que vous me croyez incapable de vous tromper.

— Oui, dit nettement la jeune fille.

— Eh bien, jai une idée, et, si vous l'agréez, je me fais fort
de sauver la situation. Vous vous rappelez le monsieur qui est
monté avec moi dans l'escalier de la tour... pas le grand garcon
qui était coiffé d’'un béret rouge... l'autre, celui qui avait un
chapeau a larges bords.

— QOui... une heure apreés votre départ, il est revenu seul... il
m’a parlé...

— Tiens ! tiens! dit entre ses dents Daubrac. Je ne me
doutais pas qu’il et recommencé I'ascension pour vous revoir...
mais je n’en suis pas surpris.

— Il n’est pas remonté pour me voir... il est allé jusque sur
la galerie... et il a trouvé un enfant qu’il a emmené avec lui.

—Un enfant!... parbleu! voila du nouveau!... c’est sans
doute pour me raconter cette trouvaille, qu’'il est si pressé de
s'aboucher avec moi... Mais revenons a vous, mademoiselle...
gue pensez-vous de mon ami ?

—Je n’en pense que du bien... il a une figure loyale et
franche... Pendant le court entretien que nous avons eu, il m'a
témoigné beaucoup d’intérét.

— Alors, il ne vous déplait pas ?

— Non, certes.
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—Vous a-t-il dit son nom ?
— Je ne le lui ai pas demandé.

— Il s’appelle le baron de Mériadec. Il a une certaine
fortune, et il n’a d’autre occupation que de faire du bien a tous
ceux qui I'entourent ou qui se trouvent sur son chemin. Il a été
créé et mis au monde pour défendre les faibles et pour protéger
I'innocence. Ajoutez a cela gu’il a atteint I'age ou I'on peut se
constituer le tuteur d’'une jeune fille, sans la compromettre.

—Je ne dis pas le contraire, mais... ou voulez-vous en
venir ?

— A vous demander s'il vous répugnerait de vous placer
sous sa protection. Il n’est pas marié, c’est vrai, mais il est
absolument incapable d’abuser de votre confiance... Je vous
réponds de lui, mieux que je ne répondrais de moi... ce n'est
peut-étre pas beaucoup dire, mais enfin je vous jure sur
I’honneur que vous n’aurez jamais a vous repentir d'avoir
accepte I’hospitalité gu’il s’estimera tres-heureux de vous offrir.

— Moi habiter chez lui... vous n’y pensez pas !

— J'y pense si bien que je suis prét a vous y conduire. Il
demeure rue Cassette, dans une petite maison, qui semble avoir
été batie tout expres pour abriter deux ménages sépares, car elle
se compose d’'un corps de logis et d’'un pavillon détaché. Il vit la
tout seul, servi par une brave femme, qui se jetterait au feu pour
lui.

» Pourquoi n’occuperiez-vous pas le pavillon? 11 est
meublé, tres-simplement, et il y aurait de la place pour y
installer un atelier de fleuriste. Vous y vivriez de votre travail,
tout aussi honnétement que dans votre casemate de la tour du
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nord, et ce brave Mériadec n’'y entrerait jamais sans votre
permission.

— Mais, monsieur, objecta la jeune fille, votre ami me
connait a peine... pourquoi s’'intéresserait-il a moi ?

—Je vous répete, mademoiselle, gu’il s'intéresse a tous
ceux qui souffrent, répliqua Daubrac. Il vous connait, du reste,
beaucoup mieux que vous ne pensez, car je lui ai longuement
parlé de vous... et vous devez bien vous douter que je ne lui en ai
pas dit de mal.

— Je le crois... mais ce n’est pas une raison pour disposer de
lui et de sa maison sans le consulter.

— Qu’a cela ne tienne ! consultons-le. La rue Cassette n’est
pas aux antipodes. En voiture, nous y serons dans un quart
d’heure. Allons-y.

— Je n’oserai jamais, murmura Rose Verdiere.

— C’est pourtant plus simple et moins pénible que d’aller
demander une chambre a un logeur qui vous prendra pour ce
gue vous n’étes pas. C'est a quoi vous serez forcée, si vous
n'acceptez pas ce que je vous pPropose, car vous ne pouvez pas
rester sur le pavé.

Rose baissait les yeux et ne disait mot, mais on lisait sur
son visage qu’elle sentait toute la force de I'argument mis en
avant par Daubrac.

— Et ne vous inquiétez pas de la réception que vous fera
mon ami, reprit-il. Vous serez accueillie a bras ouverts, et il vous
traitera comme si vous étiez sa fille. Ce ne sera d'ailleurs qu’'une
installation provisoire. Votre pere se remettra, je l'espére, et
quand il sortira de I'hopital, vous irez demeurer avec lui. Mais,
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en attendant, vous n’avez rien de mieux a faire que d’'occuper le
pavillon que Meériadec va s’empresser de mettre a votre
disposition.

La jeune fille releva la téte, regarda I'interne en face et lui
dit d’'un ton ferme :

— Jurez-moi sur I'honneur qu’'en me donnant ce conseil,
VOous n’avez pas d’arriere-penseée.

— Ah ! vous étes défiante, vous ! s’écria gaiement Daubrac.
Eh bien, oui, j'en ai une... celle de vous voir plus souvent que je
ne vous verrais Si vous continuiez a nicher dans votre tour,
comme les corneilles. Je vous trouve charmante, et je serais ravi
de vous plaire, en tout bien, tout honneur, mais je vous estime
trop pour vous faire la cour... comme on la fait au quartier latin,
Au surplus, si javais jamais de ces velléités-la, Mériadec se
chargerait d'y mettre ordre. Il sait ce que vous valez, et il
n'‘entend pas raillerie sur le chapitre des mceurs. Vous serez
mieux gardéee dans sa maison que dans un couvent. C’est moi
qui vous l'affirme, et si vous me connaissiez mieux, vous sauriez
gue je n’'al jamais menti de ma vie... jamais, mademoiselle !...
pas méme aux jeunes filles.

— C’est bien, je vous crois, et je suis préte a vous suivre,
répondit simplement Rose Verdiére.

— A la bonne heure! Vous ne me prenez plus pour un
godelureau qui cherche a vous séduire. Il faudrait que je fusse le
dernier des droles pour vous tendre un piege. Vous n’étes pas,
pour moi, la premiere venue. Depuis six mois que je perche sous
les toits de I'hotel-Dieu, je vous vois passer tous les jours, et
VOUS pensez bien que je me suis renseigneé sur vous. Je sais tout
ce gue vous faites et j'ai la certitude qu’il n’est pas d’existence
plus pure que la votre. Une occasion se présente de vous rendre
service ; ne vous étonnez pas que je la saisisse, et laissez-moi
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faire. Quand vous aurez vu Mériadec, vous me remercierez de
vous avoir amenée chez lui.

» Mais je bavarde, alors que je n’ai plus besoin de protester
de mes bonnes intentions, et si nous nous attardions ici, nous
finirions par manguer notre ami de la rue Cassette. Venez, nous
trouverons une voiture sur le quai Saint-Michel.

Rose, complétement décideée, descendit avec Daubrac sur la
place du parvis, et cinqg minutes apres, ils roulaient en fiacre
vers le domicile du baron, qui ne s’attendait guere a la visite de
I’Ange du bourdon.

La jeune fille avait proposé d’aller a pied, mais elle s’était
rangée a l'avis de I'interne, qui ne voulait pas que les étudiants,
en le voyant passer, crussent qu’il promenait sa maitresse.

Rose était grave et recueillie, comme il convenait a la
circonstance, mais Albert égaya le voyage par ses propos.

Il s'informa de la vie qu’elle menait avec son pere, des
magasins qui la faisaient travailler, de I'argent qu’elle pouvait
gagner en confectionnant des fleurs; il lui demanda si le
mobilier qui garnissait le logement de la tour appartenait a son
pére, et il eut le chagrin d’apprendre que ce mobilier était la
propriété de la fabrique, d’ou il résultait que la pauvre enfant
n'aurait a démeénager que des hardes et du linge.

Il sut aussi qu’elle avait perdu sa mére depuis dix ans, et
gu’elle resterait seule au monde, si le bonhomme Verdiére ne se
remettait pas de son attaque. Et quand il connut ce passé€,
limpide comme du cristal, et cet avenir menacant, il
s’enthousiasma encore davantage pour I'idée qu’il avait eue de
mettre Rose sous la protection de Mériadec.
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— Parlez-moi donc un peu de cet enfant que mon ami a
découvert sur les toits de Notre-Dame, dit-il tout a coup. Que
diable faisait-il 1a, ce gamin ?

— M. Mériadec n’a pas eu le temps de m’en informer. Il
paraissait tres-pressé de I'emmener, répondit la jeune fille. Du
reste, je n’ai pas osé lI'interroger. Seulement I'idée m’est venue
gue ce petit garcon était peut-étre monté avec la malheureuse
femme qui est tombée du haut de la tour. Je n’étais pas la
lorsqu’elle est arrivée, et je ne I'ai pas vue.

— Je suis convaincu que vous avez deviné, et je parierais
gue nous allons trouver rue Cassette le jeune abandonné. Le
réve de Mériadec est de faire de son domicile un orphelinat. Et
ca tombe a merveille... vous étes si bonne que vous devez aimer
les enfants.

— Je les adore.

— Eh bien ! celui-la vous tiendra compagnie. Et si, comme
je le soupconne, il a été mélé au drame des tours...

Daubrac n’acheva point sa phrase. Le fiacre venait de
s'arréter devant une petite porte percée dans un long mur.

— Nous sommes arrives, mademoiselle, reprit I'interne. La
demeure du dernier des barons de Mériadec ne paye pas de
mine a l'extérieur, mais vous auriez tort de la juger sur
I’'apparence. Entrons, s’il vous plait.

La porte n’était pas fermée a clef ; il n’eut qu’a tourner le
bouton pour faire passer mademoiselle Verdiére et la suivre
dans une cour carrée gu’entouraient trois corps de batiment a
un seul étage.
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Ce logis n'était pas neuf, et il avait di étre longtemps
inhabité, car les murs étaient couverts de végétations parasites,
et ’herbe poussait dru entre les pavés de la cour.

— Voici le pavillon que vous occuperez, mademoiselle, dit
Daubrac, en désignant du doigt I'aile gauche de ce trés-modeste
hotel. Mériadec habite en face, et vous serez séparés par le
batiment du fond, ou personne ne demeure. Mériadec ne I'a pas
encore fait meubler.

— En vérité, murmura la jeune fille, vous disposez de sa
maison comme si elle était a vous.

— C’est comme si elle m’appartenait. Vous allez voir.
Et il appela, d’'une voix qui sonnait comme un clairon :
— Mériadec !

Presque aussitdt, une fenétre s’ouvrit a sa droite, et le
baron se montra, vétu d’une sorte de froc en laine grossiéere, qui
n’était autre chose qu’un burnous rapporté par lui d’'un voyage
en Algérie, et, comme il avait relevé le capuchon de cette
singuliére robe de chambre, Rose Verdiere ne le reconnut pas
tout d’abord ; mais il la reconnut, lui, du premier coup d’ceil, car
le doux visage de I’Ange du bourdon apparaissait en pleine
lumiére.

Meriadec laissa échapper une exclamation de surprise et de
joie, quitta brusquement la fenétre et se précipita dans
I’escalier.

— Que lui dire, mon Dieu ! murmura la jeune fille.

— Rien du tout, répondit en riant l'interne. Je vais parler
pour vous.
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Et il parla fort bien, sans phrases et sans précautions
oratoires. Il expliqua brievement et clairement la situation a
Meériadec, qui s’était empressé de descendre dans la cour et qui
I’écouta avec ravissement.

Rose, rassurée par I'accueil du baron, dit son mot aussi, en
commengant par s’excuser de venir demander I’hospitalité a un
vieux garcon, comme les pelerins la demandaient jadis a la
porte des monasteres.

Meériadec ne lui laissa pas le temps d’achever son exorde. Il
I'interrompit pour la remercier du plaisir qu’elle lui faisait, en
consentant a loger sous son toit, et il se confondit en
protestations de dévouement qui semblaient superflues, car
I’expression de sa figure en disait assez. Elle rayonnait, et il était
si ému qu’il avait toutes les peines du monde a s’exprimer.

L’interne, qui ne perdait jamais la téte, leur vint en aide a
tous les deux. Il proposa de faire visiter a Rose Verdiére la
maison gu’elle allait habiter, et, a ce propos, il interpella son
ami pour savoir si le pavillon de gauche était prét a recevoir la
jeune fille.

— Tout prét, répondit I'excellent baron. J'y ai logé un
enfant ; mais tu sais qu’il y a trois pieces, dont deux chambres a
coucher.

— Un enfant ! s’écria l'interne. Je m’en doutais. Est-ce que
tu I'as pris en sevrage ?

— Je t'expliquerai comment et pourquoi je I'ai recueilli... Tu
m’approuveras, jen suis sdr.. Mademoiselle aussi
m’approuvera.

— Ne m’explique rien... je sais d’ou vient le petit...
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— J'ai raconté a M. Daubrac que vous l'avez trouvé sur la
galerie qui réunit les deux tours de Notre-Dame, dit Rose.

— Et moi, reprit Daubrac, j'ai deviné que c’est sa mére qui
s’est brisé le crane sur le pavé du parvis. Tu as bien fait de
donner la patée et la niche a cet oisillon abandonné, mais tu ne
pourras pas le garder indéfiniment.

— Je le garderai du moins jusgu’a ce que j'aie découvert
I’'assassin de cette malheureuse.

— Décidément, cet assassin n’est donc pas le monsieur que
nous avons fait arréter ? Le bruit courait, hier soir, qu’on venait
de le relacher.

— Ce n’est pas lui, j'en suis sdr. Et je connais le vrai
coupable... Je I'ai vu... a la Morgue, ou il a eu I'audace d’entrer
pour contempler le cadavre de sa femme.

— Comment ! de sa femme ?

— Oui, ce misérable est le mari de la morte et le pere de
I’enfant que j’ai amené chez moi.

— Qu’en sais-tu ?

— L’enfant I'a reconnu a la Morgue et m'a raconté toute
I’histoire. Lui et ses parents sont Russes. Il était arrive a Paris, le
matin méme, avec sa mere. Le pere les y attendait, fermement
résolu a se débarrasser d’eux.

— Et il y a réussi. Mais la justice n'aura pas de peine a le
retrouver. Tu l'as avertie, je suppose ?
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— Non. Je n'aurais pu lui fournir aucun renseignement
précis. L'enfant ignore son nom de famille. Il sait que son pere
s'appelle Paul Constantinowitch ; sa mére, Xénia Ilwanowna, et
lui-méme Sacha, autrement dit Alexandre; il n’en sait pas
davantage.

— C’est tres curieux... et ce serait amusant de nous mettre a
la recherche du gredin qui a fait le coup.

— C’a été ma premiére pensée, et, si tu n’étais pas venu ce
matin, je serais allé te proposer de m’aider dans cette
entreprise. J'ai déja recruté un auxiliaire... Jean Fabreguette.

— Pas sérieux, celui-la.

— Plus que tu ne penses. Il ne tient qu’a toi d’en juger. Il est
ici en ce moment, et, quand tu m’as appelé, nous étions occupés
a tenir conseil.

» Mais nous oublions que mademoiselle Verdiére est
exposée au soleil dans cette cour, et qu’il est temps de lui
montrer le logement gu’elle consent a habiter...

— Si j’hésitais encore a accepter I’hospitalité que vous
voulez bien m’accorder, la présence de cet enfant m’y déciderait,
dit vivement la jeune fille. Je le soignerai comme s’il était a moi.

— Je vous en serai d’autant plus reconnaissant qu’il ne veut
pas souffrir que ma servante I'approche. Il est fier et sauvage, a
ce point que moi-méme je n’ai sur lui aucune autorite.

— Vous me permettrez bien d’essayer de I'apprivoiser.

— Si je vous le permets, mademoiselle ! mais je vous en

prie. Vous me rendrez un immense service, car il ne veut obéir a
personne et il s’ennuie mortellement chez moi. L'espace lui
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mangue dans mon étroit logis, et il passe son temps a courir
d’'un pavillon a I'autre. Ainsi, tout a I’heure, nous cherchions a le
faire causer, Fabreguette et moi. Cest a peine s’il nous
répondait. Il nous a quittés brusquement, et je crois qu’il est allé
s’enfermer dans sa chambre.

—Je suis d'avis de I'y laisser, interrompit Daubrac. Et,
comme tu viens de nous dire que sa chambre est voisine de celle
gue tu destines a mademoiselle Rose, je t'invite a nous faire les
honneurs de tes appartements, a toi. Nous allons y trouver ton
rapin, mais j'espere qu’il se tiendra convenablement devant
mademoiselle.

— S'’ll se permettait de lui manquer de respect, dit vivement
Meériadec, il ne resterait pas chez moi une minute de plus, mais
je réponds de lui.

— Alors, montons, mademoiselle ; vous allez voir que notre
ami Mériadec n’est pas trop mal installé. Il a du godQt, et il a
rapporté de ses voyages un tas de curiosités qui vous
amuseront.

Rose ne se fit pas prier pour s’engager avec ces messieurs
dans un escalier tournant qui prenait pied directement dans la
cour.

Elle n’y entra qu’apres avoir levé les yeux vers les fenétres
de l'autre pavillon, et il lui sembla apercevoir derriére les vitres
entre deux rideaux entre-baillées une téte d'enfant qui la
regardait.

Fabreguette, de son cOté, avait mis le nez a la croisée, et ces
messieurs le trouverent debout, secouant la cendre de sa pipe
sur le marbre de la cheminée. Quand la jeune fille entra, il se
décida a 6ter son fameux béret rouge qu’il ne quittait jamais que
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dans les grandes occasions, et il salua Rose en exécutant une
glissade du pied gauche, a la facon des jocrisses de foire.

— Vous, mon cher, lui dit Daubrac, vous allez nous faire le
plaisir de supprimer les blagues et les charges. Nous ne sommes
pas ici dans votre atelier.

— Soyez tranquille, seigneur, répondit le rapin. Je respecte
les dames, et j'ai déja eu I'honneur de voir mademoiselle dans sa
tour du nord.

Meériadec avanca un fauteuil ; Rose y prit place, et Daubrac
se campa a califourchon sur un siége en bois que le baron avait
dd apporter du fond de sa Bretagne.

— Ou en étiez-vous ? demanda l'interne. Il parait que vous
deélibériez sur la marche a suivre pour remettre la main sur
I’'homme que vous avez vu a la Morgue.

» J'en suis, moi, de I'expédition.

— Je comptais sur vous, dit Fabreguette, en s’accoudant sur
la table prés de laquelle il venait de s’asseoir. Est-ce que
mademoiselle en sera aussi ?

L’interne allait se facher, mais la jeune fille répondit :

— Je veillerai sur I'enfant, pendant que vous chercherez
I’assassin.

— Parfait ! s’écria le peintre. Nous voila maintenant au
grand complet... Une femme charmante et trois hardis cavaliers,
contre un lache gredin... Il ne nous manque plus que de nous
entendre avec le beau monsieur qu’on a arrété a la place de ce
chenapan...
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» Tiens ! quelgu’un monte I'escalier... Si c’était lui ?

On entendait en effet le bruit d’'un pas hésitant, et bientot
on frappa timidement a la porte deux coups discrets qui
annongcaient un visiteur incertain d’étre recu.

Meériadec se leva vivement, courut ouvrir et se trouva face a
face avec un homme gu’il reconnut aussitot.

Fabreguette avait deviné. Cet homme était le prévenu que
le juge d’instruction avait fait mettre en liberté la veille et que le
baron avait rencontré sur le boulevard du Palais.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il poliment; je venais vous
prier de m’accorder quelques instants... Mais je m’apercois que
Vous n’étes pas seul.

— Entrez, monsieur, répondit avec empressement
Meériadec. Il n’y a ici que des personnes que vous connaissez... et
gui seront d’autant plus aises de vous voir que nous parlions de
VOUSs.

— Mais vous ne m’attendiez pas, je suppose... Jignorais
votre nom et votre adresse que vient de me donner mon ami,
M. de Malverne... le magistrat qui vous avait appelé en
témoignage et qui n’a pu vous entendre. Je sais que je parle a un
galant homme, et je n’hésite pas a me présenter moi-méme. Je
suis officier de cavalerie démissionnaire, et je m’appelle Jacques
de Saint-Briac. Ai-je besoin d’ajouter que je viens vous
entretenir de la malheureuse affaire a laquelle vous avez été
mélé, par hasard ?

— Et qui a été le résultat d'une déplorable méprise. Nous
savons tous a quoi nous en tenir sur ce point, moi, mon ami
Daubrac, interne a I’'H6tel-Dieu, M. Fabreguette, artiste peintre,
mademoiselle Rose Verdiere...
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Mériadec s'était effacé et les désignait du geste, en les
nommant. Le capitaine les salua et dit :

— Je me félicite de les trouver ici, et je puis vous expliquer
devant eux le but de ma visite.

Le baron avanca un siége que Saint-Briac accepta, et, des
gue tout le monde fut assis, Daubrac prit la parole.

— Monsieur, dit-il d’'un air dégagé, je n’ai pas grand mérite
a deviner que vous venez demander a ce cher Mériadec s’il ne
pourrait pas vous renseigner sur le gredin qui a commis le
crime. Vous tombez bien. Mériadec I'a vu.

— Moi aussi, je I'ai vu, dit Fabreguette.

— Et nous nous sommes réunis dans cette maison pour
nous entendre. Nous avons juré de retrouver I'assassin. Il s’agit
de savoir comment nous allons nous y prendre. Nous
délibérions, et vous n'étes pas de trop. Vous avez contre ce
scélérat des griefs plus sérieux que les nodtres. Ces deux
messieurs et moi, nous lui en voulons de nous avoir fait jouer un
role ridicule et odieux. Il est cause que nous vous avons fait
arréter. Mademoiselle Verdiére lui doit la destitution de son
pére qui vient de perdre sa place de gardien des tours. Mais
vous, monsieur, vous avez failli aller en cour d’assises, et vous
devez tenir encore plus que nous a livrer cet homme au juge qui
a reconnu votre innocence.

— J'aimerais mieux me venger autrement, dit Saint-Briac.
— Oui, je comprends, vous voudriez eéviter I'éclat d'un
proceés criminel, ou vous figurerez peut-étre et qui pourrait

compromettre une femme... mais vous n’avez pas le projet de lui
braler la cervelle si I'on vous le montrait, et vous lui feriez
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beaucoup trop d’honneur en lui proposant un duel. Il faudra
donc vous résigner a laisser la justice suivre son cours. Et
d’ailleurs nous n’en sommes pas encore la, puisque nous ne le
tenons pas. Mériadec et Fabreguette I'ont vu, mais il leur a
échappeé. Il est bon que vous sachiez dans quelles circonstances.
Et Mériadec va vous raconter cette histoire.

Ainsi fit le baron, en commencant par sa seconde visite aux
tours de Notre-Dame. Il dit comment il avait trouvé Sacha, ce
gu’il en avait fait et ce qui s’était passé a la Morgue.

Rose et Fabreguette confirmerent ce réecit que Saint-Briac
écouta avec un intérét bien naturel, mais sans manifester la
satisfaction qu’il aurait dd éprouver.

C’est gu’il avait passé de tristes heures, le pauvre capitaine,
depuis qu’il avait lu la lettre de M. de Pancorbo. Il ne s’était pas
couché, et la nuit ne lui avait point porté conseil. Le jour l'avait
trouvé hésitant plus que jamais entre I'ardent désir de punir un
lache scélérat et la crainte que lui inspiraient les menaces de cet
énigmatique Espagnol qui possédait son secret.

Ce n’était pas pour lui-méme qu’il avait peur mais il
tremblait pour madame de Malverne. Et il se prenait a maudire
cet amour, né des souvenirs de leur jeunesse. lls s’étaient aimés
autrefois, sans se le dire, et quand ils s’étaient revus, apres le
mariage d’Odette, leur passion mal éteinte s’était rallumée. lls
avaient lutté longtemps contre l'irrésistible penchant qui les
entrainait l'un vers l'autre ; puis une heure était venue, une
heure d’ivresse, ou ils avaient oublié que Hugues de Malverne,
le meilleur et le plus confiant des maris, était I'ami intime de
Jacques, heure funeste qui avait fait de leur vie un enfer, car ils
sentaient tous les deux la gravité de leur faute, et le courage de
rompre leur manquait.
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Saint-Briac en était venu a se mépriser lui-méme, et,
depuis sa mésaventure de Notre-Dame, il songeait a mourir ou a
s’expatrier. Mais, maintenant qu’il savait que M. de Pancorbo
pouvait perdre de réputation madame de Malverne, il n'avait
plus le droit de disparaitre, car c’elt étée abandonner Odette aux
vengeances d’'un aventurier que n’arréterait aucun scrupule, des
gue lui, Saint-Briac, ne serait plus la pour la défendre. Il fallait
donc a tout prix supprimer ce soi-disant marquis. Mais
comment ? Cet homme consentirait-il a se battre ? Et sous quel
prétexte le provoquer? Le dénoncer, c’était précipiter la
catastrophe. Et d'ailleurs le capitaine n’avait pas encore la
preuve que Pancorbo flt I'assassin de la tour du sud.

Apreés de longues et cruelles angoisses, il s’était décidé a se
renseigner d’abord. Parmi les gens qui l'avaient fait arréter, il
avait particulierement remarqué Mériadec, et il résolut de le
voir avant de prendre un parti. Il était donc allé, sous prétexte
de s'informer de la santé de madame de Malverne, demander au
juge d’instruction I'adresse de ce témoin, et, sans plus délibérer,
il s’était transporté rue Cassette, ou il ne comptait pas trouver si
nombreuse compagnie.

Et il regrettait presque d'y étre venu, car il ne savait
comment décliner l'offre de Daubrac qui lui proposait de
s'associer a la campagne que les trois mousquetaires, comme
disait Fabreguette, allaient ouvrir contre le meurtrier.

— Nous n’avons malheureusement pas pu larréter, dit
Meriadec, pour achever son récit, et je n’ai fait que I'entrevoir.
Je crois cependant que je le reconnaitrais.

— Comment est-il ? demanda le capitaine.

— Il est grand, assez large des épaules, mais élégamment

tourné. Il a des traits reguliers, le teint tres-brun, les yeux et les
cheveux tres-noirs, et il ne porte que la moustache.

— 139 —



Ce signalement se rapportait a celui de M. de Pancorbo, et
Saint-Briac, trés-frappé de cette coincidence, demanda quel age
cet individu paraissait avoir.

— Le votre, répondit Fabreguette, et je trouve qu’il vous
ressemble un peu. De loin, on pourrait s’y tromper. Du reste, si
Vous tenez a en juger, je vais vous montrer un croquis que j'ai
fait un quart d’heure apres la rencontre. Ce n’est pas trés-fini,
car j’'ai saisi ’'hnomme au vol, mais c¢a suffit pour donner une idée
du personnage, tel que je I'ai vu.

L’artiste tira de sa poche un album portatif qui ne le
quittait jamais, car il travaillait plus souvent dans la rue que
dans sa mansarde, I'ouvrit, chercha la page et la mit sous les
yeux de Saint-Briac, qui s’écria :

— C’est lui !

— Comment, c’est lui ? demanda Fabreguette ; vous l'avez
donc vu ?

— Non, balbutia Saint-Briac ; je veux dire que ce portrait
ressemble a...

— A quelqguun que vous soupconnez d’étre l'assassin ?
acheva Daubrac.

— C’est a peu prés cela... Mais des soupcgons ne suffisent
pas... et je n’ai aucune certitude.

— N’importe ! s’écria Mériadec. Veuillez nous apprendre
sur quoi se basent vos soupg¢ons. Ce sera toujours un point de
départ, et les renseignements que vous nous donnerez nous
mettront peut-étre sur la piste de ce misérable. Je dis : nous, car
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je compte bien que vous serez des notres dans I'expédition que
nous allons entreprendre.

Saint-Briac, mis ainsi au pied du mur, fut bien obligé de
s’expliquer. Il pensa qu’apres tout, il avait affaire a de braves
gens, et que mieux valait leur exposer franchement sa situation,
sans leur confier cependant le grand secret, c’est-a-dire sans
nommer madame de Malverne.

— Messieurs, commencga-t-il, vous savez qu’au moment ou
le crime a été commis, j'étais sur la galerie de Notre Dame avec
une femme que jai refusé de nommer... vous devinez
pourquoi...

— Parfaitement... et chacun de nous en aurait fait autant s'il
s'était trouvé a votre place, dit I'interne.

— J'ai refusé de la nommer, méme au juge d’instruction,
qui fort heureusement est un de mes meilleurs amis et qui a
bien voulu se contenter de ma déclaration... incompléte. J'ai été
mis en liberté immédiatement, et je me suis promis, comme
vous, de découvrir le misérable pour lequel on m’a pris. Ce
n’était pas facile, puisque je n’avais aucune indication qui pat
me mettre sur sa trace. Le hasard le plus inattendu m’en a
fourni une.

» Hier soir, dans un cercle dont je fais partie, j'ai été abordé
par un étranger que je connaissais fort peu, et qui m’a appris,
sans préambule, qu’il m'avait vu, la veille, traverser le parvis
entre deux sergents de ville. Cette déclaration m’a paru
singuliere, quoiqu’elle fat accompagnée de protestations de
discrétion. Je me suis demandé comment ce monsieur s'était
trouve 13, juste a point pour me voir passer, et I'idée m’est venue
gu’il descendait peut-étre de cette tour du sud...

— C’est un Russe, votre étranger ? demanda Fabreguette.

—141—



—Non. Il est Espagnol, et il en a bien l'air. Mais il
ressemble beaucoup au croquis que vous venez de me montrer.

— Alors ¢a va marcher tout seul! s’écria Daubrac. Nous
n‘avons qu’a mettre en présence de ce personnage I'enfant que
Meériadec a recueilli. Il reconnaitra I’lhomme qu’il a déja reconnu
a la Morgue. Il ne s’agit plus que de savoir ou il faut le
conduire... et ce sera vous, monsieur, qui vous en chargerez,
puisque vous étes du méme cercle que ce brigand. Ou demeure-
t-il ?

— A I'Hotel Continental ; mais...

— Ce n’est pas la que Sacha est descendu en arrivant a
Paris, dit Mériadec. Il m’a parlé d'une grande maison, ou il n'y
avait personne.

— Peut-étre cet homme a-t-il un autre domicile. Mais
permettez-moi de vous expliquer pourquoi je désire ne pas
paraitre. En sortant du Cercle, j'ai vu le marquis de Pancorbo...
c’est le nom gu'il porte... je I'ai vu monter dans une voiture de
place avec un homme mal vétu. J'ai pris un autre fiacre, et j'ai
suivi leur voiture qui s’est arrétée au coin de la rue de Marbeuf.
L’Espagnol n’y était plus. Il m’avait vu I'épier sur la place de la
Concorde, et il n'avait fait que traverser le fiacre, ou son
compagnon était reste...

— Eh bien ! interrompit Fabreguette, nous irons le chercher
rue de Marbeuf.

— Veuillez me laisser achever, reprit le capitaine. En
rentrant chez moi, j’ai trouvé une lettre de cet homme... une
lettre qu’il a dG écrire au cercle, apres avoir fait semblant de
monter en voiture. Et cette lettre est un ultimatum... Il me
déclare nettement qu’il a wvu aussi la femme qui
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m’accompagnait, qu’il la connait... et que, si je continue a le
surveiller, il la dénoncera a son mari.

—Voila, sur ma parole, un venimeux coquin! s'écria
I'interne ; il faut que nous en fassions justice.

— Remarquez, monsieur, qu’il n'avoue pas le crime de
Notre-Dame.

— Il faudra bien qu’il 'avoue, si I'enfant le reconnait.

— Peut-étre ; mais il fera ce dont il me menace... et une
femme que j'aime sera perdue.

— Pourquoi s’en prendrait-il a elle, si vous ne vous montrez
pas ? Il ne sait pas que vous vous étes mis en relation avec
Meériadec...

— Et c’est moi qui conduirai Sacha, dit le baron. Vous
pouvez compter qu’il ne sera pas question de vous, quoi qu'il
arrive.

Saint-Briac secoua la téte en signe de doute, et dit avec une
émotion qu’il ne cherchait pas a cacher :

— Messieurs, je vous fais juges de la situation... et j'en
appelle aussi a mademoiselle, puisqu’elle a bien voulu
m’écouter, quoiqu’il lui en ait colté, j’en suis sdr, de m’entendre
parler d’'une femme qui a oublié ses devoirs... Dois-je, pour
punir un assassin, la livrer a la vengeance de ce misérable ?

— Non, dit Rose d’un ton ferme.
— C’est I'esprit de corps qui vous souffle cette réponse,

répliqua vivement l'interne. Les femmes ne voient jamais que le
coté sentimental des choses, et vous oubliez que le devoir des
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honnétes gens est d’aider la justice. Quoi ! voila un scélérat qui a
tué sa femme, abandonné son enfant... nous le savons, il ne tient
gu’a nous de le prouver, et nous nous tairions!... Ce serait
indigne... jose méme dire que ce serait une lacheté...

Et comme Saint-Briac palissait, Daubrac reprit :

— Mais, vous-méme, monsieur, vous sentez bien que jai
raison. Certes, je comprends que vous hésitiez, mais je crois que
Vous vous exageérez le danger auquel vous exposerez la personne
gui vous intéresse par-dessus tout. J’admets, si vous voulez, que
cet homme la dénoncera a son mari. Mais de deux choses l'une :
ou il écrira une lettre anonyme, et le mari n’en tiendra aucun
compte ; ou, au contraire, il signera, et le mari comprendra que
cette dénonciation n’est qu’'une manceuvre imaginée par ce
coquin pour dérouter la justice, qui mettra la main sur lui
aussitot que nous l'aurons confronté avec Sacha.

» D’ailleurs, Mériadec vient de vous le dire, et je vous le
répéte, vous ne prendrez aucune part a la chasse que nous
allons donner a ce soi-disant Espagnol. Il sait fort bien que ce
n'est pas vous qui avez recueilli I'enfant qu’il a abandonné,
puisque vous avez été arrété immeédiatement aprés le crime, et
c’est I'enfant qui fera tout... conduit par I'un de nous. Vous ne
paraitrez pas.

Saint-Briac, a bout d’arguments, baissait la téte, et, aprés
un silence, il ne trouva rien de mieux que de contester
I’efficacité de la confrontation.

— Etes-vous bien sars, messieurs, demanda-t-il

timidement, étes-vous bien slrs que cet enfant vous aidera a
faire condamner son pere ?

— 144 —



— Il suffira gu’il reconnaisse I’'homme qui I'a recu a son
arrivée a Paris et qui est monté avec lui dans la tour. Nous
ferons le reste.

— Sait-il seulement que sa meére a été assassinée ?

— Non, répondit Mériadec ; je n’ai pas eu le courage de le
lui dire, et il n’a pas vu le cadavre a la Morgue.

— Tant mieux! s’écria Daubrac. Il ne refusera pas de
reconnaitre I'assassin quand nous le lui montrerons.

A ce moment s’ouvrit une porte placée au fond de la piéce
ou se tenait le conseil, et Sacha entra brusquement.

Il n'y avait la que Mériadec qui conndt bien I'enfant de la
morte ; Fabreguette ne l'avait pas pratiqué; Rose Verdiere
n’avait fait que I'entrevoir dans I'escalier de la tour ; Daubrac et
le capitaine ne l'avaient jamais vu.

Il était tres-pale, et I'expression de son visage disait assez
gu’il avait tout entendu.

Il alla droit a Mériadec, et il lui dit :
— C’estdonc vrai ?... il I'a tuée ?...

— J'aurais voulu vous le cacher, murmura le baron, tres-
ému ; mais puisque vous le savez...

— Je sais que vous l'accusez ; maintenant, prouvez-moi que
c’est lui.

Mériadec ne répondit pas. Il ne se sentait pas le courage

d’expliguer a ce pauvre petit pourquoi le meurtrier ne pouvait
étre que 'lhomme qu’ils avaient surpris la veille a la Morgue.
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L’interne, beaucoup moins timoré que son ami, se chargea
de renseigner Sacha.

— Mon garcon, lui dit-il nettement, je sais que vous étes
fort intelligent et que vous avez autant de courage gu’'un homme
fait ; je puis donc vous parler comme je vous parlerais si vous
aviez vingt ans. Votre mere a eté précipitée du haut de la tour ou
elle était montée seule avec votre pere, lequel a disparu aussitot
apres la catastrophe qui vous a fait orphelin. Il a fui, sans
s'inquiéter de vous, qu’il avait laissé au bas de cette tour. Ne
pensez-vous pas comme nous que lui seul a pu commettre ce
crime abominable ? 1l voulait se débarrasser tout a la fois de sa
femme et de son fils...

— Je ne sais pas si je suis son fils, interrompit I'enfant.
— Que me dites-vous la ? demanda vivement Daubrac.

— Paul Constantinowitch demeurait avec nous a Veérine, et
je l'appelais : mon pere, parce que ma mere le voulait ainsi,
mais je ne I'aimais pas... c’est elle qui I'aimait... et nos paysans le
détestaient, parce qu’il les traitait durement. Quand nous
sommes partis pour le rejoindre a Paris, nos domestiques
pleuraient tous.

— Et ils ne vous ont pas dit qu’avant cet homme ils avaient
eu un autre maitre ?

— Ills n'osaient pas, mais je I'ai deviné... D’ailleurs, je me
souviens vaguement d’avoir vu dans ma premiere enfance un
seigneur qui portait un bel uniforme, avec de grosses epaulettes,
et qui me prenait souvent dans ses bras. Bien souvent, depuis,
j'ai parlé de lui a ma mere. Elle me répondait toujours que
J'avais révé cela, et que je m’appelais Alexandre Paulowitch.
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— C’est-a-dire : fils de Paul, n’est-ce pas ?

— QOui... en russe.

— Et I’'homme qui vivait avec votre meére s’appelle Paul ?
— Paul, fils de Constantin.

— Mauvais systeme qu’on a chez vous de ne désigner les
gens que par leur petit nom. C'est le diable pour les retrouver
guand on les cherche. Allez donc prendre des informations sur
un Paul Constantinowitch dans un pays ou il y en a des milliers !

—Jai écrit hier au maréchal de Ila noblesse du
gouvernement de Tambow, dit Mériadec. La mére de Sacha était
comtesse... sa residence s’appelait Vérine... On saura la-bas
quelle est la dame qui a recemment quitté le pays...

— Et si ce personnage ne te répond pas, il nous restera la
ressource de nous renseigner a I'ambassade, répliqua l'interne ;
mais en attendant, nous pouvons agir, et Sacha ne refusera pas
de nous aider, car je suis sar gu’il veut venger sa mere.

— Comment la venger ? demanda I'enfant, avec un sang-
froid qui étonna tous les assistants.

— En livrant son meurtrier a la justice francaise ; il sera
condamné a mort, et on lui coupera le cou.

— Que faut-il faire pour cela ?
— Accompagner celui de nous qui va se mettre a sa
recherche, et, quand vous serez en face de lui, I'appeler par son

nom de Paul et lui demander ce qu’il a fait de la comtesse Xénia,
répondit Mériadec. Nous verrons ce gu’il répondra.
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— Il s’enfuira, comme il s’est enfui hier quand je I'ai apercu
dans cette salle ou I'on expose les morts.

— On le rattrapera, petit, répliqua Fabreguette. Il n’aura
pas toujours a sa portée une voiture et un bon cheval.

— C’est bien. Je suis prét. Ou le trouverons-nous ?

— Si je le savais, je vous y menerais tout de suite, dit
Meériadec. Nous supposons qu’il habite, sous un autre nom que
le sien, un des grands hotels de Paris... et nous allons
commencer par Nous assurer que NOUs Ne Nous trompons pas.

— Je serais d’avis d’aller aussi inspecter les maisons de la
rue de Marbeuf, ajouta Daubrac, qui avait écouté tres-
attentivement le récit de I'expédition du capitaine.

» Sacha reconnaitrait peut-étre celle ou on l'a conduit
lorsqu’il est arrivé a Paris.

— Qui, si j'y entrais. Je reconnaitrais la chambre ou jai
couché... et le valet qui m’a servi, s’il y est encore. Mais je ne me
rappelle pas bien comment cette maison est faite a I'extérieur.
Je me souviens seulement que nous y sommes entrés avec la
voiture, par une grande porte, et que, pour y arriver, il faut
descendre une rue mal pavée. Je m’étais endormi en route, et
les cahots m’ont réveillé.

— Alors, il y a gros a parier que j'ai deviné. Vous avez d{
passer la nuit rue de Marbeuf... et vous y avez déjeuné, je
suppose ?

— Qui, avec maman... Paul Constantinowitch était sorti des
le matin... Nous n’avons pris que du thé et des ceufs.

— Servis par un domestique ?
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— Qui, par un homme en livrée qui était trés-laid et ne
savait pas son métier. Il a cassé deux assiettes pendant le
déjeuner, et maman I'a grondé.

— En russe ?
— Non, c’est un Francais.

Saint-Briac eut I'idée que ce valet si mal stylé pouvait bien
étre le drdle qui était venu la veille chercher M. de Pancorbo au
cercle, et que son maitre aurait affublé d’'une livrée pour la
circonstance. Cet homme devait étre son complice, son ame
damnée, et il importait de le retrouver ; mais Saint-Briac ne
I’avait pas examiné avec assez d’attention pour étre certain de le
reconnaitre, surtout sous un autre costume.

— Dites-moi, mon cher Sacha, reprit Daubrac, lorsque vous
étes sorti, aprés le déjeuner, pour aller a Notre-Dame, vous avez
dd suivre une grande avenue plantée d’arbres des deux cotés ?

— QOui, et, apres, nous avons traversé une place ou il y a une
fontaine et des statues... Ensuite, nous avons pris par un guai, et
nous avions la riviere a notre droite.

—Bon! nous sommes fixés, dit Fabreguette. Le mome
venait de la rue de Marbeuf, et je me charge de découvrir la
boite ou on I'a logé a la nuit.

Sacha regarda de travers ce peintre, dont les familiarités lui
déplaisaient, et se mit tout a coup a interpeller Mériadec, qui
n’avait pas encore pris grande part a la déelibération.

—Vous ne m’avez nommeé ni cette dame, ni ce monsieur,
dit-il, en montrant Rose Verdiére et Saint-Briac.
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— Cette dame est une demoiselle, répondit Mériadec, tout
surpris d’entendre son tout jeune protégé parler comme l'aurait
fait un homme du monde qu’on a mis en présence de personnes
inconnues, sans les lui présenter. Vous l'avez déja vue dans
I’escalier de la tour.

— C’est vrai... je me rappelle maintenant...

— Et maintenant vous la verrez tous les jours. Elle va
demeurer ici... elle occupera une chambre qui est tout prés de la
votre...

— Oh'! tant mieux ! s’écria I'enfant. Je n’aurai plus affaire a
cette vieille servante qui a la figure pleine de rides. Voulez-vous
me permettre de vous embrasser, mademoiselle ?

Rose, émue et charmée, le prit dans ses bras et le baisa au
front en lui disant doucement :

— Je ferai de mon mieux pour remplacer votre mere.

— Ma mere ? Vous ne lui ressemblez pas du tout. Elle avait
le regard dur, et vos yeux sont d’'une douceur infinie. Je suis sQr
gue vous ne me gronderez pas, comme elle le faisait sans cesse...
et vous m’aimerez, vous.

—Oh! oui, je vous aimerai de tout mon cceur, dit
chaleureusement la jeune fille. Comment ne vous aimerais-je
pas ? Moi aussi, je suis seule au monde. Je n’ai plus de mere, et
mon pauvre pere se meurt.

— Il vous reste des amis, murmura Mériadec.

— Nous allons vous constituer une famille, dit en riant
Fabreguette. Quatre fréres et un fils, rien que ¢a'!
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— Et puis votre pére en reviendra, ajouta l'interne. Mais
parlons de notre affaire. M. Sacha consent a nous aider. C’est un
grand point. Il s’agit de savoir comment nous allons procéder.

— Avant tout, répondit Fabreguette, qui tenait a son idée, il
faut retrouver la maison de la rue de Marbeuf. Je puis dés
aujourd’hui aller flaner par la avec le petit.

— Je n’irai pas avec vous, dit résolument Sacha.

— Pourquoi ¢a, jeune homme ?

— Cet enfant n’a pas tort de refuser de vous accompagner,
car il courrait les plus grands dangers, répligua Daubrac.
L’homme que nous cherchons vous connait de vue, puisque
VOus avez couru apres lui, en sortant de la Morgue.

— Moi aussi, il me connait, dit Mériadec.

— C’est pour cela que ni toi, ni Fabreguette, vous ne devez
vous montrer dans cette rue de Marbeuf. S’il vous y rencontrait,
il devinerait aisément ce que vous y venez faire, et il prendrait
ses mesures pour vous dérouter.

» M. de Saint-Briac a d’excellentes raisons pour s’abstenir.

» Je ne vois donc que moi qui puisse, sans inconvénient,
me charger de cette premiére expeédition.

— Ou moi, dit timidement Rose Verdiére.
— Vous, mademoiselle ! s’écria Mériadec. Vous oubliez qu'il

y a des dangers a courir. Cet homme est capable de tout. Et s'il
s’apercevait que vous le cherchez...
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— Il ne se défiera pas d'une femme... tandis que M. Daubrac
risquerait peut-étre sa vie.

— Ma vie est a votre service, mademoiselle, dit gaiement
I'interne ; mais rassurez-vous, je suis de taille a me défendre, et
Il ne m’arrivera rien de facheux. Notre jeune ami ne veut pas de
Fabreguette, mais je suppose qu’il consentira a m’accompagner.

— QOui, si petite mére vient avec nous, réepondit Sacha, en se
serrant contre sa chere Rose.

— Pardon, messieurs, interrompit Saint-Briac, il me semble
gu’en ce moment vous n’envisagez pas la situation telle qu’elle
est, et je vous demande la permission de vous rappeler qu’avant
tout nous devons nous assurer que I'Espagnol dont je vous ai
parlé et ’'hnomme que nous cherchons ne font qu’une seule et
méme personne. Il faut donc que cet enfant voie cet Espagnol,
et ce n’est pas rue de Marbeuf qu’il pourra le voir.

— C’est trés-juste, approuva Mériadec. Il ne doit pas
demeurer la, et la maison ou Sacha a couché avait sans doute
été louée pour une nuit.

— M. de Pancorbo loge a [I'HOtel Continental, rue de
Castiglione. Il me I'a dit, et je n’ai aucune raison pour en douter.
De plus, il va tous les jours au cercle qui se trouve a I'entrée de
I’'avenue Gabriel, a I'angle de la place de la Concorde. Il y va vers
cing heures et il y revient dans la soirée, avant minuit. Rien
n'est donc plus facile que de l'attendre a la porte et de le
dévisager quand il passera. Sacha peut faire cela, mais il ne faut
pas que cet homme le voie.

— Il suffira de mettre le petit dans un fiacre qui stationnera
devant I'entrée de votre cercle, mais de I'autre coté de la rue, dit
Fabreguette. Mademoiselle Rose y montera, puisqu’il ne veut
marcher qu’avec elle. Elle aura soin de lever les glaces. Ce serait
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bien le diable si I'Espagnol remarquait la figure d’un enfant
collée a la vitre.

— Bon ! et apres ? demanda I'interne.

— Apreés, si Sacha le reconnait, nous irons tous ensemble
trouver le juge d’instruction, nous lui ferons notre déclaration
collective, et Paul Constantinowitch sera coffré immeédiatement.
Ce n’est pas plus difficile que ca.

» Et comme le gredin n'aura affaire qu'a nous, il ne
s'avisera pas de se venger en dénoncant la bonne amie de
M. de Saint-Briac.

Le capitaine hocha la téte. Il n’était pas si rassuré que
Fabreguette, mais, apres s'étre avancé comme il venait de le
faire, il ne pouvait guére reculer.

D’ailleurs, il se disait que M. de Pancorbo ne saurait jamais
qui l'avait signalé a Mériadec et aux amis de Mériadec. Il devait
ignorer leur existence, et il ne devinerait pas que lui, Saint-
Briac, s’était mis en relation avec eux.

— Je ne vous demande qu’une chose, messieurs, leur dit-il ;
c’est de ne pas le dénoncer avant de m’avoir revu. Si vous le
livrez a la justice, j'aurai certaines précautions a prendre pour
prévenir I'effet des propos qu’il pourrait tenir, lorsqu’il n'aura
plus de ménagements a garder.

— Compris ! répondit Fabreguette. Nous lui accorderons un
sursis de vingt-quatre heures. Raison de plus pour ne pas
perdre de temps. Jespere que mademoiselle est préte a
marcher, et Sacha aussi. Il faut que, dés aujourd’hui, ils soient a
leur poste devant la porte du cercle, a quatre heures et demie.
Nous autres, nous irons les attendre dans les Champs-Elysées.
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Dés qu’ils seront fixés, ils viendront nous y rejoindre, et I'un de
nous ira vous faire son rapport. Ou demeurez-vous ?

— Avenue d’Antin, 9.

— Ca tombe bien. C’est a deux pas du rond-point. Que dit
de mon projet mademoiselle Verdiere ?

— Je ferai ce que me conseilleront ces messieurs, murmura
la jeune fille.

— Et vous, seigneur Sacha ?

— J'irai partout ou petite mére voudra me mener, répondit
nettement le garconnet. Seulement, si je vois Paul
Constantinowitch, je ne promets pas de ne pas courir a lui, pour
lui cracher au visage.

— Diable !'il n’est pas pour les moyens doux, le cher enfant,
ricana Fabreguette. Si ¢ca doit se passer comme ¢a, ce n’est pas la
peine de déranger mademoiselle, car tout notre plan s’en irait a
vau-l'eau. Notre homme, averti, ne manquerait pas de
décamper de Paris.

— Je suis sdre que si je I'en priais bien, Sacha ne ferait pas
cela, dit Rose en regardant son jeune ami avec ses grands yeux
doux.

Il hésita un instant, mais il finit par lui sauter au cou.

— Non, je ne le ferai pas, puisque tu me le défends, dit-il.
Mais je veux te tutoyer, et je veux que tu me tutoies.

— Qu’a cela ne tienne ! murmura la jeune fille, qui ne put
s’empécher de sourire.
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— Alors, s’écria Fabreguette, rien ne nous empéche de
tenter I'expérience ce soir.

—Je ne m'y oppose pas, dit Saint-Briac, mais je pense que
mademoiselle fera bien de ramener immeédiatement Sacha chez
M. de Mériadec, et je vous prie de ne pas venir chez moi
aujourd’hui ; vous ne m'y trouveriez pas. J'y serai demain, dans
I'apres-midi, mais la visite de l'un de vous pourrait étre
remarqueée... je ne serais pas surpris que M. de Pancorbo et des
espions, et il m’importe qu’il ne découvre pas que nous agissons
d’'un commun accord. Mieux vaut donc, je crois, que
M. de Mériadec m’écrive pour m’apprendre ce qui Se sera passe.

» Et maintenant, messieurs, il ne me reste qu’a prendre
congé de vous, conclut le capitaine, en se levant. Je sais que je
puis compter sur votre loyauté, et je vous prie de compter sur
ma reconnaissance.

Trois mains d’hommes se tendirent pour serrer la sienne,
et I'étreinte fut cordiale de part et d'autre ; mais Saint-Briac ne
pouvait pas oublier que Rose Verdiére était 1a, qui lui tendait
naivement sa joue. Il y mit un baiser paternel, et il allait se
retirer.

— Et moi, capitaine ? demanda Sacha.

Saint-Briac I'embrassa de bon cceur et sortit accompagné
par Mériadec, qui le reconduisit jusque dans la cour.

Il s’en allait content d’avoir trouvé de braves cceurs qui
battaient a I'unisson du sien, et des alliés dont le dévouement
n’était pas douteux ; mais il ne laissait pas que d’étre inquiet sur
les suites des confidences qu’il avait da leur faire.

Et cette préoccupation I'absorbait tellement qu’en mettant
le pied dans la rue, il ne remarqua point, assis sur une borne, un
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homme qui avait tout 'air de surveiller I'entrée de la maison du
baron.
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Apres la sortie du capitaine, le conseil fut levé, d'un
commun accord. Les trois mousquetaires n’avaient plus
grand’chose a se dire, puisqu’ils venaient d’adopter le plan de
campagne proposeé par leur nouvel allié.

Il était convenu que Rose Verdiere et Sacha iraient, avant
cing heures, guetter, du fond d’une voiture de place, I'arrivée de
M. de Pancorbo au cercle, ou plutét, larrivée de Paul
Constantinowitch, car ils ne connaissaient pas de vue le
seigneur espagnol.

En attendant que le moment flt venu pour eux de partir, il
fallait que la jeune fille s’établit dans le pavillon que Mériadec
mettait a sa disposition, et elle n'y était pas encore tout a fait
décidée. Elle hésitait, en dépit des supplications de Sacha et de
I'insistance du baron, qui cependant lui inspirait maintenant
une confiance absolue.

Ce fut Daubrac qui vint a bout de sa résistance. Il parla si
bien, il fit si chaleureusement valoir les avantages de ce domicile
ou elle serait en parfaite sdreté, entourée d’amis sinceres,
gu’'elle céda apres qu’il lui eut promis qu’elle pourrait entrer
tous les jours a I’hopital pour voir son peére.

Elle consentit a visiter, séance tenante, le logement que le
bon Mériadec lui destinait, et qui se composait de deux piéces,
simplement, mais confortablement meublées. Elles étaient
contigués a la chambre ou couchait Sacha, et dans le corps de
batiment du fond, entre les deux pavillons, il y avait une grande
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salle vide qu’on pouvait transformer en atelier. Il ne s’agissait
gue d’y apporter une grande table et des chaises, car le métier
de fleuriste n’exige pas une installation compliquée, et le baron
déclara que ce serait fait le jour méme.

Rose n’avait plus qu'a aller prendre dans son ancien
logement la malle qui contenait sa modeste garde-robe et les
menus outils dont elle se servait pour confectionner des fleurs
artificielles. Une fois ce déménagement opéré, — et ce ne serait
pas long, — elle pourrait se mettre au travail des le lendemain.

On arréta ensuite le programme de la vie qu'on allait
mener. Il fut convenu que chaque jour, a midi, apres le
déjeuner, les deux compagnons qui n’habitaient pas la maison
de la rue Cassette viendraient échanger avec Mériadec et ses
hotes des nouvelles de la grande entreprise pour laquelle ils
s'étaient associés.

Rose Verdiére tenait beaucoup a cette réunion quotidienne,
et elle insista pour obtenir que ces messieurs s’engageassent a
N’y jamais manquer ; mais Fabreguette aurait pu rester chez lui
sans qu’elle s’en plaignit, car ce rapin débraillé I'effarouchait un
peu. C’était Daubrac qu’elle voulait voir le plus souvent possible,
Daubrac qui lui plaisait autant que Fabreguette lui était
indifférent.

L’'arrangement qu’on prit convenait aussi a Meériadec.
L’'excellent homme était ravi de voir sa maison s’emplir de
mouvement et d’animation, cette maison ou il avait si
longtemps vecu dans la solitude. Il aurait voulu les y loger tous,
y compris méme le boheme, gu’il ne connaissait que depuis
deux jours. Ce n’était pas possible, mais il lui restait la joie
d’héberger I’Ange du bourdon et I’enfant trouvé.

Il avait maintenant une famille. Il oubliait volontiers que ce
bonheur n’était que provisoire, qu’il prendrait fin en méme
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temps que la situation qui avait amené chez lui Rose et Sacha,
et, sans se I'avouer a lui-méme, il souhaitait que le pére Verdiere
ne guérit pas trop vite et que la campagne ouverte contre le
meurtrier fat trés-longue.

Son réve, c’était d’épouser Rose et d’adopter Sacha : réve
chimérique s’il en fut. Quoiqu’il edt passé I'age des illusions,
Meériadec espérait se faire aimer a force de dévouement, et, pour
y parvenir, il sentait bien qu’il lui fallait du temps, beaucoup de
temps, car il ne se flattait pas d’avoir, a premiere vue, inspiré a
une jeune fille de dix-neuf ans un sentiment plus tendre que la
sympathie et la reconnaissance.

Il ne songeait pas non plus que la jeunesse attire la
jeunesse, que son ami Daubrac pouvait devenir un rival
dangereux. Il ne voyait jamais que le beau c6té des choses, et il
ne se demandait pas si sa chére protégée et son camarade
I'interne, en se rencontrant tous les jours, ne finiraient pas par
s’éprendre I'un de l'autre.

Pour le moment, Daubrac ne pensait qu’a s’en aller. 1l avait
grand’faim, n’ayant pas déjeuné, il lui tardait de se restaurer.
Rose devait étre dans le méme cas, mais Mériadec était la pour
la faire asseoir a sa table, que sa femme de ménage venait
justement de servir, et l'interne ne tenait pas a étre de ce
premier repas offert par le baron a sa nouvelle commensale.

Il prit donc congé, apres avoir promis a la charmante fille
du gardien des tours de voir son peére, a la salle Saint-André, de
la recommander chaudement au médecin chef de service, et de
rapporter le lendemain l'autorisation dont elle avait besoin pour
entrer tous les jours a I'Ho6tel-Dieu. Mériadec ne chercha point a
le retenir, et Fabreguette, qui aurait bien voulu tater de la
cuisine du baron, n’osa pas s’inviter.
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Il partit avec Daubrac, et, pas plus que le capitaine, ils ne
prirent garde a 'homme qui montait la garde dans la rue
Cassette, et qui n’avait pas bougé, depuis la sortie de Saint-
Briac.

Daubrac n’était pas encore tres-bien fixé sur la
personnalité de ce singulier artiste qu’il connaissait a peine, et il
trouvait que Mériadec I'avait admis un peu trop vite dans son
intimité ; mais il n’était plus temps de revenir sur un fait
accompli, et, dailleurs, Fabreguette ne Ilui était pas
antipathique. Daubrac se promit de I'étudier, afin de savoir ce
qu’il valait, et si I'on pouvait se fier a lui.

— Je vais déjeuner, lui dit-il. Et vous ?

— Moi, je voudrais bien en faire autant, soupira le peintre
incompris.

— Qui vous en empéche ?

— Les toiles se touchent, répondit Fabreguette, en pingant
son gousset vide.

— Ca ne va donc pas, la peinture ?

—J'ai des commandes. La femme du gargotier qui me
nourrit quelquefois m’a demandé de lui faire son portrait, et je
connais, dans la rue de la Huchette, ou je perche, un charcutier
gui m’a offert trente francs pour décorer sa boutique. Il voudrait
des attributs... une hure de sanglier avec des pieds de cochon en
sautoir... Vous voyez ¢a d’ici.

— Eh bien ?

— Ah ! voila!... Je n'ai pas de quoi acheter des couleurs... |l
m’a bien proposé de me fournir les modeles et de me les laisser,
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apres. J'aurais des provisions pour une semaine... mais la
charcuterie ne me réussit pas... c’est trop échauffant.

— Nous n’en mangerons pas aujourd’hui, dit I'interne en
riant.

— Vous m’invitez donc ? s’écria Fabreguette.

— Parbleu ! nous sommes associés, maintenant. C’est bien
le moins que je vous sauve de la famine, et je puis vous répondre
gue votre couvert sera mis tous les jours chez Mériadec. S’il ne
VOus a pas retenu, ce matin, c’est qu’il avait déja deux convives,
et qu’il n'avait pas commandé pour trois. Mais je suis 13, et les
bouillons Duval ne sont pas faits pour les chiens.

— Bigre ! vous ne vous refusez rien, vous! Moi, quand je
suis riche, je mange dans un caboulot ou j’ai, pour huit sous, la
soupe, le boeuf et une chopine. Mais, puisque vous étes calé, je
me laisserai volontiers régaler.

— Calé, c’est beaucoup dire. Je ne roule pas sur lI'or. Ma
mere m’alloue une pension de cent cinquante francs par mois,
et, les jours de garde, 'administration des hopitaux me fournit
une nourriture saine et peu abondante. Mais je puis me payer
un extra de temps en temps, et je connais, boulevard Saint-
Michel, un établissement ou nous serons trés-bien et ou je ne
me ruinerai pas.

— Au coin de la rue des Ecoles. Je n’ai jamais 0sé y entrer.
C’est trop cher pour moi.

— Puisque je vous dis que c’est moi qui paye.

— Alors, jaccepte... a charge de revanche, dit le rapin, en
prenant un air digne qui fit sourire Daubrac.
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Il s’amusait fort des réponses de Fabreguette, ce brave
Daubrac, et il lui savait gré de ne pas déguiser sa misere. Il
commencait méme a entrevoir que lartiste, dévoye jusqu’a
travailler pour les charcutiers, était un bon garcon, incapable de
trahir les gens qui I'accueillaient.

Restait a savoir comment il était tombé si bas, et, tout en
cheminant vers le boulevard Saint-Michel, par la rue du Vieux-
Colombier et la place Saint-Sulpice, Daubrac se mit a le
guestionner sur son passe.

Fabreguette ne se fit pas prier pour lui raconter son
histoire depuis sa naissance.

Ce grand garcgon avait pour mere une demoiselle qui brillait
au premier rang parmi les étoiles de la galanterie, sous le régne
de Louis-Philippe, et son pere avait jugé a propos de garder
I’'anonyme.

La dame a laquelle il devait le jour s’était piquée d’abord de
le faire élever comme un fils de famille. Elle I'avait mis au
college, ou il était resté quatre ans a user ses fonds de culotte
sur les bancs de la classe, sans apprendre autre chose qu’a
croqguer les caricatures de ses professeurs et de ses pions.

Puis la géne était venue, avec les années, pour cette cigale
qgui n’avait rien su amasser au temps chaud. Les irréguliéres
d’autrefois n'achetaient pas d’hétels sur leurs économies, et
celle-1a, n‘ayant plus de quoi payer la pension de son fils, fut
obligée de le retirer du lycée. Elle mourut sur ces entrefaites, si
bien qu’'a quinze ans, I'héritier de son nom s’était trouvé sur le
pavé.

Mais le gamin avait du courage et de I'’entregent. Il avait su

se faufiler dans I'atelier d’un peintre, en vogue a cette époque et
fort oublié maintenant. La, il avait commencé par faire les
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commissions des éleves, nettoyer les pinceaux, préparer les
palettes. Entre temps, il dessinait, et comme il montrait des
dispositions, le maitre lui donnait des conseils dont il profitait
assez bien.

Il en était arrivé tres-vite a gagner quelque argent, en
brossant des pastels gu’il vendait a bas prix, et deux ou trois
aubaines lui avaient permis de louer au cinquieme étage d'une
vieille maison de la rue de la Huchette un grenier qu’il meubla
avec un lit de fer, une paillasse et quatre chaises boiteuses.

Ce fut son atelier, et il trouva le moyen d'y recevoir et
méme d’y héberger des amis, de pauvres diables comme lui,
ramasses dans la rue ou dans les restaurants borgnes qu'il
fréquentait.

Il aurait pu, sans trop de peine, se faire une meilleure
existence, car il était doué d'une facilité extraordinaire pour
exécuter toutes sortes de travaux assez productifs, gravures a
I’eau-forte, lithographies commandées par des editeurs de
livraisons illustrées, aquarelles représentant des femmes court-
vétues que certains marchands lui achetaient pour les exposer a
leurs vitrines, comme amorces aux chalands.

Malheureusement, a ce meétier, il était devenu incapable de
faire un vrai tableau. Il avait pris I’nabitude de ne travailler que
de chic, de peindre sans modele, au jugé, par routine acquise. Il
était adroit, et son adresse I'avait perdu, sans compter qu’il ne
tenait pas en place et qu’aussitot qu’il avait de quoi vivre un jour
sans rien faire, il s’en allait canoter a Asnieres ou pécher a la
ligne dans le petit bras de la Seine.

Finalement, il en était descendu aux plus bas métiers. Ii

peignait des panneaux dans une salle de café, des dessus de
boites pour I'exportation, des chemins de croix pour les églises
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de campagne, et méme, d’apres nature, des préparations
anatomiques.

Il n’en était pas moins pauvre. Il ne dinait pas tous les
jours, mais son déndment n’avait pas assombri son inaltérable
bonne humeur, pas plus gu’il ne lui avait endurci le cceur. Il riait
de ses propres miseres, et il était toujours prét a partager son
pain, quand il le trouvait, avec un boheéme encore plus
malheureux que lui.

Daubrac ne lui ressemblait guére. Daubrac appartenait a
une famille aisée ; Daubrac était un travailleur acharné et devait
nécessairement se faire plus tard une belle place dans le corps
meédical ; il y visait, car il avait de I'ambition, et il connaissait sa
valeur. Aussi ne sympathisait-il guére avec les désceuvrés, les
déclassés, les débraillés. 1l les méprisait méme un peu. Mais il
aimait les braves gens, et, en écoutant le recit de Fabreguette, il
reconnut que ce sans-souci n’'avait que de bons sentiments.
C’etait un étre sans fiel et une nature aimante, trop aimante
méme, car il s’attachait volontiers au premier venu, et il ne
placait pas toujours bien ses affections. Avec son aplomb, son
audace et son esprit inventif, il avait tout ce qu’il fallait pour
servir utilement la cause des victimes de Paul Constantinowitch.
Il ne demandait qu'a s’y employer, et, aprés cette longue
causerie rétrospective, I'interne, complétement edifié, pensa que
Mériadec n’aurait pas a se repentir davoir accepté la
coopération de ce peintre sans ouvrage.

L’histoire de la vie de Jean Fabreguette prit fin juste au
moment ou ils arrivaient boulevard Saint-Michel, a la porte
d’'un bouillon trés-fréequenté par les étudiants. Il était midi
passeé, et ces messieurs avaient presque tous fini de déjeuner. lls
encombraient les tables des brasseries voisines, et il n’y avait
plus dans I’établissement que des attardeés.
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— Tant mieux ! dit Daubrac, jaime a avoir mes coudées
franches, et je ne mange pas a mon aise quand mon assiette
frole I'assiette d’'un voisin.

— Sans compter que les voisins écoutent ce qu'on dit,
appuya Fabreguette.

— Et, justement, nous avons a causer de notre grande
affaire. Mais nous ne serons pas déranges. J'avise la-bas, au
fond de la salle, une table ou il n'y a personne. Entrons, mon
cher.

IlIs entrérent, sans regarder derriere eux et, par
conséquence, sans s’apercevoir qu’'un homme les suivait d’assez
pres, un homme gu’ils n’avaient pas remarqué dans la rue
Cassette, et qui les filait depuis vingt minutes.

lIs prirent place a la table que I'interne avait choisie par
avance, et une des petites bonnes qu’a célébrées une chanson
populaire accourut prendre la commande.

Daubrac fit bien les choses. Il demanda deux bouteilles de
vin coté : bordeaux supérieur, sur la carte, et trois plats chers:
une omelette aux rognons, un filet de boeuf aux pommes
nouvelles et des petits pois au sucre.

Il y avait bien longtemps que le peintre ne s’était trouvé a
pareille féte, et il se récria sur le luxe du menu. Mais son
camarade le rassura.

— Je viens de toucher un trimestre de ma pension, dit-il
gaiement, et je suis ravi de I'entamer avec vous.

—Vous étes bien heureux d’avoir des trimestres, soupira
Fabreguette ; moi, tous mes mois se ressemblent.
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—Ca changera, cher ami. Je vous procurerai des
commandes. Je ne vais pas souvent dans le monde des gens
riches, mais j'y ai des connaissances. En attendant que je
déniche un millionnaire disposé a vous demander son portrait
en pied, parlons un peu de la campagne que nous venons
d’ouvrir. Ce brave Mériadec ne doute de rien ; il s'imagine que
nous allons pincer du premier coup ce gredin qui change de
nom comme de chemise, mais je crois qu’il faudra en rabattre.
Et le plan que le conseil a adopté me semble pécher par
plusieurs cotés.

— Attention ! interrompit Fabreguette ; voila un voisin qui
nous arrive.

Un individu venait d’entrer dans la salle, et, aprés avoir
hésité entre plusieurs tables libres, il en avait choisi une qui
n’était pas trés-éloignée de celle qu’occupaient les deux amis.

— Diable ! dit entre ses dents Daubrac, il va nous géner. Si
nous changions de place ?

Le nouveau venu s’expliquait déja avec la bonne, mais il
s’expliquait par signes. Il lui montrait du doigt un plat inscrit
sur la carte qu’elle lui présentait, et, comme elle lui demandait
s'il prendrait un carafon de vin, il répondit :

— Je n’entends pas. Parlez plus haut. Je suis sourd.

Ce déjeuneur était un homme a barbe grise, courbé par
I’dge et pauvrement vétu. Avec sa casquette a visiere et ses
larges lunettes bleues, il avait tout I'air d’'un vieux petit employé,
mis a la retraite pour infirmités. Grinchu avec cela, comme tous
les bureaucrates qui ont passé trente ans assis sur un rond de
cuir.
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La petite bonne du bouillon ne s’empressait pas a le servir
et paraissait assez disposée a se moquer de lui, car elle lui faisait
des grimaces derriére son dos.

— Je vous demande si vous voulez du vin'! cria-t-elle a tue-
téte.

— Du pain ? répéta le bonhomme. Oui, pour deux sous. Et
tachez qu’il ait des yeux, votre bouillon. Pour dessert, je
prendrai trois sous de brie. Dépéchez-vous, ma fille, je suis tres-
presse.

— Ony va, vieux grigou.

Cette réponse insolente fit rire Fabreguette, mais I’lhomme
ne broncha point, sans doute parce qu’il n’en avait pas entendu
un mot.

— Décidément, il est sourd comme un pot, dit tres-haut
I’artiste de la rue de la Huchette en le regardant du coin de I'ceil.

Le voisin tira de sa poche un journal a un sou et se mit a
lire, sans s’occuper de ses voisins.

— Savoir ? murmura Daubrac, qui se défiait d’une surdité si
compleéte.

Fabreguette comprit et fit & son camarade un signe dont le
sens était évidemment : Nous allons nous en assurer, je vais le
mettre a I'épreuve.

Il avait vu nagueére, en passant devant le conseil de
révision, des faux sourds que le major attrapait en leur tendant
un piege tres-simple auquel ils se laissaient presque toujours
prendre : « Allez, mon garcon, vous étes exempt » disait-il a
basse voix. Et le naif conscrit s’en allait.
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— Alors, dit Fabreguette, sans crier, mais en articulant tres-
nettement, tu crois que ce vieux-la est un mouchard ?

En méme temps, il examinait la physionomie du
bonhomme qui resta impassible comme une borne.

La bonne venait de lui apporter ce qu’il avait commandé, et
Il émiettait son pain dans son bouillon, sans lever les yeux, qu'il
tenait obstinément fixés sur son journal, et sans interrompre un
seul instant la lecture de cette feuille intéressante,

— Maintenant je suis fixé, reprit le peintre. Nous pouvons
sans inconvénients causer de nos affaires, comme si nous étions
au milieu du Champ de Matrs.

— Commencons par goUter cette omelette, dit Daubrac, qui
avait encore des doutes.

— Elle est exquise ! s’écria Fabreguette. Ce n’est pas chez la
mere Cordapuis qu'on en mange de pareilles. Je me contente
des siennes parce gu’elle me fait crédit jusqu’a concurrence de
trois repas. Mais depuis hier I'eeil est fermé, et, si vous ne
m’aviez pas invité, j'aurais déjeuné par cceur. C’est pourquoi,
mon cher, vous pouvez disposer de moi en tout et pour tout. J'ai
la reconnaissance de I'estomac.

— C’est mon ami Mériadec qu’il faut remercier, et c’est a lui
qu’il faut obéir. Il est le chef de notre troupe, et je ne suis qu'un
comparse. Je vous avouerai méme, entre nous, que je ne
comprends pas tres-bien pourquoi il ne veut pas remettre au
juge d’instruction le soin de poursuivre ce gredin.

— Parce qu’il craint de chagriner le capitaine.
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— Le capitaine ? En voila encore un qui me fait I'effet de ne
pas savoir ce qu’il veut! Si j'étais a sa place, moi, je n’irais pas
recruter des auxiliaires pour me débarrasser de mon ennemi.
J'opérerais moi-méme.

— Il a peur pour sa bonne amie.

— Et il aime mieux que nous tirions les marrons du feu. Je
ne m'y oppose pas, mais notre plan me parait assez mal
combiné. Quand le jeune Moscovite aura reconnu le meurtrier
de sa mére, en la personne de ce soi-disant Espagnol, nous n’en
serons pas beaucoup plus avancés, si nous devons garder pour
nous cette découverte.

— Le fait est qu’il faudra toujours en venir a dénoncer a la
justice ce prétendu marquis de Pancorbo... dréle de nom gu’il a
choisi la !

— Et si nous le dénoncgons, il niera. Nous n’avons pas de
preuves contre lui, apres tout. Le témoignage d’'un enfant de
neuf ans ne suffira pas pour que le parquet lance un mandat
d’amener contre un homme bien pose.

— Aussi, quoi qu’en dise M. Mériadec, je vais aller faire un
tour du cété de la rue de Marbeuf, et jai dans l'idée que j'y
recueillerai des renseignements précieux.

— Pas si haut, donc! dit a demi-voix Daubrac en guignant
le voisin qui achevait d’avaler son potage et qui paraissait
complétement absorbé par cette opération.

—Oh! il ny a pas de danger qu’il nous entende, dit
Fabreguette en haussant les épaules. Et pour en revenir a mon
projet, sachez que je connais ce quartier-la comme pas un. J'y ai
travaillé chez un carrossier, qui m’avait donné a peindre des
armoiries sur une voiture, et je vous parie ce que vous voudrez
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gue, des ma premiere tournée, je trouverai la maison ou a logeé
Sacha. Je parie méme que j'y entrerai.

— A moins gu’elle ne soit abandonnée. Mais, & propos de
Sacha, qu’est-ce que vous pensez de cet enfant qui a conquis si
vite toutes les sympathies de ce bon Mériadec ?

— Je pense gu'’il est trés-avancé pour son age.

— Oui... ce n'est pas l'intelligence qui lui manque, mais ce
n’est pas la sensibilité qui I'étouffe. Ses yeux restent secs quand
on lui parle de sa mere. Il sait maintenant que la malheureuse
est exposée sur les dalles de la Morgue. Je comprends a la
rigueur qu’il n‘ait pas demandé a la voir, mais il ne s’'inquiete
méme pas de savoir ce qu’on va faire de son corps. Il ne songe
gu’a se venger de son pere.

— Son pere ? non... il le renie. Il a dit tres-nettement que
Paul Constantinowitch avait remplacé un seigneur a grosses
épaulettes... C'est comme s'il disait que ce Paul n’a jamais été
gue 'amant de la comtesse.

— Peut-étre n’y entend-il pas malice. Mais je me défie de la
sincérité de ce gamin precoce.

— Trés-précoce, en effet, car on jurerait gu’il est amoureux
de la fille du gardien des tours. Il n'a pas mauvais godt, le
moucheron russe. Elle est jolie comme un cceur, cette petite, et
I’on ne m'Gtera pas de I'idée qu’elle en tient pour vous, mon cher
camarade.

—Je ne crois pas ¢a, mais je suis a peu pres slr que
Meériadec en tient pour elle, et je ne m’en afflige pas. Elle est
sage, et s'il finissait par I'épouser, je ne sais pas trop si je le
désapprouverais.
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— Et moi, je suis sdr qu’elle ne voudra pas de lui.

» Voila un petit vin qui se laisse boire, reprit Fabreguette
apres avoir vidé son verre d'un trait. Ca vous met du cceur au
ventre, et je me sens en train de faire, a moi seul, la besogne que
nous devions faire a trois. Je suis comme les soldats anglais qui
se battent ferme quand ils ont I'estomac lesté d’'un bon repas, et
je vais profiter de I'occasion pour marcher immédiatement a
I'ennemi.

» Ou irez-vous en sortant d’ici ?

— A I'Hétel-Dieu. Il faut que j'y sois pour la contre-visite, et
d’ailleurs je veux voir le pere Verdiere, afin de savoir s’il s’en
tirera. J’'ai bien peur que non.

— Moi, je vais me transporter incontinent rue de Marbeuf.

— Allez, mon cher, mais soyez prudent. Une fausse
démarche gaterait tout.

— Ne craignez rien. J'ouvrirai I'ceil... Ah! voila le vieux qui
leve le siége. Son déjeuner ne lui a pas colté cher.

Le voisin, en effet, venait d’allonger onze sous a la bonne et
s’acheminait vers la porte, son journal a la main.

— Quand je vous le disais, qu’il ne s’occupait pas de nous,
reprit Fabreguette. Si c’était un espion, il serait resté pour nous
« filer ». D’ailleurs, il est décidément sourd comme une pioche,
et il n’a pas entendu un mot de notre conversation.

» A votre santé, mon cher !

— A la votre ! et bonne chance ! répondit Daubrac, qui ne
partageait pas toutes les illusions de son ami.
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Le déjeuner s’acheva sans incident. Fabreguette aurait bien
voulu le compléter en allant prendre dehors du café et quelques
petits verres; mais Daubrac ne se souciait pas de courir les
estaminets en compagnie de son nouveau camarade, et il fit
servir sur la table ou ils venaient de déjeuner.

L’artiste vida un carafon d'eau-de-vie, l'interne paya la
note, et ils sortirent ensemble.

Le boulevard Saint-Michel était fort animeé, comme il I'est
toujours aux heures ou les étudiants fument la pipe en buvant
de la biére devant les brasseries. Mais le vieux sourd qui avait
un instant inquiété Daubrac ne stationnait point aux abords du
bouillon, et, s’il avait toujours marché depuis sa sortie, il devait
étre loin.

Fabreguette proposa a l'interne de le conduire jusqu'a
I’'HG6tel-Dieu, et l'interne refusa. Il était pressé de rentrer chez
lui, et il n’avait plus rien a dire au rapin, gu’il avait eu tout le
temps d’étudier et que maintenant il connaissait a fond. Il lui en
coltait cependant de le laisser sans un sou dans sa poche, et il
lui offrit, a titre de prét, une jolie piéce de cing francs qui fut
acceptée sans cérémonie.

Le peintre, resté seul, s’empressa de la changer pour
acheter quelques cigares d’'un sou, en alluma un, et s’achemina
d’un pas délibéré vers les Champs-Elysées, par les quais de la
rive droite.

Jamais, depuis bien longtemps, il ne s’était senti si dispos
et si bien préparé a tenter les aventures les plus périlleuses.
Tous les boyards de la Russie et tous les marquis de I’'Espagne
ne lui auraient pas fait peur.
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Il avait d’ailleurs tout ce qu’il faut pour mener a bien une
expédition comme celle-la : un aplomb d’enfer, une langue trés
déliée, et un talent spécial pour faire parler les gens qu’il
accostait dans la rue ou sur le pas de la porte d’'une boutique.
Parisien de naissance, il connaissait jusque dans ses recoins les
plus ignorés ce Paris d’ou il n’était jamais sorti, et la longue
habitude de vivre d’expédients l'avait rendu débrouillard
comme un vieux soldat d’Afrique.

Et puis, ¢ca I'amusait de faire le policier, de réder par la
ville, de monter la garde devant une maison, de dévisager les
passants. C’était son occupation ordinaire quand la commande
ne donnait pas et quand il en avait assez de pécher a la ligne. Et,
cette fois, il allait s’y livrer dans de bien meilleures conditions,
puisqu’il avait cent sous dans sa poche ; cent sous! de quoi se
payer plusieurs absinthes sur le comptoir d’'un marchand de vin,
et méme de quoi inviter un homme et tirer de lui, grace a cette
politesse, les renseignements qu’il cherchait.

Aussi ne doutait-il pas de réussir, et il triomphait par
avance. Il se voyait déja épatant, comme il disait, Daubrac,
Meériadec, Rose Verdiére et méme le capitaine, en leur racontant
gu’il avait découvert du premier coup le logis ou Sacha avait
couché.

Il se figurait que ce logis devait étre une grande batisse
abandonnée, comme on en voit dans certains quartiers, ou les
entrepreneurs se ruinent a construire des maisons qui ne se
louent pas. Et ce n’était pas trop mal imaginé, car I'étranger qui
s'était defait de la femme et de I'enfant avait bien pu louer, pour
guelques jours, et meubler sommairement une de ces maisons
vides.

Il se fiait d’ailleurs a son flair pour la reconnaitre entre
toutes et a son adresse pour y pénétrer.
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Fabreguette, avec ses longues jambes, eut tot fait d’arriver
a la place de la Concorde, et il se mit a monter la grande avenue
des Champs-Elysées ou, quelques heures plus tard, son béret
rouge et sa tournure dégingandée auraient fait sensation. Mais
il ne rencontra sur la contre-allée qu’il suivait que des Anglaises
matinales, et il n’y avait sur la chaussée que des grooms
promenant les chevaux de leurs maitres. Les cavaliers qui
montent au Bois avant leur déjeuner étaient rentrés, et il était
trop tot pour les belles dames qui s’y montrent en brillant
équipage, avant leur diner. Il passa donc inapercu, et, en se
retournant de temps a autre, il put s’assurer que personne ne le
suivait.

A I'angle de la rue de Marbeuf, il jeta son cigare qui tirait a
sa fin, et il le remplaca par sa pipe, afin de se donner encore
mieux l'air d’un peintre en batiments qui s’en va cherchant de
I'ouvrage.

Le magasin du carrossier pour lequel il avait travaillé jadis
était a I'entrée de la rue, et il avisa sur le seuil un contre-maitre
gu’il connaissait et qui par hasard le reconnut. C'était le cas de
prendre langue, et Fabreguette n'y manqua point. Il aborda cet
homme et lui demanda s’il n’avait pas de travail a lui donner. La
réponse fut négative. On avait eu recours a lui dans un moment
de presse, mais la maison avait ses peintres d’armoiries attitrés,
et n'employait que par exception des artistes de passage.

Sur quoi, Fabreguette se mit a lui raconter que, le grand art
étant dans le marasme, il se trouvait réduit a peindre des
enseignes et des plafonds.

— Je ne boude pas sur I'ouvrage, dit-il, et je suis prét a faire
n'importe quoi pour gagner ma vie honnétement. Vous ne
connaitriez pas dans le quartier un bourgeois qui aurait envie
d’avoir sa binette a l'huile ou au crayon? Je garantis la
ressemblance.
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— Non, répondit nettement le contre-maitre. lls aiment
mieux se faire tirer en photographie.

— Oh'! ces collaborateurs du soleil ! s’écria Fabreguette en
levant les yeux au ciel, ils nous 6tent le pain de la bouche, a nous
autres artistes. Mais les temps sont si durs que je leur ferais
volontiers concurrence, si j'avais seulement de quoi acheter un
appareil et du collodion.

— Attendez donc ! reprit le brave homme auquel il avait eu
I’heureuse idée de s’adresser ; vous dites que vous peignez aussi
sur les murs ?

— Parfaitement. Je n’ai pas mon pareil pour la détrempe.
J'al exécuté I'année derniere une fresque dans la salle de billard
d’'un estaminet de Belleville. On venait la voir de Pantin,
d’Aubervilliers, de Bondy, de...

— Il ne s’agit pas de ca. Il y a, au bout de la rue, tout a fait
dans le bas, une grande baraque ou personne ne logeait depuis
dix ans. Le propriétaire a fini par la louer, la semaine passée, a
un original qui va I'habiter, a ce qu’il parait. Il faut qu’il soit
toqué, car la maison est au fond d'un trou... Autant vaudrait
demeurer dans une cave... Mais c’est son affaire. Il y a déja
envoyé des meubles, et I'on dit qu’avant d'y venir il va la faire
remettre a neuf. Peut-étre qu’il y aura de la besogne pour un
décorateur. Allez-y donc voir.

— Je ne demande pas mieux, mais... savoir si je trouverai a
qui parler ?

— QOui, pour sar. Le valet de chambre du locataire y couche
tous les soirs, et il y est, du moment, car je viens de le voir
passer, il y a une demi-heure. Profitez de I'occasion pour lui
faire vos offres de service.
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— Fameux, le conseil que vous me donnez la. J'y vais, illico.
Merci, vieux, et a la revoyure! Vous accepterez bien un
meélécass, quand je repasserai, si I'affaire s’arrange.

—Je ne dis pas non. La boite est apres le tournant, a
gauche. Elle a une grande porte cochere, et a cette porte, au lieu
de sonnette, il y a un gros marteau.

— N’ayez pas peur, je la trouverai bien, dit Fabreguette, qui
commenca immediatement a descendre la pente tres-roide de la
rue de Marbeuf,

Au bas de cette cote pavée, la rue fait un détour, et, quand
il eut dépassé I'angle d’un long mur qu’elle cétoie, il apercut a
vingt pas de la 'immeuble en question, massivement bati et clos
comme une forteresse.

Tous les volets étaient fermés, et rien n’indiquait qu’il fat
habité.

— A la bonne heure! dit entre ses dents Fabreguette. Ca
vous a un petit air de tour de Nesle qui m’excite a risquer
I'aventure.

Sans plus délibérer, Fabreguette, qui s’était placé de l'autre
coté de la rue pour examiner la facade, traversa la chaussée,
saisit le marteau et frappa vigoureusement.

Le coup éveilla des échos prolongés. La maison sonnait le
creux comme un tonneau vide.

A cet appel retentissant, personne ne bougea dans

I'intérieur, et Fabreguette frappa de nouveau plus fort, mais
sans plus de succes.
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— Décidéement, grommela-t-il, c’est le chateau de la Belle au
bois dormant... a moins que le larbin ne soit pas rentré... Ce
contre-maitre m’a pourtant dit qu’il venait de le voir passer...

Un léger bruit lui fit lever la téte. Un volet venait de
s’entr’ouvrir a une des fenétres du premier étage, et, au bout
d’un instant, une voix d’en haut cria :

— Attendez ! je descends.

— Bon ! pensa Fabreguette ; avant d’ouvrir, il veut savoir a
qui il a affaire. J'ai trouvé la pie au nid. Mon homme ne se
garderait pas si bien s’il n’avait rien a cacher. Je le tiens. Il s’agit
maintenant de jouer serré.

Une minute apres, il entendit un pas lourd qui se
rapprochait lentement, puis la clef grinca dans la serrure, et une
figure singuliere se montra, encadrée entre le mur et le battant
de la porte entre-baillée, la figure soigneusement rasée d’'un
grand gaillard sec et droit comme un peuplier, cravaté de blanc
et vétu de noir de la téte aux pieds : I'air et la tenue d’'un valet de
chambre de bonne maison.

—Que  désirez-vous? demanda brusquement ce
personnage, sans se départir de son attitude soupgonneuse.

— Pardon de vous déranger, répondit Fabreguette, en
portant la main a son beéret. Je suis peintre decorateur, et un
ami que j’ai dans le quartier vient de me dire qu’il y a de
I’'ouvrage a faire chez vous.

— De I'ouvrage ? Ca dépend. Etes-vous capable de peindre
guatre grands panneaux dans une salle a manger ?

— Ah'! je crois bien ! c’est justement ma spécialité, et je vois
ce qu’il vous faut... des sujets de chasse assortis : a droite, une
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battue en plaine avec les tireurs en ligne au premier rang, et les
rabatteurs dans le fond ; a gauche, un hallali sur pied... cerf ou
sanglier, a votre choix... je n’ai pas mon pareil pour torcher un
hallali... et, si vous voulez, j’'y mettrai le portrait du patron
faisant les honneurs du pied a sa femme ou a sa maitresse,
comme il voudra.

L’homme tout de noir habillé recut sans broncher cette
averse de paroles, et répondit :

— Vous me paraissez connaitre votre métier. Reste a savoir
a quelles conditions vous vous chargeriez de ce travail. Si vos
prix sont acceptables, nous pourrons nous entendre ; mais je ne
puis rien conclure sans consulter mon maitre, et je vous
préviens que tres-probablement il vous prendra d’abord a
I’essai.

— Ca me va ; mais, avant de vous dire ce que I'ouvrage lui
coltera, il faudrait que je voie le local a décorer. Vous
comprenez que si les panneaux ont cing meétres sur deux, par
exemple, ce sera plus cher que s’il s’agissait de remplir un
dessus de cheminée.

— Naturellement, dit en souriant le valet de chambre. Eh,
bien! je puis vous montrer ¢a. Vous prendrez vos mesures, et
apres vous me ferez un devis que je soumettrai a M. le marquis
dées demain.

— Alors, il n’est pas ici, monsieur le marquis ?

— Non. L’hoétel n’est pas encore complétement meublé, et il
ne l'occupera pas avant que tout soit prét a le recevoir. Mais
vous n’avez pas besoin de le voir. Je suis son intendant, et il m’a
donné carte blanche pour tout ce qui concerne les arrangements
intérieurs.
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Tout en parlant, ce majordome élargissait peu a peu
I'entre-baillement de la porte, et il avait fini par I'ouvrir toute
grande.

Fabreguette le voyait maintenant en pied et pouvait
examiner de preés sa figure, qui apparaissait en pleine lumiére.

Il constata tout d’abord que le carrossier n’avait pas menti
en lui disant que le gardien de la maison inhabitée était fort
laid.

Cet homme avait la téte typique d'un forcat : les cheveux
coupés ras, les yeux profondément enfoncés dans l'orbite et a
demi cachés par des sourcils en broussailles, les pommettes
saillantes, le nez épaté, les maxillaires énormes, la bouche
lippue. Il ressemblait vaguement a un bouledogue. La
physionomie avait une expression de fausseté et d’astuce qui
complétait cet ensemble déplaisant.

— Quelle hure! pensait Fabreguette. On le condamnerait
rien que sur sa mine. Et si celui-la n’a pas trempé dans l'affaire
de Notre-Dame, je permettrai a Mériadec et aux autres
camarades de me traiter d’'imbécile.

— Je n’ai pas le temps de flaner ici, reprit d’'un ton bourru le
rébarbatif intendant. Entrez, si vous voulez visiter la salle a
manger... Sinon, allez-vous-en, et ne revenez plus.

La porte, qu’il tenait toujours, allait se fermer au nez de
Fabreguette, et Fabreguette, n’ayant garde de s’arréter au début
d’'une affaire si bien entamée, se hata de franchir le seuil de la
maison suspecte.

L’'intendant le laissa passer, ferma a double tour et tira
deux gros verrous.
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— Vous avez donc peur que je me sauve ? dit Fabreguette en
riant d’un air un peu forcé.

—Ce n’est pas cela, mais je ne veux pas gu'on nous
dérange, et vous n’'avez pas idée de I'indiscrétion des voisins. Si
je les laissais faire, ils entreraient ici comme dans un moulin. lls
se figurent probablement que la maison cache des mysteres. Ca
leur passera quand mon maitre sera installé ici avec ses
équipages et ses domestiques ; mais, en attendant, je ne veux
pas qu’on s’y introduise sans ma permission... comme l'ont fait
deux polissons que jai surpris jouant aux billes dans le
vestibule, un jour ou j'avais oublié de fermer a clef la porte de la
rue.

Il n’y faisait pas trés-clair, dans ce vestibule, et, au bout,
Fabreguette entrevoyait a peine un escalier qui devait recevoir
le jour par en haut.

— Je passe devant, dit lI'intendant; vous n’avez qu'a me
suivre. La salle a manger que je vais vous montrer est au
premier étage.

Fabreguette suivit et reconnut que la cage de I'escalier était
surmontée d’'un vitrage placé a une vingtaine de metres au-
dessus du rez-de-chaussee. Cette disposition assez inusitée dans
les habitations particuliéres lui remit en mémoire I’escalier de la
tour de Notre-Dame, lequel du moins était éclairé de place en
place par des meurtrieres.

Puis, il se prit a penser que ce logis ressemblait a une
souriciere. Il y était entré facilement, et il n’en pouvait plus
sortir qu’avec l'autorisation du gardien, qui lui faisait I'effet
d’étre plus vigilant et moins commode que le pére de I’Ange du
bourdon.
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Mais l'artiste de la rue de la Huchette avait bien trop
d’amour-propre pour s’avouer a lui-méme qu’il venait de
commettre une imprudence. Il en était encore a se féliciter
d’avoir si adroitement endormi la prudence de ce cerbere en
livrée, et il se disait :

— Si, comme je n’en doute pas, ce vilain mufle est le
serviteur et le complice de I'Espagnol que nous a signalé le
capitaine, il faut qu’il soit encore plus béte qu’il n’est laid, car il
a gobé une histoire qui ne tromperait pas un enfant. S'il était
tant soit peu malin, il se défierait d’'un peintre qui vient
chercher de I'ouvrage au fin fond de la rue de Marbeuf, ou il ne
passe personne, et qui va tout justement frapper a la porte d’'une
maison hermétiquement fermée. Maintenant, je suis slr de le
rouler, et sa canaille de maitre sera bientét pincé. Ca lui
apprendra a employer un niais comme celui-la.

C'etait assurément un jugement téméraire que portait
Fabreguette, et le plus niais en cette affaire n’était pas celui qu'il
pensait.

L’homme noir s’arréta sur le palier du premier étage,
encore moins éclairé que I'escalier, ouvrit une porte et s’effaca
pour laisser passer Fabreguette.

Au milieu de la piéce ou il I'invitait a entrer, deux bougies
bralaient dans des flambeaux d’argent posés sur une table.
Faute de ce luminaire, I'obscurité elt été complete, car toutes
les fenétres étaient closes par des volets pleins, et le peintre ne
put s’empécher de dire a son guide :

— Le jour vous fait donc mal aux yeux, que vous faites la
nuit en plein midi !

— Ce n’est pas cela, répondit I'intendant, mais aujourd’hui
je ne suis ici qu’en passant. Mon maitre m’a envoyé chercher un
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porte-cigares qu’il a oublié dans la chambre a coucher, et je n’ai
pas voulu me donner la peine d’ouvrir les fenétres pour un quart
d’heure. Je vais m’en aller quand vous aurez vu ce que jai a
vous montrer... C’est vous dire que vous avez eu de la chance de
me rencontrer.

— Vous ne demeurez donc pas dans la maison ?

— Pas encore, mais j'y viens tous les jours... et J'y serai
pendant que vous travaillerez. Vous y verrez probablement
aussi M. le marquis, car il tiendra sans doute a apprécier lui-
méme ce que vous savez faire. Il paye largement, et il veut étre
bien servi.

— Il a raison. Je serais comme lui si j'étais riche.

— Personne n’est riche comme M. le marquis. C’est bien de
lui qu’on peut dire gu’il ne connait pas sa fortune. Mais il aime a
se rendre compte des choses, et il sait ce gu’elles valent.

— C’est un étranger, hein ? Les Francais jettent leur argent
par les fenétres, quand ils en ont.

— M. le marquis est un grand d’Espagne.

— Grand d’Espagne! Je ne sais pas au juste ce que c’est,
mais ¢a sonne joliment bien. Et il va se fixer a Paris ?

— Peut-étre. Il voyage beaucoup, et quand un pays lui plait,
il s’'installe comme s’il devait y rester dix ans.

» Venez que je vous montre la salle a manger.

Fabreguette constata d’un coup d’ceil que la piece ou il se
trouvait était a peu pres vide. Une table en imitation de Boulle ;
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au milieu, deux ou trois consoles dans les entre-deux des
fenétres. C'était tout.

L'Espagnol avait jugée superflu de la meubler davantage
pour recevoir des hétes qui ne devaient passer qu’une nuit sous
son toit.

L’intendant, un flambeau a la main, conduisit I'artiste dans
une chambre a coucher ou, du moins, il y avait un lit et quelques
fauteuils, un lit a colonnes et a baldaquin, genre Louis XIII, qui
avait bien l'air d’avoir été acheté d’occasion a I’h6tel des ventes,
et des fauteuils en tapisserie de la méme provenance.

On avait couché dans ce lit, et I'on ne s’était pas donné la
peine de le refaire. Les couvertures pendaient, et les oreillers
foulés gardaient I'empreinte de deux tétes qui s’y étaient
reposees.

Fabreguette, qui remarquait tout, ne manqua pas den
conclure que la malheureuse comtesse avait passée la nuit dans
cette chambre avec son prétendu mari.

— Décidément, se disait-il, cet imbécile de larbin ne se défie
pas de moi, car, s’il se doutait de ce que je viens faire ici, il ne
me montrerait pas tout cela.

L’artiste n’était pas au bout de ses étonnements.

Apres la chambre, il traversa un cabinet ou il vit une
toilette et un petit lit de fer, un lit d’enfant.

— C’est la qu’ils ont couché Sacha, pensa Fabreguette.
Au dela du cabinet, il y avait une piéce garnie de six chaises

et d’'une table ronde ou l'on voyait encore les restes d'un
déjeuner.
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Cette négligence a desservir prouvait surabondamment que
la maison avait été abandonnée par son maitre des le lendemain
de l'arrivée de la comtesse, et que l'intendant n'y avait plus
remis les pieds, quoiqu’il affirmat le contraire.

C'était le cas ou jamais de le faire parler pour quil
s'enferrat encore davantage.

— Il a donc mangé ici, votre grand d’Espagne ? demande-t-
il, sans avoir l'air d’attacher la moindre importance a la
guestion qu’il posait négligemment.

— Lui ! s’écria l'intendant. M. le marquis, prendre un repas
sur une toile cirée, dans de la porcelaine de pacotille ! On voit
bien que vous ne le connaissez pas. Apprenez, mon cher, que
mon maitre vit partout comme un grand seigneur qu’il est. Sans
compter son palais de Madrid, il a dans son pays sept
chéateaux...

—En Espagne, acheva Fabreguette qui ne savait pas
résister a I’envie de faire un mot.

—Vous blaguez, vous ! riposta ’lhomme noir en froncant le
sourcil. La blague tombe mal, mon garcon. Les sept chateaux de
M. le marquis sont plus anciens et plus solides que le Louvre. Il
y entretient de nombreux serviteurs, et, dans chacun des sept, le
couvert est mis tous les jours de I'année et le diner préparé pour
douze personnes.

—Oh! dit avec admiration le peintre de la rue de la
Huchette. Sept diners ! C’est royal. Mais. M. le marquis ne peut
pas étre partout a la fois. Qui est-ce qui les mange ?

— Ses gens.
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— Matin ! voila des messieurs qui ont de bonnes places ! Je
m’arrangerais volontiers de leur existence. lls doivent se la
couler douce. Vous en avez taté, hein ?

— Moi, je suis leur chef... et je ne quitte jamais M. le
marquis. Il m’a fait ’'honneur de m’attacher a sa personne, et je
I’accompagne partout. J’ai visité avec lui toute I'Europe.

— C’est ¢a qui doit étre amusant de voyager ! C’est mon
réve... et dire que je n’ai jamais été plus loin que Versailles...
moi qui aimerais tant aller en Italie, en Russie... il y a des
richards dans tous ces pays-la... en Russie, surtout... ils sont
tous princes et ils protégent les artistes ; je suis str que j'y ferais
ma fortune.

—Vous n’étes pas degodté, ricana I'intendant. Mais, entre
nous, je ne crois pas que M. le marquis soit disposeé a vous payer
le voyage. Et, pour en revenir a ce déjeuner dont vous voyez les
restes, vous n’étes pas fort si vous n'avez pas deviné que c’est
moi qui I'ai mange.

—Pas a vous tout seul, puisqu’il y a trois couverts,
interrompit Fabreguette, qui ne pouvait pas tenir sa langue.

— Dites donc, savez-vous que vous étes trop curieux, vous !
Je n'aime pas les ouvriers qui se mélent de ce qui ne les regarde
pas.

— Excusez, patron... j’ai eu tort, et je ne vous demanderai
plus rien... que de me montrer les panneaux... Il faut bien que je
les mesure avant de faire mon prix.

» Est-ce qu’ils sontici ?

— Comment ! dans cette antichambre ! a quoi pensez-vous,
mon cher ? nous sommes ici dans la piéce ou se tiendront les
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valets de pied quand la maison de M. le marquis sera montee.
J'y ai déjeuné l'autre jour avec ma femme et mon fils qui sont
venus voir le nouvel hoétel de mon maitre, et qui y ont passé
vingt-quatre heures; mais ce n’est pas une raison pour
confondre ce trou avec la grande salle a manger. Vous voyez que
les tapisseries ne sont pas encore posées, et que nous sommes
entre quatre murs de bois de sapin. Elle est derriere cette
cloison, la salle a manger, et nous allons y entrer.

L’intendant pressa un ressort caché dans la boiserie, qui
glissa aussitot sur des rainures et laissa béante une étroite
ouverture.

— C’est un systéme que j'ai inventé pour faciliter le service
des domestiques. Nous allons passer par les petites entrées.
Avancez, mon cher, il n’y a pas deux places de front. Il fait noir
la dedans, mais je vais vous éclairer.

Fabreguette entra sans défiance, et a peine eut-il mis le
pied dans la prétendue salle & manger, que la cloison se referma
sur lui avec fracas.

Fabreguette se trouva tout a coup dans une obscurité
profonde ; mais sa premiere pensée fut que le mécanisme qui
refermait le panneau avait joué tout seul, et que cet intendant
gu’il prenait pour un sot vaniteux n’était pas cause de cet
accident.

— Elle est trés-ingénieuse, votre invention, cria-t-il, mais
les ressorts partent trop facilement. Il s’en est fallu de
I’épaisseur d’'un cheveu que votre boiserie mobile me coupat en
deux.

L’homme noir ne répondit point a ce premier appel, et

Fabreguette, déja un peu inquiet, se mit a frapper du poing
contre la cloison, qui devait étre tres-épaisse, car elle rendit un
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son mat et ne trembla pas sous les coups vigoureusement
assénés et plusieurs fois répétés.

Le pauvre artiste préta I'oreille et n’entendit aucun bruit.

Décidément, l'aventure tournait mal, et I'imprudent
Fabreguette commencait a revenir de ses illusions. Les écailles
tombaient de ses yeux, et il se demandait comment il avait pu
tomber dans un piége assez grossierement tendu, car la facilité
avec laquelle cet homme l'avait recu dans la maison aurait da,
des I'abord, lui paraitre suspecte.

Maintenant, il était trop tard, et il fallait aviser a se tirer de
la situation menacante ou il se trouvait. Il attendit encore un
peu, dans le vague espoir que cet homme était allé chercher
guelque instrument pour rouvrir cette cléture automatique.
Mais cette illusion ne dura guere, et il dut se résigner a
comprendre qu’il était bel et bien en prison, a la merci de ce
coquin. Et quelle prison! une chambre noire ou lair ne
pénétrait pas plus que le jour, une véritable boite ou il était
enfermé comme un rat dans une ratiere.

Il se mit a en faire le tour, en s’appuyant d’'une main contre
la cloison pour se guider, et aprés avoir reconnu au toucher
guatre coins formés par des angles droits, il constata que la
piece était carrée, et pas assez grande pour avoir jamais pu
servir de salle a manger. C'était plutdt une de ces cachettes
destinées a loger un proscrit, comme il en existait beaucoup au
temps de la premiere révolution. Mais un local habitable pour
un proscrit réfugié chez un ami qui lui porte a manger ne I'était
pas pour Fabreguette tombé entre les griffes d'un valet
d’assassin. Il courait grand risque d'y mourir de faim ou d'y
étouffer.

Et il n’apercevait aucun moyen d’en sortir. Il s’y promena
dans tous les sens, a tatons, sans découvrir méme un semblant
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d’ouverture. Les cloisons ne présentaient aucune solution de
continuité, et Fabreguette ne portait sur lui aucun instrument
qui pat lui servir a percer des planches dont I'épaisseur aurait
résisté a des coups de hache.

Et le parquet sur lequel il marchait devait lui servir de lit,
car le cabinet noir ne contenait pas un seul meuble.

Quand il fut fixé sur le sort qui I'attendait, Fabreguette ne
tomba point dans le désespoir, mais il eut un violent accés de
colere contre Ilui-méme. Il maudit sa présomption, son
aveuglement, et il se reprocha amérement d'étre venu se jeter
dans la gueule du loup, au lieu de s’en tenir a une conversation
sur le seuil de la porte. Cing minutes d’entretien lui auraient
suffi pour étre édifié sur les habitants de ce coupe-gorge.

Quand il retrouva un peu de calme, il se demanda
comment le complice du soi-disant marquis avait pu deviner un
ennemi en la personne d’'un ouvrier cherchant de I'ouvrage.
Fabreguette ne se souvenait pas d’avoir jamais vu la figure
bestiale de cet homme, et ne s’expliquait pas ce guet-apens.
Celui qui l'avait préparé savait donc gqu’il allait venir? Il le
connaissait donc ? Et, s’il le connaissait, comment avait-il pu
prévoir qu’il se présenterait précisement ce jour-la a la porte de
la maison de la rue Marbeuf ? Tout cela était incompréhensible,
et le peintre, a force de réfléchir, finit par perdre le fil de ses
idées. Les faits se brouillaient dans sa téte, et il eut peur de
devenir fou.

Il en était 14, quand un bruit sec attira son attention.
Presque aussitot un rayon de lumiére pénétra dans son cachot.
Ebloui d’abord par ce passage subit des ténébres a la clarté, il
rouvrit les yeux, et, a travers un trou carré qui s’était fait tout a
coup dans la cloison, il vit la figure grimaude du vieillard qui
avait déjeuné sur une table voisine de la sienne au bouillon du
boulevard Saint-Michel.
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Cet odieux bonhomme le regardait par-dessus ses lunettes
bleues et ricanait dans sa barbe grise. Il tenait a la main le
flambeau d’argent que l'intendant portait tout a I'heure, et il le
tenait de facon a bien éclairer son visage ratatiné.

Fabreguette crut réver et se tata pour se réveiller. La voix
du vieux lui rendit bientot le sentiment de la réalite.

— Eh bien, mon garcon, dit cette voix railleuse, tu voulais
me mettre dedans, et c’est toi qui t'y es mis. Voila ce que c’est
gue de moucharder. Tu t'es attaqué a plus fort que toli, et te voila
pris. Ah ! ah ! tu commences a comprendre que je sais changer
ma téte a volonté. Cest un peu tard. Il aurait fallu me
reconnaitre quand je t’'ai ouvert la porte de la rue. Tu aurais pu
te sauver.

— Alors, c’est vous qui...

— C’est moi qui étais assis, pas loin de toi et de ton ami, a la
gargote ou vous avez mangeé. Je vous avais suivis depuis la rue
Cassette, et, au restaurant, j'ai entendu tout ce que vous avez
dit, car je ne suis pas plus sourd que toi. C'est un vieux truc,
mais il réussit toujours, quand on sait s’y prendre. La preuve,
c’est que vous ne vous étes pas génes pour raconter devant moi
vos petites affaires. Quand j’ai su ou tu devais aller en sortant,
j’ai filé sans tambours ni trompettes, j'ai pris un fiacre, et je suis
arrivé ici trois quarts d’heure avant toi. J'ai eu tout le temps de
me costumer en valet de chambre, et si tu me revois maintenant
habillé en vieux pauvre, c’est que j’ai voulu te montrer que tu es
un imbeécile. Histoire de rire, quoi !

Fabreguette n’avait pas envie de rire. Il aurait voulu sauter
a la gorge de ce misérable, mais c’est a peine s’il aurait pu passer
la main par le judas, et le coquin avait bien soin de se tenir hors
de portée de ses atteintes.
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— Bon ! dit le prisonnier d’une voix étranglée par la colére,
je me suis laissé pincer, et il est clair que je ne sortirai pas d’ici,
si vous ne m’en tirez pas. Mais ¢ca ne m’apprend pas ce que vous
allez faire de moi.

— Tu t'en doutes bien un peu.

— Pas du tout, puisque je vous le demande.

— Eh bien, mais... tu es dans la souriciére. Je vais t'y laisser.
— Jusqu’a ce que J'y meure de faim ?

— Ma foi, oui. Et ca ne tardera pas beaucoup... a moins que
tu n'aies apporte des vivres.

— Que gagnerez-vous a ma mort ?

— D’abord jaurai le plaisir de me débarrasser d’un espion.
Et puis tu fais partie d'une bande de braves gens que je me
propose d’exterminer jusqu'au dernier, a seule fin de les
empécher de fourrer le nez dans nos affaires.

—Je ne comprends pas, murmura Fabreguette, qui ne
comprenait que trop.

— Ne fais donc pas la béte. Tu sais fort bien de quoi il
retourne. Toi et quelques autres idiots, vous vous étes mis en
téte de chagriner un homme qui ne s’occupait pas de vous, car il
ne savait méme pas que vous existiez. Vous vous proposez tout
bonnement de I'envoyer a la guillotine ; il a bien le droit de se
défendre, et il vous en coltera cher de I'avoir attaqué.
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» Du reste, ce n’est pas a toi qu’il en veut le plus, et, si le
coeur t'en dit, tu pourras te tirer du mauvais cas ou tu t'es mis si
sottement.

— Est-ce un marché que vous me proposez ?

—Je n’y suis pas autorisé, mais je prendrais peut-étre sur
moi de te reléacher, si...

— Que faudrait-il faire pour cela ?

— Oh'! presque rien. Il faudrait m’aider a mettre la main
sur I'enfant.

— L’enfant ? balbutia Fabreguette. Quel enfant ?

— Encore ! s’écria I'affreux vieillard. Comprends donc une
fois pour toutes gque je vous connais tous et que je connais aussi
VOs projets. En veux-tu la preuve ? Tu n’as qu’a écouter ce que je
vais te dire.

» Vous étes cing, dont une femme. Il y a d’abord un grand
escogriffe qui s’intitule : baron de Mériadec. C'est lui qui a
trouvé, au bas de la tour du sud, un petit garcon qu’il a emmeneé
chez lui, rue Cassette. Il y a la fille du gardien des cloches, qui
s'est refugiée chez ce méme Meériadec, parce que son vieil
ivrogne de pére a perdu sa place ; il y a toi et le carabin qui t'a
payé a dejeuner, ce matin; enfin, il y a un monsieur qu’'on a
arrété et qui veut se venger d'avoir passeé vingt-quatre heures en
prison. Celui-la, nous avons barre sur lui, et il va lui en cuire de
vous avoir lancés contre nous. Les autres auront leur tour... et le
tien est déja venu, puisque tu es pris.

» Mais il nous faut I'enfant.

— Pour le tuer, n’est-ce pas ?
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— Qu’est-ce que ca te fait ? Il n’est pas a toi. C’est tout au
plus si tu le connais. Et tu peux nous le livrer.

— Moi ! Vous oubliez que je suis en prison.

—Ca ne tempéche pas de me renseigner sur les
dispositions intérieures de la maison ou il est.

— Je ne les connais pas.

— Cette maison se compose de trois corps de logis. Il est
impossible que tu ne saches pas dans lequel des trois couche
I'enfant.

— Et si je vous le disais, vous iriez I'enlever, la nuit ?

— Peut-étre ; mais j'aimerais mieux employer un procédé
moins violent. Tu pourrais, par exemple, écrire a Mériadec que
tu l'attends ici avec le petit.

— Vous vous imaginez qu’il y viendrait ?

— Oui, si tu lui écrivais que tu as trouvé le monsieur gu’il
cherche, et que tu es en mesure de le montrer a I'enfant pour
voir s’il le reconnaitra.

Fabreguette eut froid dans le dos. Il fallait que ce scélérat
fat sorcier pour avoir deviné le projet de confrontation que les
trois défenseurs de Sacha venaient d’adopter, d’accord avec
Rose Verdiére, et il était trés-capable de profiter de cet avantage
pour tendre un piege a Sacha et a la jeune fille qui devait
I’accompagner.

Mais le brave garcon se remit vite et comprit qu’il valait
mieux dissimuler son indignation, feindre méme d’entrer dans
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les vues du complice de I'assassin, afin de gagner du temps. Il ne
désespérait pas de s’échapper, et il lui importait de savoir bien
des choses gu’il ignorait encore.

Pendant qu’il réfléchissait, le gredin qui le tenait Otait sa
perruque, sa fausse barbe, ses lunettes bleues, se redressait et
reprenait le costume et I'attitude d’'un majordome.

— Ah ! s’écria Fabreguette, vous pouvez vous vanter d’avoir
un fameux talent pour vous déguiser.

— Tu en verras bien d’autres, si nous tombons d’accord,
ricana cet étrange personnage ; et tu n'as rien de mieux a faire
gue de te mettre du coté des plus forts. Avec tes associés de la
rue Cassette, il n'y a que des coups a gagner, tandis que, si tu
nous sers bien, nous ferons ta fortune. Mon maitre a le bras
long et de I'or a remuer a la pelle.

— Votre maitre ? Dites donc votre ami. Vous n’espérez pas
me faire accroire que vous n’étes qu’'un domestique.

— Peu importe ce que je suis. On m’a autorisé a te parler
comme je le fais, et je t'engage a accepter ce que je te propose.
C’est la seule chance qui te reste de sauver ta peau.

—Je ne demande pas mieux ; mais une lettre de moi ne
produirait pas I'effet que vous attendez. Mériadec n’a jamais vu
mon écriture ; il croira que ma signature est fausse, et il ne
bougera pas.

— Ca dépendra de la facon dont tu rédigeras le billet doux
gue je te demande d’écrire. Et c’est a toi d’'inventer une histoire
a laquelle ce vieux fou puisse se laisser prendre. Ce que nous
voulons, c’est la suppression de cette association de redresseurs
de torts a laquelle tu t'es si bétement affilié. Et tu es a méme de
nous procurer cette satisfaction. Imagine des trucs pour les
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attirer ici les uns apres les autres. Et, quand tu nous les auras
livrés tous, non-seulement on te rendra la liberté, mais on te
payera bien.

— Promettre et tenir sont deux. Quelle garantie aurai-je que
VOUS Ne me supprimerez pas, moi aussi ?

— Ma parole doit te suffire. D’ailleurs, si tu refuses, tu seras
supprimé plus vite. Entre la certitude de mourir de faim et
I’espérance de sortir d’ici, il n’y a pas a hésiter. Décide-toi.

— Encore faut-il que vous me laissiez le temps d’inventer
une combinaison... si vous croyez que c’est facile d’attraper trois
hommes qui sont sur leurs gardes et une fille qui n’est pas
sotte... car vous voulez la fille aussi, je suppose.

— Nous voulons I'enfant et tous ceux qui I'ont vu. Et nous
les aurons, alors méme que tu ne nous aiderais pas. Mais tu
nous aideras, et tu as trop d’esprit pour ne pas trouver un
moyen. Je t'accorde quarante-huit heures. Apres-demain, dans
I'aprés-midi, je viendrai savoir ce que t'auront suggéré tes
meditations.

— Et vous allez me laisser ici sans lumiére et sans vivres ?

— Tu aurais tort de t'en plaindre. Tu réfléchiras beaucoup
mieux dans I'obscurité, parce que tu n'auras pas de distractions.
On créve les yeux aux pinsons quand on veut leur apprendre a
bien chanter. Et le jeQine t'éclaircira les idées. Tu n’en mourras
pas, de te brosser le ventre pendant deux jours, apres le
déjeuner que je t’'ai vu expédier ce matin. Tu as mangé comme
guatre, mon garcon. Je ne te le reproche pas, mais, si tu as envie
de recommencer bientdt, tu feras bien de préparer dans ta
cervelle la lettre dont j’ai besoin.
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» A ma prochaine visite, j'apporterai de I'encre et du
papier; tu me la réciteras, car tu auras eu le loisir de
I'apprendre par cceur ; si elle me convient, tu I'écriras séance
tenante, je la ferai porter a son adresse, et si Mériadec tombe
dans le panneau, tu seras libre... apres que tu m’auras donné
des gages, car tu pourrais me trahir une fois que je t'aurai mis
dehors.

— Des gages ?... Comment I'entendez-vous ?

—Je te ferai signer une déclaration par laquelle tu
reconnaitras que de ton plein gre, et pour de l'argent, tu m’as
indiqué le moyen de m’emparer de I'enfant et de son protecteur.
La somme sera spécifiée... dix mille francs... que je te payerai
des que je tiendrai Mériadec et le petit. Je n’ai pas la prétention
de prendre tous nos ennemis d’un seul coup de filet. Les autres
y viendront plus tard.

» Tu vois que je suis raisonnable.

Cen était trop. Fabreguette éclata. Il s'était contenu
jusque-la, mais la colere lui monta a la gorge, et il cria a son
gedlier en lui montrant le poing :

— Misérable ! tu oses me proposer de te vendre pour dix
mille francs la vie d’'un enfant et la vie d’'un brave homme !

— Tu trouves que ce n’est pas assez cher, ricana le coquin
habillé de noir. J'irai jusqu’a douze mille, si le tour est bien joué.

— Tais-toi, scélérat. Tu m’offrirais un million, que je ne
trahirais pas mes amis. Tu me prends donc pour un de tes
pareils ! Je te ferai bien voir que je ne suis pas, comme toi, un
assassin et un lache. Oui, un lache, car tu n’oses pas
m’approcher. Tu sais que je t'étranglerais comme un chien
enragé que tu es. Tu peux me laisser crever de faim, tu
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n’obtiendras rien de moi, et ta canaille d’ami, ton faux marquis,
n’échappera pas a la justice... il sera dénoncé ce soir et arrété
demain.

— Merci du renseignement. Je vais l'avertir, ce cher
marquis.

Fabreguette comprit qu’il venait de lacher des paroles
imprudentes, mais il ne se possédait plus, et il continua
d’objurguer son bourreau, qui se rapprochait tout doucement de
la cloison.

— Vas-t'en, béte puante!... que je ne voie plus ton ignoble
face de Judas.

Et il lui cracha au visage.
— Creve donc, imbécile, dit 'hnomme noir en relevant
brusquement I'espéece de volet qui fermait hermétiquement le

vasistas.

Fabreguette n’avait plus qu’a attendre la mort dans ce
cachot sans issue. Et quelle mort !
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VI

Pendant que Fabreguette tombait dans un piége
habilement tendu, Rose Verdiere employait mieux son temps.
On peut faire a Paris beaucoup de choses en un jour ; il lui avait
suffi d’'une aprés-midi pour opérer son déménagement et pour
installer un atelier de fleuriste dans la salle que Mériadec avait
mise a sa disposition. Maintenant elle était chez elle, et il ne lui
restait qu’a reprendre sa vie d’ouvriere laborieuse.

Elle avait encore trouvé le temps de conduire Sacha devant
la porte du Cercle des Champs-Elysées, et d'y stationner avec lui
dans un fiacre, de cing heures a sept heures. Mais Paul
Constantinowitch ne s’était pas montré, et, en rentrant de cette
expédition manquée, Sacha avait déclaré qu’il ne
recommencerait plus.

Sacha était un auxiliaire fort indocile, et Mériadec comprit,
des ce jour-la, gu'il ne fallait pas compter sur lui pour donner la
chasse a I'énigmatique assassin de la tour du sud. Sacha
semblait avoir oublié sa mere, et slaccommodait fort bien de sa
nouvelle existence. Il parlait en maitre dans cette maison ou
I’excellent baron l'avait recueilli par pure bonté d'ame, et il
annoncait, sans se géner, gqu’il entendait y jouir d'une liberté
compléte, jouer tant qu’il lui plairait dans I'atelier de Rose, et
sortir quand il voudrait. Il s’étonnait que Mériadec n’edt ni
voitures ni chevaux, et il demandait, comme une chose toute
naturelle, qu’on lui achetat un poney qu’il monterait toutes les
fois que la fantaisie lui en prendrait. C’était son habitude, la-
bas, a Vérine, et il prétendait n’y pas renoncer.
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Meériadec admirait les effets d’'une éducation seigneuriale.
Cet enfant gaté n’avait aucune notion de la valeur de I'argent ; il
n’était pas tres-certain qu’il sat lire, et Mériadec, sans regretter
de l'avoir pris sous sa protection, commencait a se demander ce
gu’il allait en faire. Le mieux elt été, assurément, de I'envoyer
en classe ; mais encore fallait-il que Sacha y consentit.

Or, Sacha n’écoutait que Rose Verdiere et n'obéissait qu'a
elle. Mériadec l'avait consultée, et elle s’était offerte pour
apprendre tout ce gu’elle savait a ce jeune récalcitrant. Elle
proposait méme de I'emmener avec elle toutes les fois qu’elle
serait obligée de sortir. Sacha lui servirait de sauvegarde contre
les insolents qui accostent volontiers dans la rue une jeune fille
seule, et Sacha ne demandait qu’a se promener dans ce Paris
gu’il mourait d’envie de connaitre et ou il se serait perdu sans
guide.

Si bien que, des le lendemain de la premiére réunion des
trois amis, Rose I'avait conduit a I'HGtel-Dieu, ou elle était allée
voir son peére, qu’elle avait trouvé en tres-mauvais état. Le viell
alcoolisé était revenu du coup de sang qui I'avait foudroyé ; mais
il restait paralysé du coté droit, et il n’avait pas complétement
recouvré l'usage de la parole. Sa langue fonctionnait
difficilement, et il ne prononcait guere que des paroles
inintelligibles. Daubrac affirmait, néanmoins, qu’il vivrait
encore assez longtemps, et ne désespérait pas de le remettre sur
pied tout a fait.

Sacha s'était trés-bien tenu pendant cette visite, et
Daubrac, surpris de le voir Ia, lui avait fait féte. Sur quoi, Sacha,
qui ne doutait de rien, l'avait invité a venir déjeuner avec lui
chez Mériadec, et I'interne ne s’était pas fait prier pour accepter
de reconduire Rose Verdiere jusqu’a la rue Cassette, ou le baron
les recut a bras ouverts.
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La cordialité ne fit pas défaut a ce repas matinal, ni méme
la gaieté.

La jeune fille, un peu calmée par le pronostic rassurant de
Daubrac, pensait moins a son pére quaux amis qui
I’entouraient. Daubrac, qui la trouvait charmante, lui racontait
des histoires gaies pour la distraire. Sacha avait rapporté de sa
promenade un appétit formidable, et faisait largement honneur
aux mets que lui servait sa petite mere; Mériadec était si
content qu’il oubliait les dangers qui les menacaient tous.

Pour la premiere fois depuis bien des années, il n’était plus
seul ; il avait les joies de la famille, ces joies qu’il révait et qu’il
ne connaissait pas. Il se bercait de I'espoir qu’elles dureraient
toujours ; il se demandait s’il ne ferait pas bien de renoncer a
guerroyer contre un scélérat insaisissable, et de se contenter du
bonheur paisible que Dieu lui envoyait. Un ami fidele, une jeune
fille a adorer, un enfant a protéger ; que lui fallait-il de plus
pour étre parfaitement heureux ? Et que lui importait que la
morte du parvis Notre-Dame fat vengée ?

Rien n’e(t manqué a cette féte intime, si le joyeux artiste au
béret rouge y elt apporté son contingent de gaieté. Mais
Fabreguette n'y parut point, quoiqu’il eGt promis la veille de
venir chaque jour, a midi, conférer avec ses alliés. On I'attendit
inutilement jusqu’a une heure, et Daubrac se répandit en
doléances contre la négligence de ce rapin qui ne tenait pas ses
engagements. Daubrac aurait da se rappeler qu’il I'avait quitté
au moment ou il prenait le chemin de la rue Marbeuf, et se dire
gu'il lui était peut-étre arrivé malheur au cours de cette
expédition périlleuse.

Il N’y songea pas un seul instant, et il annonc¢a qu’il irait,
avant la fin de la journée, le relancer dans son grenier de la rue
de la Huchette, ou il dormait sans doute, au lieu de se présenter
chez le baron, comme c’était convenu.
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Rose prit la défense de I'absent ; Mériadec chercha aussi a
I’excuser, et Sacha se permit de donner son avis, qui était que
Fabreguette ne lui inspirait aucune confiance, et qu'on devrait
se passer de son concours. Il le trouvait trop mal habillé pour
sortir avec lui, et cette appréciation fit sourire la jeune fille et
ses deux amis.

On parla aussi du capitaine, qui n'avait pas promis de
revenir, et qu'il fallait tenir au courant des incidents de la
campagne ouverte depuis vingt-quatre heures. On n’avait
encore rien de nouveau a lui apprendre, et, d'ailleurs, il ne
paraissait pas désirer que ces messieurs vinssent chez lui. On
convint donc de lui écrire quand il y aurait lieu, et ce n’était pas
encore le cas, puisque les choses étaient exactement au méme
point que la veille.

Meériadec n’avait pas recu, comme il s’y attendait, une autre
citation a comparaitre devant le magistrat qui l'avait déja fait
appeler ; Daubrac non plus, ni Rose Verdiére, et ils en
conclurent, un peu a la légére, que linstruction était
abandonnée.

On leva la séance, parce que la jeune fille dit qu’elle devait
sortir a trois heures pour aller reporter a un magasin de la rue
de Rivoli un ouvrage gu’il lui restait a peine le temps d’achever.

— Me ferez-vous la grace de me montrer comment se
fabriquent les fleurs artificielles ? lui demanda Daubrac. Je n’en
ai pas la moindre idée.

— Trés-volontiers, dit Rose, si vous voulez me suivre

jusqu’a la salle que M. de Mériadec m’a permis de transformer
en atelier.
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— J'en suis, s’écria Sacha. Et quand ¢a m’ennuiera de te voir
travailler, je regarderai les images des grands livres qui sont sur
des pupitres dans la bibliotheque. Le baron me les expliquera.

Cet arrangement convenait a Mériadec, que Sacha amusait
beaucoup, et qui trouvait I'occasion d’apprendre quelque chose
a ce petit sauvage ; il convenait encore plus a Daubrac et a Rose
Verdiere, qui avaient beaucoup de choses a se dire.

La bibliotheque, qui servait au baron de fumoir et de salle
d’armes, communiquait avec l'atelier par une porte toujours
ouverte, et il fallait la traverser d’abord. Sacha s’y arréta des
qgu’il apercut les livres, d’énormes in-folio, reliés en maroquin
rouge : Don Quichotte et Rabelais, illustrés par Gustave Doré.

Meériadec enleva I'enfant, le campa sur un haut tabouret,
ouvrit le premier volume et se mit a lui montrer les belles
gravures ou étaient représentées les aventures du dernier des
chevaliers errants, son héros de prédilection.

Daubrac avait mieux a faire, et il suivit la jeune fille dans
I'atelier.

Rose alla s’asseoir sur une chaise de paille devant une
grande table en bois blanc, chargée d'objets hetérogenes: il y
avait des écheveaux de laine, des coupures d’étoffes de soie, des
morceaux de peau, du papier teinté, des vases de diverses
dimensions, des soucoupes au fond desquelles s’étalaient des
couleurs, des pinceaux, une botte pleine de farine, un pot a
colle, un fourneau allumé, une lampe a esprit-de-vin.

— Ah ! mon Dieu, s’écria Daubrac ; que d’ustensiles il faut
pour imiter des fleurs qui poussent toutes seules !

— Dame ! je n’ai pas le soleil pour m’aider, dit en riant la
jeune fille, mais c’est moins compliqué que vous ne pensez.
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Vous allez voir. Je dois reporter aujourd’hui une commande de
roses mousseuses, et il m’en faut encore une douzaine pour
compléter la livraison qu’on attend au magasin. Je vais vous
montrer comment je m’y prends pour les confectionner.
Regardez !

Tout en parlant, elle avait pris un brin de fil de laiton, et
elle y attachait des brins de fil de soie écrue gu’elle égalisait avec
des ciseaux.

— Voici les étamines, dit-elle. Je les trempe, comme vous
voyez, dans de la colle a gants pour les rendre roides. Je les fais
secher au feu de cette lampe. La! maintenant qu’elles sont
seches, j’humecte la pointe avec cette pate... c’'est de la gomme
arabique mélée a de la farine de froment... puis je les plonge
dans ce vase rempli de semoule teinte en jaune. Tenez ! chaque
fil a retenu un grain de semoule... le cceur de ma rose est fait.

— C’est merveilleux ! s’écria I'interne, qui prenait un plaisir
extréme a suivre des yeux les mouvements des jolis doigts roses
de I’Ange du bourdon.

— A présent, reprit la jeune fille, il s’agit d’y mettre des
pétales, et de les bien choisir, et de les bien ajuster, car je veux
gu’elle soit belle, ma rose, et que vous ne me preniez pas pour
une maladroite. J'en ai justement la de tout découpés. lls sont
en batiste tres-fine. Je les prends un a un avec cette petite pince.
Je les mouille ; j'y passe un peu de carmin avec ce pinceau a
pointe fine... remarquez que j’'ai soin de laisser les bords un peu
plus pales. Je les colle autour des étamines... je les gauffre avec
ce fer, qui est encore chaud, parce que jai travaillé ce matin
avant de sortir. Ma rose commence déja a prendre une certaine
tournure.

— C’est-a-dire gu’un papillon s’y poserait.
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— Oh ! pas encore. lls s’y connaissent, les papillons.

» Voici maintenant les feuilles du calice. Je les ai
découpées a l'avance dans un morceau de taffetas vert, et
ensuite je les ai passées a I'amidon. Je n’ai plus qu'a les
appliguer. Voila qui est fait.

— Parole d’honneur, je ne sais pas pourquoi I'on s’amuse
encore a planter des rosiers.

— Je serais bien fachée qu’on n’en plantéat plus. Je fais des
fausses fleurs, mais je n’aime que les vraies.

— Alors, vous me permettrez de vous en offrir. Je demeure
a deux pas du marché ou on les vend.

— Nous verrons cela. Laissez-moi finir ma legon, puisqu’elle
ne vous ennuie pas. Voulez-vous que ma rose ait des boutons ?
Non, ce serait trop long ; il me faudrait coudre la peau, apres
I’avoir bourrée de coton gommeé, et vous n’auriez pas la patience
d’attendre que ce flt terminé. Je vais seulement y ajouter des
feuilles. Si j'avais a les gauffrer, je n’en finirais pas, car c’est bien
plus compliqué que pour les pétales... il faut produire le brillant
de I'endroit, le velouté de I'envers, imiter les nervures... mais
vous voyez qu’il m’en reste de toutes faites... Je n’ai plus qu’'a les
attacher... Bon ! elles y sont. Maintenant j'enroule ma tige avec
du coton filé, et, par-dessus, je I'enveloppe de papier serpente
teint en vert.

» C’est tout, monsieur. Ma rose est finie, et vous avez le
droit de 'admirer.

— Je I'admire et je voudrais I'emporter.

— Une fleur artificielle ! gu’en feriez-vous ? bon Dieu !
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— Je la garderais en souvenir de vous.

—Je comprendrais cela, si nous ne devions plus nous
revoir... mais vous m’avez promis de venir ici tous les jours.

— Et je N’y manquerai pas, je vous prie de le croire. Et puis,
je vous verrai aussi a I'Ho6tel-Dieu. Mais tout change en ce
monde, et vous ne resterez pas éternellement chez notre ami
Meériadec. Quand votre pére sera guéri, vous irez habiter avec
lui.

— Mon pére ne m’empécherait pas de vous recevoir, mais je
doute que vous preniez la peine de grimper jusqu’au pauvre
logement que nous habiterons. Ce sera au cinquieme, si ce n’est
pas sous les toits.

— Pour vous voir, je monterais jusqu’a la plate-forme des
tours de Notre-Dame.

—Vous vous moquez de moi. Cest tres-mal. Si jétais
comme tant d’autres, je pourrais me laisser aller a croire que
vous m’aimez, et je serais malheureuse toute ma vie.

—Pourquoi ? Cest bon détre aimée. Si une femme
m’aimait, moi, je serais au comble du bonheur... j’entends si elle
m’aimait serieusement et de tout son cceur.

— Je ne comprends pas qu’on aime autrement. Mais je ne
suis qu’une pauvre fille, et vous serez un grand médecin.
Qu’'adviendrait-il de moi si je m’attachais a vous?... Jen
mourrais.

— Pas du tout. C'est mon état d’empécher les malades de

mourir, et je vous guérirais, comme je guérirai votre pére, mais
vous n’étes pas malade.
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— Je tacherai de ne pas le devenir. Et j'espere que je
resterai votre amie.

—Rien que mon amie? demanda linterne, en se
rapprochant de la jeune fille qui donnait le dernier tour de main
a sa rose mousseuse.

— Prenez garde ! vous allez vous salir, dit-elle vivement. La
colle... Le carmin.

— Vous oubliez votre fer qui est chaud... je me brdlerais... et
je brale déja bien assez.

A ce moment ils entendirent la voix claire de Sacha,
alternant avec la basse profonde de Mériadec. Une grosse
discussion venait de s’élever dans la bibliotheque.

— Votre don Quichotte est un fou, criait Sacha.

—Un fou sublime, répondit le baron, toujours prét a
défendre son héros.

— Prendre des moulins a vent pour des géants, ce n’est pas
sublime, c’est béte.

— Alors, si vous vous trouviez en pareil cas, vous feriez
comme Sancho Panca, qui se tient a distance et qui leve les bras
au ciel, au lieu de courir au secours de son maitre ?

Et, comme I’enfant ne lui répondait pas, Mériadec reprit
avec feu :

— Un fou généreux vaut mieux qu’'un sage poltron. Et je

m’étonne que vous pensiez le contraire, vous qui étes de bonne
race... vous que j'ai recueilli et que je protege, au risque d’attirer
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sur moi et sur mes amis la vengeance du scélérat qui a tué votre
mere.

Il y eut un silence, puis un bruit de chaises déplacées et des
piétinements.

— L’éleve a compris la lecon, dit Daubrac, apres avoir
regardé ce qui se passait dans la piece voisine. Il vient de sauter
au cou de Meériadec, et il 'embrasse en pleurant. Décidément il
y a de la ressource chez ce gamin. Vous compléterez son
éducation, mademoiselle, et je vais vous laisser avec lui.

—Vous étes faché contre moi ? demanda vivement I’Ange
du bourdon.

— Non, puisque j'emporte votre rose mousseuse, répliqua
Daubrac en s’emparant de la fleur; mais il est temps que je
parte. Je sens que si je restais davantage, je vous ferais une
déclaration, et vous vous facheriez tout a fait. Et, afin de ne pas
déranger notre ami pendant qu’il est en train de dire de si belles
choses, je vais filer par le grand escalier qui aboutit directement
dans la cour.

Rose Verdiere n'essaya point de le retenir, et il s’en alla
sans que le baron s’apercit de son départ.

Quand Mériadec mettait le nez dans le superbe in-folio ou
étaient racontées et représentées les aventures de don
Quichotte, il oubliait tout, et il fallait de graves événements pour
I’arracher a la lecture de son livre favori.

Ce jour-la, il y prenait encore plus de plaisir, parce gu'il en
expliquait les beautés a Sacha. L’enfant commencait a les
godter; a chaque gravure, il accablait de questions son
professeur, qui se lancait dans des commentaires enthousiastes,
suggérés par son esprit chevaleresque, tout comme ses
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premieres observations, a propos du combat contre les moulins
avent.

Sacha s’enflammait a ces discours ardents; e
tempérament russe reprenait le dessus, et il en était arrivé trés-
vite a mépriser le prosaique bon sens de Sancho, gu’il avait
d’abord naivement admiré. Il braOlait du désir d’appliquer les
idées genéreuses du baron; il rougissait d’avoir loué la
prudence d’'un paysan, lui qui était né gentilhomme, et il parlait
d’aller livrer bataille tout seul a ce Paul Constantinowitch qu'’il
reniait pour son pere.

Ni lui, ni Mériadec ne pensaient plus a la jeune fille qui
travaillait tout pres d’eux ; mais depuis le départ de Daubrac,
elle ne perdait pas un mot de leur conversation, et, dés qu’elle
eut acheveé son ouvrage, elle déguerpit sur la pointe du pied, en
emportant la botte de roses mousseuses qu’elle devait livrer
avant trois heures au fabricant qui les lui avait commandées.

Il lui restait tout juste le temps de faire cette course, et elle
ne tenait pas a emmener Sacha, qui l'aurait retardeée, elle le
savait par expeérience. Sacha s'arrétait aux devantures des
bijoutiers, et a celles des magasins ou I'on vend des vétements
tout faits ; il s'arrétait aussi chaque fois gu’il voyait passer un
beau cheval.

Le matin, Rose était sortie avec lui, et le voyage de la rue
Cassette a I'HoOtel-Dieu avait pris une heure, sans compter que
cet enfant terrible accablait sa conductrice de questions
embarrassantes. Aussi préférait-elle qu’il ne I'accompagnat
point au magasin ou elle avait affaire. 1l y aurait tenu des propos
compromettants, et sa présence l'aurait génée vis-a-vis du
patron et des commis, qui auraient pu lui demander ce que
c’était que ce gamin habillé a la russe. Mieux valait, assurément,
le laisser a la maison, pour cette fois. Il y serait en sdreté sous la
garde du baron.
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Rose passa donc dans sa chambre, qui avait aussi un
escalier séparé. Elle s’y habilla lestement, et elle sortit de la cour
sans que personne remarquat son déepart.

Mieux avisée que Fabreguette, elle donna un coup d'ceil a
droite et un coup d’'eeil a gauche, avant de s’acheminer vers la
rue de Rennes, et elle vit que la rue Cassette était déserte.

Les passants y sont toujours rares, mais, ce jour-1a, il n'y en
en avait pas un seul, et personne aux fenétres des vieilles
maisons qui faisaient face a I’habitation du baron de Mériadec.

Certes, Rose ne se doutait pas que, la veille, il était arrivé
malheur a l'artiste, faute d’avoir pris la précaution de s’assurer
gu'on ne l'espionnait pas; mais la vie d'ouvriere lui avait
enseigné la prudence... Accoutumée a étre suivie par des
batteurs de pavé, en quéte de bonnes fortunes, elle ne
s’aventurait jamais sans regarder si quelque sot ne la guettait
pas pour prendre le méme chemin qu’elle.

Elle allait rue de Rivoli, en face de la tour Saint-Jacques, et
le trajet était assez long. Mais elle avait une facon de trotter
menu qui lui faisait faire beaucoup de chemin en peu de temps,
et qui déjouait les manceuvres des galants de rencontre. Elle les
distancait.

Et d’ailleurs ces gens-la ne cherchent que les conquétes
faciles, et ils comprenaient a son allure que si, en forcant la leur,
ils parvenaient a la rejoindre, ils en seraient pour leurs peines.

A dire vrai, on ne suit & Paris que les femmes qui ne sont
pas fachées d’étre suivies, et Rose le savait bien.

Elle prit au plus court par la place Saint-Sulpice, le
boulevard et le pont Saint-Michel.
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De la place et du quai, on voyait en plein I'H6tel-Dieu ou
I'on avait porté son pere, et les tours de Notre-Dame ou elle
avait passé d’heureuses années. Ce souvenir lui fit venir les
larmes aux yeux, mais elle ne s’arréta point a réver du bonheur
envolé, et elle enfila le boulevard du Palais, sans songer au juge
d’instruction qui siégeait peut-étre en ce moment dans son
cabinet, et qui pouvait d'un instant a l'autre la citer a
comparaitre.

Elle ne pensait qu’a Daubrac, et elle se reprochait de lui
avoir peut-étre laissé deviner le secret qu’elle aurait voulu se
cacher a elle-méme ; elle se disait qu’elle aurait da le traiter plus
froidement, le décourager méme, en lui déclarant qu’il perdrait
son temps s’il s'avisait de lui faire la cour. Elle tremblait de
s’étre trahie par un regard, par une inflexion de voix ; elle se
repentait presque de s’étre engagée a le voir tous les jours, et
elle se jurait de mieux s’observer a I'avenir.

Ces réflexions, qui ressemblaient a des remords,
I’'occuperent jusqu’a la porte du magasin ou elle avait affaire.

La, tout le personnel la connaissait, et on lui fit féte. Les
employeés la complimenterent sur sa beauté, les demoiselles lui
demandérent si elle ne se marierait pas bientét, et le patron
daigna lui sourire, apres avoir examiné une a une les fleurs
gu’elle rapportait.

Par malheur, il savait qu’elle était la fille du gardien des
tours, et il se mit a lui parler de I'événement que tous les
journaux avaient raconté. Il n’en fallut pas davantage pour gater
la joie que Rose éprouvait d’étre si bien accueillie. Elle réepondit
évasivement a toutes les questions qu’on lui adressa.

Elle n’'osa méme pas raconter que son pere avait perdu sa
place. Elle aurait été obligée de dire ou elle demeurait depuis
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cette catastrophe, car le fabricant tenait a avoir I'adresse de
toutes les ouvriéres qui travaillaient pour lui, et elle se serait
trouvée dans la cruelle alternative de mentir ou d’avouer qu’elle
logeait chez un baron célibataire.

Dés que son compte fut réglé, elle s’en alla tout attristée.
Elle apercevait maintenant de mauvais c6tés de sa situation
gu’elle n’avait pas envisagés tout d’abord. Que penserait-on
d’elle, quand on saurait comment elle vivait maintenant ? Et on
le saurait t6t ou tard. Il suffirait que, pour une commande
pressée, le patron I'envoyat chercher dans son ancien logement
de la tour du nord. C’était arriveé souvent, et cela devait arriver
encore, car il ne confiait qu'a elle seule certains ouvrages
difficiles.

Son imagination s’exaltait facilement, et elle en vint bientot
a se demander si elle ne ferait pas bien d’abandonner la maison
hospitaliere de la rue Cassette, et d’habiter, comme tant d’autres
de ses pareilles, une mansarde qu’elle meublerait tant bien que
mal. Elle avait le loisir de la chercher, maintenant, et de faire
comprendre a ce généreux Mériadec pourquoi elle le quittait.

Elle se disait tout cela en longeant la grille qui entoure le
square de la tour Saint-Jacques. Elle y entra machinalement, et,
pour réfléchir plus a l'aise, elle s’assit sur une chaise, a 'ombre
de la tour.

C'était une place qu'elle affectionnait, et, dans la belle
saison, elle ne manquait guere de sy reposer en sortant du
magasin de la rue de Rivoli. Quelquefois, elle s’y installait pour
toute l'apres-midi, elle y travaillait en plein air a quelque
broderie, et personne ne s’était jamais avisé de la déranger de
cette honnéte occupation.

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas.
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Le square avait son aspect ordinaire, un peu plus animé
gue de coutume, parce qu’il faisait un temps superbe.

La vieille tour de I'église disparue de Saint-Jacques la
Boucherie se dressait massive et sombre, au milieu d'une
corbeille de fleurs; et les oisifs du quartier étaient venus en
foule saluer la verdure nouvelle.

Les bonnes, les nourrices et quelques militaires non gradeés
se pressaient sur les bancs dont I'usage est gratuit. Des cénacles
de bourgeoises se tenaient sur des chaises, groupées en rond.
Des bandes d’enfants couraient joyeusement par les allées,
effarouchant les moineaux qui logent dans la tour et qui dinent
du pain qu’on leur jette a profusion.

De la place qu’elle avait choisie, Rose avait sous les yeux ce
gai tableau, et elle y était a I'abri du vent et des indiscrets.

Le soubassement de la tour a quatre faces, séparées l'une
de l'autre par des éperons en pierre dont la saillie forme quatre
compartiments distincts.

La jeune fille avait adosseé sa chaise a un de ces contreforts,
et se laissait aller de nouveau a des réflexions tristes. Elle
enviait le bonheur de ces meres et I'insouciance de ces fillettes
gui dansaient en rond.

Elle aussi, autrefois, allait jouer dans un square, — celui
qu’on a creé derriére le chevet de I'église Notre-Dame, — et elle
se disait que cet heureux temps ne reviendrait jamais. Plus
d’enfance et pas d’avenir. Elle était condamnée a ne jamais
connaitre les joies de la maternite, puisqu’elle ne voulait pas se
marier. Daubrac ne pouvait pas prendre pour femme une
simple ouvriére ; Daubrac était le seul homme gu’elle aurait pu
réver d’épouser, si elle et été moins raisonnable, et elle
comprenait que ce réve ne se réaliserait jamais.
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Elle soupirait en regardant les grisettes qui traversaient le
square au bras de leurs amoureux. Certes, elle ne souhaitait pas
d’étre comme elles, et le sort dont elles slaccommodaient ne la
tentait pas, mais elle en était presque a regretter que Dieu l'elt
faite autrement que ces filles folles. Elles n’étaient pas fiéres,
celles-1a ; leur cceur banal battait pour le premier joli garcon
venu, et elles profitaient de leur jeunesse, sans se préoccuper
des mauvais jours qui viendraient avec I'age.

Il n'aurait tenu qu’a I’Ange du bourdon de les imiter, de
replier ses ailes qui I'emportaient vers un idéal qu'elle
n’atteindrait jamais, de borner ses veeux et de se contenter d’'un
amant au lieu de chercher un mari introuvable.

Elle était si jolie que pas un homme ne passait pres d’elle
sans la regarder.

Les vieillards, ces retraités de I'amour, souriaient d’aise en
la voyant, comme les anciens militaires admirent un tableau de
bataille. Les tout jeunes s’arrétaient éblouis et rougissaient de
plaisir. Les gourmets entre deux ages I’examinaient du coin de
I’eeil et cherchaient un moyen de I'aborder.

Il y en avait déja deux ou trois qui tournaient autour du
clocher au pied duquel était assise cette merveille de beauté, et
elle se tenait préte a déjouer leurs manceuvres en quittant la
place aussitot qu’ils se rapprocheraient trop.

Un homme pourtant vint & passer sans faire attention a
elle, un homme qu’elle remargua involontairement parce qu'il
ne ressemblait pas du tout a ceux qui la regardaient. Celui-la
était vraiment un monsieur, et non pas, comme les autres, un
petit marchand du quartier.
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Il était grand, bien tourné et vétu avec une élégance de bon
godt. Ses pareils ne fréquentent guere le square de la tour Saint-
Jacques, et sans doute il y était venu pour attendre quelgu’un
qui n’était pas encore arrivé, car il regardait avec persistance du
coté de la place du Chatelet, et, aprés une courte station au
milieu d’'une allée, il prit position sur une chaise dans un des
recoins du soubassement, tout a c6té de la jeune fille.

IIs ne pouvaient pas se voir, séparés qu’ils étaient par une
cloison de pierre; mais elle savait qu’il était la, accoté a
I’éperon, car elle avait entendu le dossier de sa chaise heurter le
mur, et le sable crier sous ses pieds.

Du compartiment gu’il avait choisi, il découvrait en plein la
place, et méme l'entrée du pont au Change, qui relie la rive
droite a la Cité.

Il alluma un cigare dont la fumée aurait révélé sa présence
a sa voisine, s’'il avait eu le dessein de se cacher; mais il ne
paraissait pas se préoccuper d’elle, probablement parce qu’il
n’'avait pas remarqué qu’elle était la.

Pourquoi Rose s’inquiéta-t-elle de ce personnage ? Elle-
méme et été fort embarrassée de le dire. Elle ne le connaissait
pas, et ses allures n'avaient rien d’extraordinaire. Mais il est des
impressions inexpliquées et inexplicables qui sont de véritables
pressentiments. Les femmes nerveuses y sont sujettes, et, dans
certaines circonstances, le don de seconde vue leur vient tout a
coup. Elles devinent ce qui se passe a distance, et elles prévoient
ce qui arrivera.

Rose eut I'intuition que cet homme avait été mélé a I'affaire

des tours, et qu’il avait donné rendez-vous dans le square a
guelqu’un qui avait joué aussi un réle dans ce sombre drame.
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Elle se rappelait que la veille on avait épié M. de Saint-
Briac, et elle pensait que tous les défenseurs de Sacha devaient
étre entourés d’ennemis mystérieux qui les surveillaient dans
I'ombre.

Elle se rassurait un peu en se disant que ces ennemis ne
pouvaient pas la connaitre, puisqu’elle n’était pas la quand
I’'assassin était passé avec sa victime et avec Sacha devant le
logement du pére Verdiere ; mais ils pouvaient savoir ou eétait
I’enfant ; ils pouvaient chercher a I'enlever, et il tardait a la
jeune fille de le revaoir.

Elle allait se lever et regagner la rue Cassette, lorsqu’elle
apercut a I'entrée du square un homme qui, de loin, faisait des
signes au monsieur qu’elle avait pour voisin depuis quelques
minutes ; cet homme arrivait a pas pressés; il ne prenait pas
garde a elle, et la crainte d’attirer son attention la retint sur sa
chaise.

Celui-la, non plus, elle ne l'avait jamais vu, et, sans avoir
aussi bonne tournure que le premier arrivé, il était du moins
aussi correctement vétu.

Ces deux gentlemen s’abouchérent et s’assirent cOte a cote,
derriére la séparation, et tout contre, de sorte que Rose Verdiere
pouvait entendre leur conversation, pour peu gu’ils élevassent la
VOIX.

Elle tenait a savoir si ses soupgons étaient fondés, ou si elle
avait pris d’honnétes messieurs pour des complices de Paul
Constantinowitch, et elle resta.

— Tout va bien, mon cher, dit le nouveau venu. La lettre est
arrivée a son adresse.

— Tu es sUr de cela ? demanda l'autre.
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— Parfaitement sar. Je I'ai remise moi-méme a I'huissier
qgui garde la porte du cabinet, en lui disant qu’il s’agissait d’une
affaire trés-importante, et en le gratifiant d’'une piece de cent
sous qu’il a empochée avec une vive satisfaction. Notre doux
juge était occupé a interroger des témoins, et il avait défendu
gu’on entrat. Mais la séance tirait a sa fin, et la commission doit
étre faite a I'heure qu’il est.

— Alors le dénoiment ne tardera gueére, et ce cher capitaine
va passer un mauvais moment.

— Pourvu que I'imbécile de mari n’arrive pas trop tard ! La
femme a dO venir chez son amant a trois heures, et il est trois
heures passées.

Rose, qui ne perdait pas un mot de ce dialogue,
commencait a comprendre.

Dieu avait bien inspiré ’Ange du bourdon en lui envoyant
I'idée de s’asseoir la, et il était ecrit que les vieux monuments
joueraient un grand role dans l'affaire du meurtre de la
comtesse Xénia.

L’assassin l'avait preécipitée du haut d’'une des tours de
Notre-Dame, et un hasard providentiel amenait deux de ses
complices au pied de la tour Saint-Jacques, tout expres pour
que la protectrice de l'enfant de la morte entendit leurs
confidences.

C’était la contre-partie de la scéne du bouillon Duval, ou
Fabreguette et Daubrac avaient bavardé devant un faux sourd.

Rose Verdiere avait cru d’abord entendre une causerie

insignifiante. Ces hommes parlaient d’'une lettre remise a un
huissier, a la porte d’un cabinet, et ce propos ne lui apprenait
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rien. Les mots : « interroger des témoins » avaient éveillé son
attention, mais son esprit ne s’était ouvert tout a fait qu’au
moment ou le premier arrivé avait dit en ricanant « Ce cher
capitaine va passer un mauvais quart d’heure. »

Il s’agissait évidemment de M. de Saint-Briac, et ces
misérables venaient de dénoncer a son mari une femme qui
était chez le capitaine en ce moment.

Les demi-confidences qu’il avait faites la veille a ses
nouveaux amis de la rue Cassette ne laissaient sur ce point
aucun doute a Rose Verdiere, qui les avait écoutées avec
beaucoup d’attention. Elle avait méme retenu son adresse.
Saint-Briac s’était gardé de nommer le mari de sa maitresse,
mais qu’importait la personnalité de ce mari, s’il était d’une
trempe a tuer sa femme et I'amant de sa femme ? Et il n’y avait
pas de temps a perdre pour préevenir ce double meurtre.

Rose allait se lever pour courir a I'avenue d’Antin. Le
capitaine lui était sympathique, et elle ne songeait plus qu’a le
sauver.

Une phrase gu’elle entendit la retint.

— Entre nous, mon cher, reprit le dernier venu, je trouve
gue tu t'es trop pressé. Nous ne sommes pas sdr que le mari va
braler la cervelle au capitaine. Les gens de robe n’ont pas
coutume de porter des revolvers dans leurs poches.

» Si I'affaire ne se dénoue pas devant un tribunal, elle finira
probablement par un duel ou toutes les chances seront pour ce
Saint-Briac. Et s’il y survit, il n'aura pas de peine a deviner d’ou
est partie la dénonciation. Nous aurons en lui un ennemi
implacable, et il ne nous ménagera plus. Or, il s’est mis en
relation avec ce grand niais qui héberge Sacha, et il sait ou est ce
meéchant gamin qui a faillit te pincer l'autre jour a la Morgue, et
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gui te reconnaitra un jour ou l'autre... Saint-Briac n'aura qu’a
I’envoyer t'attendre a la porte de ton Cercle, entre quatre et
cing.

—Je n'y vais plus, et tu sais que jai quitté I'hotel
Continental. D’ici a huit jours nous aurons passé la frontiere,
mais je ne veux pas quitter la France avant que cet homme ait
recu une bonne lecon.

—Je comprends c¢a, mais je trouve que tu aurais dd
commencer par supprimer Sacha. Le capitaine n'est pas
dangereux. Cest rue Cassette qu’est le danger. Tu as mis,
comme on dit, la charrue avant les beeufs.

» Heureusement, je suis la pour réparer tes fautes. Jai
arrangé une petite expédition qui réussira... et quand tu
tiendras le rejeton du colonel, je tengage a exterminer ce
serpenteau. Il n’y a que les morts qui ne parlent pas. Tords-lui le
cou.

— C’est bien mon intention. Quand espéres-tu me le livrer ?

— Ce soir. J’en ai déja coffré un, et les autres auront leur
tour. Mais c’est Sacha qu’il me faut, et j'ai inventé un truc pour
I'attirer dehors.

— Pas si haut donc ! On pourrait t'entendre.

— Qui ? Nous sommes seuls dans notre niche, et derriere ce
mur il N’y a qu'une petite bonne et des enfants qui font un
vacarme infernal.

C'etait vrai. Une bande de polissons était venue se jeter

dans I’encoignure ou siégeait Rose Verdiére, et la jeune fille que
ce coquin prenait pour une bonne bénissait cette invasion de
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gamins qui ne I'empéchait pas d’entendre la conversation de ses
voisins, car elle avait I'oreille fine.

— N’importe, reprit I'autre. C’est malsain de causer en plein
air, et nous allons décamper d’ici sans plus tarder. Je sais ou
nous en sommes, ¢a me suffit. Et je n’ai plus qu’a attendre I'effet
de la bombe qui va éclater avenue d’Antin.

» Quant a l'autre affaire, tu peux me l'expliquer en me
reconduisant jusqu’a ma voiture qui m’attend sur la place de
I'Ho6tel-de-Ville.

— Comme tu voudras. Mais je te quitterai la, car je me suis
mis en téte d’en finir avant la nuit avec le doux orphelin de la
rue Cassette.

Rose, blottie contre la muraille qui I'abritait, entendit que
les deux scélérats se levaient et baissa la téte, pour le cas ou ils
s'aviseraient de la dévisager en passant. Mais ils ne firent
aucune attention a elle. Elle les vit sortir du square et s’éloigner
par I'avenue Victoria.

Il ne lui restait plus gu'a porter secours a ceux qu’ils
menacaient d’une vengeance prochaine, et elle y était résolue,
dat-elle pour les sauver s’exposer aux plus grands dangers. Mais
auquel courir d’abord ?

Sacha l'intéressait bien plus que M. de Saint-Briac, et
surtout qu’une femme qui trompait son mari.

Rose, comme toutes les honnétes filles, manquait
d’indulgence pour celles qui trahissent la foi conjugale, et elle ne
tenait pas beaucoup a tirer celle-la du mauvais cas ou elle s’était
mise. Elle ne la connaissait pas, aprés tout, et elle ne lui devait
aucune assistance.
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Son premier mouvement fut donc de I'abandonner au sort
meérité qui I'attendait.

Mais il y avait le capitaine, et le capitaine était un allie. Il
prenait chaudement parti contre I'assassin ; il servait la bonne
cause. Assurément, il avait eu le plus grand tort de détourner de
ses devoirs une femme mariée, et pourtant Rose l'excusait
presque. Il lui répugnait de le laisser surprendre par un furieux,
alors qu’il dépendait delle de l'avertir et d’empécher une
catastrophe.

Les deux coquins qu’elle venait d’entendre n’avaient pas
nomme le mari ; ils avaient dit qu’il était magistrat, mais Rose
ne se doutait pas que ce magistrat était précisément le juge
d’instruction qui devait I'appeler un de ces jours en témoignage.

Rien ne la retenait donc, si ce n'est le péril que courait
Sacha.

Ces misérables parlaient de I'enlever pour le tuer, et I'un
d’eux se faisait fort d’y réussir, le soir méme.

Cela signifiait sans doute gu’il attendrait la nuit pour faire
ce mauvais coup, car, si hardi qu’il fat, il n'oserait pas en plein
jour pénétrer de vive force dans la maison de la rue Cassette.
Meériadec était la pour défendre son domicile, et Mériadec
faisait si bonne garde autour de I'enfant que la ruse ne réussirait
pas mieux que la violence. Rien ne pressait de ce cOté, tandis
gu’il n'y avait pas une minute a perdre pour prévenir le
capitaine.

La démarche ne pouvait étre efficace que si elle était faite
immeédiatement, car il fallait devancer ce terrible mari qui était
peut-étre déja en route pour tomber comme la foudre sur les
coupables.
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— En voiture, se dit Rose Verdiere, je serai a l'avenue
d’Antin dans vingt minutes; jaurai tét fait d’expliquer la
situation a M. de Saint-Briac, et je ne m’attarderai pas chez lui,
car je ne tiens pas a voir sa maitresse.

»Ce méme fiacre me raménera rue Cassette, et je
raconterai mon expédition a M. de Mériadec, qui se mettra en
mesure de préserver Sacha.

» Allons ! conclut la jeune fille, je n'aurai pas perdu ma
journée, et M. Daubrac sera content de moi.
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VII

Aprés avoir quitté ses nouveaux amis de la rue Cassette,
Jacques de Saint-Briac était rentré chez lui et n’en était sorti, ce
jour-la, que pour aller au Cercle a I’heure ou M. de Pancorbo y
venait habituellement et ou Rose devait s’y transporter en fiacre
avec Sacha.

Il s’y était rendu a pied, en rasant les murailles et en se
cachant le mieux qu’il pouvait, afin d’éviter que I'enfant russe
I’'apercit et I'interpellat du fond de sa voiture.

Il vit le fiacre et il passa sans encombre, mais il ne
rencontra point le marquis espagnol dans les salons du club. Il
I'y attendit inutilement, et si longtemps, qu’il finit par y diner,
en assez ennuyeuse compagnie.

Il eut pour voisins de table des gens gu’il connaissait a
peine, et, comme il n’était pas d’humeur joyeuse, il n’ouvrit la
bouche que pour manger; mais il entendit qu'on parlait de
I’hidalgo, et pas en tres-bons termes. Les joueurs décavés par ce
Castillan le maudissaient tout haut, et quelgues-uns ne se
génaient pas pour émettre des doutes sur son honorabilité.

Il arrivait ce qui arrive souvent a Paris, ou l'on se jette
volontiers a la téte des étrangers. Pour peu qu’ils payent de
mine et qu’ils jouent gros jeu, le monde des cercles n’y regarde
pas de trop pres pour les admettre. On ne leur demande pas de
certificats d'origine. Deux parrains suffisent, et les riches en
trouvent toujours.
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Puis, la réaction se produit. lls gagnent trop souvent. Les
perdants commencent par les prendre en grippe et finissent par
s'inquiéter — un peu tard — de leurs antécédents.

Contre M. de Pancorbo, ils n’en étaient pas encore a
articuler des faits précis, mais il courait évidemment de mauvais
bruits sur ce personnage et son absence inaccoutumée donnait a
ces bruits une certaine consistance.

Un des convives dit qu’étant allé demander le marquis a
I’ndtel Continental, il avait appris que, depuis quelques heures,
le marquis n’habitait plus la.

Etait-il parti définitivement ? On se le demandait et on ne
le croyait guere, car un joueur heureux ne disparait pas tout a
coup. Il reste pour suivre sa veine. Ce sont les maltraités qui,
faute de crédit, font un beau jour le plongeon, a seule fin ne pas
payer leurs dettes.

Mais le capitaine avait des raisons de penser gu’'on ne
reverrait pas M. de Pancorbo au baccarat, et méme que
M. de Pancorbo se préparait a quitter pour toujours le beau pays
de France.

La perspective de ce brusque départ ne lui était pas
désagreéable.

Saint-Briac ne tenait pas essentiellement a punir le
meurtrier de la comtesse Xénia, ni méme a se venger de l'injuste
arrestation qu’il avait subie ; il tenait beaucoup au contraire a
préserver d’'un terrible malheur la femme qu’il aimait. Et la
disparition de cet homme [laurait délivré d’'une poignante
inquiétude.

Il se reprochait déja de lui avoir déclaré la guerre, et il
regrettait presque de s’étre lieé avec Meriadec et les autres
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défenseurs de Sacha. Ceux-la ne risquaient que leur vie en
ouvrant les hostilités, tandis que le capitaine exposait sa
maitresse a une catastrophe.

La menace formulée dans la lettre du marquis était I3,
suspendue sur la téte des deux coupables. Et pour que ce bandit
sans scrupules la mit a exécution, il suffisait d’'une imprudence
de ces messieurs de la rue Cassette. Saint-Briac leur avait bien
recommandé de ne pas agir sans le consulter et surtout pas sans
I'avertir. Mais il se défiait de leur ardeur.

Fabreguette particulierement [l'inquiétait, et le bon
Meériadec ne lui paraissait pas beaucoup plus sage que le rapin
de la rue de la Huchette. Rose Verdiere manquait d’expérience ;
Daubrac manquait de prudence, et Sacha avait le diable au
corps. Tous ces alliés ne pouvaient que lui nuire, et tous étaient,
pour ainsi dire, sous la main de M. de Malverne, qui ne
manquerait pas de les interroger bientot.

Un mot imprudent, laché devant le juge d’instruction par
un de ces temoins, perdrait tout. Et, comme ils ne savaient que
la moitié de la vérité, ils ne croiraient pas mal faire en parlant a
ce magistrat de leur entrée en relation avec le capitaine. lls
iraient peut-étre jusqu’a lui dire que le capitaine les avait priés
de ne pas se hater d’agir contre M. de Pancorbo.

Or M. de Malverne était doué d’une sagacité naturelle que
I’exercice de ses fonctions de magistrat instructeur avait
beaucoup développée. Et s’il ne s’était pas déja apercu que sa
femme le trompait, c’est qu’il I'aimait trop pour la soupgconner,
sans compter qu’il y a pour les maris une grace détat. Un
hasard, un mot, une circonstance quelconque pouvaient lui
ouvrir les yeux, en supposant méme que l'assassin des tours ne
lui écrivit pas une lettre anonyme.
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Déja, lorsqu’il I'avait vu pour lui demander l'adresse de
Meériadec, Saint-Briac avait cru remarquer que son accueil
n’était plus le méme, et ils s’étaient quittés un peu moins
cordialement que d’habitude, sans se promettre de se retrouver
bientot. Pour le moment, le capitaine n'y tenait pas, et il se
proposait d'éviter provisoirement toutes les occasions de
rencontrer M. de Malverne; mais ce n’était la qu'un
atermoiement, qui ne changeait rien a leur situation réciproque.
La mine restait chargée, elle pouvait sauter d’'un instant a
I'autre, et il ne tenait qu’a M. de Pancorbo d’y mettre le feu.

Le pis, c'était que madame de Malverne n’était que tres-
imparfaitement informée du danger qu’elle courait. Saint-Briac
n'avait pas pu, en présence de son mari, l'avertir qu’ils étaient
désormais a la merci d’'un scélérat ; il ne I'avait pas revue depuis
ce diner chez elle, et il s'était bien gardé de lui écrire. lls ne
s’écrivaient jamais, non que Hugues se permit de décacheter les
lettres adressées a sa femme, mais parce qu’ils avaient imaginé
un moyen de correspondre qui leur paraissait plus sar et plus
commode. lls se servaient du Figaro qui insere a tant la ligne
des avis rédiges en caractéeres indéchiffrables pour tous ceux qui
n’en ont pas la clef.

IIs étaient convenus de changer la valeur de chaque lettre
de l'alphabet, et, par ce procéde, ils se donnaient des rendez-
vous que M. de Malverne ne pouvait pas surprendre, car
assurément il ne se livrait pas au puéril passe-temps qui
consiste a deviner des rébus imprimes.

C’etait ainsi qu’Odette avait fait savoir a son amant qu’elle
I'attendrait au bout du pont Notre-Dame, le jour de la
catastrophe gu’ils ne prévoyaient guére ni I'un ni l'autre.

Elle n’osait pas aller chez lui, sachant bien que son mari y
venait souvent, et, comme tant d’autres forcats de I'adultere, ces
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amants en étaient encore a abriter leurs amours dans des
domiciles de passage.

Le capitaine portait lui-méme ses annonces au journal.
Madame de Malverne les y envoyait par une brave femme qui
avait été sa nourrice et qui vivait de ses bienfaits ; messagere
dévouée et dautant plus sOre gu’elle ignorait le but et le
contenu du message.

Depuis leur derniere et malencontreuse rencontre, Odette
et Jacques n’avaient plus o0sé recourir a ce procédé de
communication, et cependant jamais ils n‘avaient tant désiré se
voir, ne fat-ce que pour se concerter sur la conduite gu'ils
tiendraient désormais.

Jacques, mieux informé que sa complice, comprenait
mieux gu’elle 'imminence du peéril et mettait son esprit a la
torture pour trouver un moyen de se ménager une entrevue avec
sa maitresse.

Il ne le trouva point, ce soir-la. Il était venu au cercle ; il y
resta et il chercha dans le jeu un dérivatif a ses tristes
préoccupations. Il prit place a la partie ou I’'Espagnol ne parut
pas, perdit une forte somme, rentra chez lui au petit jour, se
coucha encore plus mécontent de lui-méme et des autres,
dormit jusqu’a midi et se leva sans se douter de la surprise qui
I'attendait.

La nuit porte conseil, et Saint-Briac, en se réveillant plus
calme et plus lucide, décida gu’il fallait en finir avec une
situation intolérable, et gu’il irait le jour méme voir madame de
Malverne.

Elle recevait de cing a six ; il avait ses grandes entrées chez

elle ; personne ne s’étonnerait gu’il y vint. En se présentant a
guatre heures et demie, il espérait qu’elle serait seule, et, alors
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méme qu’il n’arriverait pas le premier, il trouverait bien
I’occasion d’un téte-a-téte de quelques instants.

M. de Malverne ne rentrait presque jamais du palais avant
six heures ; et, s’il rentrait plus tét que de coutume, il ne ferait
certes pas mauvais visage a son ami intime, surtout devant les
habituées du salon de sa femme.

L’incertitude est le pire de tous les maux, et Jacques,
réconforté par la résolution gu’il venait de prendre, déjeuna de
tres-bon appetit.

Apres cette restauration indispensable, il commanda a son
valet de chambre de préparer tout ce qu’il lui fallait pour
s’habiller, d’aller remettre a la caisse du cercle neuf mille francs
perdus sur parole, de retirer les bons signés Saint-Briac, et de
passer ensuite au Tattersall pour demander si un cheval que son
maitre y avait envoyé était vendu.

Le groom eétait sorti pour promener l'autre cheval, qui
n’avait pas été monteé depuis trois jours.

Le capitaine avait besoin d’'une heure ou deux de solitude
pour se préparer a I'entrevue qui allait sans doute décider de
I'avenir de sa liaison avec Odette. Il se plongea dans un vaste
fauteuil, il alluma un cigare, et il réfléchit longuement ; il passa
en revue les chances qui lui restaient, bonnes et mauvaises ; il
sonda ses reins, comme on dit, et il se trouva de force a lutter
contre les mauvais desseins du faux marquis de Pancorbo.

Il n’avait pas de nouvelles de ses alliés depuis son voyage a
la rue Cassette. Tout allait donc bien de ce coté-la. Il n’était pas
impossible que le menacant Espagnol elt quitté Paris pour
toujours, et rien ne prouvait positivement que M. de Malverne
e(t des soupcons.
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Presque rassuré par cet examen de I'état actuel des choses,
il songea a jeter, avant de s’habiller, un coup d'ceil sur les
journaux qui étaient sur sa table, et qu’il n’avait pas encore lus.

Il déplia celui qui recevait leurs correspondances chiffréees,
et il regarda tout d’abord la quatrieme page ; il la regarda pour
I’'acquit de sa conscience, car il ne comptait pas y trouver un avis
a son adresse.

Il se trompait. Sous la rubrique indiquant les petites
annonces personnelles, il vit en téte de la premiere ligne, et en
caracteres majuscules, le mot : ODE, et il tressauta de surprise.
C’etait le commencement du nom d’Odette, le signe convenu
avec madame de Malverne pour l'avertir d’avoir a déchiffrer le
reste.

Lorsque l'annonce venait d’elle, les trois majuscules
formaient le mot CAP, qui voulait dire capitaine. lls ne sy
trompaient jamais ni I'un ni l'autre, et, s’ils avaient adopté ces
especes de marques de fabrique, c’était pour s'éviter de
déchiffrer des avertissements qui ne les concernaient pas et qui
foisonnent dans la feuille dont ils se servaient pour s’entendre.

Or Saint-Briac n'y avait rien fait insérer la veille. Il resta
stupéfait en y apercevant les trois lettres par lesquelles il
commencait tous ses avis a sa maitresse. Il ne pouvait pas croire
a une coincidence fortuite, et il se demanda qui s’était empareé
de cette formule destinée a attirer I'attention de madame de
Malverne. Evidemment celui-la n’avait que de mauvaises
intentions en se substituant ainsi au correspondant habituel
d’Odette.

— Si c’était Pancorbo qui a imaginé cette ruse pour la
perdre ? se dit le capitaine.
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Il ne tenait qu'a lui de s’en assurer, car, a force de
déchiffrer ces cryptogrammes, il en était arrivé a les lire presque
couramment. Mais il était tellement ému qu’il eut beaucoup de
peine a appliquer le systeme trés-simple a l'aide duquel il
rétablissait le sens de ces mots qui, en apparence, n'en
présentaient aucun. Chaque lettre était employée a la place de
celle qui la précede : un B pour un A, un A pour un Z, et ainsi de
suite. L'opération n’est pas difficile ; mais Saint-Briac, trouble,
ne se rappelait plus tres-bien dans quel ordre les lettres sont
rangées sur I'alphabet.

Il arriva laborieusement a reconstituer les cing premiers
mots, qui étaient figurées de la facon suivante :

Kf xpvt buufoesbj difa npj.

Et sans avoir besoin de recourir a la méthode indiquée par
Edgar Pog, dans le conte charmant qu’il a intitulé le Scarabee
d’or, il trouva que ce grimoire signifiait : Je vous attendrai chez
moi...

Ce début promettait, et les deux mots: efnbjo xfoesfej
voulaient dire : demain vendredi.

— Vendredi, c’est aujourd’hui ! s’écria le capitaine. Et I'on
écrit a Odette que je I'attends chez moi ! C’est un piége qu’on lui
tend, et le misérable auteur de ce mensonge infernal a di
prévenir Hugues. Il espere qu’elle viendra, et que son mari,
averti par une lettre anonyme, nous surprendra ensemble. Je la
sauverai ; je vais sortir, courir chez elle. Mais d’abord, il faut que
je sache a quelle heure cet infame lui donne rendez-vous ici.

Il se remit a déchiffrer, et, comme le danger lui avait rendu
sa lucidité, il eut tot fait de lire : A trois heures.
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— Il n’est plus temps, murmura-t-il en se frappant le front.
Si elle a cru a cet abominable avis, elle est déja en route pour
venir. Si je sors, Nous nNous croiserions peut-étre... et si je la
rencontrais, Malverne pourrait nous voir ensemble... Mieux
vaut encore que je l'attende ici... Heureusement, je suis seul, et
mes domestiques ne rentreront pas de sitot. Quand elle se
présentera, je lui ouvrirai moi-méme.

» Ah! je n’en doute plus maintenant... le coup part du
scélérat qui a tué la comtesse... mais comment a-t-il pu deviner
gue nous correspondions par le journal ? Eh ! parbleu, en lisant
tout bonnement les petites annonces... il aura remarqué les trois
premieres lettres du nom d’Odette et les trois premiéres du mot
capitaine... il n'en a pas fallu davantage pour attirer son
attention, et notre systeme d’écriture n’est pas difficile a
déchiffrer. Quand je pense que c’est moi qui l'ai proposé a
Odette ! Quelle faute ! mais il est inutile de la regretter... je vais
tacher de la réparer... ou du moins den prévenir les
conséquences.

Et il se mit a chercher un moyen. Ouvrir lui-méme, c’était
tres-bien, mais encore fallait-il savoir a qui. Un coup de
sonnette ne fournit aucune indication sur la personne qui se
présente a la porte, et Saint-Briac courait le risque d’ouvrir a
monsieur, en croyant ouvrir a madame.

Il se pouvait aussi qu’il ouvrit a un autre de ses amis, ou a
un indifférent, et c’elit été encore pis, car ce malencontreux
visiteur pouvait arriver en méme temps qu’Odette, la dévisager
et la reconnaitre.

Comment se tirer de la ? Il ne trouvait rien, et pendant qu’il
se creusait la cervelle, madame de Malverne approchait peut-
étre. 1l se la représentait marchant a pas pressés, en serrant de
pres les maisons de I'avenue d’Antin, et il s'imaginait le mari la

— 229 —



suivant de loin puis se cachant pour la laisser entrer dans la
maison, puis tombant sur elle comme la foudre.

Apreés réflexion, pourtant, il se dit que si Hugues, averti par
une lettre anonyme, se décidait a les surprendre, il ne ferait pas
un éclat dans la rue, et que d’ailleurs ce serait bien le diable s’il
arrivait juste au méme moment que sa femme.

Il se souvint aussi qu’en campagne, lorsqu’on prévoit
I'arrivée de I’ennemi, on commence par éclairer les abords du
poste qu’on occupe.

Il ne pouvait pas envoyer des patrouilles dans l'avenue
d’Antin, mais rien ne I'empéchait de se mettre lui-méme en
sentinelle pour voir venir de loin, et, pour ce faire, il lui vint une
idée.

L’appartement était un rez-de-chaussée surélevé dont les
fenétres se trouvaient hors de la portée des regards indiscrets
des passants.

Celles du salon, de la salle a manger et du fumoir
donnaient sur l'avenue d’Antin, les autres sur une jolie cour
plantée et gazonnee.

Toutes avaient des persiennes qui, pour le moment, étaient
ouvertes.

Le capitaine s’empressa de fermer celles de la salle a
manger, en ayant soin de laisser les autres entre-baillées, et il
établit ainsi un poste dobservation qgu’il occupa
immeédiatement.

C'était trés-commode pour surveiller les deux cOtés de

I’'avenue. Il suffisait de pousser Iégérement I'un ou l'autre des
deux volets a jour pour apercevoir de trés-loin les gens qui
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venaient du quai et les gens qui venaient du rond-point des
Champs-Elysées.

Si, comme c’était probable, madame de Malverne sortait de
sa maison du faubourg Saint-Honoré, elle devait arriver du coté
du rond-point. M. de Malverne, qui était tres-probablement au
Palais, pouvait, au contraire, arriver du c6té du quai.

Saint-Briac, debout contre I'appui de la fenétre ouverte,
regardait alternativement a droite et a gauche, sans se
découvrir, sans faire le moindre bruit, et il eut la satisfaction de
constater qu’il était bien caché, car il voyait des gens passer au-
dessous de lui, sans lever la téte.

L’entrée de la maison était a sa droite et tout pres de lui:
une belle porte cochere qui restait ouverte pendant le jour. Les
voitures sortaient par la de la remise placée au fond de la cour,
et la porte de I'appartement donnait directement dans ce large
corridor.

Et tout en observant les alentours, le capitaine se préparait
a suffire aux événements.

Il fallait commencer par s’assurer qu’aucun fiacre ne
stationnait dans I'avenue. Il s’en défiait, des fiacres, depuis sa
récente mésaventure, et il savait que ces véhicules servent aussi
bien a cacher les maris jaloux qu'a promener les amants
heureux.

— Malverne n’est pas la, se disait-il. Maintenant, de deux
choses l'une: ou il arrivera le premier, et il ne trouvera
personne chez moi; ou bien, au contraire, sa femme arrivera
avant lui, et j’aurai le temps de la faire filer... Hum ! ce n’est pas
sar, tout cela... J'arrange les choses a ma guise, et elles se
passeront peut-étre tout autrement. Que Malverne, par
exemple, vienne se planter en faction en face de ma maison, et
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gu’il y reste jusgu’a ce qu’il voie Odette entrer... Qu’est-ce que je
ferais dans ce cas-la?... Eh! bien, je ferais une sortie. C'est la
ressource des assiégés, les sorties. J'irais droit a lui. Je lui
demanderais ce qu’il attend 1a, et il serait si honteux d'étre pris
en flagrant delit d’espionnage, qu’il me ferait des excuses avant
de quitter la place. Et si, au pis aller, Odette arrivait pendant ce
collogue, elle devinerait la situation en nous voyant, et elle a
assez d’esprit pour inventer une histoire. Elle a bien le droit,
apres tout, de passer par I'avenue d’Antin.

Saint-Briac raisonnait ainsi pour tacher de se rassurer,
mais il n’y réussissait qu'a demi, et il sentait plus lourdement
gue jamais le poids de la faute criminelle qu’il avait commise en
trompant son meilleur ami. La morale courante, la morale du
monde est indulgente pour ces péchés-la, mais cette morale
n’'était pas la sienne. Il avait le cceur trop bien placé pour
s'absoudre lui-méme d'une faiblesse si coupable, et il n’en
envisageait pas sans effroi les terribles conséquences. Que dire a
cet homme outrage, s’il venait a découvrir la trahison ? Hugues
de Malverne aurait le droit de mépriser Jacques de Saint-Briac,
de ne pas lui faire I’honneur de se battre, et Jacques, accablé par
la honte, en serait réduit a courber la téte.

Si les maris pouvaient deviner ce qui se passe, a certains
moments, dans le cceur et dans la téte des amants qui les
trompent, ils seraient a moitié venges.

Les femmes portent mieux les remords, quand elles en ont.
C’est sans doute parce qu’elles aiment plus passionnément. Si
épris que soit un homme, il ne cesse pas de raisonner; il a
conscience de la valeur de ses actes, et il ne perd jamais tout a
fait la notion du bien et du mal. La femme, au contraire, quand
elle aime avec violence, se donne tout entiere ; elle oublie son
mari, ses enfants, sa situation sociale ; elle ne pense plus qu’a
son amant. Elle fait litiere de sa réputation, elle saute par-
dessus ce qu’on appelle les préjuges, elle brave ouvertement
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I'opinion. Tout cela pour un homme qu’elle trahira un jour, et
gui souvent ne vaut pas le mari qu’elle trompe. Trop heureuse
encore quand elle ne s’affole pas d’'un étre méprisable !

Odette n’en était pas arrivée a cette oblitération complete
du sens moral ; elle déplorait sa faute, mais elle n’essayait plus
de lutter contre un penchant plus fort que sa volonté ; elle s’y
laissait aller, sans se préoccuper des suites de cette liaison
dangereuse. Lorsque parfois Jacques lui parlait raison, elle lui
fermait la bouche par des baisers. Et il n’était que trop disposé a
oublier I'avenir pour jouir du présent.

En ce moment méme, ou il redoutait une catastrophe
immeédiate, il frissonnait de plaisir en pensant qu’il allait la
revoir, la serrer dans ses bras, échanger avec elle des caresses et
des confidences. Le peril allait surexciter leurs transports, et il
allait enfin pouvoir expliquer a sa maitresse adorée ce qui se
passait depuis leur aventure de Notre-Dame, lui apprendre
gu’ils avaient un ennemi, qu’ils marchaient au milieu
d’embdiches, et se concerter avec elle pour éviter d'y tomber.
Elle se présentait, I'occasion de ce téte-a-téte qu'il souhaitait si
ardemment et gu’il aurait eu tant de peine a se procurer chez
elle dans un salon envahi par les habitués du thé de cing heures.
Elle se présentait dans de facheuses conditions, puisque leur
entretien pouvait étre interrompu par M. de Malverne ; mais
Saint-Briac avait déja fait son plan pour éviter un malheur. Il se
disait :

— Pourvu qu’elle arrive la premiere, tout ira bien. Une fois
gu’elle sera ici, Hugues peut venir sonner. Je ferai passer Odette
dans une des piéces qui donnent sur la cour... je lui
recommanderai de s’enfermer au verrou, et d’écouter ce qui se
dira dans le salon... alors, j'irai ouvrir a Hugues ; nous aurons
ensemble une explication qu’elle entendra a travers la cloison...
Si furieux qu’il soit, il n’ira pas jusqu’a enfoncer la porte de
communication, et d’ailleurs je serai la pour le contenir.
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Pendant que je parlementerai avec lui, Odette ouvrira une
fenétre et sautera dans la cour... ce n’'est pas difficile... deux
metres a franchir et du gazon au pied du mur. Personne ne la
verra... il N’y a que deux autres locataires dans la maison, et ils
sont a la campagne... elle filera lestement par la porte cochere,
et j'empécherai bien Hugues de se mettre a la fenétre... je
prolongerai expres la discussion, et, quand Odette aura eu le
temps de fuir, je le ferai entrer dans ma chambre, je lui
montrerai toutes les pieces les unes apres les autres, et il sera
bien obligé de reconnaitre que sa femme n’y est pas. Nous
Verrons apres.

» Je suppose gu’il me demandera pardon de m’avoir
soupconngé, et je profiterai de ce moment de détente pour le
prier de m’exhiber la lettre anonyme qu’il a dG recevoir. Si,
comme je n'en doute pas, elle est de la méme ecriture que celle
gui m’a été adressee, je saurai a qui m’en prendre, et je n‘aurai
plus besoin de ménager M. de Pancorbo. Je le dénoncerai
immeédiatement, et j'engagerai Hugues a faire appeler Mériadec
et les autres... ils lui ameéneront Sacha, et ils lui raconteront
I’nistoire de cet enfant.

Saint-Briac pensait tout cela sans cesser de surveiller
I'avenue d’Antin, et il en était a se féliciter d’avoir inventé ces
combinaisons préservatrices, lorsqu’il vit poindre au bout de
I'avenue madame de Malverne.

Elle arrivait du coté du quai, voilée jusqu’aux dents et tres-
modestement vétue de noir ; mais il la reconnut tout de méme,
et de trés-loin, a sa taille et a sa tournure.

Les amants ont un instinct qui ne les trompe jamais, et les
changements de costume ne les déroutent pas. Sous ce rapport,
ils en remontreraient aux plus fins limiers de la police. Saint-
Briac aurait reconnu madame de Malverne sous le masque le
plus épais et sous le domino le plus ample.
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— C’est elle, murmura-t-il. Elle arrive avant Malverne. Nous
sommes sauves. Il ne s’agit plus que de bien manceuvrer.

Il donna un rapide coup d’'ceil aux deux coOtés de I'avenue,
n’'y vit rien de suspect, quitta son poste et courut a la porte de
I’'appartement pour étre prét a ouvrir, dés gu’Odette sonnerait.

Il n'attendit pas longtemps. Il entendit son pas, et il lui
ouvrit avant gu’elle et mis la main sur le bouton de cuivre que
les visiteurs devaient presser pour s’annoncer.

Elle était essoufflée parce qu’elle avait couru. Il la recut;
dans ses bras, I'’entraina dans le salon, la fit asseoir sans lui dire
un seul mot, courut pousser les persiennes, ferma la fenétre et
revint s’agenouiller devant elle en lui prenant les mains.

Elle les dégagea pour relever sa voilette et murmura :

— J’ai eu bien peur. Je me figurais qu’on me suivait. Je me
retournais a chaque instant, et, au lieu de venir directement, j'ai
pris par la place de la Concorde, si bien que je n’en puis plus;
laissez-moi respirer, et pardonnez-moi d’étre en retard. Il est
trois heures et demie.

— Qu’importe ; puisque vous voila! s’écria le capitaine en
couvrant de baisers sa main gauche qu’elle venait de déganter.

— Ce n’est pas ma faute, je vous le jure. Je me prépare
depuis ce matin... jai été heureuse quand jai lu aux
correspondances personnelles I'avis qui commence par les trois
premieres lettres de mon nom... notre mot de ralliement, que
depuis quatre jours je cherchais vainement a la quatrieme page
du journal.

— Et vous avez cru que l'avis venait de moi ?
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— Comment ne laurais-je pas cru, et pourquoi me
demandez-vous cela ?

— Parce que cet avis est un piége qu’on nous a tendu. Je me
serais bien gardé de vous donner rendez-vous chez moi, aprées
ce qui s’est passé l'autre jour.

— Un piege ! repéta madame de Malverne en se levant toute
droite. Qui doncapu?...

— Un misérable qui a surpris notre secret et qui veut se
venger de moi.

— Se venger ?... comment ?

— En écrivant a votre mari pour lui apprendre que vous
étes ma maitresse, et que s’il se présente chez moi entre trois
heures et quatre heures, il vous y trouvera.

— Qui vous fait penser cela ?

— La logique. Ce faux avertissement ne peut pas avoir
d’autre but que nous perdre tous les deux, et cette infernale
machination manquerait son effet si son auteur ne vous avait
pas dénoncée a votre mari, en méme temps qu’il vous attirait ici.

—Vous le saviez, puisque vous avez lu cette annonce
mensongeére, et vous ne m'avez pas prevenue !

— J'ai ouvert le journal il y a une heure. Il n’était plus
temps. Mais j'ai pris mes précautions pour vous sauver. Je vous
al guettée de la fenétre de ce salon, et je me suis assurée que
Malverne n’est pas encore prés d’ici. Maintenant, il peut venir...
je le recevrai et je le retiendrai pendant que vous fuirez par la
cour.
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— Fuir ! murmura Odette en froncant le sourcil.

— Oui... la fenétre n’est pas trés-élevee... et je ne connais
pas d’autre moyen... si vous sortiez maintenant, vous vous
exposeriez a le rencontrer, car il va arriver d’'un instant a l'autre.

— Et si je veux rester, moi ?
—Vous n'y pensez pas !

— Vous vivez dans notre intimité. J'ai bien le droit d’aller
faire une visite au meilleur ami de mon mari.

—Vous oubliez la nouvelle situation ou la fatalité nous a
placés. Vous oubliez que j'ai été arrété a la suite de notre funeste
promenade a Notre-Dame... Si Malverne m’a fait remettre en
liberté, c’est que je lui ai juré que j'étais monté sur les tours avec
une femme mariée qui est ma maitresse... j'ai refusé de la lui
nommer, j'al refusé avec une persistance qui a da lui paraitre
étrange. Un dénonciateur anonyme vient de lui écrire que cette
femme, c’est vous, et vous espérez qu’il en douteral... alors que
tout s’enchaine, et que ma liaison avec vous explique si bien
I'obstination que j'ai mise a ne pas pousser jusqu’au bout la
confidence que je lui ai faite pour me disculper d’une accusation
d’assassinat ! il faudrait qu’il fat aveugle, et vous savez s'il est
clairvoyant.

» En supposant méme qu’il s’abstint de vérifier aujourd’hui
cette accusation qui le touche de si pres, le danger resterait le
méme. L’homme qui nous a dénonceés est le meurtrier de cette
malheureuse étrangere. Je sais qui il est, et il sait que je le sais.
J'ignore comment il a surpris notre secret, mais il nous tient, et
il ne nous épargnera pas. Si je ne I'ai pas encore livré a la justice,
c’est que nous sommes a sa merci... il proclamerait tout haut ce
gu’il vient d’écrire a votre mari.
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Madame de Malverne, pale, les traits contractés, les dents
serrées, regardait le capitaine avec des yeux étincelants.

— QOui, dit-elle apres un silence, je comprends que je suis
perdue. Hugues me pardonnerait peut-étre ; le monde ne me
pardonnerait pas. Eh bien! tant mieux! je suis lasse de me
mentir, lasse d’étre a lui que je n'aime pas. Je veux en finir avec
une existence odieuse, reprendre ma liberté... vivre avec toi
seul !

— Odette ! s’écria Saint-Briac, effrayé de tant de violence.

— Oui, reprit-elle d’'une voix vibrante, vivre avec toi que
j'adore, et y vivre au grand jour, comme si j'étais veuve.

— Il a été mon ami... je ne puis pas le tuer en duel.

— Qui te parle de le tuer ? Je veux partir... je veux que nous
quittions la France pour n’y jamais revenir... je veux que nous
allions cacher notre bonheur au bout du monde... nous
trouverons bien quelque part un coin de terre ignoré ou il ne
viendra pas nous chercher. Qui nous retiendrait ? Notre amour
n’est-il pas assez fort pour nous consoler de perdre I'estime des
indifférents et des sots ? Je suis préte a te suivre partout, et je
ne veux pas attendre... j'ai déja trop attendu... je mourrais a la
peine. Quand partirons-nous ?

Et comme le capitaine, bouleverse par cet éclat imprévu, ne
se pressait pas de répondre :

— Tu te tais !... tu hésites ... toi qui m’as dit tant de fois que
tu maudissais ce mariage auquel je me suis résignée parce que
tu n’étais plus 13, et que je ne savais pas si je te reverrais jamais !

— Je le maudis encore, mais...
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— Mais tu t'accommodes de ce semblant de bonheur qui ne
me suffit pas a moi, parce que je veux t'appartenir tout entiere.
Aie donc le courage de dire que tu ne m’aimes plus, que tu ne
m’as jamais aimee.

— Tais-toi ! s’écria Saint-Briac, en saisissant a deux mains
la téte charmante de sa maitresse et en collant ses levres sur les
siennes.

— Non, non... tu mens, tu es trop lache pour me sacrifier
ton repos, pour braver l'opinion du monde ou tu te plais...
laisse-moi partir seule, puisque tu as peur, puisque tu aimes
mieux me briser le cceur que de rompre avec un ami. Il vaut
mieux que toi, car s’il savait que tu es mon amant, il nous
tuerait tous les deux.

Saint-Briac, enivré, allait peut-étre répondre: Partons,
guand il entendit un violent coup de sonnette.

— C’est lui, dit-il en baissant le ton ; cache-toi... la... dans
cette chambre... et quand tu auras reconnu sa voix, fuis par le
chemin que je t'ai indiqué.

— Non! répliqua nettement Odette. Je reste... a moins que
tu ne me jures de partir avec moi.

La sonnette vibra encore une fois et avec plus de force.

— Tu veux donc te perdre ? s’écria Saint-Briac.

—Je veux mourir, et jespere qu’il me tuera, répliqua
madame de Malverne. Je vais commencer par lui dire que je

suis ta maitresse.

— Mourir ! et tu parlais tout a I’'heure de vivre avec moi !
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— C’est mon plus ardent désir. Jure que nous partirons
ensemble, et je vais t'obéir.

Le capitaine, a bout d’arguments, jura, et Odette se laissa
pousser dans la piéce voisine, en jetant a son amant ces mots :

— Je céde parce que tu as juré. Mais je ne sortirai pas de
cette maison. Je veux savoir si ce n’est pas une femme qui va
entrer.

Il manquait & Saint-Briac ce surcroit de peine d’entendre sa
maitresse affolée le menacer dans un pareil moment d’'une
scene de jalousie. Il n’était pas d’humeur a se justifier, et il n’en
avait pas le temps. Il tira vivement la porte de la chambre, et il
eut du moins la satisfaction de percevoir le bruit sec du verrou
poussé en dedans par Odette.

La sonnette tintait de nouveau, et, cette fois, c'était un
véritable carillon.

— Si je tardais encore, il enfoncerait la porte, murmura le
capitaine en se préparant a faire face a I'ennemi.

Et il cria tres-haut d’'un ton de commandement :

— Qu’est-ce que c’est que ca, sacrebleu! Finirez-vous
d’arracher ma sonnette ?

Il dédiait cette objurgation a Malverne, qu’il croyait trouver
tirant avec fureur le bouton qui mettait en mouvement le
mecanisme de la sonnerie. Mais ce n'était pas Malverne, et
Saint-Briac recula de surprise en se trouvant face a face avec
une femme, vétue de noir et voilée comme Odette.
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— Pardon, madame, balbutia-t-il, sans livrer passage a cette
visiteuse inconnue ; vous vous trompez sans doute...

— Non, je ne me trompe pas, répondit-elle, c’est bien chez
VOous que je viens, et vous n’en douterez plus quand vous aurez
VU mon visage.

Elle releva sa voilette, et le capitaine s’écria :

— Vous ici, mademoiselle !

— Oui, moi... et il faut que je vous parle sur-le-champ.

— Je vous prie de m’excuser, mais en ce moment il m’est
impossible de vous recevoir. Je ne suis pas seul chez moi.

—Je le sais... il y a... une dame... Dieu merci! jarrive a
temps.

— Que voulez-vous dire ?
— Je viens la sauver.
— La sauver ! répéta Saint-Briac stupéfait.

— Oui... laissez-moi entrer... Si nous restons ici, nous allons
étre surpris... Il va venir... vous n‘avez pas une minute a
perdre... et je ne vous retiendrai pas longtemps... Mais il faut
absolument que je vous apprenne ce qui se passe.

Saint-Briac comprit enfin que Rose Verdiére lui apportait
une nouvelle importante qui concernait madame de Malverne.
D’ou cette nouvelle était-elle venue a Rose ? Il ne se I'expliquait
pas encore, mais il ne pouvait pas renvoyer la messagere sans
I’entendre, ni prolonger un entretien avec elle sur le seuil de la

—241—



porte de son appartement, dans un corridor ouvert ou le mari
d’Odette pouvait faire irruption d’'un instant a l'autre.

— Entrez, mademoiselle, dit-il en s’effagcant ; entrez vite.

L’Ange du bourdon ne se fit pas prier, et le capitaine la
conduisit dans le salon que madame de Malverne venait de
quitter, madame de Malverne qui écoutait sans aucun doute a
travers la cloison.

— Parlez maintenant, reprit-il vivement; parlez et ne
craignez pas d’élever la voix.

Rose, un peu étonnée d’abord de cette recommandation,
devina presque aussitot que la dame était dans la piece voisine,
et que M. de Saint-Briac voulait qu’elle entendit non pas
seulement un organe féminin, mais aussi la conversation qui
allait lui expliquer pourquoi son amant recevait chez lui une
jeune fille et rassurer sa jalousie. Un homme n’aurait
probablement pas eu tant de finesse, mais Rose Verdiére
comprenait a demi-mot.

— Monsieur, commenca-t-elle, en se mettant tout de suite
au diapason gu'il fallait, nous nous connaissons a peine, mais
VOUs vous intéressez, comme M. de Mériadec, a un enfant qu’un
scéléerat a fait orphelin.

» C’est un lien entre nous, et le persécuteur de cet enfant a
formé contre vous un projet abominable. Un hasard
providentiel vient de me l'apprendre. Jétais assise dans le
square, au pied de la tour Saint-Jacques... deux hommes
causaient prés de moi... ils ne voyaient pas que j’étais a portée
de les entendre... ils ont parlé de vous et de Sacha... 'un d’eux a
dit qu’il venait de remettre au mari d’'une dame que... que vous
aimez... une lettre.
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— Pour l'informer que sa femme est chez moi, en ce
moment. Je I'avais deviné. A-t-il nommé ?...

—Le mari. Non, monsieur. J'ai cru comprendre qu'il
s'agissait d’un magistrat... peu m’importait, du reste... ce qui
m’importait, c’était de vous avertir du danger. J'ai pris une
voiture et je suis venue... je tremblais d’arriver trop tard... ces
misérables disaient que ce monsieur serait ici a trois heures et
demie.

— Je l'attends. Mes précautions sont prises. Il ne trouvera
personne chez moi.

— Alors cette dame est... déja partie ?

— Non. Elle partira seulement lorsqu’il sera dans ce salon.
De cette facon elle ne risquera pas de le rencontrer a la porte ou
dans la rue.

— Et s’il me rencontrait, moi ?

— Il n’en résulterait rien de facheux pour vous. Il ne vous
connait pas.

— Comment me connaitrait-il ? C’est un homme du monde,
je suppose, et je ne suis qu’une pauvre ouvriere.

Une idée venait de frapper Saint-Briac ; et en méme temps
il lui était venu un doute qu’il voulait éclaircir.

—Vous n‘avez pas encore été interrogée par le juge
d’instruction, a propos de l'affaire des tours? demanda-t-il
vivement.

— Ni moi, ni M. de Mériadec, ni les deux messieurs que
VOUS avez vus rue Cassette. Mais nous le serons sans doute.
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— Il suffit que vous ne l'ayez pas été jusqu’a présent,
répondit le capitaine.

Il n'avait garde d’apprendre a Rose que le juge qui devait
I'appeler en témoignage, elle et ses amis, était précisément le
mari qu’il redoutait.

Et il se disait :

— S’il la voyait sortir de chez moi, il ne saurait pas qui elle
est... si plus tard, quand il la recevra dans son cabinet, il la
reconnait pour lI'avoir déja rencontrée a la porte de ma maison,
et s’il lui demande ce qu’elle y venait faire, elle aura bien I'esprit
de lui répondre qu’elle était venue me parler du crime de Notre-
Dame.

— Votre appartement a donc deux sorties ? demanda Rose,
qui n’'avait pas compris ou tendait la question incidente du
capitaine.

— Dont une par les fenétres qui s’ouvrent sur la cour. Nous
sommes au rez-de-chaussée, et...

Le timbre résonna de nouveau, et Saint-Briac dit :
— Cette fois, c’est lui.

— Que faire ? balbutia la jeune fille, qui avait pali en
entendant le coup de sonnette.

Le capitaine hésita un instant ; puis, prenant un parti :
—Je ne veux pas qu’il vous surprenne ici, dit-il d’un ton

décidé ; je sais que je puis me fier a vous, et la personne qui est
la ne s’étonnera pas de vous voir, car elle nous entend, et elle
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sait ce qu’il lui reste a faire. Lorsqu’elle sera partie, vous serez
libre de fuir par le méme chemin. Entrez la.

Il ouvrit une porte, pas celle que madame de Malverne
avait fermée au verrou; mais la piece ou elle se tenait
communiquait avec la chambre ou Saint-Briac poussa Rose
Verdiére, en lui disant :

— A demain ! chez M. de Mériadec.

Apres avoir enfermé la jeune fille et retiré la clef, gu’il mit
dans sa poche, Saint-Briac écouta un instant et n’entendit aucun
bruit de l'autre c6té de la cloison. Il en conclut que Rose et
Odette, comprenant toutes deux la situation, s’étaient accordées
sans se parler, et qu’elles sauraient fuir quand le moment serait
venu.

L'appel de la sonnette n'avait pas été renouvelé, et il se
pouvait apres tout qu’il ne vint pas de M. de Malverne ; mais,
quoi qu’il en fat, il fallait ouvrir, et le capitaine, qui avait repris
son sang-froid, pensa aussitdt a se donner une contenance pour
détourner les soupcons du mari, si c’était le mari qui sonnait.

Quand il était seul chez lui, le capitaine fumait volontiers la
pipe. Il eut la présence d'esprit d’en allumer une qu'il trouva
toute bourrée, sur la table du fumoir, contigu au salon, et ce fut
avec cet accessoire entre les dents qu’il se dirigea vers la porte
de I'appartement.

Au moment ou il y arrivait, on sonna encore une fois, mais
sans violence, presque timidement.

— C’est quelque fournisseur, se dit Saint-Briac; a moins

gue ce ne soit une ruse de Malverne, faisant patte de velours, au
lieu de s’annoncer en furieux.
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Il ouvrit, il vit que c’était lui, et il dit du ton le plus naturel
gu’il put prendre :

— Tiens ! te voila! Du diable si je m’attendais a te voir ici
aujourd’hui ! Je te croyais au Palais.

— J'en viens, répondit le juge avec calme, un calme qui
n’était qu'apparent, car sa figure n’'avait pas son expression
habituelle.

— Entre donc, reprit Saint-Briac. Tu t’étonnes de me voir
ouvrant ma porte moi-méme ; croirais-tu que mes deux
domestiques sont sortis ? J'allais en faire autant, et si tu étais
arrivé une demi-heure plus tard, tu aurais trouveé visage de bois.
Je n’attendais, pour m’habiller, que d’avoir achevé cette pipe.

Et, apres avoir conduit M. de Malverne dans le salon :

— Tu ne la fumes plus, toi, la pipe. Ta grandeur t’attache au
rivage, depuis que tu es magistrat. Et puis, ta femme déteste
I'odeur du tabac. Mais tu me permettras bien de finir en ta
présence cette excellente bouffarde.

Tout cela était dit d’un air dégagé, et le capitaine s’étonnait
de si bien jouer la comédie, mais il ne la jouait pas sans
remords, car il était honteux de son réle. C’était la premieére fois
gu’il se trouvait contraint de descendre jusgqu’a se moquer de
son ami qu’il trompait, et jamais il n'avait si bien godte
I’'amertume de sa situation.

Il pensait : C'est indigne, ce que je fais. Je ne suis plus un
galant homme, et si Hugues ne se laisse pas prendre a mes
mensonges, il aura le droit de me cracher au visage.

Hugues ne paraissait pas convaincu. Au lieu de s’'asseoir
dans un fauteuil que Jacques lui avait avancé, il restait debout,
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le chapeau sur la téte et les yeux fixés sur les deux portes de
communication.

—Ah ¢a, qu'est-ce que tu as, mon cher? demanda le
capitaine, que la nécessité condamnait a feindre jusqu’au bout
I'insouciance gaie. Te serait-il arrivé un malheur? Bon! je
devine... Tu n’es pas content, parce que l'instruction de I'affaire
de Notre-Dame ne marche pas. Les témoins ne t'ont rien appris
de neuf.

—Je n’en ai entendu aucun, répondit distraitement
M. de Malverne. Je ne les ai fait citer que pour demain.

» Tu es seul chez toi, en ce moment ?

— Tu le vois bien ; si tu as quelque chose de confidentiel a
me dire, tu peux parler.

Et comme le magistrat se taisait :

— Tu hesites ?... c’est donc bien grave ?

— Trés-grave, dit enfin le mari d’Odette.

— Raison de plus pour t'expliquer immeédiatement.

— Ecoute, Jacques. Tu es mon plus ancien et mon plus
intime ami. Jusqu’a ce jour, il ne s’est jamais élevé entre nous
un nuage. J'ai en toi une confiance absolue.

— C’est réciproque.

—Je n’en doute pas. Eh bien, juge de ce que jai da

éprouver quand jai recu contre toi une dénonciation
épouvantable.
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— Ah ! mon Dieu! s’écria ironiquement le capitaine. Et de
guoi, diable ! m'accuse-t-on ? Serait-ce encore une fois d’avoir
précipité cette malheureuse du haut de la tour du sud ?

— Si I'on ne t'accusait que de cela, je n‘aurais pas quitté
mon cabinet pour accourir ici. Je suis maintenant certain que la
femme qui est montée avec toi sur la galerie Notre-Dame est
vivante.

— Eh bien, alors? demanda Saint-Briac, en affectant de
sourire.

—Je n’en doutais pas, reprit M. de Malverne; mais si
jamais j’en avais douté, je serais aujourd’hui a méme de me
convaincre qu’elle existe, car on vient de m'apprendre qui elle
est.

— Nous y voila, pensa le capitaine, il s’agit de me bien tenir.

Et il dit, en haussant les épaules :

— Je crois qu’on s’est moqué de toi, car je suis a peu pres
certain que personne ne I'a vue. N'importe, nomme-la-moi, et si
I'on t'a dit la vérité, je ne déementirai pas la personne qui t'a
renseigné. Tu possederas alors un secret que j'aurais voulu
garder, mais je sais que tu es incapable d’en abuser.

Le mari d’Odette présenta une lettre qu’il tenait pliée dans
sa main gauche.

— Lis ! dit-il d’'une voix sourde.

C'était le moment décisif. Saint-Briac avait froid dans le
dos, mais il se tira de ce mauvais pas a force d’aplomb.

— 248 —



—Ah! cest infame! s’écria-t-il, aprés avoir parcouru
rapidement les premieres lignes. Quel est le gredin qui s’est
permis cette abominable calomnie?... Tu n'y as pas cru,
j'espére... Mais quand je connaitrai ce misérable...

— Lis jusqu’au bout.
Saint-Briac tourna vivement le feuillet et dit :

— J'en étais sar... il n’a pas signé... et tu sais le cas qu’'un
honnéte homme doit faire d’'une lettre anonyme...

— Je n’en aurais tenu aucun compte, si elle ne contenait pas
une indication précise... lis, je te le répete.

Le capitaine aurait bien voulu s’en dispenser, mais il ne
pouvait pas refuser, et il se mit a déchiffrer, en scandant chaque
mot, une écriture fine qu’il avait reconnue du premier coup
d’eeil pour lavoir déja vue Il'avant-veille, [I'écriture de
M. de Pancorbo :

« La femme qui a fait l'autre jour avec M. de Saint-Briac
I’'ascension des tours de Notre-Dame, c’est la vOtre, et, si vous
voulez vous en convaincre, allez cette apres-midi, entre trois et
guatre heures, chez ce galant capitaine. Vous y trouverez
madame de Malverne. Elle est depuis six mois la maitresse de
cet homme qui se dit votre ami. »

C'était clair et précis comme la démonstration d'un
théoreme de mathématiques. Il n’y avait pas moyen de se
dérober a une accusation si nette. Il fallait la réfuter sur-le-
champ, et la réfuter par des preuves.

Saint-Briac essaya pourtant de trainer la chose en

longueur. Evidemment, Hugues allait exiger que le capitaine lui
montrat que personne n’etait caché chez lui, et le capitaine

— 249 —



voulait laisser a Odette le temps de fuir par le chemin qu’il lui
avait indiqué. Il espérait que Rose Verdiere, pour sortir,
passerait aussi par la fenétre, et il gardait pour la fin de la
discussion gu'il engagea un coup de theatre justificatif : la visite
complete de I'appartement, que le mari trouverait vide.

— Ainsi, murmura-t-il d’'un air navré, tu as pris au sérieux
cet ignoble message, et tu viens vérifier les odieuses allégations
d’'un dréle que tu ne connais pas. Tu mériterais en vérité que je
te laissasse y croire... alors qu'il me serait si facile de te
convaincre que ce dénonciateur ment. Quelle opinion as-tu
donc de ta femme et de moi, pour procéder ici comme un
commissaire de police chargé de constater un flagrant delit ?

Saint-Briac s’était rapproché de la porte et élevait la voix de
facon a étre entendu d’Odette, si elle était encore la.

— Je crois ce que j'ai vu, dit froidement le mari. Une femme
est entrée ici, peu d’'instants avant moi, et cette femme, c’est la
mienne.

Cette affirmation fit palir Saint-Briac, qui ne put que
balbutier :

— C’est impossible. Tu as révé cela. La colere te troublait
I'esprit et la vue.

— Jaffirme qu'une femme est entrée ici, reprit
M. de Malverne avec un calme plus effrayant qu’'un accés de
fureur ; une femme habillée de noir, que j'ai parfaitement
reconnue, quoigu’elle ett un voile sur le visage. Je venais de
descendre de voiture au rond-point des Champs-Elysées, et
J'entrais dans l'avenue d’Antin, quand je l'ai apercue... elle
venait du coté du quai, tres-vite, en rasant de prés les maisons...
arrivée a la hauteur de la porte cochere, elle a tourné
brusquement et elle a disparu sous la voUte.
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— Tu t'es trompé, sans doute ; mais alors que ce serait vrali,
cela ne prouverait pas qu’elle est entrée chez moi. Je ne suis pas
seul a habiter cette maison. Et cela prouverait encore moins que
c'était madame de Malverne. Elle doit étre chez elle en ce
moment et si tu veux bien chasser les visions qui t'obsédent, tu
n’as qu’a te transporter avec moi dans ton hotel ; je suis sr que
nous I'y trouverons, offrant le the a ses amies... c’est son jour, et
J'y serais allé, si tu n’avais pas envahi mon domicile.

— Et moi, je suis shr qu’elle est ici... a moins qu’elle n’ait
déja eu le temps de fuir.

— Par ou ? mon appartement n’a pas de porte dérobée.
— Il est au rez-de-chaussée, et il a des fenétres sur la cour.

Saint-Briac tressaillit. Ce terrible mari avait deviné, et
I’'amant d’Odette commencait a craindre de ne pas pouvoir
sortir de la situation ou l'avait mis I'imprudence de sa maitresse.
Il essaya pourtant de s’en tirer en changeant de ton.

— Au diable tes soupcons absurdes! cria-t-il en appuyant
d'un geste dédaigneux cette réponse cassante. Puisque tu ne
veux pas étre convaincu, je n’essayerai plus de te convaincre.
Crois ce gu’il te plaira, apreés tout, et laisse-moi en repos.

—Vos injures ne m’atteignent pas, monsieur, répliqua
Hugues, sans se départir de sa froideur hautaine. Vous me les
payerez avec le reste, car je vous ferai I’'hnonneur de me battre
avec vous, et jespére bien vous tuer. Mais je veux votre
complice... et je ne partirai pas sans elle.

— Alors, dit le capitaine, sérieusement emporté cette fois
par la colére, vous vous figurez que, si vraiment il y avait une
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femme chez moi, je vous la livrerais ! Pour qui me prenez-vous
donc, monsieur ?

— Je pourrais vous répondre : Pour un traitre, car vous
venez de briser par une odieuse trahison une amitié de vingt
ans... mais ce n’est pas a vous que j'ai affaire en ce moment.
Vous prétendez que vous étes seul dans cet appartement.
Prouvez-le-moi en m’ouvrant cette porte.

— C’est ce que j'aurais déja fait, si vous ne me teniez pas un
langage que je ne saurais tolérer. A quoi bon dailleurs vous
montrer que la piéce voisine de ce salon est vide? Vous
prétendriez que la personne qui s’y était réfugiée a sauté par la
fenétre. Finissons-en, je vous prie. Cette scéne ridicule n’a que
trop duré. Nous nous couperons la gorge quand vous voudrez ;
je ne demande pas mieux. Mais je suis chez moi, et je vous prie
d’en sortir.

— Pas avant d’avoir arraché votre complice de la chambre
ou elle se cache.

M. de Malverne se préparait visiblement a enfoncer la
porte d’'un coup de pied, et Saint-Briac, exaspéré, allait lui
sauter a la gorge, lorsqu’'un bruit de chaises renversees les
empécha tous les deux d’en venir aux voies de fait.

Le bruit partait de la chambre a coucher et le capitaine se
demandait si Odette y était encore.

— Persistez-vous a soutenir gqu’il n'y a la personne?
interrogea Hugues.

— Non, mais je vous défends d’y entrer, et je vous jure que

VOUS ne passerez pas, riposta Saint-Briac, en lancant a l'autre
bout du salon sa pipe qu’il tenait encore a la main.
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Il ne restait plus aux deux amis qu’a se colleter comme de
simples crocheteurs, mais cette déplorable extrémité leur fut
épargnée.

La porte, menacée par l'un et défendue par l'autre, s’ouvrit
tout a coup, et Rose Verdiére apparut en pleine lumiére, a visage
découvert.

M. de Malverne, stupéfait, recula. Saint-Briac, beaucoup
moins surpris, resta muet. Il se demandait : Que va-t-elle dire ?

La jeune fille entra, la téte haute, et s’adressant au mari
d’Odette :

— C’est moi, monsieur, que vous avez vue venir du quai et
entrer dans cette maison. Je crois que je vous ai apercu a l'autre
bout de I'avenue. Vous avez désigné tout a I’heure une femme
voilée et vétue de noir. Me reconnaissez-vous ?

— Oui, murmura Malverne, il me semble que c’est vous, et
cependant...

— Vous doutez encore. Vous ne comprenez pas pourquoi
M. de Saint-Briac a nié avec persistance gu'il y elt une femme
ici. Mais, s’'il en était convenu, vous l'auriez sommé de vous la
montrer... et il aurait refusé énergiguement, parce que je serais
perdue, si I'on savait que je suis sa maitresse.

—Vous'! s’écria le mari, qui avait quelque peine a croire a
un si heureux dénodment.

Le capitaine, en entendant cet héroique mensonge, s’était
haté de prendre une figure de circonstance, mais il resta muet,
admirant le dévouement et I'intelligence de cette jeune fille qui,
pour sauver une femme qu’elle ne devait guére estimer, se
chargeait bravement d’'une faute qu’elle n’avait pas commise.
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— Oui, monsieur, dit Rose, sans sourciller, je suis sa
maitresse, et je ne tolérerais pas qu’il en elt une autre. C’est
pourquoi vous pouvez vous dispenser de Vvisiter cet
appartement. La femme que vous cherchez n’y est pas.

» Je ne sais qui vous étes, et si je me suis cachée, lorsque
VOUS avez sonne, c’est que, moi aussi, j'ai ma réputation a
sauvegarder, et il ne me convient pas que les amis de
M. de Saint-Briac me voient. J'allais sortir par la fenétre, quand
j’ai entendu a travers la cloison les éclats de votre colére, et jai
jugé que je devais rester. Il m’en a colté de me montrer a vous ;
mais maintenant que vous m’avez vue, vous n’accuserez plus
une innocente... parce qu’elle a le malheur de me ressembler de
loin. Et puis, je crois avoir affaire a un galant homme, et je
compte que, si jamais vous me rencontrez, vous ne Vous
souviendrez pas de m’avoir vue ici.

Sur cette conclusion d’'un petit discours que n’aurait pas
désavoué une femme du meilleur monde, la fille de I'ex-gardien
des tours adressa un salut fort court a M. de Malverne et se
dirigea vers la porte de I'appartement, aprés avoir tendu la main
au capitaine, qui y mit un baiser reconnaissant et qui s’abstint
de reconduire la généreuse enfant a laquelle Odette devait d’étre
sauvée.

Jacques resta face a face avec le mari qui faisait une
singuliére figure, et lui dit doucement :

— M’en veux-tu encore ? Et comprends-tu enfin que tu as
soupconneé a tort ta femme et ton ami ?

Hugues lui ouvrit ses bras, et 'amant d’Odette eut le

courage de ne pas se dérober a cette accolade qu’il ne méritait
guere.
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Quand un homme a mis le pied hors du droit chemin, il va
jusqu’au bout dans la voie du mensonge.

— Pardonne-moi, murmura M. de Malverne ; cette infame
lettre m’avait bouleversé.

— Comment n’as-tu pas deviné d’ou elle vient ?
— Je ne le devine pas encore.

— Tu as donc oublié les propos que ce Pancorbo nous a
tenus au cercle ?

— Quoi ! ce serait lui qui...

— Souviens-toi qu’apres avoir engagé avec moi une
conversation banale, il m’a déclaré tout a coup qu’il m’avait vu,
la veille, traverser le parvis Notre-Dame entre deux sergents de
ville. Souviens-toi que I'idée t’est venue aussitot que cet homme
si bien informeé était peut-étre I'assassin.

— C’est vrai, murmura M. de Malverne. Je me rappelle
méme que I'étrange déclaration de cet homme m’a fait I'effet
d’étre une menace déguiseée.

— Et tu ne te trompais pas, appuya le capitaine. C’était une
sorte d’avertissement... comme s’il nous avait dit : Abandonnez
I’'affaire du crime de Notre-Dame, sinon je vous jouerai un
mauvais tour a tous les deux. Tu l'avais si bien compris que tu
devais demander a I'ambassade d’Espagne des renseignements
sur le soi-disant marquis de Pancorbo...

— Etj’ai négligé de le faire... mais il est encore temps.
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— Non, je crois gu’il n’est plus temps. Hier soir, il n'a pas
paru au cercle, et il ne loge plus a I'hétel Continental. Cette
disparition prouve surabondamment qu’il est coupable.

» Maintenant, veux-tu que je t'explique le plan gu’il a
congu et qui vient de recevoir un commencement d’exécution ?
Le voici : du haut de la tour, ou il était monté avec sa victime, il
m’a sans doute apercu pendant que j'étais sur la galerie avec
une femme, qu’il n’a pas pu reconnaitre, attendu qu’il ne l'avait
jamais vue ; mais il m’a reconnu, moi qu’il voyait tous les jours a
la partie de baccarat. Il m’aurait parfaitement laissé condamner,
et lorsque, le lendemain, il m’a rencontré dans les salons du
cercle, il s’est dit: Ce monsieur a pu me voir la-haut, et il
pourrait s’aviser de le dire a son ami, le juge d’instruction. Il
faut que je I'empéche de parler. Et il a procédé par gradation. Il
m’a appris d’abord qu’il avait assisté a mon arrestation, et il m’a
fait sentir qu’il ne tenait qu’a lui d’ébruiter cette mesaventure
gue j'avais grand intérét a cacher.

—Et je t'ai engagé a ne tenir aucun compte de cette
communication menagante.

— J’ai si bien suivi ce conseil gu’apres ton départ, I'ayant vu
sortir en compagnie de l'individu qui, en notre présence, I'avait
accosté aux Champs-Elysées, je me suis amusé a les filer tous les
deux. lls m’ont échappé, et en rentrant chez moi, j'y ai trouveée
une lettre non signée dont I'auteur anonyme m’avertissait qu’il
savait le nom de ma maitresse, et que, si je continuais a
m’occuper de lui, il la dénoncerait a son mari.

— Tu l'as, cette lettre ?
— Non. Je I'ai brdlée, mais, je I'affirme, elle est de la méme
écriture que celle-ci. Laisse-moi achever. Dans la premiere, il

n’était pas question de toi. Le maitre chanteur ne nommait pas
— et pour cause — la femme sur laquelle il me menacait de se
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venger. Il supposait gu’il n’en faudrait pas davantage pour
m’effrayer. Or, le lendemain, je suis allé chez un des témoins
gue tu avais fait citer, et que sans doute tu entendras un de ces
jours.

— Demain, sans plus tarder, interrompit le juge.

—Tu feras bien, dit le capitaine qui pensait tout le
contraire, car la future comparution de Rose Verdiere
I'inquiétait fort. Je suis donc allé chez ce baron de Mériadec,
dont tu m’as donné I'adresse. Pancorbo a di avoir connaissance
de cette démarche... je suis persuadé que depuis deux jours il
me fait espionner... et il en a conclu que je préparais quelque
chose contre lui.

» C’est alors qu’il a imaginé une nouvelle combinaison ou
plutdt un perfectionnement de la premiére. Il sait que tu es
marié, que je suis ton ami intime, que ta femme est jeune et
jolie. Il s’est dit: Si je pouvais faire accroire au juge
d’instruction que ce Saint-Briac est I'amant de madame de
Malverne, ces messieurs s’entre-tueraient peut-étre, et je serais
débarrassé de mes plus dangereux ennemis. Une lettre
anonyme fera I'affaire.

En écoutant ces déductions hasardées, M. de Malverne
froncait le sourcil et ne paraissait pas convaincu.

—Je ne comprends pas ton raisonnement, dit-il
froidement. Cette machination aurait tourné contre lui. Et il ne
m’aurait pas dit que je surprendrais ma femme chez toi, sachant
gue je ne I'y trouverais pas.

—Tu ne connais pas les gredins de I'espéce a laquelle
appartient ce scélérat. lls calomnient quand méme parce qu'il
reste toujours quelque chose d’'une calomnie. Il a réussi a te
troubler momentanément I'esprit. Il a semé un grain de
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défiance entre nous. Et d’ailleurs, c’est surtout a moi que le coup
était destiné. C’est comme s’il me disait : Si vous persistez a
vous occuper de moi, il vous arrivera de terribles désagréments
dont je vous fournis un premier échantillon.

» Et puis, il ne prévoyait pas que je me trouverais en
mesure de me justifier complétement, et séance tenante, d’une
accusation qu’a la rigueur tu pouvais croire fondée. Songe donc
a ce qui se serait passé entre nous si les choses avaient tourneé
autrement. Si tu n’avais trouvé personne chez moi, tu aurais
peut-étre cru que ta femme y était venue, et que tu arrivais trop
tard. Si j'avais refusé de te mettre en présence de ma maitresse
gue j'avais cachée dans ma chambre, c’elt été bien pis. Nous
nous serions certainement coupé la gorge. Nous avons déja failli
nous prendre aux cheveux, parce qu’elle ne se pressait pas de
paraitre.

» Il a fallu, pour empécher un malheur, qu’elle et
I'intelligence et le courage de se montrer... un courage bien rare,
dans sa position, car elle n’est point de celles qui n’ont rien a
risquer en s’affichant.

— Alors elle est mariée ?

— Tu me permettras de ne pas te donner de détails sur son
état social. Il lui en a déja assez colté de se faire voir, et nous en
resterons la, si tu veux bien.

— Rien ne t'empéche du moins de me dire si c’est elle qui
est montée avec toi sur la galerie du portail de Notre-Dame.

— Crois-en ce gqu’il te plaira.

— Alors, tu refuses de me répondre ?
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— Absolument, et je m’étonne que tu insistes. Nous ne
sommes pas au Palais, dans ton cabinet, et ici tu n’es plus juge
d’instruction. Tu es Hugues de Malverne, mon plus ancien ami,
et maintenant que tu ne peux plus me soupconner de t'avoir
trompé, mes affaires de cceur ne te regardent pas, je te le dis
tout net.

—Tu as raison, s’écria Malverne, impressionné par ce
langage ferme et clair.

—Veux-tu visiter mon appartement dans ses coins et
recoins ? demanda en souriant le capitaine.

— Je ne te ferai pas cette injure. Je ne t'accuse plus, et je te
prie d’oublier ce qui vient de se passer ici. Moi, j'en garderai le
souvenir, comme d’'une lecon, mais je ne t'en parlerai jamais...
et Odette I'ignorera toujours.

— Enfin, je te retrouve donc et j'espére que rien n'altérera
désormais notre vieille amitie.

» Veux-tu me permettre de te donner un conseil ?... c’est de
laisser M. de Pancorbo aller se faire pendre ailleurs.

— Je ne te promets pas cela, dit vivement M. de Malverne.
Je suis magistrat, et je ferai mon devoir jusqu'au bout. Mais je
t’engage, toi, a ne plus te méler de cette affaire.

» Elle t'a déja colté assez cher, et tu n’as pas mission de
I'instruire.

— Sois tranquille ; je ne m’en occuperai plus. Tu rentres
chez toi, je suppose. Quand te reverrai-je ?

— Quand tu voudras. Notre maison t'est ouverte, tu le sais.
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IIs échangérent une poignée de main, et ils se séparérent
sur le seuil de cette porte qu’'Odette avait franchie pour entrer
chez son amant.

Le temps n’est plus ou le public riait des maris mis en
scene par Moliére, et, de ces deux hommes, Hugues de
Malverne n’était pas le plus malheureux, car Saint-Briac, resté
seul, se laissa tomber dans le fauteuil ou sa maitresse s'était
assise, et dit avec un geste désespéreé :

—Ah'! c’est trop de honte!... je me fais horreur a moi-

méme... je voudrais que cet assassin me proposat un duel a bout
portant et qu’il me débarrassat de la vie.
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VI

Rose Verdiere était sortie de la maison du capitaine avec la
mort dans I'ame. Elle ne regrettait pas de s'étre dévouée pour
préserver d’une catastrophe imminente un homme qui lui était
sympathique, mais elle osait a peine envisager les suites que
pouvait avoir son dévouement.

Elle ne savait pas le nom du mari qu’elle avait contribué a
tromper, quoiqu’elle e(t entendu a travers la cloison presque
toute la conversation des deux hommes. Ce nom figurait dans la
lettre anonyme que M. de Saint-Briac avait lue, des yeux
seulement ; il n'avait pas été prononceé tout haut.

Quelques propos échangés entre le mari et I'amant, au
début de leur entretien, auraient pu mettre la jeune fille sur la
voie.

Ceux-la lui avaient échappé, parce que, au moment ou ces
messieurs les tenaient, elle était occupée a aider la femme
coupable a fuir par la fenétre. Elle ignorait donc que ce mari
était le magistrat chargé d’instruire I'affaire du crime de Notre-
Dame ; mais elle n’ignorait pas qu’il était I'ami intime du
capitaine, et c’était assez pour qu’elle redoutat les consequences
de cette aventure.

Elle se demandait si cet ami dont elle avait, en se montrant,
désarmé la colére, se contenterait toujours de cette preuve tres-
contestable de I'innocence de sa femme ; si, au contraire, |l
n’'allait pas ouvrir secretement une enquéte, a seule fin de
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s'assurer si le capitaine avait dit la vérité en présentant Rose
comme sa maitresse.

Un jaloux trés-épris ne demande qu’a croire ce qu’il désire.
Il peut se laisser aller & admettre, dans un premier mouvement
de joie, une justification douteuse et se raviser ensuite.

Or, si celui-la entreprenait de s’assurer que le capitaine
n'avait pas menti, il devait arriver tot ou tard a découvrir qui
était la femme que le capitaine lui avait montrée.

Il lui suffirait de faire suivre Saint-Briac, qui reviendrait
certainement chez Meériadec, ne flt-ce que pour remercier
I’Ange du bourdon ; de s'informer des personnes qui habitaient
la maison de la rue Cassette, et d’y entrer sous un prétexte
guelconque.

Rose frémissait a I'idée de se retrouver face a face avec cet
homme qui, pour éclaircir la situation, irait peut-étre jusqu’a lui
rappeler leur rencontre dans I'appartement de Saint-Briac, voire
méme jusqu’a lui parler de ses relations intimes avec le
capitaine, tout cela en présence du bon Mériadec qu’elle
respectait, et de Daubrac qu’elle aimait.

C'edt été pour en mourir de honte, a moins gu’'elle ne
déclarat au mari qu’elle avait joué la comédie pour aider Saint-
Briac a le tromper. Et elle ne se serait jamais décidée a trahir les
amants gu’elle avait sauvés au peril de sa réputation et de son
repos.

Elle les blamait pourtant avec toute I'énergie que la vertu
donne a une honnéte fille. Elle ne comprenait pas que I'amant
se fOt abaissé jusqu’a trahir son ami intime. Elle comprenait
encore moins que la maitresse et manqué a la foi conjugale. Et
si elle s’était sacrifiée pour les préserver du chatiment qu’ils
meritaient tous les deux, c’était uniquement par pitié. Elle avait
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cédé a un entrainement de son cceur, sans calculer la portée
d’'un acte dont le moindre inconvénient était de I'exposer elle-
méme a des dangers de toute sorte.

Et madame de Malverne n’était pour rien dans la
résolution que Rose avait prise a I'improviste. Dans la chambre
ou elles s'étaient rencontrées, elles avaient a peine échangé
guelques mots. Qu’auraient-elles pu se dire ? Odette, qui venait
d’écouter a travers la porte, savait maintenant que Rose n’était
accourue chez le capitaine que pour l'avertir du péril qui les
menacait.

Odette aurait da la remercier ; mais elle se trouvait dans
une de ces situations ou une femme n’a plus le courage
d’exprimer ce qu’elle ressent. Et Rose aurait craint de la
troubler encore davantage en lui adressant la parole. Elle s’était
bornée a lui montrer la fenétre, a l'aider a descendre, au
moment ou le mari prenait avec Jacques le ton agressif, et a
refermer ensuite tout doucement cette fenétre, qui aurait paru
suspecte au mari si elle I'e(t laissée ouverte.

Puis, Rose était venue se mettre aux aguets, I'oreille collée
contre la cloison. Elle avait suivi avec angoisse les phases de
I’orageux entretien des deux amis, espérant toujours que le mari
finirait par se calmer et par quitter la place. Mais la querelle
s'était bientbt élevée au diapason le plus violent, et, en
entendant ce mari exaspéré parler d’enfoncer la porte, Rose
avait compris que M. de Saint-Briac allait se mettre en travers,
et que, pour les empécher d’en venir aux mains, il fallait qu’elle
se montrat.

Elle I'avait fait, et, inspirée par la gravité du cas, elle avait
improvisé un récit explicatif, qu’en toute autre circonstance elle
n’aurait pas eu I’habileté d’'inventer. Aprés quoi, elle était sortie
avec les honneurs de la guerre, c’est-a-dire avec la conviction
d’avoir reussi a réconcilier les deux adversaires.
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Que s’était-il passé entre eux apres son départ ? Elle n’en
savait rien; mais ce n'était pas le moment dy réfléchir, et,
d'ailleurs, elle pensait que le capitaine ne la laisserait pas
longtemps sans nouvelles.

Ses inquiétudes se portaient maintenant d’'un autre coté.
Elle songeait a I'enfant que des misérables se proposaient de
supprimer, comme ils disaient dans leur affreux langage.

Elle s’était occupée d’abord de courir au secours de Saint-
Briac, et elle avait bien fait, car il s’en était fallu de peu gu’elle
arrivat trop tard. Sacha, bien gardé par Mériadec, pouvait bien
attendre. Et cependant elle n’était pas tranquille.

Les deux chenapans dont elle avait surpris les confidences
au pied de la tour Saint-Jacques venaient de donner la mesure
de ce qu’ils pouvaient faire, et il était assurément plus difficile
de préparer le guet-apens de l'avenue d’Antin que de
s'introduire dans une maison isolée de la rue Cassette.

Ces gens-la étaient tres-capables d’inventer quelgue ruse a
laquelle le baron se laisserait prendre. Il était brave et bon, mais
il avait les défauts de ses qualités. Il poussait la bravoure jusqu’a
I'imprudence, et la bonté jusqu’a la naiveté, en ce sens que,
jugeant les autres d’apres lui, il ne croyait pas au mal.

Sacha ne lui ressemblait guére ; mais Sacha était un jeune
sauvage, orgueilleux, indocile, un oiseau mal apprivoise, qui ne
demandait qu’a s’échapper de sa cage et qui, s’il s’envolait, ne
saurait pas y rentrer, faute d’en retrouver le chemin a travers ce
Paris qu’il ne connaissait pas.

Le protecteur et le protégé avaient grand besoin d’une sage
personne qui les aidat de sa présence et de ses conseils. Rose, en
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dépit de sa jeunesse, avait tout ce qu’il fallait pour remplir ces
fonctions modératrices, et il lui tardait de les reprendre.

En sortant, elle s’était dirigée du coté de la Seine. Sur le
guai, elle reprit le fiacre qu’elle y avait laissé, et elle se fit
conduire a la rue Cassette.

Pendant le trajet, ses inquiétudes au sujet de Sacha se
calmeérent, et elle se reprit a penser aux scénes qui venaient de
se passer chez le capitaine. Elle se demanda si elle devait les
raconter a Mériadec, et, toutes réflexions faites, elle se décida a
ne pas lui en parler.

Elle était tombée par hasard sur une voiture attelée d’'un
bon cheval, et en moins de vingt minutes elle arriva rue de
Rennes, ou elle descendit, pour éviter d’attirer par le bruit d’'un
fiacre lancé a fond de train l'attention des paisibles voisins du
baron.

Elle entra a pied dans la rue Cassette, solitaire comme
toujours, et elle s'achemina rapidement vers la maison de
Mériadec.

Cette maison que Rose Verdiére habitait depuis deux jours,
et ou elle se plaisait déja, avait son aspect accoutumé : un aspect
gui manguait absolument de gaieté.

Séparée de la rue par un long mur percé d’'une petite porte,
elle ne montrait que deux fenétres, toutes deux au premier
étage, et dont chacune éclairait un des pavillons que reliait entre
eux le corps de logis bati au fond de la cour.

La premiere, en venant de la rue de Rennes, était celle de la

chambre de Rose, qui, I'ayant fermée avant de sortir, fut
guelque peu surprise de voir gu’elle était ouverte. L’autre, qui
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donnait dans la chambre du baron, était fermeée, quoiqu’il fit un
temps superbe et quoique Mériadec aimat beaucoup l'air.

— C’est singulier, murmura-t-elle en s’apercevant de ce
double changement.

Il nen fallut pas davantage pour que ses inquiétudes la
reprissent, et ce fut avec un fort battement de coeur qu’elle
s’approcha de la porte.

Elle n'avait pas de clef, et elle craignait de la trouver
fermée ; mais elle n’eut qu’a tourner le bouton pour entrer.

— Je suis folle de me tourmenter, pensa-t-elle. Si le baron
était sorti avec Sacha, il n’aurait pas laissé sa maison a la
discrétion du premier venu... d’autant qu’'a cette heure-ci sa
femme de ménage n’'y est jamais. Je vais le trouver la-haut,
plongé dans I'étude de don Quichotte et vantant son héros a
Sacha, qui n’apprécie que les dessins du livre.

Elle prit I'escalier a sa droite, grimpa vivement, entra dans
la salle ou elle avait déjeuné, n’y vit personne et passa dans la
piece voisine ou elle avait laissé Mériadec expliquant pourquoi
le dernier des chevaliers errants se ruait la lance en arrét contre
un moulin a vent.

L’'in-folio était resté ouvert, mais le maitre et I'éleve
n’étaient plus la.

Rose revint sur ses pas, visita la chambre a coucher, qui
était vide et, rebroussant chemin encore une fois, poussa jusqu’a
I'atelier.

La, personne encore. Il fallait que Mériadec flt dehors, et
son absence, apres tout, n'avait rien de fort extraordinaire, car il

— 266 —



lui arrivait assez souvent, I'aprés-midi, de promener ses réveries
au Luxembourg.

— Il aura emmené Sacha, se dit la jeune fille, et je suis slre
gu’il ne le perdra pas en route. Mais je voudrais bien les revoir
tous les deux.

Elle pensa qu’ils ne tarderaient guere a rentrer, et qu’en les
attendant, elle n’avait rien de mieux a faire que de se remettre
au travail.

Elle rapportait du magasin de la rue de Rivoli une nouvelle
commande assez importante, une commande pressée, et elle
n'avait pas de temps a perdre pour terminer a jour fixe cet
ouvrage qui devait étre bien payé.

Elle prit donc ses outils, et elle essaya de créer une
guirlande de bluets qui faisait partie de la parure confiée a son
talent de fleuriste.

Malheureusement, elle pensait a toute autre chose, et ses
doigts ne firent que de mauvaise besogne. Les incidents de la
journée occupaient son esprit, et son imagination lui en
représentait les conséquences.

Elle croyait voir encore le visage sévere du mari, ses yeux
étincelants, son attitude menacante, la figure martiale du
capitaine et les traits pales de la femme coupable. 11 lui semblait
gu’elle entendait les voix irritées des deux hommes, ces voix qui
I’'avaient fait frissonner dans la chambre ou elle se tenait préte a
intervenir.

Puis, elle évoquait I'image de Daubrac, elle le voyait par la
pensée avec sa téte brune, ses cheveux noirs bouclés, sa taille
bien prise et sa démarche alerte. Elle se rappelait jusqu’a ses
paroles les plus insignifiantes, et elle aurait pu réciter mot a mot
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le dernier entretien qu’il avait eu avec elle. Il était parti en lui
disant assez clairement gu’il 'aimait ; mais comment I'aimait-il,
et ou la conduirait cet amour gu’elle partageait ? Daubrac ne
s’était pas expliqué sur ses intentions, et la pauvre Rose avait
tout lieu de croire qu’il n'aspirait pas a I'épouser.

Le mariage n’est pas fait pour les internes. lls n'ont pas le
temps d'y penser, et ils trouvent au quartier Latin des
distractions qui leur suffisent. Ce n’est que beaucoup plus tard
gu’ils songent a faire une fin, et alors ils cherchent une dot.
Pourquoi Daubrac aurait-il fait exception a cette regle,
commune a tous les jeunes qui travaillent pour conquérir une
bonne place dans ce monde ou I'argent regne et gouverne ?

Rose ne pouvait pas raisonnablement espérer qu’il lui
sacrifierait son avenir, et elle se reprochait de ne pas l'avoir
arrété net a sa premiere tentative de déclaration. Elle se jurait
d’étre plus réservée a I'avenir ; mais les amoureuses ne tiennent
jamais ces serments-la, et, sans se I'avouer a elle-méme, elle
était follement éprise de ce brave et beau garcon que le hasard le
plus étrange avait mélé a sa vie.

Il ne dépendait plus d’elle de I'en éloigner, maintenant
qu’elle demeurait chez Mériadec, puisqu’il y venait tous les
jours, et alors méme qu’elle se serait décidée a deménager pour
le fuir, elle l'aurait encore rencontré a I’hopital, ou elle allait
chaque matin voir son péere, qui n’était pas pres de guérir.

Elle en était la de ses reflexions, et la guirlande de bluets
n'avancait guere, lorsqu’en levant les yeux, elle vit dans la cour
Meériadec qui se dirigeait vers I'escalier du pavillon de droite et
qui disparut presque aussitot.

Rose travaillait pres de la fenétre, et Mériadec avait di
I'apercevoir.
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— Dieu soit loué, se dit-elle en se levant vivement, il raméne
Sacha'!

Elle n'avait pas vu I'’enfant, mais elle pensait que le baron
I'avait fait passer devant, et qu’elle allait le trouver dans la
bibliotheque.

Elle y courut, mais il n’y avait la que Mériadec, qui s’écria :

— Comment, mademoiselle, vous étes ici !

— Depuis un quart d’heure, répondit la jeune fille avec un
certain embarras. J'ai beaucoup trop tardeé, je le sais, mais ce

n’est pas ma faute, et...

— Oh! je ne vous reproche rien, et puisque vous voila, tout
va bien ; mais j'ai eu peur de ne plus vous revoir.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne vous ai pas rencontrée a lI'endroit que
vous m’indiquiez. J'ai couru tout le jardin des Tuileries. Vous
n’y étiez plus...

— Au jardin des Tuileries ! Mais je n'y suis pas allée.

— Cependant, vous m’avez écrit que vous m’y attendiez.

— Moi !

— Sans doute. Voyez plutot.

Meériadec tira de sa poche une lettre et la présenta a I'’Ange
du bourdon, qui s’écria :

— Cette lettre n’est pas de moi.
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— Que dites-vous ?

— La vérité, monsieur. Qui vous I'a remise ?

— Un homme habillé en commissionnaire. Il m’a dit que
c’était tres-pressé, et que la personne m’attendait au pied du

marronnier du 20 mars.

— C’était encore un piége, murmura Rose, abasourdie par
ce nouveau coup.

— Encore ! répéta Mériadec. On vous en a donc tendu un, a
VOuS aussi ?

— Pas a moi. Mais le misérable qui vous a envoyé cette
fausse lettre savait probablement que vous ne connaissiez pas
mon écriture, et il a inventé ce moyen pour vous éloigner d’ici.

— Dans quel but ?

— Ou est Sacha ? demanda brusquement la jeune fille.

— Sacha est ici, répondit Mériadec. Je ne pouvais pas
I’emmener avec moi. Je pensais que vous couriez un danger, et

je n’ai pas voulu exposer cet enfant.

— Alors, vous l'avez laissé seul dans cette maison ! s'écria
Rose Verdieére.

— 1l le fallait bien. Mais j'ai eu soin de I'enfermer, en
prevision du cas ou la fantaisie lui viendrait de sortir.

— Ou l'avez-vous enfermé ?
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— Dans sa chambre, et il ne s’en est pas apercu. Aprés avoir
feuilleté avec moi les gros livres que je lui expliquais, il a été pris
d’envie de dormir, et je I'ai aidé a s’étendre sur son lit, ou il s’est
assoupi immédiatement. Un quart dheure apres, le
commissionnaire m’a remis la lettre que je viens de vous
montrer. Je l'ai renvoyé, et, comme je ne me souciais pas de
laisser Sacha a la discrétion du premier venu, j'ai donné, avant
de partir, un tour de clef a chacune des deux portes de la piéce
ou il couche. Il n’a rien entendu, et il dormait de si bon cceur
gu’il n’est pas encore réveillé.

— En étes-vous bien sdr ?

— Non, puisque je ne suis pas encore entré chez lui, mais
j’en suis convaincu, et, du reste, nous allons nous en assurer.
Venez avec moi, ma chére Rose.

— Regardez ! dit-elle en amenant Mériadec prés de la
croisée qui donnait sur la cour.

Elle lui montra du doigt une échelle de corde accrochée a
I’'appui de la fenétre de la chambre de Sacha.

—Ah! mon Dieu! ¢s’écria Meériadec, consterné. Le
malheureux enfant s’est échappé !

— Dites plutdét qu’on I'a enlevé. Ou se serait-il procuré cette
échelle ?

—Je n’en sais rien. Mais j'affirme gu’il ne s’est pas laissé
enlever. Il se serait défendu... il aurait appelé au secours... on
n‘emporte pas un enfant de neuf ans comme une nourrice
emporte son nourrisson.

— 271 —



— Oh'! ils se seront bien gardés d’employer la violence. lls
auront eu recours a un procédé qui leur est familier. lls lui
auront persuadé que I'un de nous I'envoyait chercher.

— Sacha ne l'aurait pas cru.

— Vous l'avez bien cru, vous... et vous n’étes pas le seul qui
se soit laissé prendre aujourd’hui a ce piege grossier. Sacha, du
reste, ne demandait qu’a courir la ville. Il aura répondu qu'il
était emprisonné dans sa chambre ; ils lui ont jeté cette échelle ;
et il s’est empressé d’en profiter pour sortir, enchanté de vous
jouer un tour, parce gqu’il vous en voulait de l'avoir mis aux
arréts.

— Oui, murmura Mériadec, les choses ont pu se passer
ainsi... a moins que...

Et, sans achever sa phrase, il courut a la porte de
communication. La clef était restée a la serrure, en dehors.
Meériadec la tourna doucement et entra sur la pointe du pied.

Rose Verdiere suivit, en marchant avec précaution,

Le lit était au fond de la chambre, un petit lit de fer, dont
les rideaux blancs étaient tirés.

Mériadec les entr’ouvrit sans bruit, mit un doigt sur ses
levres et fit signe a I'’Ange du bourdon d’approcher.

L’enfant était couché sur le coté droit, le visage tourné vers
le mur et le bras gauche replié sur sa téte. Il ne fit pas un
mouvement, et Mériadec dit tout bas a Rose :

— Ne le réveillons pas, il dort si bien !
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lIs s’en allerent comme ils étaient venus, et ils se
cantonnerent a l'autre bout de l'atelier, afin de pouvoir causer
sans que I'enfant les entendit.

— Quel singulier sommeil ! dit la jeune fille, médiocrement
rassureée.

— Le sommeil que nous avions a son age, répondit le baron,
en se frottant les mains. Vous voyez, ma chére Rose, que vous
vous alarmiez a tort.

— J’en conviens, et pourtant... cette fenétre ouverte...

— Par moi, a la priere de Sacha. Il avait trop chaud, et cette
chambre est si petite que j'ai jugé utile de lui donner de l'air.

— Mais... cette échelle ?...

— Ce n’est pas moi qui I'ai accrochée 13, je I'avoue.

— Qui donc, alors ?

— Ma foi ! je n’en sais rien. L'enfant nous le dira quand il se
réveillera. Peu nous importe, puisqu’il est sain et sauf. C'est
peut-étre une idée de notre ami Fabreguette.

— Comment ?...

— Eh ! oui. Il n’est pas venu ce matin a I’heure du déjeuner.
Il aura voulu se rattraper I'apres-midi, et, ne trouvant personne,
il aura imaginé d'escalader la fenétre de la chambre du petit

pour lui faire une farce.

— C’est bien invraisemblable... Mais, encore une fois,
I’échelle ?... Vous ne me direz pas que c’est lui qui I'a apportée.
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— Qui sait ? Fabreguette est un original, et il se charge
volontiers d'ustensiles bizarres. Ne se vantait-il pas, hier, de
retrouver la maison ou a couché Sacha en arrivant a Paris, et de
s’y introduire par des procedes a lui connus? Pourquoi ny
aurait-il pas reussi en se servant de cette échelle de corde ? Il
venait nous raconter son succes et nous montrer comment il s’y
est pris. Nous n’y étions pas. Il a laissé son escalier portatif
accroche a la fenétre, afin de nous prouver que son systeme est
bon pour entrer chez les gens malgreé eux. Et il va revenir avant
la fin de la journée.

Rose ne paraissant pas convaincue par ces raisonnements,
Meériadec essaya d’'un argument nouveau.

—Vous conviendrez bien, dit-il, que si I'échelle avait été
apportée par nos ennemis, je ne sais dans quel mauvais dessein,
ils ne I'auraient pas laissée pour marquer leur passage.

— C’est vrai, cela, murmura la jeune fille. Mais pourquoi,
alors, vous ont-ils attiré hors de chez vous... juste au moment ou
je n'y étais pas ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je ne me charge pas de tout
expliquer. Nous vivons depuis quelques jours au milieu
d’événements extraordinaires; nous marchons de surprise en
surprise, et nous ne pouvons pas encore prévoir le dénolment
du drame qui se joue autour de nous.

— Et par nous, dit tout bas Rose, qui pensait a son aventure
chez M. de Saint-Briac.

— Contentons-nous pour le moment de n’avoir plus
d’inquiétude sur le sort de Sacha.

— J’en ai toujours.
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— Quoi ! méme apres ce que vous venez de voir ?
— Je ne serai rassurée qu’apres que Sacha m’aura parlé.

— Qu’a cela ne tienne, mademoiselle. Tout a I’'heure, je n’ai
pas voulu troubler son repos, mais, apres tout, il a bien assez
dormi... et d’ailleurs il me tarde de lui demander ce qui s’est
passeé ici aprées mon départ. Il est probable que le pauvre enfant
n’en sait rien du tout... N'importe !... allons le réveiller.

Rose ne se fit pas prier, et ils revinrent tous deux a la
chambre ou rien n'avait bougé depuis gu'ils en étaient sortis.

Ils trouverent Sacha dans la méme position ; mais cette fois
Meériadec tira bruyamment les rideaux et I'appela par son nom.

N’obtenant pas de réponse, il se pencha et il toucha la main
qui cachait le visage.

Elle était glacée.

Sacha ne donnait plus signe de vie. Ses yeux entrouverts
n‘avaient plus de regard, et sa face tuméfiee eétait
méconnaissable.

La langue pendait hors de la bouche.

— Il est mort, s’écria la jeune fille.

— Mort assassineé ! murmura Mériadec.

Il faisait mal a voir, ce pauvre corps denfant. Le cou
découvert portait deux taches violacées, empreintes des doigts
du scélérat qui l'avait étranglé d’'une seule main; une main

énorme dont I'étreinte puissante avait suffi pour consommer le
crime.
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Sacha avait dd étre surpris pendant son sommeil, car ses
vétements n’étaient pas en désordre, et le lit n’était pas dérangé.

L’assassin n’avait eu qu'a replacer le cadavre dans une
position naturelle, et a relever le bras sur le visage pour que la
victime elt 'air de dormir.

Meériadec s’y était trompé, et Rose, qui doutait, avait fini
pary croire.

Elle pleurait maintenant ; elle pleurait silencieusement ; les
grandes douleurs sont muettes, et la force lui manquait pour
exprimer la sienne.

Mériadec était atterré.

— C’est moi qui l'ai tué, dit-il en se frappant la poitrine. Je
devais veiller sur lui, et je I'ai laissé sans défense.

— Pour courir @ mon secours, sanglota la jeune fille. C'est
Moi qui suis cause de sa mort.

—Vous ne pouviez pas prévoir que l'assassin se servirait de
votre nom pour m’attirer dehors.

— Non, mais j'ai su que la vie de Sacha était menaceée... j'ai
entendu deux hommes qui parlaient de I'enlever, et, au lieu de
me hater de revenir ici, j'ai...

— Il est fort heureux que vous ne soyez pas rentrée... vous
ne m’auriez pas trouve, et ils vous auraient tuée.

— Je n’aurais pas regretté la vie, si j’avais pu le sauver.

— Nous le vengerons.
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— Ne l'espérez pas. Entre nous et ces bandits, la lutte est
trop inégale. Nous y périrons tous.

— Non, car nous avons avec nous la justice. J'ai voulu me
substituer a elle. Je le regrette amérement, et je dirai au juge
d’instruction tout ce que je lui ai caché jusqgu'a présent.
Maintenant que Sacha est mort, je n’ai plus de raisons de me
taire. Et il n'y a pas une minute a perdre. Un meurtre a éte
commis chez moi, et ce meurtre n’est que la suite du crime de
Notre-Dame. Je vais courir au Palais.

— Je ne resterai pas seule ici, dit Rose en détournant les
yeux pour ne pas voir le cadavre.

— Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas? vous aussi
vous avez étée mélée a l'affaire de la tour, et bientot... demain
peut-étre... vous serez citée comme témoin... N’attendons pas
gue ce juge nous appelle. Si nos amis étaient la, je les inviterais
a venir avec nous. Malheureusement, Fabreguette n'a pas paru
aujourd’hui.

— Nous trouverons M. Daubrac a I'Ho6tel-Dieu.

— Qui, c'est I'heure ou il fait sa seconde visite a ses
malades... et [I'nOpital est sur notre chemin... partons,
mademoiselle.

— Qui le gardera, lui? demanda Rose, en montrant le
pauvre petit corps de Sacha.

Mériadec eut un geste qui signifiait : Il n’a plus besoin de
personne. Alors, la jeune fille détacha de son corsage un
bouquet de violettes qu’elle avait acheté en allant rue de Rivoli,
le placa sur la poitrine de I'enfant, et s’agenouilla pres du lit.
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Pendant qu’elle priait, Mériadec repoussa la fenétre, sans
retirer I'échelle de corde, gu’il tenait a laisser comme elle était,
afin que la justice comprit comment I'assassin était entré.

Puis il aida Rose a se relever et 'emmena chez lui, apres
avoir donné un tour de clef a la porte de la chambre mortuaire,
et mis la clef dans sa poche.

— Etes-vous préte a dire au juge d’instruction ce que vous
savez ? demanda-t-il a sa protégée, qui ne répondit que par un
signe affirmatif.

Il lui répugnait d’articuler un oui bien net, parce qu’elle
faisait mentalement des réserves.

Elle se promettait, par exemple, de ne pas parler a ce juge
de la scene entre le mari et I'amant. Elle n’en avait pas dit un
mot a Mériadec, et elle ne voulait pas se départir du silence
absolu qu’elle avait promis a M. de Saint-Briac.

Cette scene dailleurs ne se rattachait que tres-
indirectement au crime de Notre-Dame, et pas du tout au
meurtre de Sacha.

— J'espere que nous le trouverons dans son cabinet, reprit
Meériadec. Mais nous n’avons pas une minute a perdre. Venez
vite.

IIs descendirent précipitamment I'escalier, et, cette fois, le
baron eut soin de fermer a double tour la porte de la rue;
précaution qu’il aurait bien dd prendre lorsqu’il était sorti pour
aller chercher aux Tuileries Rose Verdiére, qui n'y était pas.

Elle n'avait pas gardé son fiacre, mais ils en arréterent un

qui remontait la rue de Rennes et qui les mena vivement a
I’'HGtel-Dieu.
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La jeune fille resta sous le péristyle, et Mériadec se fit
conduire a la chambre des internes, ou il trouva Daubrac en
train d’'6ter son tablier dordonnance. Il lui raconta
sommairement la mort de Sacha, et lui proposa de I'emmener
au Palais avec Rose.

—Je veux bien, mais je doute qu’elle persiste a venir,
lorsqu’elle connaitra la triste nouvelle que j'ai a lui annoncer.
Son pére vient de mourir.

— Tout le monde meurt donc ! s’écria Mériadec.

— Ma foi! mon cher, je commence a croire que nous y
passerons tous. Je viens de chez Fabreguette. Il n’est pas rentré
dans son taudis de la rue de la Huchette: on ne I'y a pas vu
depuis trente-six heures. Il lui est certainement arrivé malheur.

» Quant au bonhomme Verdiere, il vient d’avoir une
nouvelle attaque, foudroyante, celle-la. Il n’a pas eu le temps de
dire : Ouf!

— Eh bien ! si tu m’en crois, tu ne diras rien a sa fille. Elle
perdrait la téte, et elle refuserait de nous accompagner. Or, je
veux en finir aujourd’hui avec une situation intolérable, et il faut
absolument que nous nous présentions tous les trois en méme
temps devant ce juge.

» Si J'y allais seul, ma démarche aurait beaucoup moins de
poids. Il ne me croirait peut-étre pas sur parole, quand je lui
raconterai comment et pourquoi j'ai recueilli Sacha. Il ouvrirait
une nouvelle enquéte, et I'on perdrait beaucoup de temps.

— Je suis de ton avis... d’autant que le meurtre de Sacha va

infailliblement amener chez toi la police, la justice, et tout ce qui
s’ensuit... Nous ne pouvons pas te laisser faire téte a I'orage sans
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nous. Je regrette méme l'absence de Fabreguette et celle du
capitaine.

» Mais le temps nous manque pour courir apres eux, et,
enfin, nous serons trois, car je vais m’abstenir d’apprendre a
cette pauvre enfant qu’elle est orpheline. Elle le saura toujours
assez tot.

» Entre nous, reprit I'interne en mettant son chapeau pour
sortir avec son ami, elle ne fait pas une grande perte. Ce pére
était un vieil alcoolisé qui l'aurait beaucoup génée quand elle
voudra se marier.

IIs la trouverent sous le péristyle, et Daubrac ne fut pas
obligé de mentir, car, dans le trouble ou elle était, elle oublia de
lui demander des nouvelles du bonhomme Verdiére.

Le Palais de justice était a deux pas, et ils n'eurent pas le
loisir de causer beaucoup pendant le trajet. Du reste, ils n'en
avaient guére envie.

A la porte, Mériadec descendit pour s’informer, et on lui
apprit que M. de Malverne avait quitté son cabinet depuis prés
de deux heures, qu’il était sans doute rentré chez lui, et
I’nuissier donna l'adresse au baron, qu’il prit pour un ami
particulier du magistrat.

Mériadec revint consulter Daubrac et Rose, et, a
'unanimité, ils décidérent de se faire conduire immédiatement
au faubourg Saint-Honoré.

IlIs ne prévoyaient guere l'effet que leur visite allait
produire.
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IX

Depuis deux jours, Mériadec, Rose, Daubrac et le capitaine
n'étaient pas sur des lits de roses, mais leur allié, Jean
Fabreguette, passait encore plus mal son temps.

Aprés I'explication qui s’était terminée par la brusque
fermeture du vasistas, le pauvre garcon avait été pris d'un
violent acces de fureur. Il s’était rué contre la cloison a coups de
pied et a coups de poing, sans autre résultat que de meurtrir sa
chair.

Les planches, épaisses de deux pouces, auraient résisté a la
pioche et a la hache. Il ne réussit méme pas a les ébranler.

Ensuite, il recommenca a réder dans sa boite, comme un
ours dans sa cage, frappant les parois et le plancher, rageant,
criant, blasphémant.

Aprés trois quarts d’heure de cet exercice, il acquit
définitivement la conviction gu’il ne sortirait pas de ce cachot, a
moins qu’'on ne vint l'en tirer, et, épuisé par les efforts
désordonneés qu’il venait de faire, il s'étendit sur le parquet.

Il lui arriva alors ce qui arrive assez souvent aux gens
surexcités par une longue lutte. On a vu, a la fin d’'une bataille
acharnée, des soldats tomber de fatigue et dormir malgre le
fracas du canon, le ronronnement des boulets et le sifflement
des balles. A plus forte raison, Fabreguette, qui n’en pouvait
plus, devait céder au sommeil, dans une maison silencieuse
comme un tombeau.
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Il perdit le sentiment de I'existence, et si son bourreau edt
été encore dans la piece voisine, il aurait pu I'’entendre ronfler.

Lorsque le peintre de la rue de la Huchette se réeveilla, il eut
beaucoup de peine a comprendre ou il était. Le grabat qui lui
servait de lit dans sa mansarde n’était pas beaucoup plus
moelleux que le plancher sur lequel il venait de dormir, et il crut
d’abord avoir couché, comme de coutume, a son cinquieme
étage.

— C’est drble, grommela-t-il en se frottant les yeux, il ne fait
pas encore jour. Quelle heure est-il donc ?

Puis, tout a coup, la notion de la réalité lui revint. Il se mit
sur son seant et il chercha a se rappeler les diverses péripéties
de sa lamentable aventure. Il les retrouva, une a une, et il
commencga par s’étonner d’avoir été si béte. Mais bient6t il
envisagea dans toute son horreur la situation ou il s’était mis.
Elle était désespérée. De quel cOté pouvait-il attendre du
secours ?

En quittant Daubrac, il lui avait bien dit qu’il allait, rue
Marbeuf, chercher la maison ou Sacha avait passé une nuit;
mais cette maison, Daubrac ne la connaissait pas, et certes il
n’allait pas se mettre en campagne pour la découvrir. Daubrac
était bien trop occupé de ses malades et de Rose Verdiere pour
s'inquiéter de I'absence d’'un rapin qu'il fréquentait seulement
depuis deux ou trois jours. Et eGt-il entrepris de le retrouver, il
N’y aurait pas réussi. Méeriadec non plus, a moins que l'idée ne
lui vint d’amener I'enfant pour explorer la rue Marbeuf. Mais
c'était la une chance bien incertaine, et, en attendant,
Fabreguette avait tout le temps de mourir de faim, car on ne vit
pas plus de huit jours sans manger.
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Il sentait deja des tiraillements d’estomac, et il en conclut
gu’il devait s’étre écoulé un grand nombre d’heures depuis le
copieux déjeuner que l'interne lui avait offert au bouillon du
boulevard Saint-Michel. Combien d’heures ? impossible de le
savoir, méme par approximation. Dans la profonde obscurité ou
Il se trouvait, le jour et la nuit se ressemblent. Fabreguette, qui
n’avait jamais possédé de montre, n'aurait pas pu voir le chiffre
marqué par les aiguilles, alors méme qu’il aurait eu dans son
gousset un chronometre de cinquante louis.

Il essaya de suppléer, par des calculs, aux indications qu’un
cadran aurait pu lui fournir.

Il était arrivé rue Marbeuf aprés midi. Un homme, si
fatigué qu’il soit, ne dort guere plus de douze heures
consecutives. Il pouvait donc étre un peu plus de minuit. Mais,
en admettant qu’il ne se trompét point, Fabreguette n'en était
pas beaucoup plus avance.

Il se leva en pied ; il recommenca le voyage autour de son
cachot, en tatant les parois avec ses mains, et il I'acheva sans
plus de succes que la veille. Les planches de la cloison, vernies
et polies comme des glaces, ne présentaient ni fentes, ni
aspeérités. 1l s’y serait casse les ongles sans parvenir seulement a
les égratigner.

Il se rappela alors qu’il avait un couteau dans sa poche, un
mauvais couteau gagné a la foire de Neuilly, un véritable
eustache dont il se servait au besoin pour gratter sa palette.

C'était peu de chose pour faire un trou dans du bois
presque aussi dur que du fer, mais Fabreguette avait lu que
Latude perca jadis les murs de la Bastille avec un clou, et il se
fouilla vivement pour trouver l'ustensile.
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L’artiste au béret rouge portait toujours de larges pantalons
a la hussarde ; munis de poches aussi larges et aussi profondes
gue des sacs, des poches dont il faisait des magasins ou il serrait
toutes sortes d’objets hétérogenes.

Comment n’avait-il pas songé, des la veille, a faire
I'inventaire de ce qu’elles contenaient ? Il fallait qu’il eGt perdu
la téte aprés I'explication avec le gellier de sa prison. Et, en
verite il y avait de quoi.

Il ssempressa de réparer cet oubli, et cette nouvelle visite
donna des résultats inespéreés.

Il ramena successivement un mouchoir a carreaux, une
blague a tabac a moitié pleine, une pipe courte, culottée a
souhait, un briguet, une pierre a fusil, un gros morceau
d’amadou, le fameux couteau, et enfin, trésor inappreciable, une
boite d’allumettes, une boite achetée le matin, en méme temps
gue les cigares d’un sou, une boite avec son plein chargement de
blchettes soufrées.

Grace a cette heureuse découverte, il allait étre délivré d’'un
supplice que connaissent seuls les malheureux égarés dans les
profondeurs d’'une mine ou dans les galeries souterraines des
catacombes ; le supplice des ténébres.

Fabreguette, depuis son réveil, souffrait physiquement de
n’'y pas voir. Il éprouvait des douleurs lancinantes, comme si on
lui et piqué les yeux avec des pointes d'aiguille, et il lui
semblait que ses paupieres étaient de plomb.

Il avait maintenant sous la main de quoi faire cesser

temporairement des sensations désagréables, et cependant ce
ne fut point par ce soulagement qu’il commenca.
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Il éprouvait surtout ce besoin qui, pour les fumeurs, passe
avant le besoin de manger. Il bourra une pipe avec le tabac qui
restait dans sa blague, battit le briquet, mit le feu a un fragment
d’amadou, I'appligua sur le fourneau de son brale-gueule, et tira
guelques bouffées, avec autant de plaisir que s’il eGt avalé un
verre de cognac.

La nicotine excita immédiatement son cerveau alourdi par
le sommeil ; il se sentit tout ragaillardi, et il redevint lucide.

C’était le cas ou jamais d’entreprendre, avec de la lumiere
cette fois, une nouvelle inspection de son cachot, et il tenait déja
la boite d'allumettes, lorsqu’il lui sembla entendre qu’on
marchait doucement de 'autre c6té de la cloison.

Il n’était pas probable qu’on vint le délivrer, mais il n'était
pas impossible qu’on vint I'égorger, et la premiere pensée de
Fabreguette fut de se mettre en état de défense.

Le bruit devint plus distinct. Les pas se rapprochaient de la
cloison. Fabreguette ouvrit son couteau, qui n’était pas une
arme bien dangereuse. Il est des cas ou il faut faire fleche de
tout bois. Et Fabreguette n’avait pas a sa disposition d’autre
instrument.

Du reste, il n'6ta pas de sa bouche sa pipe, qui fumait
comme un volcan. C'était peut-étre la derniére, et il prétendait
aller jusqu’au bout de sa jouissance.

Ainsi preparé a tout événement, il prit une attitude
héroique, et il attendit, les bras croisés, la téte haute et son
couteau caché dans sa main droite.

Tout a coup, ébloui par un jet de lumiere, il recula en

fermant involontairement les yeux, et, quand il les rouvrit, il
apercut, au dela du vasistas ouvert, I'odieuse figure de son
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persécuteur, éclairée par un flambeau a deux bougies que le
drole avait posé sur une console.

Cette apparition raviva la colere du prisonnier, et il
apostropha de la belle fagon ce coquin subalterne.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, scélérat ? lui cria-t-il.
— Je viens voir si tu n’es pas mort, ricana I’homme noir.
— Pas encore, vieille canaille !

— Ca viendra... a moins que tu ne te décides a entendre
raison...

— C’est-a-dire a te vendre le petit, hein ?

— Oh! je n’y tiens plus beaucoup, car je puis me passer de
toi. J'ai trouvé un truc pour me débarrasser de lui, sans courir
trop de risques. Mais je ne me dédis pas de ma proposition. Si
tu voulais écrire une lettre que je te dicterais, ¢a faciliterait ma
besogne, et je te la payerais le prix convenu : dix mille francs.

— Va-t'en au diable, brigand !

— Au diable ? tu y seras avant moi, imbécile, puisque tu
t’entétes a refuser. C’est ton affaire et tu es bien libre de crever.
Souviens-toi seulement, quand tu seras sur le point de tourner
de I'eeil, souviens-toi que je t’ai offert de te tirer d’ici. Cette
pensée n'adoucira pas tes derniers moments... et il parait qu’on
souffre atrocement quand on meurt de faim. Tant pis pour toi,
mon garcon ! tu I'auras voulu. Chacun son gout, apreés tout.

— J'aime mieux cette fin-la que celle qui t'attend... place de
la Roquette.
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— L’abbaye de Monte-a-Regret? Tu n’‘auras pas la
consolation de m'y envoyer. Le coup de la suppression de Sacha
sera fait ce soir. Et demain, moi et mon maitre, nous quitterons
le sol inhospitalier de ta belle patrie.

— Ce soir ! murmura Fabreguette consterné.

— Mon Dieu, oui. Nos arrangements sont pris pour
expédier dés aujourd’hui ce louveteau. Avant la nuit, il aura
rejoint sa mere dans un monde meilleur. Et, une fois que nous
I’'aurons supprimé, nous n’aurons plus besoin de toi. C'est
pourquoi je ne reviendrai plus.

— Je I'espére bien, car je tiens beaucoup moins a vivre qu’a
te tuer, et je ne pourrai jamais t’étrangler a travers ce guichet.
Tu es trop lache pour t'en approcher.

— On ne s’approche pas d’un chien enragé... je serais bien
béte de ne pas me tenir a distance.

» Maintenant, je te préviens que je ne mettrai plus jamais
les pieds dans cette maison, ou je t'ai attiré. Je vais tout a
I’heure fermer toutes les portes et toutes les fenétres.
J'emporterai les clefs, et, comme mon maitre a loué pour un an,
personne n'y entrera avant I'année prochaine. D’ici 1a, personne
ne saura ce que tu es devenu, et quand le propriétaire reprendra
possession de son immeuble, on ne trouvera plus que ton
squelette.

—Eh bien! on annoncera cette découverte dans les
journaux. lls n'ont jamais parlé de ma peinture pendant que
j’étais en vie. lls parleront de moi apres ma mort. Ce sera une
compensation.

— Blague, mon bonhomme! Jouis de ton reste. Nous
verrons si tu blagueras quand la faim te tordra les boyaux. Je
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voudrais étre la pour me régaler de la laide grimace que tu feras
et pour t'entendre crier « Grace! » Malheureusement, je vais
partir, et...

Un acces de toux interrompit cet horrible propos.

Une bouffée, lancée par Fabreguette, avait pris a la gorge le
sicaire du marquis, et le coquin, a demi asphyxié, cherchait a
rattraper son haleine.

— Comment ! tu fumes ! articula-t-il péniblement.

— Mon Dieu, oui. Si javais su que l'odeur de la pipe
t'incommodait, je me serais contenté de griller un soutado.

—Ou tes-tu procuré du feu? demanda vivement le
majordome.

— J’ai toujours un briquet dans ma poche...

— Rien qu’un briquet ?

— J'ai aussi de 'amadou et une pierre a fusil.

— Pas d’allumettes ?

— Non, ca colte trop cher et ca ne prend jamais... la
Compagnie vole le pauvre monde. Mais qu’est-ce que ¢a peut te

faire, que j’aie des allumettes ou non ?

— C’est que, si tu en avais, tu pourrais mettre le feu a la
maison.

— Eh bien ! apres ? Elle doit étre assurée.
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— La maison, je m'en moque. Mais tout lI'intérieur est en
bois de sapin. En cas d’'incendie, tu serais bralé tout vif. Tu es ici
au centre d'une batisse dont je vais calfeutrer toutes les
ouvertures avant de m’en aller. Tu aurais beau crier, personne
ne viendrait a ton secours.

— Peuh ! mourir grillé ou mourir de faim... c’est tout un. Je
crois méme que je préfere la grillade. Mais je suis touché
d’apprendre que tu t'intéresses a mon sort, ajouta ironiquement
Fabreguette.

—Moi ! sécria I'homme noir. Ah! non, par exemple.
Puisque tu ne veux pas nous servir, tu peux bien crever comme
tu I'entendras. Mais je t’ai dit tout ce que j'avais a te dire. Je n'ai
plus rien a faire ici, et M. le marquis m’attend pour le coup de la
rue Cassette. Il est bient6t midi, et je n'ai pas de temps a perdre
en bavardages inutiles. Une fois... deux fois, veux-tu écrire la
lettre ? j'ai apporté tout ce gu’il faut... tu ne réponds pas ? trois
fois... tu ne dis rien ?... c’est bien vu... bien entendu... adjugé !
conclut le scelérat en fermant brusquement le guichet.

Jean Fabreguette retomba dans les ténébres, et il faut lui
rendre cette justice qu’il n‘avait pas été tenté d’accepter les
offres du chenapan qui lui proposait de racheter sa vie au prix
d’une infame trahison.

Il savait pourtant que, cette fois, I'arrét était sans appel, et
que le misérable agent de I'assassin de la comtesse Xénia ne
reparaitrait plus. Le ton qu’il venait de prendre ne laissait aucun
doute sur ses intentions. Mais il venait aussi de poser une
question qui avait fait germer une idée dans la téte de
Fabreguette.

— Pourquoi, se demanda l'artiste, m’a-t-il parlé du danger

d’incendie ? Ce n’est pas, assurément, par sollicitude pour ma
personne ; c’est parce qu’il craint que je n'emploie ce moyen
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extréme pour m’échapper. Quand la cage est bralée, I'oiseau
s’envole... a moins qu’il ne soit roti. C’est une chance a tenter, la
seule qui me reste ; j'ai bien envie d’essayer.

Ce projet hardi était plus aisé a concevoir qu’a exécuter.
Une maison ne prend pas feu comme un tas de bourrées,
surtout quand on n’a pour [I'enflammer qu’une boite
d’allumettes de la Reégie ; et, alors méme gu’on on y réussirait,
on courrait grand risque d’y périr.

Mais le rapin de la rue de la Huchette ne doutait de rien. 1l
la tira de sa poche cette boite, et il se mit en devoir de se
procurer d’abord de la lumiére.

Pour Fabreguette, le premier point, c'était d’examiner
I'intérieur de son cachot, qu’il avait parcouru a tatons, moyen
d’exploration tres-imparfait, car le toucher ne peut pas suppléer
a la vue.

Il allait maintenant pouvoir se servir de ses yeux pour
reconnaitre le local d’ou il s'agissait de sortir, et il espérait y
faire des découvertes utiles.

Il avait retrouvé tout son sang-froid, et il réflechit que
I’'hnomme était peut-étre encore aux aguets derriére la cloison.

Il attendit donc avant de se mettre a I'ceuvre, il attendit en
prétant l'oreille, et, au bout de quelques minutes, il eut la
satisfaction d’entendre un bruit sourd et lointain qui devait étre
celui de la porte vigoureusement fermée par I'abominable agent
de Paul Constantinowitch.

Il tira de la boite en carton, avec des précautions infinies,

une allumette, et, en passant doucement son doigt sur le bout
soufré, il vit qu’une lueur bleuatre se dégageait de ce bout.
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C’etait bon signe, car sa derniéere chance de salut dépendait
de I'état ou il allait trouver ces blchettes de bois de sapin.

— Pourvu qu’elles ne soient pas mouillées ! pensait-il avec
angoisse. Si elles I'étaient, je n’aurais plus qu’a gratter le
phosphore et a l'avaler pour m’empoisonner: ¢a vaudrait
encore mieux que de mourir de faim, car ce serait plus vite fait.

Il tata la partie rugueuse du cartonnage, et, apres avoir
constaté qu’il était sec, il tenta I’'expérience décisive.

Elle réussit; le phosphore s’enflamma, le feu se
communique au soufre, et finalement le bois flamba.

Mais la lueur n’était qu’'un point dans les ténébres qui
emplissaient son cachot, et il n'apercevait pas le fond de cette
salle hermétiquement close.

Et, quand cette allumette aurait fini de braler, il faudrait en
allumer une autre, puis une autre encore, jusqu’a ce que la boite
fat vide, et cela ne tarderait guére car il ne I'avait payée gu’un
sou, et I'Etat ne livre pas beaucoup de soufre pour ce prix-Ia.

Il s’agissait de voir si les cloisons ne présentaient pas
guelque point faible, et Fabreguette utilisa son premier
luminaire pour examiner de pres la boiserie sur une longueur de
deux metres. Elle ne présentait aucune solution de continuité ;
tout au plus des joints visibles a I'endroit ou se trouvaient la
planche mobile du guichet et la planche a coulisses. Il constata
seulement que le bois avait été verni tout récemment, et qu’il
devait braler assez facilement.

Mais une allumette ne suffit pas pour mettre le feu a une

surface plane et lisse. Il faut une provision de combustible qui
Mmanquait au prisonnier.
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Il ne se découragea pas cependant; il continua sa
promenade le long de la paroi, et une deuxieme allumette
I’éclaira pendant qu’il parcourait deux autres metres, sans rien
découvrir de nouveau.

La question que Fabreguette se posait était celle-ci:
Combien de metres encore a parcourir pour compléter
I'inspection de la salle, et combien d’allumettes dans la boite ?

Plus il avancait, et plus le succes final lui paraissait
douteux ; mais il alla jusqu’au bout, et sa persévérance fut
récompensée.

Apres avoir presque acheve le tour complet, il apercut a
trois pas de la cloison, sur le plancher, un tas de copeaux a coté
duquel il avait passé la veille dans I'obscurité, des copeaux de
sapin que les menuisiers avaient négligé d’enlever. Il y en avait
de quoi faire une belle flambée mais une flambée n’aurait pas
entamé la boiserie gu’il s'agissait de percer. La trouvaille n’était
donc pas si precieuse qu’elle en avait l'air.

Fabreguette écarta du pied ces copeaux, en ayant bien soin
de n'y pas mettre le feu avec l'allumette qui lui servait de
flambeau, et presque aussitot il poussa un cri de joie.

Sous les copeaux, il y avait un réchaud et un petit tas de
charbon de bois: de quoi s’asphyxier comme une ouvriere
délaissée par son amoureux, et, en cas d’'insucces, c’eit été une
supréme ressource. Mais ce charbon providentiel pouvait servir
aussi a incendier la cloison.

Qui l'avait laissé 1a ? Probablement les ouvriers employés a
la construction de cette espéce de baraque édifiée au centre de
la maison, par ordre du locataire. Ils avaient di s’en servir pour
faire sécher la peinture et I'oublier, une fois I'ouvrage termine.
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Un malheur, dit-on, n’arrive jamais seul ; un bonheur non
plus. Fabreguette avisa dans un coin, a deux pas du tas de
copeaux, un objet blanc, d’un blanc sale et terne. Il le ramassa et
vit que cet objet était un paquet de chandelles, plus précieux
pour lui en ce moment qu’'un lingot d’or.

— Sauvé! s’écria-t-il en serrant contre son cceur ces
baguettes de suif ; je suis sauvé. Il ne me manque plus rien pour
braler cette tour de Nesle. C'est dommage que le gredin qui m’y
a attiré ne soit plus dedans. J'aurais eu grand plaisir a I'attacher
et a le laisser rotir,

Et il se mit a exécuter un pas de caractere qui aurait eu
beaucoup de succes au bal de la Closerie des Lilas.

Cet acces de gaieté dura peu. Fabreguette possedait
maintenant tous les matériaux nécessaires, mais il fallait les
mettre en ceuvre sans perdre une minute, car l'opération
pouvait étre longue, et il n'oubliait pas que I'homme noir se
faisait fort de supprimer Sacha avant la fin de la journée.

Or, au dire de ce brigand, il était prés de midi. Le
prisonnier n'avait donc qu’un tres-petit nombre d’heures pour
parachever une besogne difficile, car s'il ne parvenait pas a
sortir avant la nuit, c’en était fait de I'’enfant et peut-étre de ses
autres amis de la rue Cassette.

Il alluma une chandelle apreés I'avoir extraite du paquet, qui
en contenait six, et, armé de ce luminaire sérieux, il se mit a
examiner minutieusement la cloison.

Le guichet mobile et la porte a coulisses lui parurent plus
faciles a attaquer par le feu que le reste de la boiserie.

A ces deux places, les planches, heurtées avec le poing,
rendaient un son moins mat. Fabreguette en conclut qu’elles
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devaient étre moins épaisses. Et si bien jointes qu’elles fussent,
elles présentaient des interstices qu’on pouvait élargir par le fer
et par le feu. Le fer, c’était son couteau, et il pouvait aisément se
procurer du feu, sous deux formes : feu de charbon qui ronge,
flamme de chandelle, qui léche.

Il commenca par garnir le réchaud et par I'allumer avec des
copeaux placés sous le charbon que, faute de soufflet, il éventait
avec son béret rouge.

Ce fut I'affaire d’un instant, et il passa aussitot a un autre
exercice.

Apres avoir repassé son couteau sur les bords du fourneau
et collé sa chandelle au parquet en la faisant couler, il choisit
une des jointures de la boiserie et il se mit a en tailler les bords.
Pénible travail, surtout au début. Le sapin resistait a la lame,
mais il arriva a ébaucher une ouverture contre laquelle il
appligua immédiatement la flamme d’'une seconde chandelle.

Cette flamme carbonisa vite le bois déja entamé, et le trou
s’agrandit un peu.

Ce n’était qu'un commencement, mais le moyen était
trouvé. Fabreguette, avec son couteau, enleva les parties
carbonisées, tailla de nouveau, puis réappliqua la chandelle, et
ainsi de suite, tant et si bien que le trou devint assez large et
assez profond pour qu’il plt y introduire un morceau de
charbon ardent tiré du réchaud.

La besogne n’allait pas vite, et il mit une grande heure a
percer complétement la cloison.

L’air extérieur entra par I'ouverture, et il put y passer les
doigts, mais il ne vit pas le jour.
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La piece voisine, celle ou il était resté assez longtemps avec
I’'homme noir, avait pourtant une fenétre, mais les volets étaient
clos.

Encouragé par ce premier résultat, il se remit au travail, en
ayant soin de creuser un peu plus bas, procédant comme les
voleurs qui percent plusieurs trous espacés dans la téle d’'un
coffre-fort afin d’exercer ensuite, avec un instrument spécial,
des pesées assez fortes pour faire sauter la serrure.

Au bout d’'une autre heure, la cloison était trouée comme
une écumoire. Il ne s’agissait plus que de réunir toutes ces
ouvertures en une seule. Mais Fabreguette n’avait pas de levier
a sa disposition, pas méme une tringle de fer gqu’il pat introduire
dans un des trous pour briser le bois.

Il résolut alors d’employer les grands moyens. Il lanca
contre la cloison de formidables coups de pied qui I’ébranlérent
sans la renverser. Finalement, il poussa le réchaud au bas des
planches entamées, amoncela tout a cote le reste du charbon,
couvrit le tas avec des copeaux gu'il alluma et attendit I'effet qui
ne tarda guere a se produire.

Une fumée épaisse envahit le local, les flammes s’éleverent,
et la boiserie prit feu presque aussi vite que si elle elt éte
enduite de pétrole.

Fabreguette ne se sentait pas de joie, mais bientot il fallut
en rabattre. Le feu gagnait, et plus il gagnait, plus la fumée
augmentait, une fumeée acre qui le prenait a la gorge et qui
I'empéchait de respirer. Encore quelques instants, et il allait
périr étouffé.

Il s’était réfugié au fond de ce local sans issue, le plus loin
possible du foyer de I'incendie ; mais il voyait bien qu’avant peu
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les quatre cotés de la boite allaient flamber, et déja la position
n’était plus tenable.

Le pauvre artiste s’apercevait un peu tard qu’il avait
dépasse le but, et que la sinistre prédiction de I'homme noir
allait s’accomplir.

En brdlant la prison, le prisonnier allait se braler lui-
méme.

Mais il n’était pas résigné a finir ainsi, et il prit une
résolution virile. Le feu l'assiégeait ; il courut au feu et il tenta
une sortie,

Il mit ses deux bras sur sa téte pour la garantir, ferma les
yeux, prit son élan et se lanca a toute volée contre la cloison.

Heureusement, elle était mdre pour l'effraction; le feu
I’'avait amincie. Elle céda sous le choc, et Fabreguette alla rouler
de l'autre cOté, au milieu de déebris ardents et poursuivi par les
flammes que l'air avivait. Il eut beaucoup de peine a se relever,
et, quand il y parvint, ses vétements commencaient a flamber.

Il s’agissait de fuir et de sortir de cette maison qui bient6t
ne serait plus qu'un immense brasier. Aprés avoir traversé en
courant les chambres qui se commandaient, il se précipita dans
I'escalier, suivit le corridor et essaya d’ouvrir la porte de la rue.

L’homme noir en partant I'avait fermée en dehors. Il fallait,
sous peine de mort, trouver une autre issue.

Fabreguette eut le courage de remonter et de pénétrer dans

la premiére piéce déja envahie par la fumée. Les deux autres
bralaient bel et bien, et le reflet de I'incendie I'éclairait.
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La fenétre était fermée, les volets aussi, fixés en dedans par
un crochet gu’il fit sauter ; mais ils ne céderent pas a une
premiére poussée, et Fabreguette s’apercut qu’ils étaient cloués
a l'intérieur. Cette fois, il était perdu, s’il n’elt avisé dans la
cheminée une paire de chenets. Il en empoigna un, et il s’en
servit comme d’'une massue pour briser les volets, qui céderent
sous les coups répétés.

Ce grand flandrin, malgré sa maigreur, avait du biceps, et
le danger triplait ses forces.

Il revit enfin le jour, le grand jour, et il constata avec un
sensible plaisir que la fenétre n’était guére qu’a trois metres du
pavé : un saut insignifiant pour un gaillard de cing pieds sept
pouces.

Il enjamba l'appui de la croisée, s’y accrocha avec les
mains, laissa pendre son corps le long du mur, lacha prise et
tomba entre les bras de deux ouvriers qui passaient la par
hasard.

Des tourbillons de fumée sortaient de la fenétre, et
Fabreguette se mit a crier : Au feu !

Les deux hommes qui lI'avaient recueilli commenceérent a
lui demander des explications, mais il n'eut garde de leur en
fournir.

— Je vais chercher les pompiers, leur dit-il en les écartant
vivement.

Et il prit sa course vers le bas de la rue, pour éviter de
passer devant le magasin du carrossier qui le connaissait et qui
aurait pu l'arréter au passage. Il ne tenait pas du tout a lui
raconter son aventure. Il ne tenait qu'a arriver le plus
promptement possible chez Mériadec, et il comprenait tres-bien
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gue, s’il s'attardait dans les parages de la maison incendiée, il se
trouverait des gens pour l'accuser d'y avoir mis le feu et pour le
mener au poste.

La rue Marbeuf, du cété qu’il avait pris, aboutit a I'avenue
de I’Alma, laquelle avenue aboutit au pont de I'’Alma, qu'il
traversa en courant a toutes jambes.

Il aurait continué de ce train jusqu’a la rue Cassette, tant il
était accoutumé a n’employer, faute d’argent, d’autre moyen de
locomotion que ses jambes ; mais il se souvint fort a propos que,
ce jour-la, il avait dans sa poche le reste de la piéce de cent sous
généreusement avanceée par Daubrac a son convive du déjeuner.

Un omnibus passait, un omnibus dont il connaissait
I'itinéraire. 1l y sauta, ravi de pouvoir se transporter plus vite au
coin de la rue Taranne, a I'entrée de la rue de Rennes, ou cette
ligne a une station.

Sa principale préoccupation, c’était de savoir I’'heure qu’il
était, et il le demanda a son voisin, qui, au lieu de lui répondre,
lui montra un cadran exposé au-dessus de la boutique d'un
horloger.

Les aiguilles marquaient six heures. Fabreguette en avait
donc employé sept a s’évader de sa prison, puisqu’il s’était mis
au travail avant midi. En vérité, ce n’était pas trop, mais c’était
assez pour que I’'hnomme noir en e(t fini avec Sacha, et le pauvre
artiste était sorti de sa geole dans un état pitoyable. 1l y avait
oublié son béret rouge, déchiré sa vareuse et roussi son
pantalon a la cosaque.

— Je dois avoir I'air d'un voleur, pensait-il.
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En effet, les voyageurs le regardaient de travers; et le
conducteur avait examiné de prés la piece de vingt sous que
Fabreguette lui avait remise pour payer sa place.

Enfin, le trajet s’effectua sans incident, et le brave garcon,
que Daubrac appelait par plaisanterie le troisieme
mousquetaire, descendit vivement quand la voiture s’arréta rue
Taranne, a deux cents metres du logis de Mériadec.

Fabreguette touchait au but. Il jugea gu’il n’était plus
nécessaire de courir, d’autant que, dans I'état ou il était, il ne se
souciait pas d’attirer I'attention des passants et des sergents de
ville.

Un homme sans chapeau qui prend ses jambes a son cou a
toujours l'air d'un homme qui vient de faire un mauvais coup.

Fabreguette s'imposa donc une allure plus posée, quoigu’il
lui tardat beaucoup d’arriver, et personne ne le remarqua. Dans
ces parages fréquentes par la colonie des peintres qui ont leurs
ateliers rue Notre-Dame des Champs, on n’est pas difficile sur la
tenue, et on le prit pour ce qu’il était : un artiste et un bohéme.

Il quitta bientot le large trottoir de la rue de Rennes, pour
se glisser dans I'étroite rue Cassette, ou il n’était plus exposeé a
étonner les gens par le désordre de son costume.

Il alla tout droit a la maison de Mériadec, et, quand il
voulut y entrer, il fut un peu surpris de trouver fermée a clef la
porte que d’habitude on n’avait qu’a pousser. Il frappa a
plusieurs reprises, et elle ne s’ouvrit pas.

Etait-ce bon signe ? oui, si Mériadec était sorti avec Rose et

Sacha. Et encore, la femme de ménage qui servait le baron
aurait da étre la.
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Pendant qu’il se demandait a quelle cause il devait
attribuer ce silence, une voix enrouée lui cria :

— Il N’y a personne dans la boite.

Il se retourna, et il vit de I'autre c6té de la rue un savetier
dans une échoppe, pas beaucoup plus grande qu’une niche a
chien.

Cet homme, occupé a ressemeler un soulier, le regardait
d’un air narquois, tout en tirant sa manique. Il devait exercer la
depuis longtemps son humble métier, et Fabreguette s’étonna
de ne pas l'avoir encore remarqué.

— Le grand maigre est sorti avec la jolie fille, reprit le
cordonnier en vieux.

— Depuis quand ? demanda Fabreguette en s’approchant
de I’échoppe.

— Depuis une heure et demie.
— L’enfant était avec eux, je suppose ?

— Le mioche qui est habillé comme un carnaval ? Non. Je
ne I'ai pas vu.

—Vous en étes sdr ?
— C’te bétise ! je le connais bien, et je ne suis pas myope. Je
les connais tous, les gens qui demeurent la dedans, et les ceuses

qui y viennent.

— Alors, vous me connaissez, moi ?
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—Un peu, mon neveu. Il n'y a pas longtemps que vous
fréquentez le patron, mais vous arrivez tous les matins, recta, a
I’heure ou I'on bouffe. Je me demandais méme comment ¢a se
fait qu’on ne vous a pas vu depuis avant-hier.

» Faut qu’il soit riche tout de méme, le voisin... quatre
personnes a nourrir tous les jours! C'est vrai qu’autrefois, ca
n’était pas comme ¢a. Il vivait seul avec sa servante. Depuis qu’il
a fait une connaissance, il ne regarde plus a I'argent. Elle est
gentille, la petite. Mais ou a-t-il ramassé le moutard en culotte
de velours qui a des bottes comme Bastien ? Vous devriez bien
me faire avoir sa pratique.

Fabreguette, quoigu’il n'elt pas le cceur gai, ne put
s’empécher de sourire du bavardage de ce disciple de saint
Creépin, et I'idée lui vint d’en tirer des renseignements.

— La petite n’est pas ce que vous croyez, mon brave, lui dit-
il. Mais, puisque vous étes en faction dans votre boutique, du
matin au soir, vous pouvez me dire s’il est venu quelqu’un
aujourd’hui chez votre voisin.

— Son ami est venu déjeuner... le brun qui est carabin a
I’'HGtel-Dieu... un bon garcon... une fois, il m’a opéré pour rien
d’un panaris au pouce... aujourd’hui, il est venu avec la jolie
blonde, qui était sortie de bonne heure. A la place du grand
maigre, moi, je me méfierais... le brun s’en est allé sur le coup
de deux heures, et la blonde est sortie vingt minutes apres.
Ensuite, le baron est sorti, aussi... est-ce vrai qu’il est baron ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai.
— Eh bien il n’en a pas l'air. Un baron, ¢a devrait étre gras.

— Il est sorti sans emmener I'enfant ?
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— Et sans fermer sa porte. A preuve, qu’'un particulier que
je n‘avais jamais vu est entré comme il a voulu. Le méme était
seul dans la maison, et ce monsieur n’est resté qu'un quart
d’heure avec lui, mais les autres n’ont fait qu’aller et venir toute
I'aprés-midi. La blonde est revenue la premiére. Et puis, le
baron est revenu aussi. Faut croire gu’il avait couru, car il était
tout essoufflé. Vous vous figurez peut-étre que c’est fini ? Pas du
tout, I'efflanqué et la petite sont sortis ensemble. lls avaient l'air
d’avoir perdu la boule. Mais, cette fois, le baron a fermé la porte
a clef.

— C’est etrange, murmura Fabreguette, fort peu rassuré par
ce compte rendu.

—Je ne sais pas ce qui se manigance la dedans, depuis
guatre jours, mais je parierais bien un litre que la rousse
surveille la baraque. Jai surpris deux fois un mouchard qui
guettait du fond de l'allée, a c6té de mon échoppe. J'ai méme
dans l'idée gu’il vous a filé avant-hier, quand vous étes parti
avec le carabin.

Sur ce point, Fabreguette savait maintenant a quoi s’en
tenir, et il n’en était que plus inquiet sur le sort de Sacha.

—V’la la servante, lui dit tout a coup le savetier. Elle va
VOUuS ouvrir.,

En effet, la femme de ménage de Mériadec, arrivée du fond
de la rue, sans que Fabreguette la vit venir, introduisait une clef
dans la serrure.

Fabreguette courut a elle, se fit reconnaitre, et entra sans
gu’elle s’y opposat.

Il n'eut pas plutét mis le pied dans la cour, qu’il apercut
I’échelle de corde accrochée a la fenétre de Sacha. Y courir, y
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grimper, pousser d’'un coup de poing les deux battants de la
croisée et sauter dans la chambre, tout cela fut I'affaire d’un
instant.

La servante, stupéfaite, le regardait d’en bas, et croyait
sincerement qu’il était devenu fou. Elle était tellement ébahie
gu’elle avait oublié de refermer la porte.

Ce fut bien autre chose quand elle vit Fabreguette
reparaitre a la fenétre, et quand elle I'entendit crier a tue-téte :

— Hestmort!...ils'ont assassiné !

Et il se mit a descendre par le chemin qu’il avait pris pour
monter, sans s’apercevoir que cette femme se jetait dans la rue
en vociférant :

— Alagarde ! al'assassin !

Le savetier ne fit qu’'un bond hors de son échoppe, mais
celui-la ne pouvait pas accuser Fabreguette qui venait de le
quitter.

Le hasard fit que deux sergents de ville arrivaient devant la
maison au moment méme ou la servante appelait au secours. IIs
entrerent précipitamment, apercurent un homme sur une
échelle de corde, coururent a lui, et le saisirent au collet avant
qgu’il elGt poseé le pied sur le pave. Il eut beau se debattre, ils ne
lacherent pas prise, et, quand il essaya de leur expliquer la
situation, ils ne I’écoutérent pas.

— Au poste !

Ces mots acheverent d’exaspérer Fabreguette, qui leur
répondit :
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— Eh bien! oui, conduisez-moi, non pas au poste, mais
chez le commissaire du quartier. J'en ai long a lui dire sur le
crime de la rue Cassette et sur le crime de Notre-Dame.

Et il ajouta mentalement :

— Mériadec s’arrangera comme il pourra. Moi, j’en ai assez
de me taire.

— 304 —



Apres I'orageuse entrevue qu’il venait d’avoir avec Jacques
de Saint-Briac, M. de Malverne était allé tout droit chez lui, trés-
ému, trés-troublé mais aussi trés-convaincu de I'innocence de sa
femme.

Les protestations de son ami n‘auraient peut-étre pas suffi
a le persuader gu’il s’était trompé, mais la déclaration de Rose
Verdiere avait levé tous ses doutes, et il se reprochait
amerement d’avoir cru aux calomnies anonymes d’un misérable
qui ne pouvait étre que le soi-disant marquis de Pancorbo.

Sa colere se tournait contre cet homme, et le mari calmé
redevenait juge d’instruction.

Peu s’en était fallu qu’il ne revint au Palais pour signer un
mandat d’amener et donner ses ordres au chef de la slreté. Mais
I’heure avancée, et peut-étre aussi un reste de soupgon, l'avaient
décidé a prendre le chemin de I'avenue Gabriel.

Il éprouvait le besoin de revoir Odette et de s’assurer par
ses yeux qu’elle était au domicile conjugal.

Il I'y trouva faisant comme de coutume les honneurs d’'un
thé a quelques familiers de son salon. Elle était en toilette de
jour, et elle recevait avec une aisance parfaite ses amis des deux
sexes. Impossible de croire qu’elle venait a peine de rentrer au
logis apres de terribles scenes. Son visage n’'avait pas gardé la
moindre trace d’émotion, et 'homme le plus clairvoyant s’y
serait trompe.
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C’est un don que possédent les femmes de comprimer les
battements de leur coeur et de composer leur attitude dans les
circonstances ou leur honneur et leur vie sont en jeu.

Madame de Malverne recut son mari aussi bien que
d’habitude, lui reprocha doucement d’étre en retard et lui offrit
elle-méme une tasse de thé.

Sa main tremblait un peu en la lui présentant; elle se
dominait avec une énergie étonnante, mais elle n’était pas
complétement maitresse de ses nerfs.

Hugues n’y prit pas garde. Il était tout a la joie de la
retrouver comme il l'avait laissée, tranquille et souriante. S'il
et étée seul avec elle, il I'aurait embrassée, comme un mari qui a
eu des torts et qui cherche a se les faire pardonner.

Odette lisait sa pensée dans ses yeux et comprenait fort
bien qu’elle n'avait plus rien a craindre.

Jacques s’etait sans doute tire d’affaire par d’habiles
mensonges, et le danger était conjuré pour un temps.

Malverne, délivré de toute inquiétude, resta au salon et prit
part a une conversation mondaine, qui ne I'intéressait guéere. On
parlait modes, théatres, courses et concours hippique : autant
de sujets sur lesquels le magistrat pouvait donner son avis, mais
gu’il ne se souciait pas de traiter a fond. Il laissa ce soin a sa
femme, qui était fort au courant des choses du jour, et qui s’en
acquitta parfaitement.

Quand la matiére fut épuisée, quelgu’'un mit sur le tapis
I'affaire des tours de Notre-Dame. Les journaux l'avaient
racontée, en y ajoutant des commentaires fantaisistes. Puis le
silence s'était fait des le lendemain dans la presse sur cet
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étrange événement, et le public ne savait pas trop s’il s’agissait
d’un crime ou d’un suicide. Le nom du juge avait été cité, mais
tout le monde ignorait que le capitaine de Saint-Briac edt figuré
un instant dans I'instruction.

M. de Malverne alla au-devant des questions qui auraient
pu I'embarrasser. Il expliqua trés-simplement que, sans nul
doute, la femme exposée a la Morgue avait été précipitée du
haut de la tour du midi, qu’il croyait étre sur la piste du
meurtrier, et que le secret professionnel I'empéchait d’en dire
davantage.

Sur quoi les femmes qui étaient la se récriérent contre la
discrétion des magistrats et s'inscrivirent a l'avance pour
obtenir des places réservées a la future audience de la cour
d’assises qui jugerait I'assassin. Malverne les leur promit, trop
heureux d’en étre quitte a si bon compte.

Mais une de ces dames, fort mal inspirée, s'avisa de
demander pourquoi I'on ne voyait plus le capitaine, et il se
trouva un monsieur pour répondre qu’on le soup¢onnait d’avoir
dans le monde une liaison sérieuse.

Il était écrit que, ce jour-1a, tout conspirerait pour rappeler
aux deux époux un souvenir qu’ils auraient voulu écarter.

Un autre habitué du thé de cing heures raconta que, la
veille, Saint-Briac s'était montré au cercle, et que son attitude
avait paru singuliere a tous les clubmen ; qu’il y avait perdu une
forte somme, et que lavis général était qu’il jouait pour
s'étourdir.

Puis, brochant sur le tout, un troisieme se mit a passer en
revue les femmes du monde chez lesquelles fréquentait Saint-
Briac, et a chercher celle qui avait pu agréer les hommages du
brillant capitaine.
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M. de Malverne savait que les causeurs faisaient fausse
route, puisqu’il venait de voir la maitresse de son ami et qu’il ne
I’'avait pas reconnue pour l'avoir jamais rencontrée dans un
salon. Mais ce sujet de conversation, que sa femme semblait
supporter sans trop dimpatience, lui était souverainement
désagréable, et il cherchait un moyen d’en changer.

Il 'aurait trouve sans peine, ce moyen, s’il e(t été en pleine
possession de lui-méme. Par malheur, il était devenu accessible
a toutes les impressions, et il suffisait d’'un détail pour réveiller
ses soupcons. La scene de l'avenue d’Antin était sans cesse
présente a son esprit, et il se dit que la jolie maitresse de Saint-
Briac n’avait pas du tout I'air d’'une femme du monde, ni méme
d’une femme mariée.

De la & penser que Saint-Briac avait menti, il n'y avait pas
loin, et I'idée que son ami venait de jouer, pour le tromper, une
indigne comédie, cette idée fatale qui ne faisait que de naitre, ne
tarda guere a prendre du corps.

Bientot elle s’empara de lui tout a fait, et peu s’en fallut
gu’il ne sortit pour aller mettre le capitaine en demeure de lui
donner le nom et l'adresse de la personne qu’il lui avait
montree.

La difficulté d’expliquer aux buveurs de thé pourquoi il s’en
allait brusquement le retint, mais il fit de son mieux pour les
décider a quitter la place. Il y a une facon d’étre avec les gens
gui les met en fuite, pour peu gu'ils aient du tact. 1l se fit rogue,
sec, cassant, répondant a peine aux questions et affectant un air
ennuyeé. On et dit qu’il venait d’endosser tout a coup sa robe de
magistrat et qu’il parlait a des prévenus.
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Odette, assez préoccupée de ce changement subit, eut beau
redoubler de prévenances et d’amabilité, le visage renfrogné de
son mari avait jeté un froid, et la causerie tomba peu a peu.

Un incident imprévu coupa court a une situation
embarrassante pour tout le monde.

Le valet de chambre de M. de Malverne entra dans le salon,
s’approcha de son maitre et lui dit tout bas quelques mots qui le
déciderent a se lever.

— Les affaires me poursuivent jusque chez moi, dit-il d’'un
ton froid. Des témoins, qui ne m'ont pas trouvé au Palais,
m’apportent une information tres-importante. Je ne puis pas
différer de les recevoir. Ces dames voudront bien m’excuser... et
VOus aussi, ma cheére...

Personne ne réclama contre cette prise de congé, et
madame de Malverne encore moins que les autres.

Le juge d’instruction sortit, précédé par le valet de
chambre, assez surpris de I'air et du langage de son maitre.

Quand un domestique a servi longtemps dans une maison,
il devine tout de suite ce qui se passe chez ses maitres. Et ce
valet de chambre avait parfaitement saisi qu’une crise venait de
se déclarer dans le ménage.

Cela se voyait sur sa figure, et M. de Malverne l'aurait
guestionné volontiers.

Mais, en sa double qualité de magistrat et de gentleman, il
lui était interdit de descendre jusqu’a se renseigner aupres de
ses gens sur les faits et gestes de sa femme. Il aurait cru déchoir
en demandant a ce valet si Odette était sortie I'apres-midi, et a
guelle heure elle était rentrée.
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— Je vais dans mon cabinet, lui dit-il. Vous vous tiendrez
dans le petit salon ou vous avez mis ces témoins. Je vous
sonnerai quand je serai prét a les entendre. Combien sont-ils ?

— Trois, monsieur.
— Et I'un d’eux vous a dit qu’il s’appelait Mériadec ?
— Le baron de Mériadec. Oui, monsieur.

— C’est bien. Vous introduirez celui-la, des que je
sonnerai... celui-la seulement.

M. de Malverne tenait a procéder comme il l'aurait fait au
Palais.

Son valet de chambre était venu lui dire qu’un monsieur
citt comme témoin demandait a lui faire d'urgence une
communication trés-importante, et le magistrat s’était rappelé
le nom de Mériadec.

Il ne croyait pas beaucoup a la gravité de la communication
annoncée, mais il tenait a faire son devoir partout, n’étant pas
de ces gens qui, une fois hors de leur cabinet, ne songent plus a
I'instruction qu’on leur a confiée.

Et d’ailleurs, il avait saisi avec empressement I'occasion de
quitter la salle ou recevait en ce moment madame de Malverne.

Rentrer dans I'exercice de ses fonctions, c’est une
distraction salutaire pour I'homme agité par des passions
violentes, et le mari d’Odette se remettait a instruire comme il
se serait remis a commander s'il e(t été militaire.
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Du reste, ce n’était pas la premiere fois qu'il lui arrivait
d’entendre chez lui des témoins ou des agents, et son cabinet
était disposé pour les recevoir.

Il prit place dans un fauteuil beaucoup plus confortable que
celui qu’il occupait au Palais de justice, et il se prépara a écouter
ce M. de Mériadec qu’il n'avait pas encore interrogé, mais qu'il
devait interroger le lendemain. Le commissaire de police lui
avait donné sur ce personnage de tres-bons renseignements,
confirmeés depuis par Saint-Briac, mais il ne paraissait pas qu’il
elt joué un grand réle dans I'affaire, et, pour cette raison,
M. de Malverne ne s’était pas haté de I'entendre, non plus que
I'interne, le peintre et la fille du gardien des tours qui n’avaient
gueére fait qu’égarer la justice en accusant a faux le capitaine.

Mais, depuis le jour du crime, ces témoins, sans
Importance au debut, pouvaient avoir recueilli des
renseignements utiles et sans doute ils les apportaient au
magistrat. Il fallait méme que le cas pressat, puisque, ne l'ayant
pas trouvé au Palais, ils le relangaient chez lui.

M. de Malverne se souvenait aussi que le capitaine était
venu l'avant-veille lui demander l'adresse de Mériadec, et il
pressentait vaguement que ce baron allait lui apprendre des
choses qui I'intéressaient a un point de vue particulier. C'était
méme pour cette raison qu’il préférait I'entendre isolément, sauf
a faire comparaitre ensuite les deux autres témoins.

Apres avoir réfléchi quelques instants a la nouvelle
situation qui semblait se dessiner, M. de Malverne sonna, et le
valet de chambre, bien stylé, ouvrit la porte a ce brave Mériadec,
qui entra précipitamment.

Le magistrat lui indiqua du geste un siége en face de lui, et

il allait lui demander de quoi il s’agissait, mais le baron ne lui
laissa pas le temps de parler.
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— Monsieur, commenca-t-il, je n’ai pas I'honneur d'étre
connu de vous, mais je vous jure, et il me sera facile de vous
prouver, que ma vie a toujours été irréprochable.

— Je le sais, monsieur, dit M. de Malverne.

— Eh bien, je viens m’accuser d’'une faute grave... d’une
faute qui a eu d’affreuses conséquences.

Le juge ne s’attendait pas a ce début, et il regarda le baron
d’un air plus étonné que severe.

— J'ai caché a la justice un fait que jaurais dd porter
immédiatement a sa connaissance, et ce fait... le voici. Aprés
I'arrestation de M. de Saint-Briac, qui ne me paraissait pas
coupable, je suis remonte seul sur les tours... je supposais que le
véritable assassin y était resté...

—Et wvous Iy avez trouvé? demanda vivement
M. de Malverne.

— Non, monsieur ; il avait eu le temps de fuir par les toits
de I'église... mais j'ai trouvé un enfant gu’il avait abandonné
apres avoir tué la mere.

— Que me dites-vous la ?

— La vérité, monsieur. Mon devoir était de vous amener cet
enfant... et je I'ai amené en effet le lendemain... Mais, a la porte
du Palais, j’ai rencontré M. de Saint-Briac que vous veniez de
faire mettre en liberté... je n'avais plus besoin de prouver gqu'il
était innocent... Alors, je me suis demandé ce que ferait la police
d’'un petit garcon de neuf ans qui ne connaissait pas le nom de
ses parents et qui était arrivé le matin méme du fond de la
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Russie... I'idée m’est venu de le recueillir et d’entreprendre avec
deux de mes amis de retrouver le meurtrier de sa mere.

— Idée fort étrange, monsieur. Vous avez pris la une
responsabilité des plus lourdes. Vous deviez savoir qu’'un
particulier n'a pas le droit de se substituer a la justice. Votre
conduite est inqualifiable.

— J'ai cédé a un premier mouvement, et j’'ai eté cruellement
puni d’y avoir cédé.

— Le seul moyen de réparer votre tort, c’est de mettre cet
enfant a la disposition du parquet, et je suppose que vous me
I'amenez, sinon...

— Il est mort... le scélérat qui a tué sa mére vient de
I’'assassiner chez moi.

M. de Malverne tressauta sur son fauteuil et fit mine de
sonner, probablement pour envoyer son valet de chambre
chercher deux sergents de ville.

L’homme qui disait de telles choses ne pouvait étre qu’'un
fou, a moins qu’il n’edt commis le crime qu’il dénoncait.

Mériadec comprit et supplia le juge de I'entendre jusqu’au
bout. Il raconta toute I'histoire de Sacha, depuis qu’il I'avait
trouvé au bas de l'escalier de la tour du sud; la visite a la
Morgue, la rencontre du meurtrier, le passé de ce malheureux
enfant, son arrivée a Paris, et finalement sa mort.

Il dit comment lui, Mériadec, s’était associé Daubrac et
Fabreguette pour donner la chasse a I'assassin ; comment Saint-
Briac était venu lui apprendre qu’il soupconnait le marquis de
Pancorbo ; comment Fabreguette avait disparu tout a coup, et
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comment I'ennemi commun s’y était pris pour attirer dehors
tous ceux qui veillaient sur Sacha.

Il termina en priant M. de Malverne d’interroger Daubrac
et Rose Verdiere, qui étaient dans la piece voisine ; d'interroger
aussi le capitaine, qui attesterait I'exactitude de ce récit, et il
ajouta qu’il était prét a répondre de tous ses actes.

Quand le baron eut tout dit, le magistrat se leva et dit
froidement :

— Monsieur, je ne doute pas de votre bonne foi et je ne
suspecte pas vos intentions, car je sais que vous étes un honnéte
homme, mais vous avez agi avec une légereté impardonnable,
criminelle méme, car, si vous aviez remis cet enfant entre les
mains de la justice, il ne serait pas mort assassine. Je vais étre
obligé de rendre compte de votre conduite au premier président
et au procureur général. Je ne dois pas vous cacher que tres-
probablement vous n’en serez pas quitte pour une réprimande.

» En attendant, je vais me transporter avec des agents dans
la maison ou le crime vient détre commis; vous my
accompagnerez, et je ne vous promets pas de vous laisser libre
apres cette visite. Cela dépendra du résultat des constatations
auxquelles je vais procéder.

» Mais d’abord je tiens a éclaircir certains points du recit
gue vous venez de me faire.

» Vous m’avez dit qu’il y avait chez vous une jeune fille.
Comment s’y trouve-t-elle ?

—Elle 'y demeure depuis quelques jours, répondit
Mériadec.

— Elle est donc votre maitresse ?
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— Non, monsieur. Rose Verdiere n’est la maitresse de
personne. A la suite du crime commis sur la plate-forme, son
pére, qui était gardien des tours, a perdu sa place. Le lendemain
de sa révocation, il a été frappé d’'une attaque de paralysie, et il
vient de mourir a I'Ho6tel-Dieu. La fille était restée sans asile et
sans autre ressource gque son travail. Je lui ai offert de lui céder
une partie de mon appartement, et elle a bien voulu accepter.
Voila tout.

— Rose Verdiere ?... Ce nom figure sur la liste des témoins
gue j’ai fait citer pour demain.

— Oui, monsieur, et il importe que vous linterrogiez
aujourd’hui. Elle va vous apprendre, mieux que je n’ai pu le
faire, pourquoi elle est restée dehors toute cette apres-midi, et
pourquoi je suis sorti, moi aussi, peu de temps apreées elle,
laissant le malheureux enfant dans une chambre que j’ai fermée
a clef, avant de partir. J'avais recu une lettre signée de son nom
de Rose... elle m'écrivait qu’elle m’attendait dans le jardin des
Tuileries... J'y ai couru et je ne I'y ai pas trouvée... cette lettre
était un faux... elle avait été rédigée par un des scélérats qui ont
profité de mon absence pour étrangler Sacha. Rose était allée
reporter de l'ouvrage a un fabricant, mais c’et été l'affaire
d’'une heure ou deux. Ou est-elle allée ensuite ? Elle ne me I'a
pas dit, et je n’ai pas songé a le lui demander. J'étais tellement
bouleversé... je venais de voir le cadavre de ce pauvre petit.

— Certes, je vais interroger cette jeune fille, et la mettre en
demeure de me rendre compte de I'emploi qu’elle a fait de son
temps, entre son départ et son retour. Est-elle rentrée avant
vous dans la maison du crime ?

— Oui, monsieur ; je I'y ai trouvée, quand je suis arriveé.

Mais elle n’avait pas encore découvert le corps de I'enfant. C’est
moi qui ai ouvert la porte de la chambre ou on I'a tué.
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— Tous ces faits sont a vérifier, dit sechement le magistrat.

— Rien n’est plus aisé que de les vérifier, repliqua Mériadec,
surpris et choqué du ton soupgonneux que venait de prendre
M. de Malverne en parlant de I’Ange du bourdon.

—Vous affirmez, reprit le juge, que la conduite de cette
jeune fille est irréprochable. On n’est jamais str de ces choses-
la. Qu’elle se tienne convenablement chez vous, je n’en doute
pas. Mais elle n'y est pas toujours, et vous ne pouvez pas
répondre de son passé. C'est déja une mauvaise note que d’avoir
laissé monter I'assassin, sans le remarquer, lorsqu’il s’est
présenté pour visiter les tours avec une femme... et un enfant, a
ce qu’il paratt... un enfant dont personne jusqu’a présent n’avait
signalé la présence...

— Vous oubliez, monsieur, que Rose n’était pas la, lorsqu’ils
sont montés. C’est son pére qui seul a été coupable de
négligence, et il en a été durement puni.

— Vous prenez sa défense avec une chaleur!...

— Bien naturelle, monsieur. Je connais mademoiselle
Verdiere, je l'estime... je I'aime, et, si elle voulait de moi, je
I’épouserais.

— Votre sentiment personnel ne compte pas, permettez-
moi de vous le dire. Vous prétendez la connaitre... Depuis
guand ?

— Depuis peu de temps, c’est vrai, mais je la connais assez
pour la juger.

—Je n’en ai pas moins le droit et le devoir, de rechercher
ses antéceédents et d'ouvrir une enquéte sur ses relations
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presentes. Elle est fort jolie, m'a-t-on dit, et elle sort seule
comme toutes les ouvriéres. Il est presque impossible qu’elle
n’ait pas un amoureux.

Mériadec protesta, par un geste énergique, contre cette
supposition qui I'indignait.

— Et il se pourrait, reprit froidement M. de Malverne, que
cet amoureux fat en rapport avec les misérables qui ont tué la
mere et I'enfant, en rapport indirect, je le veux bien. Jadmets
méme que S’il a servi leurs projets, c’était sans le savoir. Autant
de points a éclaircir.

— Monsieur, s’écria Mériadec en s’efforcant de contenir la
colere qui le gagnait, vous ne tarderez guére a revenir de
préventions que rien ne justifie, et, puisque vous m'y forcez, je
vous déclare que mademoiselle Verdiere a, en effet, un
amoureux... mais pas comme vous l'entendez. Vous pouvez
m’en croire, moi qui I'aime et qui aurais voulu lui plaire. Je me
suis apercu qu’elle est éprise de mon ami Albert Daubrac. Il est
jeune, lui!

— M. Daubrac est interne des hopitaux. Il sera bientot
docteur en medecine. Il appartient a une famille aisée et
honorable. Elle ne peut donc pas espérer gu’il I'épousera. S'il lui
fait la cour, ce n’est certainement pas pour le bon motif.

— Il a le coeur trop haut placé et il sait trop bien ce qu’elle
vaut pour chercher a la séduire. Si vous doutez de ce que
j'affirme, interrogez-le. Il est ici.

— Je l'interrogerai tout a I’lheure, mais pas en présence de
votre protégée.

Meériadec, de plus en plus froissé, se tut. Il ne comprenait
rien a lattitude de ce magistrat qu'on citait parmi les plus
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éminents, et qui, au lieu de prendre des mesures
indispensables, au lieu de se hater de constater la mort de Sacha
et de lancer des agents a la recherche des meurtriers, perdait
son temps a des questions oiseuses et s'égarait jusqu’a
soupconner I'amie dévouée du pauvre enfant étranglé par un
scéleérat.

Et, a vrai dire, si Hugues de Malverne et été dans son état
normal, il aurait procédé tout autrement. Mais, en ce moment,
ce n’était plus le juge qui parlait, c’était le mari. Depuis qu'il
avait revu sa femme, la jalousie lui montait au cerveau. Il
apercevait des horizons nouveaux, et il cherchait a découvrir un
lien entre les derniers incidents de I'affaire criminelle qu'il
instruisait et la scene qui s’était passée chez le capitaine. Il
espérait qu’en interrogeant Mériadec, un peu a tort et a travers,
il en tirerait un renseignement qui le mettrait sur la voie.

— Maintenant, reprit-il sans paraitre se préoccuper du
silence dédaigneux que gardait le baron, parlez-moi de ce
peintre qui s’est mélé aussi de se substituer a la justice. Il a
disparu, dites-vous ?

— Oui, monsieur, depuis deux jours.

— Cela signifie, sans doute, qu’il a cessé de venir chez
vous ?

— Non-seulement il a cessé d'y venir, mais il n'est pas
rentré a son domicile. Daubrac s’en est assuré ce matin.

— Que concluez-vous de cette absence ?
— Qu'il a été attiré dans un piege et gu’il est mort.

— Conclusion hasardée s'il en fut. Ce peintre est un
véritable boheéme, qui méne une vie désordonnée. Il doit lui
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arriver souvent de découcher. Les notes de police que j'ai recues
le représentent comme un triste sujet.

— Un mauvais sujet peut-étre. Mais il est honnéte et il a du
coeur. Nous savions par votre ami, le capitaine, que la maison ou
Sacha a logé en arrivant a Paris était probablement située rue
Marbeuf. Le brave garcon dont vous blamez la conduite a quitté
Daubrac, avant-hier, pour aller essayer de découvrir ce repaire.
Il I'a tres-probablement trouve... et il n’en est pas revenu.

M. de Malverne avait tressailli, lorsque Mériadec avait
parlé du capitaine, et il demanda brusquement :

— Quel role a joué dans tout cela M. de Saint-Briac ?

Cette question, lancée a brale-pourpoint, parut singuliére a
Meériadec, qui cependant ne crut pas pouvoir se dispenser d'y
répondre.

— M. de Saint-Briac, dit-il, n'a joué qu’un réle accessoire. Je
pensais que vous le saviez. Vous avez da le voir, plus souvent
gue nous ne I'avons vu, depuis sa mésaventure de Notre-Dame.

—Je l'ai vu quand il est venu me demander votre adresse,
répondit évasivement M. de Malverne. Je la lui ai donnée, sans
savoir pourquoi il tenait a vous parler.

— Il est arrivé chez moi au moment ou mes amis S’y
trouvaient... Daubrac, Fabreguette, mademoiselle Verdiere et
I’enfant de la morte. Il a commencé par nous dire gu’il venait
nous entretenir de [l'affaire de Notre-Dame. Nous nous en
doutions un peu, et je lui ai fait, au nom de tous, des excuses
d’avoir contribué par erreur a son arrestation.

» Puis je lui ai parlé du grand projet que nous avions
formé. Je lui ai dit que nous avions juré de retrouver le vrai
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coupable. Il a paru approuver ce dessein. Et, pour le mettre bien
au courant de la situation, je lui ai raconté en détail tout ce qui
s’est passé pendant qu’il était en prison comment j'avais trouvé
Sacha, ce qu’il m’avait dit de son histoire, comment, a la
Morgue, il avait reconnu l'assassin de sa mere. La, M. de Saint-
Briac m’a interrompu pour me demander le signalement de ce
scéleérat.

— Vous le lui avez donné ?

— Fabreguette a fait mieux. Il lui a montré un croquis, pris
au vol, mais tres-ressemblant... et M. de Saint-Briac s’est écrié :
C’est bien lui ! Nous I'avons prié de s’expliquer plus clairement.
Il a fait quelques difficultés, mais il a fini par nous dire que ce
portrait était celui d’'un membre du cercle dont il fait partie... un
Espagnol, ou soi-disant tel...

— Le marquis de Pancorbo ?

— C’est bien ce nom que M. Saint-Briac a prononce, et il a
ajouté que cet étranger logeait a I’'hotel Continental. Nous avons
méme décidé, séance tenante, que Sacha, accompagné par
mademoiselle Verdiere, irait en fiacre se poster devant la porte
du cercle, afin de s’assurer que M. de Pancorbo et ’'homme qui
en Russie se faisait appeler Paul Constantinowitch n’étaient
gu’un seul et méme individu. Mademoiselle Verdiére y est allée
avec I'enfant, comme c’était convenu, mais le faux Espagnol n'a
pas paru.

— Je sais cela, aprés ? demanda le mari d’Odette, d’un ton
d’impatience que Mériadec ne s’expliquait pas.

— Aprés, M. de Saint-Briac nous a appris qu’il venait
d’avoir affaire a ce prétendu marquis... que l'ayant, a sa sortie
du cercle, suivi en voiture jusqu’a la rue Marbeuf, il avait trouvé
en rentrant chez lui, avenue d’Antin, une lettre anonyme,
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bourrée de menaces. On lui enjoignait de ne plus se méler des
affaires de M. de Pancorbo, et I'épitre était pleine de sous-
entendus qui ne nous ont laissé aucun doute. Cet homme est
bien I'assassin de la comtesse Xénia.

— De quoi menagait-il Saint-Briac ?

— De dénoncer a son mari la femme qui est montée avec lui
sur la galerie de Notre-Dame, il parait que ce misérable l'a
apercue du haut de la tour, et gu’il la connait. Nous avons tous
été d’avis qu’il ne fallait tenir aucun compte de cette lettre
comminatoire, et que ce misérable se vantait de connaitre une
femme qu’il n’avait jamais vue.

— Quelles conditions mettait-il a son silence ?

— Je viens de vous le dire : il exigeait que M. de Saint-Briac
ne s’occupat plus de lui. Nous nous sommes récriés, bien
entendu. Nous avons déclaré que nous allions le poursuivre a
outrance. Daubrac a essayé de faire comprendre a votre ami
gu'il n’avait rien a craindre pour sa maitresse... que, Si cet
homme la dénoncait, le mari mépriserait la dénonciation.

— Et Saint-Briac s’est rendu a ces raisons ?

— Pas tout d’abord. Il aurait préféré gu’'on s’abstint, et il
nous a paru gu’il se préoccupait beaucoup moins de livrer
I’'assassin a la justice que de sauver... la réputation de la femme
gu’il aime. Mais il a fini par reconnaitre que nous ne pouvions
pas nous abstenir de compléter notre ceuvre... que ce serait une
lacheté de déserter le combat, et cela au moment ou nous
venions d'acquérir la certitude d’en finir avec notre odieux
ennemi. M. de Saint-Briac a senti qu’il n'avait pas le droit de
nous arréter.
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— Et il vous a proposé d’agir de concert avec vous contre
M. de Pancorbo ?

— Non pas. Il nous a donné carte blanche. Il nous a méme
promis de nous aider, mais il nous a demandé expressément de
ne jamais dire a personne gu’il était des notres. Il ne veut méme
pas qu’on sache qu’il est venu chez moi.

» Nous lui avons proposé daller chez lui pour lui
apprendre le résultat de I'expérience que nous devions tenter le
soir méme, a la porte du cercle. Il nous a priés de n’en rien faire,
et, pour lui étre agréable, aucun de nous ne s’y est présenté. Il
prétend que M. de Pancorbo surveille ses déemarches, et que, s'il
nous surprenait ensemble, il écrirait immédiatement au mari de
cette dame.

» Notre entrevue avec M. de Saint-Briac a fini la; il n’est
plus revenu, et personne ne l'a revu.

— Cependant, vous connaissiez son adresse ?

— QOui, monsieur. Il nous lI'a donnée, afin que nous
puissions lui écrire. Il demeure avenue d’Antin... au numéro 9.

—Vous étes certain que personne n'y est allé? Ni
M. Daubrac, ni ce peintre qui a disparu, ni cette jeune fille ?

— Parfaitement certain. Si I'un d'eux y était allé, il me
l'aurait dit. Pourquoi s’en serait-il caché ? Oserai-je ajouter,
monsieur, que je ne devine pas ou tendent vos questions ?

— Contentez-vous d’y répondre ; vous resterez ainsi dans
votre role de témoin que vous paraissez avoir oublié.

— Je n'ai pas oublié du moins qu’il y a chez moi le cadavre
d’'un malheureux enfant, et que ses assassins ne sont pas encore
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arrétés. Il est a craindre gu’ils ne le soient jamais, si vous tardez
a mettre des agents a leurs trousses.

— Est-ce une lecon que vous prétendez me donner?
demanda d’un air hautain M. de Malverne.

— Non, monsieur, répliqua froidement Mériadec, mais, si
vous n'avez rien de plus a me demander, je vous prie de me
permettre de me retirer. Il faut que je veille sur le corps de
Sacha, en attendant que je venge sa mort.

Le juge sentit qu’il était allé trop loin et reprit d’'un ton plus
modeéré :

— Elle sera vengeée, je vous en donne l'assurance, et mes
guestions ont un but, veuillez le croire. Du reste, je n’en ai plus
gu'un petit nombre a vous poser, et jattends de vous des
réponses franches et claires.

— Parlez, monsieur, dit le baron.

— Qu'avez-vous pense, vous... et qu’ont pensé vos amis du
refus qu’a opposé M. de Saint-Briac a votre invitation pressante
d’agir avec vous contre ce Pancorbo ?

— Nous avons pensé qu’il craignait d’exposer a la vengeance
d'un mari une femme qu’il adore, et qu'a ses yeux cette
considération primait toutes les autres.

— Et I'idée ne vous est pas venue de chercher quelle était
cette femme dont la réputation lui est si chere ?

— Non, monsieur. Personne de nous n’y a songé. C'est le
secret d'un galant homme, et nous n’avons rien a y voir. Si
M. de Saint-Briac avait cru devoir le confier a quelqu’un, c’eGt
été assurement a vous qui étes son meilleur ami, tandis que
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nous le connaissons a peine. Et je pense que, si Vvous
I'interrogiez vous-méme, il vous dirait la vérité.

» Mais... pardonnez-moi de vous le répéter... il est moins
urgent d’interroger M. de Saint-Briac que d’arréter des scélérats
gui en sont déja a leur deuxieme crime...

— Je le sais, monsieur ; mais, si j'ai fini avec vous, je n’ai
pas méme commence avec vos amis. M. Daubrac et cette jeune
fille sont 1a, m’avez-vous dit. Il faut que je les entende... et que je
les entende comme je vous ai entendu... seul a seul...

» Veuillez donc passer dans le salon ou ils attendent et ou
vous allez attendre aussi pendant que je les interrogerai. Je vous
prie de m’envoyer d'abord... la fille du gardien des tours.

Cette invitation, poliment formulée, équivalait a un ordre,
et Mériadec ne pouvait qu’obéir, sans répliquer. Mais il avait
bien le droit de s’étonner des facons de procéder du juge
d’instruction. M. de Malverne lui faisait I'effet de lacher la proie
pour I'ombre, en ne se préoccupant que de la conduite de
M. de Saint-Briac, au lieu de prendre des mesures immeédiates
contre les assassins de Sacha.

Au cours de I'interrogatoire que Mériadec venait de subir, il
n’avait été question que du capitaine, et Mériadec commencait a
entrevoir en cette affaire des dessous qu’il ne soupcgonnait pas.
Il se demandait méme si M. de Malverne n’y était pas intéressé
personnellement, et si les derniers événements n’avaient pas
semé quelque levain de discorde entre ce juge et Saint-Briac,
son ami intime.

Les magistrats sont des hommes, apres tout, et, comme les

autres, sujets a s’égarer quand le souffle d’'une passion violente
les pousse hors du droit chemin.
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Mais I'excellent baron ne comprenait pas encore que
madame de Malverne était en cause, et, sans s’attacher plus
longtemps a deviner une énigme dont I'explication le touchait
beaucoup moins que la mort tragique de Sacha, il passa dans le
petit salon ou il trouva Daubrac et Rose Verdiere en
conversation tres-animeée. Il saisit méme au vol, au moment ou
elle sortait de la bouche de Daubrac, la fin d’'une phrase qui
avait I'air d’étre une déclaration bralante.

L’heure et le lieu étaient assez mal choisis pour parler
d’amour, mais rien n’arréte un interne lorsque par hasard son
coeur est pris sérieusement, et celui-la était homme a sauter le
pas du mariage plutot que de renoncer a Rose.

Elle ne paraissait pas I'’encourager a lui tenir un langage
enflammeé car elle frongait le sourcil, et son visage si doux
exprimait un mecontentement assez accentué.

Mériadec n’était pas gai non plus, et il n’en avait pas sujet,
car il sentait bien que la jeune fille aimait Daubrac, et qu’il lui
faudrait renoncer au bonheur qu’il révait sans le dire.

—Eh bien? demanda Rose, pour couper court aux
transports de son amoureux. Qu’attend ce juge pour agir,
maintenant qu’il connait la vérité ?

—Je ne sais que vous répondre, dit avec embarras
Meériadec. Je viens de lui raconter toute I'histoire de Sacha et de
sa mére... et il ne se croit pas encore suffisamment éclairé.

— Que veut-il donc de plus ?

— Il veut nous interroger tous les trois, I'un aprés l'autre.

— Pour voir si nous ne nous contredirons pas! s’écria
I'interne. Ah ¢a, est-ce qu’il nous soupconnerait d’étre d’accord
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avec Paul Constantinowitch et sa bande ? Ces magistrats sont
tous les mémes! ils voient toujours et partout des coupables.
Mais que celui-la ne s’avise pas de me poser des questions
malsonnantes !... je le releverais de facon a lui Oter I'envie de
recommencer. Je ne suis pas de ces gens qui ont des tares dans
leur existence, moi. Je n’ai rien a me reprocher, et, par
conséquent, je puis me moquer des juges d'instruction et des
commissaires de police.

— Calme-toi, au nom du ciel, et ne crie pas si fort.
M. de Malverne pourrait t'entendre.

—Qu'il m’entende! ca m’est égal, et, puisqu’il tient a
m’interroger séparément, je vais entrer et lui dire son fait, en
téte-a-téte.

L’'interne fit un pas vers la porte de communication, mais
Meériadec lui barra le passage et lui dit :

—Non... pas toi.. il veut voir d’abord mademoiselle
Verdiére.

— Au diable!... nous ne sommes pas a ses ordres... et je
vais...

— Je vous prie de me laisser passer, interrompit la jeune
fille, en regardant fixement son amoureux.

— Quoi ! vous voulez...

—Je veux me rendre a l'appel d’'un magistrat qui va
poursuivre les meurtriers de I'enfant que nous pleurons. Nous
sommes venus ici pour l'aider, et non pour entraver ses
opérations. Il est libre de procéder comme il l'entend, et,
puisqu’il me demande, j’y vais.
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— Prenez bien garde a ce que vous direz, s’écria Daubrac, et
s’il cherche a vous embrouiller, ne lui répondez pas.

Rose ne I'écoutait plus. Elle ouvrit, elle entra et elle referma
la porte, laissant Mériadec et Daubrac en téte-a-téte.

Bien entendu, elle n’avait pas eu le temps de changer de
costume ; elle etait vétue comme elle I'était lorsqu’elle avait pris
un fiacre pour se transporter chez le capitaine. Et en sortant de
la maison de Mériadec pour aller prendre en passant l'interne
de I'HoOtel-Dieu, elle avait rabattu sa voilette, non pas cette fois
pour cacher son visage, mais pour cacher ses larmes.

En la voyant, M. de Malverne eut un mouvement de
surprise. Il s’attendait a voir une jeune fille habillée en ouvriere,
et il se trouvait en présence d’'une personne dont la tournure et
la toilette éveillaient en lui un souvenir vague.

Mais il se présentait, lui, a visage découvert, et en le
regardant, Rose faillit s’évanouir. Elle chancela, et le magistrat
fut obligé de la soutenir pour I'empécher de tomber.

Dans les mouvements qu’elle fit pour se dégager, elle releva
involontairement sa voilette, et, a son tour, M. de Malverne
recula de surprise.

Il y avait si peu de temps gu’ils s’étaient vus, et dans une
circonstance si grave, qu’ils ne pouvaient pas ne pas se
reconnaitre, et si Mériadec ou Daubrac avaient assisté a cette
seconde entrevue, il leur eGt été difficile de décider lequel des
deux était le plus emu.

Rose comprenait enfin que la femme coupable qu’elle avait
sauvée, c’etait madame de Malverne.
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Et le malheureux mari devinait que Rose et le capitaine
avaient menti, en proclamant une liaison qui n’existait pas, qui
ne pouvait pas exister.

Il eut pourtant la force de se contenir et d’'interroger Rose
pour arriver a la forcer d’avouer.

—C’est vous qui étes la fille du gardien des tours?
demanda-t-il froidement.

— Oui, monsieur, balbutia la jeune fille.
— Et vous étes aussi la maitresse de M. de Saint-Briac ?
Rose, pale et tremblante, baissa les yeux sans répondre.

— C’est vous-méme qui me l'avez déclaré, chez lui, il n'y a
pas deux heures. Auriez-vous déja oublié cette scene ?

Rose fit signe que non.

— Je m’en souviens, moi, et je puis vous répéter tout ce que
vous avez dit... et tout ce qu’a dit cet homme qui a été mon ami.

» Est-ce que maintenant vous niez qu’il soit votre amant ?

— Non... je ne le nie pas, répondit la jeune fille, apres avoir
hésité une seconde.

— Fort bien. Nous verrons tout a I’heure si c’est vrai. Vous
savez de quoi j'accusais M. de Saint-Briac ?

— J'ai compris que vous vous étiez laissé abuser par une

dénonciation infame. Vous devez savoir maintenant quel est le
misérable qui a calomnié madame de Malverne... et vous avez
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pu constater qu’elle n’était pas dans I'appartement ou, sur la foi
d’une lettre anonyme, vous pensiez la trouver...

— J'ai constaté que vous y étiez, vous. J'ai cru aux paroles
de votre amant et aux votres. A ce moment, j'ignorais qui vous
étiez, et j'ai pu admettre que vous vous soyez cachée quand je
suis entré, car vous m’avez affirmé que vous étiez mariée.

— Qu’'importe que je ne le sois pas? n’etait-ce pas me
perdre que de me montrer ? Si je m’y suis décidée, c’est que je
ne pouvais laisser deux amis s’entre-tuer, par suite d'un
malentendu.

— C’est un sentiment tres-louable qui vous a fait agir, je
n'en doute pas. Vous étes la maitresse de M. de Saint-Briac, je
n'en doute pas non plus, quoique cela ne s’accorde guére avec
les renseignements que M. de Mériadec vient de me donner sur
vous. Une question maintenant : Depuis combien de temps
connaissez-vous Jacques ?

— Jacques ? répéta la jeune fille.

Elle ne comprenait pas de qui il était question. Le juge lui
avait tendu un piege; elle y tombait et reprit d’une voix
mordante :

—Vous ne savez pas que Jacques est le prénom de
M. de Saint-Briac ! C'est étrange, avouez-le. Les amants n’ont
pas, que je sache, I'nabitude de s’appeler par leur nom de
famille... devant témoins, oui... mais en téte-a-téte, cela ne s’est
jamais vu.

» Je reviens a la question que je vous ai adressée. Quand
avez-vous vu M. de Saint-Briac pour la premiere fois ?

Rose, confondue, baissa les yeux et se tut.
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—Vous ne répondez pas. Eh bien, je vais vous dire ce que
vous ne voulez pas avouer. Vous I'avez vu pour la premiére fois,
Il y a quelques jours, dans I'escalier de la tour que gardait votre
pére.

— Je I'ai vu en effet ce jour-la, mais...

— Epargnez-vous un nouveau mensonge. Ne me dites pas
gue vous étiez déja sa maitresse, lorsqu’on I'a arrété. Si c’était
vrai, vous auriez pris sa défense... vous l'auriez nomme, et les
agents auraient vu qu’ils se trompaient.

» Vous ne me soutiendrez pas non plus que c’est vous qui
étes montée avec lui sur la galerie. Tous les témoins attesteront
gue vous veniez de rentrer chez votre pére, et que vous n’étes
pas sortie de son logement. Mais passons. Vous prétendez qu’il
est votre amant. Tout est possible. Si vous me disiez, par
exemple, que vous l'avez rencontré, depuis qu’il est sorti de
prison, qu’il vous a abordée dans la rue, qu’il vous a plu, a
premiere vue, qu’il vous a proposé de I'accompagner chez lui,
comme il aurait pu le proposer a la premiére fille venue, que
Vous vous étes empressée de le suivre et que vous lui avez cédé
tout de suite... alors peut-étre je pourrais vous croire.

Rose fondait en larmes.

—Vous pleurez, reprit I'impitoyable mari. Il est dur, en
effet, pour une jeune fille que tout le monde estime, de
confesser qu’elle a succombé sans resistance... et je ne vous
conseille pas d’avouer cette faute a votre ami M. de Mériadec,
gui vous croit parfaitement vertueuse... encore moins a ce jeune
homme qui parait avoir pour vous un sentiment plus tendre que
I'amitié. 1l est vrai que ces messieurs découvriront la vérité tot
ou tard, et que maintenant elle leur paraitrait peut-étre moins
amere ; mais, d’ailleurs, cet aveu ne justifierait pas M. de Saint-
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Briac. S’il est votre seul amant, vous n’étes pas sa seule
maitresse. Et la femme que j’ai vue entrer chez lui, ce n’était pas
VOus.

— Je vous jure que c’était moi, dit vivement Rose, qui, cette
fois, ne croyait pas mentir, car elle était a peu pres sQre d’avoir
apercu M. de Malverne a l'autre bout de I'avenue d’Antin, au
moment ou elle y arrivait par le quai.

— Soit ! répondit le juge. J'ai pu me tromper. La femme que
je cherchais est a peu pres de la méme taille que vous, elle
s’habille comme vous quand elle sort et je ne I'ai vue que de loin,
mais qu’est-ce que cela prouve ? Elle était sans doute arrivée
avant vous.

— Si une autre femme edt été chez lui, M. de Saint-Briac ne
m’aurait pas recue, balbutia la jeune fille, résolue a défendre
jusqu’au bout la coupable.

— Non certes, s’il était votre amant ; mais il est tout au plus
votre ami. Et, tenez! voulez-vous que je vous dise pourquoi
vous étes venue chez lui ? Pour sauver sa véritable maitresse.
Vous saviez bien qu’il en avait une.

— Comment l'aurais-je su ?

— De la facon la plus naturelle. M. de Mériadec vient de me
raconter que M. de Saint-Briac s’est présenté chez lui, il y a deux
jours. Vous étiez 13, et vous avez entendu M. de Saint-Briac prier
M. de Mériadec et ses amis de ne pas agir trop énergiquement
contre I'assassin de la tour, parce que ce misérable le menacait
de dénoncer sa liaison avec une femme mariée. M. de Saint-
Briac ne leur aurait pas fait cette confidence devant vous, si
Vous aviez été sa maitresse.
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Rose n’était pas de force a réfuter les arguments de ce
terrible logicien. Elle ne pouvait que courber silencieusement la
téte. Et M. de Malverne reprit :

— Donc, vous n’ignoriez pas le danger qu’il courait, et,
comme sa situation ne pouvait que vous inspirer de la
sympathie, vous étiez, comme ces messieurs, toute disposée a
lui venir en aide. L’occasion s’est presentée. Un hasard vous
aura fait savoir que son ennemi lavait dénonceé, et
gu’aujourd’hui méme il allait étre infailliblement surpris par le
mari.

» Vous avez résolu de le sauver, et vous étes accourue chez
lui. Vous étes arrivée a point. Cette femme y était déja, mais je
n’y étais pas encore.

Rose, confondue de tant de perspicacité, perdait de plus en
plus contenance, et M. de Malverne, qui s’en apercevait fort
bien, la pressa encore davantage.

— Vous vous étes cachée, lorsque j'ai sonné ; vous avez aideé
la femme a sortir par la fenétre de la cour, et vous auriez fui
comme elle, si vous ne m’aviez pas entendu menacer
M. de Saint-Briac. C’est alors que, entrainee par un mouvement
de générosite, vous vous étes montrée... ce n'était pas assez...
Vous avez poussé I’héroisme jusqu’a vous accuser vous-méme...
et cet homme a accepté le sacrifice. Vous ne saviez pas qui
j'étais, et vous ne pouviez pas prévoir que vous ne tarderiez
guere a vous retrouver en face de moi... mais il le savait, lui, et il
n’a pas eu assez de coeur pour vous démentir et proclamer que
vous étiez innocente. Cet homme est un lache.

La jeune fille tressaillit, mais elle n’eut pas le courage de

protester contre une qualification qu’elle ne pouvait pas
s’empécher de trouver méritée.
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—Je ne vous blame pas, reprit M. de Malverne ; je vous
excuse méme. Se dévouer pour sauver des coupables, c’est le fait
d’'une belle ame; mais le dévouement a des bornes, surtout
guand il est mal placé. Restez-en la, mademoiselle, arrétez-vous
sur une pente qui vous méne aux abimes... songez a votre
réputation, a vos amis, et ne vous perdez pas pour essayer de
défendre des gens que I'évidence accable et qui n’échapperont
pas au chatiment.

—Vous voulez les tuer!... je veux les sauver, s’écria Rose,
sans, songer que ce cri parti du coeur équivalait presque a I'aveu
de mensonge que le juge cherchait a lui arracher.

— Et quand je les tuerais ! dit M. de Malverne, emporté par
la colere; quand jétranglerais cette indigne créature qui a
déshonoré mon nom!... Quand, de la pointe de mon épee, je
creverais la poitrine de ce faux ami qui m’a odieusement
trompe!...

» Croyez-vous donc que je sois homme a me contenter
d’'une réparation deérisoire et a trainer ces traitres devant les
tribunaux pour y proclamer mon malheur?... non,
mademoiselle. Je les ai condamnés, et je ne leur ferai pas grace.

—1ls sont innocents! cria la jeune fille terrifiée.
M. de Saint-Briac n’a pas d’autre maitresse que moi.

Elle avait été sur le point d’avouer ; les effroyables menaces
du mari venaient d’arréter I'aveu qu’elle avait sur les levres.

Il était écrit qu’elle se sacrifierait jusqu’au bout.
—Encore! s'écria le juge irrité par ce retour d'une
résistance qu’il croyait avoir vaincue. Vous persistez dans vos

affirmations insoutenables. Vous oubliez gu’il ne tient qu’a moi
de trouver des gens pour les démentir.
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Cette fois, Rose palit. Elle avait compris.

— Avant d’en venir |a, je veux bien vous démontrer une
dernieére fois que vous n’étes pas, que vous ne pouvez pas étre la
maitresse de cet homme. D’abord, si vous [I'étiez, vous
n’habiteriez pas la maison de M. de Mériadec... et vous devriez
songer que vous prétez un singulier réle a ce brave homme qui
vous a recueillie. Son domicile vous servirait a cacher vos
amours de hasard; il vous le préterait pour sauver les
apparences... Osez donc dire cela. Vous vous taisez?... Je
comprends, et je n’ai plus qu’a faire justice de deux misérables.

— Grace pour eux ! ils ne sont pas coupables !

— Alors, I’'hnomme est votre amant ? Nous allons voir si vous
répeterez cette affirmation devant vos amis.

Et, sans attendre la réponse de Rose, Hugues de Malverne
ouvrit brusquement la porte du salon ou Mériadec et Daubrac
attendaient.

— Entrez, messieurs, cria M. de Malverne.

— Ah ! parbleu, volontiers, grommela Daubrac, qui, depuis
un quart d’heure, piétinait d’'impatience.

— Nous voici, dit Mériadec.

IIs entrérent, et ils ne furent pas peu surpris de voir Rose
Verdiére, affaissée sur un fauteuil, tremblante, a demi évanouie.

IlIs allaient courir a elle ; mais le juge les arréta d’un geste,
et leur dit d’'un ton ferme :
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— Veuillez m’écouter d’abord. Vous étes un galant homme,
monsieur de Mériadec ; vous aussi, monsieur Daubrac ; je puis
donc vous parler de ma situation, car je suis certain que vous
garderez le secret, du moins jusqu’a ce que cette situation ait eu
son dénoldment.

— Pardon, monsieur, interrompit I'interne, nous sommes
venus pour apprendre au juge d’instruction gu’'un nouveau
crime...

— Je ne suis plus juge d’instruction, interrompit Malverne.
Ma démission de magistrat sera donnée ce soir. Je ne suis qu’'un
homme indignement outragé, qui tient a avoir la preuve de
I'outrage. Cette preuve, vous allez me la fournir.

Les deux amis échangerent un regard. La méme pensée
leur était venue. lls croyaient que M. de Malverne devenait fou.

Mais ils ne comprenaient rien a l'attitude de Rose, qui
n’osait pas lever les yeux sur ses amis.

— Voici les faits, reprit le mari. Aujourd’hui, au Palais de
justice, dans mon cabinet, j'ai recu une lettre anonyme.

— Il en pleut ! s’écria Daubrac. Le capitaine, aussi, en a recu
une avant-hier.

— Dans cette lettre, on m’avertissait que M. de Saint-Briac
était 'amant de ma femme.

Que répondre a une pareille déclaration ? Mériadec et
Daubrac, ne trouvant rien, exprimerent par gestes un
étonnement sincere et un doute poli.

— M. de Saint-Briac, vous le savez, a été arrété par erreur et
emprisonné, parce qu’il a refusé de nommer la femme qui était
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montée avec lui sur les tours de Notre-Dame. Le correspondant
inconnu qui m’a écrit m’a appris que cette femme, c’était la
mienne.

— Voila une abominable calomnie ! s’écria de trés-bonne foi
le vertueux Mériadec.

— Ce correspondant ajoutait que ma femme avait donné un
rendez-vous a son amant, et qu’il ne tenait qu’a moi de la
surprendre chez lui, aujourd’hui, entre trois heures et quatre
heures. J'y ai couru, et je n'y ai trouvé que M. de Saint-Briac.
Mais de loin je l'avais vue entrer. Une querelle violente s’est
élevée entre I’lhomme qui fut mon ami... et, au moment ou nous
allions en arriver a des voies de fait, mademoiselle est sortie de
la chambre ou elle s’était cachée en m’entendant sonner.

—Vous, Rose ! dit Mériadec en s’adressant a la jeune fille.
Mais c’est impossible.

— C’est vrai, répondit-elle d’'une voix étouffée.

—Je ne connaissais pas mademoiselle, continua M. de
Malverne, et elle ne me connaissait pas. Vous savez que je
devais l'interroger pour la premiere fois, demain, dans mon
cabinet. C’est seulement ici, a I'instant, que j’'ai su qui elle était,
et qu’elle a appris que j'étais le juge chargé d’instruire I'affaire
de Notre-Dame.

» Je vous dis cela, messieurs, pour que vous compreniez
bien la suite de mon exposé des faits.

» Mademoiselle s’est montrée, comme je vous le disais, et
m’a déclaré que je me trompais et qu’elle était la maitresse de
M. de Saint-Briac.

— Elle a dit cela ! s’écria Daubrac en serrant les poings.
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— Elle I'a dit, et elle vient de me le répéter. Je l'avais cru,
dans l'appartement de I'avenue d’Antin ; je ne voulais plus le
croire, maintenant que je savais avoir affaire a la fille du gardien
des tours. Je lui ai représenté que sa déclaration était
inadmissible ; je I'ai pressée d’avouer que, par pitié pour une
femme qu’elle plaignait et pour un homme qui lui avait
témoigné de la sympathie, elle s’accusait d'une faute qu’elle
nN'avait pas commise... Rien n'y a fait. Elle a persisté a se
déclarer coupable.

» Et c’est alors, messieurs, que j’'ai voulu la soumettre a une
derniere épreuve. Jai voulu voir si, devant vous, elle
conviendrait enfin que sa prétendue confession n’est qu’un
généreux mensonge. Je souhaite vivement qu’elle se rétracte
mais, qu’elle se rétracte ou qu’elle s’obstine a soutenir que cet
homme est son amant, ma conviction est faite, et ceux qui m’ont
trahi payeront cher la trahison.

» J'attends, messieurs, que l'un de vous interroge cette
jeune fille.

Il y eut un silence horriblement pénible pour tous les
acteurs de cette scene.

M. de Malverne, quoi gu’il en dit, espérait encore un peu,
contre toute vraisemblance, que sa femme était innocente, et
gue Rose allait en fournir la preuve.

Daubrac sentait gronder dans son coeur un orage qui ne
demandait qu’a éclater ; Daubrac doutait de celle gu’il aimait.

Meériadec, abasourdi, se demandait avec angoisse S’il ne
s’était pas trompé sur la vertu de sa protégee.
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Et la pauvre Rose, n'ayant plus qu’a choisir entre le mépris
de I'hnomme qu’elle aimait et I'arrét de mort de deux grands
coupables, levait vers ses amis des regards suppliants.

—Vous hésitez, messieurs, reprit le juge d'une voix
vibrante. Vous hésitez parce gu’il vous répugne d’'imposer a
mademoiselle une cruelle épreuve... parce que vous devinez
gu’elle va mentir encore, et que vous voulez lui épargner la
honte de répéter devant vous : Je suis la maitresse d’'un homme
gue je connais a peine ; j'ai indignement abusé de I’hospitalité
gue m’accorde M. de Mériadec ; j'ai trompé M. Daubrac, et je
suis indigne de lui...

— Non, non... ce n'est pas vrai ! s’écria Rose, vaincue.

Puis, comme si elle elt regretté d’avoir cédé a un élan de
sincerite, elle se rejeta en arriere en cachant son visage dans ses
mains.

— Enfin! dit M. de Malverne, je savais bien que la vérité
éclaterait. 11 ne me reste plus qu’a chatier les infames, et je
vais...

Il n"acheva pas. Une porte s’ouvrit, et madame de Malverne
parut sur le seuil. Elle était pale comme une morte, mais ce
n’était pas de peur, car ses yeux étincelaient, et elle entra la téte
haute.

Le naif Mériadec avait eu l'illusion qu’elle venait se jeter
aux pieds de son mari. Elle se chargea de le détromper.

— J'ai tout entendu, dit-elle. Les infames que vous voulez
chatier, j’en suis. Me voila. Qu’attendez-vous pour me tuer ?

— Misérable ! cria le mari.
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Meériadec se jeta entre les deux époux, pendant que Rose se
levait précipitamment et se serrait contre Daubrac, qui ne la
repoussa pas. Il l'avait soupconnée un instant, et il se le
reprochait déja.

— Vous avouez ? reprit fiévreusement M. de Malverne.

— Croyez-vous donc que je laisserai cette jeune fille se
sacrifier pour moi ? Je la remercie de me forcer a en finir avec
une situation qui me fait horreur. Je vous ai aimé ; je vous hais.
Et si je romps ici devant témoins, c’est qu’aprés cet éclat vous
comprendrez gu’il ne vous reste plus qu’a vous battre avec mon
amant. Et s’il meurt, je mourrai. De vous ou de moi, I'un doit
disparaitre. J’espére que ce sera vous.

Montée du premier coup a ce diapason, la scene devait se
dénouer par une catastrophe. Mais Dieu, qui réserve aux grands
coupables des chatiments proportionnés a leurs crimes, Dieu en
avait décidé autrement.

Le valet de chambre reparut, et, sans paraitre s’apercevoir
gu'un drame se jouait dans ce cabinet, il annonca
respectueusement a son maitre que le commissaire de police du
guartier Notre-Dame des Champs demandait a lui parler sans
retard.

Cette diversion arrivait fort a propos pour tout le monde,
méme pour M. de Malverne, qui eut le sang-froid de répondre :

— C’est bien. Je vais le recevaoir.

Il était, cet officier de police, fort intimide d’étre recu par
M. de Malverne en si nombreuse compagnie.

Les juges d’instruction n’ont pas coutume de traiter devant
des étrangers les affaires judiciaires, et il y avait la deux femmes
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et deux hommes que le commissaire du quartier Notre-Dame
des Champs ne connaissait pas.

— Vous pouvez parler, lui dit brusquement M. de Malverne.
De quoi s’agit-il ?

— D’un crime qui parait se rattacher a I'affaire des tours de
Notre-Dame. J’en ai référé d’abord a mon collegue du quartier
de la Cité, et il m’a conseillé de vous voir, avant d’envoyer au
dépot 'lhomme qui vient d’étre arrété.

Odette coupa court a des explications qui ne I'intéressaient
pas. Elle avait brdlé ses vaisseaux, et peu lui importait que son
mari découvrit I'assassin de la comtesse russe. Elle était entrée
pour innocenter Rose Verdiéere qui se sacrifiait pour elle, et non
pas pour entendre le rapport d’'un policier.

Au salon ou son mari lavait laissée, lattitude de
M. de Malverne avait jeté un froid, et les habituées du the de cing
heures étaient partis les uns apreés les autres ; ils flairaient un
drame intime, et ils sentaient qu’ils etaient de trop.

Odette le pressentait aussi, ce drame, mais elle n’était pas
femme a rester dans lincertitude. Ces gens qui venaient
relancer son mari jusque dans sa maison ne lui disaient rien qui
vaille, et elle avait résolu de les voir, dat-elle interrompre
I'audience en pénétrant dans le cabinet de Hugues ou elle
n'entrait presque jamais. Elle avait trouvé entre-baillée une
porte que le valet de chambre n’avait pas pris soin de refermer,
et, en prétant l'oreille, il lui avait semblé reconnaitre la voix de
la jeune fille qu’elle avait vue une heure auparavant chez le
capitaine. Alors, elle s’était décidée a écouter, et elle avait tout
entendu.

Il n’en fallait pas tant pour lui faire comprendre qu’elle
était perdue, et sa résolution fut bientbt prise : sauver Rose,
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rompre devant témoins, pour que la rupture fat définitive,
courir chez son amant et fuir avec lui. Elle ne voulait pas autre
chose. Elle était folle.

Et aprés la scéne qui venait de consterner tous les
assistants, il ne lui restait plus qu’a disparaitre.

Ainsi fit-elle, apres avoir tendu a Rose Verdiére une main
gue la pauvre enfant n’osa pas refuser.

Hugues la laissa partir. Qu’aurait-il pu lui dire, en présence
de ce commissaire qui, fort heureusement, n'avait pas assisté a
la scene ? Rose et ses deux amis y étaient, mais Hugues n’avait
plus rien a leur cacher, et il pouvait compter sur leur discrétion,
sur leur loyauté, sur leur sympathie.

Il fit comme un vaillant officier qui apprend pendant une
bataille que son frére vient d’étre tué, et qui, refoulant sa
douleur, continue a mener ses soldats au feu.

Il oublia momentanément les traitres qu’il voulait punir, et
Il redevint magistrat.

— Exposez-moi les faits, monsieur, dit-il au commissaire,
avec un calme qu’admirérent Mériadec et Daubrac.

— Voici ce qui s’est passé, répondit I'agent judiciaire. Deux
gardiens de la paix en tournée rue Cassette ont été appelés par
une vieille femme qui criait a I'assassin. lls sont entrés dans la
cour de la maison d'ou elle sortait ; ils ont apercu un homme qui
descendait d’une fenétre par une échelle de corde, ils I'ont arrété
et ils me I'ont amené au commissariat. La, cet homme m’a dit
gu’il se nommait Jean Fabreguette.

— Dieu soit loué! il n'est pas mort, dit a demi-voix
Mériadec.
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— Il a prétendu étre I'ami du maitre de la maison, et il m’a
déclaré gu’il venait de trouver dans la chambre ou il est entré
par la fenétre le cadavre d’'un enfant. J'ai cru d’abord avoir
affaire a un fou, et je ne suis pas encore bien sdr qu’il ne le soit
pas... il m’a raconté une histoire tellement extraordinaire.

— Qu’avez-vous fait de lui ? interrompit M. de Malverne.

— Ainsi que j’ai eu I’'nonneur de vous le dire, monsieur le
juge d’instruction, je I'ai conduit chez mon collegue de la Cité,
qui I'a interrogé, et qui pense que cet homme ne ment pas. Du
reste, il Ny a pas d’apparence que ce soit lui qui ait commis le
meurtre de la rue Cassette. C’est pourquoi j'ai pris sur moi de
vous I'amener.

— Alors, il est en bas ?
— Oui, monsieur, gardé par deux agents, dans un fiacre.
— C’est bien. Allez le chercher.

Le commissaire sortit, et M. de Malverne, apres avoir invité
Rose et ses amis a rester, leur dit d’'un ton bref :

— Je ne donnerai pas ma démission aujourd’hui. Je veux en
finir avec les assassins, avant d’en finir avec les traitres. Vous
m’aiderez et vous saurez vous taire.

Personne ne souffla mot. Daubrac et Meériadec
comprenaient que ce n’était pas le moment de parler. Rose,
terrifiée, se demandait ce que le mari justicier allait faire de sa
femme.

Fabreguette, amené par le commissaire, fit une entrée a la
tartare. 1l arriva téte nue, les cheveux ébouriffés, les vétements
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fripés, dechirés, bralés, et sans saluer ses alliés. Il leur en
voulait de I'avoir abandonné et d’avoir laissé tuer Sacha.

Il entama le récit de ses déplorables aventures sans rien
omettre et sans déguiser la vérité. Il ne cacha méme pas au
magistrat que la maison de la rue Marbeuf bralait en ce
moment, et que c’était lui qui y avait mis le feu.

Personne ne I'interrompit, et, lorsqu’il eut fini :

—Vous étes libre, monsieur, lui dit M. de Malverne, mais je
vous prie daccompagner M.le commissaire, qui va se
transporter immeédiatement chez M. de Mériadec. Ces
messieurs vont y aller, de leur c6té, avec mademoiselle, et ils
voudront bien m’y attendre. J'y serai d’ici a une demi-heure,

Il fallut obéir. Le commissaire ne pouvait pas se permettre
de se soustraire a I'exécution d’'un ordre donné par un juge
d’instruction, et les autres penserent que M. de Malverne
éprouvait le besoin de s’expliquer avec sa femme en téte-a-téte.

— Grace pour elle  murmura en passant Rose Verdiére.

Le juge resta froid comme glace, et la jeune fille partit,
convaincue que c’en éetait fait de la coupable.

Elle ne se trompait pas. Hugues de Malverne avait
condamné sa femme et son ami. Mais il ne voulait pas les
executer avant davoir fait jusgu’au bout son devoir de
magistrat. Et d’ailleurs il ne savait pas encore comment il se
vengerait.

Les maris, en pareil cas, ont le choix des moyens. Les sages
se contentent de chasser I'épouse adultére et de demander au
complice une réparation par les armes. D’autres, encore plus
philosophes, portent plainte et laissent les juges appliquer la
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peine. Ceux-la se résignent a entendre les échos d’un tribunal
répéter I'histoire de leurs malheurs conjugaux.

M. de Malverne voulait un chatiment proportionné au
crime, car c’était bien un crime que cette trahison de son
meilleur ami et d’'une femme qu’il adorait. 1l se demandait si, au
lieu de risquer sa vie dans un duel, il ne ferait pas mieux de les
tuer tous deux et de se brdler la cervelle apres. L’issue d’'une
rencontre est toujours incertaine ; s’'il succombait, son odieux
rival pourrait épouser Odette. C’elt été une folie que de courir
cette chance, et pourtant la nécessité d’'une rencontre pouvait
finir par s'imposer, car le meurtre lui répugnait.

Hugues, avant de prendre un parti, résolut de signifier
simplement a sa femme gu’elle et a attendre son retour et de se
faire conduire chez Meériadec. Il s’accordait ainsi quelques
heures de réflexion, dont il avait grand besoin pour se calmer,
car il était tellement surexcité gu’il se trouvait hors d’état de
raisonner.

Il sonna son valet de chambre pour se faire annoncer chez
Odette, et il ne fut pas peu surpris d’apprendre qu’elle venait de
sortir de I'hotel, a pied, quoique le coupé fat attelé.

Il pensa gu’elle était allée chez son amant, et il revint a
I'idée de les tuer tous les deux. Mais la vengeance est un plat
gu’il faut manger froid, disait César Borgia, qui S’y connaissait,
et M. de Malverne remit la sienne au lendemain.

On l'attendait rue Cassette. 1l y courut.
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Xl

Apres le départ de son ami Hugues, le capitaine, écrasé
sous le poids de ses remords, avait passé une heure immobile,
anéanti, roulant dans sa téte des projets de suicide, et osant a
peine envisager la terrible situation ou un amour coupable
I'avait jete.

Cette situation était une impasse. Comment en sortir ? En
se tuant, il s’en serait tiré, lui, mais que serait devenue sa
complice ?

Rose Verdiere venait de la sauver du danger immeédiat. Et
apres ? gu’allait faire la malheureuse Odette ? Essayer de
tromper encore son mari ? Saint-Briac ne s’y serait pas préte.
Cette vie de trahison perpétuelle lui faisait horreur maintenant.
Et il ne paraissait pas que madame de Malverne non plus voulGt
la reprendre. N'avait-elle pas déclaré qu’elle était résolue a fuir
avec son amant ? Et d’ailleurs, elle était désormais impossible,
cette existence en partie double qu’elle menait depuis six mois.

M. de Malverne avait pu croire une premiere fois gu’il avait
accusé a faux sa femme, mais il lui était certainement reste des
doutes, et, a I'avenir, il ne manquerait pas de la surveiller. Un
jour ou l'autre, il surprendrait les amants, alors méme qu’ils se
contenteraient, comme autrefois, de se rencontrer dehors.

Sur quel pied Saint-Briac allait-il vivre avec ce loyal
Hugues, qu’il avait indignement trompé ? Aurait-il seulement le
courage de le revoir, de passer le seuil de cette maison ou il avait
porte le déshonneur, et de jouer encore la comédie de I'amitié ?
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Non, mille fois non. Et s’il n'y retournait pas, apres la
réconciliation qui avait suivi la scéne du salon de l'avenue
d’Antin, c’était comme s’il et avoué gu’il était coupable.

Partir avec Odette, quitter a tout jamais la France, aller
cacher ses amours adultéres a I'étranger ? Lui, un brave officier
qui n’avait jamais reculé devant un danger, ni devant
I’accomplissement d’un devoir ! Il lui semblait que ce serait une
lacheté.

Peut-étre aussi, sans se I'avouer a lui-méme, n’avait-il plus
les mémes sentiments pour sa maitresse. Les écailles étaient
tombées de ses yeux. Il la voyait maintenant telle qu’elle était, et
il se voyait lui-méme. La passion les avait emportés tous les
deux, jusqu’a leur faire oublier que leur faute était un crime. Au
premier temps d’arrét, la réflexion montrait a Jacques lI'envers
de cet amour, la trahison dans toute son horreur, et Odette sous
son vrai jour.

Odette n'avait pas de remords, elle ; Odette n’avait pas pitiée
de son malheureux mari ; elle ne 'aimait plus ; que lui importait
le reste ? Aurait-elle pitié de son amant quand elle cesserait de
I'aimer ? Non, sans doute. Il lui aurait tout sacrifié, et elle
I’'abandonnerait sans hésiter pour se jeter dans les bras d'un
autre. Le cceur d'une affolée a horreur du vide. La passion qui la
dévore lui crie: Marche! marche! et elle marche jusqu'a ce
gu’elle roule au plus profond de I'abime, ou elle entraine
I'imprudent qui la suit dans ce chemin fatal.

C’est le chatiment, c’est la vengeance de ’lhonnéte homme
gui a eu foi en elle, et qu’elle a réduit au désespoir.

Ces cruelles verités apparaissaient a Saint-Briac, et il
n'apercevait plus d’autre dénoGment possible qu'une rupture
définitive. Partir seul, partir immediatement, sous un prétexte
guelconque, et aviser Hugues de ce départ sans lui apprendre ou
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il allait. Le prétexte était tout trouvé. Il pouvait lui écrire qu'il
s’éloignait pour couper court a une situation fausse, et pour lui
laisser le temps de reconnaitre que ses soupgons n’avaient
aucune raison d’étre. Hugues, assurément, ne prendrait pas en
mauvaise part la résolution de son ami.

Et Odette comprendrait que son amant voulait en finir avec
elle. Six mois d’absence de Jacques la calmeraient, et elle ne
pourrait pas faire la folie d’aller le rejoindre, puisqu’elle ne
saurait pas ou il était.

Ou irait-il ? Le plus loin gu’il pourrait. Il pensa d’'abord a
I’Italie, mais I'ltalie est trop pres. Il lui vint une idée. Pourquoi
pas la Russie? La, il pourrait se renseigner sur ce faux
Moscovite qui a Paris tranchait de I'Espagnol, et qui n’était
probablement d’aucun pays: scélérat partout, citoyen nulle
part. Mériadec avait écrit, disait-il, au maréchal de la noblesse
du gouvernement de Tambow, mais il ne paraissait pas que
Meériadec elt recu de réponse a sa lettre. C’était faire ceuvre pie
gue d’aider la justice a mettre la main sur un brigand de la pire
espece, et le capitaine avait grand besoin de racheter ses fautes
par de bonnes actions.

Il décida donc d’entreprendre un voyage a Moscou, et il
résolut de se mettre en route le lendemain soir. Ce n’était pas
trop tot pour se garer d’'une nouvelle escapade d’'Odette, mais il
ne pouvait guere partir plus vite, car il avait quelques
arrangements a prendre avec son banquier, et il lui fallait un
passe-port pour franchir la frontiére russe.

Or, la journée était trop avancée pour qu’il pat s’occuper de
ces préparatifs indispensables. Il renvoya au jour suivant les
affaires, et il sortit de cette maison, qui lui rappelait un triste et
récent souvenir.
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Il sortit, aprés avoir dit a son valet de chambre, qui venait
de rentrer, de ne pas lI'attendre.

Il ne se doutait guére gu'a I’heure méme ou il mettait le
pied dans I'avenue d’Antin, M. de Malverne montait en voiture
pour aller constater le meurtre de Sacha, et que madame de
Malverne venait de quitter, sans esprit de retour, le domicile
conjugal.

Elle accourait chez son amant, et Saint-Briac l'aurait
infailliblement rencontreée, s'il s’était dirige du cote de I'avenue
des Champs-Elysées.

Mais Saint-Briac cherchait la solitude. Il prit par les quais,
et il alla droit devant lui en remontant le cours de la Seine, sans
savoir ou le menerait cette marche sans but.

Il n"avait pas encore complétement renonceé a l'idée de se
suicider, et, pour le cas ou cette idée prendrait le dessus, il
s'était muni d’un revolver chargé.

Quoi qu’il advint, il se proposait de ne rentrer que pour
faire ses paquets, aprés avoir terminé ses affaires et écrit a
Hugues de Malverne une lettre d’adieu que Hugues, sans aucun
doute, montrerait a sa femme.

A force de marcher dans la méme direction, il arriva au
pont de Bercy, et peu s’en fallut qu’il ne franchit la barriére.
Mais la nuit venait, et il ne tenait pas a la passer dans la
banlieue.

Le cercle est la grande ressource des gens qui, pour une
cause ou pour une autre, ne veulent pas rentrer chez eux. On
peut s’y isoler, on peut méme y dormir, et Saint-Briac était bien
sdr de n’y pas rencontrer le juge d’instruction qui n’y venait que
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tres-rarement et qui, ce jour-la, devait étre moins que jamais
disposé a s’y montrer.

Le capitaine s’y fit ramener en voiture, et y arriva
precisément a I’heure du diner.

Il trouva une place a la grande table, mangea sans adresser
une seule fois la parole a ses voisins, et, au lieu de prendre,
comme de coutume, le café dans le grand salon, passa dans la
salle de lecture, ou il se mit a rédiger son épitre a Malverne.
Cette rédaction n’était pas trés-facile, et elle lui prit du temps. Il
en avait a perdre, puisqu’il ne savait que faire jusqu’au
lendemain, et il put peser a loisir tous les termes de ce billet qui
devait décider de I'avenir de sa vieille amitié avec Hugues.

Quand il I'eut terminé, il le mit dans son portefeuille pour
I'y garder jusqu’au moment ou il monterait, le lendemain soir,
dans I'’express de Berlin.

Il se disait :

— Je le mettrai a la poste dans la boite de la gare, et lorsque
Hugues le recevra, j'aurai déja passeé la frontiere.

Apres quoi, il alla s’étendre sur un divan, dans le salon le
moins fréquenté du club, et il essaya de dormir pour se reposer
de tant d’émotions et d’'une si longue promenade. Mais le
sommeil ne vint pas vite. Il finit cependant par s’assoupir, et il
réva qu’'Odette s’accrochait a son cou pour I’'empécher de partir,
gue le mari survenait, et gu’il la poignardait dans les bras de son
amant.

Ce cauchemar fit place a d’autres, tout aussi effrayants, qui
auraient tourmenté Saint-Briac jusqu’a l'aurore, si un joueur
décavé, en passant par la, ne se flt avisé de le réveiller pour lui
dire :
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— A quoi pensez-vous de ronfler quand il se joue au salon
vert une partie de baccarat superbe ? M. de Pancorbo, qui tient
la banque, demande de vos nouvelles a tout le monde. Vous lui
manquez.

— Pancorbo ! répéta le capitaine, en se levant brusquement.
Quoi il estici!

— Mon Dieu, oui, dit tranquillement le clubman. Passé
minuit, c’est assez son habitude.

— Mais... on prétendait qu’il avait quitté Paris.

— On se trompait. Il est resté, en effet, deux ou trois jours
sans venir, mais il a reparu ce soir plus brillant que jamais et
plus veinard. Il abat neuf ou huit a tous les coups.

—Et il s’est informé de moi? demanda Saint-Briac,
confondu d’étonnement.

— Il vous réclame a cor et a cri. Il veut sans doute profiter
de sa veine pour vous gagner beaucoup d'argent. Il en a
pourtant assez raflé déja, et il est en train de dépouiller un
rastaquouere gque nous avons recu la semaine derniere... un
Brésilien qui route sur I'or. Ne jouez pas, Si vous ne vous sentez
pas en train, mais allez voir ca... c’est curieux.

Le capitaine, mal réveillé, croyait réver encore.

— Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il en se frottant les
yeux.

— Trois heures passees. Ah | vous dormez bien, vous, quand

vous vous y mettez ! Vous sortiez de table quand vous étes allé
vous étendre sur ce divan. Et si je ne vous avais pas secoue, vous
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seriez encore dans le pays des réves. Votre nuit est faite
maintenant, et je pense que vous n'avez pas envie d'aller vous
coucher. Ca tombe bien. La partie n’est pas pres de finir. Mo,
c’est différent, je viens d’y laisser mes derniers sous, et j'en ai
assez. Bonsoir, capitaine, et bonne chance !

Saint-Briac resta stupéfait. Comment ce misérable, a peu
pres convaincu d’assassinat, osait-il se montrer au cercle, et
surtout comment osait-il s'informer d’'un homme auquel il avait,
par une premiere lettre anonyme, déclaré la guerre, et par une
seconde tendu un piége atroce? D’ou lui venait tant
d’impudence, et quel nouveau traguenard masquait cette
incroyable audace ?

A la réflexion, le capitaine comprit que le soi-disant
Espagnol ne risquait pas grand-chose, en reparaissant pour
tailler encore une fois le baccarat qui lui réussissait si bien.
C'etait probablement la derniere, car rien ne I'empéchait de
s'éclipser définitivement, apres la partie.

Et que pouvait Saint-Briac contre cet homme ? Quelles
preuves positives avait-il que ce fat lui le meurtrier de Notre-
Dame ? Aucune. De graves soupgons, oui; ce n’est rien,
lorsqu’on n'a pas qualité pour faire arréter celui qu’on accuse.

M. de Malverne, seul, aurait pu prendre sur lui de I'envoyer
en prison, et M. de Malverne n’était pas la; M. de Malverne
devait avoir en ce moment d’autres soucis que celui de venger la
mort d’'une comtesse russe, et Saint-Briac comptait bien ne pas
le revoir. Saint-Briac en était donc réduit a opérer lui-méme, s'il
tenait a se venger du lache gredin qui avait dénoncé Odette a
son mari.

— Eh bien, soit ! dit-il entre ses dents. J’'ai encore quelques

heures a moi avant de quitter Paris. Je les emploierai a traquer
ce bandit. Je le tiens, je ne le lacherai pas, jusqu’a ce que je l'aie
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remis entre les mains de la justice. Tant gu’il jouera, je jouerai,
et, quand il sortira du cercle, je m’attacherai a ses pas. Il faudra
bien gu’il me demande une explication, et alors... nous verrons,
car, s'il me provoquait, j'aurais encore plus de plaisir a le tuer
gu’'a le livrer.

Sur cette résolution plus hardie que sensée, il s’en alla au
salon vert, ou il trouva le Pancorbo assis entre deux joueurs. 1l
ne tenait plus la banque; le Brésilien l'avait prise, mais
Pancorbo pontait ferme, et la fortune ne semblait pas lui
sourire, car il venait de perdre un tres-gros coup.

Saint-Briac vint se placer en face de lui, de I'autre coteé de la
table, et resta debout, afin d’étre prét a quitter le jeu, des que le
faux Espagnol se leverait.

Il ne paraissait pas y songer, car il venait de pousser sur le
tapis vert une masse de jetons et de plaques. Du reste,
I'attention qu’il apportait a son jeu ne I'empéchait pas d’y voir
clair. 1l apercut immédiatement le capitaine, et il eut I'aplomb
de lui adresser un salut qui ne fut pas rendu.

Saint-Briac ne voulait pas échanger des politesses avec ce
coquin, mais il ne voulait pas non plus avoir l'air de n’étre entreé
gue pour le surveiller.

Il tira de son portefeuille un billet de mille francs, et il le
mit sur le tableau de gauche.

Il faisait des voeux pour gagner, car il n’avait que trois mille
francs sur lui, et il se promettait bien, s’il perdait ce premier
coup, de diminuer son jeu, car il voulait tenir jusqu’a la fin de la
partie, et il ne se souciait pas d’emprunter a la caisse du cercle
une somme qu’il lui aurait fallu rendre avant de quitter Paris,
c’est-a-dire le lendemain.
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Il gagna, et M. de Pancorbo, qui jouait sur le tableau de
droite, perdit.

Il faut peu de chose pour impressionner un homme
nerveux comme l'était en ce moment Saint-Briac, et il tira un
favorable augure de ce double coup du sort.

La partie continua avec des chances diverses; mais la
fortune lui resta fidele, tandis qu’elle sembla tourner le dos au
prétendu Castillan, qui prenait d’ailleurs philosophiguement
cette déveine, a laquelle il n’était pas accoutumé.

Aprés avoir épuisé ses jetons et la somme que chaque
membre a le droit de demander a la caisse, il se mit bravement a
battre monnaie avec des carrés de carton gu’il orna de sa
signature pour les transformer en billets de mille.

Ce sont la des valeurs que les vieux routiers du baccarat
n’acceptent qu’a bon escient, quand ils sont sdrs de la solvabilité
du joueur qui les met en circulation; mais celle de
M. de Pancorbo n’avait pas encore été discutée, et personne ne
les refusa, pas méme ceux qui doutaient de son honorabilité.

On le croyait trop riche et trop intelligent pour laisser en
souffrance des bons que le signataire doit retirer dans les
guarante-huit heures, sous peine de voir son nom affiché a la
glace du cercle et de tomber finalement sous le coup de
I’exclusion.

Seul entre tous les joueurs, le capitaine eut l'intuition que
cet escroc de haut vol se souciait peu de contracter des dettes,
parce qu’il avait résolu de décamper le lendemain, et cette fois
définitivement.

Il ne risquait rien a tenter ce dernier coup, et il pouvait y
gagner gros. Aussi paraissait-il disposé a jouer tant que durerait
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la partie, et rien n'annoncait qu’elle dut se terminer bient6t, car,
a six heures du matin, elle était plus acharnée que jamais.

Elle se recruta méme, a six heures et demie, de quatre
jeunes et joyeux clubmen qui, aprés avoir soupé jusqu’a l'aurore
en compagnie de demoiselles peu farouches, avaient eu I'idée de
monter au cercle, dans la louable intention d’achever les
perdants.

Leur calcul se trouva faux, car ils laissérent sur le tapis les
louis qui leur restaient, et ces louis passerent presque tous dans
la poche de Saint-Briac, qui continuait a jouer avec un bonheur
Inout.

Apres sa triste aventure avec madame de Malverne, le sort
lui devait bien cette compensation.

D’autres pontes gagnaient dans des proportions beaucoup
plus modestes; mais M. dePancorbo avait émis une
cinquantaine de bons de mille francs, et le Brésilien était
complétement a sec.

Ce fut lui qui, vers neuf heures, donna le signal de la
retraite, aprés avoir compté ses bons et annonce qu’il les
retirerait le jour méme. L’Espagnol se décida aussi a lever la
seéance.

Saint-Briac, qui ne le perdait pas de vue, I'entendit appeler
un malheureux valet de pied a moitié endormi et lui demander
un consomme. C’était le moment d’avoir avec son ennemi une
explication décisive. I commanda immédiatement une tasse de
chocolat, et il se fit servir sur un guéridon a deux pas de
M. de Pancorbo, qui venait de s’installer devant une petite table,
et qui ne chercha point a éviter le voisinage du capitaine.

Il lui adressa méme la parole le premier.
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— Je n’ai pas été heureux, cette nuit, lui dit-il en souriant,
mais je suis charmé que vous ayez gagné. Est-il indiscret de
vous demander combien ?

La question était impudente, et cette fagcon familiére de
renouer des relations avec un ennemi déclaré était bien le
comble de I'audace.

Mais le moment n’était pas venu pour Saint-Briac de
s’engager a fond. Tous les joueurs n’étaient pas partis.
Quelques-uns s’étaient groupés dans un coin du salon et
causaient des incidents de la partie, comme on cause au
bivouac, apres une grande bataille.

— Je parierais volontiers que vous emportez au moins
cinquante mille francs, reprit tranquillement M. de Pancorbo.

— Cinquante-cing mille, répondit le capitaine, sans paraitre
s'étonner de cet interrogatoire inattendu.

— C’est un joli denier. Et vous avez eu de plus la chance de
recevoir de I'argent comptant. Ce Brésilien paye en billets de
banque, au lieu d’émettre des jetons. C’est un bon systeme, et je
I’emploierai, a I'avenir... Comme ¢a, on sait ce qu’on fait, et I'on
s’enfile moins facilement qu’avec des bons.

» A propos de bons, vous devez posséder quelques-uns des
miens ?

— Pas un seul.

— Je le regrette. Il m’eQt été agréable de vous avoir pour
créancier.

— Pourquoi cela, je vous prie ?
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— Parce que je serais allé retirer moi-méme ma signature.
Et j'aurais profité de I'occasion pour m’expliquer avec vous.

— Vous n’avez pas besoin de venir chez moi pour cela.

— Ici c’est difficile. Nous ne sommes pas seuls.

— Nous allons I'étre dans un instant. Voyez plutot.

Le groupe, en effet, s’émiettait. Les causeurs s’en allaient
les uns aprés les autres. Il n’en restait plus que deux qui
discutaient la grave question du tirage a cing, en cheminant
tout doucement vers la porte.

Pendant ce temps-Ia, les valets de pied du cercle ouvraient
les rideaux, et la claire lumiére d'une belle matinée de

printemps inondait le salon vert.

— Quvrez les fenétres aussi ! leur cria M. de Pancorbo. On
étouffe ici, et il est temps de renouveler lair.

Saint-Briac ne demandait pas mieux, car on respirait une
atmosphere empestée par la fumée des innombrables cigares
gu’avaient brdlés les joueurs pendant cette mémorable partie,
qui avait duré dix heures.

—Vous pouvez parler maintenant, reprit le capitaine.
Qu’avez-vous a me dire ?

— J'ai a vous demander d’abord si j'ai affaire a un ami ou a
un ennemi.

— A un ennemi, vous le savez fort bien.
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—Je m’en doutais, mais je tenais a vous lI'entendre dire.
Maintenant, je me sens plus a l'aise pour vous proposer d’en
finir avec une situation qui nous pése a tous les deux.

— En finir! s’écria le capitaine, irrité de tant d’aplomb.
C’est avec vous gue je veux en finir,

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? demanda froidement
le faux Espagnol.

— Vous le savez fort bien. Je veux vous supprimer.
— Par quel procede, s’il vous plait ?

— En vous livrant a la justice, qui vous demandera compte
de tous vos crimes.

—Vous voulez dire de la mort de cette femme qu’on a
précipitée d’'une des tours de Notre-Dame. Vous en étes donc
encore a croire que c’'est moi qui ai fait cela ?

—J'en ai la preuve.

—Vous m’étonnez. Mais je devine d'ou provient votre
erreur. Vous aurez recu de moi une lettre que vous aurez prise
pour une preuve. Dans cette lettre, je vous menacais de
dénoncer a M. de Malverne votre liaison avec sa femme si vous
continuiez a m’'espionner. Vous en avez conclu que jétais
I’'homme que vous cherchez. C’est 1a, permettez-moi de vous le
dire, un jugement téméraire. Je cache ma vie, c’est vrai, et je ne
Veux pas qu’'on me suive ; ce n’est pas une raison pour que je
S0is un assassin.

— Qu’étes-vous donc ?
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— Un conspirateur, tout bonnement. J'ai quitté I'Espagne a
la suite des derniers événements politiques, et je tiens a rentrer
dans mon pays. Je cherche a renverser le gouvernement qui m’a
proscrit, et je suis sur le point d’'y réussir. Tout est prét pour une
révolution que j'ai préparée a Paris et qui va éclater tout
prochainement a Madrid... si prochainement, que je pars ce soir
et que je franchirai les Pyrénées demain, pour me mettre a la
téte du mouvement.

» Si vous me dénonciez, je serais peut-étre arrété par la
justice francaise, et mon projet avorterait ; mais je n'aurais pas
de peine a lui déemontrer que je ne suis pour rien dans ce crime
de Notre-Dame, car, n’ayant plus de ménagements a garder, je
renoncerais au mystere dont j'ai entouré ma vie depuis que
j’habite Paris. Je me ferais connaitre sous mon véritable nom, et
je produirais vingt témoins pour attester la vérité de mes
déclarations. Donc, je ne vous conseille pas d’essayer. Vous
n’arriveriez qu’a ébruiter un scandale que vous avez tout intérét
a étouffer.

— Plus maintenant. Vous avez écrit a M. de Malverne que
j’étais I'amant de sa femme ; je n’ai plus rien a perdre.

— J'ai écrit, j’en conviens, et je regrette d’avoir été contraint
d’en venir a cette extréemite. C'est vous qui m’y avez forcé. Je
vous faisais surveiller ; j’ai appris que, pour m’épier, vous vous
étiez entendu avec je ne sais quels droles dont le chef est une
espece de don Quichotte, un fou. Je ne pouvais pas tolérer les
agissements de ces gens-1a, et c’est a vous que je m’en suis pris.
Vous avez payé pour eux. J'en suis faché, mais je voulais vous
dégodter de me faire la guerre. Il y allait du salut de ma patrie et
de la vie de beaucoup de braves gens, mes amis politiques, qui
se sont compromis en Espagne et qui subiraient le méme sort
gue moi, si je venais a étre arrété en France.
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— Alors, vous avouez que c’est vous qui avez écrit, hier, a
M. de Malverne une lettre anonyme pour l'avertir que madame
de Malverne était chez moi ?

— Parfaitement. Je sais qu’il y est allé, mais j'ignore ce qui
s’est passé entre vous. Il ne me parait pas qu'il y ait rien eu de
bien grave, puisque vous venez de passer la nuit au jeu, et je
pourrais me contenter du premier avertissement que je vous ai
donné. Mais vous ne me pardonnerez jamais d’avoir fait ce que
j’ai fait ; de mon coté, je ne puis plus me fier a vous. Donc, il faut
gue I'un de nous disparaisse.

— Est-ce un duel que vous me proposez ?

— Oui, faute de mieux. C’est la seule solution pratique du
cas ou nous nous trouvons, encore n'est-il pas commode d’en
finir de la sorte. D’abord, je pars ce soir.

— Moi aussi, je pars ce soir.

— Nous pourrions convenir de nous rencontrer a I'étranger,
mais ce serait inutile, car, une fois hors de France, nous
n‘aurions plus rien a craindre I'un de l'autre. Et d’ailleurs, nous
n’'allons pas dans le méme pays, je suppose.

— Je vais en Russie.

— Chercher I’assassin de Notre-Dame, ricana
M. de Pancorbo. Je souhaite que vous I'y trouviez. Mais, comme
je ne suis pas obligé de vous croire sur parole, je voudrais régler
nos comptes immeédiatement.

— Et moi donc ! s’écria le capitaine.
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— La git précisément la difficulté. Pour se battre, il faut des
témoins, et, étant donnée la situation, nous aurions quelque
peine a en trouver.

— Nous pouvons nous en passer.

— Si tel est votre avis, rien ne s’'oppose a ce que nous
terminions cette affaire ce matin. Je pense méme que nNous
ferons bien de ne pas nous séparer avant de l'avoir terminée.
Vous vous défiez de moi, je me défie de vous. En ne nous
guittant pas, chacun de nous sera sr que l'autre n’ira pas
preparer une trahison. Reste la question des armes. Nous irons
ensemble les acheter. J’'ai bien sur moi un revolver...

— J’en ai un aussi.
— Eh bien ! Mais... s’il est du méme calibre que le mien...

» Absolument, reprit Pancorbo, aprés avoir comparé les
deux armes, que dun mouvement simultané les deux
adversaires avaient tirées de leurs poches. Six balles a tirer
chacun, six balles du méme poids. Tous les revolvers que
vendent les armuriers parisiens sont faits sur le méme modéle.

» Maintenant, ou nous battrons-nous ?

— Peu m’importe, pourvu que nous nous battions a mort,
dit Saint-Briac pris d’une rage froide et résolu d’en finir a tout
prix.

— C’est sous-entendu, répliqua le Pancorbo. Il faut que l'un
de nous deux n’en revienne pas. Sans cela, ce ne serait pas la
peine. Je reviens a ma question. Ou nous battrons-nous ? Les
environs de Paris sont tellement fréquentés, surtout en cette
saison, que nous marcherions des heures entieres avant de

— 360 —



trouver une place convenable. Et ni vous ni moi, nous n’avons
de temps a perdre. Il faudrait aller plus loin.

— Ou plus pres. Dans une maison. Chez moi, par exemple.

— A bout portant, alors... car je ne suppose pas que, dans
votre appartement, il y ait un salon de vingt métres, ni méme de
guinze. En revanche vous avez des domestiques, et, au premier
coup de revolver, ils iraient chercher la garde. Ce que je
voudrais, c’est un endroit ou nous serions absolument seuls, et
ou celui de nous deux qui survivra n'aura point a craindre d’étre
arrété par des survenants trop zélés.

—Je n’en connais pas de meilleur gu'un enclos, en rase
campagne... comme on en trouve dans la plaine Saint-Denis ou
dans la plaine de Vanves...

— C’est encore trop loin... et il me vient une idée... elle m’est
suggérée par l'histoire de ce crime dont vous m’accusez si
injustement...

— Je ne comprends pas.

— La femme que vous voulez venger a été jetee, prétendez-
vous, du haut d’'une des tours de Notre-Dame. Et personne n’est
venu déranger I'assassin, puisqu’il a pu fuir sans qu’on l'arrétat.
Que penseriez-vous d’'un duel au méme endroit ?

— Je pense que c’est impossible. Vous n’y trouveriez pas ce
gue que nous cherchons. D’abord, I'accés des tours est public. Il
suffit de payer quelques sous pour y monter. Nous y serions
précédés ou suivis par des visiteurs. Et de plus, la plate-forme
gui couronne le sommet de la tour n’est pas beaucoup plus large
gu’un salon.
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— Nous n’aurions pas besoin de grimper jusque-la. Ce que
je vous propose, c’est un duel a 'américaine, et les galeries qui
entourent la base des tours s’y préteraient a merveille. Il y a la
des coins et des recoins trés-bien disposeés pour les embuscades.
Chacun de nous se placerait a un des bouts de la galerie qui
s’étend au-dessus de la rosace du portail, et chercherait son
adversaire. A cette hauteur, le bruit d’'un coup de revolver se
perd dans l'espace, et les passants du parvis ne I'entendraient
pas.

» Quant aux visiteurs qui pourraient nous géner, nous
choisirions notre moment. Nous attendrions que ceux qui
seraient arriveés avant nous fussent partis, et nous aurions tout
le temps d’en finir avant que d’autres survinssent. Les étrangers
ne font guére cette ascension que I'apres-midi. Le matin, il n'y a
pas foule.

» Dans tous les cas, c’est un essai a tenter, sauf a nous
transporter ensuite hors de Paris... et je puis bien vous dire
pourquoi j'aimerais a me battre la-haut. C’est que vous m’avez
accuse et que vous m’accusez encore d'y avoir commis un crime
atroce. Je tiens a vous prouver que je n'ai pas peur dy
rencontrer le fantdbme de ma prétendue victime. Et pourtant, je
vous le jure, je suis superstitieux, comme tous mes
compatriotes... si j'étais coupable, ma main tremblerait sur cette
galerie ou je vous offre de monter avec vous.

Saint-Briac était un exalté, accessible a toutes les
Impressions inattendues, et cet étrange argument le frappa,
beaucoup plus que toutes les raisons mises en avant par
I'inexplicable personnage auquel il avait affaire.

En quelques secondes, il en vint a douter de I'évidence, a se
demander si cet homme n’était pas réeellement un Espagnol et
un conspirateur, que Mériadec et ses amis avaient pris pour
I’assassin de la comtesse.
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Le capitaine ignorait les derniers méfaits de celui gu’ils
accusaient ; il ignorait le meurtre de Sacha et la séquestration
de Fabreguette.

La lettre anonyme adressée a M. de Malverne avait pu étre
écrite par M. de Pancorbo pour se débarrasser d’'un monsieur
qui, en I'espionnant, génait ses desseins politiques.

L’imagination de Saint-Briac lui jouait le tour funeste de
I’égarer jusqu’a lui faire oublier les faits qui condamnaient ce
misérable, et, pour comble de malheur, il se trouva que les
conditions extravagantes de ce duel lui plaisaient.

La rencontre était inévitable, puisque ce Pancorbo avouait
la dénonciation, et le capitaine aimait autant que le combat ne
fat pas réglé bourgeoisement, comme s’il se flt agi de vider une
guerelle ordinaire et de venger une offense sans gravité.

Ce qu’il voulait, c’était tuer son ennemi ou étre tué lui-
méme, et d’en finir le plus tot possible.

— Soit ! dit-il, essayons. Si nous trouvons la place prise,
nous irons nous battre au fond d’une carriere. J’en connais une
a Montrouge qui semble avoir été faite expres.

— Alors, venez, monsieur, répondit M. de Pancorbo en se
levant. Puisqu’il est décidé que nous ferons route ensemble,
nous allons la faire en voiture, afin d’arriver plus vite.

Cet arrangement convenait a Saint-Briac. Il n’était pas
encore tout a fait sans défiance, et il voulait empécher son
adversaire de communiquer avec quelque auxiliaire, comme
celui qui était venu un soir I'attendre a la porte du cercle, aprés
I'avoir abordé dans les Champs-Elysées.
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Le capitaine surveilla son compagnon pendant qu'ils
descendaient de front l'escalier. Il ne surprit aucun geste a
I'adresse des valets de pied qui baillaient en bas dans le
vestibule, et il n’apercut dans la rue aucune figure suspecte.

Les fiacres ne manquaient pas a la porte du cercle. lls en
prirent un, et M. de Pancorbo dit au cocher de les conduire au
coin du Parvis et de la rue d’Arcole.

C’était précisément I'endroit ou, le jour du crime, Sacha
était descendu de voiture avec sa mere ; mais le capitaine, qui
ignorait ce détail, ne pouvait pas remarquer la coincidence.

Ils arriverent assez vite, et, quand ils eurent mis pied a
terre, M. de Pancorbo s’empressa de renvoyer le fiacre, aprés
I’avoir payé.

— C’est contraire a I'usage, dit-il en riant. On garde toujours
une voiture pour ramener les blessés, mais ce n’est pas le cas.
Nous n’aurons qu’'un mort.

— Ou deux, rectifia le capitaine en regardant fixement son
adversaire.

— Espérons que l'un de nous survivra. Mais, quoi qu'il
doive arriver, hatons-nous, monsieur. Je ne vois personne sur la
galerie, ni sur la tour. Profitons du moment.

IIs allerent droit a I'entrée, ils s’engagérent dans I'escalier
tournant, et ils arriverent bientot a la grille, qui était fermee.

Le nouveau gardien vint au coup de sonnette, et les recut
plus poliment que ne l'aurait fait feu Verdiere.

— C’est vous qui m’étrennez, messieurs, leur dit-il, apres
avoir empoché la rétribution réglementaire. Voila trois jours
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gue je suis en fonction, et c’est hier seulement que le parquet a
fait lever la consigne de ne laisser monter personne. C'était
défendu a cause de cette malheureuse affaire, et encore on m’a
prévenu ce matin que le juge d’instruction viendrait aujourd’hui
visiter la tour du sud. J'ai ordre de tenir la grille fermée pour
tout le monde, a partir de onze heures, mais il n’en est que dix...
Ces messieurs ont bien fait de venir de bon matin... le temps est
clair, et ces messieurs seront seuls a admirer la belle vue.

M. de Pancorbo récompensa par le don d’'une piéce blanche
ces renseignements, qui parurent lui étre agréables, et qui le
furent beaucoup moins a Saint-Briac.

Peu s’en fallut méme qu’il ne reculat plutdt que de
s’exposer a se trouver face a face avec M. de Malverne.

Mais le sort en était jeté. D'ailleurs, la bataille a coups de
revolver ne pouvait pas durer longtemps sans que la mort de
I'un des combattants y mit fin et Hugues n’allait jamais au
Palais qu’aprés déjeuner.

— Quand il arrivera, se dit le capitaine, il ne trouvera que le
cadavre du dénonciateur d’Odette... ou le mien... Si je suis tué, il
pardonnera peut-étre a celle qui me survivra, et si je tue cet
homme, il n'entendra plus jamais parler de moi... ni elle non
plus.

— Passez le premier, monsieur, dit Saint-Briac.

—Vous tenez a me céder le pas ? demanda en ricanant le
soi-disant marquis de Pancorbo.

— Absolument.

— Comme il vous vous plaira. Je ne suis pas défiant.
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Le faux Espagnol avait trés-bien compris que le capitaine
craignait d’étre tué par derriére en montant I'escalier de la tour,
et il savait parfaitement que le capitaine ne le prendrait pas en
traitre. Il ne fit donc aucune difficulté pour passer devant.

Le gardien était rentré dans sa niche et ne s’occupait plus
d’eux. Ills avaient donc le champ libre, et, lorsqu’ils
déboucherent sur la galerie, il ne leur restait plus qu’a régler les
conditions du combat.

Ce ne fut pas long.

— Il est entendu, dit Pancorbo, que chacun de nous a le
droit de faire feu jusqu'a ce que son revolver soit vide... Six
coups a tirer par conséquent. Et le tir sera a votre volonté...
toutes les ruses sont permises. Quant au choix des places, le sort
en décidera, si vous voulez.

— Le choix ! je vous le laisse, répliqua le capitaine.

— Alors, je choisis le c6té de la tour du sud... la tour du
crime, si je ne me trompe. Vous allez rester ici, pendant que je
vais traverser la galerie. Quand je serai arrivé au bout, vous me
donnerez le signal en levant votre revolver en l'air, le bout du
canon tourné vers le ciel. Je répéterai le geste, et a partir de ce
moment, nous serons libres de commencer le feu a volonté. Est-
ce convenu ?

— C’est convenu. Allez, monsieur.
Le prétendu conspirateur s’engagea sur la galerie, mais il
eut soin de s’y engager a reculons, afin de ne pas perdre de vue

son adversaire, qui pourtant ne songeait guere a abuser de la
position.
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Saint-Briac n’avait pu revoir sans une emotion profonde
cette galerie ou il était monté avec madame de Malverne ; et il
cherchait des yeux la place ou elle s’accoudait au moment ou le
vent avait emporté sa voilette.

Leurs malheurs avaient commencé la. Une étrange fatalité
I'y ramenait. Peu lui importait maintenant d’y mourir, pourvu
gu’avant de tomber, il tuét le scélérat qui les avait perdus.

Le capitaine, chassant les tristes souvenirs du passe€,
répondit au signal et ne pensa plus qu’a combattre.

Il n’apercevait déja plus son ennemi qui s’était aussitot
caché derriere un angle saillant. Saint-Briac imita cette
manceuvre et se demanda comment il devait s’y prendre pour
attaquer sans se decouvrir.

Le champ clos ou allait se vider l'affaire lui était connu,
depuis sa désastreuse promenade avec Odette.

Il savait que les deux tours sont cerclées a leur base par une
galerie, et que cette galerie circulaire n’est que le prolongement
de celle qui s’étend au-dessus de la rosace centrale ; il savait que
ce chemin étroit forme un renfoncement sur chacune des quatre
faces de chaque tour, et qu’il les réunit en avant et en arriere.

En avant, a cent pieds au-dessous de cette espéce de pont
suspendu, il y a le pavé du parvis.

En arriere, il y a un vide, au dela duquel commencent les
toits de la grande nef, entourés eux aussi de galeries a
balustrade.

Au milieu, se creuse une aire carrée et recouverte de

plomb, portant deux énormes réservoirs en zinc, tout pleins
d’eau de pluie qui servirait en cas d’incendie.
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Le plan le plus sdr était évidemment de s’embusquer et
d’attendre que l'adversaire se montrat a découvert. Mais si le
capitaine et I'Espagnol faisaient tous les deux le méme calcul, ils
étaient destinés a ne jamais se rencontrer, et ni I'un ni l'autre
n’était venu la pour exécuter une sorte de promenade a main
armeée.

D’ailleurs, le caractére de Saint-Briac s'Taccommodait mal
d’'un systeme de temporisation qui l'aurait exposé a étre surpris
par M. de Malverne, que le gardien attendait et qui ne tarderait
pas beaucoup a paraitre, avec tout le cortége et I'appareil d’'une
visite judiciaire.

M. de Pancorbo devait craindre, encore plus que son
adversaire, I'arrivée du juge d’instruction et de ses agents.

— Nous aurions mieux fait de nous placer tout simplement
a quinze pas l'un de l'autre et de tirer jusqu’a ce qu'’il y ait mort
d’homme, pensait le capitaine. Je veux en finir, et je vais
avancer. Pour faire feu sur moi, il faudra bien qu’il se montre.
Alors ce sera au plus adroit.

Avant de marcher, il s’assura que les six cartouches étaient
dans leurs alveoles d’acier, que le mécanisme qui les amene
I'une apres l'autre devant le canon fonctionnait facilement, et
gue la détente n’était pas trop dure.

Et ces précautions prises, il se mit a contourner la base
massive de la tour du nord. Son projet était de déboucher du
coté de la nef, de parcourir a toute vitesse la galerie ou il allait se
trouver a découvert, et d'attaquer Pancorbo dans I'encoignure
de pierre ou il I'avait vu s’embusquer.

Il avanca donc a pas de loup, et par malheur il ne songea
point a se retourner.
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Or, 'Espagnol avait eu absolument la méme idée que lui. Il
était sorti de sa cachette, et, abandonnant I'abri protecteur de la
tour du midi, il s’était lancé sur la galerie qui passe au-dessus de
la rosace, et il était arrivé, le revolver au poing, a la place que le
capitaine venait de quitter. Ne I'y trouvant plus, il comprit et il
suivit.

Saint-Briac, avant de prendre sa course, s'arréta quelques
secondes, afin de s’assurer que son ennemi ne le guettait pas
derriére un angle saillant.

C’en fut assez pour le perdre.

L’odieux Pancorbo tira sur lui, bout portant, par derriére,
et le tua roide d’'une balle qui lui brisa la colonne vertébrale.

Le coupable amant d’Odette de Malverne tomba, la face
contre terre, et son assassin ne perdit pas de temps pour le
dépouiller de la somme gu’il avait gagnée au jeu pendant cette
derniere nuit.

C’etait uniquement pour la lui voler qu’il lui avait proposé
ce duel insensé. Cinquante-cing mille francs lui semblaient bons
a prendre et a emporter en quittant la France sans esprit de
retour. Il n'avait plus rien a y faire. Tous ses abominables
desseins étaient accomplis. Son vil complice avait déja passé la
frontiere. Rien ne I'empéchait d’en faire autant le soir méme.

Il fouilla le cadavre, prit les billets de banque dans le
portefeuille, en bourra ses poches et courut a I'escalier pour
descendre.

Il savait, lui aussi, que la justice allait venir, et il ne voulait
pas qu’elle le surprit en flagrant délit.
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La guerre a 'américaine n’avait pas duré dix minutes.

Le survivant pouvait donc espérer gu’il allait sortir sans
encombre, et, une fois dans la rue, il n‘aurait plus rien a
craindre, car tout était préeparé pour son départ.

Il se glissa donc dans I'étroit escalier, mais il n’avait pas
descendu trois marches, gu’il lui sembla entendre au-dessous de
lui des voix et des pas.

Il s'arréta pour écouter, et bientbt, en prétant l'oreille, il
acquit la certitude que plusieurs personnes montaient.
Continuer a descendre, lui, il n’y pouvait pas songer. Ces gens,
guels gu’ils fussent, et en supposant qu’ils ne l'arrétassent pas
au passage, allaient trouver sur la galerie le cadavre du
capitaine ; ils devineraient sans peine que I'homme qu’ils
venaient de croiser dans l'escalier était le meurtrier, et ils se
mettraient a sa poursuite.

Mieux valait encore remonter et tacher de fuir par un autre
chemin.

Il en connaissait un qu’il avait déja pris pour se sauver,
apres avoir précipité la comtesse du haut de la tour du sud ; un
chemin périlleux s'il en fut, mais qui aboutissait a un escalier
pratiqué dans I'épaisseur du mur de souténement du toit de la
nef.

Il n'avait pas le choix, et il courut a I'endroit ou, en
escaladant la balustrade, il pouvait se laisser tomber sur une
aréte de pierre, disposée en plan incliné.

C’etait en enfourchant cette aréte et en se glissant jusqu’au

bas qu’il avait pu, le jour de son premier crime, atteindre le fond
de I'espéce de vallée qui sépare de la nef les deux tours de la
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facade et trouver la le point de départ d’'un escalier de pierre,
suspendu dans les airs.

Cet escalier I'avait mené a la galerie qui fait tout le tour de
la toiture du vaisseau de I'église, y compris le cheeur. Il était
tres-praticable, et le reste de I'expédition ne présentait aucune
difficulté.

La promenade le long du toit avait I'inconvénient de ne
pouvoir s’effectuer qu’a découvert, mais le danger n’existait
gu’au commencement, c’est-a-dire au moment du saut depuis la
galerie. Si on le manquait, ce saut périlleux; si, au lieu de
tomber a cheval sur I'aréte, on déviait tant soit peu, ou si, une
fois a califourchon, on perdait I'’équilibre, on entamait
forcément une série de dégringolades qui devaient se terminer
par une chute sur le pave.

Mais il était fort et adroit, cet homme énigmatique, ce
scélérat cosmopolite qui semblait ne changer de nom et de
nationalité que pour commettre plus facilement des crimes de
toute espece.

Et, en ce moment, il jouait sa derniéere partie. Tout lui avait
réussi. A force d’audace et de manceuvres odieuses, il était
parvenu a se débarrasser de tous ceux qui lui avaient déclaré la
guerre. Il venait de tuer traitreusement le plus dangereux de ses
ennemis, et il allait quitter la France, chargé des dépouilles de
ses victimes.

Il ne s’agissait plus que de sauter juste et aussi de sauter
vite, car s’il se laissait voir par les gens qu’il venait d’entendre
montant I'escalier, c’en était fait de lui, alors méme qu’il aurait
déja franchi le plus mauvais pas.
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Le cadavre du capitaine était la. Les survenants, s'ils
apercevaient un homme courant le long des toits de la nef, ne
manqueraient pas de crier : A I'assassin !

Et s’ils ne se risquaient pas a lui donner la chasse, du
moins ils s’empresseraient de descendre, d’avertir le gardien, et,
une fois arrivés en bas, de recruter des sergents de ville et méme
des passants qui se coaliseraient pour couper la retraite au
fuyard, en gardant toutes les issues de I'église.

Le misérable fit tous ces raisonnements en beaucoup
moins de temps qu’'il n’en faut pour les écrire, gagna prestement
le point ou il devait opérer et se pencha sur la balustrade pour
mesurer de I'ceil la distance et calculer son élan. Il était encore
dans cette posture, lorsque Mériadec, Daubrac et Fabreguette
déboucherent du cOté opposé, c’est-a-dire sur la galerie de la
facade.

Comment se trouvaient-ils la ? Pancorbo, qui ne les voyait
pas encore, n'aurait pas pu en croire ses yeux s’il les avait
apercus, mais il n‘aurait pas manque de leur courir sus, car le
seul moyen qui lui restat de leur échapper, c’était de les tuer,
comme il venait de tuer M. de Saint-Briac.

Un hasard providentiel les y avait amenés plus tét qu’ils n'y
devaient venir, et trop tard malheureusement pour sauver le
capitaine.

La veille, apres la visite collective a M. de Malverne, ils
avaient passé toute la soirée a répondre aux questions du juge
d’instruction qui s’était transporté immédiatement rue Cassette.

Il s’agissait de reconstituer la scene du meurtre de Sacha et

d’expliquer, avec témoignages a l'appui, les faits qui lI'avaient
préecédé.
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Rose Verdiere avait du elle-méme raconter tout ce qu’elle
avait fait, et cette fois elle s’était résignée a dire toute la vérité.

M. de Malverne la connaissait depuis le défi que sa femme
lui avait jeté a la face, en présence des trois amis et de ’Ange du
bourdon.

Et M. de Malverne avait recu les aveux de Rose sans se
départir un seul instant du calme qu’il affectait, calme plus
effrayant que la colere.

La séance s’était prolongée fort avant dans la nuit et n’avait
pris fin qu’apres I'enlevement du corps de Sacha, qui devait étre
soumis a l'autopsie, comme l'avait été celui de sa malheureuse
mere.

Avant de se retirer, M. Malverne avait déclaré a Rose
Verdiere gu’il la tenait quitte désormais de tout interrogatoire.
Il avait méme exprimé hautement tout le bien gqu’il pensait
d’elle; le magistrat I'excusait d’avoir menti pour sauver une
femme, et le mari ne lui gardait pas rancune.

Il avait annoncé en méme temps a ces messieurs qu’il allait
recommencer l'instruction sur de nouvelles bases, et que ses
mesures étaient déja prises pour que l'assassin de la comtesse et
son complice n’échappassent point cette fois a des recherches
mieux dirigeées.

Toute la police de slreté était sur pied ; la maison de la rue
Marbeuf cernée, quoique, apres lincendie allumé par
Fabreguette, il n’en restat que des ruines; le signalement du
soi-disant Pancorbo télégraphié a toutes les frontieres; les
renseignements demandés a l'ambassade d’Espagne et a
I’'ambassade russe étaient attendus d’un instant a I'autre.
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Et pour reprendre au point de départ toute I'histoire du
crime, M. de Malverne voulait visiter lui-méme I'escalier, la
galerie, la plate-forme et la tour.

Aux trois compagnons, qui n’osaient plus s’intituler les
trois mousquetaires, il avait signifié, en les quittant, d’avoir a se
tenir préts a I'accompagner le lendemain, a midi, dans cette
inspection des régions superieures de la vieille cathédrale.

Peut-étre ne trouvait-il pas assez précises les explications
de Mériadec en ce qui concernait la rencontre de Sacha au bas
de la tour des cloches. Peut-étre aussi comptait-il prendre un
acre plaisir a revoir cette galerie ou Odette, trahissant sa foi,
s’était accoudée prés de son amant.

Quoi gu’il en fat, le baron de Mériadec et ses amis n’avaient
gu’a obéir, et le matin, a dix heures, ils s’étaient réunis a I'Ho6tel-
Dieu, chez Daubrac, pour y déjeuner et y attendre le moment
fixé par le juge d’instruction.

lIs flanaient tous les trois a cette méme fenétre d'ou
I'interne et Mériadec avaient vu naguére une femme voilée
traverser le parvis au bras d'un beau cavalier gu’ils ne
connaissaient pas.

Cette fois, ce fut Fabreguette qui apercut le capitaine et
M. de Pancorbo descendant de voiture au coin de la rue
d’Arcole, et qui les signala a ses deux camarades. lls les virent se
diriger vers l'entrée des tours, et, sans chercher a deviner ce
gu’ils y allaient faire, ils se précipiterent pour les rattraper.

Fabreguette, qui avait I'imagination vive, se figurait déja

gue M. de Saint-Briac était un traitre. Mériadec et Daubrac
entrevoyaient a peu pres la veérité.
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Malheureusement, avant de toucher le pavé du parvis, ils
avaient quatre-vingts marches a descendre, et, le baron, que ses
amis ne voulaient pas laisser en arriére, n’avait plus ses jambes
de vingt ans.

Quand ils entrérent dans l'escalier des tours, ceux qu’ils
poursuivaient étaient déja arrivés sur la galerie.

IIs perdirent encore un peu de temps a parlementer avec le
gardien qui leur opposait la consigne, et que Mériadec dut
apprivoiser par le don d’'une piéce de cinq francs.

De sorte gu’au moment ou ils atteignirent la galerie,
Pancorbo commencait a enjamber la balustrade. Il était masqué
par I'angle de la tour du sud, et ils ne le virent pas.

Mais Fabreguette, qui marchait en téte, avisa
immeédiatement le corps du capitaine, couché sur le ventre au
pied de la tour du nord.

Courir a lui, le retourner, le reconnaitre, ce fut tot fait.
Meériadec et Daubrac arriverent a la rescousse pour secourir leur
malheureux allié s’il en était temps encore, et ne songérent pas
tout d’abord a chercher le meurtrier.

Daubrac s’agenouilla pour examiner la blessure, et déclara
gue Saint-Briac était mort.

En sa qualité d’interne, il s’y connaissait, et ses deux
compagnons ne s’aviserent point de contester son diagnostic.

— Il I'a tué par derriere, le lache ! s’écria Fabreguette.
— Et pourtant le capitaine était venu pour se battre en duel,

murmura Mériadec. Voyez ! Il tient encore son revolver dans sa
main droite.
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— L’autre I'a attiré la sous prétexte d’'un duel a 'américaine,
et il I'a assassing, parbleu !

Daubrac se releva, prit le revolver, s’assura qu’il n'avait fait
feu, et dit avec une rage froide :

— Maintenant, messieurs, il s’agit de ne pas laisser
échapper ce scélérat. Il n’a pas pu descendre... nous l'aurions
rencontré dans I'escalier. Donc, il n’est pas loin.

— A moins qu’en nous entendant venir, il ne soit monté
jusqu’a la plate-forme.

— Eh bien, nous allons I'y poursuivre. Je demande a passer
le premier. Je suis arme, et, s’il s'avise de se défendre a coups de
pistolet, j’ai de quoi riposter... six coups, et il ne doit lui en
rester que cing, puisqu’il a dépensé une balle pour tuer notre
pauvre capitaine.

Meériadec, consterné, se taisait, mais il commencait a se
rappeler que, le jour du premier crime, lI'assassin avait trouvé
un moyen de fuir sans passer par lI'escalier de la tour.

Pendant qu’ils hésitaient, rassemblés autour du cadavre,
I’'abominable Pancorbo avait achevé d’enjamber la balustrade, et
apres s’y étre accroché avec les mains, il etait parvenu, a force
de vigueur et d'adresse, a enfourcher l'aréte de pierre qui
descendait en plan incliné jusqu’au renfoncement du toit.

Il était la, couché a plat ventre, embrassant des mains et
des genoux I'étroite saillie, et il allait se laisser glisser, lorsqu’il
entendit les voix qui partaient de la galerie.

Il avait cru qu’il aurait le temps de se cacher, et il frémit en
s'apercevant qu’il s’était trompé dans ses calculs. Mais il ne
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désespéra pas pour cela. Ces gens étaient monteés plus vite qu'il
ne pensait, mais ces gens étaient peut-étre de simples badauds
qui n’allaient faire que passer sur la galerie, et qui ne
s’amuseraient pas a se pencher pour mesurer du regard la
profondeur de cette espece de ravin creusé entre la base des
tours et la nef,

Dans cette hypothese, le fuyard n’avait rien de mieux a
faire que de se tenir coi jusqu'a ce que ces facheux eussent
quitté la place pour continuer leur ascension.

Et le misérable se disait :

— Pendant qu’ils grimperont dans la tour des cloches, je me
laisserai glisser, et, avant qu’ils arrivent sur la plate-forme d’ou
ils pourraient m’apercevoir, j'aurai déja atteint, en rampant le
long du toit, la petite porte de I'escalier qui aboutit derriere le
checeur. Elle sera sans doute fermée, mais, la premiére fois que
J'y ai passé, j'ai eu soin de mettre la clef dans ma poche, et jai
sur moi cette bienheureuse clef.

» Allons ! je m’en tirerai encore aujourd’hui, et comme
demain je serai hors de France, ce cornard de juge en sera pour
ses frais d’instruction. Au lieu de me poursuivre, il devrait
m’aider a filer, car je viens de lui rendre un fameux service en le
débarrassant de 'amant de sa femme.

— Ne perdons pas notre temps ici, dit Daubrac, qui était
encore a l'autre bout de la galerie ; et tdchons de ne pas faire de
fausses manceuvres. Le premier point, c’est de garder I'escalier
par lequel nous sommes venus.

» Tol, Mériadec, tu vas me faire le plaisir de te mettre en

faction devant la porte, pendant que, Fabreguette et moi, nous
allons entrer en chasse.
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— Commencez par explorer cette galerie, et regardez du
coté de la nef, répondit Mériadec en leur tournant le dos pour se
rendre a son poste.

L’'interne et le peintre de la rue de la Huchette suivirent ce
sage conseil. lls s’avancerent, Fabreguette en téte, jusqu’a la
tour du sud, examinant de I'eeil l'aire de plomb ou sont les
réservoirs, et, pour regarder les toits de la nef, ils vinrent
s'accouder juste au-dessus de l'aréte ou l'assassin se tenait
immobile.

Il ne le voyaient pas, mais il les vit, lui, et il les reconnut.
Alors, il y eut une tempéte sous le crane d’'un scélérat. Il comprit
gue s’ils I'apercevaient, il était perdu, et il se dit que s’il pouvait
les supprimer, il était sauvé. 1l avait son revolver dans sa poche,
et les tétes de ses deux ennemis se présentaient comme deux
cibles, a deux metres au-dessus de lui. Il ne pouvait pas les
manquer. Mais comment le prendre, ce revolver, et comment
viser dans la position ou il était ? Pour tirer, il fallait lacher, au
moins d’'une main, le faite étroit auquel il s’accrochait, et ce faite
cotoyait I'abime.

— Dire que je les tiens 13, tous les deux, gringait-il entre ses
dents, et qu’en moins de dix secondes je les enverrais rejoindre
leur ami, le capitaine! lls sont évidemment seuls sur cette
galerie, et, une fois que je les aurai abattus, je n'aurai plus qu’a
filer par le petit escalier du chceur.

La tentation était trop forte. Il se fouilla de la main droite,
en remontant un peu le genou, pour amener sa poche a portée ;
il parvint non sans peine a en extraire le revolver ; il réussit
méme a I'armer, et il cherchait a prendre un point d’appui avec
son coude afin de viser juste, lorsque le craguement de la
batterie attira I'attention de Fabreguette, qui s’écria aussitot :

— Tiens ! le marquis !

— 378 —



Daubrac regarda et vit cet homme qu’il reconnut sans
I’avoir jamais vu. Quel autre que I'assassin tant cherché pouvait
se trouver perché sur cette aréte en un pareil moment ?

— Te voila donc enfin! reprit Fabreguette; il y a assez
longtemps que je te cours aprés. Mais, cette fois, tu es pincé,
mon bonhomme. Tu peux te promener sur les toits de Notre-
Dame, si ¢ca t'amuse ; tu ne sortiras pas de la souriciere. L’église
est gardée, et sur le coup de midi, le juge, le commissaire et les
agents vont arriver pour te cueillir.

L’artiste parlait encore, lorsqu’une balle enleva son béret
rouge, apres avoir effleuré son front.

— Ah'! c’est comme ¢a, dit-il ; tu veux nous tuer, a présent...
passe-moi ton joujou, Daubrac, que j'envoie ce chien enrageé sur
le pavé ou il a jeté la comtesse.

— Non, répondit I'interne, laisse-moi faire.

L’assassin avait compris qu’il allait mourir, mais il ne
voulait pas mourir seul, et, pour mieux assurer son tir, il se
releva et essaya de se mettre a genoux sur le faite ou il s'était
tenu couché jusqu’alors.

Il y parvint, et il tenait déja Fabreguette au bout de son
canon ; mais au moment ou il allait presser la détente, son
genou gauche glissa et lui fit perdre I'équilibre. Le coup partit en
I'air, et le tireur dégringola de son perchoir. Il s’accrocha un
instant a une gargouille qui faisait saillie a dix pieds en contre-
bas, mais ses mains lacherent prise et il tomba en tournant sur
lui-méme jusqu’au pied de la tour du sud, ou il se brisa le crane
sur un gros tas de pierres a batir, amoncelées la par un
entrepreneur des travaux de la ville.
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La comtesse Xénia était vengée.
— Il ne I'a pas volé, grommela Fabreguette.
— Qu’il aille au diable ! appuya Daubrac.

IIs appelerent Mériadec qui accourait, attiré par le bruit de
la détonation, et qui n'ajouta rien a cette oraison funébre d’'un
bandit dont personne ne savait encore le véritable nom.
M. de Malverne arriva tout a point pour entendre le récit de
cette derniere scéne, et la conclusion gu’il en tira fut que sa
mission était finie.

— La justice de Dieu vaut mieux que celle des hommes,
murmura-t-il en regardant d’'un ceil sec le corps de Jacques de
Saint-Briac. Elle a frappé le traitre, elle frappera sa complice, et,
si j'assiste au chatiment, je serai assez venge.

Ce veeu fut exaucé, et le supplice d’Odette dura plus
longtemps que ses tristes amours avec le capitaine.
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EPILOGUE

Dix ans ont passé sur cette sombre histoire, et peu de gens
s’en souviennent, quoiqu’elle ait passionné tout Paris pendant
les mois qui suivirent la catastrophe finale. Et pourtant, peut-
étre, en cherchant bien, trouverait-on encore, dans les
collections de journaux de quelque vieil amateur de causes
criminelles, un long article, publié par I'un des plus répandus,
vers la fin de I'été de 1874.

Cet article, probablement rédigé par quelgu’'un de haut
placé dans l'ordre judiciaire, résumait les faits et mettait en
lumiere certains c6tés obscurs d’'une affaire que la mort du
principal coupable avait empéchée d’arriver au grand jour des
assises.

Ony lisait ceci :

« Les étranges et tragiques événements qui ont si vivement
preoccupé, il y a quelques mois, la population parisienne ont été
complétement éclaircis, on peut le dire maintenant ; et I'on peut
aussi affirmer que les attaques injustes dont un honorable
magistrat a été I'objet a propos du crime de Notre-Dame ne
reposaient sur aucune base sérieuse.

« Un individu d’origine belge, aprés avoir couru I’'Europe
en trichant au jeu, avait fini par s'implanter en Russie, dans la
maison d’'une trés-riche veuve dont il était I'amant, et qu'il
exploitait depuis plusieurs années. Il I'avait décidée a venir se
fixer en France avec un fils légitime gu’elle avait eu de son mari,
le comte B..., officier supérieur dans I'armée russe. Il l'avait
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precédée a Paris, et il était résolu a se défaire de la mere et de
I’'enfant, pour s’approprier une somme considérable qu’elle
apportait avec elle. C’est ce qu’il a fait le lendemain de l'arrivée
de cette malheureuse femme, et de la facon que I'on sait, en la
precipitant du haut d’une des tours de Notre-Dame.

« Apres avoir commis ce crime atroce, il réussit a se
dérober et, par suite d'une méprise regrettable, un officier
démissionnaire, tres-bien posé dans le monde parisien, fut
arrété. Mis en liberté des le lendemain, M. de Saint-B... jura de
découvrir le vrai coupable, et se mit en relation avec quelques
personnes qui avaient assisté de loin a la scene de la plate-
forme, et dont I'une avait recueilli I'enfant abandonné de la
malheureuse comtesse B... Ces messieurs découvrirent que
I’'assassin continuait a vivre a Paris, sous le nom d'un grand
seigneur espagnol, le marquis de P... gu’il avait rencontre a
I’étranger, et qu’on I'a soupconné plus tard d’avoir tué.

« Ce misérable, qui s’était fait admettre dans un cercle,
tres-honorablement composé, menait une vie en partie double :
homme du monde en apparence, et, en réalite, chef d’'une bande
de coupe-jarrets, dont I'un, son ame damnée, s’est chargé de
tuer le fils de la comtesse, un enfant de neuf ans. Ce bandit
subalterne, ayant réeussi a passer a I'étranger, vient d’étre pendu
a Vienne pour un autre meurtre. Son maitre, le faux Espagnol, a
eu la fin que tout le monde connait. Ayant réussi a attirer, on ne
sait sous quel prétexte, le malheureux capitaine de Saint-B... sur
la galerie supérieure de Notre-Dame, il I'a assassing, et, surpris
au moment ou il essayait de fuir, comme il I'avait déja fait apres
I’'assassinat de la comtesse B... il a subi la peine du talion. Il est
tombé d’'une hauteur de quarante metres, et il s’est brisé le
crane sur le pavé.

« C’est a la suite de toutes ces catastrophes que M. de M...,

juge d’instruction au tribunal de la Seine, a cru devoir se
démettre de ces fonctions et méme quitter volontairement la
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magistrature, quoique depuis le début jusqu’a la fin de cette
sinistre affaire, il ait fait consciencieusement son devoir. La
mort funeste de son ami, M. de Saint-B..., l'avait tellement
affecté, qu’il a pris le parti de se retirer avant I'age et de vivre
désormais dans la retraite. Il s’est consacre tout entier a I'étude,
et il a entrepris un grand travail sur I'architecture du moyen éage
gui occupe tous ses loisirs. Madame de M..., la digne compagne
de sa vie, le console, en s’associant a ses travaux, d’avoir
renonce a une carriere ou l'attendait le plus brillant avenir.

« Ainsi tombent certains bruits malveillants qui ont couru
sur les causes de la retraite prématurée d’'un de nos magistrats
les plus distingués. Le monde aujourd’hui rend pleine justice a
sa conduite et a la haute vertu de madame de M... dont le nom
s’est trouvé mélé un instant, et fort injustement, a la triste
histoire d’'une série de crimes inouis. »

L’opinion publique s’était-elle modifiée apres la publication
de cette espéce de mémoire justificatif ? Il est difficile de se
prononcer maintenant sur ce point deélicat, mais, a coup sdr,
I’émotion s’était calmée, et I'on commencait a oublier ce drame
en plusieurs actes dont les Parisiens s’étaient tant occupés.

Ceux qui y avaient joué un réle et qui connaissaient la
vérité avaient trop de cceur pour ne pas garder le secret le plus
absolu sur la faute de madame de Malverne.

Jean Fabreguette lui-méme avait su se taire.

Pour la coupable, I'expiation avait commencé; le mari
outragé se vengeait cruellement, et elle n'osait pas se plaindre,
parce qu’elle savait bien que le chatiment était merité.

De tous ceux qu’il aurait pu lui infliger, M. de Malverne

avait choisi le plus raffiné. Au lieu de la chasser, il l'avait
séquestrée, non qu’il elt fait de la maison conjugale une prison,

— 383 —



mais en la menacant de publier, si elle essayait de lui échapper,
la trahison de Saint-Briac, le seul homme qu’elle edt aimé,
I’'amant qu’elle pleurait sans cesse. M. de Malverne l'avait rivée
a lui-méme. Il ne la quittait pas une minute, et il ne lui
permettait de voir personne... Et a la vie commune qu’il lui
imposait, il avait ajouté un autre supplice.

Sous prétexte qu’elle s’intéressait a ses recherches
archéologiques sur les églises gothiques, il 'emmenait tous les
jours avec lui a Notre-Dame ; ils montaient ensemble jusqu’a la
galerie, il la conduisait a la place ou Jacques de Saint-Briac était
tombé, et lui disait: C'est la qu’il est mort, et c’est vous qui
I’'avez tué. 1l était loyal, et vous lui avez soufflé la trahison. Dieu
I'a puni. Il est juste que vous souffriez mille fois plus gu’il n'a
souffert.

Et la malheureuse Odette ne se révoltait pas contre son
bourreau. Résignée et repentie, elle attendait qu’il se lasséat de la
torturer ou que la mort vint la prendre. Elle I'attendait comme
une délivrance.

Un jour, au commencement de I'automne, M. de Malverne
et sa femme furent arrétés devant le portail de Notre-Dame par
un cortége. Des voitures de noce leur barraient le passage.
Odette, saisie d’'un pressentiment, regarda et vit entrer dans
I’église Rose Verdiere, au bras de Mériadec, Rose Verdiere vétue
de blanc et couronnée de fleurs d’oranger. Et ce n’était pas le
baron gu’elle épousait ; il n'était 1a que pour suppléer le pére
Verdiére qui avait quitté ce monde assez a propos ; derriére la
mariée, venait le marié, Albert Daubrac, conduisant une bonne
dame, a l'air aussi respectable que provincial, — sa mere, venue
d’Agen tout expres pour assister au mariage.

Fabreguette et un interne étaient garcons d’honneur.
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Aucun d’eux ne reconnut cette femme, voilée comme elle
I’était le jour de sa premiere ascension sur la fatale galerie;
aucun d’eux ne remarqua M. de Malverne, vieilli de dix ans et
confondu dans la foule.

Le cortége entra dans la nef, et, quand il fut passé, Odette
dit a son mari :

—Ne me trainez pas la-haut. C'est inutile. Je me sens
mourir... et je mourrai sans regret, puisqu’elle est heureuse, la
noble fille qui a tenté de se sacrifier pour moi.

Le juge eut pitié. Il la ramena chez elle, ou la rupture de
I’'anévrisme qui la minait depuis six mois la foudroya.

Eut-il le temps de pardonner ? Dieu seul le sut, car il
n’avait plus d’amis.

M. et madame Daubrac ont trois enfants charmants et sont
parfaitement heureux. Leur aventure a fini comme les contes de
fées. Le petit interne de I'Ho6tel-Dieu est docteur et en passe de
devenir célebre ; I'ouvriere en fleurs est la plus charmante des
femmes et la meilleure des meres. Ce n’est plus I’Ange du
bourdon, c’est I'ange du foyer.

Meériadec mourra garcon ; mais il a trouvé chez eux une
famille qui suffit a son bonheur.

Fabreguette expose au Salon depuis quatre ans, et il
compte sur une médaille a la prochaine Exposition.

lIs sont tous heureux de vivre, et I'herbe pousse sur les
tombes oubliées d’Odette et de Jacques de Saint-Briac.
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Chacun selon ses ceuvres.
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