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CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE BRAVE SOLDAT
CHVEIK INTERVINT DANS LA
GRANDE GUERRE.

C’est du propre ! M'sieur le patron, prononga la logeuse de
M. Chvéik qui, apres avoir été déclaré « completement idiot »
par la commission médicale, avait renoncé au service militaire
et vivait maintenant en vendant des chiens batards, monstres
iImmondes, pour lesquels il fabriquait des pedigrees de circons-
tance.

Dans ses loisirs, il soignait aussi ses rhumatismes, et, au
moment ou la logeuse I'interpella, il était justement en train de
se frictionner les genoux au baume d’opodeldoch.

— Quoi donc ? fit-il.
— Eh ! bien, notre Ferdinand... il n'y en a plus !

— De quel Ferdinand parlez-vous, M'ame Muller ? ques-
tionna Chvéik tout en continuant sa friction. J'en connais deux,
moi. Il y a d’abord Ferdinand qui est garcon chez le droguiste
Proucha et qui lui a bu une fois, par erreur, une bouteille de lo-
tion pour les cheveux. Apres, il y a Ferdinand Kokochka, celui
qui ramasse les crottes de chiens. Si c’est I'un de ces deux-Ia, ce
n’est pas grand dommage ni pour I'un, ni pour l'autre.



— Mais, M’sieur le patron, c’est I'archiduc Ferdinand, celui
de Konopiste, le gros calotin, vous savez bien ?

— Jésus-Marie, n’en v’la d’'une nouvelle ! s’écria Chvéik. Et
ou est-ce que ca lui est arrivé, a I'archiduc, voyons ?

— A Saraiévo. Des coups de revolver. 1l y était allé avec son
archiduchesse en auto.

— Ca, par exemple! Ben oui, en auto... Vous voyez ce
gu’c’est, M'ame Muller, on s’achéte une auto et on ne pense pas
a la fin... Un déplacement, ¢a peut toujours mal finir, méme
pour un seigneur comme l'archiduc... Et surtout a Saraiévo !
C’est en Bosnie, vous savez, M’ame Muller, et il n'y a que les
Turcs qui sont capables de faire un sale coup pareil. On n’aurait
pas da leur prendre la Bosnie et I'Herzégovine, voila tout. Ils se
vengent a présent. Alors, notre bon archiduc est monte au ciel,
M’ame Muller ? Ca n’a pas trainé, vrai ! Et a-t-il rendu son ame
en tout repos, ou bien a-t-il beaucoup souffert a sa derniére
heure ?

— Il a été fait en cinqg sec, M’sieur le patron. Pensez donc,
un revolver, ce n'est pas un jouet d’enfant. Il y a pas longtemps,
chez nous, a Nusle, un monsieur a joué avec un revolver et il a
tué toute sa famille, y compris le concierge qui est monté au
troisieme pour voir ce qui se passait.

— Il y a des revolvers, M'ame Muller, qui ne partent pas,
méme si vous poussez dessus a devenir fou. Et il y en a beau-
coup, de ces systemes-la. Seulement, vous comprenez, pour ser-
vir un archiduc on ne choisit pas de la camelote, et je parie aussi
gue I'lhomme qui a fait le coup s’est habillé plutot chiguement.
Un attentat comme ¢a, c’est pas un boulot ordinaire, c’est pas
comme quand un braco tire sur un garde. Et puis, des archi-
ducs, c’est des types difficiles, n’entre pas chez eux qui veut,
n’'est-ce pas ? On ne peut pas se présenter mal ficelé devant un



grand seigneur comme c¢a, y a pas a tortiller. 1l faut mettre un
tuyau de poéle, sans ¢a vous étes coffré, et, ma foi, allez donc
apprendre les belles manieres au poste !

— Il parait gu’ils étaient plusieurs.

— Bien sar, M’ame Muller, répondit Chvéik en terminant le
massage de ses genoux. Une supposition : vous voulez tuer
I’'archiduc ou I'empereur, eh! bien, la premiére chose a faire,
c’est d’aller demander conseil a quelgu’un. Autant de tétes, au-
tant d’avis. Celui-ci conseille ci, l'autre ca, et alors «I'ceuvre
réussit», comme on chante dans notre hymne national.
L’essentiel, c’est de choisir le bon moment lorsqu’un tel person-
nage passe devant vous. Tenez, vous devez vous rappeler encore
ce M. Luccheni qui a percé a coups de tiers-point feu notre im-
pératrice Elisabeth. Celui-la a fait encore mieux ; il se promenait
tranquillement a coté d’elle et, tout d'un coup, ca y était. C’est
gu’il ne faut pas trop se fier aux gens, M’ame Muller. Depuis ce
temps-la les impératrices ne peuvent plus se promener. Et c’est
pas fini, il y a encore bien d’autres personnages qui attendent
leur tour. Vous verrez, M’ame Muller, qu’on aura méme le tzar
et la tzarine, et il se peut aussi, puisque la série est commenceée
par son oncle, que notre empereur y passe bientét... Il a beau-
coup d’ennemis, vous savez, notre vieux pere, beaucoup plus
encore que ce Ferdinand. Cest comme disait l'autre jour un
monsieur au restaurant! le temps viendra ou tous ces mo-
narques claqueront 'un apres l'autre, et méme le Procureur gé-
néral n’y pourra rien. La douloureuse venue, ce monsieur dont
je vous parle n'avait pas de quoi régler, et le propriétaire a di
appeler un agent. Le monsieur a accueilli cette décision en al-
longeant une gifle au patron et deux a I’'agent et on I'a amené en
panier a salade ou vous savez. Vrai, M'ame Muller, il s’en passe
des choses a c'te heure ! Et I'’Autriche ne fait qu’y perdre. Quand
je faisais mon temps, un fantassin a tué un capitaine. N’est-ce
pas, le pauvre bougre charge son fusil et s’en va au bureau. La,
on I'’envoie promener, mais il insiste qu’il veut parler au capi-



taine. Finalement, le capitaine sort du bureau et colle au copain
quatre jours de consigne. A partir de ce moment, ca allait tout
seul : le copain va chercher son fusil et envoie une balle direc-
tement dans le cceur du capitaine. Elle lui sort par le dos et fait
encore des dégats au bureau. Elle casse une bouteille d’encre et
tache les paperasses.

— Et ce soldat, qu’'est-ce qu’il est devenu? questionna
Mme Muller pendant que Chvéik s’habillait.

— Il s’est pendu avec une paire de bretelles, répondit
Chvéik en époussetant son chapeau melon. Avec des bretelles
qui n’étaient pas a lui, s’il vous plait! Il avait di les emprunter
au gardien-chef, sous prétexte que ses pantalons tombaient. Et
dame ! pourquoi attendre que le conseil de guerre vous con-
damne a mort, n'est-ce pas ? Vous comprenez, M'ame Muller,
gue, dans des circonstances pareilles, on perd la téte. Le gar-
dien-chef a été dégradé et il a attrapé six mois de prison. Mais il
n'a pas pourri au violon. Il a foutu le camp en Suisse ou il a
trouvé un poste de prédicant de je ne sais plus quelle Eglise. Les
gens honnétes sont rares aujourd’hui, vous savez, M’ame Mul-
ler. On se trompe facilement. C’était certainement le cas de
I’'archiduc Ferdinand. Il voit un monsieur qui lui crie « Gloire ! »
et il se dit que ¢a doit étre un type comme il faut. Mais voila, les
apparences sont trompeuses... Est-ce qu’il a recu un seul coup
ou plusieurs ?

— Il est écrit sur les journaux, M’sieur le patron, que
I'archiduc a été criblé de balles comme une écumoire. L’assassin
a tiré toutes ses balles.

— Parbleu ! On va vite dans ces affaires-la, M’ame Muller.
La vitesse, c'est tout. Moi, en pareil cas, je m’acheterais un
browning. Ca n’a I'air de rien, c’est petit comme un bibelot, mais
avec ca vous pouvez tuer en deux minutes une vingtaine
d’archiducs, qu’ils soient gros ou maigres. Entre nous, M’ame



Muller, vous avez toujours plus de chance de ne pas rater un ar-
chiduc gras qu’'un archiduc maigre. On I'a bien vu au Portugal.
Vous vous rappelez cette histoire du roi troué de balles ? Celui-
la était aussi dans le genre de I'archiduc, gros comme tout. Dites
donc, M’ame Muller, je m’en vais maintenant a mon restaurant
Au Calice. Si on vient pour le ratier — j’ai déja touché un petit
acompte sur le prix, — vous direz, s’il vous plait, qu’il se trouve
dans mon chenil a la campagne, que je viens de lui couper les
oreilles et qu’il n’est pas en état de voyager tant que ses oreilles
ne sont pas cicatrisées, il pourrait prendre froid. La clef, vous la
remettrez a la concierge.

Au Calice il n’y avait qu'un seul client. C’était Bretschnei-
der, un agent en bourgeois. Le propriétaire, M. Palivec, rincait
les soucoupes, et Bretschneider essayait en vain d’entamer la
conversation.

Palivec était célebre par la verdeur de son langage, et il ne
pouvait pas ouvrir la bouche sans dire «cul » ou « merde ».
Mais il avait des lettres et conseillait a qui voulait I'entendre de
relire ce qu’a écrit a ce sujet Victor Hugo dans le passage ou il a
cité la réponse de la vieille garde de Napoléon aux Anglais, a la
bataille de Waterloo.

— Nous avons un été superbe, commenca Bretschneider dé-
sireux de faire parler le patron.

— Autant vaut la merde, répondit Palivec en rangeant les
soucoupes sur le buffet.

— llIs en ont fait de belles dans ce sacré Saraiévo ! hasarda
Bretschneider avec un faible espoir.

— Dans quel « Saraiévo » ? questionna Palivec. Le bistro de
Nusle ? Ca ne m’étonnerait pas du tout, la on se bat quotidien-



nement tous les jours. Tout le monde sait ce que c’'est que
Nusle...

— Mais je vous parle de Saraiévo en Bosnie, patron. On
vient d'y assassiner I'archiduc Ferdinand. Qu’est-ce que vous en
dites ?

— Des choses comme ¢a, je ne m’en méle pas. Celui qui
vient m’emmerder avec des conneries pareilles, je I'envoie chier,
répondit poliment Palivec en allumant sa pipe. S’occuper des af-
faires de ce genre-la aujourd’hui, ¢a pourrait vous casser les
reins. Je suis commerc¢ant, n'est-ce pas ? et, quand quelqu’'un
vient pour me demander de la biére, je suis a son service. Mais
n'importe quel Saraiévo, la politique ou feu notre archiduc, tout
ca ne fait pas notre affaire. Ca ne peut rapporter qu’un séjour a
Pankrac.

Décu dans son attente, Bretschneider se tut et regarda au-
tour de la salle vide.

— Dans le temps, vous aviez ici un tableau représentant
notre empereur, reprit-il apres un moment de silence ; il était
accroché juste la, ou il y a maintenant la glace.

— Ca, vous avez raison, riposta le patron. Mais, comme les
mouches chiaient dessus, je I'ai fait enlever et mettre au grenier.
Vous comprenez, il vient du monde ici, et il pourrait arriver faci-
lement qu’on fasse une réflexion deésobligeante, et ca me vau-
drait des emmerdements. Est-ce que j’en ai besoin, moi ?

— Il n’y a pas a dire, ¢ca n’a pas da étre drole, ce Saraiévo de
malheur, patron ?

A cette question qu’il sentit bralante, Palivec répondit éva-
sivement :



— A c'te époque-13, fit-il, il fait en Bosnie et en Herzégovine
des chaleurs formidables. Quand j'y faisais mon service mili-
taire, on mettait tous les jours de la glace sur la téte de notre co-
lonel.

— Dans quel régiment avez-vous servi, patron ?

—Je ne me charge pas la mémoire avec des bétises pa-
reilles. Je ne me suis jamais occupé d’'une telle foutaise et, du
reste, je ne suis pas curieux a ce point-la, répondit Palivec. Trop
chercher nuit.

L'agent garda définitivement le silence. Son regard
s'assombrit et ne s’illumina qu’a l'arrivéee de M. Chvéik qui en
ouvrant la porte commanda tout de suite « une noire ».

— A Vienne aussi, on est au noir aujourd’hui, ajouta-t-il.

Les yeux de Bretschneider s’allumerent d’espoir.

— A Konopiste, il y a une dizaine de drapeaux noirs, fit-il
sechement.

— Il devrait y en avoir douze, dit Chvéik apres avoir bu de
sa biere.

— Pourquoi justement douze ? interrogea Bretschneider.
— Pour que ¢a fasse un chiffre rond : une douzaine, ¢a se
compte mieux comme ca. Et puis, c’est toujours a meilleur mar-

ché quand on achete par douzaine, répliqua Chvéik.

Il se fit un long silence que Chveéik interrompit en soupi-
rant :
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— Le voila devant la justice de Dieu : que Dieu l'accueille
dans sa gloire. Il naura pas vécu assez pour étre empereur.
Quand j'étais au régiment, un général aussi est tombé de son
cheval et s’est tué tout doucement. On voulait le pousser pour
I'aider a remonter a cheval, et on a vu qu’il était déja tout ce
gu’il y a de plus mort. Lui aussi aurait été bient6ot feld-maréchal.
Cela s’est passé a une revue. Ces revues militaires ne produisent
jamais rien de bon, y a pas d’erreur. Je vous le dis, moi, a Sa-
raiévo, c’est encore une revue qui a été la cause de tout. Je me
rappelle gu’a une revue comme c¢a il me manquait, par hasard, a
peu prés une vingtaine de sales boutons a mon uniforme. Ah!
bien, on m’a foutu pour quinze jours en cellule, et pendant deux
jours je me suis tortillé comme un Lazare, ficelé comme un sau-
cisson. Mais, la discipline a la caserne, je ne connais que ¢a, il en
faut, voyez-vous. Notre colonel Makavoc nous disait toujours :
« La discipline, tas d’abrutis, il la faut, parce que, sans elle, vous
grimperiez aux arbres comme des singes, mais le service mili-
taire fait de vous, especes d’andouilles, des membres de la socié-
té humaine ! » Et c’est vrai ! Imaginez-vous un parc, mettons ce-
lui de la Place Charles, et sur chaque arbre un soldat sans disci-
pline. C’est toujours ¢a qui m’a fait le plus peur.

— A Saraiévo, insinua Bretschneider, c’est les Serbes qui
ont tout fait.

— Pas du tout, répondit Chvéik, c’est les Turcs, rapport a la
Bosnie et a I’'Herzégovine.

Et Chveik exposa ses vues sur la politique extérieure de
I’Autriche dans les Balkans. En 1912, les Turcs ont été battus par
la Serbie, la Bulgarie et la Gréce. lls avaient demandé a
I’Autriche de les aider, et, comme I'Autriche ne marchait pas, ils
viennent de tuer Ferdinand. Voila.



— Est-ce que tu aimes les Turcs, toi ? ajouta Chvéik en
s’adressant au patron ; est-ce que tu les aimes, ces chiens de
paiens ? N’est-ce pas que non ?

— Un client en vaut un autre, dit Palivec, méme si c’est un
Turc. Pour nous autres commercants, il n'y a pas de politique.
Tu paies ton litre, tu as ta place chez moi. Tu as le droit de gueu-
ler autant que tu veux, jusqu’a la Saint-Trou-du-cul. Voila mon
principe. Que le type qui a fait le coup a Saraiévo soit un Serbe
ou un Turc, un catholique ou un musulman, un anarchiste ou
un Jeune-Tchéque, je m’en bats I'ceil.

— Votre raisonnement est trés juste, patron, fit Bretschnei-
der sentant renaitre son espoir de prendre en flagrant délit au
moins un des deux hommes. Mais vous admettrez que c’est une
grande perte pour la Monarchie ?

Chvéik se chargea de répondre a la place du patron :

—C’en est une, personne ne le nie. Méme une perte
énorme. C’est que Ferdinand ne peut pas se faire remplacer par
le premier imbécile venu. Il ne lui manquait que d’étre encore
plus gros.

— Qu’est-ce que vous entendez par la ? demanda vivement
Bretschneider.

— Qu’est-ce que j'entends par la? répéta Chvéik d'un air
content, mais tout simplement ceci : S’il avait été plus gros, il
aurait déja depuis longtemps attrapé une attaque en courant
apres les vieilles femmes la-bas, a Konopiste, quand elles ra-
massaient des champignons et du bois mort dans sa chasse, et il
n'aurait pas été forcé de mourir d’'une mort si honteuse que ca.
Quand j'y pense ! un oncle de 'Empereur, et on le tue comme
un lapin! Mais c’est un scandale, tous les journaux en sont
pleins. Chez nous, a Budejovice, il y a quelques années, on a



bouzillé au marché, dans une petite dispute, un marchand de
cochons, un certain Bretislav Ludovic. Il avait un fils qui
s'appelait Geoffroy et, chaque fois qu’il s’lamenait avec ses co-
chons a vendre, personne n’en voulait et tout le monde disait :

« C’est le fils du bouzillé de Budejovice, ca doit étre une
fine canaille ». Il a fini par se jeter dans la Vlatva a Kroumlov,
on a été obligé de I'en tirer, ils ont da le faire revenir a lui, il a
fallu lui pomper de I'eau qu’il avait dans le corps et cet animal-la
a claqué dans les mains du médecin pendant que celui-ci lui
donnait une injection.

—Vous en faites des comparaisons ! dit sentencieusement
Bretschneider ; vous parlez d’abord de I'archiduc et ensuite d’'un
marchand de cochons.

— Mais je ne compare rien du tout, dit Chvéik pour se dé-
fendre ; Dieu m’en garde. Le patron me connait bien. Je n’ai ja-
mais comparé personne a personne, il peut le dire. Seulement,
je ne voudrais pas me trouver dans la peau de la veuve de
I’'archiduc. Je vous demande un peu ce qu’elle va faire a présent.
Les enfants sont orphelins et le domaine de Kanopiste sans
maitre. Et se remarier avec un nouvel archiduc, c’est a voir. Qui
est-ce qui lui garantit qu’elle ne retournera plus a Saraiévo et
gu’elle ne deviendra pas veuve un second coup ? Il y a quelques
annees vivait a Zliua, pas loin de Hluboka, un garde qui avait un
drole de nom. Il s’appelait Petit-Frere. Eh ! bien les braconniers
I’'ont tué et sa veuve, un an apres, s’'est remariée encore avec un
autre garde, avec Pepik Sevla de Mydlovary. Celui-la a été tue la
méme chose. En troisiémes noces, elle a voulu encore un garde
en se disant: « Toutes les bonnes choses sont au nombre de
trois. Si, a ce coup-la, ¢a ne réussit pas, je ne sais plus ce que je
ferai. » Bien entendu, ils I'ont encore tue, et elle avait déja en
tout six enfants avec ses trois gardes. Elle était allée se présenter
au bureau de Monseigneur le prince a Hluboka et y avait racon-
té tous les malheurs qu’elle avait eus avec les gardes. On lui a
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conseillé, pour varier son ordinaire, d’épouser Yareche, un
garde-péche. Il avait eu juste le temps de lui faire deux gosses
gu’il a péri en se noyant a la péche annuelle d’'un étang. Avec ses
huit gosses elle a trouvé encore un chatreur de Vodnanay, avec
lequel elle a convolé en justes noces. Une nuit, son cinquiéme
lui a ouvert le crane avec une hache et est allé se dénoncer tout
seul aux autorités. Et, le jour ou on I'a pendu, il a arraché, en le
mordant avec une force extraordinaire, le nez du prétre qui
I’'accompagnait a I'échafaud, et il a déclare qu’il ne regretterait
rien de rien, et il a dit encore une chose bien vilaine sur le
compte de notre Empereur.

— Et cette chose-1a, vous ne savez pas ce que c’était ? inter-
rogea Bretschneider d’une voix tremblante d’espoir.

— Ca, je ne peux pas vous le dire, parce que personne n'a
jamais osé le répéter. Mais il faut croire que c’était quelque
chose d’épouvantable et d’effroyable, parce qu’un conseiller de
la Cour, qui I'a entendu, est devenu fou, et on le tient encore au-
jourd’hui au secret, pour étouffer I'affaire. Ce n’était pas seule-
ment un outrage de lése-majesté ordinaire comme on en lache
guand on est sodl.

— Et quels sont les outrages de lése-majesté qu’on fait
guand on a bu ? questionna Bretschneider.

— Je vous en prie, Messieurs, changeons de conversation,
s'il vous plait, intervint Palivec ; je n'aime pas ¢a, vous savez.
Les boniments, on les regrette quand il est trop tard.

— Quels sont les outrages de lese-majesté qu’on lache
guand on est sodl? repéta Chvéik. Sollez-vous, faites-vous
jouer I’hymne autrichien et vous verrez comme vous vous y met-
trez. Si dans tout ce qui vous passe alors par la téte il 'y a que la
moitié de vrai, il y en aura toujours assez pour qu’on vous traine
dans la boue pendant le reste de vos jours. Mais le vieux mon-
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sieur ne le mérite pas. Voyez. En pleine force, il a perdu son fils
Rodolphe, un garcon qui promettait. Elisabeth, son épouse, on
la lui perce avec un tiers-point. Puis, c’est le tour a Jean Orth de
disparaitre on ne sait pas ou. N'oubliez pas non plus Maximi-
lien, le frere a I'Empereur, qui a fini derriere un mur au
Mexique. Et, maintenant gu’il n’en a plus pour longtemps, voila
encore son oncle gu’on lui troue de balles. Mais il faudrait qu'il
ait des nerfs d’acier, le pauvre homme ! Et il y a encore des gens
qui n'ont pas honte de I'engueuler quand ils sont sodls. C'est
moi qui vous le dis : si jamais il y a quelgue chose, je m’engage
comme volontaire et je ferai mon devoir quand je devrais y lais-
ser ma peau.

Chvéik vida consciencieusement son verre et continua :

—Vous vous imaginez que I'Empereur se fiche de tout ca
comme de sa premiere chemise ? C’est que vous ne le connais-
sez pas ! C’est moi qui vous le dis : il y aura une guerre avec les
Turcs. Vous avez assassiné mon oncle ? Bien, je vais vous casser
la gueule. La guerre est certaine. Et dans c’'te guerre, la Serbie et
la Russie vont nous aider. Ca va barder.

Au moment ou il proférait ses prophéties, Chvéik était réel-
lement beau. Sa face naive, souriante comme la lune en son
plein, brillait d’enthousiasme. Tout lui paraissait lumineux.

— Il se peut évidemment, dit-il en continuant a prévoir
I’avenir de I’Autriche, qu’en cas de guerre avec la Turquie les Al-
lemands nous attaquent, parce que, les Allemands et les Turcs,
c’est des alliés. Des salauds comme ¢a, on en trouverait peu
dans le monde entier. Mais alors nous pourrons nous unir a la
France qui, depuis 1870, en a soupé, des Allemands. Dans tous
les cas, la guerre est shre et certaine. Je ne vous dis que ¢a !

Bretschneider se leva et dit d’'un ton solennel :
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— Vous avez assez parlé, venez un peu avec moi dans le cor-
ridor, j’ai quelque chose a vous dire.

Chvéik suivit docilement le détective dans le couloir ou
I'attendait une petite surprise. Son compagnon de chope lui
montra un aiglon au revers de sa veste, en lui annongant qu’il
I'arrétait et gu’il allait 'emmener a la Direction de la Police.
Chvéik tenta d’expliquer gu’il y avait certainement erreur de la
part de Monsieur, qu’il était innocent, qu’il n’avait pas articulé
une seule injure envers qui que ce soit.

Mais Bretschneider lui expliqua que son affaire était claire,
gu’il avait commis plusieurs délits qualifiés, dont celui de haute
trahison.

lls rentrerent dans la salle et Chvéik déclara a M. Palivec :

— J'ai cing demis et une saucisse avec du pain. Donne-moi
encore un schnaps, que je te foute le camp. Je suis arrété.

Bretschneider montra de nouveau son aiglon a M. Palivec
et I'interrogea a son tour :

— Vous étes marié ?
— Voul.

— Et votre épouse serait-elle en état de diriger votre com-
merce pendant votre absence ?

—Voui.
— Alors tout va bien, patron, fit joyeusement Bretschnei-

der ; appelez-la et prenez vos mesures. On viendra vous cher-
cher dans la soirée.
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— T’en fais pas, dit Chveéik a Palivec pour le consoler ; moi
J'y vais rien que pour haute trahison.

— Mais moi, bon Dieu ! se lamenta Palivec ; j'ai toujours été
si prudent !

Bretschneider sourit et dit triomphalement :

— Et vous avez dit que les mouches chiaient sur 'Empereur.
On vous apprendra a laisser 'Empereur en paix.

En sortant de la brasserie Au Calice en compagnie du dé-
tective, Chvéik, dont le visage ne cessait de rayonner de bonté
souriante, questionna :

— Est-ce que je dois descendre du trottoir ?

— Pour quoi faire ?

—Je me demande, comme je suis arréte, si j'ai encore le
droit de marcher sur le trottoir...

En passant ensemble le seuil du Commissariat central,
Chvéik ne put s’empécher de dire :

— Gentille petite promenade, hein ? Est-ce que vous venez
souvent Au Calice ?

Et, tandis qu'on introduisait Chvéik dans le bureau,
M. Palivec transmettait a sa femme le gouvernement du Calice
et la consolait a sa facon :

— Crie pas, pleure pas; qu’est-ce gu’ils peuvent bien me
faire pour un merdeux portrait de 'Empereur ?
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Et c’est ainsi que le brave soldat Chvéik entra dans la
grande guerre, selon ses habitudes douces et traitables. Les his-
toriens s’émerveilleront de sa clairvoyance. Sans doute, si la si-
tuation a évolué un peu autrement qu’il ne l'avait annonceé de-
vant le comptoir du Calice, souvenons-nous que notre ami
Chvéik n’avait pas de formation diplomatique.
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CHAPITRE II

A LA DIRECTION DE LA POLICE.

Apres l'attentat de Saraiévo, de nombreuses victimes du
régime policier autrichien remplissaient le Commissariat cen-
tral. C’était un va-et-vient d’'individus arrétés, et le vieil inspec-
teur qui recueillait leurs noms disait de sa voix aimable :

— Il vous codtera cher, votre Ferdinand, allez !

Lorsqu’on eut enfermé Chvéik dans une des nombreuses
pieces du premier étage du batiment, il s’y trouva en société de
six hommes. Cing étaient assis a la table et, dans un coin, sur un
lit, comme s’il voulait rester a I'écart, se tenait le sixieme, un
homme entre deux ages.

Chvéik se mis immédiatement a les questionner, I'un aprés
I'autre, sur le motif de leur arrestation.

Les cing premiéres réponses furent presque identiques :
— A cause de Saraiévo !

— A cause de Ferdinand !

— A cause de I'assassinat de Monseigneur I'archiduc !

— Pour Ferdinand !
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— Parce qu’on a dégringolé I'archiduc a Saraiévo !

L’homme qui se tenait a I'écart répondit gu’il n’avait rien
de commun avec les autres inculpés, qu’il était au-dessus de
tout soupcon, parce que lui ne se trouvait la que pour une tenta-
tive d’assassinat sur un vieux paysan de Holice.

Chvéik prit le parti de se mettre a la table des « conspira-
teurs » qui, pour la dixieme fois, se racontaient comment « ils
s’étaient fait faire ».

Tous, a I'exception d’un seul, avaient connu cette mésaven-
ture a la taverne, au restaurant de vins ou au café. Le « conspi-
rateur » qui formait I’exception, un gros monsieur avec des lu-
nettes sous lesquelles coulaient des larmes, avait été arrété chez
lui parce que, deux jours avant l'attentat, il avait régalé, a la ta-
verne de M. Brejska, deux étudiants serbes, éléves de I'Ecole po-
lytechnique, et que le détective Brixi I'avait vu ivre en leur com-
pagnie dans la Taverne de Montmartre, rue Retezova, ou il
avait payeé toutes les consommations, comme il résultait du pro-
cés-verbal, signé par le malheureux.

En réponse a toutes les questions qu’on lui posait au com-
missariat, il hurlait :

— Je suis commercgant en papiers.

A quoi on lui répondait avec la méme régularité :

— Ce n’est pas une excuse.

Un autre monsieur, petit professeur d’histoire, arrété chez
le bistro, éetait, le jour fatal, en train d’y faire, a I'usage exclusif
du patron, une conférence sur l'attentat a travers les ages. On le

troubla au moment ou il achevait I'analyse psychologique de
I’attentat par cette phrase :
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— L’idée de l'attentat est aussi simple que I'ceuf de Chris-
tophe Colomb.

— Et aussi simple que Pankrac qui vous attend, lui dit a
I'interrogatoire le commissaire de police pour compléter cette
conclusion.

Le troisieme « conspirateur » était président d’une société
de bienfaisance, qui s’intitulait L’Ami du Bien et qui avait son
siege a Hodkovicky. Le jour ou la nouvelle de l'attentat y fut
connue, une foule se pressait a une féte champétre, rehaussée
de concert, qu’avait organisée L’Ami du Bien. Un brigadier de
gendarmerie était venu prier les assistants de se disperser, a
cause du deuil qui venait de frapper la Monarchie autrichienne.
Et le président, bon garcon, avait tout simplement dit au gen-
darme, en faisant signe a l'orchestre : « Attends une minute,
vieux, qu’on ait fini Debout les Slaves ! »

Et maintenant il baissait la téte et se lamentait :

— Au mois d’ao(t ma société aura de nouvelles élections et
si, d’ici 1a, je ne suis pas rentré a la maison, il est possible que je
ne sois plus réélu président. Je l'ai été dix fois de suite et, si,
cette fois-ci, je rate le coup, je ne survivrai pas a ma honte.

Quant au quatrieme individu, type loyal, de moralité par-
faite, feu I'archiduc lui avait vraiment joué un mauvais tour.
Pendant deux jours, le « conspirateur » s’était scrupuleusement
gardé de parler de Ferdinand, mais, le soir du troisieme jour, au
café, en jouant aux cartes, il n’avait pas pu s’empécher de dire
au moment ou il coupait le roi de pique par un sept d’atout :

— Le roi abattu comme a Saraiévo !



Le cinquieme, celui qui avait déclaré étre la « a cause de
I’'assassinat de Monseigneur I'archiduc », avait les cheveux et la
barbe encore hirsutes d’épouvante, ce qui le faisait ressembler a
un griffon d’écurie.

Au restaurant ou il avait été appréhendé, il n'avait pas
soufflé un seul mot, évitant méme de lire ce que les journaux
rapportaient sur la mort de I’héritier du trone. Il se tenait tout
seul a sa table lorsqu’'un monsieur, qui était venu s’asseoir en
face de lui, lui avait demandé a brale-pourpoint :

—Vous l'avez lu ?

— Non, je n’ai rien lu.

— Mais vous savez la nouvelle ?

— Non.

— Enfin, vous savez bien ce que je veux dire ?

— Non. Je ne m’occupe de rien du tout.

— Mais ¢a devrait vous intéresser tout de méme, voyons ?

— Je ne m’intéresse a rien de rien. Le soir je fume tranquil-
lement mon cigare, je bois mes demis de biere, je dine, mais je
ne lis pas. Les journaux mentent. A quoi bon me fatiguer la

téte ?

— Alors, vous ne vous intéressez méme pas a cet assassinat
de Saraiévo ?

— Aucun assassinat ne m’intéresse, qu’il ait lieu a Prague, a

Vienne, a Saraiévo ou a Londres. Pour ¢a, il y a des autorités !
les tribunaux et la police. Moi, ¢a ne me regarde pas. S'il se
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trouve des types assez imbeéciles pour aller se faire tuer
n’importe ou, c’est bien fait pour eux. Il n’est pas permis d’étre
crétin a ce point-la.

Ce furent les dernieres paroles par lesquelles il se méla a la
conversation. Depuis lors, il ne faisait que répéter toutes les
cing minutes :

— Je suis innocent, je suis innocent !

Ces paroles, la porte de la Direction de la Police les a en-
tendues, le panier a salade qui transportera le pauvre bougre au
tribunal en retentira aussi, et c’est elles sur les léevres qu’il fran-
chira le seuil de son cachot.

Chvéik, aprés avoir recueilli ces aveux, crut bon d'éclairer
ses complices sur leur situation désespérée :

— Ce qui nous arrive a nous tous est évidemment plutot
grave, ainsi entreprit-il de les consoler. VVous vous trompez tous
si vous croyez en sortir. La police veille, elle est la, justement,
pour nous punir a cause de ce qui sort de nos gueules. Si les
temps sont tellement graves qu’on est obligé de tuer les archi-
ducs, personne ne peut s'étonner d’étre conduit au poste. Tout
ca est nécessaire, il faut du chambard, et il en faut pour faire de
la réclame a I'archiduc avant son enterrement. Et tant mieux, si
on est en nombre. Plus on sera nombreux, plus on rigolera, c’est
moi qui vous le dis. Quand je faisais mon service militaire, il ar-
rivait souvent que la moitié de ma compagnie passait son temps
a la boite. Et combien d’innocents payaient pour les autres ! Je
ne vous parle pas seulement du militaire, je vous parle aussi du
civil. Je me rappelle qu’une fois une bonne femme a été con-
damneée parce qu’on lui reprochait d’avoir étranglé ses nouveau-
nés, deux jumeaux. Elle jurait qu’elle n'avait pas pu étrangler
des jumeaux, puisgqu’elle avait seulement accouché d’une petite
fille qu’elle avait réussi, du reste, a étrangler sans douleur. Ser-
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ments perdus : elle a été condamnée quand méme pour double
assassinat. Ou bien, prenez ce tzigane, tout a fait innocent, qui
voulait cambrioler, le jour de Noél, la boutique d’une épiciére a
Zabehlice. Celui-la a juré aussi qu’il y était rentré pour se chauf-
fer un peu parce gu’il faisait un froid de chien. Pas la peine,
condamné aussi. Quand un Procureur impérial s’occupe d’une
chose, il y a toujours du mauvais. Et il faut qu’il y en ait,
guoique tous les gens ne soient pas des fripouilles comme on
pourrait le supposer. Ce qui est embétant, c’est qu’aujourd’hui,
il N’y a pas moyen de distinguer un homme honnéte d’une cra-
pule. Surtout a cette heure, les temps sont si durs que les archi-
ducs mémes y passent. Quand j’étais au régiment a Budejovice,
on a tué une fois, dans le bois derriere le champ de manceuvres,
le chien a notre capitaine. Quand il a appris la nouvelle, il nous
a fait aligner et a fait sortir du rang tous les numéros dix. J'en
étais, moi aussi, bien entendu, et nous restions la au « garde a
vous » sans sourciller. Le capitaine se promene autour de nous,
et tout d’un coup il dit : « Chenapans, fripons, assassins, hyenes
rayées, a cause de ce chien, j'ai envie de vous foutre tous au
bloc, de vous hacher en pate pour faire du macaroni, de vous fu-
siller et de fabriquer avec vous des portions de carpes marinees.
Mais, pour vous montrer que je ne vous menagerai pas, Vous
aurez chacun quinze jours de tble ». Et, n’est-ce pas, il s'agissait
alors d’'un malheureux cabot, tandis qu’aujourd’hui c’est
I’'archiduc qui est descendu. C’est pour ¢a qu’il faut terroriser,
pour que le deuil soit a la hauteur de la peine.

— Je suis innocent, je suis innocent ! répéta I’homme aux
poils herisseés.

— Jésus-Christ aussi était innocent, répondit Chvéik, et on

I’a crucifié quand méme. Depuis que le monde existe, c’est tou-
jours et partout des innocents qu’on s’est le plus foutu. Maul
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halten und weiter dienen ! comme on disait au régiment. C’est
encore ce qu’il y a de mieux et de plus chic.

Chvéik s’allongea sur le lit et s’assoupit avec satisfaction.

Entre temps, on introduisit encore deux « nouveaux » L'un
d’eux était marchand ambulant de Bosnie. Il marchait de long
en large dans la cellule et il n'ouvrait la bouche que pour profé-
rer « Ybenti douchou !2 » Il s’affligeait a I'idée que son panier de
gottscheeber allait se perdre au commissariat.

Le second arrivé fut M. Palivec. Dés qu’il apercut son ami
Chvéik, il le réveilla et lui annonca d’une voix tragique :

— Me voila ! Je viens te rejoindre !
Chvéik lui serra cordialement la main et dit :

— Ca me fait vraiment plaisir. Je me doutais bien que mon-
sieur le détective tiendrait sa parole quand il a dit gu’il irait te
chercher sans faute, toi aussi. Une exactitude pareille, j'aime
ca!

Mais M. Palivec observa qu’il se fichait parfaitement de
cette exactitude, gu’autant valait la merde, et il demanda a voix
basse si les autres inculpés n’étaient pas par hasard des voleurs,
ce qui pourrait lui faire du tort, vu sa qualité d’honnéte com-
mercgant.

Son ami lui expliqua que tous, a part un seul, avaient été
arrétés par suite de I'assassinat de I'archiduc.

1 La fermer et obéir !
2 Jurons populaires bosniaques.
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M. Palivec se facha et déclara que lui était mis « au chose »
non pas a cause d’'un idiot d’archiduc, mais bien a cause de Sa
Majesté I'Empereur. Et, comme les «conspirateurs »
s'intéresserent a son cas, il leur raconta comment les mouches
avaient sali son tableau de Francois-Joseph 1¢r,

— Elles me l'ont bien arrangé, les garces, ainsi achevait-il
son histoire du tableau, et a cause d’elles me voila a la téle par-
dessus le marché. Quelle chierie ! Je ne leur pardonnerai jamais
ca, a ces saletés de mouches!

Chvéik s’était recouché, mais il ne dormit pas longtemps.
On vint le chercher pour le conduire a I'interrogatoire.

Et c’est ainsi qu’en montant I’escalier conduisant a la Ille
Section Chvéik gravissait son Calvaire sans s’apercevoir lui-
méme qu’il était un martyr désigné.

Ayant remarqué un écriteau : « Défense de cracher par
terre dans les couloirs », il pria le gardien qui le conduisait de
lui permettre de cracher dans un crachoir, et, rayonnant de
candeur, il entra au bureau.

— Je vous souhaite bonsoir a tous, Messieurs ! dit-il.

En réponse a sa politesse, quelqu’un lui donna un coup
entre les cOtes et le mit devant une table derriere laquelle était
assis un monsieur a face glaciale de bureaucrate et aux traits
empreints de cruauté bestiale, comme s’il venait d’échapper du
livre de Lombroso « L’Homme criminel ».

Il fixa son regard sanguinaire sur Chvéik et dit :

— Dites donc, ne faites pas l'idiot, hein !
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— Ce n’est pas ma faute, répondit gravement Chvéik ; jai
été réformé pour idiotie et reconnu par une commission spé-
ciale comme étant idiot. Je suis un crétin d’office.

Le monsieur a la physionomie patibulaire grinca des
dents :

— Ce dont vous étes accuse prouve assez que Vous jouissez
de la plénitude de vos facultés intellectuelles.

Et il cita a Chvéik toute une série de crimes, commencant
par la haute trahison et finissant par la lese-majeste et les ou-
trages envers les membres de la maison impériale. Au milieu de
la série brillait I'apologie de I'assassinat de I'archiduc Ferdi-
nand, accompagnée d’autres crimes de méme catégorie, tel le
trouble apporté a la paix publique, Chvéik ayant parlé en lieu
public.

— Qu’est-ce que vous en dites ? questionna triomphalement
le monsieur aux traits de cruauté bestiale.

— Ce que j'en dis ? Qu’y en a trop, répondit Chvéik d’'un air
innocent, et, comme on dit, trop est trop.

— AU moins vous le reconnaissez ?
— Je reconnais tout, moi. Il faut de la sévérité. Sans elle on
n’irait pas loin. C'est comme quand je faisais mon service mili-

taire...

— Votre gueule ! s’écria le conseiller de police ; vous parle-
rez quand on vous dira de parler. Compris ?

— Bien sdr que je comprends, dit Chvéik, je « vous deéclare
avec obéissance » que je vous comprends parfaitement et que,
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dans toutes les questions qu’il vous plaira de me poser, je saurai
parfaitement ou j’en suis.

— Quels sont les gens que vous fréquentez habituellement ?
— Ma logeuse.

— Et dans les milieux politiques vous ne connaissez per-
sonne ?

— Si, j'achéte tous les jours I'édition du soir de La Politique
Nationale qu’'on appelle La Petite Chienne, et elle me met au
courant de tous les évenements politiques.

— Foutez-moi le camp, lui cria 'homme aux yeux de béte
cruelle.

Tandis qu’on I'entrainait, Chvéik émit encore en formule de
politesse :

— Bonne nuit, dormez bien, honoré M’sieur.

Rentré dans sa cellule, Chvéik annonca a ses co-inculpés
gu’un interrogatoire comme il venait d’en subir un n’était que
de la rigolade. On vous engueule un peu et, a la fin, on vous fout
a la porte.

— Autrefois, continua Chveéik, c’était bien pire. J'ai lu une
fois un livre sur la question qu’administrait aux tortures le tor-
tionnaire ou bourreau. Pour prouver leur innocence les accusés
devaient marcher sur du fer rougi au feu, et on leur coulait du
plomb fondu dans la bouche. Ou bien on les chaussait de brode-
quins d’Espagne et on leur appliquait le supplice de la roue, ou
encore on leur chauffait et bralait les flancs avec des torches de
pompiers, comme on a fait a Jean Nepomucene. J'ai lu qu’il
criait comme si on I'écorchait et qu’il n’a cessé que quand on l'a
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jeté, dans un sac imperméable, du haut du pont Elisabeth, dans
la Vlatva. Et ce ne sont pas les accusés qui manquaient. Il y avait
aussi I'écartelement et le supplice du pal, c’est-a-dire qu’on vous
enfoncgait un pieu dans le corps, ce qui se faisait d’habitude aux
environs du Musée national. Ca fait que celui qu’on foutait seu-
lement dans une oubliette ou on le faisait mourir de faim, se
sentait renaitre.

— Aujourd’hui, reprit Chveik, aller en prison n’est qu’'une
blague, de la petite biére. Pas d’écartelement, pas de brodequins
d’Espagne. Bien au contraire, nous avons nos lits, notre table,
nous sommes bien au large, on nous sert de la soupe, du pain,
nous avons notre pot a l'eau et, pour les lieux d’aisance, nous
sommes tout arrivés. En tout on voit le progres. Il n'y a que le
bureau du commissaire d’instruction, qui est un peu loin, c’est
vrai ; il faut traverser trois corridors et monter un étage, mais,
par contre, les couloirs sont propres et pleins de monde. Ici on
amene quelgu’un d’'un c6té, un autre de l'autre, et on en voit de
toutes les couleurs ! jeunes, vieux et de tous les sexes. A voir ¢a,
on a du plaisir, on ne se sent pas tout seul. Et tout ¢a va sans se
faire de bile, sans avoir peur qu'on ne leur dise au bureau:
« Nous avons décidé que demain vous serez écartelé ou bralé, a
votre choix. » J'estime qu’en un moment pareil le choix serait
pour beaucoup d’entre nous, plutét embarrassant et qu’'on en
resterait baba. Il faut le dire, notre situation a nous autres pri-
sonniers d’aujourd’hui n’est pas la méme du tout. On ne veut
gue notre bien.

Chvéik venait d’achever cet éloge du systeme pénitentiaire
moderne lorsque le gardien ouvrit la porte et appela :

— Chvéik, habillez-vous : vous allez a I'interrogatoire !
— Je veux bien, répondit Chvéik, ca sera de bon cceur, mais

j’al peur gu’ca ne soit par une erreur, parce que moi, j’'y suis allé,
a l'interrogatoire et on m’a foutu a la porte. Et j’ai peur aussi
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gue ces messieurs ici ne soient jaloux de m’y voir passer deux
fois de suite, tandis qu’on les néglige et gu’on ne les appelle pas
du tout.

— Assez causeé, hein ? et dépéchons-nous! répliqua le gar-
dien a cette manifestation bien digne du gentleman Chvéik.

Chvéik se retrouva devant le monsieur de tout a I’heure, au
type de galérien. Celui-ci sans nul préambule I'interpella d’'une
voix rauque et implacable :

— Vous avouez tout ?

L’interrogé leva ses yeux bleus vers 'lhomme inflexible et
dit de sa voix douce :

— Si vous le désirez, honoré M’sieur, j'avouerai tout, parce
gue, moi, ¢a ne peut pas me faire du tort. Mais si vous dites :

« Chvéik, n'‘avouez rien ! » je ferai tout pour me tirer d’affaire,
guand je devrais y laisser ma peau.

Le monsieur plein de rigueur prépara une feuille de papier,
y écrivit quelques mots et la tendit a Chvéik pour la lui faire si-
gner.

Et Chvéik apposa sa signature sur le rapport de Bret-
schneider avec son supplément de sorte qu’il se terminait ainsi :

Je reconnais toutes les accusations portées contre moi
comme fondées.

Joseph CHVEIK.

Il se tourna vers le monsieur sévere :
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— Dois-je signer encore quelque chose ? dit-il, ou bien faut-
Il que je repasse demain matin ?

— Demain matin, répliqua le conseiller, vous serez trans-
porte au Tribunal criminel.

— A quelle heure, s'il vous plait, honoré M’sieur ? J'ai peur
de trop dormir. Il est possible que je me réveille en retard.

— Foutez-moi le camp !
— Ca marche comme sur des roulettes ! déclara Chvéik, tout
satisfait, au gardien qui le reconduisait vers son nouveau domi-

cile a grilles.

La porte refermée sur lui, il fut pressé de questions, aux-
quelles il répondit sans barguigner :

— Je viens de reconnaitre qu’il se peut que j'aie assassiné
I'archiduc Ferdinand.

Effarés, les six hommes se blottirent sous leurs couvertures
pouilleuses. Seul, le Bosniaque déclara :

— Dobro docheli 13

En se mettant au lit, Chvéik déclara encore :

— C’est béte qu’on n’ait pas de réveille-matin ici !

Mais le lendemain on le réveilla sans réveille-matin, et, a

six heures précises, le panier a salade le transportait au Tribunal
criminel.

3 Jurons populaires bosniaques.
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— Heure du matin, heure du gain! fit Chvéik a ses co-
voyageurs, pendant que le panier a salade passait le seuil de la
Direction de la Police.
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CHAPITRE 11

CHVEITK DEVANT LES MEDECINS
| EGISTES.

La Cour territoriale du Royaume de Bohéme, faisant office
de Tribunal criminel, comporte aujourd’hui comme du temps
de Chveéik une série de petites chambres proprettes ou l'on se
sent comme chez soi. Aussi firent-elles sur Chvéik une impres-
sion des plus favorables. Il contemplait avec plaisir les murs
fraichement blanchis a la chaux, les grilles peintes en noir et le
gros gardien en chef attaché a la Deétention préventive,
M. Demartini, paré de revers et de galons violets. La couleur
violette qui était de ligueur dans ces lieux est la méme que
I'Eglise prescrit pour les rites du Mercredi des Cendres et du
Vendredi saint.

On edt cru au retour des temps glorieux de la domination
romaine a Jérusalem. Les prisonniers étaient tirés de leurs cel-
lules et conduits au rez-de-chaussée pour étre présentés aux
Ponce-Pilates de I'an mil neuf cent quatorze. Et les juges ins-
tructeurs, ces Pilates de la nouvelle époque, au lieu de se laver
les mains pour se disculper, se faisaient apporter du paprika et
de la biére de Pilsen et remettaient continuellement au Procu-
reur impérial les actes d’instruction préalable, redigés par eux.

C’est la que disparaissait la logique et que I'on voyait le §
triompher, le § vous étrangler, le § faire une téte idiote, le 8 cra-
cher, le § se tordre de tout, le § se faire menacant et le § impi-
toyable. Ces magistrats n’étaient que des jongleurs de la loi ; des
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sacrificateurs aux lettres mortes des Codes; des mangeurs
d’inculpés ; des tigres de la jungle autrichienne, qui d’apres les
numéros du paragraphe mesuraient le bond a faire pour
s’emparer de leur victime.

Il y avait cependant une exception a la régle. Quelques
messieurs (ils étaient, du reste, quelques-uns a la Direction de la
Police) ne prenaient pas la loi trop au sérieux, mais on trouve
partout du bon grain parmi l'ivraie.

C’est devant une exception de ce genre que I'on conduisit
Chvéik pour lui faire subir son interrogatoire. C'était un homme
excellent, de mine débonnaire, ayant eu son heure de célébrité
au moment ou il avait été chargé d’instruire [l'affaire de
I’'assassin Vales. Il ne manquait jamais de dire chaque fois a ce
dernier : « Veuillez vous asseoir, monsieur Vales, il y a juste-
ment une chaise de libre »,

Tandis gu’on lui amenait Chvéik, il I'invita avec sa bonho-
mie coutumiere a prendre place, lui aussi, et dit :

— Alors, c’est vous Monsieur Chvéik ?

— Je le crois bien, répondit Chvéik, et il n’doit pas y avoir
erreur, parce que mon pere était bien Monsieur Chvéik et, ma
mere, Mme Chvéik. Je ne peux pourtant pas leur faire I'affront de
renier mon nom.

Un doux sourire effleura le visage du conseiller a la Cour,
chargé de I'instruction.

— Mais vous en avez de belles, vous ! Vous devez avoir la
conscience bien chargée ?

— En effet, honoré M’sieur, elle est bien chargée, ma cons-
cience, dit Chvéik en souriant encore plus aimablement que le

— 34—



juge ; sans offense, il est bien possible qu’elle pése encore plus
lourd que la votre.

— Je m’en apercois rien gqu’'a jeter un coup d’ceil sur le rap-
port que vous avez signé, répliqua le juge d’'un ton non moins
aimable ; voyons, n’y a-t-il eu aucune pression de la part de ces
messieurs de la Police ?

— Mais non, honoré M’sieur. Moi-méme, je leur ai deman-
dé si je devais signer le rapport et, quand ils m’ont dit oui, j'ai
obéi a leur conseil. Vous ne voudriez pas que je me dispute avec
eux a cause de ma malheureuse signature, n’est-ce pas ? Ca ne
m’avancerait a rien du tout. Il faut de I'ordre en tout.

—Vous sentez-vous tout a fait bien portant, monsieur
Chvéik ?

— Pas tout a fait, ¢ca, non, honoré M’sieur le Conseiller. Pour
le moment, j’'ai des rhumatismes et je me frictionne avec du
baume d’opodeldoch.

Le vieux monsieur eut de nouveau un sourire aimable :

— Si on vous faisait examiner par les médecins-légistes ?
dit-il. Qu’est-ce que vous en penseriez ?

— Je ne crois pas que mon état soit si grave que c¢a. Dans
tous les cas, je ne voudrais pas faire perdre a ces messieurs leur
temps si précieux. Et, du reste, j’ai déja passe par un examen
medical au Commissariat central, ils ont voulu savoir si je
n’avais pas la chaude-pisse.

— Je vais vous dire, monsieur Chvéik, nous allons tout de
méme faire appel aux medecins-légistes. Nous allons réunir une
bonne petite commission et, en attendant, vous vous reposerez
a la Détention préventive. Maintenant, encore une question : il



résulte du rapport de la Police que vous avez affirmé que la
guerre était imminente ?

— Elle se fera pas attendre, Monsieur le Conseiller, c’est
moi qui vous le répéte !

— N’avez-vous pas de temps en temps des crises de nerfs ?
Je veux dire, n'y a-t-il pas des moments ou vous sentez quelque
chose comme si on en voulait a votre vie...

— Une seule fois j’ai eu un sentiment comme ¢a, interrom-
pit Chveik ; c’est quand j’ai failli étre écraseé par une auto sur la
place Charles. Mais il y a pas mal d’années de ca.

L’interrogatoire prit fin. Chvéik tendit la main au juge et
retourna dans sa petite chambre paisible, ou il annonca a ses
camarades de cellule :

— Il parait qu’on va me faire examiner par les médecins-
legistes, a cause de cet assassinat de Monseigneur I'archiduc
Ferdinand.

— Moi, ils m’ont déja examing, les médecins-légistes, dit un
jeune homme, et c’est quand je suis passé aux assises pour les
tapis. Ils m’ont reconnu comme « faible d’esprit ». Maintenant,
j’ai un abus de confiance sur le dos, et ils ne peuvent rien me
faire. Mon avocat m’a dit justement hier que je pouvais étre
tranquille et qu'une fois déclaré faible d’esprit j'en avais pour
toute ma vie.

—Oh! Ia, la! je n'y crois rien du tout, a vos meédecins-
legistes, remarqua un autre homme qui avait l'air intelligent.
Une fois j'ai essayé de faire un petit faux, une traite de rien du
tout, et, pour parer a toute éventualité d’arrestation, j'ai suivi le
cours du professeur Heveroch sur les maladies mentales. Eh'!
bien, quand on m’a arrété, je n’ai pas manqué de profiter des le-
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cons de M. Heveroch et jai simulé la paralysie avec tous les
symptémes qu’il prévoyait. Devant la commission, j'ai mordu
un médecin-légiste a la jambe, jai bu tout le contenu de
I’encrier, et sauf votre respect, Messieurs, j'ai 0té ma culotte et
j'ai chié dans un coin. Tout allait bien, mais, parce que javais
amoché le mollet de ce type-1a, ils ont reconnu que je jouissais
de toutes mes facultés, et j'étais perdu.

— A moi, ils ne me font pas peur, ces messieurs, déclara
Chvéik. Quand je faisais mon service militaire, il a fallu que je
me présente devant le vétérinaire, et tout a bien marché.

— Les médecins-légistes, proclama un petit bout d’homme,
c’est des charognes. Il y a quelque temps, on a trouvé en creu-
sant la prairie qui est ma propriété, un squelette, et les méde-
cins-légistes ont déeclaré que l'individu a qui ce squelette appar-
tenait a été tué, il y a quarante ans, a I'aide d’un objet conton-
dant. Moi, messieurs, j'ai trente-huit ans, et je suis accusé
d’assassinat de ce fichu squelette, quoique j'aie mon extrait de
naissance et mon certificat d’origine en ordre.

— Je crois, reprit Chvéik, que dans tout ca il faut étre juste.
Tous le monde peut se tromper, et, plus on réfléchit aux choses,
plus on se trompe. Les médecins-légistes, c’est des gens comme
nous autres, et ils sont fautifs tout comme nous autres. Une fois,
il était minuit, je rentrais chez moi — j'avais poussé ma prome-
nade jusque chez le bistro Banzet — quand tout d’'un coup, a la
hauteur du pont qui traverse le Botic a Nusle, arrive un mon-
sieur qui d’un coup de matraque m’envoie rouler par terre. Il
tire ensuite sa lampe de poche éclaire mon visage et dit: « Je
me suis encore trompé, c’est pas lui ! » Et il était tellement en
rogne de son erreur qu’il m’a fichu encore un autre coup dans le
dos. Mais c’est le naturel des hommes: tant gqu’'on vit on se
trompe ! Il y avait une fois un monsieur qui avait trouvé, la nuit,
un chien enrage crevant de froid. Il I'a pris dans ses bras et, ar-
rivé chez lui, il I'a mis dans le lit ou dormait sa femme, pour ré-
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chauffer un peu la pauvre béte. Oui, mais dés que le chien a été
réchauffé et remis sur ses pattes, il a commencé a mordre jus-
gu’a plus soif dans tout ce gu’il a trouvé. Toute la famille du
monsieur y a passe jusqu’au petit qui dormait dans son berceau,
et dont cette sale béte enragée n’a rien laissé. Je peux encore
vous raconter une histoire qui est arrivée a un tourneur en
bronze. Ce type-la, croyant se trouver devant la porte de la mai-
son qu’il habitait, a ouvert avec sa clef la porte de la chapelle de
Podol. Il a 6té ses chaussures et, prenant l'autel pour son lit, il
s’est couché dessus. Il s’est couvert avec un gonfalon et des
nappes d’autel et, comme oreiller, il s’est servi de I'Evangile et
encore d’autres livres saints, parce qu’il voulait avoir la téte
haute. Le matin, le sacristain I'a trouvé et I'a réveillé. Le tour-
neur N’y comprenait rien, et, quand il s’est reconnu, il a dit au
sacristain gu’il avait dU se tromper, que c’était certainement une
erreur. Vous entendez la réponse, hein ? « Une erreur ! » que le
sacristain lui a dit. « Et nous autres, il va falloir gqu’on consacre
la chapelle une nouvelle fois! Ben, mon cochon!» Bien sar
gu’avec les médecins-légistes ce tourneur-la n’y a pas coupé. lls
lui auront prouvé qu’il « avait agi avec discernement » et qu'il
« n’était pas en état d’ivresse complete » comme il le prétendait,
a preuve gu’il avait facilement trouvé la serrure. Ce pauvre
diable de tourneur est mort dans son cachot a Pankrac. Pre-
nons, si vous voulez, encore un autre exemple. A Kladno, il y
avait dans le temps un brigadier de gendarmerie qui élevait des
chiens policiers et les exercait en poursuivant de pauvres che-
mineaux, de sorte qu’a la fin des fins il n’y en avait plus un seul
dans le pays. Mais, comme le brigadier en avait besoin pour ses
expériences, il a ordonné une fois de lui amener a tout prix un
individu aux allures louches. La-dessus, on lui amene un
homme assez bien vétu qu’on avait trouvé se reposant sur un
tronc d’arbre dans le bois de Lany. Le brigadier lui a fait couper
un morceau de son paletot, I'a fait flairer par ses chiens policiers
de gendarmerie, et, enfin, on I'a conduit dans une tuilerie ou on
a laché les chiens a ses trousses. Comme de juste, I’lhomme a été
rattrapé, et on I'a forcé a monter sur une échelle, a sauter un
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mur, a se jeter dans un étang, avec les chiens toujours sur ses ta-
lons. Finalement, on a découvert que c’était un député radical
tcheque qui était allé se mettre au vert dans le bois de Lany,
parce qu’il s’embétait trop au Parlement. Et voila! c’est pour-
guoi je dis toujours que les hommes sont tous fautifs, que tout le
monde peut se tromper, qu'on soit savant ou ignare, un as ou
une andouille. Les ministres eux-mémes se trompent.

La commission de médecins-légistes qui devait statuer sur
la capacité mentale de Chvéik et constater s’il était oui ou non
responsable des crimes qui faisaient I'objet de Il'accusation,
comprenait trois messieurs tres sérieux qui professaient en
toute chose des opinions diamétralement opposées.

A eux trois, ils représentaient trois écoles scientifiques et
trois courants de la science psychiatrique.

Si, pour le cas Chvéik, ils purent tomber completement
d’accord, ce fut grace a l'impression renversante que Chvéik
avait produite sur eux trois a son entrée dans la salle. Aperce-
vant un portrait de S. M. autrichienne, qui ornait le mur, Chveik
n’hésita pas a crier de toutes ses forces: « Messieurs, vive
I'Empereur Francois-Joseph ler ! »

Pour eux, la phrase en disait long. Cette manifestation
spontanée leur épargnait toute une série de questions. Il n’en
restait plus que quelques-unes, indispensables celles-la, que re-
commandaient les systémes du docteur Kallerson, du docteur
Heveroch et de I’Anglais Weiking.

— Le radium est-il plus lourd que le plomb ?

A cette premiére question Chvéik répondit avec son sourire
habituel :

— Je ne sais pas, je ne I'ai jamais pesé, fit-il.
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— Croyez-vous a la fin du monde ?

— Il faudrait d’abord que je la voie, cette fin du monde, ré-
pondit Chvéik négligemment, mais ¢ca ne sera pas encore pour
demain, et il est probable que je ne vivrai pas jusque-la.

— Pourriez-vous calculer le diameétre de notre terre ?

— J’en doute, dit Chvéik, mais permettez-moi de vous poser
une question, s’il vous plait. Voici: il y a une maison a trois
étages et, a chaque étage de cette maison, il y a environ huit fe-
nétres. Au toit, il y a aussi deux lucarnes et deux cheminées. En
plus, a chaque étage, il y a deux locataires. Dites-moi mainte-
nant, s’il vous plait, a quel age est morte la grand’mere du con-
cierge de cette maison ?

Les médecins-légistes se regarderent en se faisant des
signes d’intelligence. Cependant, I'un d’eux posa encore une
derniere question a Chvéik :

— Connaissez-vous la profondeur maximum de I'Océan Pa-
cifique ?

— Malheureusement non, répondit Chvéik, mais elle doit
étre certainement bien supérieure a celle de la Vlatva pres de la
colline de Vysehrad.

Le président de la Commission fit un « cela suffit » mais
I'un de ses membres demanda encore a Chvéik :

— Combien font 12,897 x 13,863 ?

— 729, répondit Chvéik sans sourciller.
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— Je crois que cette fois-ci cela nous suffit, déclara le prési-
dent de la commission. Ramenez-moi cet accusé d’ou il est ve-
nu.

— Je vous remercie, messieurs, dit Chvéik avec déférence ;
moi aussi, cela me suffit tout a fait.

Chvéik sorti, cette trinité d’Esculapes décida que Chveik
était un idiot notoire, un idiot a qui on pouvait appliquer toutes
les lois naturelles, inventées par les maitres de la psychiatrie.

Dans le rapport remis au juge d’instruction I'on pouvait lire
notamment : « Les soussignés, médecins-légistes, considéerant
I’'abrutissement général et le crétinisme congeénital du sieur Jo-
seph Chvéik qui s’est présenté ce jourd’hui devant eux aux fins
d’'un examen mental, attendu qu’il a proféré des cris comme
« Vive I'empereur Francois-Joseph ler!» ce qui suffit comple-
tement a établir que ledit individu est un idiot incontestable,
déclarent qu’il faut de toute urgence: 1°abandonner
I'instruction preéalable et 2° renvoyer Joseph Chvéik devant une
commission d’aliénistes en vue de constater si oui ou non sa vie
est de nature a porter atteinte a la slreté générale et a 'ordre
public ».

Tandis qu’on rédigeait ce rapport, Chvéik déclara a ses co-
prisonniers :

— lls se foutent pas mal de Ferdinand, par exemple! llIs
n’en ont pas soufflé mot ! Mais ils ont bavardé avec moi d’un tas
de choses encore plus idiotes. A la fin, on s’est dit que ca suffi-
sait et on s’est quittés contents de ce qu’on s’était raconté nous
quatre.

—Je ne crois rien ni personne, proféra le petit bout

d’homme accusé « de l'assassinat du squelette trouvé dans sa
prairie ». Tout ca, c’est de la fripouillerie !
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— Et méme cette fripouillerie, il faut qu’elle existe, dit
Chvéik en se mettant au lit. Si tous les gens se voulaient du bien
les uns aux autres, le monde ne ferait que se manger le nez !
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CHAPITRE IV

COMMENT CHVEIK FUT MIS A LA
PORTE DE L'ASILE D’ALIENES.

Plus tard, lorsque Chvéik racontait la vie que I'on meéene a
I’Asile d’aliénés, il le faisait en termes trées élogieux.

— Sérieusement, je ne comprendrai jamais pourquoi les
fous se fachent d'étre si bien placés. C’est une maison ou on
peut se promener tout nu, hurler comme un chacal, étre furieux
a discrétion et mordre autant qu’on veut et tout ce qu’on veut. Si
on osait se conduire comme ¢a dans la rue, tout le monde serait
affolé, mais, la-bas, rien de plus naturel. Il y a la-dedans une
telle liberté que les socialistes n'ont jamais 0sé réver rien d’aussi
beau. On peut s’y faire passer pour le Bon Dieu, pour la Sainte-
Vierge, pour le pape ou pour le roi d’Angleterre, ou bien pour un
empereur quelconque, ou encore pour saint Venceslas. Tout de
méme, le type qui la faisait a la saint Venceslas trainait tout le
temps, nu et gigotant au cabanon. Il y avait la aussi un type qui
criait tout le temps qu’il était archevéque, mais celui-la ne fai-
sait que bouffer et, sauf votre respect, encore quelque chose,
vous savez bien a quoi ¢a peut rimer, et tout ¢a sans se géner. Il
y en avait un autre qui se faisait passer pour saint Cyrille et
saint Méthode a la fois, pour avoir droit a deux portions a
chaque repas. Un autre monsieur prétendait étre enceint, et il
invitait tout le monde a venir au baptéme. Parmi les gens en-
fermés il y avait beaucoup de joueurs d’échecs, des politiciens,
des pécheurs a la ligne et des scouts, des philatélistes, des pho-
tographes et des peintres. Un autre client s’y est fait mettre a
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cause de vieux pots qu’il voulait appeler urnes funéraires. Il y
avait aussi un type qui ne quittait pas la camisole de force qu’on
lui passait pour I'empécher de calculer la fin du monde. J'y ai
rencontré d’autre part plusieurs professeurs. L’'un qui me suivait
partout et m’expliquait que le berceau des tziganes se trouve
dans les Monts des Géants, et un autre qui faisait tous ses ef-
forts pour me persuader qu’a I'intérieur du globe terrestre il y en
avait encore un autre, un peu plus petit que celui qui lui servait
d’enveloppe. Tout le monde était libre de dire ce qu’il avait envie
de dire, tout ce qui lui passait par la téte. On se serait cru au
Parlement. Trés souvent, on s’y racontait des contes de fées et
on finissait par se battre quand une princesse avait tourné mal.
Le fou le plus dangereux que 'y aie connu, c'était un type qui se
faisait passer pour le volume XVI du « Dictionnaire Otto ». Ce-
lui-1a priait ses copains de 'ouvrir et de chercher ce que le Dic-
tionnaire disait au mot « Ouvriére en cartonnage », sans quoi il
serait perdu. Et il n’y avait que la camisole de force qui le met-
tait a I'aise. Alors, il était content et disait que ce n’était pas trop
tot pour étre mis enfin sous presse, et il exigeait une reliure mo-
derne. Pour tout dire, on vivait la-bas comme au paradis. Vous
pouvez faire du chahut, hurler, chanter, pleurer, béler, mugir,
sauter, prier le bon Dieu, cabrioler, marcher a quatre pattes,
marcher a cloche-pied, tourner comme la toupie, danser, galo-
per, rester accroupi toute la journée ou grimper aux murs. Per-
sonne ne vient vous deranger ou vous dire : « Ne faites pas ¢a,
ce n’est pas convenable ; n’avez-vous pas honte, et vous vous
prétendez un homme instruit ? » Il est vrai qu’il y a aussi la-
dedans des fous silencieux. C’était le cas d’'un inventeur tres sa-
vant qui se fourrait tout le temps le doigt dans le nez et criait
une fois par jour : « Je viens d’inventer I'électricité ! » Comme je
vous le dis, on y est tres bien, et les quelques jours que j'ai pas-
sés dans I’Asile de fous sont les plus beaux de ma vie.

En effet, I'accueil qu’on avait fait a Chveik a I'Asile de fous,

ou on lavait transporté avant de le faire passer devant une
commission spéciale, avait déja dépassé toute son attente. Tout
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d’abord on l'avait mis a nu et, apres lI'avoir enveloppé dans une
espece de peignoir de bain, on l'avait conduit, en le soutenant
familierement sous les bras, a la salle de bains, tandis qu’un des
infirmiers lui racontait des histoires juives. La, on l'avait plongé
dans une baignoire d’eau chaude, et, aprés I'’en avoir retiré, on
I’avait placé sous la douche. Ce procédé de lavage avait été ap-
pliqué a Chvéik trois fois de suite, et la-dessus, les infirmiers lui
avaient demandé si cela lui plaisait. Chvéik répondit qu’on était
beaucoup mieux ici qu’aux bains publics prés du pont Charles et
gue, du reste, il aimait I'eau.

— Si vous me faisiez encore la manucure et les cors aux
pieds, et si vous voulez bien me couper les cheveux, rien ne
mangquerait plus a mon bonheur, ajouta-t-il en souriant comme
un bienheureux.

On acquiesga volontiers a son desir, puis, bien frotté au
gant de crin, on I'enveloppa dans des draps de lit et on le porta
au premier étage pour le coucher. On le couvrit soigneusement
en le priant de s’endormir.

Chvéilk s’en souvient encore aujourd’hui avec attendrisse-
ment :

— Figurez-vous qu’ils m’ont porté, ce qu’on appelle porté, et
moi, a ce moment-la, vous pensez si j'étais aux anges !

Il s’assoupit avec béatitude. A son réveil on lui servit une
tasse de lait avec un petit pain. Le petit pain était coupé en
toutes petites tranches et, tandis qu’'un des infirmiers tenait
Chvéik par les mains, I'autre lui trempait son pain dans le lait et
lui introduisait les morceaux dans la bouche, exactement
comme a une oie qu'on gave. Ceci fait, les infirmiers le prirent
dans leurs bras et le portérent aux cabinets, en le priant de faire
ses petits et ses gros besoins.
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Cela aussi fut pour Chvéik un moment historique, et il en
parlait avec attendrissement. Je crois gu’il est inutile de repro-
duire textuellement les paroles par lesquelles il appréciait ce
gu’'on lui avait fait encore quand il eut fini « ses petits et ses
gros besoins ». Je ne citerai que la phrase dont Chvéik accom-
pagne toujours le souvenir de cette scene, désormais inoubliable
pour lui :

— Et pendant ce temps-la, I'un des infirmiers me tenait
dans ses bras !

Cette petite excursion finie, on le recoucha et on le pria de
nouveau de se rendormir. Chveik obéit et, quand il fut endormi,
on le réveilla pour le conduire dans la chambre voisine ou sié-
geait la commission. Tout nu devant les médecins, Chvéik se
rappela I’lheure mémorable dans sa vie ou il avait comparu pour
la premiere fois devant la commission de recrutement; ses
levres prononcérent d’'une voix presque imperceptible :

— Tauglich 14

— Qu’est-ce que vous dites ? questionna I'un des médecins.
Faites cing pas en avant et cing pas en arriere !

Chvéik en fit le double.
— Je vous ai pourtant dit d’en faire cing seulement !

—Je n’en suis pas a quelques pas pres, répondit Chvéik.
Pour moi ¢a n’a aucune importance.

Les médecins lI'invitérent a prendre un siege, et I'un deux se
mit a lui frapper sur un genou. Ensuite, il dit a son collegue que
I’action réflexe ne laissait rien a désirer. L’autre hocha la téte et

4 Bon pour le service.
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percuta a son tour le genou de Chvéik, tandis que son collegue
lui soulevait les paupieres et examinait la pupille. Tous deux re-
tournerent ensuite a leur table et conférerent en latin.

— Ecoutez, est-ce que vous savez chanter ? demanda I'un
d’eux. Et pourriez-vous nous chanter une chanson quelconque ?

— Bien sar, messieurs, répondit Chvéik. Mais ce sera bien
pour vous faire plaisir, vous savez, parce que moi, autrement, je
ne suis ni chanteur, ni musicien.

Et Chvéik entonna ;

A quoi réve ce moine dans sa chaise,

pourquoi n'est-il pas tout a fait a son aise ?
Que signifient les larmes qui coulent de sa face
et, brilantes, y laissent d’'ineffacables traces ?

— Il 'y en a plusieurs couplets, mais je ne connais que celui-
la, déclara Chveéik, ayant fini de chanter. Mais si vous voulez, je
vais vous chanter autre chose.

Ah ! gqu'il est triste mon cceur,

tandis que ma poitrine se souléve de douleur
et tandis que je regarde, silencieux, I’horizon
la-bas, la-bas, ou tous mes désirs s’en vont...

— La chanson continue, mais c’est tout ce que j’en sais,
soupira Chvéik. Maintenant, je connais encore le premier cou-
plet de Ou est ma Patrie ? puis Le Général Windischgraetz et
les autres commandants ont commence la bataille au soleil le-
vant, et encore quelques chansons du méme genre, comme Dieu
garde notre Empereur et notre patrie, Lorsqu’'on allait a Ja-
romer et Salut, 0 Sainte Vierge, mille saluts !...
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Les médecins se regarderent un moment, puis I'un d’eux
demanda a Chvéik :

— Votre état mental a-t-il déja etée examiné ?

— Au régiment, dit Chvéik d’'un ton solennel et fier, j'ai été
reconnu par les médecins militaires comme étant un crétin no-
toire.

— Je crois que vous étes plutot un simulateur, cria l'autre
medecin.

— Moi, messieurs, déclara Chvéik en guise de défense, je ne
simule rien du tout, je suis véritablement idiot et, si vous ne
voulez pas me croire, informez-vous a Budejovice, chez mes
chefs du réegiment ou bien au bureau militaire de Karlin.

Le plus vieux des médecins fit un geste vague, puis mon-
trant du doigt Chvéik aux infirmiers, ordonna :

—Vous rendrez a cet homme ses vétements et vous le con-
duirez a la troisiéme section, dans le corridor, puis I'un de vous
reviendra ici et prendra les documents pour les remettre au bu-
reau.

Une fois de plus les médecins foudroyérent du regard
Chvéik qui se retirait a reculons, ne cessant de s’incliner avec la
plus grande déférence. A I'un des infirmiers, qui lui demandait
pourquoi il se retirait de la sorte, Chveik répliqua:

— Parce que, n’est-ce pas, dit-il, je ne suis pas habillé ; vous
me voyez donc tout nu, et je ne voudrais montrer a ces mes-
sieurs rien qui pourrait les choquer et leur faire croire que je
suis un impoli ou un dégodtant.
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A partir du moment ou les infirmiers recurent I'ordre de
rendre a Chvéik ses vétements, ils ne s’occupérent plus de lui.
IIs lui ordonnérent de s’habiller et I'un deux le conduisit a la
troisieme section ou il dut attendre I'ordre écrit de sa mise a la
porte et eut largement le temps d’observer la vie des fous. Dé-
sappointés, les médecins lui délivrerent un certificat qui le dé-
clarait « simulateur faible d’esprit ».

Mais, avant d’étre relaché, Chveéik provoqua encore un in-
cident.

Voyant qu’on lui faisait quitter la Maison dans la matinée,
il protesta :

— Quand on met quelgu’un a la porte d’'une maison de fous,
on ne lui refuse pas pour ¢a le repas de midi !

Un agent mit fin a la scene bruyante qui menacait de dégé-

nérer en un scandale. Chvéik fut alors dirigé sur le commissariat
de la rue Salmova.
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CHAPITRE V

CHVETK AU COMMISSARIAT DE
POLICE DE LA RUE SALMOVA.

Les beaux jours ensoleillés que Chvéik avait passés a I'Asile
d’aliénés devaient étre suivis d’heures de martyre et de persécu-
tion. L’inspecteur de police Braun organisa pour la réception de
Chvéik une mise en scene soignée et laissa paraitre une férocité
digne des shires de Néron, le plus doux des empereurs romains.
Comme les créatures de Néron disaient en ce temps-la : « Jetez-
moi ce gredin de chrétien aux lions », ainsi Braun ordonna en
apercevant Chveik : « Foutez-moi ¢a au violon ! »

L’'inspecteur ne prononga pas un seul mot de plus ni de
moins. Seuls ses yeux étincelérent d’'une volupté perverse.

Chvéik s’inclina profondément et dit avec fierté :

— Je suis prét, messieurs. Si je ne me trompe pas, « Vio-
lon » veut dire « cellule », et c’est pas si terrible que ¢a.

— Faudra pas étre trop encombrant ici, toi, hein? dit
I’agent qui I'avait accompagné au poste.

— Ah'! je suis trés modeste, moi, répliqua Chvéik. Je vous

serai trés reconnaissant de tout ce que vous voudrez bien faire
pour moi.



Dans la cellule il y avait un homme assis sur le lit. A son air
apathigue on voyait bien gu’il n’avait pas cru, quand la serrure
grinca, qu’on venait le chercher.

—Mes compliments, honoré M’sieur, dit Chvéik en
s'asseyant a coté de lui sur le lit ; vous ne pourriez pas me dire
I’neure qu’il est ?

— Il n’y a plus d’heure qui sonne pour moi, répondit le pri-
sonnier a I'allure mélancolique.

— On n’est pas si mal que ca ici, reprit Chvéik ; le ressort du
lit m’a I'air en excellent bois.

Le personnage triste ne répondit pas. Il se leva et se mit a
arpenter a pas rapides l'espace du lit a la porte, se hatant
comme s’il s’agissait de sauver quelqu’un.

Entre temps, Chvélk examinait avec intérét diverses ins-
criptions charbonnées sur les murs. Il y en avait une par la-
quelle un prisonnier inconnu annongcait aux policiers une lutte a
mort. Elle disait dans un style lapidaire : « Vous trinquerez ! »
Un autre prisonnier proclamait : « Des vaches comme vous, je
les envoie paitre ! » Un autre se bornait a constater : « J'ai passé
ici le 5 juin 1913 et tout le monde s’est conduit convenablement
envers moi. Joseph Maretchek, négociant a Verchovice ». Un
peu plus haut, on lisait une inscription émouvante : « Dieu de
misericorde, ayez pitié de moi... ». Au-dessous, quelqu’un avait
écrit : « Je vous em... », mais il s'était ravisé en remplacant le
dernier mot par: «... envoie au diable ». Une ame poétique
s’exprimait ainsi :

Assis sur le bord d'un petit ruisseau,

Je regarde tristement le coucher du soleil,

En pensant a 'amour qui passe comme cette eau,
A I'amour de ma vie qui maintenant s’en bat I'eeil.
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L’homme qui n'avait pas cessé d'aller de la porte au lit
comme s’il s’entrainait en vue du marathon, s’arréta essoufflé et
reprit sa place sur le lit. Plongeant sa téte dans ses mains, il hur-
la tout a coup :

— Lachez-moi !
Et il continua a monologuer :

— Mais non, ils ne me lacheront pas, bien sdr. Et pourtant
je suis ici depuis six heures du matin.

En veine de confidences, il se dressa et demanda a Chvéik :

—Vous n’'auriez pas, par hasard, une ceinture sur vous pour
gue j’en finisse ?

— Si, et je vous la préterai volontiers, répondit Chvéik en
guittant sa ceinture, d’autant plus que je n’ai encore jamais vu
comment on fait pour se pendre dans une cellule. Ce qui est
embétant, continua-t-il en regardant autour de lui, c’est qu’il n’y
a pas un seul piton ici. La poignée de la fenétre ne suffira pas, a
moins de vous pendre a genoux comme ce moine du couvent
d’Emmauls a Prague, qui s’est accroche a un crucifix a cause
d’une petite Juive. Les suicidés, ca me plait. Allez-y !

L’'individu maussade a qui Chvéik tendit aimablement sa
ceinture de cuir la considéra quelques minutes, la jeta dans un
coin et éclata en pleurs gu’il s’essuyait de ses mains sales en
gémissant :

— Je suis pere de famille et on m’a arrété pour ivrognerie et

débauche. Jésus-Maria, qu’est-ce qu’elle va dire, ma pauvre
femme, et qu’est-ce qu’on va penser a mon bureau !
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Et il repétait tout le temps la méme phrase sans y rien
changer. Enfin, il se tranquillisa un peu, marcha vers la porte,
contre laquelle il frappa des pieds et des poings.

On entendit des pas, puis une Vvoix :
— Qu’est-ce que vous voulez ?

—Je veux sortir! dit le malheureux noceur d'une voix
blanche comme s’il ne lui restait plus que trés peu de jours a
vivre.

— Pour aller ou ? questionna la voix derriére la porte.

— A mon bureau, répondit le malheureux pére, rond-de-
cuir, ivrogne et débauche.

Un rire déchainé, un rire atroce retentit dans le couloir et
les pas s’éloignerent rapidement.

— On dirait que ce monsieur ne doit pas vous aimer beau-
coup pour rire tant que c¢a, dit Chvéik, tandis que le désespéré se
rasseyait a coté de lui. Quand un homme de la police en veut a
guelqu’un, il est capable de tout, vous savez. Maintenant, si vous
n’avez pas lI'intention de vous pendre, restez tranquillement as-
sis et attendez comment les choses vont tourner. Si vous étes
employé dans un bureau, marié et pere de famille, votre situa-
tion est plutdt triste, je le reconnais. Vous étes sans doute con-
vaincu que vous allez perdre votre place, si je comprends ?

— Comment voulez-vous que je vous le dise, soupira
I’'homme, puisque je ne sais méme pas ce qui s’est passé cette
nuit ? Je me rappelle seulement qu’a la fin nous sommes allés
dans une boite d’'ou on m’a mis a la porte et ou j’ai voulu a toute
force entrer pour allumer mon cigare. Et pourtant la soirée avait
si bien commencé ! C'était la féte de notre chef de bureau et il
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nous avait donné rendez-vous chez un marchand de vin. De I3,
on est allé chez un autre bistro, puis chez un troisieme un qua-
trieme, un cinquiéme, un sixieme, un septiéme, un huitieme, un
neuvieme...

— Désirez-vous que je vous aide a compter? demanda
Chvéik ; je m’y connais, vous savez ! Une fois, j'ai fait vingt-huit
boites dans une seule nuit. Mais il faut que je le dise, dans cha-
cune, je n’ai pas pris plus de trois demis de biére.

— En somme, reprit le petit employé dont le chef avait eu
I'idée de féter son saint en faisant la noce, apres avoir fait une
douzaine de ces bistros de malheur, nous nous sommes apergus
gue le chef avait disparu, quoique, pour ne pas le perdre, nous
I’ayons attaché a une corde, de sorte qu’il nous suivait comme
un petit chien. Nous sommes retournés chez tous les bistros ou
on avait été avec lui, mais a force de chercher nous nous
sommes encore perdus les uns les autres. A la fin, je me suis
trouvé dans un bar de nuit a Vinohrady, un local tres conve-
nable, ou j'ai bu je ne sais plus quelle liqueur & méme la bou-
teille. Ce qui est arrivé apreés, je n’en sais rien non plus. Je sais
seulement, d’apres le proces-verbal des deux agents qui m’ont
amene ici, que je me suis saoulé, conduit comme une brute, que
j'ai battu une dame, coupé, avec mon canif, un chapeau qui
n’était pas a moi et que j'avais pris au vestiaire, que j'ai mis en
fuite un orchestre de dames, que j'ai accusé le garcon de m’avoir
volé vingt couronnes, que j'ai cassé le marbre de la table a la-
quelle j’étais assis, et que j’'ai crache d’abord dans la figure d’'un
monsieur de la table voisine, et puis dans sa tasse de café. C'est
tout, au moins je ne me rappelle pas qu'on m’accuse encore
d’autre chose. Et, croyez-moi, je suis un homme d’ordre, un
homme comme il faut et qui ne pense qu’a sa famille. Qu’est-ce
gque vous dites de cela? Je ne vous fais pourtant pas
I'impression d'étre quelqu’un de dangereux pour la paix pu-
blique ?
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— Est-ce qu’il vous a fallu beaucoup de temps pour casser le
marbre, ou bien l'avez-vous cassé d’'un seul coup ? demanda
Chvéik au lieu de répondre a la question de ’'homme comme il
faut.

— D’un seul coup, avoua celui-ci.

— Alors, vous étes perdu, dit Chvéik, pensif. On vous prou-
vera que vous avez preparé le coup en vous entrainant tous les
jours. Et le café a ce monsieur, est-ce que c’était un café nature
ou bien un café au rhum ?

Et sans attendre la réponse, Chvéik continua :

— Si c’était un café au rhum, votre affaire est plus mauvaise,
parce que les dommages-intéréts augmenteront alors. Au tribu-
nal, on tient compte de la moindre chose, on additionne tout,
parce qu’on cherche toujours a vous mettre au moins un crime
sur le dos.

— Au tribunal..., murmura, décourage, le parfait pére de
famille. La téte basse, il tomba aussitot dans cet état d’hébétude
ou le remords nous tenaille avec férocité.

— Et chez vous, questionna Chvéik, est-ce qu’on sait que
vous étes bouclé, ou bien est-ce qu’on va lI'apprendre dans les
journaux ?

— Croyez-vous qu’on va mettre mon arrestation dans les
journaux ? demanda avec naiveté I'employé victime d’'un chef
dissolu.

—Vous pouvez en étre sar, répondit Chvéik qui ne savait
cacher ses impressions. Et ¢a fera la joie des lecteurs, votre af-
faire. Moi-méme, j'aime beaucoup les faits-divers ou on parle
d’ivrognes et de scandale sur la voie publiqgue. Au Calice, il n’y a



pas longtemps, un client a réussi a se casser la téte rien qu’avec
sa chope de biere. Il I'avait jetée contre le plafond pour qu’elle
lui retombe dessus. Il a été bien arrangé, comme vous pensez !
la chope ne pese pas rien. Eh ! bien, on I'a emmené a I'hopital et,
le lendemain, c’était sur le journal. Et encore une autre fois,
c’était a « Bendlovka », j'ai giflé un crogque-mort et il m’a rendu
mes gifles. Pour nous réconcilier, on nous a conduits tous les
deux au poste et le jour suivant on pouvait lire la chose dans les
journaux du soir. lls ne respectent méme pas les hauts fonc-
tionnaires. Une fois, un conseiller de je ne sais quoi avait cassé
dans le café Au Cadavre deux malheureuses soucoupes. Eh'!
bien, le lendemain, il avait le plaisir de voir son nom et son
adresse dans tous les journaux. Vous n’‘avez qu’'une chose a
faire, c’est d’envoyer d’ici une protestation aux journaux, en di-
sant que la nouvelle publiée sur votre compte n’a aucun rapport
avec vous, gu’on a confondu les noms et que vous n’étes méme
pas parent de lI'individu arrété. La-dessus, vous écrirez a ma-
dame votre épouse de découper avec soin cette protestation et
de vous garder les découpures pour les lire a votre retour, quand
VOUS aurez purgé votre peine.

Voyant que le monsieur comme il faut ne répondait pas et
était secoué de frissons, Chvéik ajouta :

— N’avez-vous pas froid ? Cette année-ci, la fin de I'été est
plutét froide.

— C’est a devenir fou ! se lamenta le compagnon de Chvéik,
et mon avancement qui est raté !

— N’en doutez pas ! renchérit Chvéik. Si, quand vous serez
sorti de prison, on refuse de vous reprendre a votre bureau,
vous ne trouverez pas facilement une autre place, c’est couru !
Le tueur de chiens de la fourriere ne voudra méme pas de vous a
cause du casier judiciaire, vous savez ! Voila ce que ca rapporte,
des moments de folie comme vous vous en étes payeé un. Sans



étre indiscret, est-ce que madame votre épouse et vos enfants
ont de quoi vivre en vous attendant, ou bien est-ce qu’elle devra
se livrer a la mendicité et vos enfants a la prostitution et au vol ?

— Ma pauvre femme, mes pauvres enfants ! sanglota le pé-
nitent.

Il se leva et se mit a parler de ses enfants : il en avait cing,
I’'ainé était 4gé de douze ans et boy-scout. « Il ne boit que de
I’eau et pourrait servir d’exemple a son cochon de pére, a qui
une chose pareille arrive pour la premiére fois dans sa vie »,
gémit-il.

— Il est scout, votre gosse ? s’exclama Chvéik, j'aime beau-
coup d’entendre parler des scouts, moi. Une fois a Mydlovary
pres de Zliva, chef-lieu Hluboka, département Ceské Boudeio-
vice — nous autres, le quatre-vingt-onziéme de ligne, on y avait
justement été en manceuvres — les paysans de la région ont or-
ganisé une chasse aux scouts qui étaient alors en foule dans le
bois communal. lls en ont attrapé trois. Le plus petit, pendant
gu’on lui liait les mains, faisait un rafft a vous fendre le cceur :
il criait, il se débattait et pleurait que nous autres, soldats et
durs-a-cuire, fallait nous en aller pour ne pas voir ¢a. Dans cette
affaire-1a, trois scouts ont mordu huit paysans. A la mairie, ou
on les a conduits apres, ils ont avoué a force de coups de baton
gu’il n’y avait pas une seule prairie dans le pays qu’ils n’avaient
pas écrasee en se chauffant au soleil, et puis que le champ de
seigle pres de Ragice avait été devoré par le feu tout a fait par
hasard quand ils y faisaient rotir a la scout un chevreau qu'ils
avaient tué a coups de couteau dans le bois communal. Dans
leur repaire au milieu des bois on a trouvé un demi-quintal d’os
de volaille et de gibier de toutes sortes, des tas énormes de
noyaux de cerises, des masses de trognons, des pommes vertes,
et bien d’autres dégats.

Mais le péere du scout ne se laissait pas distraire.
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— Je suis un criminel, pleurnichait-il, ma réputation est dé-
truite.

— Bien sar, dit Chveéik avec sa franchise coutumiére, apres
ce qui s’est passé, elle est évidemment foutue et pour la vie,
parce gu’une fois trainé dans les journaux vous verrez que VoS
amis déballeront tout ce qu’ils savent sur votre compte. C'est
toujours comme ¢a, mais ne vous faites pas trop de bile. On voit
se promener dans le monde pas mal de gens qui ont leur réputa-
tion foutue, il y en a méme dix fois autant que de ceux qui sont
blancs comme neige. Tout ¢a, ce n’est que peu de chose.

Des pas retentirent dans le corridor, la serrure gringa, la
porte de la cellule s’ouvrit, et un agent appela Chveéik.

— Excusez, dit Chvéik en grand seigneur, je suis ici depuis
midi seulement, tandis que ce monsieur attend depuis six
heures du matin. Je ne suis pas pressé, moi.

Une forte poigne tira Chvéik dans le couloir et le poussa
sans un mot au premier étage du batiment.

Au milieu d’'une piéce se tenait assis derriere son bureau le
commissaire de police, un monsieur corpulent, a I'apparence
débonnaire, qui dit a Chvéik :

— Alors c’est vous, Chveik ? Et qu’est-ce qui vous ameéne
ici ?

— J'ai été amené ici par monsieur I'agent parce que je me
suis plaint d’étre mis a la porte de la Maison de fous sans man-
ger. J'ai pris ¢ca comme une injure, parce que, moi, je ne suis pas
une fille des rues, une trainée quelconque.



— Ecoutez, monsieur Chvéik, dit le commissaire d’'un ton
complaisant, nous n’avons aucune raison de nous faire du mau-
vais sang avec vous, n’est-ce pas ? Je vais vous passer a la Direc-
tion de la Police, ¢ca vaudra mieux. N’est-ce pas votre avis ?

—Vous étes, répondit Chvéik d’un air content, « maitre de
la situation », comme on dit. Ce soir il fait tres doux, et une pe-
tite promenade jusqu’a la Direction ne peut pas faire de mal. Al-
lons-y.

— Je suis content qu’on se soit mis d’accord, dit gaiment le
commissaire. Vaut toujours mieux se mettre d’accord, n’est-ce
pas votre avis, monsieur Chvéik ?

—Comment donc! monsieur le commissaire, répartit
Chvéik ; moi aussi, j'aime bien m’entendre avec les gens!
croyez-moi, je n'oublierai jamais votre bonte.

Chvéik s’inclina profondément et descendit avec I'agent au
bureau. Un quart d’heure apres, on pouvait voir, au coin de la
rue Jecna et de la place Charles, Chvéik passer sous I'’égide d’'un
agent de police, qui tenait sous le bras un gros livre avec le titre
en allemand : Arrestatenbuch.

Au coin de la rue Spalena, une foule de passants se pres-
saient devant une affiche.

— C’est la Proclamation de Sa Majesté sur la déclaration de
guerre, dit I'agent a Chveik.

— La guerre, je I'ai prévue, répondit Chvéik, mais a la mai-
son de fous ils ne savent rien, et cependant ils devraient étre au
courant les premiers.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la? questionna
I’'agent.
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— Qu'il y a beaucoup de ces messieurs les officiers enfermés
la-dedans, expliqua Chvéik. Et, arrivé a un autre groupe de pas-
sants qui se pressaient également devant une Proclamation,
Chvéik s’écria :

— Gloire a 'Empereur Francois-Joseph ! Cette guerre, faut
la gagner et nous la gagnerons !

Quelqu’un de la foule tapa si bien sur le melon de Chvéik
gue ses oreilles y disparurent. Mais déja le brave soldat se re-
trouvait devant la porte de la Direction de la police.

— C’te guerre-la, nous la gagnerons, c’est sOr et certain,
messieurs, je vous le répete ! cria encore Chvéik avant de fran-
chir le seuil.

Et pendant ce temps, une lumiére encore imperceptible se

faisait dans I'Europe, une lumiere montrant que le lendemain
allait anéantir les plus audacieuses certitudes.
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CHAPITRE VI

CHVEIK RENDU A SES FOYERS.

Sur la Direction de la Police a Prague passait le souffle d’un
esprit étranger, d’'une autorité hostile a tout ce qui était tcheque.
La Direction cherchait a déterminer dans quelle mesure la po-
pulation tchéque était enthousiaste de la guerre. A part
guelques individus qui ne niaient pas étre les fils d’'une nation
obligée par le gouvernement de Vienne de verser son sang pour
des intéréts qui ne la touchaient en rien, la Direction de la Po-
lice consistait en un groupe de fauves bureaucratiques dont
toutes les pensées tournaient autour du cachot et de la potence,
car ils se préoccupaient uniquement de sauvegarder la raison
d’étre des paragraphes biscornus.

Pour mieux arranger leurs victimes, ces magistrats profes-
saient une indulgence sournoise, mais dont chaque mot était
pesé d’avance.

— Je regrette beaucoup, dit un de ces fauves rayés jaune et
noir, lorsqu’on lui amena Chvéik, que vous soyez revenu entre
nos mains. Nous étions convaincus que vous alliez profiter de la
lecon, mais je m’apercois que c’était une erreur.

Chveéik fit « oui » de sa téte, et son visage reflétait une telle
innocence que le fauve jaune et noir le considéra d’un air inter-
rogateur et dit :

— Ne faites pas I'imbécile, voulez-vous ?
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Et, sans aucune transition, il continua de son ton aimable :

— Il nous est trés désagréable de vous garder en détention
et je puis vous assurer que, selon moi, votre affaire n’est pas si
grave, car, étant donné le peu d’intelligence que vous avez mani-
festé, il n'est pas douteux que vous agissez sous une mauvaise
influence. Dites-moi, monsieur Chvéik, qui vous a conseillé de
faire des bétises pareilles ?

Chvéik toussa et répondit :

— Veuillez me croire, s’il vous plait ; je ne me rends compte
d’aucune bétise que j'aurais faite.

— Comment! ce n’est pas une bétise, monsieur Chvéik, re-
prit le policier de son ton faussement paternel, de provoquer
des rassemblements — comme il résulte du proces-verbal de
I’agent qui vous a conduit ici — devant I'affiche de la Proclama-
tion de Sa Majesté aux citoyens et d’exciter les passants par des
cris comme: « Gloire a I'Empereur Francois-Joseph! C'te
guerre, nous la gagnerons ! »

— Ce n’est pas ma faute, riposta Chvéik en levant ses yeux
candides sur le questionneur ; ¢’a été plus fort que moi quand
J'ai vu que tant de gens lisaient I'affiche et que personne ne ma-
nifestait aucune joie. Pas de cris « Gloire a 'Empereur ! » pas
un « hourra!», Monsieur le conseiller; ils lisaient I'affiche
comme si tout cela ne les regardait pas. Alors, n’est-ce pas, moi,
ancien soldat du quatre-vingt-onzieme de ligne, je ne pouvais
pas laisser aller la chose comme ca. Et alors, n'en pouvant plus,
j'ai crié ce qu'on me reproche. Je crois qu’a ma place vous en
auriez fait autant, Monsieur le conseiller. C’est la guerre et, nous
autres, c’est notre devoir de la gagner et de crier « Gloire a
I'Empereur » ; personne au monde ne me fera croire le con-
traire.
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Vaincu et dompté, le fauve jaune et noir ne put supporter le
regard d’agneau innocent de Chvéik et, détournant le sien, le
fixa sur le dossier en disant :

— J'admets pleinement votre enthousiasme, mais il faudrait
le manifester autrement. Vous étiez sous I'escorte d’un agent de
police, et vous comprendrez que, dans ces conditions, votre ma-
nifestation patriotique pouvait et devait méme produire un effet
tout opposé, plutdt parodique qu’émouvant.

— Quand un citoyen est escorté par un agent de police, ri-
posta Chvéik, c’est un moment trés grave pour lui. Mais quand
cet homme, méme en une occasion pareille, se rend compte de
ce gu'il doit faire lorsqu’il y a la guerre, je crois que cet homme-
la n’est pas un meéchant.

Le fauve grommela et regarda encore une fois Chvéik dans
les yeux.

Chvéik le considéra de son regard innocent, humble, doux
et plein d’'une fervente tendresse. Les deux hommes se regarde-
rent ainsi pendant un bon moment.

— Que le diable vous emporte ! Chvéik, dit a la fin le bu-
reaucrate ; mais si je vous revois encore une fois ici, je ne vous
interrogerai méme plus et je vous renverrai devant le Tribunal
militaire a Hradcany.

Avant gu’il edt fini de parler, Chvéik s’approcha, lui baisa la
main et dit :

— Que Dieu vous le rende! Si, des fois, vous avez besoin

d’'un petit chien de race, adressez-vous a moi, Monsieur le con-
seiller, je suis marchand de chiens de mon état.
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Et c’est ainsi que Chvéik put retrouver sa liberté et re-
prendre le chemin de son foyer paisible.

Il hésita longtemps s’il s’arréterait au Calice, et, tout en y
réfléchissant, il poussa la porte de la taverne gu’il avait quittée,
peu de jours auparavant, en compagnie du détective Bret-
schneider.

Dans la taverne régnait un silence sépulcral. 1l n’y avait que
deux ou trois clients, dont le sacristain de Saint-Apollinaire.
Mme Palivec se tenait derriére le comptoir, fixant sur le zinc un
regard morne.

— Me voila de retour, dit Chvéik avec gaité. Un demi, s'il
vous plait. Et comment va M. Palivec ? est-ce gu'il est revenu lui
aussi ?

Pour toute réponse, Mme Palivec éclata en sanglots et, ap-
puyant sur chaque mot comme pour exprimer tout son malheur,
elle gémit :

— lIs... lui... ont... donné... dix ans... de prison, articula-t-
elle;ilya... une semaine...

— Tiens, dit Chvéik, il y a donc déja huit jours de faits, au-
tant de pris sur I'ennemi.

— Lui qui était prudent ! sanglota Mme Palivec ; au moins, il
disait toujours qu’il I'était.

Les autres clients se taisaient obstinément, comme si le
spectre de Palivec elt été présent parmi eux, les invitant a la
prudence.

— Prudence est mére de sdreté, dit Chvéik en prenant sa
place devant une chope de biere dont la mousse était trouée en

— 64—



plusieurs endroits, trace des larmes de Mme Palivec. A c'te
heure, c’est le moment d’étre prudent ou jamais.

— Hier, il y a eu deux enterrements chez nous, dit le sacris-
tain de Saint-Apollinaire pour changer de conversation.

— Probable que quelqgu’un sera mort, observa judicieuse-
ment le deuxiéme buveur ; et le troisiéme demanda :

— Est-ce que c’était des enterrements avec catafalque ?

— Je suis curieux de savoir, dit Chvéik, comment seront
maintenant, a la guerre, les enterrements militaires ?

A ces mots, les autres clients se levérent, payérent et parti-
rent. Chvéik demeura seul avec Mme Palivec.

— C’est la premiere fois, dit-il, que je vois condamner un
homme innocent a dix ans de prison. Cing ans, passe encore,
mais dix, c’est un peu fort de café.

— Mais il a tout avoué, raconta Mme Palivec toujours en
larmes ; cette sacrée histoire de mouches et de portrait, il I'a ré-
pétée a la Police et au Tribunal. J'ai assisté aux débats comme
témoin, mais que voulez-vous! j’ai pas pu témoigner. lls m’'ont
dit que, vu mes « rapports de parenté » avec mon mari, je pou-
vais renoncer a témoigner. Ces « rapports de parenté » m’ont
donné une telle frousse que j’'ai pensé qu’il y avait Dieu sait quoi
la-dessous, et alors j'ai mieux aimeé renoncer. Lui, le pauvre
vieux, m’a regardée avec des yeux que je verrai encore a ma
derniere heure. Et puis, apreés le verdict, qguand on I'a emmené,
il a encore crié dans le corridor, tellement ils I'avaient abruti :
« Vive la Libre Pensée ! »

— Et M. Bretschneider ne vient plus ici ? demanda Chvéik.
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— Si, il est venu plusieurs fois depuis. Il m'a demandé
chaque fois si je connaissais bien les gens qui venaient a la ta-
verne, et il a écouté ce que les clients disaient. Bien sar, ils n’ont
jamais parlé que de football. Ils parlent toujours de ¢a chaque
fois qu’ils le voient arriver. Vous devriez le voir, il ne peut pas
tenir en place, il se tortille comme un ver, et on voit bien qu’il
voudrait faire du potin, tellement il est en rogne. Depuis le mal-
heur de mon mari, il a pincé en tout et pour tout un ouvrier ta-
pissier de la rue Pricna.

— Question d’entrainement que tout c¢a, observa Chvéik ;
est-ce que ce tapissier était un type a la noix ?

— A peu prés comme mon mari, répondit Mme Palivec qui
n’'arrétait pas de pleurer. Bretschneider lui avait demandé s'il se
sentait dispose a tirer sur les Serbes. Le tapissier a repondu qu’il
n’était pas un fameux tireur, qu’il n'avait jamais mis les pieds au
tir gu’une seule fois et que le coup était cher, qu’une cartouche y
était vite perdue, il en savait quelgque chose. Alors, tout de suite,
Bretschneider a pris son carnet et a dit: « Tiens, tiens, encore
une nouvelle forme de haute trahison » et il est parti avec le ta-
pissier qu’on n’a plus jamais revu.

— 1l y en aura des tas qu’on ne reverra plus, dit Chvéik ;
donnez-moi un rhum, s’il vous plait.

Au moment ou Chvéik finissait son second rhum, le détec-
tive Bretschneider entra. Ayant lancé un regard circulaire dans
la salle vide, il prit place a coté de Chvéik et demanda une biére.
Et il attendit, croyant que Chvéik allait parler le premier.

Mais Chveéik se leva et alla décrocher un journal derriére le

comptoir. Il fixa son regard sur la page des « Petites Annonces »
et dit & haute voix :



— Tiens, M. Tehimpera a Straskow, n° 5, poste Racineves,
vend sa ferme avec treize hectares ; école et gare a proximité.

Bretschneider pianotait nerveusement des doigts sur la
table. Puis, s’adressant a Chvéik, il dit :

— C’est étonnant ce que vous vous intéressez maintenant a
I’'agriculture, monsieur Chvéik.

— Tiens, tiens, c’est vous, répondit Chvéik en lui serrant la
main ; je ne vous avais pas reconnu au premier moment, j’ai peu
de mémoire, vous savez. La derniére fois qu’on s’est vu, c’est au
bureau de la Direction de la Police, si je ne me trompe. Ca fait
du temps. Comment que ¢a va, depuis ? Est-ce que vous venez
souventici ?

— Je viens aujourd’hui exprés pour vous, dit Bretschneider,
on m’a dit a la Direction que vous vendiez des chiens. J'aurais
besoin d'un ratier ou d’un griffon, enfin, quelque chose dans ce
godt-la.

—Je vous fournirai tout ce que vous voudrez, promit
Chvéik ; est-ce un chien de race que vous voulez ou un simple
cabot de rue ?

— Je crois, fit Bretschneider, que je me déciderai pour une
béte de race.

— Et un chien policier, ¢a ne ferait pas votre affaire ? de-
manda Chvéik ; je veux dire un chien qui déniche tout et qui
vous trouve votre malfaiteur en cinq minutes au plus tard ? J'en
connais un qui est épatant, il appartient a un boucher de Ver-
chovice. Voila encore un chien qui, comme on dit, a manqué sa
vocation.
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—Je voudrais plutét un griffon, répondit Bretschneider
avec une calme obstination, un griffon qui ne morde pas.

— C’est-il un griffon édenté que vous désirez ? demanda
Chvéik, j’en connais un. Il appartient a un bistro de Dejvice.

— Dans ce cas, j'aime mieux un ratier, alors, riposta Bret-
schneider dont les connaissances cynologiques étaient plutot
vagues, car il ne s’intéressait tant aux chiens que par ordre de
Ses supérieurs.

Mais cet ordre était net, précis et vigoureux : sous prétexte
d’acheter des chiens, on lui avait prescrit de se lier intimement
avec Chvéik pour arriver a « I'avoir ». Dans ce dessein, il avait le
droit de chercher librement des acolytes, et il pouvait disposer
de certaines sommes pour I'achat de chiens.

— Il y a de gros ratiers et il y en a de petits, dit Chvéik, je
sais ou en trouver deux petits et trois gros. Tous les cing sont
bien sages et ils se laissent tranquillement prendre sur les ge-
noux. Je peux vous les recommander chaleureusement.

— Ca me conviendrait, déclara Bretschneider ; et combien
colte un ratier comme ¢a ?

— Ca dépend, répondit Chvéik. En général, les prix des
chiens dépendent de leur taille. Mais, pour un ratier, comme
c’est pas un veau, c’est tout le contraire, plus il est petit, plus il
colte cher.

— J’en voudrais plutét un grand comme chien de garde, ré-
pondit Bretschneider craignant de trop entamer le Fonds secret
de la Police.

— Je vois ce gu’il vous faut, dit Chvéik ; j'en ai comme ca
dans les cinquante couronnes et, de plus grands encore, dans les
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guarante-cing. Mais nous oublions une chose : est-ce que ca
doit étre un chiot ou un chien agé, un male ou une femelle ?

— Ca m’est égal, répondit Bretschneider, face a face avec
des problemes qu’il ignorait totalement ; trouvez-m’en un qui
vous plaira et je viendrai le chercher chez vous demain soir vers
sept heures. Sans faute, hein ?

— Vous pouvez y compter, dit sechement Chveéik, mais dans
ce cas, je suis obligé de vous demander une avance de 30 cou-
ronnes sur le prix.

— Bien entendu, dit Bretschneider en lui versant la somme
demandée, et maintenant, on va prendre chacun un demi-setier
de vin ; c’est moi qui paie.

A la cinquiéme tournée Bretschneider déclara que ce jour-
la il n'était pas de service, que par conséquent Chvéik n’avait
rien a craindre de sa part et gu’il pouvait parler politique si le
coeur lui en disait.

Chvéik répligua gu’il ne faisait jamais de politique a la ta-
verne et que, du reste, la politique était bonne pour les enfants.

Bretschneider fit montre d’opinions plus révolutionnaires
et dit que les Etats faibles étaient destinés a disparaitre. 1l de-
manda a Chvéik ce qu’il en pensait.

Chveéik déclara qu’il n'avait éte, jusqu’a présent, en aucune
relation directe avec I'Etat, mais gu’il avait soigné dans le temps
un Saint-Bernard qu’il avait nourri avec des biscuits de soldats
et que le chiot en avait creveé.

A la sixiéme tournée Bretschneider se déclara anarchiste et

demanda a Chvéik s’il pouvait lui recommander une organisa-
tion anarchiste pour s’y faire inscrire dés le lendemain.



Chvéik répondit qu’en fait d’anarchistes il en connaissait
un seul qui lui avait acheté une fois un « léonberg » pour cent
couronnes, en oubliant de faire le dernier paiement.

A la septiéme tournée, Bretschneider prononca tout un dis-
cours sur la révolution et contre la mobilisation. Chvéik se pen-
cha vers lui et dit :

—Voici un client qui entre ; faites attention qu’il ne vous
entende pas, vous pourriez avoir des embétements. VVous voyez
bien que la patronne pleure.

En effet, Mme Palivec, assise derriere son comptoir, pleurait
sans cesse.

— Pourquoi pleurez-vous, M’ame la patronne ? fit Bret-
schneider ; dans trois mois, la guerre sera gagnée, le patron re-
viendra a la maison et vous pensez quelles tournées on prendra
a sa santé. Ou bien croyez-vous, ajouta-t-il en se tournant vers
Chvéik, que nous allons la perdre, cette guerre ?

— C’est pas la peine d’en parler tout le temps, répondit
Chvéik ; la victoire est a nous, c’est certain, mais maintenant il
faut que je rentre. Il est temps.

Chvéik paya ses consommations et se dirigea vers le logis
gue gouvernait Mme Muller. Celle-ci le reconnut avec beaucoup
d’étonnement.

— Je croyais que vous ne reviendriez pas avant quelques
années, M'sieur le patron, dit-elle avec sa franchise habituelle :
et, pour sortir un peu de mes idées noires, j’'ai pris comme sous-
locataire un portier d’'un bar de nuit. On est venu trois fois au
nom de la Police pour fouiller votre chambre et, comme ces
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messieurs n’ont rien pu trouver, ils m'ont dit que vous vous
étiez mis dedans parce que vous étiez trop malin.

Chvéik put constater que I'inconnu était déja installé tout a
fait comme chez lui. Il reposait dans le lit de Chveéik et devait
avoir bon cceur, car il s’était privé d’'une moitié du lit au bénéfice
d’une personne a longs cheveux, qui, sans doute, par reconnais-
sance, enlacait de ses bras nus le cou du portier, tandis que sur
le plancher trainaient, péle-méle, divers vétements et sous-
vétements masculins et féminins. Ce désordre disait assez clai-
rement que le couple était rentré de bonne humeur.

— Heé ! monsieur, s’écria Chvéik en secouant le portier en-
dormi, levez-vous ; vous allez étre en retard pour votre déjeu-
ner. Je ne voudrais pas que vous alliez dire partout que je vous
ai foutu a la porte a I’heure ou vous ne trouviez plus rien a man-
ger.

L’homme ouvrit les yeux et mit du temps a comprendre
gu’il avait affaire au propriétaire du lit, qui réclamait son bien.

Tout d’abord, se conformant aux usages de tous les portiers
d’établissements de nuit, il menaca de casser la gueule a tout le
monde et, ensuite, il essaya de se rendormir.

Chvéik ramassa les effets du portier, le réveilla de nouveau
en le secouant avec énergie, et le pria de s’habiller.

— Tachez de vous dépécher, dit-il, ou vous allez me forcer a
vous jeter dehors tout nu comme vous étes. Tout de méme, je
crois qu’il vaudrait beaucoup mieux pour vous de déguerpir tout
habillé.

— Je voulais dormir jusqu’a huit heures du soir, dit le por-
tier ahuri, enfilant son pantalon ; j'ai payé mes deux couronnes
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pour le lit et j'ai le droit d’emmener coucher qui je veux. Eh! la
Marie, leve-toi !

En mettant son col et sa cravate le portier était déja résigné
a son sort, et il expliquait a Chveik que le café Mimosa était tout
ce gu’il y avait de plus chic comme établissement de nuit a
Prague, que les dames qui y venaient étaient toutes diment ins-
crites au registre de la police et qu’il serait tres heureux d’y re-
cevoir Chvéik le plus tot possible.

Seule, la compagne du portier n’était pas contente. Elle
crut de son devoir de proférer a I'adresse de Chveik plusieurs
expressions choisies, dont la moins pittoresque était celle-ci :

— Espéce de pontife de curé, va !

Apres le départ des intrus, Chvéik voulait remettre tout en
ordre avec l'aide de Mme Muller, et il alla a la cuisine pour
I'appeler. Mais il n’y trouva qu’un bout de papier ou la main
tremblante de M™me Muller avait trace :

Mille pardons, M’sieur le patron, vous ne me verrez plus,
je vais me jeter par la fenétre.

C’est ainsi gu’elle essaya de traduire son humiliation de lo-
geuse repentante, apres la regrettable histoire du lit loué au por-
tier.

— Quelle blague ! dit simplement Chvéik, et il attendit.

Une demi-heure apres, Mme Muller entra a pas de loup
dans la cuisine, et, a son visage désole, Chvéik put bien voir
gu’elle attendait ses consolations.

— Si vous voulez vous jeter par la fenétre, dit Chvéik, allez
plutét dans ma chambre, j'ai ouvert la mienne. Vous jeter par la
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fenétre de la cuisine, ¢a n’a aucun sens et je ne vous le conseille
pas. Dans le jardin ou vous tomberiez, il y a des roses, vous
pourriez les abimer et il faudrait les payer. A quoi bon, alors,
n’'est-ce pas ? Au contraire, de la fenétre de ma chambre, vous
serez tout a fait a votre aise : vous tomberez sans faute sur le
trottoir, et, si vous avez de la chance, vous vous casserez le cou.
Si vous n'avez pas de veine, vous risquez seulement de vous cas-
ser les cotes, les bras et les jambes, et vous aurez des frais
d’hopital.

Mme Muller fondit en larmes, alla fermer, sans un mot, la
fenétre de la chambre et, revenue a la cuisine, elle dit :

— Cette fenétre-la faisait un courant d’air, et ca ne vaut rien
pour les rhumatismes de M’sieur le patron.

Puis, elle retourna dans la chambre pour faire le lit et pour
remettre tout en ordre. Quand elle eut fini, elle alla retrouver
Chvéik a la cuisine et dit les larmes aux yeux :

— Faut que j'vous dise, M’sieur le patron, que les deux
chiots que vous aviez dans la cour y ont crevé. Et le Saint-
Bernard s’est sauvé quand la perquisition a eu lieu ici.

— Jésus-Marie, s’écria Chvéik, ca va mal finir avec c'te
pauvre béte-la ! La police va le chercher partout !

— Il a mordu M’sieur le commissaire qui, pendant, la per-
quisition, I'a tiré de dessous le lit, reprit Mme Muller. D’abord,
un de ces messieurs avait dit qu’il y avait quelgu’un sous le lit et
avait crié : « Au nom de la loi, sortez! » Comme personne ne
répondait et que rien bougeait, le commissaire s’est penche et a
sorti le pauvre chien. Vous ne pouvez pas vous figurer quelle vie
il a faite alors. J'ai cru qu’il allait avaler tout le monde ! Puis, il
s’est sauvé et n’est plus revenu a la maison. Vous savez que,
moi, ils m’ont fait passer aussi a une « interrogation ». Ils m’ont
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demandé qui venait chez nous, si nous recevions souvent de
I’'argent de I'étranger, puis ils ont eu l'air de dire que j'étais béte
parce que j'avais dit que vous ne receviez pas souvent de I'argent
de I'étranger, que vous aviez seulement recu de Brno, il y a
guelques jours, une avance de 60 couronnes de la part de cet
instituteur, vous savez bien, qui avait demandé un chat angora
et que vous lui avez envoyé un chiot de fox-terrier aveugle, dans
une boite a dattes. Apres ils ont été gentils avec moi, et ils m’ont
conseillé de prendre comme sous-locataire, histoire de ne pas
étre seule dans la maison, I'individu que vous venez de mettre a
la porte...

— J’ai toujours eu la guigne avec tous ces bureaux, M’ame
Muller ; vous verrez combien ils vont encore m’envoyer de types
pour acheter des chiens, soupira Chvéik.

Je ne sais pas si les messieurs qui, au nouveau régime, sont
venus Vérifier les Archives de la Police, ont pu déchiffrer les
postes des fonds secrets de la Police d’Etat, ou il y avait : B... 40
couronnes, F... 50 couronnes, L... 80 couronnes, etc., mais, dans
tous les cas, ils se sont trompés en pensant que B..., F... et L...
étaient les initiales de quelques personnages qui, pour 40, 50 et
80 couronnes avaient vendu la nation tcheque a I'Aigle bicé-
phale. «B» signifie simplement: chien du Saint-Bernard,
«F»: Fox-terrier et «L »: Loulou de Poméranie. Tous ces
chiens furent amenés par Bretschneider a la Police ; il les avait
achetés a Chvéik. C'étaient de monstrueux batards en qui ne
brillait aucune trace de la noble origine que Chvéik avait affir-
meée a Bretschneider.

Son Saint-Bernard était un mélange de tout ce qu’il y avait
de mieux comme chien mouton avec le premier cabot des rues
venu, son fox-terrier avait les oreilles d’'un basset qui aurait eu
la taille d’'un chien de trait et des pattes torses en manche de
veste, comme s’il avait eu la danse de Saint-Guy. Le loulou de
Poméranie rappelait, avec sa téte hirsute, un griffon d’écurie
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écourté, de la hauteur d’'un basset et lI'arriére-train nu, comme
les fameux chiens glabres d’Amérique.

Apreés ce fut le tour du détective Kalous qui acheta une bes-
tiole rappelant I’hyéne mouchetée, mais avec une criniére de
berger d’Ecosse, et, sous la rubrique du Fonds secret on inscrivit
de nouveau la lettre « D... » 90 couronnes.

Ce monstre était présenté comme un dogue.

Kalous ne put rien tirer non plus de Chvéik. Il réussit aussi
brillamment que Bretschneider. Les conversations politiques les
plus subtiles ne pouvaient detourner Chvéik de la maladie des
jeunes chiens, et les ruses les plus diaboliques aboutissaient a
I’achat par le détective d’'un nouveau phénomene de croisement
canin,

Ce fut la fin de la gloire de Bretschneider. Quand il eut chez
lui sept de ces animaux, il s’enferma avec eux dans la chambre
du fond et les tint la si longtemps sans nourriture qu’ils finirent
par le dévorer.

Cet honnéte serviteur de I'Etat lui épargna les frais d’un en-
terrement.

Sa fiche, a la Direction de la Police, se terminait par ces
mots tragiques : « Dévoreé par ses chiens ».

Plus tard quand Chvéik apprit ce drame, il ne put
s’empécher de dire :

— Il N’y a gu’'une chose qui me tracasse la cervelle, c’est de

savoir comment ils feront pour le recoller au moment du Juge-
ment dernier.
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CHAPITRE VII

CHVEIK S’EN VA T'EN GUERRE.

A I'’époque ol les foréts qui bordent la riviére de Rab en
Galicie voyaient les armées autrichiennes en fuite la traverser
precipitamment ; a I'époque ou, en Serbie, les divisions autri-
chiennes recevaient la fessée qu’elles méritaient depuis long-
temps, le ministére impérial et royal de la Guerre se souvint,
dans sa détresse, de l'existence de M. Chveéik. Le ministere
comptait sur le brave soldat pour se tirer d’affaire.

L’invitation a se présenter, dans I'ile des Tireurs, devant la
commission médicale qui I'incorporerait éventuellement dans la
réserve, trouva Chvéik au lit, car il souffrait de nouveau de ses
rhumatismes.

Mme Muller était a la cuisine, a faire du cafe.

— M’ame Muller, appela Chvéik d'une voix assourdie,
M’ame Muller, venez ici pour un instant, s’il vous plait !

Et quand la logeuse, accourue a son appel, s'arréta devant
le lit, Chvéik reprit de la méme voix :

— Asseyez-vous, M’ame Muller, s’il vous plait.

La voix de Chvéik prit quelque chose de mystérieux et de
solennel.
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Il déclara en se dressant sur son lit :
— Je pars au régiment !

— Vierge Marie ! s’écria M™me Muller ; et qu’est-ce que vous 'y
ferez, a ce régiment, M’sieur le patron ?

—Je m’en vais faire la guerre, répondit Chvéik d’'une voix
sépulcrale, I'Autriche est dans un pétrin abominable. A I'Est, les
Russes sont a deux doigts de Cracovie et foulent le sol hongrois.
Mais nous sommes battus comme du linge, ma pauvre M’ame
Muller, et voila pourquoi 'Empereur m’appelle sous le drapeau.
J'ai lu hier dans les journaux que de sombres nuees
s’amassaient a I’horizon de notre chere Autriche-Hongrie.

— Mais puisque vous ne pouvez pas bouger, M’sieur le pa-
tron ?

— C’est pas un prétexte pour manquer a son devoir, M’ame
Muller. Je me ferai pousser en petite voiture. Vous connaissez le
confiseur du coin de notre rue ? Eh bien, il en a, un petit truc
comme c¢a. Il y a quelques années, il s’en servait pour faire
prendre le frais a son grand-pere. Vous irez le voir de ma part,
et vous lui demanderez de me préter sa voiture, et vous me rou-
lerez devant ces messieurs.

Mme Muller éclata en sanglots :
— Si jallais trouver un medecin, M’sieur le patron ?

— Ne bougez pas, M’ame Muller. Sauf mes jambes, je repré-
sente un morceau de kanonefutter® assez potable et, du reste, a
une époque ou I'Autriche dégringole, tous les manchots, les
jambes de bois, les paralytiques, les culs-de-jatte et tous les in-

S Chair a canon.
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firmes doivent étre a leur place. Continuez tranquillement a
faire votre café.

Et tandis que M™e Muller, toute tremblante, versait le café
dans sa tasse, en y mélant ses larmes ameres, le brave soldat
Chvéik se mit a chanter dans son lit :

Le général Windischgraetz et les autres commandants
Ont commencé la bataille au soleil levant.

Hop, hop, hop !

Ont commencé a se battre et ont poussé des cris :
Jésus-Christ, aidez-nous avec la Vierge Marie,

Hop, hop, hop!

La logeuse épouvantée par ce chant de guerre, oublia tout a
fait son cafe et, faisant effort pour se tenir sur ses jambes qui lui
rentraient dans le corps, écoutait bouche bée le « chant » que
Chvéik continuait a hurler :

Avec la Vierge Marie et avec nos quatre ponts !
Ou sont tes avants-postes, 60 Piémont ?

Hop, hop, hop!

La bataille a eu lieu la-bas a Solférino,

Il y coulait du sang comme s’il tombait de I'eau,
Hop, hop, hop!

Comme s'il pleuvait du sang et de la chair en tas,
Car c’est le dix-huitiéme qui se battait la-bas.
Hop, hop, hop!

O les gars du dix-huitiéme, y a du bon pour vous !
Les voitures pleines de péze vous suivent partout,
Hop, hop, hop!

— M’sieur le patron, je vous en supplie au nom de tout ce
gue vous avez de plus cher au monde, finissez ! sanglotait la lo-
geuse dans la cuisine. Mais déja M. Chvéik achevait son chant
guerrier :
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Les voitures pleines de péze et les filles qui vous aiment !
Aucun régiment ne vaut le dix-huitieme,
Hop, hop, hop!

D’un geste égaré Mme Muller poussa la porte et courut a la
recherche d’'un médecin. Elle revint une heure aprés. Pendant
son absence, Chvéik s’était endormi.

Un monsieur corpulent le réveilla. 1l tint un instant la main
de Chvéik dans la sienne et dit :

— Ne vous inquiétez pas, je suis le docteur Pavek de Vino-
hrady... faites voir votre main, la..., mettez-vous ce thermometre
sous le bras... Bien, tirez la langue... encore... ne la rentrez pas...
Monsieur votre pere et madame votre mere sont-ils morts et de
quoi ?

Et c’est ainsi qu’a une époque ou Vienne désirait voir toutes
les nations d’Autriche-Hongrie donner les exemples les plus
brillants de dévoiment et de loyalisme, le docteur Pavek pres-
crivait a Chvéik du bromure pour modérer son enthousiasme
patriotique et recommandait a ce vaillant soldat de ne pas pen-
ser au service militaire :

— Restez couché et ne vous agitez pas, je repasserai de-
main.

Le lendemain, le docteur s’arréta dans la cuisine et deman-
da a Mme Muller comment se portait M. Chvéik.

— C’est de pire en pire, M’sieur le docteur, répondit la lo-

geuse avec une franche tristesse ; la nuit, lorsque les douleurs
I'ont pris, il a chanté, sauf votre respect, ’lhymne autrichien.
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Le docteur Pavek se vit dans la nécessité d’augmenter la
dose de bromure.

Le troisiéme jour, Mme Muller déclara que I'état de sante de
M. Chvéik allait toujours empirant.

— Figurez-vous, M’sieur le docteur, que I'apres-midi il m’a
envoyé chercher la carte du champ de bataille et, toute la nuit, il
a déliré et a dit des choses fantastiques, comme, par exemple,
gue c’'te guerre, I'’Autriche allait la gagner.

— Et est-ce gu’il prend les potions que je lui ai ordonnees ?
— Il n’a méme pas pensé a les acheter, M’sieur le docteur !

Le docteur Pavek partit apres avoir accablé Chveéik de tout
un orage de reproches et en assurant qu’il ne viendrait plus soi-
gner un homme qui refusait avec un tel entétement les cachets
de bromure.

Il ne restait que deux jours avant celui ou Chvéik devait pa-
raitre devant la commission de recrutement.

Chvéik en profita pour prendre ses dernieres dispositions.
Tout d’abord il pria M™e Muller d’aller lui acheter une casquette
militaire et de voir le confiseur pour s’entendre avec lui au sujet
du véhicule. Ensuite, il jugea nécessaire de se procurer aussi
une paire de béquilles. Par bonheur, le confiseur en avait juste-
ment une paire, relique de son aieul.

Il ne manquait plus que le bouguet dont se parent les re-
crues. Mais Mme Muller pensait a tout. Pendant les deux der-
niers jours, la pauvre femme avait maigri a vue d’'ceil et ne ces-
sait de pleurer.
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Et c’est ainsi qu’arriva le jour historique ou les rues de
Prague virent un émouvant spectacle.

Une vieille femme poussait devant elle un ancien triporteur
occupé par un homme qui, coiffé d’'une casquette militaire
gu’ornait « le petit Francois », brillant de mille feux, agitait freé-
nétiguement une paire de béquilles.

Ses béquilles toujours en bataille, 'homme criait a tue-téte
par les rues de Prague :

— A Belgrade ! A Belgrade !

Sa voiturette était suivie par une foule de badauds dont le
nombre augmentait sans cesse.

En route, Chvéik constatait que les agents postés a divers
carrefours lui faisaient le salut militaire.

Sur la place Saint-Venceslas son cortége comptait déja plu-
sieurs centaines de tétes et au coin de la rue Krakovska, un
bourchak fut fortement malmené parce qu’il avait crié :

— Heil ! Nieder mit den Serben 16

Au coin de la rue Vodickova un détachement de policiers a
cheval chargea contre la foule qui accompagnait Chvéik.

L’inspecteur de district, a qui Chvéik présenta ses docu-
ments ou on pouvait lire, « noir sur blanc » gu’il était appelé,
pour le jour méme, a comparaitre devant la commission, fut un
peu décu et, pour empécher le « rassemblement sur la voie pu-
blique », ordonna a deux agents d’escorter Chvéik jusqu’a I'ile
des Tireurs.

6 Heil ! A bas les Serbes.
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L’'incident fut relaté et commenté le lendemain par la
Presse. C’est ainsi que La Gazette Officielle de Prague publia
I'entrefilet suivant :

L'ENTHOUSIASME PATRIOTIQUE D'UN INFIRME

Hier, dans la matinée, les passants qui se promenaient sur
les boulevards ont été témoins d'une scene touchante et qui
manifeste éloquemment que, dans les temps graves et solennels
gue nous traversons, il se trouve aussi des fils de notre nation
tcheque pour faire preuve d’'un loyalisme et d'un attachement
exemplaires envers le trone du vieux monargque. On croirait
revenue l'antique époque des Grecs et des Romains, I'époque
héroique qui eut des hommes comme Mucius Sceevola qui, on le
sait, n’hésita pas a prendre part a une bataille sanglante au
meépris de son bras qui venait de briler. Cette manifestation
d’'un infirme béquillard que sa vieille maman voiturait dans un
pousse-pousse, fut une belle exaltation publique du culte dé-
voué et de la ferveur profonde que les sujets autrichiens profes-
sent envers 'Empire. Ce fils de la nation tchéque s’est fait ins-
crire comme volontaire, pour étre str de pouvoir sacrifier sa
vie et ses biens a S. M. 'TEmpereur. Et si son appel chaleureux
« A Belgrade ! » a eu un écho si retentissant dans les rues de
Prague, c'est qu’une fois de plus les Praguois ont montré, de-
vancant par la les autres nations habitant I'Autriche, un amour
éclatant pour notre Patrie et pour la Maison impériale et
royale.

L’article du Prager Tagblatt était concu a peu pres dans les
mémes termes, mais disait que le martial infirme avait passé ac-
compagné d’une foule d’Allemands qui lui faisaient un rempart
de leurs corps contre le lynchage que lui réservaient certaine-
ment les agents tchéques de I'Entente cordiale.
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Le second journal allemand, la Bohemia, avait relaté le fait
dans un article priant les citoyens allemands de récompenser
I’'ardeur du patriotique infirme et d’envoyer a I'administration
du journal les cadeaux qu’ils lui destinaient.

En somme, a en croire ces trois journaux, le pays tchéeque
n'avait jamais produit un plus noble citoyen que M. Chvéik.
Malheureusement, ces messieurs de la commission de recrute-
ment professaient a son égard une tout autre opinion.

Particulierement le médecin-inspecteur Bautze. C’était un
homme sans pitié qui voyait partout des tentatives de fraudes
pour échapper au service militaire, au front, aux balles, aux
shrapnells.

On connait sa phrase célébre : Das ganze tchechische Volk
ist eine Simulantenbande’.

Depuis les dix semaines de son activité, il avait repéré, sur
un chiffre d’onze mille soldats, dix mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf simulateurs, et le dernier soldat n’y aurait pas coupé
non plus si, au moment ou Bautze lui criait : Kehrl Euch8! il
n’avait pas succombé a un coup de sang.

— Enlevez-moi ce simulateur, dit Bautze, apres avoir cons-
taté que le pauvre bougre était mort.

C’est donc devant lui que se présenta Chvéik en ce jour
meéemorable, et, nu gu’il était, il couvrait chastement sa nudité en
croisant les béquilles qui le soutenaient.

" Tout le peuple tchéque est une bande de simulateurs.
8 Demi-tour !
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— Das ist wirklich ein besonders Feigenblatt®, dit Bautze ;
je crois qu’au Paradis il n’y en avait pas comme ca.

— Réformé pour idiotie, lut le sergent dans le dossier.
— Et qu’est-ce que vous avez encore ? questionna Bautze.

— Je vous déclare avec obéissance que je suis rhumatisant,
mais que je veux tout faire pour notre Empereur, quand je de-
vrais y laisser ma peau, repondit Chvéik avec modestie ; j'ai aus-
si les genoux enflés.

Bautze jeta un regard terrible sur le brave soldat Chveik et
hurla : « Sie sind ein Simulant 10 » Puis, s’adressant au ser-
gent, il ajouta d'un ton glacial : « Den Kerl sogleich einsper-
ren 111 »

Baionnette au canon, deux soldats s’emparerent de Chvéik
pour le conduire a la prison centrale de la place de Prague.

Chvéik s’appuyant sur ses béquilles, s’apercut avec horreur
gue son rhumatisme disparaissait a vue d’'ceil.

Voyant Chvéilk escorté par des soldats avec baionnette, la
bonne Mme Muller qui l'attendait avec sa voiture au haut de
I’escalier qui descendait dans I'fle des Tireurs, éclata en sanglots
et lacha le véhicule pour ne jamais plus s’en occuper.

Pendant ce temps-la, Chveik avancait d’un pas modeste,
encadré par deux défenseurs de I'Etat, en armes.

9 C’est vraiment une feuille de vigne d’une espéce particuliére.
10 v/ous étes un simulateur.
11 Au bloc, ce type et illico !
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Les baionnettes reflétaient les rayons du soleil. Passant par
Mala Strana, Chvéik, arrivé devant le monument du maréchal
Radetzky, se tourna vers la foule qui marchait toujours derriéere
lui et cria:

— A Belgrade ! A Belgrade !

Du haut de son monument, le maréchal Radetzky suivait,
d’'un regard réveur, le brave soldat Chvéik s’éloignant, son bou-
guet de recrue piqué sur sa veste, en boitant un peu, tandis
gu’un monsieur a I'air sérieux expliquait aux badauds d’alentour
gu’'on emmenait un déserteur...



CHAPITRE VIII

COMMENT CHVEIK FUT REDUIT AU
TRISTE ETAT DE SIMULATEUR.

En cette grande époque, les médecins militaires de
I’Autriche tenaient beaucoup a chasser, du corps des simula-
teurs, le diable saboteur des devoirs les plus sacrés et a leur faire
réintégrer le giron de I'armée.

Dans ce dessein fut institué tout un systéme de tortures
graduelles qu’'on appliquait aux simulateurs et aux gens sus-
pects de I'étre, tels que : phtisiques, rhumatisants, hernieux, né-
phrétiques, diabétiques, pneumoniques, malades atteints de
fievre typhoide, etc.

L’échelon avait été combiné d’une maniére savante et com-
portait :

1° La diete sévere : une tasse de thé le matin et le soir et,
sans tenir compte de la nature de la maladie, de I'aspirine a tous
les repas, pour provoquer une transpiration intense ;

2° La cure de quinine en cachets, surnommée aussi « lé-
chage de la quinine ». On en distribuait de fortes doses pour
« rappeler aux lascars que le service militaire n’était pas de la
rigolade ; »

3° Le lavage de I'’estomac avec un litre d’eau chaude, deux
fois par jour ;

— 86—



4° L’emploi de clysteres a I'eau savonnée et a la glycérine ;

5° Enveloppements humides avec des draps trempeés dans
de I'eau glacée.

Il y eut des gens d’'une endurance et d’'une vaillance ex-
traordinaire, qui, ayant passé par les cing traitements succes-
sifs, se firent ensuite porter dans un cercueil trés simple, au ci-
metiére militaire. 1l y eut aussi, par contre, des gens prompts a
se décourager, qui déclaraient, avant méme d’avoir passé par le
clystere, gu’ils étaient guéris et qu’ils ne demandaient pas mieux
de partir pour les tranchées avec le premier bataillon en par-
tance.

A la prison de la place de Prague, on mit Chvéik dans un
pavillon ou étaient rassemblés de ces simulateurs fatigués dont
nous venons de donner le signalement.

— Je n’en peux plus, déeclara le voisin de lit de Chveéik, a sa
gauche ; il revenait justement de subir, pour la deuxieme fois
déja, le lavage de I'estomac.

Cet homme simulait la myopie.

— Demain, je pars pour le régiment, décida I'autre voisin de
lit, a droite, qui venait du clystere. Le malheureux prétendait
étre sourd comme une souche.

Sur le lit prés de la porte se mourait un phtisique, envelop-
pé dans un drap imbibé d’eau glaciale.

— C’est le troisieme cette semaine, observa le voisin de
droite ; et toi, qu’est-ce que tu as ?
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— J'ai des rhumatismes, répondit Chveéik suscitant une hi-
larité générale. Le moribond tuberculeux en riait lui-méme aux
éclats.

—Tu tombes bien avec tes rhumatismes, prononca a
I'adresse de Chvéik un homme gros et gras : c’est comme si tu
disais que tu as des cors aux pieds. Je suis anémique, j'ai la moi-
tié de I'estomac foutu, cing cOtes en moins, et pourtant on ne
veut rien me croire. Par exemple, nous avons eu ici un sourd-
muet. Pendant quinze jours, on I'a enveloppé toutes les demi-
heures dans des draps trempés dans I'eau froide ; chaque jour
on lui passait un clystéere et on lui nettoyait I'estomac. Tout le
monde croyait qu’il avait gagné la partie et qu’on allait le lacher,
mais un beau jour le docteur lui a prescrit quelque chose pour
vomir. Et ¢a lui a été fatal. 1l a perdu courage et, a la fin des fins,
Il a déclaré qu’il n’avait plus de force de faire le sourd-muet et
gu’il avait retrouvé I'ouie et la parole. Nous autres, on disait tout
pour I'encourager et pour I'empécher de faire une bétise. Mais il
n’'a rien voulu entendre et le matin, a la visite, il a déclaré qu’il
entendait maintenant trés bien et parlait mieux encore. Il a été
fait, bien sar.

— Celui-la, au moins, a tenu bon pendant assez longtemps,
dit un autre simulateur qui prétendait avoir une jambe plus
courte que l'autre d’'un décimetre ; c’est pas comme cet imbeécile
qui faisait semblant d’avoir eu une attaque d’apoplexie. Trois
guinines, un lavement et une journée sans rien manger ont suf-
fi. Il avouait avant de passer au lavage de I'estomac et il ne se
rappelait plus son apoplexie. Son copain, un type qui racontait
avoir été mordu par un chien enragé, a résisté un peu plus long-
temps. Il mordait et hurlait que c’était plaisir de I'entendre.
Mais il n’arrivait pas a avoir I'’écume a la gueule. On l'aidait de
notre mieux. Quelquefois, nous I'avons chatouillé pendant une
heure avant la visite jusqu’a lui donner des convulsions et a le
faire devenir tout bleu. Peine perdue, pas d’écume a la gueule.
C’etait épouvantable. Le jour ou il s’est vendu, a la visite du ma-



tin, il nous a fait pitié a nous tous. Il était raidi au pied de son
lit, droit comme un cierge, et quand il a salué le médecin, il a

dit : « Monsieur I'oberarztl2, je vous déclare avec obéissance
gue le chien qui m’a mordu n’était probablement pas enragé du
tout ». L'oberarzt I'a regardé avec de si drdles d'yeux que le
mordu a commencé a trembler et a dit: « Je vous déclare avec
obéissance, monsieur I'oberarzt, que ce n’est pas un chien qui
m’a mordu. Je me suis mordu tout seul a la main ». Le paquet
laché, il est passé au conseil de guerre pour « automutilation »,
c’est-a-dire gu’il voulait se couper la main a force d’y mordre,
pour ne pas aller au front.

— Toutes ces maladies, ou il faut de 'écume a la gueule, dé-
clara le simulateur gras, sont difficiles a imiter. Prenez
I’épilepsie. Il y avait un type ici qui faisait I'épileptique. Il nous
affirmait toujours que simuler une crise était pour lui un jeu
d’enfant et gu’il pouvait en avoir une dizaine par jour. Il se tor-
dait en convulsions, serrait les poings, faisait des yeux de cra-
paud, frappait autour de lui comme un fou, tirait la langue, bref,
c’était une petite épilepsie soignée, du travail propre et bien fait.
Mais voila que tout d’un coup il attrape des furoncles, deux sur
le cou, deux sur le dos, et la comédie a pris fin. Il ne pouvait plus
remuer la téte, ni s’asseoir, ni se coucher. La fievre I'a pris et,
dans son délire, a la visite, il a raconté tout ce qu’il savait. Et
gu’est-ce qu’il nous a passé, avec ses sacrés furoncles! On l'a
laissé encore trois jours, et on lui faisait le régime de premiere
classe, du café avec un petit pain le matin, une soupe ou une pu-
rée le soir. Quelle chierie, mes enfants ! Nous autres, avec notre
estomac bien nettoyé et affamés comme des loups qu’on était,
on se plantait la a le regarder bouffer, faire claquer la langue, se
gonfler, roter. Et il a fait encore trois victimes par-dessus le
marché. Trois types qui simulaient une maladie de cceur, quand
ils I'ont vu avouer, se sont fait balancer avec lui.

12 Médecin-chef.



— Ce gu’il y a encore de mieux, dit un autre, c’est de simuler
la folie. Dans la salle d’a c6té, il y a deux instituteurs, mes col-
legues, qui prétendent étre fous. L'un des deux gueule jour et
nuit : « Le bdcher de Giordano Bruno est encore tout fumant,
nous voulons la revision du proces de Galilée. » L’autre ne fait
gu’aboyer, il commence toujours par répéter trois fois de suite :
oua-oua-oua, il fait ensuite cing fois : oua-oua-oua-oua-oua et
puis il recommence le premier couplet. lls font ce truc-la depuis
trois semaines. Moi aussi, je voulais faire le fou, le fou religieux,
et précher I'infaillibilité du pape, mais j’ai réussi a me procurer
un cancer a I'estomac. C’est un coiffeur de Mala Strana qui me
I’a refilé pour quinze couronnes.

— Je connais un ramoneur aux environs de Brevnov, dit un
autre malade, et celui-la pour dix couronnes, vous fiche une
fievre a vous jeter par la fenétre.

— Ce n’est rien, déclara quelqu’'un; il y a, a Vrsovice, une
sage-femme qui, pour vingt couronnes seulement, vous démet
la patte que vous en avez pour toute votre vie.

— A moi, on me I'a démise pour cing couronnes, dit une
voix venant d’un lit dans le fond de la salle, pour cinq couronnes
et trois chopes de bieére.

— Et moi, ma maladie me colte déja plus de deux cents, dé-
clara son voisin, mince comme un jonc ; citez-moi n'importe
guel poison et vous verrez si je n'en ai pas pris. Les poisons, ¢a
me connait. J'ai bu du sublimé, j'ai respiré des vapeurs de mer-
cure, j'ai croqué de I'arsenic, j'ai bu du laudanum, j’ai mangé des
tartines de morphine, j'ai avalé de la strychnine, j'ai gobé du vi-
triol et toutes sortes d’acides. Je me suis abimé le foie, les pou-
mons, les reins, la poche a fiel, le cerveau, le cceur et les boyaux.

— Pour ma part, ce qu’il y a de mieux, soupira un malheu-
reux qui avait son lit pres de la porte, c’est une injection au pé-
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trole que vous vous piquez sous la peau de la main. Mon cousin
a eu de la chance. Il s’est fait couper ainsi le bras jusgqu’au coude
et personne ne I'embéte plus aujourd’hui avec le service mili-
taire.

—Vous voyez bien vous-méme, dit Chvéik, qu’il faut sup-
porter beaucoup pour S. M. 'Empereur. Le lavage de I'estomac
aussi bien que le clystere. Quand je faisais mon service militaire,
les conditions étaient pires. Un malade ? Pour le guérir on le fi-
celait et on le foutait au trou. Et la-dedans il n’y avait pas de lits
et pas de crachoir comme ici. Une planche nue comme le mur,
voila ce qu’on nous offrait pour reposer nos maux. Une fois, un
copain avait pour de bon la fievre typhoide, et son voisin, la pe-
tite vérole. On les a garrottés tous les deux et le regiment-
sartzt!3 leur a flanqué des coups de pied a I'estomac en les trai-
tant de simulateurs. Une fois qu’ils ont été morts, I'affaire est
venue devant le Parlement et les journaux en ont parlé. Bien en-
tendu, on nous a défendu de lire des journaux ou il y avait des
articles la-dessus, et on a fouillé nos cambuses sens dessus des-
sous pour voir si nous ne les cachions pas. Moi, je ne suis pas
veinard, et c’est moi qui ai trinqué, c’était couru. Le seul type
qui avait un de ces journaux-la, fallait que ce soit moi. On m’a
conduit au regimentsrapport!4, et notre colonel, un veau, Dieu
I’'accueille dans son ciel, m'a demandeée de lui dire qui était le
chameau qui avait mis les journaux au courant. Il a dit qu’il al-
lait me casser la gueule et qu’il me foutrait a la boite. Ensuite,
¢’'a été le tour du regimentsartzt qui brandissait tout le temps
son poing devant mon nez et gueulait : « Sie verfluchter Hund,
sie schaebiges Wesen, sie ungliickliches Mistvieh!®, fripouille
socialiste ! » Moil, je le regarde dans les yeux sans broncher, la
main droite a la casquette, la main gauche a la couture du pan-
talon. lls tournaient tous les deux autour de moi comme des

13 Médecin-chef.
14 Médecin du régiment.
15 Chien maudit, espéce de ladre, sale béte.
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chiens, ils aboyaient aprés moi comme deux enragés, et moi je
n'ouvrais pas la bouche. Je restais la, la main droite a la cas-
guette et la main gauche a la couture du pantalon. Aprés avoir
fait les fous pendant une demi-heure, voila que le colonel saute
sur moi et hurle : « Est-ce que tu es idiot ou est-ce que tu ne I'es
pas ? » — « Je vous déclare avec obéissance, mon colonel, que
J’suis un idiot ». — « Vingt et un jours de cachot pour idiotie »,
gu’il dit, « sans bouffer deux fois par semaine ; un mois de con-
signe ; quarante-huit heures a étre pendu ficelé ; qu’on le foute
dedans tout de suite, sans rien a boulotter ; garrottez-le pour lui
mettre dans la téte que I'armée n’a pas besoin de crétins pareils.
On t'apprendra a lire les journaux, attends voir ! » Et, pendant
gue j’étais a la boite, il se passait des choses extraordinaires a la
caserne. Le colonel avait expressément défendu aux soldats de
lire n’importe quoi, méme la Gazette officielle de Prague, et a la
cantine ils avaient I'ordre de ne plus emballer le fromage et les
saucisses dans du papier de journal. Mais c’est justement ¢a qui
a eu un effet épatant : figurez-vous que tous les soldats se sont
mis a lire tout le temps, et notre régiment est devenu le plus ins-
truit et le plus intelligent. On lisait tous les journaux possibles et
dans chaque compagnie, il y avait des types qui faisaient des
vers et des chansons pour se payer la téte du colonel. Et, chaque
fois qu’il arrivait une affaire au régiment, il se trouvait un bon
copain qui s’arrangeait pour la passer aux journaux sous le titre
Les Martyrs de la Caserne. Mais ce n’est pas tout. On s’est mis
aussi a écrire aux députés tcheques a Vienne, pour leur deman-
der de nous protéger et ils ont fait a la Chambre des Députés in-
terpellation sur interpellation. On y disait toujours que notre
colonel était pire qu’'une béte féroce. Une fois, un ministre a en-
voyé chez nous une commission d’enquéte, et un certain Fran-
cois Hentschel de Hluboka, qui avait écrit a un député que le co-
lonel I'avait giflé a I'exercice, s’en est tiré avec deux ans de pri-
son. La commission partie, le colonel a fait aligner le régiment
entier et a dit que le soldat était le soldat, gu’il fallait faire son
devoir sans rouspéter et que celui qui n’était pas content, com-
mettait par cela méme un « attentat contre la discipline ». —
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«Vous vous étiez imaginé, tas de canailles que vous étes,
gu’avec la commission il y aurait du bon, qu’il a dit, mais voila,
vous avez la peau ! Et maintenant, défilez, et chaque compagnie
va répéter ce que j'ai dit. » Alors, les compagnies défilérent de-
vant le colonel et, arrivée a I'endroit ou il se tenait sur son che-
val, chacune d’elles criait a vous casser les oreilles : « Nous nous
sommes imagingé, tas de canailles que nous sommes, qu’avec la
commission, il y aurait du bon, mais voila, nous avons la
peau ! » Le colonel n’a fait que se tordre jusqu’au passage de la
onziéme compagnie. Elle avance en bon ordre, frappe du pied,
mais arrivée devant le colonel, rien, silence, pas un mot. Le co-
lonel est devenu rouge comme une écrevisse et la fait tout re-
commencer. La méme histoire, personne ne souffle mot et tous
les gars de la onzieme, qui n’avaient pas froid aux yeux, relu-
guent effrontément le colonel. « Repos ! » qu’il dit alors, et il
fait les cent pas a travers la cour, se tape avec sa cravache sur les
jambiéres, crache dans tous les sens, et tout d'un coup il s’arréte
et crie : Abtreten ! Apres, il est remonté sur son cheval, et le voi-
la parti au galop par la grande porte. On attendait avec impa-
tience ce qui allait se passer. On a attendu un jour, deux jours,
une semaine, et toujours pas de nouvelles. On n’a plus jamais
revu le colonel a la caserne. Tout le monde en était content,
méme les sous-off’s et les officiers. Puis il a été remplacé par un
autre colonel et on racontait qu’on l'avait mis dans une maison
de santé, parce qu’il avait écrit a Sa Majesté que la onziéme
compagnie s’etait révoltee.

L’heure de la visite de I'apreés-midi approchait. Le médecin
militaire Grunstein, suivi d’'un sous-officier du service sanitaire
qui prenait des notes, allait d'un lit a l'autre.

— Macuna ?

— Présent !

— Clystére et aspirine ! Pokorny ?
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— Présent !

— Lavage de I'estomac et quinine ! Kovarik ?
— Présent !

— Clystére et aspirine ! Kotatko ?

— Présent !

— Lavage de I'estomac et quinine !

Machinalement, impitoyable et expéditive, la visite conti-
nuait.

— Chveéik ?

— Présent !

Le docteur Grunstein regarda le nouveau venu.
— Qu’est-ce que vous avez ?

—Je vous déclare avec obéissance que j'ai des rhuma-
tismes.

Au cours de sa carriére de praticien, le docteur Grunstein
avait contracte I’habitude de parler avec une fine ironie qui fai-
sait plus d’effet que des vociférations.

— Des rhumatismes, je comprends, dit-il a Chvéik, c’est une
maladie trés grave. Et c’est vraiment un hasard, d’attraper des
rhumatismes juste a une épogque ou il y a une guerre pareille et
ou on doit faire son service militaire. Je suis sdr que cela doit
bien vous contrarier.
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— Je vous déclare avec obéissance, monsieur lI'oberartzt,
gue cela me contrarie énormément.

— Je m’en doutais, allez. Ce qui est bien gentil de votre part,
c’est que vous avez pensé a nous, avec vos rhumatismes. En
temps de paix, un pauvre infirme comme c¢ca gambade comme
un chevreau, mais a peine la guerre déclarée, il s’apercoit qu’il a
des rhumatismes et que ses genoux ne sont plus bons a rien.
N’avez-vous pas de douleurs aux genoux ?

— Je vous déclare avec obéissance que si.

— Et la nuit, vous ne fermez pas I'eil, n'est-ce pas? Le
rhumatisme est trés dangereux, c’est une maladie tres, tres
grave, et qui fait beaucoup souffrir. Heureusement nous autres
Ici, nous savons ce qu'il faut : avec la diete totale et aussi avec
notre traitement vous guérirez plus vite qu’a Pistany et vous ga-
loperez au front qu'on ne vous verra plus, tant vous ferez de
poussiere.

Puis, s’adressant au sous-officier, le médecin ajouta :

— Ecrivez : Chvéik, diéte compléte, lavage d’estomac deux
fois par jour, clystére une fois par jour, et aprés nous verrons.
En attendant, conduisez-le a la salle de consultation, faites-lui
laver I'estomac et administrez-lui un clystere aux petits oignons.
Il pourra appeler tous les saints du paradis pour l'aider a chas-
ser ses rhumatismes.

Sur ce, il prononcga encore un discours plein de sagesse a
I'intention de tous les « simulateurs » de la chambrée :

— Il ne faut pas croire que vous avez devant vous un veau a

qui on peut monter tous les bateaux imaginables. Avec moi, ca
ne prend pas, tenez-vous-le pour dit. Je sais tres bien que vous



étes tous des simulateurs et que vous ne pensez qu’a déserter.
J'agis en conséquence. Les soldats comme vous, j'en ai vu des
centaines et des centaines ! Sur ces lits, il y a eu des tas de gens
dont la seule maladie était le manque d’esprit militaire. Tandis
que leurs camarades font la guerre, ils s'imaginent qu’ils n'ont
gu’a se pieuter dans leurs lits et a bien manger a I’hdpital, en at-
tendant la fin de la guerre. Mais tous ces gaillards se sont rude-
ment trompés, comme vous d’ailleurs. Dans vingt ans encore
vous vous réveillerez en gueulant quand vous réverez au temps
ou vous avez essayé de m’avoir.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'oberartzt, fit
un voix éteinte dans un lit pres de la fenétre, que je suis déja
guéri, j'ai déja vu cette nuit que mon asthme avait tout a fait
disparu.

— Comment vous appelez-vous ?
— Kovarik. Je dois passer au clysteére.

— Bien. Mais votre clystére, vous l'aurez encore comme
souvenir pour vous faire penser un peu a nous en partant, dit le
docteur Grunstein. Je ne voudrais a aucun prix que vous puis-
siez dire qu’on ne s’est pas occupé de vous. Bon, et maintenant,
tous les malades dont le nom vient d’étre lu, suivront le sous-
officier qui sait ce qu’il a a faire.

L’ordre fut exécuté et chacun des malheureux essuya son
traitement. Si quelques-uns s’efforcaient d’attendrir I’'exécuteur
par des priéeres ou en le menacant de se faire incorporer dans le
service sanitaire et de lui en faire autant un jour, Chveik, lui, fit
preuve d’un noble courage.

— Ne me ménage pas, dit-il au soldat qui lui administrait le

clystere ; rappelle-toi ton serment. Si ton pere ou ton frere
étaient a ma place, tu serais obligé de leur foutre ton clystere la



méme chose. Mets-toi bien dans la téte que c’est de clysteres
comme celui-la que dépend le salut de I’Autriche, et tu verras,
nous aurons la victoire.

Le lendemain, a la visite, le docteur Grunstein demanda a
Chvélk comment il se plaisait a I’'hépital militaire.

Chvéik répondit que cette «institution militaire était
guelque chose d’épatant » et qu’elle lui inspirait des sentiments
élevés. Comme récompense, le brave Chveéik eut la méme chose
gue la veille avec, en outre, de I'aspirine et trois cachets de qui-
nine que I'on avait fait fondre dans I'’eau, en le priant de I'avaler
a I'instant méme.

Chvéik s’exécuta et but sa cigué peut-étre avec encore plus
de calme que Socrate. Le docteur Grunstein avait passé Chvéik
par les cing degreés de son systeme de tortures.

Tandis qu’on I'enveloppait dans un drap humide en pré-
sence du médecin et que celui-ci demandait I'avis de Chvéik, il
répondit :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'oberartzt,
gue ¢ca me rappelle une piscine ou des bains de mer.

— Et vous avez toujours vos rhumatismes ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur l'oberartzt,
gue je ne sens aucune amelioration.

Mais Chvéik n’était pas au bout de ses tourments.
Vers ce moment-la, la baronne von Botzenheim, veuve d’'un
général d’infanterie, se donnait beaucoup de peine pour décou-

vrir le soldat infirme, fervent patriote, dont la Bohemia avait
parlé dans l'article que nous connaissons.
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Apres une enquéte a la Direction de la Police, on établit
I'identité de Chvéik, qui fut alors facile a retrouver. La baronne
von Botzenheim, suivie de sa dame de compagnie et d’'un la-
guais qui portait un gros panier de provisions, décida d’aller vi-
siter I’h6pital militaire de Hradcany, qui abritait son protégé.

La pauvre baronne ne se doutait point ce que signifiait un
« traitement » a I'infirmerie de la prison de la place de Prague.
Son nom lui ouvrit la porte de la prison ; au bureau, on lui ré-
pondit avec une politesse extréme et, en cing minutes, elle ap-
prit que der brave Soldat Chvéik, recherché par elle, était logé
au pavillon 3, lit 17. Le docteur Grunstein, qui accompagnait la
baronne, n’en revenait pas de cette visite.

Chveéik, apres sa « cure » quotidienne, était assis sur son lit,
entoure d'un groupe de simulateurs amaigris et affamés qui
n’avaient pas encore renonce a la bataille avec le docteur Gruns-
tein sur le champ de la diete totale.

En les écoutant, on aurait cru étre tombe dans une sociétée
d’experts gastronomes ou assister a une lecon de I'Ecole supé-
rieure d’art culinaire ou a un cours spécial destiné aux gour-
mets.

— On peut manger méme des graillons de suif, racontait
I'un d’eux qui soignait ici un « catarrhe gastrique invétéré »
quand ils sont bien chauds. Pour les avoir tout a fait a point on
choisit le moment ou le suif est bien fondu. On les retire, on les
écrase pour qu’ils soient bien secs, on sale et on poivre, et alors
ils dégotent les graillons d’oie, c’est moi qui vous le dis.

— Heé ! la-bas, n’en dites pas trop de mal, des graillons d’oie,
hein ? fit ’'homme au « cancer de I'estomac », y a pas de grail-
lons qui vaillent les graillons d’oie. Les graillons au lard de porc
ne sont qu’une ratatouille dégueulasse a c6té de ¢a ! Bien enten-



du, faut gu’ils soient grillés a vous avoir une petite couleur d’or,
a la maniére juive. Et ils s’y connaissent, les Juifs. lls achétent
une oie bien grasse, ils lui enlevent la peau et ils la font griller
au feu dans son jus, ensemble avec le saindoux.

— Pour les graillons de porc, fit observer le voisin de
Chvéik, vous vous mettez le doigt dans I'ceil. 1l est entendu que
je vous parle des graillons de porc faits a la maison, avec un co-
chon gu’on a engraissé soi-méme. Comme couleur, faut qu’ils
soient pas trop bruns ni pas trop blonds. Une nuance entre les
deux, quoi. Faut aussi gu’ils soient ni trop durs, ni trop mous.
Surtout, faut pas qu’ils croguent sous la dent, parce qu’alors
c’est qu'ils sont brdlés. Ils doivent fondre sur la langue, et faut
pas que le saindoux vous coule du menton.

— Est-ce que quelgu’un de vous a déja mangé des graillons
de lard de cheval ? fit une voix.

Mais personne ne répondit, parce qu’a ce moment-la le
sous-officier du service sanitaire poussa brusquement la porte
etcria:

— Tous au lit ! il y a ici une archiduchesse qui vient en visite
officielle. Surtout, tachez ne de pas montrer vos pieds sales !

Une archiduchesse authentique n’aurait pu faire son entrée
dans la chambrée avec un visage plus grave et plus sérieux que
celui de la baronne von Botzenheim. Derriere elle marchait
toute une suite finissant par le sergent de la comptabilité, qui
voyait dans cette visite la main mystérieuse de l'autorité su-
préme et s’attendait a étre expulsé du fromage découvert par lui
derriere la zone d’'opérations. Il se voyait déja jeté en pature aux
shrapnels ou ornant les barbelés devant une tranchée.

Il était pale, plus pale encore que le docteur Grunstein. La
petite carte de visite de la baronne, sur laquelle ce dernier avait



lu « veuve du général d’'infanterie... » ne cessait de danser de-
vant les yeux du médecin qui flairait, lui aussi, un danger. Dan-
ger représenté par des relations influentes, des protections, des
plaintes, un départ pour le front et autres catastrophes.

— Voici Chvéik, madame la baronne, dit-il avec un calme
factice, en arrétant l'aristocratique visiteuse devant le lit du
brave soldat. C’est un garcon qui a beaucoup de patience.

S’étant installée pres du lit de Chveik sur une chaise qu’'on
lui approcha, la baronne von Botzenheim commenca :

— La soldat téchéque toit édre douchours une brafe soldat,
la soldat técheque peaugoup malate, mais douchours édre une
héros, moi peaugoup aimer la Audrichien técheque !

Et en caressant les joues non rasées de Chvéik, elle ajouta :

— Moi dout lire tans les chournaux, moi apporder a man-
cher, croguer, fumer, sucer, la soldat técheque douchours une

brafe soldat. Johann, kommen Sie her 116

Le laquais, dont les cotelettes hirsutes rappelaient Babins-
Ky, approcha le panier volumineux, tandis que, assise sur le
bord du lit de Chvéik, la dame de compagnie de la baronne, une
grosse personne aux yeux gonflés de larmes, retapait lI'oreiller
de paille sous le dos du « brafe soldat ». Elle avait I'idée fixe que
c’était la 'une des attentions qui vont au cceur des héros blessés
et malades.

La baronne se mit en devoir de retirer du panier les ca-
deaux qu’il contenait. Une douzaine de poulets rotis, enveloppés
dans du papier de soie rose et noués d’'un ruban jaune et noir,
deux bouteilles de liqueur comme on en fabriquait pendant la

16 venez ici Jean !
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guerre, dont l'étiquette portait l'inscription Gott strafe En-
gland!’ surmontant le portrait de Francois-Joseph et de Guil-
laume Il. Les deux empereurs se tenaient la main comme pour
jouer a un jeu bien connu des enfants tcheques :

« Le petit lapin est tout seul dans son trou, mon petit chou,
gu’est-ce gu’il y a qui ne va pas que tu ne peux pas bouger de
la?»

Elle tira encore du panier trois bouteilles de vin pour les
convalescents et deux boites de cigarettes. Elle disposa avec
grace le tout sur un lit non occupé a coté de celui de Chvéik, eny
joignant un livre élégamment relié et intitulé Quelques traits de
la vie de notre Souverain, ceuvre du rédacteur en chef de la Ga-
zette officielle de Prague, qui adorait pieusement le vénérable
Habsbourg. La couverture se garnit successivement de paquets
de chocolat, portant aussi la fameuse devise Gott strafe En-

gland!8, ainsi que I'effigie des deux empereurs ; mais ils ne se
tenaient plus par la main, ils se tournaient le dos, ce qui donnait
I'impression qu’ils «s'étaient établis chacun a son propre
compte ». Parmi les objets qui furent alors étalés, il y avait aussi
une brosse a dents ou on pouvait lire Viribus unitis ; ainsi le
soldat qui se nettoierait les dents avec cette brosse, était sar de
penser a I’Autriche. Il y avait encore, comme cadeau destiné a
faire le bonheur des soldats partant pour le front, un service
complet de manucure. Le couvercle de la boite représentait un
homme qui se jetait sur I'ennemi, baionnette au canon, tandis
gu’un shrapnel éclatait au-dessus de sa téte. Au bas de I'image
on lisait : « Fuer Gott, Kaiser und Vaterland 19 » A c6té, un pa-
guet de fruits secs s’enorgueillissait, au lieu d’'une image de cir-
constance, des vers suivants en allemand :

17 Dieu punisse I'Angleterre.
18 Djeu punisse I’Angleterre.
19 pour Dieu, I'Empereur et la Patrie.
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(Esterreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,

lass sie im Winde weh'n.
(Esterreich muss ewig steh’'n !

De l'autre coté figurait cette traduction ingénieuse :

Autriche, 6 noble Empire,

ton drapeau, il faut le sortir
pour qu'il flotte parmi le vent.
L’Autriche en a pour longtemps !

Comme dernier cadeau, la donatrice posa sur le lit une
plante de jacinthes blanches en pot.

Lorsque tous les cadeaux s’étalerent sur le lit, la baronne
von Botzenheim s’attendrit tellement qu’elle ne put s’empécher
de se mettre a pleurer. Plusieurs simulateurs en bavaient. La
dame de compagnie qui soutenait Chvéik sur son séant pleurait
aussi. Un silence s’établit que Chvéik interrompit brusquement :
il joignit les mains comme pour crier et murmura :

— « Notre Pére, qui étes aux cieux, que votre nom soit sanc-
tifié, que votre regne arrive »... Pardon, madame, ce n’est pas
ca, je voulais dire : « Dieu de miseéricorde, qui étes notre Pere a
nous tous, veuillez bénir tous ces beaux cadeaux dont nous al-
lons profiter grace a votre bonté généreuse et infinie. Amen ! »

Ceci dit, Chvéik s’empara d’'un poulet qu’il se mit a dévorer
sous le regard effaré du docteur Grunstein.

— Quel appétit! murmura la baronne en extase a l'oreille
du docteur : il est certainement déja gueéri et pourra bient6t re-
partir pour le front. Je suis vraiment contente que ces bagatelles
lui ont fait plaisir.
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Puis, elle alla d’un lit a I'autre, en distribuant des cigarettes
et des pralines, et revint vers Chvéik. Elle lui passa la main sur
les cheveux et sur les paroles Behuet'euch Gott quitta la cham-
brée, sa suite derriére elle.

Avant que le docteur Grunstein, a qui incombait I’honneur
de reconduire la baronne, elt eu le temps de remonter, Chvéik
avait distribué les poulets qui furent engloutis par les malades
avec une vitesse vertigineuse. Le médecin ne retrouva plus que
des os nettoyés aussi proprement que si les poulets étaient tom-
bés dans une fourmiliére et que leurs carcasses fussent restées
ensuite exposées au soleil pendant des mois.

Les flacons de liqueur et les trois bouteilles de vin étaient
vides. De méme, le chocolat et les fruits secs avaient disparu
dans la profondeur des estomacs en révolte. Un des malheureux
avait méme bu la fiole de vernis pour les ongles, qui faisait par-
tie du service de manucure, et avait mordu dans le tube de den-
tifrice.

A son retour, le docteur Grunstein, qui avait retrouvé son
aplomb, prononca un long et menacant discours. Lorsque la
porte de I'infirmerie s’était refermée derriere la visiteuse, ¢’avait
été pour lui un grand soulagement ; il s’était senti débarrassé
d’'un grand poids. Les petits tas d’os dépiautés le confirmérent
dans sa conviction que ses patients étaient une engeance incor-
rigible.

— Soldats, commenca-t-il, si vous étiez un peu, mais un
tout petit peu raisonnables, vous n’auriez touché a rien et vous
vous seriez dit qu'autrement I'oberartzt ne croirait jamais a vos
blagues. Par votre conduite vous avez prouvé une fois de plus
gue vous n'appréciez pas ma bonté. Aussi vais-je vous faire laver
I’estomac et vous passer le clystere. Comment! je me donne
toute la peine du monde pour vous tenir a la diete totale dans
I'intérét de votre santé, et vous vous bourrez I'estomac, ce qui
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démolit tous mes soins ? Voulez-vous tous vous fiche un ca-
tarrhe gastrique ou un cancer de I'estomac ? Non, ce n’est pas
dans vos intentions, n’est-ce pas ? Voila pourquoi, avant méme
gue votre estomac ait pu essayer de digéerer ce que vous lui avez
fait avaler, je m’en vais vous le laver a fond et en vitesse. Vous
Vous en souviendrez jusqu’a la mort et vous raconterez encore a
vos enfants comment, une fois, vous vous étes régalés de poulet
roti et d’autres fins morceaux, et comment vos gueules, sans se
reposer du travail fait en vain, auront dd tout rendre, grace a un
lavage d’estomac venu au bon moment. Maintenant, pour vous
mettre bien dans la téte que je ne suis pas un abruti comme
vous, mais, tout de méme, un peu plus malin que vous, vous al-
lez de ce pas m’accompagner a la salle de consultation. Je vous
annonce également que demain je convoquerai ici ces messieurs
de la Commission de contrdle. Moi, je vous ai assez vus. Vous
vous portez tous a merveille, ou bien vous n’auriez jamais pu
abimer votre estomac comme vous venez de le faire. J'ai dit. En
route !

Au lavage, quand ce fut le tour de Chvéik, le docteur Gruns-
tein, s’étant souvenu brusquement de la singuliére visiteuse,
demanda au protégé de cette dernieére :

— Vous connaissez M™e [a baronne von Botzenheim ?

—Je suis son beau-fils qu’elle avait abandonné quand
j’étais tout petit et qu’elle vient de retrouver, dit Chvéik avec son
sang-froid coutumier.

Le docteur Grunstein dit simplement :

— Ensuite, Chvéik passera au clystere !

Ce soir-1a, la tristesse régna dans le dortoir. Tout a I’heure,
leurs estomacs étaient remplis de bonnes choses et de friandises
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et, maintenant, ils ne contenaient qu’une tasse de thé et un
morceau de pain.

Le 21 soupira de son lit pres de la fenétre :

—Vous me croirez si vous voulez, camarades, mais j'aime
mieux le poulet a la sauce que le poulet roti.

— En couverte ! cria quelgu’un ; mais ils étaient tous si af-
faiblis a la suite du festin contrarié que personne ne bougea.

Le docteur Grunstein tint parole. Le lendemain matin on
vit arriver plusieurs médecins militaires constituant la redou-
table commission.

IIs passaient gravement entre les lits, et on n’entendait plus
gu’une seule et unique phrase :

— Montrez-nous votre langue !

Chvéik tira une langue si longue que son visage se contrac-
ta en une grimace involontaire et que ses yeux clignerent.

— Je vous déclare avec obeéissance, monsieur le stabartzt,
gue ma langue ne peut pas sortir plus que ¢a.

Une discussion tres intéressante s’ensuivit entre Chvéik et
la commission.

Chvéik prétendait avoir fait cette derniere remarque de
crainte que la commission ne crat qu’il dissimulait une partie de
sa langue.

Les avis des membres de la commission étaient partagés.

La moitié croyait juger Chveik ein bleeder Kerl, I'autre croyait
que c’était un « fripon qui voulait rigoler avec la guerre ».

— 105 —



— Il faudrait que le tonnerre de Dieu s’y mette pour qu’on
ne puisse pas te pincer ! hurla le président de la commission.

Chvéik considérait toute la commission avec le calme béat
d’un petit enfant.

Le médecin-major principal vint tout pres de Chvéik et lui
dit:

— Je voudrais bien savoir, cochon maritime, a quoi vous
étes en train de penser.

— Je vous déclare avec obéissance que je ne pense pas du
tout.

— Himmeldonnerwetter29 ! cria un autre membre de la
commission, dont le sabre trainait avec bruit, regardez-moi ¢a,
il ne pense pas! Et pourqguoi, espece d’éléphant siamois, ne
pensez-vous pas, dites un peu, pourquoi ?

— Je vous déclare avec obéissance que c’est parce qu’il est
défendu aux soldats de penser. Quand je faisais mon service au
guatre-vingt-onziéme de ligne, il y a quelques années, notre ca-
pitaine nous disait toujours : « Le soldat ne doit pas penser. Son
supérieur pense pour lui. Quand un soldat se met a penser, ce
n’est plus un soldat, mais une espéece de civil pouilleux. Le sol-
dat qui pense... »

— Votre gueule ! interrompit avec fureur le président de la
commission, vous étes connu, allez. Der Kerl meint : man wird

glauben, er sei ein wirklicher Idiot2l. Mais non, Chvéik, vous

20 Tonnerre de Dieu.
21 | e type s'imagine qu’on le prendra pour un véritable idiot.
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n’étes pas un idiot, au contraire, vous étes malin, roublard, cra-
pule, vagabond, pouilleux, comprenez-vous ?

— Je vous déclare avec obéissance que je comprends.

— Nom de Dieu! je vous ai dit de fermer ¢a ! M’avez-vous
pas entendu ?

— Je vous declare avec obéissance que j'ai entendu que je
devais la fermer.

— Himmelherrgott22, fermez-la alors, quand je vous or-
donne de la fermer, cela veut dire que vous n'avez pas a gueu-
ler!

— Je vous annonce avec obéissance que je sais que je n’ai
pas a gueuler,

Les officiers supérieurs se regardérent. Ensuite, ils appelé-
rent le sergent.

— Cet homme, lui dit le président de la commission, vous
allez le conduire au bureau et vous y attendrez notre rapport. Ce
type est d’'une santé de fer, il fait le malin et, avec ¢a, il gueule
encore et se paie la téte de ses supérieurs par-dessus le marché.
Il s'imagine que nous sommes ici pour son plaisir, que le service
militaire est une farce a se tordre. Attendez, mon vieux Chvéik,
la prison de la place de Prague vous apprendra que le service
n’est pas une rigolade.

Chvéik suivit le sergent et, en traversant la cour, il fredon-
nait :

Je me disais toujours :

22 Cré Dieu.
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« Etre sous les drapeaux
C'est I'affaire de quelques jours,
On n'y laisse pas sa peau ».

Et tandis que l'officier de service au bureau criait a Chvéik
gu’on devrait fusiller des saletés comme lui, dans les chambrées
du premier étage la commission continuait a tuer les simula-
teurs a petit feu. Sur soixante-dix soldats, deux seulement pu-
rent s’en tirer. L’'un avait la jambe coupée par un obus, l'autre
un cancer aux os.

Eux seuls ne furent pas expédiés avec la formule sacramen-
telle « Tauglich 23 » Tous les autres, sans exception des trois
poitrinaires mourants, furent reconnus « bons pour le service
arme », ce qui fournit au président de la commission le prétexte
d’un discours.

Ce discours émaillé de jurons n’était pas fort substantiel. A
en croire le président, ce n’étaient tous que des canailles et du
fumier, et il n’existait pour eux qu’une seule alternative, aller au
front et se battre pour S. M. ’'Empereur, ce qui leur permettrait
de reprendre leur place dans la société humaine et leur ferait
pardonner, apres la guerre, le crime de s’étre dit malades pour
échapper aux tranchées. « Mais, pour ma part, ajouta-t-il, je
n’en crois rien, car je suis persuadé, au contraire que c’est la
corde qui vous attend tous ! »

Un jeune meédecin militaire, ame pure et non encore cor-
rompue, demanda de pouvoir a son tour dire quelgues mots.
Son discours se distinguait de celui de son supérieur par une
rhéetorique empreinte d’optimisme et d’'une touchante naivete. Il
parlait allemand.

23 Bon pour le service.
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Il s’étendit longtemps sur la nécessité pour chacun de ceux
qui quittaient I’hopital et allaient rejoindre leur régiment au
front, de devenir un soldat victorieux, un preux chevalier. Lui-
méme était convaincu que tous allaient exceller dans l'art de la
guerre, se comporter vaillamment au front et rester honnétes
dans toutes les affaires personnelles et militaires ; qu’ils seraient
des combattants invincibles, dignes de la mémoire du maréchal
Radetzky et du prince Eugene ; qu’ils seraient toujours préts a
abreuver de leur sang les vastes champs de bataille de la Monar-
chie et gu’ils sauraient achever la tache a laquelle les vouait
I’Histoire ; que, courageux jusqu’a la témérité, au péril de leur
vie, ils iraient toujours de I'avant et, sous les glorieux drapeaux
en loques de leurs régiments, ils n’hésiteraient pas a charger
I’ennemi pour conquérir de nouveaux lauriers et de nouvelles
victoires.

Dans le couloir, le médecin-major principal prit a part le
jeune médecin, auteur du discours pathétique :

— Mon cher collégue, je vous assure que vous avez perdu
votre temps. Ces saligauds-1a, voyez-vous, ¢ca ne donnera jamais
des soldats. Un Radetzky n’en fera pas plus que votre prince
Eugene. C’est une race peu ordinaire de malfaiteurs.
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CHAPITRE IX

CHVEITK DANS LA PRISON DE LA
PLACE DE PRAGUE.

La prison de la place de Prague formait le supréme refuge
de ceux qui ne voulaient pas aller a la guerre. J'ai connu un
agrégé en mathématiques, qui, répugnant au service de
I’artillerie, décida de voler la montre d’un oberleutenant pour
pouvoir se caser dans la prison de la place. Il avait agi ainsi
apres madre réflexion. La guerre ne lui disait rien. Expédier les
obus et tuer des agrégés en mathématiques de l'autre c6té du
front, il considérait cela comme parfaitement idiot.

— Je ne veux pas me conduire comme un brutal, s'était-il
dit et il avait froidement volé la montre.

On procéda d’'abord a I'examen de son état mental, mais,
comme il déclarait avoir voulu se faire un peu d’argent, on
I’'avait mis a la prison de la place. Il y avait trouvé des embus-
queés de toute sorte : des idéalistes et des individus qui I'étaient
moins. On y voyait des individus pour qui le service militaire
n’était qu’un poste lucratif, par exemple les sous-officiers de
comptabilité, qui truguaient a qui mieux mieux sur la nourri-
ture et la solde des hommes, tant au front qu’a l'arriéere ; leur
troupe était grossie par des petits voleurs, qui somme toute, va-
laient cent fois plus que ceux qui les avaient fait mettre en pri-
son. La prison renfermait encore des soldats arrétés pour des
délits d’ordre purement militaire, tels le refus d’obéissance, la
mutinerie, la désertion, etc. Un genre a part était les prisonniers
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politiques dont il y avait quatre-vingts pour cent d’innocents et,
sur ces derniers, la proportion de condamnés s’élevait a quatre-
vingt-dix-neuf pour cent.

La procédure appliquée par les auditeurs militaires était
impressionnante. Un tel appareil judiciaire distingue toujours
un Etat a la veille d’'une débécle politique, économique et mo-
rale. Il essaie de conserver son éclat et sa gloire au moyen de
tribunaux, de la police, et en abusant des gendarmes et des deé-
nonciateurs de la plus basse espece.

Dans chaque corps militaire jusqu’au plus infime,
I’Autriche avait ses espions, et ces créatures denoncaient ceux
avec qui elles partageaient la chambrée ou la tranchée et le pain.

Evidemment, la Police — en I'espéce MM. Klima, Slavicek et
Cie — assuma avec une promptitude digne d’elle la charge de
fournir « les matériaux » & la prison de la place de Prague. A co-
té delle, le service de la censure militaire livrait a cette prison
les auteurs de lettres écrites du front a leurs familles, dont les
membres subissaient a leur tour le sort de leurs correspondants.
La prison de la place de Prague voyait aussi passer de vieux
campagnards qui s’étaient permis, en écrivant a leurs fils, de
leur dire leurs miseres et de plaindre celles des soldats ; le con-
seil de guerre les condamnait tous invariablement a des peines
de douze ans de forteresse.

Un chemin qui était un triste calvaire conduisait des ca-
chots de la place de Prague au champ de manceuvres de Motol.
Sur cette chaussée on rencontrait souvent les convois suivants :
un homme, chargé de menottes et escorté par des soldats
baionnette au canon, marchait suivi d’'un fourgon contenant un
cercueil. Au champ de manceuvres de Motol, le commandement

laconique de An! Feuer 24 mettait fin au défilé. Ensuite, sous

24 En joue, feu !
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forme d'un ordre du jour du colonel, on faisait connaitre
I’exécution a tous les bataillons et tous les régiments ; les sol-
dats apprenaient qu’un civil de plus avait été exécuté pour s’étre
mutiné au moment ou il entrait, avec les autres conscrits, a la
caserne, et que sa femme, qui n’avait pas pu dire adieu a son
mari avait été frappée d’'un coup de sabre par le capitaine de
service.

A la prison de la place de Prague gouvernait un triumvirat
composé du gardien-chef Slavik, du capitaine Linhart et du ser-
gent Riha, ce dernier portant aussi le surnom de « bourreau ».
Tous les trois étaient la bien a leur place. Combien de victimes
ont peri dans ces cellules, succombant a leurs blessures sans
gu’on en ait jamais rien su ! Peut-étre que le capitaine Linhart
poursuit sa carriere d’officier sous la République comme sous
I’Empire. Il mérite qu'on lui compte comme années de service
celles qu’il avait passées a la prison de la place de Prague. A
MM. Slavicek et Klima de la police d’Etat on les a bien comptées
pour la pension, leurs années de service ! Repa a quitté le ser-
vice militaire pour s’adonner a son métier de maitre-macon. Il
est possible qu’il fasse aujourd’hui partie de plusieurs sociétés
patriotiques.

Le gardien en chef, le premier sergent-major Slavik, s’est
adonné au vol et purge a présent sa peine dans les cachots de la
République. Ce pauvre diable n’a pas eu la méme chance que ces
autres messieurs qui représentaient la toute-puissance militaire
de I’Autriche.

Il n’est pas étonnant que le gardien en chef Slavik ait jeté
sur Chvéik, en le recevant en son pouvoir, un regard de muet
reproche :

— Elle doit en avoir des taches, ta réputation » hein ? dit-il.

Sans ca, tu ne serais pas ici. Mais t’affole pas, va ! Comme séjour
ici, tu auras quelque chose de soigné, mon petit, comme,
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d’ailleurs, tout le monde qui nous est tombé sous la main. Et ce
n’est pas une main de petite femme, tu penses !

Et pour renforcer son regard menacant, il mit son poing
gras et musclé sous le nez de Chvéik et dit :

— Renifle-moi ¢a, vaurien !
Chvéik obtempéra a son ordre et émit :

— Je ne voudrais pas qu’il m’arrive dans le nez, ca sent le
cimetiere.

Les paroles calmes et sensées de Chvéik eurent le don de
plaire au gardien en chef.

— Hé ! 13, lit-il en cognant sur le ventre de Chvéik, tiens-toi
droit, gu’est-ce que t’as dans tes poches ? Si tu as des cigarettes,
tu peux les garder, mais pour du pognon, faudra voir a me la-
cher tout, on pourrait te le voler. C’est tout ce que t'as, bien
vrai ? Les menteries, c’est rudement puni ici, tu sais !

— Ou est-ce qu’'on va le foutre ? demanda le sergent Riha.

— Au 16, décida son chef, ou on a mis les saligauds en cale-
¢on, vous voyez bien que le capitaine Linhart a marque sur le
document : Streng behuten, beobachten2®... Oui, dit-il encore
en s'adressant a Chvéik, avec des crapules comme toi, on agit en
crapule. Ici, les types qui rouspétent, on les fourre a la cellule ou
on leur casse les cotes ; ils n’en sortent qu’aprés qu’ils sont cre-
vés. C’est notre droit. N'est-ce pas ? Riha, je pense justement a
Cc’'te téte carrée du boucher, le dernier.

25 A garder sévérement, en observation.
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— Celui-la était dur, monsieur le gardien en chef, répondit
Riha réveur, quel costaud ! Quand je lui ai piétiné dessus, il m’a
fallu sauter sur lui pendant cing minutes pour gue ses coOtes
commencent a craquer et que le rouge lui vienne a la gueule. Et
ce chien a encore tenu pendant dix jours. Il avait I'ame chevillée
au corps, c’est le cas de dire.

— Tu vois, saleté, ce qui t'attend si jamais tu oses rouspéter
ou essayer de foutre le camp, reprit le sergent Slavik. Une tenta-
tive d’évasion, c’est une espece de suicide et, chez nous, le sui-
cide est puni tout pareil. Que Dieu ne te laisse pas venir en téte,
espece de fumier, de réclamer et de te plaindre aux inspecteurs !
S’ils viennent et s’ils te demandent : « Vous n’avez pas de re-
clamation a faire ? » il s’agit de te tenir droit, fripouille, de sa-
luer et de répondre : « Je vous déclare avec obéissance que je
n’en ai aucune et que je suis tres content ici ! » Répéte voir, dé-
gueulasse, comment qu’tu le diras.

— Je vous déclare avec obéissance que je n’en ai aucune et
gue je suis tres content ici ! repéta Chveéik si doucement que le
gardien en chef fut pris et crut avoir affaire a un garcon plein de
franchise et de bonne volonté.

— Grouille-toi pour o6ter tes frusques, dit-il presque genti-
ment, sans méme ajouter « fripouille », « dégueulasse » ou
« fumier ». Tu ne garderas que ta chemise et ton calecon et tu
vas aller au 16.

Au 16, Chvéik trouva une vingtaine d’hommes déshabillés
de la méme facon que lui. C’étaient tous des gens dont le dossier
portait la fameuse note Streng behuten, beobachten26, et qu’on
gardait donc a vue avec une sollicitude particuliére, pour les
empécher de prendre la fuite.

26 A garder sévérement, en observation.
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Le sergent-major Repa remit Chvéik aux soins du « chef de
chambrée », un gaillard poilu a la chemise baillante. Celui-ci
inscrivit le nom de Chvéik sur un bout de papier épingle au mur
et lui dit :

— Demain, il y aura du bon chez nous. On nous conduira au
sermon a la chapelle. Nous autres, tous en calegcon comme nous
voila, on nous fait mettre tout a fait pres de la chaire. Tu n'auras
jamais tant rigolé dans ta vie.

Comme toutes les chapelles des maisons d’arrét, celle de la
prison de la place faisait le délice des prisonniers. On aurait tort
de s’'imaginer que l'obligation d’aller a la messe répondit a leur
désir de se rapprocher de Dieu, de sélever et de mieux con-
naitre la morale divine.

Le sermon et la messe n’étaient pour eux qu’'un moyen de
se soustraire a I'ennui de la prison. Ce qui les attirait, c’était,
non pas la ferveur des sentiments religieux, mais bien I'espoir
de trouver, sur le chemin de la chapelle, des « mégots » semes
dans les corridors. Le bon Dieu avait moins de charme qu’un
bout de cigarette ou de cigare trainant dans la poussiére.

Mais la principale attraction était le sermon. Quelle pure
joie il provoquait! Le feldkurat2’ Otto Katz était le plus char-
mant ecclésiastique du monde. Ses sermons se distinguaient par
une éloquence a la fois persuasive et propre a susciter chez les
détenus une hilarité interminable. Il était vraiment beau a en-
tendre quand il s’étendait sur la miséricorde infinie de Dieu,
guand il s’évertuait a relever le niveau moral des prisonniers,
« victimes de toutes les corruptions », et quand il les réconfor-
tait dans leur abjection. Il était vraiment beau a entendre, du
haut de la chaire ou de l'autel, faisant pleuvoir sur ses fidéles
des injures de toute sorte et des vitupeérations variées. Enfin, il

27 Aoumeénier.
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n’'était pas moins beau a entendre quand il chantait Ite missa
est, et apres avoir dit sa messe d’une facon tout a fait curieuse et
originale, en brouillant et bousculant les parties de la messe ;
guand il avait trop bu, il inventait méme des priéres et une
messe inédites, tout un rituel a lui.

Et puis, quelle gaité quand, par hasard, il trébuchait et
s’étalait par terre avec son calice ou bien avec le saint sacrement
ou le missel, tout en invectivant contre I'« enfant de chceur »
trié sur le volet parmi les détenus, parce qu’il lui avait donné
méchamment un croc-en-jambe, et en le menagant de «le
foutre a la boite et de le faire pendre ficelé comme un saucis-
son!»

Dans ces petits incidents, c’était toujours le coupable qui se
faisait le plus de bon sang, fier d’avoir contribué a la rigolade
géenérale et d’avoir brillamment joué son role devant ses cama-
rades.

Le feldkurat Katz, ce parfait aumoénier militaire, était
d’origine juive. Ceci, du reste, n’a rien d’étonnant, quand on sait
gue I'archevéque Kohn, un ami du poete Marchar, ne I'était pas
moins.

Le feldkurat Katz avait a sa charge un passé encore plus
pittoresque que celui du célebre archevéque Kohn.

Apres avoir achevé ses etudes a I'’Acadéemie de Commerce
de Prague, il était entré dans I'armée comme volontaire d’'un an.
A I'Académie, il avait surtout profité des lecons sur les questions
de bourse et de maniement des traites, ce qui lui rendit facile
d’acculer la Maison Katz et Cie a la faillite. Katz pére partit pour
I’Amérique du Nord, ayant ruminé un concordat sans rien dire a
ses créanciers, ni a son associé qui, lui, avait préféré I’Argentine.
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Aprés que le jeune Otto Katz eut fait ce beau cadeau aux
Ameériques du Nord et du Sud, se trouvant sans un sou et sans
espérances, sans feu ni lieu, il décida de continuer la carriere
d’officier.

Mais avant de réaliser son projet, il avait eu I’heureuse idée
de se faire baptiser. Devenu chrétien, il s’adressa a Jésus-Christ
pour lui demander de l'aider dans sa carriere, ce qui, de son
point de vue, n’était qu'une convention commerciale conclue
entre lui et le Fils de Dieu.

Le baptéme avait eu lieu dans le couvent d’Emmais a
Prague. Le fameux Pére Alban lui-méme avait inondé d’eau bé-
nite le futur aumoénier militaire. C’avait été un spectacle édi-
fiant : comme parrains, le néophyte avait choisi un comman-
dant notoire pour sa dévotion, ancien chef de bataillon du régi-
ment ou le jeune Otto Katz avait servi, et une vieille fille, pen-
sionnaire de I'Institut pour les demoiselles nobles tombées dans
la géne et, enfin, un vénérable chanoine a face de bouledogue.

Ayant subi avec succes son examen d’officier de réserve, le
nouveau chrétien se fit immédiatement mettre de l'active. Au
commencement, le service lui plut et il se mit a approfondir les
mysteres de I'art militaire.

Par malheur, ayant bu un jour a ne plus savoir ce qu’il fai-
sait, il s’en alla au couvent, délaissant le sabre pour le bénitier. 1l
avait rendu visite a I'archevéque a Hradcany et put entrer au
seminaire. La veille de son ordination le trouva encore ivre-
mort ; ce n'est qu'aprés une large sodlerie dans une maison
équivoque en compagnie de ces demoiselles qu’il avait quitté, au
petit jour, ce local pour figurer dignement dans la cérémonie sa-
cree. Sur ce, il se mit en quéte de protections aupres de ses an-
ciens supérieurs du regiment et fut nommé aumonier. S’étant
acheté un cheval, il commenca a circuler tout fringant a travers
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Prague et participa aux beuveries amicales organisées par les of-
ficiers de son régiment.

Dans le corridor du logis du nouvel aumaonier les autres lo-
cataires entendaient souvent des malédictions proférées par ses
créanciers. Il recevait non moins souvent les visites des péripa-
téticiennes gqu’il ramenait lui-méme ou envoyait chercher par
son ordonnance. Il aimait aussi a jouer au poker, et des mau-
vaises langues voulaient qu’il trichat au jeu; mais personne
n’essaya jamais de tirer des larges manches de sa soutane mili-
taire la fausse carte. Dans les milieux d'officiers on I'appelait le
« Saint-Pere ».

Il ne préparait jamais ses sermons, ce qui le distinguait de
son prédécesseur a la prison de la place. Celui-ci avait I'idée fixe
d’améliorer les détenus. Dans des acces d’exaltation religieuse,
les yeux lui sortaient de la téte et il s’épuisait a persuader aux
prisonniers que la réforme de la prostitution était aussi urgente
gue celle de I'assistance aux filles-meéres ; un autre de ses dadas
concernait I'éducation des enfants naturels. Ses sermons pla-
naient dans I'abstraction et ne descendaient jamais a I'actualité.
En un mot, c’était I'ennui fait aumonier.

En revanche, 'aumoénier Otto Katz avait une facon de pré-
cher qui réjouissait chacun.

C’était un moment solennel quand la chambrée du 16 par-
tait pour la chapelle, toujours en calecon, car, en leur octroyant
un costume moins sommaire, les autorités auraient craint de
perdre quelgu’un de ces précieux pensionnaires. Rangés au pied
de la chaire dans leurs calecons blancs, on e(t dit des anges de-
vant le trone de Dieu. Certains d’entre eux, qui avaient eu de la
chance de ramasser des mégots en route, avaient été obligés de
les chiquer, manquant, bien entendu, de poches ou les mettre.
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Les autres prisonniers, placés autour d’eux, ne se lassaient
pas de contempler les vingt calecons groupés sous la chaire, ou
le feldkurat paraissait enfin, précédé d’un cliquetis d’éperons.

— Garde a vous, cria-t-il, a la priere ! que tout le monde ré-
péte ce que je vais dire ! Et toi, au fond, espéce de canaille, ne te
mouche pas dans tes doigts, tu es dans la maison de Dieu, et je
te ferai foutre a la boite. Nous allons voir, tas de vagabonds, si
VOUS savez encore votre « Pater », allons-y... Je me doute bien
gue vous n’en savez plus le premier mot, bien sdr, vous ne pen-
sez guere a prier. Vous aimez mieux vous empiffrer de boeuf aux
haricots, rester a plat ventre sur votre paillasse, vous fourrager
dans le nez et ne pas vous en faire pour le bon Dieu, c’est bien
ca!

Du haut de la chaire, le prédicateur regardait les vingt ché-
rubins en calegon, qui se faisaient du bon sang comme tous les
autres fideles. Ceux du fond jouaient avec leurs couteaux de
poche au « jeu du boucher ».

— Il 'y a du bon ici, chuchota Chveik a son voisin, person-
nage soupconné d’avoir coupé, moyennant la somme de trois
couronnes, a un camarade tous les doigts d’'une main pour le
faire exempter du service militaire.

— Ce n’est pas tout, répondit I'autre, attends voir. Il a pris
encore une cuite aujourd’hui, et c’est toujours quand il est dans
les vignes qu’il nous sort le chemin épineux du péche.

En effet, le feldkurat était d’'une humeur charmante. Dans
son éloquence, il se penchait si dangereusement en dehors de la
chaire gu’a un moment donné peu s’en fallut qu’il ne perdit
I’équilibre.
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— Chantez quelque chose, les gars, cria-t-il, ou bien voulez-
VOous que je vous apprenne une nouvelle chanson ? Chantez avec
moi :

C'est ma bien-aimeée, ma plus chere,

Que j'aime d’'un amour toujours croissant,

Je ne suis pas seul a lui faire la cour !

Nous sommes beaucoup a I'aimer tour a tour,
Et c’est par milliers qu’elle compte ses amants.
Elle, ma bien-aimée, ma plus chere.

Elle, la Sainte Vierge Marie...

—Vous n’étes pas capables de l'apprendre, tas d’abrutis,
continua-t-il, et moi, je suis d'avis qu'on devrait vous fusiller
tous, avez-vous compris ? Je I'affirme du haut de cette place que
je tiens de Dieu, espéeces de gibier de potence, car, le bon Dieu,
c’est quelgu’un qui ne vous craint pas et qui vous en fera voir de
toutes les couleurs, que votre cervelle, si vous en avez une, n'y
résistera pas. Et vous hésitez encore a vous tourner vers le Sau-
veur, et vous vous obstinez a suivre le chemin épineux du pécheé.

— Ca y est, c’est la cuite réglementaire ! chuchota allegre-
ment le voisin de Chvéik.

— Le chemin épineux du péché, especes d'andouilles, c’est
le théatre de la lutte contre les vices. Vous étes tous des enfants
prodigues, et vous aimez mieux vous la couler douce dans une
cellule que de vous mortifier aux pieds de notre Pére a tous.
Elevez votre regard bien haut et bien loin, vers les hauteurs cé-
lestes, et vous vaincrez ; la paix inondera votre ame, vauriens.
Celui qui est dans le coin la-bas, je le préviens gu’il est grand
temps d’arréter sa trompette. Tu te crois peut-étre un cheval
dans une écurie, mais tu es dans la maison de notre Seigneur.
Tenez-vous le pour dit, mes petits agneaux. Bon, ou en étions-
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nous encore ? Ja ueber den Seelenfrieden, sehr gut28. Enfon-
cez-vous bien dans la téte, abrutis, que vous étes des membres
de la société humaine et que vous avez le devoir de regarder au
dela du sombre horizon, dans I’espace lointain, et de vous rap-
peler que tout passe ici-bas, sauf Dieu qui est éternel. Sehr gut,
nicht wahr, meine Herren2®. Je sais que je devrais prier jour et
nuit pour vous le Dieu de bonté pour gu’il fasse pleuvoir, es-
péces d’andouilles, sa miséricorde sur vos cceurs endurcis et
avec sa sainte grace vous nettoie de vos péchés et vous adopte a
jamais pour siens, gredins, et vous chérisse jusqu’'a la fin du
monde. Allons donc ! Vous vous étes trompés un rude coup. Ne
comptez pas sur moi pour vous faire entrer au paradis, je ne suis
pas ici pour cela... Le feldkurat hoqueta. — Non, je ne suis pas ici
pour ca, répéta-t-il, je ne veux rien faire pour vous, je ne suis
pas gourde a ce point-1a, je sais que vous étes des saletés indé-
crottables. Dans sa haute sagesse, Dieu ne veut pas connaitre
méme votre passage sur cette terre, le souffle de I'amour divin
n’amollira jamais vos ames, et, d’ailleurs, vous n’en avez pas. Le
bon Dieu n’est pas la pour s’occuper de mecs comme vous ! Est-
ce gue vous m’écoutez au moins, vous, les types en calegon ?

Les vingt calecons leverent les yeux vers la chaire et répon-
dirent comme un seul homme :

—Nous vous déclarons avec obéissance, monsieur
I’'aumonier, que nous avons bien écouté.

— Il ne s’agit pas d’écouter seulement, dit le feldkurat en
poursuivant son sermon. Les sinistres orages de la vie, vos souf-
frances dans cette vallée de larmes, ne seront pas effacés par la
faveur du ciel, vous pouvez en étre sars, classe de fourneaux, la
bonté de Dieu a ses bornes, et toi, veau qui renifles la-bas au
fond, veux-tu bien finir, ou je vais te flanquer a la boite jusqu’a

28 Oui, au sujet de la paix de I'ame, trés bien !
29 Trgs bien, n’est-ce pas, messieurs ?
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ce gue tu sois tout bleu ! Et vous, la-bas, vous croyez-vous chez
un cochon de bistro ? Dieu est plein de miséricorde, mais la fa-
veur du ciel est réservée aux gens comme il faut et n’est pas
pour les rebuts de la société humaine qui n’observent pas ses
lois et ne connaissent pas le premier mot du dienstreglement.
Voila ce que je tenais a vous dire. Vous ne savez pas ce que c’est
gue de prier, et vous prenez la chapelle pour un beuglant ou un
cinéma, ou on va rigoler. Des idées comme ¢a, je vous les ferai
passer, vous verrez si je suis ici rien que pour vous faire rire et
vous donner la joie de vivre. Je vous ficherai tous en cellule,
chacun tout seul et ¢ca ne va pas trainer, je vous en fiche mon
billet, gredins. Je perds mon temps avec vous, et je vois que tout
ca est peine perdue ; un maréchal ou un archevéque ne gagne-
rait rien avec vous, vous resterez des sales types pour qui le bon
Dieu n’existe pas. Et pourtant, vous vous rappellerez un jour
votre aumonier qui ne pensait qu’'a votre salut.

Du groupe de vingt calecons monta un sanglot : Chvéik se
mettait bruyamment a pleurer.

Le feldkurat le regarda. Chvéik s’essuyait les yeux de ses
poings, ce qui réjouissait fort ses camarades.

Le feldkurat reprenait son sermon, enrichi d’'un motif nou-
veau :

— Cet homme est digne de servir d’exemple a tout le
monde. Que fait-il ? Il pleure. Ne pleure pas, je t'en prie, ne
pleure pas! Tu voudrais rentrer dans le droit chemin? Tu n’y
réussiras pas si facilement que ca, mon petit. Tu pleures main-
tenant, et, une fois rentré a la chambrée, tu te retrouveras le
méme voyou qu’avant. Tu n’'y es pas du tout : il te faudra réflé-
chir rudement sur la grace infinie de Dieu et sur sa miséricorde
et te grouiller plus que tu n’as jamais fait pour que ton ame,
chargée de péchés, trouve en ce monde la voie du vrai bien.
Nous avons ici sous les yeux un homme qui chiale et prouve par

—122 —



la son désir de se convertir. Eh! bien, les autres, que font-ils ?
Rien du tout. La-bas, je vois un saligaud qui mache quelque
chose comme s'’il descendait d’'une famille de ruminants ; dans
ce coin-la, je vois des individus répugnants qui trouvent que la
maison de Dieu est le meilleur endroit pour chercher leurs
poux. Est-ce que vous n’avez pas le temps de vous gratter chez
vous ? Il me semble, monsieur le gardien en chef, que vous ne
vous occupez de rien du tout. Vous ne comprenez donc pas que
vous avez I’lhonneur d’étre des soldats et non de la vermine de
civils ? 1l serait temps, nom de Dieu, de penser au salut de votre
ame, et vous penserez a vos poux quand vous rentrerez a la
chambrée. Amen, abrutis, mon sermon est fini et je vous de-
mande de vous tenir convenablement pendant la messe. Je ne
veux pas d’histoires comme la derniére fois, ou on a vu des types
faire des échanges de linge contre du pain, et ils se ringaient la
dalle a I'élévation.

Le feldkurat descendit de la chaire, et, suivi du gardien en
chef, se dirigea vers la sacristie. Quelque temps apres, le gardien
en chef revint et, sans autre forme de proces, tira Chvéik du
groupe des calecons pour I'emmener dans la sacristie.

En y rentrant, Chvéik trouva le feldkurat commodément
assis sur la table et roulant une cigarette.

—Vous voila, vous, dit le feldkurat. Réflexion faite, je crois
gue vous n’étes qu’un trugueur, tu m’entends, filou! C'est la
premiere fois qu’on chiale & mon sermon.

Il sauta de la table et, secouant Chvéik par les éepaules, lui
cria sous le mélancolique portrait de Francois de Sales :

— Avoue, voyou, que tu as pleuré par blague ! Tu ne vas pas
prétendre que tu as chialé sérieusement ?

— 123 —



Du haut de son cadre Francgois de Sales attachait sur
Chvéik son regard énigmatique. En face du saint était suspendu
un autre tableau représentant un martyr dont les soldats ro-
mains étaient en train de scier les fesses. Le visage de leur vic-
time ne reflétait ni souffrance, ni la joie du sacrifice : il n’était
pas illuminé non plus de la béatitude des martyrs. On n’y lisait
gu’'un ahurissement qui semblait dire : Comment est-ce que je
me trouve ici, messieurs, et qu’est-ce que vous voulez faire de
moi ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
dit Chvéik en jouant son va-tout, que je confesse a Dieu tout-
puissant et a vous, mon pere, qui étes a la place de Dieu, que j'ai
pleuré sérieusement par blague. Je me suis dit que vous aviez
besoin d’'un pécheur repenti pour votre sermon. Et alors jai
voulu vous faire vraiment plaisir et vous prouver qu’il y avait
encore des gens bien au monde, et pour moi aussi, j'ai voulu me
soulager un peu en rigolant.

Le feldkurat considéra la face débonnaire de Chvéik. Les
rayons du soleil jouaient sur le tableau sombre de Francgois de
Sales et doraient de leur clarté le martyr ahuri qui lui faisait
pendant.

— Vous commencez a m’intéresser, fit le feldkurat, se ras-
seyant sur la table. De quel régiment faites-vous partie ? — Et il
hoqueta.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue j'appartiens au quatre-vingt-onzieme de la ligne sans y ap-
partenir.

— Et comment étes-vous arrivé a la prison de la place ? in-
terrogea le feldkurat entre deux hoquets.
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Dans la chapelle, des sons d’harmonium se firent entendre,
remplacant les orgues absentes. Le musicien, un instituteur
emprisonné pour désertion, en tirait de lugubres airs d’église.
Alternant avec les hoquets réguliers du feldkurat, ces harmonies
constituaient une gamme dorique absolument nouvelle.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumaonier,
gue je ne sais pas du tout comment je suis arrive ici. Mais je ne
me plains pas d’y étre. Seulement, j’'ai la guigne. Je n’ai jamais
gue de bonnes intentions et, a la fin du compte, tout tourne mal,
je suis un vrai martyr comme celui de ce tableau.

Le regard du feldkurat se leva sur celui-ci. Il sourit et dit :

—Vous me ravissez de plus en plus; il faut que je
m’informe de vous aupres du juge-auditeur. Pour le moment, je
vous ai assez vu. Comme je voudrais étre déja débarrassé de

cette malheureuse messe ! Kehrt euch ! Abtreten 130

Rentré au sein du groupe fraternel des vingt calecons,
Chvéik, comme ils lui demandaient ce que le feldkurat lui avait
dit, répondit en trois mots tres secs :

— Il est sodl.

La messe, nouveau tour de force du feldkurat, fut suivie
avec une grande attention par les prisonniers qui ne cachaient
pas leur godt pour l'officiant. L'un d’eux paria méme sa portion
de pain contre deux gifles que le feldkurat allait faire tomber le
Saint-Sacrement par terre. Il gagna son pari.

Il N’y avait pas de place dans ces ames pour le mysticisme
des croyants ou la piété des catholiques convaincus. lls éprou-
vaient un sentiment analogue a celui qu’on éprouve au théatre

30 Demi-tour ! rompez !
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guand on ne connait pas le contenu de la piéce et qu'on suit
avec patience les péripéties de I'action. Les prisonniers se plon-
gerent avec délices dans le spectacle que leur offraient les évolu-
tions du feldkurat.

IlIs n‘avaient d’yeux que pour la beauté de la chasuble
gu’avait endossée a rebours le feldkurat et, pleins d’attention,
suivaient avec ferveur tout ce qui se passait a l'autel.

L'« enfant de chceur », un rouquin, ancien sacristain et
pickpocket expérimenté du vingt-huitieme régiment, faisait des
efforts pour se remémorer le plus exactement possible les
phases du sacrifice de la messe. Il joignait a ses fonctions
d’« enfant de chceur » celles de souffleur du feldkurat, qui con-
fondait avec une insouciance absolue les diverses parties de la
messe et s’'embrouillait dans le texte jusqu’a chanter les prieres
de I’Avent, au grand contentement de ses fideles.

Il manquait totalement d’oreille, et la volte de la chapelle
résonnait d’'un tel piaulement qu’'on se serait cru dans une
étable a porcelets.

Devant l'autel, les prisonniers ne retenaient pas de petits
cris de joie et de satisfaction :

— Il est encore rétamé ce coup-ci; tu parles s’il est mar!
Ah, quelle cuite ! je parie qu’il s’est encore sodlé chez les gon-
Zesses...

Pour la troisieme fois déja la voix du feldkurat fit entendre
son Ite missa est qui résonna dans la chapelle comme le cri de
guerre d’'une tribu indienne, si aigu et si raugque que les vitraux
en tremblérent.
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L’officiant plongea encore une fois ses regards au fond du
calice, pour voir s’il ne contenait plus une goutte de vin, esquis-
sa un geste de dépit et se tourna vers les fideles :

—Voila, gredins, vous pouvez disposer ; la messe est finie.
Je n’ai remargué en vous aucune trace de la piété que vous de-
vriez avoir, vagabonds, et vous étes dans I'église devant la face
du Saint-Sacrement. Face a face avec Dieu tout puissant, vous
n'avez pas honte de rire a haute voix, de tousser et de faire du
chahut, de trainer les pieds, et c’est devant moi que vous osez
faire toutes ces saletés, especes de fourneaux, devant moi qui
tiens ici la place de la Sainte Vierge, de Notre Seigneur Jésus-
Christ et de notre Pére a tous. Si vous continuez a vous conduire
comme c¢a, vous verrez ce que vous allez prendre pour votre
rhume. Vous verrez alors qu’il n'y a pas qu’un seul enfer, celui
dont je vous ai parlé la derniére fois, mais qu’il y en a déja un
sur la terre, et que, méme si vous devez echapper a celui d’en
bas, vous n’y couperez pas a l'autre. Abtreten !

Apres s’étre si bien acquitté de I'ceuvre pie de la consola-
tion des prisonniers, le feldkurat se dirigea vers la sacristie, or-
donna au rouquin de verser du vin, dans la burette, le but, se
rhabilla et enfourcha son cheval qui l'attendait dans la cour.
Mais tout d’un coup il pensa a Chvéik, remit pied a terre et alla
trouver I'auditeur Bernis.

Le juge d’'instruction Bernis était trées mondain ; charmant
danseur et au demeurant fétard passionne, il s’ennuyait énor-
mément au bureau et passait son temps a composer des vers
d’albums, pour en avoir toujours d’avance. C’était lui le pivot de
tout l'appareil de cette justice militaire: sur son bureau
s'amoncelaient des documents d’affaires en suspens et des pa-
perasses dans un état de confusion inextricable. Sa maniere de
travailler inspirait le respect a tous les membres du Tribunal
militaire du Hradcany. Il avait I'habitude de perdre les actes
d’accusation et au besoin les inventait de toutes pieces. Il em-
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brouillait les noms et les causes des accusés et n’agissait jamais
gue par lubies. Il faisait condamner les déserteurs pour vol et les
voleurs pour désertion. Il fabriquait aussi avec rien des proces
politiques. Il était capable des tours de passe-passe les plus
compligués et s'amusait a accuser les détenus de crimes aux-
guels ils n'avaient jamais pensé. Il inventait des outrages de
lese-majesté et, quand il égarait le dossier, s'empressait de sup-
pléer les paroles subversives.

— Servus, dit le feldkurat en lui tendant la main, comment
cava?

— Pas fameusement, répondit le juge d’instruction Bernis ;
on m’a encore mélé mes paperasses que le diable ne peut s’y re-
connaitre. Hier encore, j'ai passé au procureur un acte
d’accusation qui m’avait fait rudement suer, et on me I'a retour-
né en disant gu’il ne s’agissait nullement de rébellion, mais tout
simplement du vol d’'une boite de conserves. Il parait que j'y
avais marqué aussi un faux numéro d’ordre; je ne sais pas
comment ils arrivent a dénicher tout ca.

Le juge cracha.

— Est-ce que tu joues encore aux cartes ? demanda le feld-
kurat.

— C’est fini, mon vieux, je ne faisais que perdre. La derniéere
fois qu’on avait joué au macao avec le vieux colonel chauve, c’est
celui-la qui a tout encaisse. Mais j’ai pour le moment une petite.
Et toi, saint-pére, qu’est-ce que tu fais ?

— Je cherche un tampon, répondit le feldkurat : j'en avais
un, un vieux comptable sans instruction supérieure, mais tout
de méme un avachi de premiere classe. Il pleurnichait tout le
temps et priait le bon Dieu de le protéger, je I'ai envoyé au front
avec le bataillon qui y partait justement. On dit que le bataillon
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s'est fait esquinter. Ensuite, on m’a donné comme tampon un
type qui était toujours fourré chez le bistro, ou il levait le coude
a mon compte. Il était encore supportable, celui-la, mais il suait
des pieds. Je I'ai envoyé au front, lui aussi. Aujourd’hui, au ser-
mon, j'ai découvert un loustic qui s’est mis a pleurer par rigo-
lade. C’est un type comme ¢a qu’il me faut. 1l s’appelle Chvéik et
perche au seize. Je voudrais savoir comment il est arrivé ici et si
oNn ne pourrait pas s’arranger pour me le passer.

Le juge commenca a chercher dans ses paperasses le dos-
sier Chvéik, mais sans succes.

— Je dois l'avoir passé au capitaine Linhart, dit-il aprés une
longue recherche infructueuse ; je me demande comment tous
ces documents peuvent disparaitre comme c¢a. Linhart doit les
avoir, attendez que je lui donne un coup de téléphone.

— All6, mon capitaine, le lieutenant-auditeur Bernis a
I’'appareil. Je vous prierais de me dire si vous n'avez pas dans
votre bureau des documents concernant un certain Chveik...
Comment, c’est moi qui dois les avoir ?... Ca m’étonnerait beau-
coup... Et c’est a moi-méme que vous les avez transmis ? Je n’en
reviens pas... Cet homme est placé au seize, mon capitaine... En
effet, le seize est de mon ressort, je ne l'ignore pas, mon capi-
taine, mais je croyais que les documents trainaient quelque part
chez vous... Comment, vous m’interdisez de vous parler sur ce
ton ? Vous dites que chez vous il ne traine rien du tout ?... Allo,
Allo...

Bernis raccrocha le récepteur et, s'étant rassis derriére son
bureau, se livra a une charge a fond contre le désordre qui sévis-
sait dans les affaires en instruction. Entre lui et le capitaine
Linhart regnait depuis longtemps une hostilité a laquelle ni 'un
ni I'autre ne cherchait a mettre fin. Si, par hasard, un document
guelconque qui devait étre remis a Linhart tombait entre les
mains de Bernis, celui-ci le «classait » avec tant de soin que
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personne ne le revoyait jamais. Or, le capitaine Linhart usait de
réciprocité pour les documents destinés a étre étudiés par Ber-
nis. Par exemple, les annexes qui devaient étayer une accusation
disparaissaient regulierement et sans retour. Les documents re-
latifs a I'affaire Chvéik ne furent retrouvés dans les archives du
Tribunal militaire que sous le nouveau régime, c’est-a-dire
apres la guerre. lls étaient accompagnés de la note suivante :
« Il (Chveik) se préparait a rejeter son masque fallacieux pour se
mettre au premier plan d’'un mouvement subversif attentatoire
a la personne sacrée de Sa Majesté et a la sGreté de I'Etat. » La
chemise du dossier Josef Koudela, dans lequel les papiers de
Chvéik avaient éte remis par mégarde, portait I'inscription « Af-
faire reglée » et la date du reglement.

—Je n’ai aucun Chveéik dans tout ¢a, dit Bernis. Mais je
m’en vais le convoquer et, pourvu qu’il n'avoue pas, je pourrai le
relacher et je te I'enverrai. Tu n'auras qu’a t'arranger avec son
régiment.

Apres le départ du feldkurat, Bernis fit appeler Chveik et
lui enjoignit de se tenir un moment prés de la porte, car il venait
justement de recevoir de la Direction de la Police une dépéche,
I'informant que les piéces a joindre a I'affaire n°® 7267 et concer-
nant le fantassin Maixner avaient été remises au bureau 1,
contre la signature du capitaine Linhart.

Pendant que l'auditeur Bernis scrutait la dépéche, Chvéik
examinait curieusement le bureau.

La chambre était loin de lui produire une impression
agréable. Aux murs, il y avait les photographies d’exécutions
opérées par la soldatesque autrichienne dans diverses contrées
de la Serbie et de la Galicie. Sur ces « photos artistiques », on
voyait des chaumiéres incendiées et des arbres servant de po-
tences naturelles, aux branches alourdies sous le poids des ca-
davres de civils. Une photographie particulierement réussie
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montrait toute une famille serbe pendue au complet: le petit
garcon, le pere et la mére. Deux soldats, baionnette au canon,
gardaient I'arbre aux pendus, et un officier, fierement campé au
premier plan, fumait une cigarette. Dans le fond on apercevait
une cuisine de campagne d’ou montait la fumée de la soupe.

— Eh bien ! Chvéik, quelle nouvelle avec vous ? interrogea
Bernis apres avoir plié et rangé la dépéche. Qu’est-ce que vous
avez donc commis ? Voulez-vous tout avouer, ou bien aimez-
vous mieux attendre qu’on dresse votre acte d’'accusation ? Ca
ne peut pas continuer comme c¢a. N'oubliez pas que vous n’avez
pas a faire a un Tribunal composé d’andouilles civiles. Chez
nous, c’est un tribunal militaire, K. u. K. Militaergericht31,
Votre seul espoir de salut, votre seul moyen d’échapper a une
punition sévére, mais juste, c’est de tout dire de votre plein gré.

Dans des cas souvent répétés, ou le dossier d’un accuseé ve-
nait a disparaitre d’'une fagon ou de l'autre, Bernis avait une mé-
thode spéciale. Il épiait toujours minutieusement le détenu,
cherchant a lire dans son attitude et sur son visage les raisons
pour lesquelles il se trouvait sous le verrou.

Sa perspicacité et sa connaissance des hommes étaient si
profondes qu’un tzigane, soldat envoyé a la prison de la place de
Prague pour y expier le vol de quelques effets de lingerie (il était
occupé au magasin militaire), finit par étre accusé de crimes po-
litiques. D’apres I'acte d’accusation, il aurait entretenu plusieurs
soldats dans une taverne de la restauration prochaine de I'Etat
tcheque indépendant qui unirait comme jadis les Pays de la
Couronne tchéque avec la Slovaquie, et qui serait gouverné par
un roi slave.

— Nous avons des preuves contre vous et il ne vous reste
qgu’a avouer, avait-il dit au malheureux tzigane. Dites-nous dans

31 Tribunal militaire royal et impérial.
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guelle taverne cela s’est passe, de quel régiment étaient les sol-
dats en gquestion, et la date du « crime ».

Ne voyant pas d’autre issue, le tzigane inventa une date, un
bistro et un numéro de régiment et, revenant de lI'instruction, il
prit la clef des champs.

— Alors, il ne vous plait pas d’avouer ? dit Bernis a Chvéik,
celui-ci gardant un absolu mutisme ; vous ne voulez pas me dire
comment vous étes arrivé ici et pourquoi on vous y a mis ? C'est
bien ¢a, hein ? Mais je vous conseille de me dire tout avant que
moi je ne vous le dise. Je vous signale encore une fois qu’il serait
bien préeférable d'avouer, dans votre intérét. Ca facilite
I'instruction, et puis, la sentence est toujours moins grave. Pour
¢a, c’est comme dans les Tribunaux civils.

— Je vous déclare avec obéissance, fit Chvéik de sa voix
d’agneau du bon Dieu, que je me vois ici dans la situation d’'un
enfant trouve.

— Comment ¢a ?

— Je vous déclare avec obéissance que je m’en vais vous
I’'expliquer en deux mots. Dans notre rue habitait dans le temps
un marchand de charbon qui avait un gosse de deux ans, tout a
fait innocent. Un jour, ce gosse-la s’est mis en route et a fait le
trajet de Vinohrady a Liben. La, un agent I'a cueilli et I'a conduit
au commissariat ou on I'a enfermé comme si on avait arrété un
adulte et pas un enfant de deux ans. Comme vous voyez,
c't'enfant était tout a fait innocent et on I'a enfermé tout de
méme. S’il avait pu parler et si on lui avait demandé pourquoi il
était arréte, il n'aurait pas pu le dire. C’'est mon cas tout craché.
Je suis donc une espece d’enfant trouve.

Le regard percant du juge militaire erra de bas en haut sur
la personne de Chvéik et se brisa sur son visage. L’homme qui se
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tenait devant lui rayonnait d’'une telle innocence et d'une si
tranquille indifférence que Bernis hésita et, trés énervé, se mit a
marcher de long en large dans le bureau. Dieu sait ce que
Chvéik serait devenu si Bernis n’avait promis au feldkurat de le
lui envoyer sans faute.

Enfin, il fit halte devant la table.

— Ecoutez, dit-il & Chvéik qui regardait avec indifférence
autour de lui, si jamais je vous rencontre encore une fois, je
vous ferai voir de quel bois je me chauffe ! — Emmenez-le.

Chvéik ayant réintégré le seize, Bernis fit appeler le gardien
en chef Slavik.

— Jusqu’a nouvel ordre, fit-il d’'un ton rogue, on va mettre
Chvéik a la disposition de M. le feldkurat Katz. Faites appréter
ses papiers de mise en liberté et qu’on le conduise, sous I'escorte
de deux hommes, chez monsieur le feldkurat !

— Faut-il lui mettre les menottes en route, monsieur
I'oberleutenant ?

Le juge frappa du poing sur la table :

—Vous n’étes qu’un veau, tenez. Je vous ai bien dit de faire
dresser le document de sa mise en liberté, dit-il.

Et toute I'amertume qui, durant cette journée, avait été
amassee dans son ame par la conduite du capitaine aussi bien
gue par celle de Chvéik, déborda comme un torrent impétueux
et se répandit sur la téte du gardien en chef qui dut encore se
laisser dire en sortant :

— Comprenez-vous, maintenant, pourquoi vous étes un
veau couronne ?
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Malgré cette couronne, le gardien en chef n’était pas con-
tent du tout. En quittant le bureau du juge il frappa du pied le
prisonnier de corvée qui balayait les corridors.

Quant a Chvéik, le gardien en chef décida qu’il passerait
encore une nuit a la prison de la place de Prague pour pouvoir
s’en souvenir plus tard.

Une nuit passée a la prison de la place de Prague se grave
dans la memoire en traits ineffacables.

A coté du 16 était située I'affreuse cellule, sombre trou,
d’ou, comme presque toujours, cette derniere nuit que Chvéik
passa dans I'établissement Riha-Slavik-Linhart, s’échappait le
hurlement déchirant d’un soldat a qui Riha, par ordre de Slavik,
rompait les cotes a coups de bottes.

Quand le silence sy fit, ce fut le tour du seize, a cette diffé-
rence pres que, dans cette chambree, ne résonnait que le bruit
sec des poux que les prisonniers tuaient entre leurs ongles, avec
des plaisanteries chuchotées sourdement.

Au-dessus de la porte, dans un ceil-de-bceuf muni d’'une
grille, était encastréee une lampe a pétrole dont la flamme
trouble fumait. L’odeur du pétrole se mélait a I'exhalaison des
corps non lavés et a la puanteur du seau aux besoins de la com-
munauté, d’'ou se soulevait, a chaque emploi répété, un nouveau
remugle pestilentiel.

La mauvaise alimentation rendait les digestions labo-
rieuses et la plupart des prisonniers étaient affligés de « vents »
dont ils viciaient I'atmosphere et que, pour se distraire, ils
avaient eu l'idée de combiner en un jeu de signaux qui se fai-
saient écho.
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Dans les couloirs résonnait le pas rythmique des surveil-
lants, et, par intervalle, le guichet s’ouvrait pour laisser paraitre
la téte d’un soldat de garde.

Cette nuit-la quelgu’un racontait, mussé dans son lit :

— Avant d’essayer de foutre le camp de la prison et d’étre
passeé icl, au 16, j'étais au 12. La, c’est des cas moins graves. Une
fois, on y a foutu un homme qui avait I'air d’'un type de la cam-
pagne. Il devait tirer quinze jours pour avoir logé chez lui des
soldats degoltés de coucher a la caserne. On avait cru qu’il
s'agissait de désertion, mais il a fini par avouer qu’il avait loge
des soldats seulement pour de I'argent et sans penser a mal. Il
devait étre enfermé avec les prisonniers légerement punis, mais,
comme la chambrée était pleine, on I'a placé chez nous, au 12.
Donc, ce type dont je vous parle, il aurait fallu le voir quand il
s’est amené : il était chargé comme un chameau dans le désert.
Parait qu’il avait la permission de s’acheter la nourriture sur son
pognon. On le laissait méme fumer ! Dans ses deux havresacs il
avait deux gros jambons, des pains énormes, des ceufs, du
beurre, des cigarettes, du tabac, enfin tout ce qu’il faut pour se
les caler, quoi. Et il avait pensé qu’il boufferait ca tout seul.
Nous autres, c’était la ceinture. L’'un apres l'autre, on cherchait a
le taper, mais il ne voulait rien entendre. Il disait qu’il n'avait
gue quinze jours a tirer et qu’il avait juste de quoi ne pas
s’esquinter I’estomac avec les saletés qu’on nous donnait a man-
ger, a nous autres. Il nous a tout de méme proposé de nous lais-
ser sa portion de choux et de pommes de terre pourries, pour se
la partager ou pour la manger chacun son tour. J'ai oublié de
vous dire que c’était un type tres distingué : il ne voulait jamais
se servir de notre seau, il attendait toujours la promenade du
matin pour aller aux latrines. Il était tellement gaté qu’il avait
apporté méme ses papiers hygiéniques. Son offre, bien sdr, on
lui a dit qu'on s’en foutait et nous avons continué a crever
d’envie un jour, deux jours, trois jours. Luli, il ne s’en faisait pas.
Il bouffait tranquillement son jambon, mettait du beurre sur
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son pain, épluchait ses ceufs, bref, vivait comme un prince. Les
cigarettes qu’il fumait n’étaient pas a compter et figurez-vous
gu’il ne nous a pas laissé tirer une seule bouffée ! 1l nous refu-
sait ¢ca en disant qu’a nous autres il etait défendu de fumer et
gue, si on le voyait nous donner des cigarettes, ¢a lui ferait du
tort. Comme je vous disais tout a I’heure, on a supporté ca pen-
dant trois jours. Puis, la nuit du troisiéme au quatriéme jour, on
a fait le coup. Le matin il se réveille — j’ai oublié de vous dire
gu’avant de se bourrer I'estomac, il priait toujours le bon Dieu,
— donc, il se réveille, fait sa priére et se met a chercher ses sacs.
Il les a trouvés, bien entendu ; seulement, ils étaient aplatis
comme des pruneaux secs. Il s’est mis a crier qu’on l'avait voleé
et qu’on ne lui avait laissé que du papier hygiénique. Puis, pen-
dant cing minutes, il a cru qu’on lui avait fait une blague. Il di-
sait : « Je sais bien, farceurs, que vous me rendrez mes affaires,
mais n'empéche, vous avez reussi a me faire peur.» Il y avait
avec nous un lascar de Liben, qui dit: «Je vais vous dire,
M'sieur le baron, couvrez-vous la figure avec votre couverture et
comptez jusgu’a dix, vous verrez voir ce qui va arriver avec vos
sacs ». Notre fermier lui a obéi comme un petit enfant et il s’est
mis a compter : « Un, deux, trois... » — « Faut pas aller si vite »,
qgue lui dit le Libenois. Alors, le type compte plus doucement.
Enfin, il sort de son lit et court a ses sacs. Il ne trouve rien, bien
entendu, et fallait voir la gueule qu’il faisait. Nous autres, on se
tordait. « Allez-y encore un second coup », que lui dit le Libe-
nois. Le type — et c’était encore plus crevant — ne s’est pas fait
prier encore cette fois-la. Ce n’est que quand il a vu qu’il n’y
avait rien a faire, qu’il s'est mis a cogner contre la porte et a
crier au secours. Quand le gardien en chef et Riha sont arrives,
nous autres, on a prétendu qu’il avait tout bouffé la veille, méme
gue nous l'avions encore entendu boulotter tard dans la nuit. Il
pleurait et disait qu’alors il serait resté au moins des miettes de
pain. Vous parlez, si on en a trouvé, des miettes ! On n’était pas
assez marteau pour en laisser, nous autres, n’est-ce pas. Toutes
ses provisions y avaient passe, et ce qu’on n’avait pas pu avaler,
on s'était arrangé pour le monter au deuxiéme par la ficelle.
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Pendant toute la journée, il est resté sans manger et il faisait at-
tention s’il ne nous attraperait pas a macher de ses provisions
ou a fumer ses cigarettes. Le lendemain, la méme chose. Mais le
soir, il a déja trouvé bon golt a la pourriture de choux et de
pommes de terre. Seulement, il ne faisait plus sa priere comme
au bon temps, quand il avait encore son jambon et ses ceufs.
Nous autres, on n’existait plus pour lui. Une seule fois il a ou-
vert la gueule pour nous parler, c’est quand un type s’était pro-
curé, on ne sait pas comment, des cigarettes. Il voulait qu’on lui
laisse tirer une bouffée. Vous pensez, s'il a eu la peau.

— Je craignais déja que vous lui ayez laissé tirer c’'te bouf-
fee, dit Chveik, ¢a aurait gaté toute ton histoire. Ca n’arrive que
dans les romans, mais, a la prison de la place, il n’est pas permis
d’étre si idiot que ¢a, dans des conditions pareilles.

— Et le passage a tabac, vous ne l'avez pas oublié, fit une
VOIX.

— On n'y a pas pensé, bon Dieu !

Cette petite omission de la part des copains du 12 donna
lieu a une discussion a voix basse. La plupart étaient d’avis que
le type qui avait bouffé tout seul méritait largement le passage a
tabac.

Petit a petit, les bavardages languissaient. Les détenus
s’endormaient en se grattant sous le bras, sur la poitrine et sur
le ventre, aux endroits préférés par les poux. lls tiraient sur
leurs visages les couvertures vermineuses pour ne pas étre gé-
nés par la lumiere de la lampe a pétrole...

A huit heures du matin on convoqua Chvéik au bureau.

— Devant la porte du bureau, a gauche, il y a un crachoir ou
on jette des mégots, dit I'un des co-prisonniers a Chvéik. Au
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premier, il y en a encore un autre. Comme on ne balaie les cor-
ridors qu’a neuf heures, tu es sar d’y trouver quelgque chose.

Mais Chveik décut I'espoir des fumeurs. Il ne devait plus
retourner au 16, au grand étonnement des dix-neuf calecons.

Un soldat de la landwehr32, couvert de taches de rousseur
et doué d’une vive imagination, colporta que Chvéik avait tiré
un coup de fusil sur le capitaine et gu’'on l'avait conduit au
champ de manceuvre de Motol, pour I'exécuter.

32 Territoriale.
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CHAPITRE X

COMMENT CHVEIK DEVINT LE
TAMPON DE L'AUMONIER
MILITAIRE.

L’odyssée de Chvéik recommenca, cette fois, sous I'escorte
honorifique de deux soldats qui, baionnette au canon, le con-
duisirent chez le feldkurat.

Ces deux soldats se complétaient I'un l'autre. Si le premier
était une perche, l'autre était un vrai pot a tabac. La perche boi-
tait de la jambe droite, le pot a tabac de la jambe gauche. lls
avaient été mobilisés a l'arriére, car avant la guerre on les avait
dispensés de tout service.

IIs marchaient gravement le long du trottoir, jetant par
moment un regard sournois a Chveéik qui s’avancait a deux pas
devant eux et ne manquait pas de saluer les militaires qu'il ren-
contrait. Son costume civil et la casquette de soldat qu’il s’était
achetée dans son enthousiasme de nouveau conscrit étaient res-
tés au magasin de la prison de la place : on lui avait donné un
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antique accoutrement militaire, défroque d'un vétéran pansu
qui devait avoir une téte de plus que Chvéik.

Quant au pantalon, il était si volumineux qu’il aurait pu
contenir encore trois Chvéik ; il lui pendait autour des jambes
comme celui d’'un clown. Ses plis énormes qui remontaient jus-
gu’a la poitrine frappaient les passants de stupeur. Une veste
non moins énorme, rapiécee aux coudes, sale et graisseuse, flot-
tait autour du torse de Chvéik qu’elle rendait semblable a un
épouvantail a moineaux. On l'avait muni d’'un képi qui lui des-
cendait au-dessous des oreilles.

Chvéilk répondait aux sourires des passants par un doux
sourire, par un regard chaud et tendre de ses yeux de grand en-
fant.

Les trois hommes marchaient vers la demeure du feldku-
rat, sans dire un seul mot.

Ce fut le pot a tabac qui adressa le premier la parole a
Chvéik. lls se trouvaient justement sous les arcades de Mala
Strana.

— De quel patelin que tu es ? demanda-t-il.

— De Prague.

— Et est-ce que tu ne vas pas essayer de foutre le camp ?

A ce moment la perche crut nécessaire d’intervenir. C’est
un fait tres curieux : tandis que les pots a tabac sont habituelle-
ment crédules, les perches, en revanche, sont enclines au scepti-

cisme.

La perche fit donc remarquer au pot a tabac :
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— S'll pouvait, il le ferait.

— Et pourquoi gu’il foutrait le camp, répliqua ce dernier,
puisqu’il est en liberté ? 1l ne retournera plus a la prison. J'ai ses
documents dans mon paquet.

— Et qu’est-ce qui est écrit sur son compte, dans tes docu-
ments ? questionna la perche.

—Je n’en sais rien,
— Ben, si tu n’en sais rien, n’en parle pas.

Ils s’engageaient sur le Pont Charles et se turent. C’est seu-
lement dans la rue Charles que le pot a tabac reprit le fil de la
conversation.

— Tu ne sais pas pourguoi on t'amene chez le feldkurat ?

— Pour me confesser, répondit négligemment Chveik ; je
dois étre pendu demain. Avec les condamneés a mort on fait tou-
jours des trucs comme ¢a : ¢a s’appelle la consolation supréme.

— Et pourquoi que tu dois étre ?... demanda prudemment la
perche, tandis que le pot a tabac regardait Chvéik avec compas-
sion,

—Je n’en sais rien, dit ce dernier, son sourire ingénu aux
levres ; tu peux m’en croire. Probable que c’est mon sort.

— Tu es né sous une mauvaise étoile, ¢a peut arriver des
choses comme ¢a, fit remarquer le pot a tabac ; chez nous, a Ja-
sen, pres de Josephof, au temps de la guerre avec la Prusse, les
Prussiens ont pendu un type de la méme facon. Un beau matin,
ils sont venus le prendre et I'ont pendu sans lui donner la
moindre explication.
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— Je crois, dit la perche toujours sceptique, qu'on ne pend
pas un homme pour rien du tout; il faut toujours une raison
pour motiver la... chose.

— Dans le temps de paix, oui, ¢a se passe comme c¢a, repar-
tit Chvéik, mais, quand il y a la guerre, un individu ne compte
pas. Tué au front ou pendu en ville, c’est kif-kif.

— Ecoute voir, est-ce qu’il n’y aurait pas, des fois, de la poli-
tique la-dessous ? A la facon dont la perche prononca ce dernier
mot, on sentait bien qu’elle commencait a se prendre d’affection
pour le prétendu condamné a mort.

— Je te crois qu’il y en a ! rigola Chvéik.
— Et n’es-tu pas du parti socialiste tcheque ?

La prudence dont s’écartait la perche s'imposa maintenant
au pot a tabac. Aussi intervint-il énergiquement :

— Tout ¢a ne nous regarde pas, bon Dieu! dit-il. Tu vois
bien qu’on nous reluque de tous les c6tés. Si, au moins, on pou-
vait Oter les baionnettes dans un passage pour que ¢a ne soit pas
si remarquant ! Dis donc, tu ne foutras pas le camp ? On aurait
des embétements, tu penses bien. Est-ce que j'ai pas raison,
Toine ? ajouta-t-il en s’adressant a la perche.

— C’est pourtant vrai, les baionnettes, on pourrait bien les
Oter. C’est un des notres, tout de méme, riposta la perche.

Son scepticisme évaporé fit place a une compassion qui
emplit son ame. lls trouverent un passage ou les soldats enleve-
rent leurs baionnettes. Le pot a tabac permit a Chvéik de mar-
cher a cote de lui.
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— Tu as bien envie de fumer, hein ? dit-il ; est-ce qu’on te
permettra de fumer avant?.. Il entendait «avant de te
pendre », mais n’acheva pas sa phrase, sachant que ca serait
une faute de tact.

IIs fumeérent alors tous les trois et les gardiens de Chvéik se
mirent a I'entretenir de leurs familles, qui habitaient Hradec
Kralove, de leurs femmes et de leurs enfants, de leurs petits
champs et de la vache qui était leur seule propriété a chacun.

— J'ai soif, émit Chvéik tout a coup.
La perche et le pot a tabac échangerent un regard.

— Pour ce qui est de la soif, on boirait bien un coup aussi,
nous autres, prononca le pot a tabac, ayant compris que la
perche était de son avis, mais ou est-ce qu’on irait pour ne pas
trop se faire remarquer ?

— Allons au Kouklik, proposa Chvéik ; vous poserez vos
flingots a la cuisine, le patron Serabona, c’est un Sokol ; avec lui
on est tranquille, vous n'aurez rien a craindre.

— C’est une boite ou on fait de la musique, reprit Chveik ; il
y vient des petites femmes et des gens trés bien, a qui on inter-
dit I'entrée de la Maison Municipale.

La perche et le pot a tabac se regarderent de nouveau. Puis
la perche déclara :

— Allons-y. Karlin est encore loin.
Chemin faisant, Chvéik leur raconta de petites histoires, et

ils arriverent enfin au Kouklik. Laissant leurs fusils a I'endroit
désigné par Chvéik, ils pénétrerent dans la salle ou les accueillit
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la chanson alors en vogue : « A Pankrac, la-haut, sur la colline, il
y a une gentille allée... »

Une demoiselle, assise sur les genoux d’'un gigolo aux che-
veux pommades, chantait d’'une voix enrouée : « ma seule amie
gue j'aimais tant a pris un autre amant... »

A une table, la téte entre les mains, dormait un marchand
ambulant de sardines a I’huile. Par moments il sortait de son
somme, frappait de la main sur la table et bégayait : « Ca ne va
pas, non, ¢a ne va pas du tout, du tout! » Derriere le billard,
trois habituées de la maison interpellaient un jeune cheminot :
« Dis donc, beau blond, paie-nous un vermouth, quoi ? » Plus
loin, deux individus se querellaient sur I'arrestation d’une fille
du nom de Marianne. L'un prétendait avoir vu de ses yeux les
flics 'emmener au poste, l'autre affirmait qu’il «l'avait vue
gu’elle s’en allait coucher avec un soldat a I'hétel Vals ».

Prés de la porte était installé un soldat en compagnie de
guelques civils, les entretenant de sa blessure en Serbie. Il tenait
son bras en écharpe, et ses poches regorgeaient des cigarettes
gu’on lui avait données. Il répétait qu’il ne pouvait plus boire,
mais un vieux monsieur chauve I'exhortait sans cesse a boire
encore un coup. « Mais buvez donc, voyons, buvez, mon petit
soldat ! qui sait si on se retrouvera encore une fois ? Voulez-
Vous que je fasse jouer pour vous une chanson ? Est-ce que vous
aimez : L'enfant est devenu orphelin ? »

Aussitot le violon et I'hnarmonica firent entendre les pre-
miers accords de la chanson que le vieux monsieur chauve met-
tait au-dessus de toutes les autres. Les larmes lui vinrent aux
yeux et il chanta d’une voix tremblante d’émotion : A I'age de
raison, le pauv’enfant demanda ou était sa maman...

Des voix s’éleverent de I'autre table :
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—Oh, lala!— Labarbe!— Ben, vrai, en v’la une goualante !
— Il en a du vice, le vieux ! — C’est pas fini encore ?

Et pour faire taire I'« orchestre », la table ennemie enton-
na: «Ah! I'neure des suprémes adieux, qu’il est triste mon
coeur amoureux... »

— Heé, Francois ! criaient au soldat blessé les occupants de
la table hostile apres avoir fait taire I'« orchestre » et son Enfant
devenu orphelin... laisse ces abrutis et viens t'asseoir ici...
Qu’est-ce que t'attends pour les envoyer paitre ?... Passe-nous
les cigarettes, au moins... T'es donc ici pour les amuser, ces
gourdes, non ?

Chvéik et ses gardiens contemplaient le spectacle avec inté-

A

ret.

Chvéilk évoquait les jours ou il venait ici en temps de paix.
Il se rappelait les « descentes » opérées dans ce local par le
commissaire de police Draschner, il revoyait les filles qui redou-
taient le célebre policier, tout en ayant I'air de se moquer de lui.
Il pensait surtout a un soir ou les filles avaient chanté en
checeur :

Un jour que Draschner s'amenait,
Il est arrivé un bien bon malheur :
La Marie s’est sodlée et prétendait
Que Draschner ne lui faisait pas peur.

Chvéik croyait encore voir s’ouvrir la porte pour livrer pas-
sage au commissaire Draschner avec son armeée de policiers. lls
avaient rassemblé tous les clients en un groupe. Chvéik fut arré-
té lui aussi, parce qu’il avait eu I'audace de poser cette question
au commissaire Draschner au moment ou celui-ci lui demandait
sa carte d’identite : « Est-ce que vous avez la permission de la
Police ? » Chvélk songeait aussi a un poete qui était assis pres
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de la glace et y composait des poemes gu’il lisait ensuite aux
filles.

En revanche, les gardiens de Chveéik, eux, ne caressaient
pas de réminiscences semblables. Venus pour la premiére fois
dans ce local, ils trouvaient tout charmant, car tout pour eux
était nouveau. Le pot a tabac manifesta le premier son conten-
tement, car I'optimisme des étres comme lui va toujours de pair
avec une soif de jouissances. La perche luttait avec elle-méme.
Elle finit par perdre ses scrupules comme naguere son scepti-
cisme.

— Je vais danser, dit-elle en vidant sa cinquieme chope de
biere.

Le pot a tabac prenait de plus en plus golt aux plaisirs des
sens. Assise a cOté de lui, une fille lui tenait un langage obscéne
gui allumait de luxure ses yeux lubriques.

Chvéik se bornait a boire. Apres quelques danses, la perche
amena sa danseuse a la table. On chantait, buvait, dansait, et les
plus hardis pelotaient abondamment leurs compagnes. Dans
cette atmosphére d’amour a bon marché, de nicotine et d’alcool,
tout le monde mettait en pratique le mot célébre : « Apres nous
le déluge ! »

L’aprés-midi, un soldat vint s’asseoir a leur table et leur
proposa de leur faire avoir, pour dix couronnes, un furoncle ou
un phlegmon. 1l leur montra une seringue et leur expliqua qu’en
se faisant une injection de pétrole dans le bras ou dans la jambe
ils seraient sOrs de garder le lit pendant deux mois, et, S'ils
avaient soin d’humecter la plaie avec de la salive, pendant six
MoIs au moins, apres quoi on les rendrait certainement a la vie
civile.
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La perche, qui avait déja perdu son équilibre mental, ac-
cepta l'offre du soldat qui lui pratiqua une injection a la jambe.

Le soir venu, Chvéik proposa de continuer la route, étant
donné que le feldkurat les attendait. Le pot a tabac, qui com-
mencait déja a divaguer, essaya de retenir Chvéik encore
guelque temps. La perche se rangeait de son avis et ajouta que
rien ne pressait, puisque le feldkurat les attendrait tout de
méme. Mais Chveéik trouvait le temps long et les menaca de s’en
aller tout seul.

Les gardiens s’inclinerent donc en stipulant qu’on
s'arréterait encore ailleurs.

Cette nouvelle « station » se présenta sous la forme d’'un
petit café de la rue de Florence, ou, a court d’'argent, le pot a ta-
bac vendit sa montre pour pouvoir se régaler tous les trois.

De la, Chvéik se vit dans la nécessité de guider ses surveil-
lants, en les tenant chacun par un bras, ce qui lui donna
d’ailleurs bien du tintouin. Les deux lascars étaient incapables
de se tenir debout et proposaient a chaque instant d’« aller boire
encore un coup quelgue part ». Peu s’en fallut que le pot a tabac
ne perdit le paquet de documents qu’il devait remettre au feld-
kurat. Chvéik fut obligé de le porter lui-méme.

Il dut aussi les alerter a la rencontre de chaque officier a sa-
luer. Enfin, aprés un effort surhumain, il réussit a les trainer
jusqu’a la maison gu’habitait le feldkurat dans la rue Royale.

Il leur remit les baionnettes au canon et, en leur bourrant
les cOtes, les empécha d’oublier que c’était a eux de conduire le
prisonnier, et non le contraire.

Au premier étage ils s’arrétérent devant une porte ou bril-
lait la carte de visite de « Otto Katz, Feldkurat » et a travers la-
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guelle venait un brouhaha de voix et un tintement de verres. Un
soldat vint ouvrir la porte.

— Wir... melden... gehorsam... Herr... Feldkurat, dit la
perche d’une voix entrecoupée, en le saluant d’'un geste vague-

ment militaire, ein... Paket... und ein Mann mitgebracht33.

— Restez pas dehors, dit le soldat, d’ou est-ce que vous vous
amenez avec une cuite comme c¢a, bon Dieu! Cest comme le
feldkurat, tous les mémes... Et il cracha.

Tandis que le soldat, qui avait débarrassé le pot a tabac du
paquet de documents, s’en alla prévenir le feldkurat, le trio at-
tendit dans I'antichambre. Le feldkurat ne se dérangea pas tout
de suite, mais brusquement la porte de la chambre s’ouvrit
comme sous une rafale. Il était en gilet et tenait d’'une main un
cigare.

— Comme c¢a, vous voila ? dit-il a Chvéik. Et on vous a es-
corté, pourquoi ?... Avez-vous des allumettes ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue je n’en ai pas.

— Et pourquoi que vous n’en avez pas ? Un soldat doit tou-
jours avoir des allumettes sur lui. Le soldat qui n’a pas
d’allumettes... c’est un... quoi donc ?...

— C’est un soldat sans allumettes, monsieur I'aumonier, ré-
pondit Chveik.

33 Nous... déclarons... avec obéissance, M. ’Aumdnier... apportons
un paquet et un homme.
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— C’est ¢a, il est sans allumettes et ne peut donner de feu a
personne. Premier point. Au second maintenant : Est-ce que
VOUS ne puez pas des pieds ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue non.

— Tant mieux ! Au troisieme point : Est-ce que vous buvez
de I'eau-de-vie ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue je ne bois jamais d’eau-de-vie, sauf du rhum.

— De mieux en mieux. Maintenant, regardez-moi cette
gourde d'ordonnance. Il est le tampon du lieutenant Feldhuber
qui me I'a prété pour aujourd’hui. Ce coco-la ne boit rien de
rien, il est abstinent et voila pourquoi il s’en va au front avec le
bataillon qui part apres-demain. Il s’en va au front, parce que
moi, je n’ai pas besoin d’'un gaillard comme ca. Ce n’est pas un
tampon, ¢a, c’est une vache. Les vaches, ¢a ne boit que de I'eau
et ¢ca beugle comme un veau.

— Tu es abstinent, toi ? dit Chvéik en s’adressant a la mal-
heureuse ordonnance, et tu n’en as pas honte ? Tu mériterais
gu’on te casse la gueule.

Le feldkurat qui pendant son entretien avec Chvéik n’avait
cessé de regarder les gardiens de ce dernier, se tourna mainte-
nant vers eux. lls vacillaient et faisaient des efforts désespéreés
pour se tenir droits en s'appuyant contre leurs fusils.

— Vous vous étes... sodlés, dit le feldkurat, et vous... vous...
étes solilés en service commandé, vous n'y couperez pas... A la
boite ! Chvéik, prenez leurs fusils, vous les conduirez a la cuisine
et vous les surveillerez jusqu’a I'arrivée de la patrouille. Je m’en
vais téléphoner a la caserne.
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Et c’est ainsi que les paroles de Napoléon : « Sur le champ
de bataille, la situation peut changer de face de minute en mi-
nute », se trouverent une fois de plus entierement confirmees.

Pas plus tot que le matin, les deux soldats avaient mené
Chvéilk sous leur escorte et craignaient qu’il ne prit la fuite ;
mais les rbles changeaient : c’était Chvéik, maintenant qui leur
servait de guide et allait méme devoir les surveiller.

Au premier moment, les deux gardiens ne se rendirent pas
compte de ce renversement de situation. lls ne le comprirent
gu’en se voyant dans la cuisine, déesarmés et gardés a vue par
Chvéik batonnette au canon.

— Ce que j'ai soif ! soupirait le naif pot a tabac, tandis que la
perche, revenue a son scepticisme, se plaignait de cette trahison
noire.

Tous deux accusaient Chvéik de les avoir mis dans cette
mauvaise passe ; ils lui reprochaient de leur avoir dit qu’il allait
étre pendu le lendemain et prétendaient qu’il avait voulu seule-
ment se payer leur téte.

Chvéik ne proféra pas un seul mot et ne quitta pas son
poste prées de la porte.

— Ce qu’on était andouilles pour te croire ! criait la perche.

A la fin, quand ils eurent exposé tous leurs griefs, Chvéik
déclara :

— Au moins, vous savez maintenant que le service militaire
n’est pas une rigolade. Je ne fais que mon devoir. J'y ai écopé
moi aussi ; seulement, comme on dit, Dame Fortune a bien vou-
lu me sourire.
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— Ce que j'ai soif, bon Dieu ! répéta le pot a tabac.
La perche se leva et se dirigea en tibulant vers la porte.

— Laisse-nous partir, camarade, voyons ! dit-il ; fais pas la
béte, quoi.

— Ne me touche pas, répondit Chvéik, je suis la pour vous
surveiller. Dans le service, on n’a pas d’amis.

Mais le feldkurat apparut sur le seuil :

— Pas moyen d’avoir la caserne, dit-il. Vous pouvez dispo-
ser, saligauds, mais retenez bien que dans le service il est inter-
dit de se sodler. Filez, et au trot !

Disons, a I’honneur de M. le feldkurat, qu’il n’avait pas té-
léphoné a la caserne pour la bonne raison qu’il n'avait pas le té-
léphone chez lui, et qu’il avait tout simplement parlé dans le
socle creux d’'une lampe.

Depuis trois jours que Chvéik était au service du feldkurat
Otto Katz, il ne l'avait vu qu’une seule fois ; le troisiéme jour il
en eut alors des nouvelles par I'ordonnance du lieutenant Hel-
mich, qui fit dire a Chvéik de venir chercher son maitre.

Pendant le trajet, 'ordonnance apprit a Chveik qu’apres

une dispute véhémente avec le lieutenant Helmich le feldkurat
avait cassé le piano, gu’il restait avec une cuite effroyable et qu'il
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n’y avait pas moyen de I'avoir dehors ; que du reste, le lieute-
nant Helmich n’était pas moins sodl, gu’il avait jeté le feldkurat
dans le corridor ou ce dernier demeurait assis sur le sol, tout
somnolent.

Chvéik arrivé dans le corridor, secoua le feldkurat et, lors-
gue celui-ci ouvrit les yeux en grommelant, le salua et dit :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue je suis déja la.

—Vous étes la... et qu’est-ce que vous voulez ?

— Je vous déclare avec obéissance que je viens vous cher-
cher, monsieur 'aumaonier.

— Vous venez me chercher... et ou est-ce qu’on ira apres ?
— A la maison, monsieur I'auménier.

— Et pourquoi faut-il que j'aille a la maison ? est-ce que ce
n’est pas chez moi, ici ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue vous étes en ce moment assis dans le corridor d’'une maison
étrangere.

— Et qu’est-ce diantre, je suis venu y faire ?

— Je vous déclare avec obéissance que vous étes venu ici en
visite.

— Mais, je n’ai jamais fait de visites... Vous faites erreur...

Chvéik aida son maitre a se lever et I'adossa au mur. Le
feldkurat, qui était incapable de se tenir debout, ondulait d'un
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cOté a 'autre et tombait contre Chvéik en ne cessant de répéter
avec un sourire idiot :

— Je sens que je vais tomber.

Enfin, Chvéik réussit a I'appuyer solidement contre le mur,
mais alors, il s’endormit.

Mais Chveéik I'éveilla.

— Qu’est-ce que vous desirez ? demanda le feldkurat qui
voulait se laisser glisser par terre pour s’asseoir. Qui étes-vous ?

— Je vous déclare avec obéissance, répondit Chvéik en le
retenant maintenant contre le mur, que je suis votre tampon,
monsieur I'aumonier.

— Je n’ai aucun tampon, moi, dit péniblement le feldkurat,
tout en essayant encore de rouler sur Chvéik ; et puis, je ne suis
pas aumonier. D’ailleurs, je suis un cochon, ajouta-t-il avec la
franchise des ivrognes ; lachez-moi, monsieur, je ne vous con-
nais point.

La courte lutte qui s’ensuivit finit par la victoire de Chvéik.
Celui-ci en profita pour trainer le vaincu au bas de l'escalier.
Dans le vestibule, la lutte reprit de plus belle, le feldkurat résis-
tant a outrance pour ne pas étre tiré dans la rue. « Je ne vous
connais point », ne cessait-il de répéter, en regardant fixement
Chvéik. « Et vous, est-ce que vous connaissez Otto Katz ? C'est
moi. Je viens de voir I'archevéque, hurla-t-il en s’accrochant au
battant de la porte, comprenez-vous ? Le Vatican s’intéresse a
moi. »

Renoncant désormais aux formules de respect et a son « je

vous déclare avec obéissance », Chvéik recourut a un autre ton
et a des expressions plus familieres.
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— Lache la porte que j’'te dis, fit-il, ou je te casse la patte. On
s’en va chez nous, je ne veux plus d’histoires. Rouspéte pas !

Le feldkurat lacha la porte en roulant sur Chvéik de tout
son poids et hoqueta :

— Je veux bien aller quelque part avec toi, mais pas chez le
bistro Suha, j’dois de I'argent au garcon.

Chvéik sortit le feldkurat dans la rue et essaya de le pous-
ser dans la direction de leur domicile.

— Qui est ce monsieur ? demanda un passant.

— C’est mon frére, répondit Chveik, il est en permission ; il
est venu me voir et s’est sollé de joie en me revoyant parce qu'il
avait cru que j'étais mort.

Le feldkurat, qui pendant cette scene sifflotait un air
d’opérette d’'une fagcon méconnaissable, se retourna a ces der-
nieres paroles de son ordonnance vers les curieux et leur dit :

— S’ll y a des morts parmi vous, il faut gu’ils viennent faire
leur déclaration de décés au corps-komando dans le délai de
trois jours, pour I'aspersion de la dépouille.

Et il tomba dans le mutisme, faisant tout ce qu’il pouvait
pour s'étaler sur le trottoir et plonger son nez dans la boue.
Chvéik le trainait toujours. La téte en avant et en arriére, ses
jambes inertes comme celles d’'un chat auquel on aurait cassé
les reins, le feldkurat bégayait : Dominus vobiscum... et cum
spiritu tuo. Dominus vobiscum.

A la station de fiacres Chvéik assit son maitre contre le mur
d’une maison et s’en fut négocier avec les cochers.
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Un des cochers déclara gqu’il connaissait tres bien le mon-
sieur, qu’il I'avait déja chargé plus d’une fois et qu’il n’en voulait
plus.

— Il m’a vomi plein toute la voiture, une infection, dit-il tres
franchement. Méme qu’il me doit encore de I'argent. Je l'ai bal-
ladé une fois pendant deux heures sans qu’il se rappelle son
adresse. Trois fois, je suis allé réclamer mon pognon chez lui et,
a la fin des fins, une semaine apres, il m’a juste donné cing cou-
ronnes.

Apres d’'interminables négociations, un cocher consentit a
les prendre.

Chvéik retourna vers le feldkurat qui s'était rendormi. Son
chapeau melon — car il ne sortait pas souvent en uniforme —
s'était éclipsé.

Chvéik le réveilla et, le cocher aidant, réussit a le hisser
dans la voiture. Le feldkurat tomba aussitot dans une hébétude
totale, prenant Chvéik pour le colonel Just du soixante-
guinzieme de ligne, et répétant :

— Ne te fache pas, camarade, que je te tutoie. Je suis un co-
chon.

A un moment donné on put croire que le roulement du
fiacre allait le retaper un peu. Assis tout droit, il se mit a chanter
une chanson, fruit probablement d’'une improvisation poétique :

Je pense toujours a ce beau temps passe
Ou tu me prenais sur tes genoux,

On était heureux sans jamais se lasser
De vivre a Merklin, pays si doux.
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Mais un instant il retomba dans son hébétude et demanda
a Chvéik, en clignant de I'ceil :

— Comment allez-vous, chere madame ?
Et en peu plus tard :

— Partez-vous bientét en villégiature, chere madame ? Se
prenant a voir double, il demanda encore :

— Vous avez déja un fils aussi grand que cela ?

Ce fils imaginaire se confondit immédiatement avec
Chvéik :

— Veux-tu bien t'asseoir! cria Chvéik quand le feldkurat
voulut monter sur la banquette ; je t'apprendrai a te tenir, at-
tends voir un peu.

Le feldkurat, sidéré, se tut du coup, regarda par la fenétre
de la voiture de ses petits yeux porcins sans se rendre compte ou
on le conduisait.

Il perdit méme toute connaissance des notions les plus
élémentaires et, s'adressant a Chveik, il dit :

— Veuillez me donner, madame, une premiere classe.

Et il fit le geste d’6ter son pantalon.

—Veux-tu te boutonner tout de suite, saloperie! s’écria
Chvéik ; tous les cochers te connaissent pour avoir vomi dans
leurs voitures. 1l ne manquerait plus autre chose. Et ne va pas

croire que tu te balades encore ce coup-ci a I'eeil. C’est pas
comme la derniére fois, tu m’entends !
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Le feldkurat saisit mélancoliguement sa téte dans ses
mains et se mit a chanter : « Moi, personne ne m’aime plus... »
Il s'interrompit pour faire remarquer : Enstchuldigen sie, lieber

Kamerad, sie sind ein Trottel, ich kann singen was ich will 134

Voulant probablement siffler un air, il fit sortir de sa gorge
un roulement si sonore que le cheval, le prenant pour le signal
d’arrét, stoppa au milieu de sa course.

Chvéik sans s’émouvoir ordonna au cocher de continuer.
Le feldkurat se mit en devoir d’allumer son porte-cigarettes.

— Il ne prend pas! cria-t-il éperdiment aprés avoir usé
toutes ses allumettes. Vous me soufflez dessus.

Mais il perdit immédiatement le fil de ses pensées et
s’esclaffa :

— C’est rigolo, nous sommes tout seuls dans le tram, n’est-
ce pas, monsieur et cher collegue ? Et il fouillait ses poches avec
agitation.

— J'ai perdu mon billet ! criait-il ; arrétez, il faut que je le
retrouve.

Mais il fit un geste résigné :
— Continuez plutot...
Puis il divagua :

— Dans la plupart des cas... Oui, tout va bien... En tout
cas... Mais vous vous trompez, monsieur, c’est évident... Com-

34 Excusez, cher camarade, vous &tes un crétin, je peux chanter ce
gue je veux.
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ment! le deuxieme étage... Mais c’est un prétexte qui ne tient
pas debout... Remarquez bien, madame, gu’il ne s’agit nulle-
ment de moi... c’est plutdét pour vous, je suppose... Garcon,
payez-vous... J'ai un café nature...

Dans son engourdissement, il se disputait avec un ennemi
imaginaire en lui prouvant gu’il avait tort de lui contester le
droit de s’asseoir pres de la fenétre. Ensuite, prenant le fiacre
pour un compartiment de chemin de fer, il hurla dans la rue, en
tcheque et en allemand : « Nymburk, on change de train ! »

Chvéik le tirant en arriére, le feldkurat se résolut a imiter la
voix de différents animaux. Il s’attarda surtout a faire le coq et
son « kikeriki ! » triomphant retentit au loin.

Par moments, sa vivacité n’avait plus de bornes: Ne pou-
vant tenir en place, il essayait de passer par la fenétre. Il insul-
tait les passants en les traitant de vagabonds. Il jeta son mou-
choir sur la chaussée et cria au cocher d’arréter, prétendant qu’il
avait perdu ses bagages. Puis, il raconta: « A Budejovice, il y
avait dans le temps un tambour-major... Il s’est marie. Un an
apres il était déja mort ». Il pouffa en ajoutant : « N’est-ce pas,
gue c’est drble ? »

Pendant qu’il faisait tout cela, Chvéik s’était conduit envers
son officier sans le moindre égard.

A toutes les tentatives d’émancipation, il le ramenait impi-
toyablement a la realité par des coups de poing dans les cotes.
Le feldkurat s’y résignait avec une mansuétude extraordinaire.

Il ne se révolta qu’une seule fois en essayant de sauter par
la fenétre de la voiture en pleine vitesse, aprés avoir déclaré
gu’il savait parfaitement qu’on voulait le rouler et le faire des-
cendre a Podmokli au lieu de Budejovice. Quelques secondes
suffirent a Chvéik pour réprimer cette révolte et pour faire ras-
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seoir le feldkurat a sa place. Ce qui préoccupait surtout Chveik,
c’était la crainte de voir le feldkurat s’endormir. Il le rappelait
sans cesse a la réalité par des exhortations courtoises, par
exemple :

— T’endors pas, espéce de charogne crevée !

Envahi tout a coup d’'une humeur mélancolique, le feldku-
rat fondit en larmes et s’enquit aupres de Chvéik s’il avait en-
core sa mere.

— Moi, mon pauvre monsieur, je suis tout seul au monde!
cria-t-il par la fenétre ; ayez pitié de moi !

— La ferme ! c’est honteux, I'admonestait Chvéik ; on va en-
core savoir que tu t'es sodlé, eh, tourte !

—Je n’ai rien bu, camarade, protestait le feldkurat, je ne
suis absolument pas sodl.

Une minute apreés, il se démentait déja en se levant avec ces
paroles :

— Ich melde gehorsamst, Herr Oberst, ich bin besoffen.3°
Et il réitéra dix fois de suite avec un désespoir sincere :
— Je suis un cochon.

S’adressant de nouveau a Chveik, il I'implora avec une in-
sistance touchante :

— Jetez-moi hors de cette automobile. Pourquoi m’avez-
VOuS pris avec vous ?

35 Je déclare avec obéissance, mon colonel, je suis saoul.
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Ensuite, il murmura:

— Iy a des ronds autour de la lune. Est-ce que vous croyez
a I'immortalité de I'ame, capitaine ? Est-ce qu’un cheval peut
entrer au ciel ?

Il éclata de rire, puis, sa tristesse le reprenant, il fixa sur
Chvéik un regard apathique :

— Permettez, monsieur, il me semble que je vous ai déja vu
guelque part. N'avez-vous jamais été de passage a Vienne ? Je
me rappelle vous avoir souvent rencontré au séminaire.

Passant ensuite aux vers latins, il murmura :

— Aurea prima satast stas, que vindice nullo.

Et il ajouta:

— Je n’en sais pas plus long, fichez-moi a la porte ! Vous ne
voulez pas ? Vous avez peur que je me démolisse ? Mais non,
mais non, allez... S’il faut que je tombe, je veux tomber sur le
nez, proféera-t-il d’'une voix énergique.

Il reprit ensuite :

— Monsieur, mon cher ami, donnez-moi une gifle, je vous
en supplie.

— C’est une seule qu’il vous faut ou plusieurs ? demanda
Chveéik.

— Deux.

— Les voila...
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Le feldkurat compta les gifles a haute voix, manifestant un
vif contentement.

— Ca me fait vraiment du bien, dit-il, surtout a I'estomac ;
ca fait digerer, je suis tout a fait a mon aise. Maintenant, déchi-
rez-moi mon gilet.

Variant dans ses godts, il demanda a Chvéik de lui scier la
jambe, de I'étrangler pour un petit moment, de lui faire les
ongles et de lui arracher les dents de devant.

Il se voulait martyr et demanda a Chvéik de lui couper la
téte pour la jeter dans la Veltava.

— Les étoiles autour de ma téte m’iraient vraiment tres
bien, s’enthousiasmait-il, mais, moi, j’en voudrais dix.

Il parla ensuite des courses de chevaux et passa de la au
ballet.

— Est-ce que vous aimez danser le csardas ? Et est-ce que
vous connaissez le pas de I'ours ? Tenez, c’est comme ca...

Il tenta de faire le vide autour de lui pour danser et
s'écroula sur Chveik. Celui-ci le boxa en regle et le déposa en-
suite sur la banquette.

— Je sais que je veux quelque chose, cria le feldkurat, mais
je ne sais pas ce que c’est. Ne savez-vous pas ce que je veux ?

Il baissa la téte, en proie a une résignation profonde.
— Ce que je veux, ¢ca ne me regarde pas, fit-il gravement, et

Vvous, monsieur, ¢a ne vous regarde pas non plus. Je ne vous
connais pas. De quel droit fixez-vous sur moi vos yeux intelli-
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gents ? Etes-vous capable de me donner satisfaction sur le ter-
rain ?

Cette ardeur belliqueuse ne dura pas longtemps, et il tenta
de faire tomber Chvéik de la banquette.

Son Mentor I'ayant ramené au calme en lui prouvant net-
tement sa supeériorité physique, le feldkurat s’égara dans un
autre ordre d’idées :

— Sommes-nous aujourd’hui lundi ou vendredi ?

Il chercha aussi a s'informer si on était au mois de de-
cembre ou de juin, et il fit preuve d’'une remarquable mobilité
d’esprit en posant les questions les plus diverses :

— Etes-vous marié ? Aimez-vous le roquefort? Avez-vous
des punaises dans votre chambre ? Votre santé est-elle toujours
bonne ? Est-ce que votre petit chien a eu la maladie ?

Il devint confidentiel. Il raconta qu’il devait de l'argent
pour des bottes a I'écuyere, une cravache et une selle, et que,
guelques années auparavant, il avait attrapé une blennorragie
gu’il soignait au moyen du permanganate de potasse.

— Je n'avais pas eu I'embarras du choix, n’est-ce pas, dit-il,
guoique ce soit un traitement un peu dur. Vraiment, il n'y avait
rien a faire, pardonnez-moi de vous raconter ¢a. Un thermos,
continua-t-il, oubliant ce qu’il venait de dire, c’est un récipient
spécial pour tenir chauds les boissons et les aliments. Quel jeu
est plus sérieux : le banco ou le vingt-et-un ? Qu’en pensez-vous,
cher collegue ? Bien slr que je t'ai déja vu quelque part,
s’exclama-t-il ensuite en approchant de la figure de Chveéik ses
levres écumantes, puisqu’on était camarades d’école.

Un temps :
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—Ah! ma pauvre petite, dit-il en caressant sa jambe
gauche, comme tu as grandi depuis que je ne t’ai vue. La joie de
te retrouver me console de toutes les souffrances supportées
jusqu’ici.

Dans une poétique effusion il évoqua un paysage paradi-
siaque de figures heureuses et de cceurs fervents.

A genoux dans la voiture, il récita un Ave Maria, ce qui le
secouait d’'une hilarité inextinguible.

La voiture s’arréta enfin devant la maison, mais le feldku-
rat ne voulait pas descendre.

— Nous ne sommes pas encore arrivés! cria-t-il : au se-
cours ! c’est un enlevement ! Je veux continuer le voyage.

On dut I'extraire de la voiture comme un escargot de sa co-
quille. Un instant on put craindre de I'avoir compléetement dé-
sarticule, les pieds du feldkurat étant retenus dans la banquette.

Lui riait de leurs angoisses :

—Vous ne réussirez pas a me démettre la carcasse, mes-
sieurs, dit-il ; je suis trop costaud pour ¢a.

On le traina tant bien que mal a travers le vestibule dans
I’escalier jusqu’a son logis ou on le jeta sur le canapé comme un
sac de chiffons.

Le feldkurat refusa énergiquement de payer le chauffeur,
étant donné gu’il n’avait pas commandé d’auto. Il fallut plus
d’un quart d’heure pour lui expliquer qu’il ne s’agissait point
d’une auto, mais d’'un simple fiacre.
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Il fit remarquer alors qu’il ne prenait jamais de fiacre a un
seul cheval, comme on prétendait le lui faire croire, mais tou-
jours une voiture a deux chevaux.

— Vous voulez me rouler, disait-il en clignant un ceil malin
a ses deux porteurs ; vous savez bien que nous sommes allés
tous les trois a pied.

Mais, dans un accés de générosité subite, il jeta son porte-
monnaie au cocher.

— Prends tout, lui cria-t-il, ich kann bezahlen3%. Je ne suis
pas a un sou pres.

Il aurait mieux fait de dire qu’il n’était pas a 36 kreutzer
pres, car le porte-monnaie ne contenait que cette somme. Par
bonheur, tout en le menacant de « lui casser la gueule », le co-
cher résolut de le fouiller a fond.

— Ben, gifle-moi, si tu veux, lui répondait le feldkurat, je
n’en mourrai pas, va ! Je t'autorise a aller jusqu’a cinq.

Dans une poche du gilet du feldkurat le cocher trouva un
billet de dix couronnes. Il s’en saisit et sortit en maudissant sa
destinée et le feldkurat qui lui avait fait perdre son temps.

Le feldkurat s’engourdit peu a peu, mais il ne pouvait
s’endormir a cause des projets qui bourdonnaient dans sa téte.
Il avait envie de jouer du piano, d’aller a une lecon de danse, de
se cuisiner lui-méme une carpe au beurre, etc.

Il promettait aussi a Chvéik de le marier a sa sceur — qui
d’ailleurs n’existait pas. Il émit aussi le veeu d’étre transporté
dans son lit et, a la fin, il s’assoupit, aprés avoir exigé « qu'on

36 Je peux payer.
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honorat en lui I'étre humain qu’il était » et s’étre proclamé
d’ailleurs « un parfait cochon ».

Lorsque le lendemain matin, Chveik pénétra dans la
chambre du feldkurat, il le trouva coucheé sur le canapeé et plon-
gé dans de profondes réflexions. Le feldkurat se demandait qui
avait bien pu l'inonder de ce liquide, de provenance inconnue,
gui tenait la plus grande partie de son pantalon collé au canapeé.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue cette nuit...

C’est par ces paroles réticentes que Chveik expliqua a son
maitre qu’il faisait erreur en s’imaginant victime d'une ma-
nceuvre malveillante. Mais le feldkurat qui avait la téte lourde,
était fort déprimé.

— Je ne peux pas me rappeler comment je suis arrivé de
mon lit sur le canapé.

— Votre lit, il ne vous a méme pas vu ; a peine rentrés, nous
VOous avons mis sur le canapé.

— J'ai dO en faire de belles, probable, hein ? Est-ce que je
n’aurais pas été sodl, par hasard ?

—Vous aviez pris ce qu’on appelle une cuite pas ordinaire,
monsieur I'aumonier. C’est comme je vous le dis, c’était une pe-
tite cuite a la hauteur. Si maintenant vous vous laviez un peu et
mettiez du linge propre, je crois que ¢a ne vous ferait pas de
mal.

— J'ai I'impression d’avoir les jambes et les bras cassés, gei-

gnit le feldkurat. J'ai soif aussi. Est-ce que je me suis battu,
hier ?
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— Pour la batterie, ¢a n’a pas été si grave que ¢a ; vraiment,
on ne peut pas le dire. Maintenant, si vous avez soif, rien
d’étonnant a ¢a : c’est toujours celle d’hier qui continue. Quand
on a soif, ca ne passe pas si vite que ¢a. J'ai connu un ébeéniste
qui s’était sodlé a la Saint-Sylvestre 1910 et qui au Jour de I'An
avait encore tellement soif qu’il a été obligé de s’acheter un ha-
reng saur et de recommencer a boire ; le pauvre type n’en pou-
vait plus. 1l y a quatre ans de ¢a, ce satané réveillon le fait boire
sans arreét, il faut qu’il boive de plus en plus, et tous les samedis
Il se fait une provision de harengs pour toute la semaine. C’est
comme aux chevaux de bois, comme aurait dit mon vieux ser-
gent-major du quatre-vingt-onzieme de ligne.

Le feldkurat avait mal aux cheveux et se trouvait fortement
démoralisé. A entendre ses expressions de repentir, on aurait
cru qu’il fréquentait assidiment les conférences du docteur
Alexandre Batek sur des sujets comme : « Guerre a outrance au
démon de I'alcool qui tue nos meilleurs fils » et qu’il avait pour
livre de chevet « Les cent et un bons conseils », opuscule du
méme docteur.

Il apporta cependant aux paroles de M. le docteur Batek
guelques variantes de son cru.

— Si, au moins, je buvais des liqueurs de grand luxe,
comme l'arrac, le marasquin ou le cognac ! Mais non, je ne bois
jamais que d'immondes crasses. Hier, j'ai encore pris un de ces
genievres. Je me demande comment j’ai pu avaler ca. Il avait un
godt a vous retourner I'estomac. Si, au moins, ¢’avait été de la
griotte ! Mais il n’y a rien a faire. L’humanité invente des saletés
abominables et s’en rince le gosier comme avec de l'eau de
source. Prenez, par exemple, le genievre : ¢a n’a ni godt ni cou-
leur, et ca brile seulement la gorge. Si encore c’était du vrai,
comme j’en ai bu une fois en Moravie ! Mais celui d’hier était
certainement distillé avec de I'esprit de bois et de I'huile de pé-
trole. Vous m’entendez roter. L’eau-de-vie, c’est du poison, con-
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tinua-t-il dans sa meditation, et encore faut-il qu’elle soit
d’origine garantie, de la vraie, quoi, et pas fabriquée a froid par
les Juifs. C’est la méme blague pour le rhum. Il est rare d’en
trouver du bon. Si on avait une goutte de vrai brou de noix, sou-
pira-t-il ensuite, de celui que boit le capitaine Chnable a Brous-
ka!

Il fouilla ses poches et examina son porte-monnaie.

— J'ai 36 kreutzer, dit-il, c’est toute ma fortune. Si je ven-
dais mon canapé ? qu’est-ce que vous en pensez ? Je dirai a mon
propriétaire que je l'ai prété a un ami, ou qu’on vous l'a volé.
Vous pourriez aussi aller voir de ma part le capitaine Chnable et
lui demander cent couronnes. Il a de I'argent, je I'ai vu qui ga-
gnait hier aux cartes. S’il N’y a rien a faire, vous irez a la caserne
de Verchovice, et vous demanderez les cent couronnes au lieu-
tenant Mahler. Si la encore c’est la peau, vous irez trouver le ca-
pitaine Ficher au Hradcany. Vous lui direz que j'ai besoin de
cette somme pour payer le fourrage, que je I'ai bue. Et si Ficher
ne marche pas, vous irez mettre le piano au Mont-de-Piété, je
m’en fous. Pour les officiers, je vous écrirai un mot. Ne vous
laissez pas faire. Dites bien a tous ces messieurs que j’'ai un ter-
rible besoin d’argent, que je suis resté sans un sou. Inventez
tout ce que vous voulez, mais ne revenez pas les mains vides.
Vous demanderez aussi au capitaine Chnable de vous donner
I’adresse de son fournisseur de brou de noix.

Chvéik remplit brillamment sa mission. Son air ingénu et
son regard franc lui conquirent la confiance générale ; on le crut
sur parole.

Il avait jugé opportun de raconter aux capitaines Chnable
et Ficher et au lieutenant Malher que son maitre devait payer,
non pas le fourrage, mais a sa maitresse délaissée une pension
alimentaire. Il n’essuya donc aucun refus.
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Quand, apres cette expédition glorieusement terminée,
Chvéik exhiba les trois billets de cent couronnes au feldkurat,
celui-ci — qui s’était lavé et avait fait toilette — eut peine a en
croire Ses yeux.

—Je les ai ramassés tous les trois a la fois, expliqua
Chvéik ; comme ca nous n’aurons plus besoin de chercher de
I’'argent demain ou aprés-demain. Ca a marché tout seul, il N’y a
eu un peu de tirage qu’avec le capitaine Chnable, devant qui j'ai
di me mettre a genoux. Ca doit étre un sale type, celui-la. Mais,
qguand je lui ai dit que nous devions payer une pension...

— Une pension ? questionna le feldkurat tout inquiet.

— Mais oui, une pension, monsieur 'aumonier, pour conso-
ler votre demoiselle. Vous m’aviez dit d’inventer quelque chose
et il N’y a que cette idée-la qui m’est venue. Dans notre maison
logeait dans le temps un cordonnier qui avait sur le dos cing pe-
tites femmes avec cing pensions. Il était misérable comme tout,
aussi tapait-il tout le monde et le pognon lui pleuvait de tous les
cotés, comme chacun s’apitoyait sur sa triste situation. Ces mes-
sieurs m’'ont demandé ce que c’était que cette personne, et je
leur ai dit qu’elle était tres jolie et qu’elle n’avait pas quinze ans.
Alors, ils m’ont demandé son adresse.

—Vous en avez fait de belles, Chvéik ! soupira le feldkurat
qui se mit a arpenter la chambre. Nous voila jolis, se lamenta-t-
il, c’est un scandale de plus ! Si, au moins, je n'avais pas si mal a
la téte...

—Je leur ai donné l'adresse d’'une vieille femme sourde
comme un pot qui habite dans la rue de mon ancienne logeuse,
expliguait Chvéik. Je voulais mener I'affaire a bonne fin, parce
gue vous m’en aviez donné l'ordre formel. Un ordre est un
ordre. Je ne voulais pas me laisser éconduire et je devais bien
inventer quelque chose, monsieur I'aumonier. Je dois aussi vous
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dire que les déménageurs attendent dans I'antichambre. Je les
ai fait venir pour porter le piano au Mont-de-Piété. Ce n’est pas
une mauvaise idée de nous en débarrasser. On aura plus de
place pour se remuer et plus d’argent en poche. Ainsi on sera
tranquille pour quelques jours. Si le proprio demande pourquoi
nous faisons enlever le piano, je lui dirai que c’est pour une ré-
paration. Je I'ai déja dit a la concierge pour que ¢a ne lui fasse
pas trop d’effet de voir arriver les deménageurs. J'ai trouvé aus-
si un acheteur pour le canapé. C’est un de mes amis, un mar-
chand de meubles, qui va venir cet aprés-midi. Un canapé de
cuir, ¢a vaut son prix aujourd’hui.

— C’est tout ce que vous avez fait ? demanda le feldkurat
qui se tenait la téte dans les mains et courait dans la chambre
comme s'’il allait devenir fou.

— Je vous déclare avec obéissance qu’au lieu de deux bou-
teilles de brou de noix, du méme qu’achéte le capitaine Chnable,
j’en ai apporté cing, pour avoir une réserve, ainsi on aura une
goutte a boire a la maison. Est-ce que les hommes peuvent en-
trer maintenant pour le piano, avant que le clou ne ferme ?

Le feldkurat fit un geste désespére, et un instant apreés les
démeénageurs procedaient a leur besogne.

Revenu du Mont-de-Piété, Chvéik trouva son maitre assis
devant la bouteille de brou de noix et vociférant : on lui avait
servi a midi une cotelette pas cuite.

Le feldkurat était de nouveau a son affaire. 1l déclara a
Chvéik qu’a partir du lendemain il allait commencer une vie
nouvelle ; que boire de I'alcool était une preuve du matérialisme
le plus vulgaire et qu’il fallait revenir a la vie spirituelle.

Ses méditations philosophiques durerent une demi-heure.
Il venait de déboucher la troisieme bouteille de brou de noix,
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lorsque le marchand de meubles se présenta. Le feldkurat lui
céda le canapé un prix dérisoire et l'invita a rester un moment
pour faire un bout de causette avec lui. Il fut tres mécontent que
le marchand s’excusat de décliner son invitation, car il allait en-
core passer chez un autre client pour une table de nuit.

— Je regrette de n’en n’avoir pas, fit le feldkurat d’un ton de
reproche, mais qu’est-ce que vous voulez ? on ne peut pas pen-
ser a tout, n’est-ce pas ?

Le marchand de meubles parti, c’est a Chvéik que le feld-
kurat ordonna de lui tenir compagnie, et avec lui qu’il but en-
core une autre bouteille. Il disserta surtout des femmes et du jeu
de cartes.

Les deux hommes restérent attables trés longtemps. Le soir
les surprit encore plongés dans leur amical entretien.

Pendant la nuit un petit changement devait avoir lieu. Le
feldkurat retomba dans son ivresse de la veille et confondit
Chveéik avec une de ses connaissances. Il lui disait : « Ne vous en
allez pas encore ; est-ce que vous vous souvenez du petit officier
roux du train ? »

Cette idylle dura jusqu’au moment ou Chvéik déclara avec
une energie qui ne souffrait pas de réplique :

— J'en ai soupé, tu vas maintenant te mettre au lit et roupil-
ler, c’est compris ?

— T’emballe pas, mon chéri! tu vois bien, je t'obéis, bé-
gayait le feldkurat. Tu te rappelles encore le temps ou on était
ensemble en troisieme, quand je faisais tes devoirs de mathéma-
tiques ? Tes parents ont une villa a Zbraslav, ne me contredis
pas. Vous pouvez aller a Prague en bateau, malins. Vous con-
naissez bien la Veltava.
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Chvéik l'obligea a oter ses souliers et a se déshabiller. 1l
obéit mais grogna, faisant appel a des témoins imaginaires.

—Vous avez vu, messieurs, dit-il debout devant son ar-
moire, comment je suis traité par ma famille. Je ne veux plus
connaitre ma famille, décida-t-il en s’installant sous la couver-
ture. Méme si le ciel et la terre se liguaient contre moi, ils n’y fe-
raient rien, je ne veux plus connaitre ma famille.

La chambre a coucher retentit bientdt d’'un ronflement
d’enfer.

C'est dans ces premiers jours que Chvéik passa chez le
feldkurat que se place la visite gu’il fit a son ancienne logeuse,
Mme Muller. Chvéik ne trouva qu’une cousine de cette derniére,
qui lui annonga, en pleurant, que M™me Muller, elle aussi, avait
été arrétée chez elle le jour méme ou elle avait conduit son loca-
taire devant la commission de recrutement, dans I'ile des Ti-
reurs. Jugeée par un tribunal militaire, la pauvre femme avait été
envoyee au camp de concentration des prisonniers militaires a
Steinhof. Elle avait déja écrit de la-bas a sa cousine, a laquelle
elle avait confié sa maison.

Chvéik prit entre ses mains cette touchante relique et lut :
« Ma chere Anne, tout va trés bien ici, surtout rapport a la
santé. La voisine du lit d’a coté est toute rouge de... et nous

avons ici aussi la petite... A part ¢a, tout va au mieux. Le manger
est tres abondant et nous ramassons des... de pommes de terre
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pour en faire de la bonne soupe. J'ai appris que M. Chveik était
déja... je te prie de t'informer ou ca lui est arrivé, parce que je
voudrais bien fleurir sa tombe, quand on en aura fini avec cette
guerre. J'ai oublié de te dire que j'ai mis au grenier dans un coin
une boite avec un ratier, un tout petit chiot. Mais il y a déja plu-
sieurs semaines qu’il ne doit plus avoir eu a manger, il a mangé
juste le jour ou les... sont venus me chercher. Par conséquent, je
crois qu’il doit étre aujourd’hui... la méme chose ».

La carte était sabrée par les lettres rouges de I'estampille :
Zensuriert ! K. u. k. Konzentrationslager, Steinhof3’,

— Vous savez, le petit chien était vraiment crevé, sanglota la
cousine de Mme Muller, et votre chambre, je crois que vous ne la
reconnaitriez plus. Je I'ai louée a des petites couturieres, et elles
en ont fait un vrai salon, sur les murs il N’y a que des modes et la
fenétre est pleine de fleurs.

La cousine de Mme Muller écoutait a peine les consolations
gue Chvéik lui prodiguait.

Tout en se lamentant, elle émit la supposition que Chveéik
était certainement déserteur, et en venant la voir il voulait son
malheur. Elle finit par le déclarer une fripouille sans scrupules
et le traita en conséquence.

— C’est rigolo, tout ce que vous me dégoisez maintenant,
railla Chvéik, ca me plait. Eh ! bien, sachez-le, M’ame Kejr, vous
avez raison, j'ai foutu le camp et me voila déserteur... Mais, vous
savez, ¢ca n’'a pas éte si facile que ca, il a fallu que je descende a
peu pres quinze gendarmes et sergents... Surtout, motus,
hein !...

37 Censuré ! camp de concentration impérial et royal, Steinhof.
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Et Chvéik s’éloigna de son foyer qui ne voulait plus de lui,
en disant :

— J'ai donné a la blanchisserie quelques cols et plastrons,
vous serez bien aimable, M’ame Kejr, d’aller les chercher quand
vous aurez un petit moment. J’en aurai besoin en civil. Vous fe-
rez aussi attention, s’il vous plait, a mon costume dans
I’'armoire, que les mites ne me le bouffent pas. Vous direz aussi
bonjour de ma part a ces demoiselles qui couchent dans mon lit.

Chvéik dirigea ses pas vers le Calice. Lorsqu’elle I'apercut,
Mme Palivec déclara qu’elle ne lui servirait rien du tout, car il
venait certainement de déserter.

— Mon mari, dit-elle en recommencant a débiter la vieille
histoire, avait été si prudent, et le voila en prison — et pour rien
du tout, le pauvre homme ! Et dire qu’il y a des gens qui se pro-
menent comme ils sortiraient de boire une biere et qui fichent le
camp du régiment ! Vous savez que la semaine derniere, on a
encore demandeé apres vous.

Plein d’intérét, un vieux serrurier qui écoutait la conversa-
tion s’approcha de Chvéik et lui souffla a I'oreille :

— Attendez-moi dehors ; j'ai quelque chose a vous dire.

Dans la rue, les deux hommes se comprirent tout de suite.
Le serrurier s’obstinait a prendre au sérieux les paroles de
Mme Palivec sur la désertion de Chveik.

Chvéik protesta, mais en vain. Le serrurier lui confia que
son fils avait déserté aussi et se cachait chez une tante a Jasena
pres de Josefov. Et il serra la main de Chvéik en lui insinuant
dans la paume un billet de vingt couronnes.
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— C’est pour vos premiers besoins, dit-il en poussant
Chvéik dans un restaurant de vin qui tenait le coin de la rue, je
vous comprends si bien ! vous n’avez rien a craindre avec moi.

Chvéik revint tard dans la nuit chez le feldkurat qui, lui,
n’était pas encore rentré.

Il arriva le matin seulement, réveilla Chveéik et lui dit :
— Demain, nous disons une messe au camp. Tachez de faire

du café au rhum. Ou plutoét, faites un grog : j'aime autant ca,
d’ailleurs.
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CHAPITRE XI

CHVEIK SERT LA MESSE AU CAMP.

C’est toujours au nom d’une divinité bienfaisante, sortie de
I'imagination des hommes, que se prépare le massacre de la
pauvre humanité.

Avant de couper le cou a un prisonnier de guerre, les Phé-
niciens celébraient un service divin assez semblable a celui que
célébraient encore leurs descendants quelques milliers d’années
plus tard avant d’aller se battre.

Les anthropophages des Tles de la Guinée et de la Polyné-
sie, avant de manger dans un festin solennel leurs prisonniers
de guerre ou les gens qui les incommodent — missionnaires, ex-
plorateurs, négociants ou simples curieux — sacrifient a leurs
dieux selon des rites divers. Notre civilisation ne s’introduisant
chez eux qu’au ralenti, ils ne revétent point de chasubles, mais
ornent leurs reins de plumes aux couleurs éclatantes.

Aux temps de la Sainte Inquisition, avant de mettre le feu

au bacher, on célébrait le service divin le plus solennel, la
grande messe chantée.
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A chaque exécution d'un condamné a mort assiste un
prétre qui I'obsede de sa présence.

En Prusse, le pasteur escorte le malheureux jusqu'a la
hache ; en France, le prétre I'accompagne au pied de la guillo-
tine ; en Amérique, le condamné, auquel le fauteuil électrique
tend les bras, est également flanqué d’'un prétre ; en Espagne,
un ecclésiastique est indispensable a une pendaison ; en Russie,
un pope barbu honore de sa présence I'exécution des révolu-
tionnaires, etc.

Et en tous ces lieux les serviteurs des Eglises brandissent
leur crucifix comme pour dire : « On va te couper la téte, on va
te pendre, on va t’égorger, ton corps va étre traversé par 15.000
volts, mais ta souffrance n’est rien du tout aupres de celle du
Crucifié ».

Et les abattoirs de la Grande Guerre n’ont pu fonctionner
non plus sans la bénédiction des prétres. Les aumoniers de
toutes les armees chanterent la messe pour la victoire des
maitres dont ils mangeaient le pain.

Les exécutions des soldats mutinés ne pouvaient avoir lieu
sans prétres, non plus que celles des légionnaires tcheques, faits
prisonniers par I’Autriche.

Rien de changé depuis le temps ou un brigand du nom
d’Adalbert, alias « le Saint », un sabre dans une main et un cru-
cifix dans l'autre, contribua vigoureusement a noyer dans leur
sang les Slaves de la mer Baltique.

En Europe, les gens marchaient comme du bétail aux abat-

toirs ou les conduisaient — dignes auxiliaires des empereurs
bouchers, des rois et des généraux, — les prétres de toutes les re-
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ligions, qui leur donnaient leur bénédiction et leur faisaient ju-
rer que « sur terre, sur mer, dans les airs, etc. »

Les messes du camp avaient toujours lieu en deux occa-
sions speéciales : avant le départ des soldats pour le front, et, au
front méme avant la tuerie. Je me rappelle qu’au front, a une de
ces messes, un aéroplane ennemi jeta une bombe juste sur
I’'aumonier, dont il ne subsista que des loques sanglantes.

Il passa aussitét martyr, tandis que les aéroplanes autri-
chiens faisaient de leur mieux pour procurer cette méme béati-
tude immortelle a des aumaoniers de I'autre cote du front.

L’aventure de notre aumonier nous amusa beaucoup et sur
la croix provisoire, plantée a I'’endroit ou reposaient ses restes,
on put lire un matin I’épitaphe suivante :

Ce qui arrive a tous, t'est arriveé a toi

Qui promettais le ciel a ceux qui ne sont pas laches.
Comme une tuile tombant du haut d’'un toit,

La bombe t'écrasa ne laissant qu'une pauv'tache.

Chvéik prépara un grog qui « était un peu la » et dépassait
de loin ceux dont les vieux matelots ont le secret. Celui-ci était
digne de rincer le gosier des pirates du XVIlIe siecle.

Le feldkurat en fut enchanté.

— Ou avez-vous appris a faire des choses aussi épatantes ?
demanda-t-il.
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— En voyageant, répondit Chvéik ; c’est a Bréme qu’un
vieux cochon de matelot m’a appris. Il m’a dit cent fois qu’un
grog devait étre assez fort pour que celui qui l'avait bu, s’il lui
arrivait de tomber a la mer, ft capable de nager sans bouger un
doigt a travers toute la Manche ; tandis qu’avec un grog pas as-
sez fort dans le ventre, les buveurs étaient sdrs de se noyer
comme un chiot.

— Avec un grog comme ¢a dans le corps, Chvéik, notre
messe ira toute seule, approuva le feldkurat ; je crois que je se-
rai méme assez en forme pour faire un discours d’adieux aux
soldats. Une messe au camp n’est pas quelque chose d’aussi
drole que dans la chapelle de la prison de la place, ou qu’un
sermon pour les canailles qui I'écoutent. A une messe pareille,
on ne triche pas, il faut avoir les idées nettes. Notre autel de
campagne, nous l'avons, c’est toujours ca. Il est pliant, un tres
chic exemplaire de poche. Jésus-Maria, Chvéik ! gémit-il en se
bourrant le front de coups de poings, mais nous sommes tota-
lement idiots. Savez-vous ou il est resté, notre autel pliant ?
Dans le dessous du canapé qu’on a bazardé, bonté divine !

—Ca, il n’y a pas, c’est un malheur, dit Chvéik ; je connais
bien le marchand, mais j'y pense, j'ai rencontré sa femme avant-
hier. Elle m’a dit que son mari était en prison a cause d'une ar-
moire volée gu’il avait achetée, et que notre canapé était main-
tenant chez un instituteur a Varchovice. Ca nous fera toute une
histoire, cet autel de camp. Ce que je propose, c’est de boire en-
core un grog et de nous mettre a sa recherche, parce que, a mon
avis, il est impossible de dire une messe sans autel.

— C’est vral, il nous faut absolument l'avoir ! dit le feldku-
rat d’'un ton désespéreé ; a part ¢a, tout est prét au champ de
manceuvres. On a déja planté I'estrade. La monstrance, c’est le
couvent de Brevnov qui doit nous la préter. Pour ce qui est du
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calice, je dois avoir le mien, mais je ne sais plus ce qu’il est de-
venu.

Il réfléchit un instant et reprit :

— Supposons gu’il est perdu. Dans ce cas-la, je pourrais
demander au lieutenant Witinger du soixante-quinziéme de
ligne sa fameuse coupe de sport. Dans le temps, il prenait part a
des courses a pied et il a une fois gagné cette coupe comme
premier prix offert par le Sport-Favori. C’était un champion
comme on n’en voit pas tous les jours. Il a fait et d'ailleurs il s’en
vante assez, les quarante kilomeétres de trajet Vienne-Modling
en une heure quarante-huit minutes. Je I'ai vu hier et c’est une
affaire entendue entre nous, il me préte sa coupe qui fera un ca-
lice épatant. Il faut étre un crétin comme moi pour remettre
toujours a la derniere minute des préparatifs comme c¢a. Mais
c’est bien fait pour moi. J'ai eu tort de ne pas ouvrir le compar-
timent du canapé avant de m’en séparer.

Sous l'influence de la recette du vieux cochon de matelot,
expert en grogs, il se livra a un véritable examen de conscience,
se décernant les titres des plus variés du regne animal et vége-
tal.

— Il s’agira de se grouiller pour remettre la main sur notre
autel de camp, dit Chvéik ; il fait déja jour. Je vais mettre mon
uniforme et m’appliquer encore un grog.

lIs partirent enfin. En route, le feldkurat raconta a Chveéik
gu’il avait gagné la veille beaucoup d’argent aux cartes et que, si
tout marchait bien, il pourrait bientét dégager son piano du
Mont-de-Piété.

Dans des moments comme celui-la, le feldkurat avait
I’'optimisme des paiens toujours préts a promettre des offrandes
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a leurs dieux, pour le cas ou ceux-ci feraient réussir leur entre-
prise.

A moitié endormie, la femme du marchand de meubles leur
donna l'adresse de l'instituteur, récent propriétaire du canape.
En récompense, le feldkurat fit preuve d’une prodigalité remar-
guable : il ne dédaigna pas de pincer la joue de la marchande et
de la chatouiller sous le menton.

Tous deux partirent pour Verchovice, a pied, car le feldku-
rat avait déclaré qu’il voulait prendre un peu l'air, afin de chan-
ger ses idées.

Une légére surprise les attendait. L’instituteur ayant exa-
miné le contenu du meuble le jour méme ou il I'avait acheté ety
ayant découvert l'autel, avait cru a une manifestation de la vo-
lonté divine : en donateur généreux, il I'avait offert a I'église de
Verchovice, le munissant de l'inscription suivante : « Don de
Francois Kolarik, instituteur retraité, en I'an de grace 1914, pour
I’'nonneur et la plus grande gloire de Dieu. » Il resta donc per-
plexe devant la réeclamation du feldkurat qui I'avait trouvé dans
le plus intime négligé.

Les paroles de l'instituteur laissaient deviner qu’il avait te-
nu sa découverte pour miraculeuse, un avertissement de Dieu. 1l
raconta qu’une voix intérieure l'avait incité a fouiller le canapé,
voix qui lui disait : « Va et regarde ce qu’il y a dans le compar-
timent. » Ce songe lui aurait aussi montré un ange lui donnant
cet ordre péeremptoire : « Ouvre tout de suite le compartiment
du canapé ! » Il lui avait obéi.

En y voyant l'autel a trois parties avec une voute pour le ta-
bernacle, le brave homme était tombé a genoux et dans une co-
pieuse priere avait remercié le bon Dieu de lui faire connaitre
ainsi sa volonté d’embellir I'église de Verchovice.
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— Tout ¢a, je m’en moque, répondit le feldkurat ; vous avez
trouvé une chose qui ne vous appartenait pas : il fallait la porter
au commissariat de police au lieu d’en faire cadeau a une sacrée
sacristie,

— Avec votre miracle, ajouta Chvéik, vous pouvez avoir pas
mal de fil a retordre. Ce que vous avez acheté, c’est un canapé et
pas un autel militaire. Fallait pas vous en laisser accroire par les
anges. Vous me rappelez un type de Zhor qui, en labourant son
champ, avait trouvé un calice gu’un voleur devait y avoir caché
en attendant qu’on ait oublié son sacrilege. Ce type, qui était
dans votre genre, avait reconnu aussi la-dedans le doigt de Dieu,
et, au lieu de fondre le calice pour en vendre l'or, s’en est allé
trouver le curé dans I'intention d’offrir I'objet a I'église. Bonne
idée, mais le curé a eu ses soupcgons et, prenant le type pour le
voleur qui serait revenu poussé par des remords, il I'a dénoncé
au maire, et le maire aux gendarmes. A la fin des fins, malgré
son innocence, il a été condamné pour sacrilege, surtout qu'il
avait des miracles plein la bouche. Pour essayer de s’en tirer, il a
cru malin de débiter des blagues sur les anges, et il a mélé la
Sainte Vierge a cette histoire ; total, dix ans de prison. Vous, ce
gue vous avez de mieux a faire, c’est de nous accompagner chez
le curé pour qu’il nous rende un objet qui est la propriété de
I’'armée. Un autel de campagne, ce n’est pas un chat ou un bas
russe, qu’'on le distribue au premier venu.

En s’habillant, le vieil instituteur tremblait de tout son
corps et claquait des dents.

— Je n’avais aucune mauvaise intention, messieurs, en veri-
té, je vous le jure! J'avais cru seulement obéir a la volonté de
Dieu en enrichissant d’'un ornement notre pauvre église de Ver-
chovice.

— Sur le dos de I'Intendance militaire, bien entendu, dit
Chvéik brutalement. Merci pour une volonté de Dieu comme ca.
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Un certain Pivonka de Chotebor avait cru aussi au doigt de
Dieu, la fois qu’il avait trouvé sur la route un collier de vache et
gue ce collier entourait justement le cou d’'une vache que per-
sonne ne gardait.

Le pauvre vieil instituteur fut totalement affolé par ces pa-
roles et renonca a se défendre ; il ne pensait plus qu’a se vétir au
plus vite pour régler cette affaire péenible.

Les trois hommes trouvéerent le curé de la paroisse de Ver-
chovice plongé dans un profond sommeil. Réveillé en sursaut, il
pensa qu’on l'appelait pour administrer un malade et se mit a
crier.

— Est-ce gu’ils ne me laisseront jamais la paix avec leur Ex-
tréme-Onction ! monologua-t-il en s’habillant a contre-cceur :
ne peuvent-ils choisir pour mourir que le moment ou je dors en-
fin ! Et avec ¢a, ils oseront encore marchander.

Le représentant du bon Dieu aupres des civils catholiques
de Verchovice et le représentant de Dieu ici-bas et auprés des
autorités de I'armée se rencontrerent dans I'antichambre.

En somme, la question se réduisait a un differend entre un
civil et un militaire.

D’une part le curé affirmait que le dessous d’'un canapé
n’'était pas un endroit ou loger un autel de campagne, d’autre
part le feldkurat opinait que la place d’'un autel de ce genre était
encore moins dans une église exclusivement fréquentée par des
civils.

Chvéik jugea nécessaire d’emettre quelques observations. Il
trouvait par exemple qu’il était tres facile pour une pauvre église
de s’enrichir comme ca aux dépens de I'Intendance militaire. Il
eut soin de prononcer le mot « pauvre » entre guillemets.
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lIs se rendirent enfin a la sacristie et le curé restitua l'autel
pliant contre ce recu en regle :

« Je soussigné, déclare avoir recu un autel de campagne,
qui était arrivé par hasard dans I'église de Verchovice. »

L'aumoOnier militaire ; Otto KATZ.

L’autel de campagne sortait des ateliers de la maison juive
Moritz Mahler a Vienne, fabricante d’objets nécessaires a la
messe et d’articles de piéte, comme, par exemple, chapelets et
images saintes.

Comme toute pompe de I'Eglise, cet autel, composé de trois
parties, brillait d’oripeaux criards.

Sans se fier a son imagination, personne n’aurait pu devi-
ner ce que représentaient les images décorant les trois pan-
neaux. Elles donnaient seulement I'impression de pouvoir servir
aussi bien aux ministres de quelques cultes paiens dans le Zam-
beze qu’aux Chamans des Bouriates et des Mongols.

Peint avec vulgarité, il ressemblait de loin a un de ces ta-
bleaux colorés dont se servent les médecins des compagnies de
chemins de fer pour découvrir les employés daltonistes.

Une figure dominait, espéce d’étre humain portant une au-
réole, nu et de couleur verdatre comme le croupion de l'oie
guand il est au premier degré de décomposition et commence a
embaumer.

Flanqué de deux cOtés par un personnage ailé censé repré-

senter un ange, cet homme saint et nu ne supportait qu’avec
horreur la compagnie que le peintre lui avait donnee, car les
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deux anges avaient I'aspect de dragons de contes de fées : c’était
un ambigu de chat sauvage ailé et de béte d’Apocalypse.

Le deuxieme panneau devait figurer la Sainte-Trinité. Pour
la Colombe, le peintre ne risquait rien. Il avait simplement re-
tracé un oiseau qui pouvait étre une colombe tout aussi bien
gu’une poule de la race de wyandottes blanches.

Mais, ce qui était propre a épouvanter, c’était Dieu le Pere
gui avait les traits d’'un de ces sauvages brigands de I'Ouest qui
sévissent dans les films américains.

Le Fils, tout au contraire, apparaissait jeune, allegre et bien
portant, doué d’'un embonpoint assez florissant et couvrant sa
nudité d'une sorte de calecon de bain. Il avait tout d'un
sportsman. Il soutenait sa croix d’'un geste d’'une supréme éle-
gance comme s’il tenait une raquette de tennis.

De loin, tout se fondait en une tache évoquant I'entrée d’'un
train dans une gare.

Quant au troisieme panneau, il était absolument impos-
sible d’en comprendre le sujet.

Les opinions, a son propos, des soldats exposés a contem-
pler ce chef-d’ceuvre tout le long d’'une messe, étaient partages
et s’égaraient dans les suppositions les plus fantaisistes. Un sol-
dat reconnut un jour dans cette peinture un paysage de la Saza-
va.

Une inscription au bas du panneau limitait seule les con-
jectures. On vy lisait : « Heilige Marie, Mutter Gottes, erbarme

Dich unser. »38

38 sainte Marie, Mére de Dieu ayez pitié de nous.
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Chvéik hela un fiacre, y installa I'autel et le feldkurat, et
monta lui-méme a coté du cocher.

Le cocher était une ame subversive. Il se permettait des
remarques tres désobligeantes sur « la victoire des armes autri-
chiennes », disant par exemple : « Ce qu’on vous a balancé de
Serbie, la-bas, non, quelle vitesse ! »

A l'octroi, Chvéik répondit a I'employé qui lui demandait ce
gu’il y avait dans la voiture :

— La Sainte Trinité et la Vierge avec mon feldkurat.

Pendant ce temps-la les compagnies prétes a partir pour le
front attendaient avec impatience l'arrivée du feldkurat. Mais
celui-ci était loin d’avoir rassemblé tout ce qui lui manquait en-
core pour la cérémonie. Aussi la voiture les conduisait-elle sans
désemparer chez le lieutenant Witinger, qui devait préter sa
coupe de sport ; il fallait aussi s’arréter au couvent de Brevnov
pour y prendre la monstrance et le ciboire, ainsi qu’'une bou-
teille de messe.

— Tu comprends, dit Chvéik au cocher, ¢a a I'air d’'un travalil
a la va-comme-je-te-pousse, mais il y a tant de fourbis qu’on ne
peut pas penser a tout.

Et il n'avait que trop raison, car, en arrivant au champ de
manceuvres, au pied de I'estrade ou devait se dresser l'autel, le
feldkurat s’apercut qu’il était dépourvu d’enfant de cheeur...

Le feldkurat avait coutume de confier ces fonctions a un
fantassin, téléphoniste du génie, mais celui-ci avait préfere aller
au front.

— Ca ne fait rien, monsieur 'aumonier, lui dit Chvéik, je
peux bien le remplacer.
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— Et est-ce que vous vous y connaissez au moins ?

— Non, monsieur I'aumonier, mais il faut toujours essayer
tout. C'est la guerre et aujourd’hui des gens font certaines
choses auxquelles ils n'auraient jamais pensé auparavant. Je ne
suis pas assez béte pour ne pas savoir lacher un et cum spiritu
tuo en réponse de votre Dominus vobiscum. C’est pas si difficile
gue ca de tourner autour de vous comme un chat autour d’'une
assiette de purée chaude. Et je suis parfaitement capable de
vous laver les mains et de vous verser du vin de la burette...

— Ca pourra aller, dit le feldkurat, mais je vous previens
gu’avec moi il faut mettre du vin aussi dans la burette a eau ;
occupez-vous en tout de suite, voulez-vous ? Du reste, je vous
ferai toujours signe de passer a droite ou a gauche, suivant que
J’aurai besoin de vous. En sifflant, tout bas, bien entendu, — une
fois, ¢a voudra dire « a droite », en sifflant deux fois ce sera « a
gauche ». Quant au livre de messe, pas la peine de le transbahu-
ter tout le temps, enfin, vous verrez. En somme, tout ¢a, c’est
une bonne farce. Vous n’avez pas le trac ?

— Je ne crains rien au monde, pas méme quand je dois ser-
vir la messe.

Le feldkurat avait raison en disant que tout cela n’était
pour lui qu'une bonne farce. Tout marcha comme par enchan-
tement. Le discours du feldkurat fut tres succinct.

— Soldats, dit-il, avant notre départ pour le front, nous
nous rassemblons ici pour élever nos cceurs vers Dieu, pour le
prier de nous donner la victoire et de nous garder sains et saufs.
Je ne veux pas vous retenir plus longtemps et je vous souhaite
tres bonne chance.

— Repos ! commanda le vieux colonel.
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Les messes de camp portent ce nom parce qu’elles sont ré-
gies par les mémes lois que les opérations en campagne. Pen-
dant la guerre de Trente ans elles se distinguaient par leur
longue durée, sans doute en proportion avec la durée de la
guerre.

D’accord avec la tactique contemporaine qui exige que les
mouvements des armees soient prestes et rapides, les messes de
camp doivent nécessairement obéir au méme rythme.

Celle du feldkurat dura juste dix minutes. Les soldats les
plus rapprochés de l'autel furent trés étonnés de s’apercevoir
gue l'officiant sifflait.

Chvélk mit beaucoup d’adresse a évoluer suivant les si-
gnaux convenus, passant de la gauche a la droite de l'autel, et ne
disant autre chose que « Et cum spiritu tuo ».

Ces trémoussements evoquaient une danse indienne au-
tour de la pierre du sacrifice. lls eurent cependant I'effet salu-
taire de faire passer aux soldats I'ennui que leur inspirait le
morne et poussiéreux champ de manceuvre avec une allée de
pruniers a I’horizon et, malheureusement beaucoup moins loin,
une rangee de latrines qui exhalaient leur odeur, destinée sans
doute a remplacer le parfum des encensoirs.

Les soldats rigolaient ferme. Les officiers groupés autour
du colonel se racontaient des petites histoires piquantes. De
temps en temps on entendait un des hommes dire :

— Passe-moi une bouffée.

Et la fumée des cigarettes montait vers le ciel comme la

fumée d’un bacher rituel. Comme le colonel avait allumé un ci-
gare, tous les sous-officiers I'imitérent.
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Enfin le commandement strident de Zum Gebet3° perca
I’air poussiéereux, et tout le carré d’'uniformes gris plia le genou
devant la coupe de sport du lieutenant Witinger.

Le calice était rempli a ras bord, et le geste énergique
gu’eut le feldkurat pour le vider suscita dans lI'opinion publique
une réaction exprimée par la phrase suivante :

— Comme il y est allé pour s’envoyer son pinard !

Le feldkurat refit encore par deux fois son geste si sugges-
tif. Par deux fois, aussi, le commandement « A la priére ! » re-
tentit aux oreilles des soldats, et la musique entonna enfin
« Dieu protege notre Empereur... » La messe était finie.

— Ramassez-moi tous ces trous, dit le feldkurat a Chvéik en
montrant du doigt l'autel pliant, la monstrance, le ciboire et le
« calice » ; il s’agit de rendre les objets prétés.

Le cocher, loué pour toute la matinée, les reconduisit chez
leurs « fournisseurs » qui rentrérent en possession de leur bien,
a I'exception cependant de la bouteille de vin.

De retour au logis, aprés avoir invité le cocher a se faire
payer au commandement de la place de Prague, Chvéik deman-
da au feldkurat :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue je voudrais bien vous poser une question: Est-ce que
I’enfant de chceur doit étre de la méme confession religieuse que
I'officiant ?

39 A la priére.
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— Parbleu, répondit le feldkurat, sans cela la messe est
nulle.

— Dans ce cas, monsieur I'aumanier, il est arrivé un acci-
dent bien regrettable, car moi, je suis sans confession. C’est bien
ma guigne, ¢a !

Le feldkurat observa Chvéik quelque temps sans rien dire.
Puis, il lui frappa I'épaule et lui dit :

— Je vous autorise a finir le vin de la messe, il en est resté

un peu dans la bouteille ; quand vous l'aurez bu, vous pouvez
vous considérer comme rentre dans le sein de I'Eglise.
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CHAPITRE Xl

CONTROVERSE RELIGIEUSE.

Or, il arrivait a Chvéik de rester des jours entiers sans nou-
velles de ce pasteur de brebis militaires. Le feldkurat partageait
son temps entre les devoirs de son état et la noce ; il revenait a
son domicile sale, non lavé, déconfit comme un chat qui rentre
au coin du feu apres une excursion nocturne et amoureuse sur
les toits.

A ses retours intermittents, lorsqu’il n’était pas trop abruti
pour parler, il aimait, avant de s’endormir, a discourir avec
Chvéilk d’'idéal éleveé, de noble élan, de pure joie que lui procu-
rait la penseée.

Il essayait souvent de lI'exprimer en vers et citait Henri
Heine.

Chvéik eut I'honneur de servir encore une fois une messe
de camp, célébrée, celle-la, pour le départ au front d’un batail-
lon de sapeurs.

A cette occasion, on avait convoqué, par mégarde ou par
précaution, un second feldkurat, ancien professeur de religion
dans un lycée et homme fort dévot, qui ne cacha pas son éton-
nement lorsque son collégue I'engagea a boire un coup de co-
gnac a méme la gourde que Chvéik emportait toujours soigneu-
sement remplie, dans chacune de leurs missions.
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— C’est une marque excellente, avait dit le maitre de Chvéik
a 'aumonier ahuri ; buvez-en une gorgée et retournez a vos af-
faires, je m’arrangerai sans vous; j'ai rudement besoin de
prendre un peu d’air frais, parce que j'ai mal aux cheveux.

Le pieux feldkurat s’en alla en hochant la téte et Katz rem-
plit brillamment sa tache comme toujours.

Pour la transsubstantiation, il se servit cette fois-ci, de
Weinspritz, et le sermon fut un peu plus long, car un mot sur
trois était suivi par un et ceetera et un « évidemment ».

— Soldats, dit-il, vous partez aujourd’nhui pour le front, et
cetera. Elevez vos cceurs et caetera vers Dieu, évidemment.
Vous ne savez évidemment pas ce que vous allez devenir, et cee-
tera.

Le sermon continuait sur ce ton. Le courant d’et ceetera et
d'« évidemment » s’arrétait parfois pour laisser passer des
« nom de Dieu » et de tous les saints.

Dans son élan oratoire, le feldkurat ne manqua pas de con-
férer I'auréole au prince Eugéne, devenu le saint patron des sa-
peurs, toujours prét a leur venir en aide, sur le champ de ba-
taille, pour la construction d’un ponton dangereux.

La messe fut cependant achevée sans autre scandale, ayant
fort diverti les soldats qui y assistaient.

Un incident se produisit au moment ou le feldkurat et
Chvélk montant dans le tramway pour retourner chez eux, le
conducteur leur refusa d’accueillir dans la voiture leur autel
pliant.
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— Rouspeéte pas, ou je t'abime la figure avec ce malheureux
innocent de saint ! dit Chvéik en brandissant I'autel plié sous le
nez du conducteur.

Arrivés enfin a la maison, ils constatérent qu’ils avaient
perdu le tabernacle.

— Ca n’a aucune importance, déclara Chvéik ; les premiers
chrétiens disaient bien leurs messes sans se servir du taber-
nacle. Si nous déclarions la perte a la police, quelqu'un
d’honnéte qui l'aura certainement retrouvé viendra demander
une récompense. Un soldat de mon régiment de Boudeéiovice,
une tourte comme on n’en fait plus, avait trouvé une fois six
couronnes dans la rue, et il est allé les remettre au commissariat
de police. Les journaux en ont parlé, bien entendu, et cet imbé-
cile d’honnéte homme a été ridiculisé a jamais. Personne ne
voulait plus le connaitre ; tout le monde lui disait : « Il faut étre
idiot pour faire une stupidité comme ¢a, c’est honteux ! si tu as
un tout petit peu d’honneur dans le corps, tu passeras ta vie a
t'en repentir ». 1l courtisait une boniche qui a rompu avec lui
aussitot qu’'elle a su sa bétise. Quand il est revenu en permission
dans son patelin, ses camarades I'ont mis a la porte de chez le
bistro. Il a commencé a dépérir, sa gaffe ne lui sortait pas de la
téte, et a la fin du compte il s’est jeté sous le train. Il y avait aus-
si dans notre rue un tailleur qui a trouvé un jour une bague en
or. On a eu beau lui conseiller de prendre garde a la police et de
ne pas étre assez béte pour y reporter I'objet, il n’a voulu écouter
personne. Au commissariat, on I'a trés bien accueilli, en lui di-
sant que la perte d’'une bague de brillants y avait été deja signa-
lee, mais ils n'ont pas plus tot examiné la pierre qu’ils I'ont at-
trapé : « Dites donc, vous, ce n’est pas un brillant, ¢ca c’est du
verre ! Combien avez-vous touché pour la pierre que vous avez
enlevée, hein ? Des honnétes gens comme ¢a, nous les connais-
sons bien, ce n’est pas encore vous qui nous la ferez. » A la fin,
la chose s’est expliquée parce gu’il s’est amené la un autre type
gui avait perdu une bague avec une pierre fausse, un bijou de
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famille, mais le tailleur a fait tout de méme trois jours de prison
pour outrages aux agents. Quand il en est sorti, il a recu, comme
récompense, dix pour cent de la valeur de cette camelote, c’est-
a-dire une couronne vingt hellers, et il était si excité qu'’il a jete
les deux piéces a la téte du monsieur a qui la bague appartenait.
Alors, celui-ci a porté plainte pour injures et le tailleur a été en-
core condamné a dix couronnes d’amende. Apres son histoire, il
racontait dans tout le quartier que les gens assez bétes pour
rapporter un objet trouvé mériteraient vingt-cing coups de
trique sur les fesses, et qu’on tape dessus jusqu’a ce qu’ils de-
viennent tout noirs, et cela sur la place publique, pour que tout
le monde en prenne bonne note et qu’il N’y ait pas de danger
gu'on suive leur exemple. Je crois que celui qui aura trouve
notre tabernacle ne nous le rapportera pas, méme s’il y voit le
numeéro de notre régiment, et peut-étre bien a cause de ¢a, jus-
tement, pour n'avoir pas d’embétement avec les militaires. 1l le
jettera certainement a I'eau. Hier soir, j'ai vu a la Couronne d’or
un type de la campagne, qui avait I'air d’avoir cinquante-six ans.
Ce malheureux était allé demander a I’Administration du dis-
trict, a Nova Paka, pourquoi on avait réquisitionné sa voiture.
L’administration I'a foutu a la porte, et il s’en allait chez lui
guand il a vu sur la place un convoi militaire. Il s’est arrété pour
regarder un peu les chevaux, et voila qu’un jeune homme lui a
demandé de garder une minute sa voiture, le temps d’aller faire
une course. Il n’est jamais revenu, et le vieux a da rester a coté
de la voiture. Il ne lui a servi de rien d’expliquer que ce n’était
pas lui le cocher réquisitionné : on I'a obligé a conduire la voi-
ture jusqu’en Hongrie, et il serait arrivé probablement en Ser-
bie, si I'idée ne lui était pas venue de faire comme l'autre et de
lacher la voiture a son tour. Il m’a dit hier gu’il ne lui arriverait
plus jamais d’avoir le moindre rapport avec des effets de pro-
priété militaire.

Le soir ils eurent la visite de I'autre feldkurat qui était venu

dans la matinée au champ de manceuvres pour dire la messe
aux sapeurs. C’était un fanatique qui ne pensait qu’a rapprocher
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de Dieu toutes les ames qui lui tombaient sous la main. Du
temps qu’il était professeur de religion, il inspirait des senti-
ments de piété a ses éléves en les giflant : on avait I'occasion de
lire dans les journaux des entrefilets sous le titre « Une brute »
ou « Un professeur de religion qui préche a coups de gifles ». Il
était convaincu que le seul moyen d’enseigner la religion aux
éleves était d’'user du baton.

Il boitait d’'une jambe, a la suite d’'une discussion animée
gu’il avait eue un jour avec le pére d'un enfant giflé par lui,
parce qu’il doutait de la Sainte-Trinité. Le professeur lui avait
donné trois gifles : une pour le Pére, la deuxieme pour le Fils et
la troisieme pour le Saint-Esprit.

Ce fougueux apodtre était venu ce jour-la rendre visite a son
collegue Katz afin de toucher son ame indocile et de le remettre
dans le droit chemin. Il commenca ainsi : « Je suis trés étonneé
de ne pas voir chez vous un crucifix. Je me demande ou vous
pouvez bien lire votre bréviaire. Et pas une seule image de
saints aux murs de votre chambre. Qu’est-ce qui pend la au-
dessus de votre lit ? »

Katz sourit et dit ;

— C’est Suzanne au bain, et, cette femme nue que vous
voyez au-dessous, c’est mon ancienne connaissance. A droite,
VOUS apercevez une estampe japonaise representant les amours
d’'une geisha et d’'un vieux samourai. Tres original, n’est-ce pas ?
Le breéviaire, je I'ai dans la cuisine, Chvéik, apportez-le et ou-
vrez-le a la page trois.

Chvéik alla a la cuisine et on entendit trois fois de suite le
bruit d’'une bouteille débouchée.

Le dévot personnage fut littéralement pétrifie, lorsqu’il
s'apercut que Chvéik mettait sur la table trois bouteilles de vin.

— 194 —



— C’est du vin de messe tres léger, cher collegue, dit Katz,
du ryzlink de qualité supérieure. Il a le goGt d’'un petit Moselle.

—Je n’en boirai pas, répondit le dévot, je suis venu pour
vous parler du salut de votre ame.

—Vous aurez la gorge desséchée, cher collégue, dit Katz
d’un ton insinuant ; faites-nous I’honneur de trinquer avec nous
et je vous écouterai bien sagement. Je suis un homme tolérant,
je respecte toutes les opinions.

L’homme trempa ses lévres dans le verre, ce qui lui fit sor-
tir les yeux de la téte.

— Epatant, ce vin, n’est-ce pas, cher collégue ? Vous ne
trouvez pas, bon sang ?

Le fanatique répondit rudement :
— Je m’apercois que vous jurez.

— C’est I’habitude, riposta Katz, je me surprends souvent
méme a blasphémer. Chvéik, versez du vin a M. 'aumonier. Je
puis vous assurer également que je dis a chaque instant:
« Himmelhergott Krucifix et cré bon Dieu ». Quand vous serez
aussi vieux que moi dans le service, vous ferez tout pareil. Ce
n'est ni difficile ni compliqué, et toutes ces expressions nNous
sont deéja familiéres, a nous autres, aumoniers militaires ;
n’avons-nous pas sans cesse a la bouche les mots : ciel, Dieu,
croix et saint sacrement ? Par qui seraient-ils prononceés, sinon
par des gens du métier comme nous ? Buvez donc, cher col-
legue.

a
a
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Machinalement, I'ancien professeur de religion leva et vida
son verre. Il aurait bien voulu dire un mot, mais pas moyen. Il
se contenta de rassembler ses idées.

— Mon cher collégue, reprit Katz, je vous en prie, ne prenez
pas cet air sinistre de I'homme qui doit étre pendu dans cing
minutes. Voyons. J'ai entendu raconter qu’un vendredi, au res-
taurant, vous aviez mange une cotelette de porc, croyant qu’'on
était jeudi, et que quelgues minutes plus tard, a la toilette, per-
suadé que le bon Dieu allait vous exterminer, vous vous étes in-
troduit les dix doigts dans la bouche pour pouvoir rendre le
morceau. Moi, je ne vois aucun mal a manger de la viande les
jours de jelne, et I'enfer ne m’empéche pas du tout de dormir.
Pardon, buvez, je vous en prie, ne faites pas de facons. Voila.
Comme ¢a ? Ca va beaucoup mieux, n’est-ce pas ? A propos de
I’enfer : votre opinion est-elle d’accord avec I'esprit des temps
nouveaux, avec les réformistes ? Pour moi, I’'enfer est un endroit
ou, a la place des chaudiéres démodées, remplies de soufre, on
trouve d’énormes marmites de Papin, des chaudiéres spéciales a
grand nombre d’atmospheres ; les pécheurs y rotissent dans la
margarine, y grillent a petit feu électrique, on les lamine pen-
dant des milliers d’années, des dentistes se chargent de leur
faire grincer des dents: les gémissements sont enregistrés au
gramophone et on envoie les disques au ciel pour réjouir les
ames des bienheureux. Au paradis, il y a de grands vaporisa-
teurs d’eau de Cologne, mais on y joue tellement de Brahms que
c’est a vous dégodlter de la musique et qu’on finirait pas préférer
I’enfer et le purgatoire. Les cheérubins ont leur petit postérieur
muni d’une hélice d’aéroplane, pour ne pas trop fatiguer leurs
ailes. Buvez, cher collegue, et vous, Chvéik, versez du cognac a
M. I'aumonier ; vous ne voyez donc pas qu’il n’est pas bien ?

Lorsque le dévot personnage se fut un peu remis, il mur-
mura :
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— La religion, c’est une question de raisonnement pur et
simple. Celui qui ne croit pas a la Sainte-Trinité...

— Chvéik, dit Katz en lui coupant la parole, versez encore
un cognac a M. 'aumonier pour le retaper. Et dites-lui quelque
chose, vous, Chvéik.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumaonier,
commenca Chvéik, que, pas bien loin de Vlachime, il y avait
dans le temps un curé doyen qui, apres que sa vieille gouver-
nante a eu décampé en emportant leur gosse et son argent, a
pris seulement une femme de ménage. Alors, ce doyen, dans ses
vieux jours, s’est mis tout d'un coup a étudier les ceuvres de
saint Augustin et il y a lu comme ca que celui qui croyait a
I’existence des antipodes meéritait d’étre damné. Comme ¢a, il
fait venir sa femme de ménage et lui dit : « Ecoutez-moi bien,
Vous m’avez raconté un jour que votre fils était mécanicien et
gu’il était parti pour I'Australie. C’est donc qu’il se trouverait
maintenant aux antipodes, et saint Augustin dit que celui qui
croit a I'existence des antipodes mérite d’étre damneé. »

— Mais, mon gracieux maitre, que lui répond la femme de
ménage, mon fils m’envoie de la-bas des lettres et de I'argent. —
Ce sont des pieges du démon! lui répond le doyen ; « d’apres
saint Augustin, il n’y a pas du tout d’Australie, c’est ’Antéchrist
gui cherche a vous égarer par ses tentations ». Et le dimanche,
du haut de sa chaire, le doyen a maudit le fils et la mere en
criant a perdre haleine que I’Australie n’existait pas. On I'a con-
duit directement de I'église dans une maison de fous. Je ne dis
pas qu’il N’y en a pas d’autres qui devraient y étre, il y en a pas
mal dans le méme genre qui courent les rues. Dans le couvent
des Ursulines ils gardent un flacon du lait de la Sainte Vierge du
temps qu’elle allaitait le petit Jésus, et dans un orphelinat prés
de Benechof on avait fait venir une fois de I'eau de Lourdes,
mais les orphelins a qui on en avait fait boire ont attrapé une
diarrhée qu’on n’avait jamais rien vu de pareil.
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A ce moment, I'apbtre tourna de I'eil et ne revint a lui-
méme qu’apres I'absorption d’un verre de cognac ; mais celui-ci
eut aussi I'effet moins heureux de lui monter a la téte.

Les yeux appesantis, le théologien demanda a Katz :

—Vous ne croyez pas a I'lmmaculée-Conception ? Vous ne
croyez pas a l'authenticité du pouce de saint Jean Népomucene
qui se trouve chez les Piaristes de Prague ? Et, en somme,
croyez-vous méme en Dieu ? Et, si vous ne croyez pas, pourquoi
vous étes-vous fait aumonier ?

— Cher collégue, lui répondit Katz en lui frappant familié-
rement sur le dos, aussi longtemps que I'Etat jugera que les sol-
dats qui s’en vont mourir sur les champs de bataille ont besoin
pour c¢a de la bénédiction divine, le métier d’aumaonier sera as-
sez bien rétribué, et il ne fatigue pas trop son homme. Pour ma
part, je le préférerai toujours a I'obligation de courir les champs
d’exercice et d’assister aux manceuvres, par exemple. Dans ce
temps-1a, je dépendais toujours d’un ordre de mes supérieurs,
tandis que maintenant je suis mon propre maitre a moi, je fais
ce que bon me semble. Je représente quelqu’un qui n’existe pas
et je suis mon dieu a moi tout seul. Quand il me plait de ne pas
pardonner ses pechés a quelgu’un, je ne les lui pardonne pas,
méme s’il me supplie a genoux. Du reste, les types qui seraient
assez bétes pour le faire sont bougrement rares.

— Moi, j’aime beaucoup le bon Dieu, dit I'autre en hoque-
tant, je I'aime énormément. Donnez-moi un peu de vin. J'estime
beaucoup le bon Dieu, continua-t-il, je I'honore beaucoup et j'en
fais grand cas. Il N’y a méme personne que j’honore autant que
lui.

Il frappa si fort du poing sur la table que les bouteilles tres-
sauterent.
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— Le bon Dieu est d’'une nature sublime, quelgu’'un de su-
pra-terrestre. Il est trés honnéte dans ses affaires personnelles.
C’est comme une apparition en plein soleil, personne n’est ca-
pable de me réfuter. J’honore aussi beaucoup saint Joseph et
enfin tous les saints, sauf saint Sérapion, a cause de son nom
gui ne me revient pas.

— Il n’a qu’'a faire une demande au gouvernement pour
pouvoir en porter un autre, suggéra Chvéik.

— J’aime bien aussi sainte Loudmila et saint Bernard, con-
tinua I'enthousiaste, il a sauvé beaucoup de pelerins sur le
Saint-Gothard. Il porte au cou une gourde de cognac, et tout son
plaisir est de rechercher des gens ensevelis sous la neige.

La conversation changea de sujet. L’apOtre s’exprimait avec
désordre.

— J’honore les Innocents massacreés, ils ont leur féte le 28
décembre. Hérode, je le déteste. La poule qui dort tout le temps
ne peut pas pondre d’ceufs frais...

Il éclata de rire et se mit a chanter un chant d’Eglise.

S’interrompant pour s’adresser a Katz, il lui demanda d’un
ton tranchant :

—Vous ne croyez pas que le 15 aolt c'est la féte de
I’Assomption de la Sainte Vierge ?

La soirée battait son plein. Trois bouteilles de vin apparu-

rent encore sur la table et, par moment, s'élevait la voix de
Katz :
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— Dis que tu ne crois plus en Dieu, ou tu n’auras plus de
vin.

On aurait pu croire revenu I'age de la persécution des pre-
miers chrétiens. L'ancien professeur de religion avait entonné
un cantique dont les martyrs remplissaient jadis les arenes de
Rome, et criait :

— Je crois en Dieu, je ne le renierai pas. Tu peux garder ton
vin. J'ai de I'argent pour en faire acheter.

Enfin, on le mit au lit. Avant de s’endormir, il jura encore
en levant sa main droite vers le ciel :

— Je crois au Pére, au Fils et au Saint-Esprit. Apportez-moi
mon bréviaire.

Chvéik lui mit en main un livre qui trainait sur la table de

nuit. Et c’est ainsi que le pieux aumonier s’assoupit en tenant le
Décaméron de Boccace.
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CHAPITRE XII1

CHVEIK PORTE LES DERNIERS
SACREMENTS.

Le front appuyé sur sa main, le feldkurat Otto Katz était
plongé dans la lecture d’une circulaire gu’il venait de rapporter
de la caserne. Cette instruction confidentielle du ministere de la
Guerre s’exprimait ainsi :

« Le ministére de la Guerre de 'Empire supprime, pour la
durée de la guerre, les prescriptions concernant I'Extréme-
Onction a donner aux soldats en danger de mort et arréte les
regles suivantes a observer par les aumoéniers militaires :

1° Au front I'administration de I'Extréme-Onction est sup-
primée ;

2° 1l est défendu aux soldats gravement malades ou blessés
de se retirer a l'arriere en vue de recevoir I'Extréme-Onction.
Les aumoniers militaires sont tenus a signaler aux autorités mi-
litaires supérieures, aux fins de poursuites légales, les soldats
qui contreviendraient a ces dispositions ;

3° Dans les hopitaux militaires de l'arriére, il est permis
d’administrer I'Extréme-Onction sous forme collective aprés
I’avis favorable des médecins militaires, en tant que cette auto-
risation ne comporte aucun dérangement pour lesdites autorités
militaires ;
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4° Dans des cas exceptionnels, le commandement des ho-
pitaux militaires de l'arriére peut autoriser I'administration de
I’Extréme-Onction, suivant qu’il le jugera nécessaire ;

5° Sur l'invitation des commandements des hdpitaux mili-
taires, les aumoniers militaires sont tenus a donner I'Extréme-
Onction aux personnes proposeées, par ladite autorité, pour re-
cevoir ce sacrement. »

Ce qui intéressait le feldkurat plus que la circulaire, c’était
une lettre du commandement de I’'hopital de la place Charles,
I'invitant a venir le lendemain pour donner I'Extréme-Onction
aux soldats grievement blessés.

— Dites-donc, Chvéik, ce n’est pas un sale coup, ¢a?
Comme s’il n'y avait que moi comme aumonier militaire dans
tout Prague. Pourquoi, je vous le demande, n’en charge-t-on pas
cet aumonier si pieux qui a couché l'autre jour chez nous ? Je
dois donner I'Extréme-Onction aux soldats de I'hopital de la
place Charles... Mais, du diable si je sais encore comment on
fait.

— Rien de plus facile, monsieur l'aumodnier, répondit
Chvéik ; nous n’'avons qu’a acheter un catéchisme, c’est une
sorte de guide-ane pour les pasteurs spirituels qui ont perdu la
tramontane. Le couvent d’Emmalus a Prague employait dans le
temps un jardinier qui aspirait a devenir frere lai. On lui a don-
né une soutane pour epargner son habit civil, et il a fallu qu’il
achéte un catéchisme pour apprendre comment on faisait le
signe de la croix, quelle créature était indemne du péché origi-
nel, ce qui signifiait avoir la conscience pure, et bien d’autres
babioles comme ca. Une fois qu’il a eu appris, il s’est mis a
vendre des tomates en cachette, et, aprés que la moitié de la ré-
colte y avait passé, il a di quitter honteusement le couvent.
Lorsque je I'ai revu, il m’a dit : « J'aurais bien pu vendre les to-
mates sans me fouler pour apprendre le catéchisme, tu sais ! »
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Chvéik alla acheter un catéchisme, et le feldkurat le feuille-
ta.

— Tiens, dit-il, 'Extréme-Onction ne peut étre donnée que
par un prétre qui se sert seulement d’huile bénite par I'évéque.
Vous voyez bien, Chvéik, que par exemple, vous ne pourriez pas
administrer ce sacrement. Lisez comment on s’y prend.

Chveéik lut :

— Le prétre oint avec I'huile bénite les principaux organes
des sens, en faisant cette priére :

« Que par cette Sainte Onction et dans la miséricorde su-
préme du Seigneur te soient remis les péchés que tu as commis
par les yeux, les oreilles, les narines, la bouche, les mains et les
pieds. »

— Je voudrais bien savoir, Chveéik, comment on peut com-
mettre un péché par les mains. Est-ce que vous pourriez
m’éclairer a ce sujet ?

— Mais des tas de péchés, monsieur l'aumonier! par
exemple, quand on introduit sa main dans une poche étrangere,
ou bien, en dansant, car pour les danseurs la défense de toucher
n’existe pas.

— Et par les pieds ?

— Quand on traine expres une patte pour apitoyer les gens.

— Et par les narines ?

— Quand on ne peut pas sentir son prochain.
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— Par la bouche, Chvéik ?

— Quand on a une si grande faim qu’on mangerait le nez du
voisin, ou bien quand on rase par des bétises les gens qui sont
assez idiots pour vous écouter, ce qui est en méme temps un pe-
ché a la charge des oreilles.

Aprés s’étre livré a ces considérations philosophiques, le
feldkurat se tut. Il n’interrompit le silence qu’aprés un moment.

— Il nous faut donc de I'huile bénite, dit-il. Voila dix cou-
ronnes, vous en achéterez une petite bouteille. Evidemment, il
vaudrait mieux pouvoir la prendre a I'lntendance militaire, mais
je ne crois pas qu’ils tiennent cet article.

Chvéik s’en alla a la recherche de I'huile bénite. Il put se
rendre compte qu’elle était encore plus difficile a trouver que
cette eau vive que poursuivent a travers tant de difficultés les
personnages de Bozena Nemcova.

Tout d’abord, Chvéik fit quelques droguistes. Mais a peine
ouvrait-il la bouche pour demander si on avait « de I'huile bé-
nite par I'’évéque », que les commis se fichaient a rire ou dispa-
raissaient derriére le comptoir. C’est en vain que Chveik gardait
son air le plus sérieux.

Il décida alors de voir s’il aurait plus de chance aupres des
pharmaciens. Le premier le fit mettre a la porte par le garcon de
laboratoire. Le second téléphona a un hopital voisin qu’'un cas
de folie subite était survenu dans son établissement. Le troi-
sieme, enfin, conseilla a Chvéik la firme Polak dans la Dlouha
Trida, maison fournissant spécialement des huiles, des couleurs
et vernis.

Le renseignement était bon. La maison Polak ne laissait
jamais partir un client bredouille. A celui qui demandait par
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exemple du baume de copaiva, ou donnait de la téerébenthine, et
tout était dit.

Lorsque Chvéik exposa sa demande en stipulant qu’il lui
fallait absolument de I'huile bénite, le patron enjoignit au com-
mis :

— Donnez-lui dix décagrammes d’huile de chénevis, numé-
ro trois, m’sieur Tauchen.

En enveloppant la petite bouteille dans du papier de soie, le
commis dit a Chvéik d’un ton professionnellement poli :

— C’est tout ce que nous avons de mieux dans cet article,
premiere qualité, et, si vous avez plus tard besoin de pinceaux,
de couleurs et vernis, vous trouverez tout ¢ca chez nous. Vous se-
rez certainement bien servi.

En attendant sa fidele ordonnance, le feldkurat parcourait
le catéchisme pour se remettre en téte ce qu’il avait jadis mal
appris au seminaire. Il slamusait beaucoup de certaines phrases
d’'une spirituelle précision, du genre de celle-ci: «Le terme
d’Extréme-Onction doit son origine au fait que, dans la plupart
des cas, elle est la derniere onction que les fideles recoivent de
I'Eglise avant leur mort. » Ou bien : « L’'Extréme-Onction peut
étre recue par tout catholique qui est dangereusement malade et
jouit de toute sa connaissance. » Ou encore : « Le malade doit
recevoir I'Extréme-Onction — autant que possible — au moment
ou il possede encore toute sa méemoire. »

Une ordonnance apporta une lettre qui prévenait le feldku-
rat que I'« Association des dames nobles pour I'éducation reli-
gieuse du soldat » assisterait a la cérémonie du lendemain.

Cette « Association » était composée de vieilles personnes
hystériques qui parcouraient les hopitaux en distribuant aux
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soldats des images de saintete, des historiettes eédifiantes dont le
héros était toujours un soldat catholique, heureux de mourir
pour 'Empereur. Ces brochures étaient illustrées : on y voyait
un champ de bataille couvert de cadavres d’hommes et de che-
vaux, de convois et de fourgons mis en pieces, de canons ren-
versés. L’horizon était occupé par des villages en flammes et des
shrapnels qui éclataient dans tous les sens, tandis qu’au tout
premier plan un soldat auquel un obus venait de couper la
jambe recevait des mains d’'un ange une couronne sur le large
ruban de laquelle figurait une inscription alléchante : « Ce soir
tu seras avec moi au paradis ». Le moribond souriait comme si
on lui avait offert un rafraichissement délectable.

Ayant parcouru le contenu de la lettre, le feldkurat s’écria
tout en crachant :

— Elle promet, la journée de demain !

Il connaissait bien cette « bande de tartufes femelles »
comme il 'appelait, pour I'avoir souvent vue dans le temps a ses
sermons de Saint-Ignace. C'était encore le temps ou il préchait
avec toute la candeur naive du jeune ecclésiastique : ces dames
avaient leur banc derriére celui du colonel. Une fois, deux
grandes escogriffes en noir, et portant d’énormes chapelets a
leur maigre cou, lI'avaient attendu a la sortie pour I'entretenir,
pendant deux heures, de I'’éducation religieuse des soldats. Elles
n’auraient jamais eu fini si le feldkurat n’avait rompu en disant :
« Excusez-moi, mesdames, mais le capitaine m’attend pour une
partie de cartes ».

— Il 'y a du bon, monsieur I'aumonier, prononc¢a solennel-
lement Chveéik, revenu de sa course ; notre huile bénite, je l'ai
trouvée. C'est de I'huile de chenevis, numéro trois, premiére
gualité ; avec ¢a, nous avons pour oindre tout un bataillon. La
maison Polak tient les meilleures marchandises de tout Prague.
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Elle vend aussi des couleurs, des vernis et des pinceaux. Il ne
nous mangue plus gu’une sonnette.

— Pour quoi faire, mon petit Chveik ?

— Comment ! Mais il faut sonner le long de la route pour
gue les gens Otent leur chapeau en voyant passer le sacrement.
C'est-a-dire I’huile numéro trois. Ca se fait toujours, et je con-
nais pas mal de gens qui ont été condamneés parce qu’ils
n'avaient pas salué le sacrement au passage. A Zizkov un curé a
une fois roué de coups un aveugle qui, dans un cas comme c¢a,
n'avait pas 0té son chapeau, et ce malheureux a attrapé plu-
sieurs mois de prison par-dessus le marche, parce qu'on lui
avait prouvé gu’il n’était pas sourd-muet, mais seulement
aveugle, gu’a défaut de voir il aurait pu entendre et que sa con-
duite avait causé beaucoup de scandale autour de lui. C'est
comme a la Féte-Dieu. Des gens qui autrement ne feraient
méme pas attention a nous, sont obligés ce coup-ci de se décou-
vrir. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais aller immeédia-
tement a la recherche d’une sonnette.

Cette permission obtenue, Chvéik revint une demi-heure
apres, muni d’'une sonnette.

— C’est la sonnette du portier de I'auberge Kriz, dit-il ; elle
m’a codté cing minutes de frousse, mais il m’a fallu attendre as-
sez longtemps, parce qu’il passait tout le temps du monde.

—Je m’en vais au café, Chvéik ; si quelgu’un vient me de-
mander, dites-lui d’attendre.

Une heure ne s’était pas ecoulée que Chvéik ouvrit la porte

a un monsieur entre deux ages, a cheveux grisonnants, droit
comme un |, et au regard trés sévere.
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Tout son extérieur réveélait I'opiniatreté et la mechancete. Il
roulait des yeux féroces comme s'il avait la mission d’anéantir a
jamais le globe terrestre pour gu’il n’en restat qu’une pincée de
cendres dans I'Univers.

Son langage était cassant et sec, chaque phrase une injonc-
tion :

— Pas chez lui ? Est allé au café ? Je dois I'attendre ? Bien,
j’ai le temps jusqu’a demain matin. Alors, pour la taverne il a de
I’'argent, mais pas un sou pour payer ses dettes. Ca, un prétre ?
Fi donc!

Il cracha sur le sol de la cuisine.

— Dites-donc, ne crachez pas comme ¢a, s’il vous plait! dit
Chvéik en toisant I'insolent personnage avec un intérét particu-
lier.

— Et je cracherai tant qu’il me plaira, tenez, comme ca, ré-
pliqua le monsieur en joignant le geste a la parole ; c’est répu-
gnant a la fin ! Un aumodnier militaire ! Mais c’est tout simple-
ment honteux !

— Puisque vous prétendez avoir de I'instruction, lui fit ob-
server Chveik, tachez de vous débarrasser de la sale habitude de
cracher dans un appartement qui n’est pas a vous. Vous croyez
peut-étre que tout est permis en un temps de guerre comme ce-
lui-ci ? Vous allez me faire le plaisir de vous tenir comme un
homme bien élevé et pas comme un voyou. Il s’agit d’étre poli,
de parler comme il faut et de ne pas vous conduire comme un
saligaud. Est-ce compris, espéece de tourte civile ?

Le monsieur incorrect se leva, agité d’'un tremblement ner-
veux, et cria :
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— Comment osez-vous me dire ¢a, vous, est-ce que je ne
suis pas un homme comme il faut ?... Et qu’est-ce que je suis
alors ?

— Un goret mal éduqué, répondit Chveik en le regardant
bien ; vous crachez par terre comme si vous vous croyiez dans le
tram, dans le train ou dans un autre endroit public. Je me suis
toujours demandé pourquoi on y mettait des écriteaux « De-
fense de cracher ». Je le sais maintenant, c’est a votre intention,
vous devez étre un frére bien connu.

Tour a tour bléme et congestionné, le visiteur se répandit
en une avalanche d’invectives contre Chvéik et le feldkurat.

— Avez-vous tout dégoisé? questionna tranquillement
Chvéik lorsque le visiteur indécent déclara qu’ils « étaient des
fripouilles tous les deux, tel maitre, tel valet » ou bien, avez-
vous encore quelque chose a dire avant de dégringoler
I’'escalier ?

Comme son adversaire se taisait pour reprendre haleine et
aucune insulte ne lui venant plus a I'esprit, Chvéik prit son si-
lence pour une invitation a passer aux actes.

Il ouvrit la porte, maintint le visiteur encombrant de facon
qgu’il vit le trajet qu’il fallait parcourir, et lui appliqua un coup de
pied au derriére, dont la vigueur aurait fait honneur au meilleur
joueur de football du meilleur club international.

Le départ précipité du monsieur fut souligné de cette fine
remarque émise par Chveik :

— Et la prochaine fois, quand vous irez en visite chez des

gens comme il faut, vous tacherez de vous tenir convenable-
ment.
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Le visiteur econduit se promenait maintenant dans la rue,
guettant le retour du feldkurat.

Chvéik ouvrit la fenétre et surveillait le promeneur infati-
gable.

Enfin, le feldkurat apparut et fit monter son persécuteur
dans la chambre. Il lui offrit une chaise et s’assit en face de lui.

Chvéik s’empressa d’apporter un crachoir qu’il posa devant
le visiteur.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, Chvéik ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue ce monsieur est déja venu tout a I’heure et que j'ai eu une
discussion avec lui, justement au sujet de son habitude de cra-
cher par terre.

— Laissez-nous, Chvéik ; nous avons quelque chose a régler
a nous deux.

Chvéik salua :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumoOnier,
gue je vous quitte.

Tandis qu’il s’en allait a la cuisine, une conversation tres
animée commenca entre les deux hommes.

— Vous étes venu pour votre traite, si je ne me trompe pas ?
guestionna le feldkurat.

— QOui, et j'espére...

Le feldkurat soupira :
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— On se trouve souvent dans des situations ou tout ce qu’on
peut faire, c’est espérer. Qu’il est beau ce mot d’espoir qui en in-
voque immédiatement deux autres : la foi, I'espérance, la chari-
té!

— J'espere, monsieur l'aumdnier, que cette somme que
VOous me devez...

— Evidemment, honoré monsieur, interrompit le feldkurat,
je ne puis que vous répéter que ce petit mot « espérer » est émi-
nemment propre a nous soutenir dans notre lutte pour
I’existence. Ainsi, vous, vous ne perdez jamais I'espoir d'étre
payé. Comme c’est beau, d’avoir un idéal inébranlable, d’étre un
homme de bonne foi, qui préte de I'argent sur une traite et es-
pére qu’elle sera payée a temps! Espérer, et toujours espeérer
gue je vais vous rembourser douze cents couronnes quand j’en
ai a peine cent en poche...

— Alors vous...

— Parfaitement...

— C’est une escroquerie de votre part, monsieur.

— Ne vous agitez pas, cher monsieur.

— C’est une escroquerie, je vous le répéte, un abus de con-
fiance.

— Je crois qu’un peu d’air frais vous ferait du bien, proposa
le feldkurat. Vraiment, on étouffe ici.

Et, élevant la voix pour étre entendu de la cuisine, il dit :

— Chvéik, venez ici, ce monsieur désire aller prendre l'air.
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— Je vous déclare avec obéissance, monsieur I'aumonier,
gue j’'ai déja mis ce monsieur a la porte tout a I’heure...

— Remettez-I'y encore une fois, commanda le feldkurat.

Chvéik ne se fit pas prier pour obtempérer a cet ordre avec
une joie maligne.

— Voila qui est fait, monsieur 'aumoénier, dit-il en fermant
la porte ; heureusement qu’on I'a mis dehors avant gu’il n'ait
fait un scandale. Il y avait a Melechice un bistro qui expulsait
toujours les clients trop tapageurs a coups de matraque, en de-
bitant des citations de la Bible. Par exemple: « Celui qui
épargne le fouet n'aime pas son fils, mais qui aime bien, chatie
bien, je t'apprendrai a te battre chez moi ».

— Vous voyez, Chvéik, ce qui arrive aux gens qui n’honorent
pas les prétres, plaisanta le feldkurat. Saint Jean Bouche d’'Or a
dit: « Celui qui n’honore pas le prétre n’honore pas Jésus-
Christ ; celui qui offense Jésus-Christ offense le prétre qui en
tient la place. » — Mais il faut nous préparer convenablement
pour demain. Faites une omelette au jambon et du grog.

Il existe au monde une race obstinée que rien ne décou-
rage. Le monsieur mis deux fois a la porte de chez le feldkurat
en faisait partie. Pendant que Chvéik s’occupait du diner, on
sonna. Chvéik alla ouvrir et revint dire :

—C’est encore le type de tout a I’heure, monsieur
I'aumonier. Je lI'ai enfermé dans la baignoire pour que nous
ayons le temps de diner tranquillement.

— Vous n’agissez pas bien, Chvéik ; qui recoit un hote recoit
Dieu. Aux temps anciens les seigneurs admettaient a leur table
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des bouffons monstrueux pour les divertir a leur festin. Appor-
tez le type pour gqu’il soit notre bouffon.

L’'individu persévérant apparut.

— Asseyez-vous, fit aimablement le feldkurat, nous sommes
en train d’achever notre diner. Il y avait une langouste et du
saumon et nous passons a I'omelette au jambon. Ben oui, on se
régale, puisqu’il y a des gens assez bétes pour nous préter de
I'argent.

— J'espere gue vous ne vous payez pas ma téte, au moins,
dit le convive inattendu. Voila trois fois aujourd’hui que je viens
vous voir. Il faut absolument nous entendre.

— Je vous déclare avec obéissance, dit Chvéik, que ce mon-
sieur est doué d’'une fiére persévérance. Il me rappelle un cer-
tain Bouchek de Liben : une fois, dans une seule soirée, il a été
mis dix fois a la porte de la taverne Exner, et il y est rentré
chaque fois sous prétexte qu’il avait oublié sa pipe. Il rentrait
par la fenétre, par la porte, par la cuisine, en sautant le mur du
jardin, en montant de la cave au comptoir, et il serait certaine-
ment rentré par la cheminée si les pompiers, appelés en hate, ne
I’'avaient pas fait descendre du toit. Avec tant d’esprit de suite, il
a pu devenir ministre ou députe.

L’'intrus faisait semblant de ne rien entendre. Il répétait
opiniatrement :

— Je veux que la situation soit éclaircie et je désire que vous
m’écoutiez.

— D’accord, dit le feldkurat, parlez, s’il vous plait, honoré

monsieur. Vous pouvez méme parler aussi longtemps qu’il vous
plaira ; nous autres, en attendant, nous allons continuer notre
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festin. J'espére que ¢a ne vous dérangera nullement. Chveik,
VOUS pPOUVEZ Servir.,

— Vous savez aussi bien que moi, commenca l'obstine, que
nous sommes en temps de guerre. La somme que vous me de-
vez, je vous l'ai prétée avant la guerre et, sans cette guerre-la, je
n’insisterais pas pour le paiement immédiat. Mais j'ai eu ré-
cemment de bien tristes expériences.

Il tira un calepin de sa poche et continua :

— Tout est inscrit la. Le lieutenant Janota me devait sept
cents couronnes, et il a osé tomber sur la Drina. Le sous-
lieutenant Prachek s’est fait faire prisonnier au front russe, et il
me doit deux mille couronnes. Le capitaine Wichterle, qui me
doit la méme somme, s’est fait massacrer par ses propres sol-
dats a Rawa Rouska. Le lieutenant Machek, qui est prisonnier
des Serbes, me doit quinze cents couronnes. Et j'en ai encore
pas mal comme ¢a. Il y en a un qui tombe dans les Carpathes,
un autre se noie en Serbie, un autre encore meurt dans un hopi-
tal en Hongrie, et pas un ne se soucie de ce qu’il me doit. Vous
comprenez maintenant mes raisons, vous voyez bien que je sor-
tirai ruiné de cette guerre si je ne me décide pas a devenir éner-
gique et impitoyable. Vous allez faire valoir peut-étre qu'avec
vous il n’y a pas péril en la demeure, parce que vous étes a
I'arriere. Mais tenez...

Il mit son calepin sous le nez du feldkurat :

— Lisez vous-méme. L’aumoOnier militaire Matyas, décédé
le... dans le pavillon des cholériques. Il y a de quoi devenir fou,
guelgu’un qui me doit dix-huit cent couronnes et qui s’en va
tranquillement donner I'Extréme-Onction au premier venu at-
teint de choléra.
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— C’était son devoir, cher monsieur, fit le feldkurat ; de-
main, moi aussi, je vais administrer.

— Et dans une baraque a choléra la méme chose, ajouta
Chvéik. Vous n’avez qu’a nous accompagner, et vous verrez ce
gu’on appelle des gens qui se sacrifient.

— Monsieur I'aumonier, insista l'autre, croyez-le, je suis
dans une situation plus que précaire. On dirait vraiment que
cette guerre est faite expres pour supprimer de la face du monde
tous mes débiteurs.

— Quand vous serez soldat — vous savez qu’on prend main-
tenant les civils — et quand vous irez au front, nous dirons avec
M. 'aumonier une messe pour que le bon Dieu daigne se souve-
nir de vous et régler votre compte avec le premier shrapnel parti
des lignes ennemies.

— Monsieur l'aumonier, c’est tres sérieux, dit I'entété, je
vous prierai d’enjoindre a votre ordonnance de ne pas se méler
de nos affaires ; je voudrais bien que nous puissions nous en-
tendre.

— Excusez mon indiscrétion, monsieur I'aumonier, déclara
Chvéik, mais il faudrait en ce cas me donner alors I'ordre formel
de ne pas me méler de vos affaires, sans cela, je ne cesserai pas
de défendre vos intéréts, comme doit le faire, du reste, tout sol-
dat qui se respecte. Ce monsieur a raison de vouloir sortir d’ici
de sa propre volonté. Jaime autant ca, parce que dans ces
choses-1a, j'agis toujours en homme bien élevé.

— Mon petit Chvéik, dit le feldkurat feignant de ne pas
s'apercevoir de la présence de son creancier, ¢ca commence a
m’ennuyer ; j'avais cru que cet homme pourrait nous amuser,
gu’il nous raconterait des petites histoires assez droles, et voila
gu’il me demande de vous empécher de vous méler de mes af-
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faires, quoiqu’il ait di bien comprendre que rien ne se faisait
sans vous dans cette maison. En une soirée comme celle-ci, a la
veille d’'un cérémonie religieuse si grave, qui exige de ma part
un entier recueillement et une compléte élévation vers Dieu, il
vient me déranger avec une misérable histoire de quelques cen-
taines de couronnes, il me distrait de sonder ma conscience, il
me détourne de Dieu et m’oblige a lui déclarer une derniere fois
gu’il n'aura rien de moi aujourd’hui. J’entends ne plus lui adres-
ser un seul mot ; cette soirée qui doit étre sainte, pour nous,
pourrait se gater. Dites-lui  vous-méme, Chvéik:
« M. 'aumonier ne vous donnera rien du tout ! »

Chvéik hurla ces paroles dans l'oreille du créancier, sans
gue celui-ci bougeat d’'une ligne.

— Chvéik, reprit le feldkurat, demandez-lui combien de
temps il compte encore rester ici.

— Tant que je ne serai pas payeé.
Le feldkurat se leva, alla a la fenétre et dit :

— Dans ce cas-la, je le remets entre vos mains. Chvéik ;
faites-en tout ce que vous voulez.

— Suivez-moi, monsieur, s’il vous plait, ordonna Chvéik, en
empoignant le créancier par I'épaule ; il faut que je vous expulse
encore une fois, toutes les bonnes choses sont au nombre de
trois.

D’un geste rapide et élégant, il répéta son tour de force de
tout a I’heure, tandis que le feldkurat tambourinait de ses doigts
sur la vitre une marche funébre.

La soirée, consacrée aux meéditations, comprit des péripé-
ties diverses. Le feldkurat s’éleva vers Dieu avec tant d’énergie
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et de ferveur que passé minuit on entendait encore la chanson
suivante s’échapper de I'appartement :

Quand nous autres soldats quittons le village,
Toutes les belles filles pleurent sur not'passage.

Le brave soldat Chvéik soutenait de sa voix celle de son
maitre.

Deux militaires désiraient recevoir I'Extréme-Onction : un
vieux lieutenant-colonel et un employé de banque, officier de
réserve. Tous les deux avaient le ventre troué d’'une balle recue
dans les Carpathes, et leurs lits etaient voisins. L’officier de ré-
serve croyait de son devoir d’'imiter son supérieur qui, lui, avait
fait appel aux derniers sacrements par un adroit calcul, car il
espeérait que les prieres d’'un prétre l'aideraient a recouvrer la
santé. Mais ils moururent la nuit qui précéda l'arrivée du feld-
kurat.

— On a fait tant de chambard, monsieur 'aum©onier, et tout
ca pour rien ! ces malheureux nous ont tout gate, dit Chvéik, ou-
tré, lorsqu’on lui apprit au bureau de I’hdpital que « ces deux-la
n’avaient plus besoin de rien ».

Quant au « chambard », Chvéik n’exagérait pas. lls avaient
pris un fiacre ouvert. Tout le long du trajet, Chvéik agitait la
sonnette, et le feldkurat, qui tenait en main la bouteille d’huile,
enveloppée dans une serviette blanche, bénissait au passage les
gens respectueusement arrétes et nu-téte.

Ils n’étaient pas trop nombreux malgré le bruit infernal fait
par Chveéik avec sa sonnette. Quelques gamins couraient der-
riere le fiacre et, lorsque 'un d’eux s’accrochait a I'arriere-train,
les autres signalaient au cocher cette charge supplémentaire.

— 217 —



Aux cris de ces garnements se mélait le tintement de la
sonnette, et le bruit du fouet que le cocher ne cessait de faire
claguer. Dans la rue Vodickova, une concierge ayant rattrapé
enfin la voiture qu’elle suivait au trot, et ayant recolté trois bé-
nédictions, donna libre cours a son indignation, apres avoir fait
un signe de croix et craché par terre :

— lls galopent leur bon Dieu comme tous les diables! On
attraperait facilement une fluxion de poitrine en leur courant
apres.

Le bruit de la sonnette irritait le cheval. Il devait susciter
certainement chez cette béte de lointaines réminiscences, car
elle rejetait a chaque instant la téte en arriere et faisait mine
d’exécuter des pas de danse, au rythme du tintement.

Au bureau, le feldkurat se borna a régler le coté financier
de son dérangement: il signifia au sergent-major que
I’Intendance militaire lui devait cent cinquante couronnes pour
le déplacement et pour I’'huile bénite par I'évéque.

La réclamation du feldkurat donna lieu a une discussion
trés animée entre lui et le commandement de I'hopital. A plu-
sieurs reprises, le feldkurat frappa du poing sur la table, en
criant : « Il ne faut pas vous imaginer, capitaine, que I'Extréme-
Onction se donne gratis pro Deo ! Quand un officier de cavale-
rie est commandé pour un service dans les haras, il a droit a son
iIndemnité et ce n’est que juste. Je regrette que vos deux blessés
n’'aient pas pu attendre leur Extréme-Onction. Mais ¢a vous au-
rait co(te cinquante couronnes en plus. »

Pendant ce temps-la, Chvéik attendait son maitre dans la

salle du corps de garde, ou la bouteille d’huile bénite excitait un
vif intérét.
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Un soldat opina que cette huile conviendrait épatamment
pour nettoyer les fusils et les baionnettes.

Un jeune conscrit originaire d’un pays du plateau tchéco-
morave supplia ses camarades de changer de conversation et de
laisser tranquilles les mysteres de la religion. « Le devoir d’'un
bon chrétien est d’espérer », proclama-t-il.

Un vieux reéserviste jeta un regard sournois sur le bleu et
déclara :

— Espérer, oui, qu'un shrapnel te coupe la téte. Tout ce
gu’ils nous ont débité, c’était des menteries. Dans notre patelin,
il est venu une fois un député du parti clérical, et ce coco-la a
parlé d’'une paix divine planant au-dessus de la terre entiéere et
raconté que le bon Dieu réprouvait la guerre et ne voulait que
voir les hommes éternellement vivre en paix et s'aimer comme
freres. C'te bonne blague! Nous voila en pleine guerre, et
gu’est-ce qu’on voit ? Dans toutes les églises de tous les pays les
prétres prient pour le « succés des armes », ils traitent le bon
Dieu comme le chef d’'un état-major universel qui combinerait
les opérations sur tous les fronts a la fois. Dans cet hopital-Ia, ce
gue j’en ai vu des enterrements militaires, des fourgons pleins
de jambes et de bras coupés !

— Et on enterre les soldats tout nus, dit un autre : les uni-
formes, on les garde pour les servir aux vivants.

— Tout ¢a, c’est en attendant la victoire, fit remarquer
Chvéik.

— Un tampon comme toi, tu parles de gagner la guerre ? dit
un caporal de son lit. Si ca dépendait de moi, je vous enverrais
tous au front, dans les tranchées, je vous ferais galoper comme
on nous a fait a nous autres, contre les baionnettes de I'ennemi,
contre les mitrailleuses, je vous ferais tomber dans des trous a
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loups et danser sur du terrain miné. Tous ces gens sont d’accord
pour se la couler douce a l'arriére, et personne ne veut se faire
tuer sur le champ de bataille. lls sont plus malins que nous.

— Pour moi, je crois qu’il n'y a rien de plus beau que de se
faire perforer par une baionnette, dit Chvéik, et ce n’est pas si
mauvais que ¢a non plus de recevoir une balle dans le ventre, ou
bien de se faire mettre en pieces par un shrapnel. On doit étre
plutdt étonné de voir ses jambes et son ventre fausser compa-
gnie au reste du corps. On a le temps d’étre mort avant d’avoir
compris ce gu’il vous arrive.

Le jeune conscrit poussa un soupir. Il regrettait d'étre si
jeune et se demandait pourquoi il était justement né dans un
siecle ou on conduisait les jeunes gens a la boucherie comme un
bétail aux abattoirs. Quel était le sens de tout cela ?

Un soldat, instituteur dans le civil, fit observer, comme s'il
lisait les idées du bleu :

— Certains savants expliquent les guerres par I'apparition
des taches solaires. Une tache solaire annonce toujours un
grand malheur pour ’humanité. La prise de Carthage...

— Tu ferais bien de garder toute cette science pour toi, in-
terrompit le caporal, et il vaut mieux que tu voies a balayer pro-
prement la chambre, c’est ton tour aujourd’hui. Ces blagues de
taches solaires, on s’en fout, c’est pas encore elles qui nous fe-
ront sortir de ce fourbi-la. Tu peux étre tranquille.

— C’est pas une blague, ces taches solaires, déclara Chvéik ;
une fois j’ai vu une tache comme c¢a, et le soir méme j’ai éte ros-
sé chez le bistro Banzett a Nuise. Depuis ce temps-la, chaque
fois que j'ai eu l'intention d’aller quelque part, j'ai consulté le
soleil pour voir s’il n’avait pas de taches. Et quand il en avait,
alors, adieu les gars ! je suis toujours resté chez moi. C’est grace

— 220 —



a ca que je vis encore. Vous vous rappelez aussi ce volcan, le
Mont Pelé, qui a complétement détruit I'lle de la Martinique.
Eh ! bien, il y a eu un professeur qui avant I'éruption de ce vol-
can avait ecrit un article dans La Politique Nationale ou il an-
noncait qu’il y avait une grosse tache au soleil et qu’'un malheur
allait se produire bientét. Mais voila, La Politique Nationale
n'est pas arrivée a temps dans cette Tle, les gens n’ont pas été
préevenus et ils ont da trinquer parce que, la poste, c’est une pé-
taudiere.

Au bureau, ou il discutait encore les frais de son déplace-
ment, le feldkurat rencontra une déléguée de I'« Association des
dames nobles pour I'éducation religieuse du soldat », vieux ta-
bleau hideux et repoussant, qui tous les matins venait distribuer
aux malades et aux blessés des images de sainteté que ceux-ci
s’empressaient de jeter aussitot dans les crachoirs.

Elle exhortait les soldats a se repentir sincerement de leurs
péchés et a devenir meilleurs, pour que le bon Dieu leur ac-
corde, aprées la mort, son salut éternel.

Pale et émue, elle s’entretint longuement avec le feldkurat,
lui disant que la guerre exercait une influence déeplorable sur les
ames des soldats. Au lieu de les élever a un niveau spirituel su-
périeur, elle en faisait de véritables brutes. Dans la salle du bas,
les patients lui tiraient la langue, osant traiter leur bienfaitrice
de vieille scie et de souris d’église. Das ist wirklich schrecklich,

Herr Feldkurat, das Volk ist verdorben.40

Et elle se mit a expliguer comment elle comprenait
I’éducation religieuse du soldat. C’est le soldat qui croit en Dieu
et qui possede une foi profonde qui se battra vaillamment pour
son Empereur et ne craindra pas la mort, puisqu’il sait que le
paradis I'attend.

40 Cest vraiment terrible, M. I’Auménier, le peuple est pourri.
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L’infatigable discoureuse n’aurait peut-étre jamais fini si le
feldkurat ne s’était pas résolu a prendre congé d’elle, au défi de
toute galanterie.

— Chvéik, nous allons partir, cria-t-il dans le corps de
garde. Quelques minutes apres, la voiture les ramenait au logis,
sans « chambard » cette fois.

— Plus jamais ils ne m’auront a aller administrer, prononca
le feldkurat ; ils feront bien de s’adresser a quelgu’un d’autre.
Pour chaque @me a laquelle je suis prét a apporter le salut, je
suis obligé de marchander avec eux comme a la foire. lls ne
voient que leur comptabilité, bande de voleurs !

Apercevant la petite bouteille d’huile « bénite » que Chvéik
tenait a la main, il se rembrunit et proposa :

— On pourra s’en servir pour graisser nos chaussures ; ca
vaudra encore mieux.

— Je tacherai d’en mettre aussi a la serrure ; elle fait un va-
carme du diable quand vous rentrez la nuit.

C’est ainsi que se termina une Extréme-Onction qui ne fut
pas administrée.
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CHAPITRE XIV

CHVETK ORDONNANCE DU
LIEUTENANT LUCAS.

Le bonheur de Chvéik dura peu. La fatalité cruelle mit une
brusque fin a son amical commerce avec le feldkurat. Si ce der-
nier jusqu’ici a pu meériter notre sympathie, le fait que nous al-
lons relater est de nature a le faire bien déchoir a nos yeux.

En effet, le feldkurat vendit Chvéik au lieutenant Lucas, ou,
pour mieux dire, le perdit aux cartes — tout comme naguére en-
core, en Russie, on faisait les serfs. Cet accident survint d’'une
facon tout a fait inattendue. Ce fut lors d’'une réunion d’officiers
chez le lieutenant Lucas, ou on jouait au « vingt et un ».

Le souverain maitre des destinées de Chvéik avait tout per-
du et ne sachant plus avec quoi continuer le jeu, il s’enquit :

— Combien seriez-vous disposé a me préter sur mon or-
donnance Chveéik. Un imbécile épique, un type tres intéressant,
le nec plus ultra du genre. Jamais personne n’a eu une ordon-
nance pareille.
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— Je veux bien te préter cent couronnes, répondit le lieute-
nant Lucas. Si tu ne me les rends pas aprés-demain au plus tard,
tu n'auras qu’a me passer ton as de tampon. Le mien est insup-
portable. Il ne fait que se lamenter, il écrit toute la journée des
lettres chez lui et avec ¢a, il vole tout ce qui lui tombe sous la
main. J’ai eu beau le battre, rien n’y fait. Chaque fois que je le
vois, je le gifle, mais ¢a ne m’avance pas. Je lui ai cassé comme
ca deux dents de devant, ca ne lui a fait aucun effet.

— Entendu, alors, dit le feldkurat avec insouciance, va pour
cent couronnes ou mon Chveéik aprées-demain.

Ayant perdu les cent couronnes, il prit tristement la direc-
tion de son logis car il savait bien qu’il lui serait impossible de
payer sa dette et qu’il avait bassement vendu son fidele serviteur
pour une misérable somme.

— J'aurais bien pu lui demander le double, méditait-il en
changeant de tramway ; mais les remords I'emportaient sur les
regrets.

— C’est dégoltant tout de méme, ce que j'ai fait la, pensa-t-
il en ouvrant la porte de son appartement ; comment oserai-je
supporter son regard de béte innocente ?

— Mon cher Chvéik, dit-il quand il se trouva face a face avec
son ordonnance, il est arrivé aujourd’hui un événement ex-
traordinaire. J'ai eu une déveine fantastique aux cartes. Je fai-
sais tout sauter. Une fois j’ai eu sous la main un as, une autre
fois un dix, et le banquier qui n’avait chaque fois tiré qu’un va-
let, a fini quand méme par avoir le vingt et un. Et ¢a a continué
de méme jusqu’a ce que je sois ratisseé.

Le feldkurat hésita.
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— A la fin, dit-il aprés un intervalle, c’est vous que j'ai per-
du, mon petit. J’ai emprunté cent couronnes sur vous, et il faut
les rendre aprés-demain, sans cela vous ne serez plus a moi,
mais au lieutenant Lucas. Je suis vraiment peine...

— J'ai encore cent couronnes, fit Chvéik, je peux vous les
préter.

— Donnez-les-moi, dit vivement le feldkurat, je vais les lui
porter tout de suite. Je regretterais trop de me séparer de vous.

—Je viens payer ma dette, annong¢a triomphalement le
feldkurat aux joueurs encore attablés, donnez-moi une carte.

— Je fais banco, ajouta-t-il lorsqu’on lui passa la carte.

— Cest malheureux, proféra-t-il, je dépasse. A un point
seulement.

Au second tour, il voulait encore faire sauter la banque.
— Vingt ramasse ! fit le banquier.

— J'ai dix-neuf, avoua tristement le feldkurat, en « remi-
sant » ses quarante derniéres couronnes.

De retour chez lui, il était déja convaincu qu’aucune puis-
sance humaine ne pouvait sauver Chveéik et que celui-ci éetait fa-
talement destiné a devenir le tampon du lieutenant Lucas.

— Il n’y avait rien a faire, mon pauvre Chvéik. On ne lutte
pas contre la fatalité. J'ai perdu et vos cent couronnes, et vous-
méme. Le destin a été plus fort que moi. Je vous ai livré aux
griffes du lieutenant Lucas, et le jour est proche ou nous de-
Vrons Nous separer.
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— Est-ce que la banque était grosse ? demanda Chvéik
tranquillement, ou est-ce que vous aviez peu souvent la main,
Quand les cartes ne tombent pas, c’est mauvais, mais souvent
c’est encore pire, c’est méme un malheur quand ¢a va trop bien.
A Zderaz il y avait un ferblantier qui s’appelait Voyvoda, et il
avait I’habitude de faire une manille chez un bistro derriere le
Café du Siecle. Une fois le diable s’en mélant, il proposa a ses
copains : « Si on se mettait a jouer le vingt et un, a deux sous ? »
Alors, on a commencé et lui, il tenait la banque. Les autres
étaient tous morts et il y avait déja vingt couronnes en banque.
Comme le vieux Voyvoda souhaitait la veine aux autres aussi, il
a dit: « Si je tire un roi ou le huit, je passe la banque. » Vous ne
pouvez pas vous imaginer la déveine gu’ils ont tous eue. Ni le roi
ni le huit ne voulait sortir, la banque, montait et elle comptait
déja cent balles. Aucun des joueurs n’avait assez de pognon
pour la faire sauter et le vieux Voyvoda suait a grosses gouttes.
Il se tuait a répéter : « Si je tire un roi ou un huit, je passe la
banque ! » A chaque tour, ils misaient dix couronnes qui y res-
taient régulierement. Un patron ramoneur qui voyait déja cent
cinguante balles en caisse, s’est mis en colere, et est allé chez lui
prendre de I'argent pour faire sauter la banque. Le pére Voyvo-
da qui en avait déja plein le dos, voulait méme tirer jusqu’a
trente pour perdre dans tous les cas, mais au lieu de ca, voila
gu’'il leve deux as. Il n’a fait semblant de rien et a dit: « Seize
ramasse ! » Va te faire foutre, le ramoneur n’avait que quinze.
Est-ce que ca ne s’appelle pas une déveine, ¢a ? Le vieux Voyvo-
da était tout péale et embété comme une poule qui trouve un
couteau, les autres commencaient a chuchoter que c’était un
vieux tricheur qui faisait sauter la coupe ; ils disaient aussi qu’il
avait déja ramassé une volée a cause de ca, et pensez que c’était
lui le plus honnéte d’eux tous. Et il y avait déja cing cents balles
a la banque. Le bistro n’y tenait plus. Il avait justement préparé
de I'argent pour payer la brasserie, il I'a pris, il s’est assis et s’est
mis a miser d’abord deux cents balles, aprés il a retourné sa
chaise en fermant les yeux pour attirer la veine et il a dit « Mes-
sieurs, je fais banco ! » Et encore : « Jouons cartes sur table ! »
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Le vieux Voyvoda aurait donne tout ce qu’il avait pour perdre ce
coup-la. Il a étonné tout le monde en gardant le sept gu’il venait
de tourner. Le bistro rigolait dans sa barbe, parce gu’il avait dé-
ja vingt et un en main. Le vieux Voyvoda leve encore un sept, il
le garde. « Maintenant vous allez lever un as ou un dix, lui dit le
bistro ; et je vous parie ma téte a couper que vous étes mort ! »
On aurait entendu voler une mouche, le vieux Voyvoda tourne
et figurez-vous qu'il tire le troisieme sept. Le patron est devenu
vert, il était completement décavé ; il s’en va a la cuisine et cing
minutes apres, son commis vient chercher les gars pour couper
la corde du patron qui se balancait pendu a I'espagnolette de la
fenétre. On I'a décroché, on I'a fait revenir a lui et on a continué
a jouer. Personne n’avait plus de peze, tous les sous dans la
banque étaient entassés devant Voyvoda qui ne faisait que dire :
« Un roi ou un huit, et je passe la main ! » et qui aurait voulu a
tout prix étre mort ; mais comme il était obligé de jouer a cartes
ouvertes, il lui etait impossible, méme en le faisant expres, de
dépasser le vingt et un. En voyant ¢a, ils devenaient tous idiots
et faute de pognon, ils se sont mis d’accord pour signer des
bons. Ca a duré plusieurs heures et les mille balles
s’accumulaient toujours devant Voyvoda. Le patron-ramoneur
devait déja un million et demi, le charbonnier du coin, prés d’'un
million, le concierge du Café du Siécle y était pour 800.000, un
carabin pour deux millions. Rien que dans la cagnotte, il y avait
300.000 balles, en bons, bien entendu. Le vieux faisait des ef-
forts désespérés pour perdre. A chaque instant il s’en allait
guelque part et laissait sa place a un autre ; mais quand il reve-
nait on lui annongait qu’il avait encore gagne. lls ont pris un jeu
de cartes tout neuf, mais c'était toujours la méme chose. Quand,
par exemple, le vieux Voyvoda s’arrétait a quinze, I'autre n’avait
gue quatorze. Tout le monde le regardait de travers et celui qui
grognait le plus, c’était un paveur qui n’avait risqué que huit
couronnes. Il disait qu’'un type comme le vieux Voyvoda, la terre
ne devrait pas le porter, qu’on devrait I'éventrer a coups de pied,
le foutre dehors et le noyer comme un chien. Vous n’avez au-
cune idée de I'état ou était le vieux Voyvoda. Enfin, il lui est ve-
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nu une idée. « Je vais sortir, qu’il dit au ramoneur, tenez mes
cartes. » Et sans chapeau, il court dans la rue Myslikova pour
trouver les agents. Par hasard, il est tombé le nez dessus et leur
a tout de suite dit que chez un tel bistro on jouait a un jeu de ha-
sard. Les agents lui ont dit d’aller devant, qu’ils le suivaient. A
peine rentré dans la salle, on lui apprenait que le carabin avait
perdu entre temps plus de deux millions, et le concierge plus de
trois ; que dans la cagnotte il y avait déja plus de cing cent mille
en bons. Mais a I'instant méme les agents ont rappliqué dans le
local. Le paveur criait « Sauve qui peut ! » inutilement, du reste,
car les agents faisaient main basse sur la banque et la cagnotte,
avant de fourrer au poste toute la compagnie. Le charbonnier
résistant des pieds et des mains, on était obligé de l'introduire
dans le petit panier a salade du service de nuit. Dans la banque,
les agents ont trouvé plus d’un milliard et demi en bons et
quinze cents couronnes en espéces. « Non, elle est raide, celle-
la » a dit I'inspecteur de police en apprenant le montant des en-
jeux, « on se croirait a Monte Carlo ». Tout le monde est resté
au poste jusqu’au lendemain, sauf le vieux Voyvoda. Il avait été
relaché en récompense pour avoir dénonce la chose, et on lui
avait promis un tiers de la somme saisie. Ca faisait juste cent
soixante millions, et ca I'a rendu louftingue : le matin, de tres
bonne heure, il est allé commander une douzaine de coffres-
forts. Voila ce qu’on appelle avoir de la chance aux cartes...

Mais le feldkurat demeurait inconsolable, et Chvéik se ré-
signa a faire des grogs. Vers minuit pendant qu’il mettait cou-
cher son maitre, non pas sans beaucoup de tirage, le joueur
malheureux sanglotait encore :

— Je t'ai vendu, camarade, salement vendu. Maudis-maoi,
frappe-moi autant que tu veux, je t'en donne la permission. Je
t'ai livré en proie a la fureur du sort. Je n'ose pas te regarder en
face. Piétine-moi, mords-moi, tue-moi, je ne merite que ¢a...
Sais-tu quel homme je suis ?
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En enfongant dans l'oreiller son visage baigné de larmes, il
ajouta d’une voix faible et douce :

— Je suis un lache, un infame !
Et il s’endormit sur-le-champ.

Le lendemain, ayant soin d’éviter le regard de Chveik, il
sortit trés matin et ne rentra que tard dans la nuit, flanqué d’'un
nabot, sa nouvelle ordonnance.

— Mettez-le au Courant du service, dit-il, fuyant toujours le
regard de Chvéik, et apprenez-lui bien a faire les grogs... De-
main, vous irez vous annoncer au lieutenant Lucas...

Chvéik et son successeur passerent agréablement la nuit a
se chauffer des grogs. Au réveil, le nabot, qui se tenait a peine
sur ses jambes, éprouva le besoin de chanter un original pot-
pourri d’airs populaires.

— Pour toi, je peux étre tranquille, c’est réglé, déclara
Chvéilk a son éleve ; avec des dispositions comme tu en as, tu
peux étre sur de faire I'affaire de monsieur I'aumonier.

Le matin méme le brave soldat Chvéik montra pour la
premiere fois sa face pleine de franchise et de probité a son
nouveau maitre, le lieutenant Lucas.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, annon-

ca-t-il, que c’est moi le Chvéik que monsieur 'aumoénier Katz a
perdu aux cartes.
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Les officiers emploient des ordonnances depuis l'age le
plus reculé. 1l est probable qu’Alexandre le Grand avait déja son
tampon. Ce qui est certain, c’est qu’a I'époque féodale ce réle
était tenu par des soldats mercenaires, au service des chevaliers.
Sancho Pansa, le fidéle serviteur de don Quichotte, qu'était-il
d’autre, en somme ? Je me suis toujours étonné qu’aucun savant
n'ait pensé a écrire I'histoire des ordonnances a travers les
siécles. Elle nous apprendrait que le duc d’Almaviva mangea
son ordonnance au siege de Tolede. Comme ce gentilhomme
nous le dit dans ses Mémoires, il avait si grand’faim qu’il ne
pensa méme pas a saler sa victime ; elle avait la chair tendre,
fondante comme du beurre et d’'un golt entre la poule et I'ane.

Dans un vieux livre bavarois sur I'art militaire, on trouve
aussi des instructions a l'usage des ordonnances. D’aprés ce
livre, les qualités requises pour celui qui se destinait a cette car-
riere, étaient : la piété, la vertu, I’horreur du mensonge, la mo-
destie, la vaillance, l'audace, I’honnéteté et I'amour du travail.
En un mot, I'ordonnance devait réaliser I'idéal du temps. Notre
age moderne a apporté au type de I'ordonnance une modifica-
tion assez sensible. Le « tampon » d’aujourd’hui n’est plus ni
pieux, ni vertueux, ni véridique. Il ment, il escroque son maitre
dont la vie, grace a lui, devient souvent un enfer. C’est un astu-
cieux esclave qui invente toutes sortes de machinations pour
empoisonner I'existence de son maitre.

La nouvelle génération des tampons est loin d'offrir des
serviteurs dévoues jusqu’a se laisser manger sans sel comme le
magnanime Fernando du duc d’Almaviva. D’autre part, nous
voyons que les maitres d’aujourd’hui, en livrant a leurs ordon-
nances une lutte acharnée pour sauvegarder leur autorité, ne re-
culent devant aucun moyen. C’est, en quelque sorte, le regne de
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la terreur. En 1912, a Gratz en Styrie, un proces sensationnel
apporta des documents précieux sur le sujet qui nous préoc-
cupe : Un capitaine tua son ordonnance a coups de pied, comme
il avait I'habitude de lui en administrer systématiquement. Le
conseil de guerre I'acquitta sous prétexte que I'officier n’en était
gu’a son deuxieme cas. La vie individuelle du tampon n’a donc
aucune valeur ; ce n’est qu’un souffre-douleur, un esclave et, par
dessus le marché, une bonne a tout faire. Dans ces conditions,
rien d’étonnant qu’il se défende par la ruse.

Il y a des cas ou le « tampon » est élevé au rang d’'un « fa-
vori » ; alors, il fait la pluie et le beau temps dans la compagnie
et le bataillon. Tous les sous-officiers veulent s’attirer ses
bonnes graces. C’est lui qui décide des permissions, c’est lui qui
intervient au rapport pour que tout marche bien.

Pendant la guerre, ces favoris méritaient force médailles
d’argent, grandes et petites, digne récompense de leur courage
et de leur valeur.

Le quatre-vingt-onzieme de ligne comptait plusieurs de ces
héros ainsi honorés. Un tampon recut la grande médaille
d’argent seulement parce qu’il était expert a voler et a cuisiner
des oies. Un autre eut la petite médaille d’argent parce qu'il
n’était jamais a court de savoureuses denréees alimentaires qu’on
lui envoyait de chez lui, et qu’il en ravitaillait son maitre en telle
guantité que celui-ci s’en flanquait tous les jours une bosse.

C’est en ces termes que sa décoration fut proposée par son
maitre a qui de droit :

« Pour avoir fait preuve, au cours de plusieurs combats,
d’un courage et d’'une valeur exceptionnels au mépris de la mort
et en restant fidelement aux cotés de son officier sous le feu de
I’ennemi qui préparait une attaque. »
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Ses seuls exploits guerriers consistaient a saccager, loin du
front et sans coup férir, les poulaillers du voisinage.

La guerre eut pour effet non seulement de modifier la posi-
tion du tampon envers son maitre, mais aussi d'en faire
I'individu le plus honni de tous les hommes sans distinction. A
la distribution des boites de conserves — une pour cinqg hommes
— le tampon s’en appliquait une a lui tout seul. Sa gourde était
toujours remplie de rhum ou de cognac. Toute la journeée, il ne
faisait que mastiquer du chocolat, boulotter des biscuits
d’officiers, fumer les cigarettes de son patron, fricoter, pendant
des heures entieres, de petits plats et des gourmandises et se
promener en veste de parade.

Le tampon vivait toujours en d’intimes rapports avec
I’ordonnance de la compagnie ; il I'approvisionnait en reliefs de
la table de son officier et de la sienne, et 'admettait aux avan-
tages dont il jouissait lui-méme. Avec le sergent-major de la
comptabilité, ces deux hommes formaient un trio pour lesquels
I’'existence de l'officier n’avait pas de secret, ainsi, du reste, que
tous les plans d’opérations et tous les ordres de bataille.

La section la mieux informée était toujours celle dont le ca-
poral était le plus lié avec le tampon.

Quand celui-ci avait dit par exemple : « A deux heures
trente-cing on foutra le camp », c’est a deux heures trente-cing
précises que les soldats autrichiens se détachaient de I'ennemi.

Le tampon cultivait aussi des relations avec le cuisinier. 1l
errait toute la sainte journée autour des marmites et comman-
dait son menu comme au restaurant.

— Donne-moi une bonne tranche bien entrelardée, disait-

il ; hier, tu m’as foutu rien que des os. Mets-y aussi un bout de
foie dans ma soupe, tu sais bien que je ne bouffe pas de rate.
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La spécialité du tampon était de semer la panique. Au
bombardement des tranchées, il lachait son courage dans son
pantalon. A ces moments-13, il se terrait avec ses bagages et
ceux de son officier dans un refuge préparé a I'avance, et se fai-
sait encore un bouclier d’'une des couvertures. Il souhaitait alors
ardemment que son officier f(t blessé, ce qui lui permettrait de
se retirer a I'arriéere, bien loin a I'intérieur.

Pour provoquer la panique, il s’entourait toujours de
guelque mystere. « Il me semble qu’ils sont en train de replier le
télephone », confiait-il au passage en allant de section a section.
Et il n’était jamais si content que quand il pouvait affirmer :
« Cay est, le téléphone est bouclé ! »

Personne ne godltait autant que lui les joies de la retraite.
Alors il en arrivait a oublier que les balles et les shrapnels sif-
flaient au-dessus de sa téte; il se frayait énergiquement un
chemin, toujours avec ses bagages, jusqu’au siege de I'état-
major ou stationnait le train. Il aimait beaucoup le train de
I’'armée autrichienne et profitait largement de sa qualité de
tampon pour le charger de sa personne et de ses bagages. Le cas
échéant, il ne dédaignait pas d’avoir recours pour ce service aux
chariots sanitaires. Quand il était obligé d’aller a pied, il mar-
chait en homme abattu et recru de fatigue. Dans des circons-
tances pareilles, il laissait en plan les bagages de son maitre, et
ne sauvait que son bien a lui.

S’il lui arrivait d’étre fait prisonnier dans la tranchée sans
son officier, le tampon ne manquait jamais de s’approprier les
effets de son ancien maitre et il les trainait partout.

J’'al vu un tampon qui marchait, en compagnie des soldats
faits prisonniers en Russie, de Dubno a Darnice, en passant par
Kijev. En plus de son havresac a lui, il avait celui de son ancien
maitre, cing petites valises, deux couvertures et un oreiller, et
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portait un gros paquet sur la téte. Il se plaignait que les co-
saques lui eussent dérobé deux autres valises.

Je n'oublierai jamais la silhouette de cet homme, vivant
fourgon de démeénagement, qui avait traversé avec ce fardeau
presque toute I'Ukraine. Je ne saurai jamais comment il a eu la
force de faire ainsi des centaines de kilométres, avant d’étre en-
fin délesté par la mort a Tachkent. Il y périt de fievre typhoide et
ses bagages lui servirent au moins de lit de mort.

Aujourd’hui, aux endroits les plus reculés de la République
Tchécoslovaque, on trouve des anciens tampons toujours préts a
se vanter de leur conduite héroique dans la grande guerre. Cha-
cun d’eux a pris d’assaut les positions de Sokol, de Dubno, de
Nich, de la Piave et, a I'en croire, chacun d’eux était un Napo-
leon.

— Alors, jai dit a notre colonel de téléphoner a I'état-major
gu’on pouvait y aller...

La plupart du temps, ils étaient de convictions réaction-
naires, et détestés des soldats. 1l y avait parmi eux des dénoncia-
teurs dont tout le plaisir était de voir les soldats suspendus aux
arbres, les poignets croisés au creux des reins de facon a toucher
juste le sol du bout du pied.

Enfin, les tampons constituaient une caste a I’égoisme sans
bornes.
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D’origine tchéque, le lieutenant Lucas était le type achevé
de I'officier de carriére dans la Monarchie austro-hongroise, a la
veille de la débéacle. L’école des cadets avait fait du lieutenant un
étre a deux visages, une sorte d’amphibie. Dans le monde, il
parlait allemand, langue dans laquelle il écrivait aussi, mais il li-
sait de préférence des livres écrits en langue tchéque et, au
cours gqu’il était chargé de donner aux candidats du « volonta-
riat d’'un an », futurs officiers de réserve, qui, du reste, étaient
tous Tcheques, il disait souvent a ses éléves sur un ton de confi-
dence : « Nous savons que nous sommes Tcheques, mais il est
inutile de le crier sur les toits. Moi aussi, je suis Tcheque, vous
savez. »

Il considérait la qualité de Tcheque comme une sorte de
sociéteé secréete ou il serait dangereux d’étre impliqué.

En dehors de ce point, ce n’était pas un méchant homme ;
il ne craignait pas ses supérieurs et, aux manceuvres, s’occupait
avec sollicitude de sa compagnie. Il s’arrangeait toujours pour la
loger confortablement dans des greniers, et souvent payait, de
sa poche, a boire aux hommes.

Il était content d’entendre chanter les soldats en marche. Il
voulait aussi qu’ils chantent en allant a la plaine d’exercice et au
retour. Marchant a coté de sa compagnie, il chantait avec elle :

Et voila gu'a minuit
L'avoine du sac s’enfuit,
Trala ria boum.

Il était bien vu par les soldats qui I'aimaient pour son esprit
de justice et parce qu’il ne tyrannisait personne.
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Les sous-officiers tremblaient devant lui, il lui suffisait d’'un
mois pour changer en agneau pacifique le plus brutal sergent-
major.

Il criait souvent, c’est vrai, mais sans jamais injurier gros-
sierement, car il choisissait toujours ses mots avec soin.

— C’est a contre-cceur, voyez-vous, disait-il, que je vous pu-
nis, mon garcon ; mais qu'y puis-je faire, la discipline avant
tout. C’est d’elle que dépend le moral et I'efficacité de I'armée,
sans elle, les soldats ne sont que des roseaux pliant a tous les
vents. Si vous ne tenez pas votre uniforme en bon état, s'il vous
manque des boutons ou s’ils sont mal cousus, c’est un signe cer-
tain que vous oubliez vos devoirs envers l'armée. Vous avez
peut-étre peine a comprendre que vous méritez d’aller en prison
parce que, hier a la revue, il y avait un bouton manquant a votre
veste, une bagatelle, un rien que dans le civil on ne remarque-
rait méme pas. Et pourtant, voyez-vous, une petite négligence
pareille de votre part vous expose nécessairement a une puni-
tion. Pourquoi ? Ce qui est en jeu, ce n'est pas un malheureux
bouton, mais bien I'obligation pour vous de prendre des habi-
tudes d’ordre. Aujourd’hui, vous ne recousez pas votre bouton,
et c’est le commencement du désordre. Demain, vous trouverez
déja incommode de démonter votre fusil pour le nettoyer, vous
oublierez votre baionnette chez le bistro, et a la fin, vous vous
endormirez étant en faction et de tout cela le germe aura été ce
malheureux bouton. Voila, mon garcon, pourquoi je vous punis,
c’est dans votre intérét, pour vous éviter la punition plus grave
gue vous ne tarderiez pas a récolter en continuant a négliger vos
devoirs. Vous me ferez cing jours et je vous souhaite de profiter
de ces loisirs au pain sec et a I'’eau pour réflechir un brin, pour
comprendre que la punition n’est nullement une vengeance de
notre part, mais un simple moyen d’éducation, employé dans le
seul but de faire du soldat puni un meilleur soldat.
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Depuis longtemps, déja, le lieutenant Lucas aurait di pas-
ser capitaine; mais sa prudence concernant la nationalité
tcheque ne lui servit de rien: son avancement s’ajournait a
cause de la franchise dont il ne se départait jamais dans ses rela-
tions avec ses supérieurs, car il avait la flatterie en horreur.

Son caractére avait gardé quelque chose de celui du paysan
tcheque du Midi de la Bohéme : il était né dans un village de
cette contrée pleine de sombres foréts et d’étangs glauques.

S’il etait juste envers les soldats, en général, il détestait les
ordonnances, parce gu'il avait toujours eu le malheur de tomber
sur des tampons ignobles.

Il les giflait et essayait de les redresser par des remon-
trances continuelles et en leur donnant des exemples d’'une
conduite irréprochable ; mais ses efforts resterent vains. Pen-
dant des années entiéres, il luttait désespérément avec les or-
donnances, en changeant sans cesse, mais chaque fois il finissait
par soupirer : « Encore un abruti pire que le dernier ! » En dé-
sespoir de cause, il les considérait comme une espéce inférieure
du regne animal.

Drailleurs, il aimait les animaux. Il avait un serin de Harz,
un chat angora et un griffon d’écurie. Tous les tampons qu'il
avait eu successivement a son service maltraitaient ces animaux
bien plus que le lieutenant Lucas ne les maltraitait eux-mémes
quand ils avaient commis la plus grande saleté.

lls laissaient tous, comme un seul homme, mourir de faim
le serin, I'un d’eux creva un ceil au chat et I'infortuné griffon
était rossé jusqu’au sang par eux tous indistinctement. L'un des
prédécesseurs de Chvélk s’était méme avisé de conduire la
pauvre béte a la fourriére a Pankrac, pour la faire exécuter, et
paya joyeusement de sa poche les dix couronnes, prix de cette
opération. Il annoncga tout simplement au lieutenant que le
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chien s’était égaré a la promenade. Mais le cruel tampon fut
bien puni, car on I'’envoya d’urgence rejoindre sa compagnie.

Lorsque Chveéik se présenta chez le lieutenant Lucas pour
lui annoncer qu’il passait a son service, son nouveau maitre le
fit entrer dans sa chambre et lui dit :

—Vous m’'étes recommandé par Monsieur I'aumbnier Katz
et j'espere que vous serez digne de sa recommandation. J'ai déja
eu pas mal d’ordonnances et ils n’ont pas vieilli a mon service.
Je tiens a vous faire remarquer que je suis tres exigeant et que
J’ai pour principe de punir avec une extréme sévérité le moindre
micmac et le moindre mensonge. Chez moi, il s’agit toujours de
dire la veérité et d’exécuter tous mes ordres sans rouspétance.
Quand je vous dirai : « Sautez dans le feu », il faudra obéir,
méme si ¢a ne vous amuse pas. Qu’est-ce que vous regardez
comme ¢a, voyons ?

Pendant I'exhortation du lieutenant, Chvéik n’avait pu
s’empécher de regarder la cage du serin suspendue au mur.
Obligé de répondre a la question de l'officier, il prononca de sa
VOIX suave :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
vois la un canari du Harz.

Sans regret de troubler I'éloqguence du lieutenant, Chvéik
gardait scrupuleusement la position militaire et le fixait sans
broncher.

Lucas allait I'interpeller brutalement, quand il s’apercut de
I’'expression d’'innocence dont rayonnait le visage de Chvéik :

— Dans sa recommandation, Monsieur 'aumonier m’a dit

gue vous étiez un imbécile épique et je crois qu’il ne s’est pas
trompé.
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— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que
Monsieur 'aumonier ne s’est pas trompé du tout. Quand je ser-
vais dans mon régiment, j'ai été réforme pour idiotie et pour
idiotie notoire encore ! Nous étions deux : moi et puis un capi-
taine qui s'appelait von Kaunitz. Celui-la, sauf votre respect,
mon lieutenant, quand il se promenait dans la rue, il avait tou-
jours un doigt de la main gauche fourré dans le trou de nez
gauche et le pouce de la main droite dans le droit, et quand il al-
lait avec nous au champ de manceuvre, il nous faisait toujours
mettre en rang comme pour un défilé et disait :

— Soldats, eh, n’oubliez pas, eh, qu'on est mercredi au-
jourd’hui, eh, parce que demain, eh, on sera jeudi, eh.

Le lieutenant Lucas haussa les épaules comme un homme
gui ne sait que penser ou qui ne veut pas comprendre.

Il se contenta donc de marcher entre la porte et la fenétre,
passant et repassant devant Chvéik qui, selon le reglement, le
suivait des yeux pour étre prét a lire dans les siens. Le regard de
Chvéik exprimait tant de candeur que le lieutenant Lucas reprit,
sans faire semblant d’avoir entendu [I'histoire du capitaine
idiot :

— Oui, chez moi il faut de I'ordre, de la propreté, et surtout
jamais de mensonge. Le mensonge est quelque chose que je dé-
teste et que je punis sans merci. Est-ce que vous me compre-
nez ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
vous comprends tres bien. Rien de plus mauvais que quand on
ment. Dés qu’'on commence a s’embrouiller, on est fichu. Dans
un village pres de Pelhrimov, il y avait un instituteur qui
s'appelait Vanek, et il courtisait la fille du garde forestier Spera.
Cet homme-la a fait savoir a l'instituteur que s'’il I'attrapait ja-
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mais dans le bois derriére les jupes de sa fille, il lui expédierait
dans le derriere du crin coupé, mélangé avec du sel.
L’instituteur lui a fait répondre gu’il n’allait jamais au bois avec
la fille : mais une fois gu’il attendait la gosse, le garde lui est ar-
rivé le nez dessus et allait déja le soumettre a la petite opération
promise : alors l'instituteur a juré qu’il était seulement venu
pour cueillir une fleur qui manquait dans son herbier, et le
garde a bien voulu le croire. Un second coup, I'instituteur a pre-
tendu qu’il cherchait dans le bois un insecte tres rare; et le
pauvre type bafouillait tellement qu’il a fini par raconter qu’il
était venu poser des collets a lievres. Le garde lui a fait jurer que
c’etait la vérité et I'a conduit ensuite a la gendarmerie ; de Ia,
I'instituteur a passeé au tribunal, et il a bien failli aller en prison.
Et pourtant, c’était bien simple : s’il avait dit la vérité, il n’aurait
eu qu’'un peu de crin coupé, mélangé avec du sel. Moi, je suis
d’avis, que dans tous les cas on a raison d’avouer ; mieux vaut
toujours étre franc ; et quand il m’arrive de faire quelque chose
qui ne convient pas, jJaime mieux me présenter et dire: « Je
vous déclare avec obéissance que j'ai fait ceci et cela ». Quant a
I’honnéteté, c’est aussi une tres belle chose, avec elle, on est tou-
jours sar d’aller loin. Prenons par exemple les courses a pied.
Celui qui triche, est tout de suite disqualifié. C’est ce qui est ar-
rivé justement a mon cousin. Un homme honnéte est estimé de
tout le monde, on le respecte partout, il passe son temps a étre
content de lui-méme et il se sent renaitre tous les jours quand il
se met au lit et qu’il peut se dire : « Encore une journée ou j’ai
été honnéte. »

Pour écouter Chveéik, son nouveau maitre s’était assis et, le
discours se prolongeant, il regardait les chaussures de son tam-
pon.

— Mon Dieu, pensait-il, tout ce qu’'il dit, c’est des boni-
ments idiots, mais moi-méme, est-ce que je ne dis pas souvent
des bétises du méme genre ? Il n’y a que la fagon de les dire qui
varie.
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Pour se donner une contenance et préserver son autorité, il
dit, quand Chvéik eut fini :

— Chez moi, il faut avoir les chaussures toujours bien ci-
rées, I'uniforme en bon état, tous les boutons bien cousus, et il
faut toujours avoir l'air d’un soldat et pas d’'un voyou de civil.
C’est curieux qu’on n’arrive jamais a avoir une ordonnance qui
ait un peu de tenue militaire. Je n’en ai eu qu’un seul qui avait
une tournure martiale, mais celui-la m’a volé mon uniforme de
parade et I'a vendu dans le quartier juif.

Il se tut un instant. Puis, il se mit de nouveau a expliquer a
Chvéik toutes les taches qui lui incomberaient, en insistant tou-
jours sur la nécessité d’étre un fidele serviteur et de ne raconter
a personne ce qui se passait.

— Je recois souvent des dames, dit-il, et quelquefois elles
passent la nuit ici, quand je ne suis pas de service le lendemain.
Dans ce cas, vous nous apporterez notre café au lit, mais seule-
ment quand j'aurai sonné, vous comprenez ?

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que je
comprends trés bien, parce que, si j'entrais tout a coup, sans
prévenir, ¢ca pourrait étre des fois tres désagréable pour la dame.
Une fois j’ai ramené chez moi une jeune fille et le lendemain, la
logeuse nous a apporté notre café juste au moment ou on n’était
pas tres sages. La brave femme a eu peur, elle m’a échaudeé le
dos avec son café et elle a eu encore le toupet de me dire:
« Bonjour, M’sieur le patron! » C’est pour vous dire mon lieu-
tenant, que je sais parfaitement comment on doit se tenir,
guand il y a une dame en visite.

— C’est bien, Chvéik, pour les dames, il faut toujours étre

excessivement poli, fit le lieutenant dont I’hnumeur maussade se
dissipait, la conversation roulant sur un sujet qui occupait les
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loisirs que lui laissaient la caserne, le champ de manceuvres et
les cartes.

L’éternel féminin était I'ame de son logis. Ce sont ses amies
qui lui avaient créé un foyer paisible. Elles s’y étaient mises a
plusieurs douzaines, et certaines d’entre elles s’étaient complu,
durant le temps de leur séjour, a enrichir I'abri de leurs amours
éphémeres de mille objets utiles et agréables.

La tenanciéere d’'un café, qui avait passé chez Lucas quinze
jours au bout desquels son mari était venu la chercher, lui avait
brodé un tapis de table ; elle avait aussi orné de gracieux mono-
grammes le linge de son hote et elle était sur le point de com-
mencer une tenture murale, quand son époux était venu mettre
fin a I'idylle et a son activité.

Une demoiselle, que ses parents n’avaient repérée qu’'apres
trois semaines, voulait changer en véritable boudoir la chambre
a coucher du lieutenant, en disposant partout des vases et des
bibelots et en installant un Ange gardien a la téte du lit.

Dans tous les coins de la chambre a coucher et de la salle a
manger, on pouvait remarquer la trace d’'une main féminine,
dont la cuisine se ressentait aussi. On y voyait toute une batterie
resplendissante, de la vaisselle plate, de I'argenterie, don d'une
généreuse épouse de fabricant, qui avait prodigué au lieutenant
ses faveurs ainsi que des machines a couper les légumes, des
appareils a fabriquer du paté de foie gras, des casseroles, des
grils, des poéles, un moulin a café et bien d’autres choses en-
core.

La femme du fabricant est partie au bout d’'une semaine,
parce qu’elle ne pouvait pas accepter cette idée que le lieutenant
avait en dehors d’elle une vingtaine d’amies, multiplicité qui ne
laissait pas d’affaiblir I'ardeur avec laquelle ce costaud lui té-
moignait ses sentiments.
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Le lieutenant Lucas entretenait aussi des relations épisto-
laires trés suivies avec des amies absentes dont les photogra-
phies ornaient son album. Depuis quelque temps il tendait au
fétichisme et collectionnait des reliques. Sa collection se compo-
sait de quelques jarretieres, de quatre pantalons de dames, ri-
chement brodés, de trois chemises entierement a jour, du plus
fin creton de soie, de mouchoirs de batiste, d’'un corsage et de
plusieurs bas dépareillés.

— Je suis de service aujourd’hui, dit Lucas, et je ne rentrerai
gue tres tard. Gardez bien l'appartement et tachez de mettre
tout en ordre. L’'ordonnance dont je me suis débarrassé a cause
de sa fainéantise, part aujourd’hui pour le front, attention a
vous, hein!

Il donna encore des ordres sur lI'entretien du serin et du
chat et sortit, non sans ajouter, en tenant la porte, quelques
conseils sur I’honnéteté et sur la correction.

Chvéik fit de son mieux pour remettre I'appartement en
bon état. Lorsque son maitre rentra aprés minuit, la nouvelle
ordonnance résuma ainsi son travail du jour.

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que
tout est en bon ordre, sauf pour le chat qui a fait un sale coup et
a boulotté votre canari.

— Comment ¢a ? tonna Lucas.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
vais vous l'expliquer en trois mots. Je savais que les chats
n’aiment pas les canaris et qu’ils leur font des miseres. Alors, jai
voulu les mettre ensemble pour qu’ils fassent connaissance tous
les deux et je m’étais dit que dans le cas ou le chat ne se condui-
rait pas gentiment, je lui passerais quelque chose pour lui ap-
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prendre a vivre, parce que moi, j'aime beaucoup les animaux.
Dans notre maison, il y avait une fois un chapelier qui pour
dresser son chat, a perdu trois canaris, mais le résultat a été si
bon que le chat laissait méme un canari se poser sur son dos.
Alors, j'ai voulu faire comme le chapelier, j'ai sorti le canari de
sa cage et je l'ai fait flairer au chat. Oui, mais cette rosse de chat,
bien avant que je n’aie pu I'en empécher, a donné un coup de
dents au canari et le pauvre oiseau est resté sans téte. Moi, je ne
croyais pas votre chat capable d’'une brutalité pareille. Si ¢’avait
été un moineau, passe encore, mais un canari du Harz ! Si vous
I'aviez vu, ce chat, comme il bouffait de bon cceur les plumes et
tout, et comme il ronronnait de plaisir! On dit que les chats
n’ont pas de culture musicale et que par conséquent ils n’aiment
pas le chant du canari, parce qu’ils n’y comprennent rien. Je l'ai
engueulé comme du poisson pourri, mais je vous jure, mon lieu-
tenant, que je ne lui ai rien fait de mal ; je vous ai attendu pour
gue vous décidiez quelle punition il méritait, ce gredin de chat.

Chvéik en disant cela avait un regard si franc que le lieute-
nant, qui s’était élancé d’abord vers son ordonnance avec
I'intention de le battre, recula, prit une chaise et demanda :

— Ecoutez, vous, est-ce que vous étes réellement un agneau
du bon Dieu comme ¢a ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
suis vraiment ce que vous venez de dire. C’est bien ma déveine,
elle me poursuit depuis mon enfance. Je pense toujours a ar-
ranger les choses pour le mieux, je ne veux que le bien de tout le
monde et, a la fin des fins, je ne fais que mon malheur et celui
de tout le monde autour de moi. J’ai voulu sérieusement que le
chat fasse connaissance avec le canari et c’est pas ma faute si
cette béte I'a dévoré et si la connaissance n’a pas eu le temps de
se faire. Il y a quelques années, dans la Maison Stupart, un chat
s’est envoyé méme un perroquet, parce que l'oiseau se moquait
de lui en imitant son miaulement. Mais les chats ont la vie dure.
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Si vous m’'ordonnez, mon lieutenant, de le tuer, il faudra que je
I’écrase contre la porte, autrement, il n'y aura pas moyen d’en
venir a bout.

Sans quitter son air le plus innocent et son sourire de bonté
désarmante, il initia le lieutenant a l'art de tuer les chats. Ce
discours aurait certainement rendu fous de rage tous les
membres de la « Société protectrice des animaux ».

Il se montra si compétent sur ce chapitre que le lieutenant
Lucas, oubliant sa colére, lui demanda :

—Vous avez l'air de vous y connaitre, en animaux. Est-ce
gue vous les comprenez et est-ce que vous les aimez ?

— J'aime surtout les chiens, déclara Chveik, parce que c’est
un commerce qui rapporte beaucoup a celui qui sait se débrouil-
ler. Moi, au commencement, ¢a ne marchait pas, parce que
Jj’étais trop honnéte, et encore il y avait des particuliers qui me
reprochaient de leur avoir vendu une béte a moitié crevée a la
place d’'un chien de sang. Et tout le monde me demandait des
pedigrees ; j’ai d( en faire imprimer, et donner des pauvres tou-
tous de faubourg, qui étaient nés dans une tuilerie, pour des
chiens sortant du chenil de I'éleveur bavarois Armin von
Barnheim. 1l fallait ca pour contenter les clients: ils
s’étonnaient parce qu’un chien si précieux, venant de si loin,
d’Allemagne, était poilu et n'avait pas les pattes torses. Des
trucs comme ¢a, on en pratique dans tous les grands chenils, et
les chiens qui peuvent se vanter d’étre de race, ils sont plutot
rares. Il y en a dont la mere ou la grand-meére s’est oubliée avec
un monstre quelconque, il y en a aussi qui ont eu plusieurs
péres et ont hérité quelque chose de chacun ; ils ont les oreilles
de l'un, la queue d’'un autre, le poil sur le museau d’'un troi-
sieme, le chanfrein d’'un quatriéme, I'influence du cinquiéme les
fait boiter, ils ont la taille du sixiéeme ; et comme il y en a qui ont
une douzaine d’auteurs, vous pouvez vous imaginer, mon lieu-
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tenant, quel type de cabot ¢ca donne. Une fois, j’ai acheté par pi-
tié un chien comme ca, Balaban, qui avait honte méme de sortir
et se tenait tout le temps dans son petit coin. J'ai da le vendre a
un client en Moravie et le faire passer pour un griffon d’écurie.
Ce qui m’a colté le plus de travail, c’était de le teindre en poivre
et sel.

Le lieutenant prétant une oreille attentive a ses explica-
tions cynologiques, Chveéik put continuer :

— Les chiens ne peuvent pas se teindre eux-mémes leurs
poils comme les dames leurs cheveux, c’est a celui qui les vend
de s’en charger. Si un chien est si vieux qu’il est tout gris, et que
vous vouliez le vendre comme un chiot d’'un an, ou encore le
faire passer, lui qui est grand-pére, pour un chiot de 9 mois,
vous n'avez qu’a acheter de l'argent fulminant ; vous le faites
fondre et avec ¢a, vous badigeonnez la béte, en noir, qu’elle pa-
rait toute neuve. Pour lui donner de la force, vous lui faites
manger de I'arsenic et vous lui nettoyez les dents a I'émeri, celui
dont on se sert pour nettoyer les couteaux rouillés. Avant d’aller
le vendre, vous lui fourrez dans la gueule un peu d’eau-de-vie
pour le saouler, ca le rendra tout de suite vif et folatre ; il aboie
vigoureusement et fait des amitiés aux gens dans la rue, comme
un conseiller municipal en goguette. Mais ce qu’il faut surtout,
c’est raconter des boniments a I'acheteur pour lui bourrer com-
pletement le crane. Si quelqu’un veut acheter un ratier et si vous
n’avez sous la main qu’un chien de chasse, il faut savoir retour-
ner I'acheteur de fagon qu’il prenne le chien de chasse a la place
du ratier. Maintenant, si un bonhomme vient pour acheter un
dogue d’'UIm et si vous n’avez qu’un ratier, il faut tellement lui
en raconter qu’il emporte, tout guilleret, le ratier nain dans sa
poche a la place du molosse. Quand je tenais mon commerce de
chiens, une vieille dame est venue un jour me voir ; elle m’a dit
gue son perroquet s’était envolé dans un jardin ou il y avait des
mauvais garnements qui jouaient aux Indiens, que ces gosses
avaient arracheé la queue du perroquet et qu’ils s’en étaient coif-
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fés comme des agents de police autrichiens. Ce pauvre perro-
qguet, qu’elle m’a dit, a fini par crever, d’abord de honte d’étre
sans gqueue et ensuite d’'un médicament que lui avait donné un
vétérinaire. Elle voulait acheter un nouveau perroquet bien éle-
Vé, qui ne serait pas insolent et qui ne jurerait pas tout le temps.
Que devais-je faire ? Je n'avais pas ce perroquet et je ne savais
pas ou en trouver, mais j'avais un vieux bouledogue aveugle et
plein de vice. Et alors, mon lieutenant, j'ai dU jaboter pendant
trois heures pour lui coller le bouledogue a la place du perro-
guet. C’était plus difficile que résoudre une question diploma-
tique ; quand elle a ouvert la porte pour s’en aller, je lui ai dit:
« Eh bien ! maintenant, vous verrez si les gosses sauront arra-
cher la queue a celui-la!» Depuis, jai jamais revu la vieille,
mais j’ai appris qu’elle avait di quitter Prague, parce que son
bull avait mordu tous les gens de la maison qu’elle habitait.
Croyez-moi, mon lieutenant, il est trés difficile de se procurer
une béte convenable.

— J'aime beaucoup les chiens, répondit Lucas, mes cama-
rades qui avaient pris leurs chiens avec eux au front, m’ont écrit
gue la guerre en compagnie d’'un brave chien, était bien plus
supportable, parce qu’on avait de quoi tuer le temps. A ce que je
VOIS, Vous connaissez toutes les espéeces de chiens, et je crois que
si j’'en avais un, vous le soigneriez bien. Quelle espéce, d’'aprés
vous, est préférable ? Je voudrais un chien qui puisse me tenir
compagnie. J'ai eu déja un griffon d’écurie, mais je ne sais pas...

— Je suis d’avis, mon lieutenant, que le griffon d’écurie est
une espéce tres recommandable. Il ne plait pas a tout le monde,
c’est vrai, parce qu’il a les poils hérissés et la moustache trés
dure de sorte qu’on dirait un forcat échappé de la prison. Il est
si moche qu’il en devient beau, et trés intelligent avec ¢ca. Ne me
parlez pas a coteé de ¢a, d’une andouille de St-Bernard. Et le grif-
fon est plus intelligent que le fox-terrier. J’'en ai connu un...
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Le lieutenant Lucas regarda sa montre et interrompit la fa-
conde de Chvéik.

— Il est tard, il faut que j'aille me coucher. Je suis encore de
service demain, ainsi vous aurez toute une journée pour vous
enquérir d’un griffon d’écurie.

Chvéilk se coucha sur le canapé de la cuisine et se mit a
feuilleter les journaux que le lieutenant avait apportés de la ca-
serne.

— Tiens, se dit-il en parcourant les nouvelles aux en-tétes a
gros caractéres, le Sultan vient de décerner la Médaille de
guerre a I'empereur Guillaume, et moi, je n’ai encore rien du
tout, pas méme la petite médaille d’argent.

Tout a coup il sauta a bas du canapé.

— Je n’y pensais plus, bon Dieu...

Il entra brusquement dans la chambre a coucher, réveilla le
lieutenant qui dormait déja profondément, et lui dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
n’ai recu aucun ordre quant au chat.

Lucas, a moitié endormi, se tourna sur l'autre flanc en
murmurant :

— Trois jours de chambrée.
Et il se rendormit.

Chvéik retourna sans bruit a la cuisine, tira le malheureux
chat de dessous le canape et lui signifia :
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— Tu as trois jours de chambrée. Abtreten !4

Insoucieux, le chat angora réintégra sa « chambrée » sous
le canapé.

Chvéik s’apprétait pour aller dénicher un griffon d’écurie,
lorsque la sonnette ayant retenti avec frénésie dans
I'appartement silencieux, il ouvrit la porte et se trouva face a
face avec une dame qui voulait parler d'urgence au lieutenant
Lucas. A ses pieds se trouvaient deux grosses malles déposées
par un commissionnaire. Chvéik entrevit encore sa casquette
rouge disparaissant dans I'escalier.

— Il n’est pas chez lui, fit sechement Chveéik.

Mais la jeune femme, sans se laisser décourager par cet ac-
cueil peu aimable, se faufila dans I'antichambre et ordonna ca-
tégoriquement a Chveéik.

— Portez les malles dans la chambre a coucher.

— Sans ordre formel de mon lieutenant, c’est impossible, il
m’a ordonné une fois pour toutes que je ne devais rien faire au-

trement.

— Vous étes fou, s'écria la jeune femme, je viens en visite,
moi.

41 Rompez.
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— Mais moi, je l'ignore complétement, répondit Chveéik ;
mon lieutenant est de service aujourd’hui et il ne rentrera que
tard dans la nuit. Le seul ordre que j'ai recu, c’est de chercher
un griffon d’écurie. C’est tout. Il n’a pas parlé de malles ni d’'une
dame. Je vais maintenant fermer a clef notre appartement et
vous seriez bien aimable de vous en aller. Le lieutenant ne m’'a
pas annonce votre visite et je ne peux pas confier 'appartement
a une personne étrangere que je n’ai jamais vue. Une fois, le
confiseur Belcicky, dans notre rue, avait laissé un homme tout
seul dans l'arriére-boutique ; le type a cambriolé une armoire et
s’est sauvé par la fenétre.

Comme la visiteuse se mettait a pleurer, Chvéik changea de
ton:

— Je ne pense pas de mal de vous, ma petite dame, mais
VOUS Nne pouvez pas rester ici. Vous allez me donner raison vous-
méme, puisque vous voyez que le lieutenant m’a confié
I’'appartement a moi, qui suis responsable de tout. Je vous de-
mande donc encore une fois et trés poliment, de bien vouloir
vous retirer. Tant que je n'aurai pas lI'ordre formel du lieute-
nant, je ne vous connais pas. Ca me fait de la peine de vous par-
ler comme ¢a, mais chez nous autres militaires, il faut de I'ordre
avant tout.

Un peu rasséréneée, la jeune femme tira une carte de visite,
y traca quelques lignes et la mettant dans une coguette enve-
loppe, dit avec embarras :

— Portez ¢a a votre lieutenant, j'attendrai la réponse ici.
Voici cing couronnes comme pourboire.

— 1l ny a rien a faire, répondit Chvéik froissé par
I'obstination de la visiteuse inattendue ; gardez vos cing cou-
ronnes, les voila, je les mets sur la chaise. Si vous voulez, venez
avec moi a la caserne et attendez-moi 1a, que je remette votre
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lettre au lieutenant. Alors vous aurez la réponse, mais ne vous
entétez pas a rester ici, vous attendriez quinze ans. C'est pas la
peine.

Sur ce, il poussa les deux malles du corridor dans
I'antichambre et, faisant grincer la serrure, il cria, tel le gardien
d’un vieux chateau ou d’'un museée :

— On ferme !

Désespérée, la jeune femme sortit de I'appartement, Chvéik
ferma la porte a double tour et descendit I'escalier. L’inconnue
le suivait comme un petit chien et ne put le rejoindre qu’'au
moment ou Chvéik sortait du bureau de tabac.

Elle marchait maintenant a co6té de lui et s’efforcait de lier
conversation avec lui.

— Vous remettrez bien ma carte sans faute ?

— Puisque je vous l'ai dit.

— Et vous étes sir de trouver le lieutenant ?

—Je n’en sais rien,

Ces paroles furent suivies d’'un long silence. C’était encore
I'infortunée visiteuse qui essayait de faire parler I'ordonnance
trop scrupuleuse :

— Ainsi vous croyez que vous ne trouverez pas le lieutenant.

— Je ne dis pas ca.

— Et ou pensez-vous le trouver ?
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— Ca, je n’en sais rien.

De nouveau, le silence régna. Enfin, la jeune femme hasar-
da encore une question :

— Vous n’'avez pas perdu ma lettre ?

— Pas pour le moment.

— Vous allez la remettre au lieutenant ?
— Oui.

— Et vous étes sOr de le trouver ?

— Puisque je vous ai dit que je n’en savais rien. C’est éton-
nant comme il y a des gens curieux, ils vous demandent cin-
guante fois la méme chose. C’'est comme si je m’'amusais a arreé-
ter un passant apres l'autre dans la rue pour lui demander quel
jour du mois on est.

Toutes les ressources de la conversation étant ainsi épui-
sées, ils marcherent sans s’occuper I'un de l'autre, jusqu’a la ca-
serne. Devant la porte, Chvéik invita la jeune femme a I'attendre
et entama une discussion sur la guerre avec un des faction-
naires. La dame épiait Chvéik de I'autre coté du trottoir et mani-
festait son impatience par des mouvements nerveux, cependant
gue Chveéik n’arrétait pas de discourir et arborait une expression
aussi stupide que celle de I'archiduc Charles sur une photogra-
phie récemment parue dans la « Chronique de la grande
guerre » : Le successeur du trone autrichien causant avec deux
aviateurs qui viennent d’abattre un avion russe.

Chvéik s’assit sur le banc et continua a renseigner les sol-

dats sur la situation stratégique. Dans les Carpathes, les at-
taques de I'armée autrichienne avaient, parait-il, remporté un
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échec complet ; mais d’autre part le genéral Kouzmanek, com-
mandant de Przemysl, se serait avancé jusqu’a Kyjev#2. En Ser-
bie, nous aurions prudemment laissé onze solides points
d’appui et les Serbes seraient bientdt exténués de courir apres
nos soldats.

Ensuite, Chvéik passa a une critique serrée les derniers
combats et fit une découverte : il constata qu’un détachement de
soldats cerné de partout par I'ennemi devait forcément capitu-
ler.

Enfin, jugeant qu’il avait assez parlé, il quitta son banc
pour dire a la jeune femme de patienter encore un peu. Sur ce, il
monta au bureau ou il trouva le lieutenant Lucas en train de
corriger le projet d’'une trancheée, fait par un sous-lieutenant, en
lui signifiant qu’il ne savait méme pas dessiner et ne comprenait
rien a la géométrie.

— C’est comme ¢a qu’il faut vous y prendre, voyez-vous, di-
sait-il. S’il s’agit d’élever une verticale sur une horizontale, il
faut la dessiner de sorte qu’elle forme angle droit avec
I’norizontale. Comprenez-vous ? C’est seulement comme ¢a que
VOUS arriverez a avoir a peu pres juste la ligne de votre tranchée-
la, et a rester a six métres de I'ennemi. Mais telle que vous
I’aviez dessinée, vous auriez enfoncé notre position dans celle de
I’ennemi et votre tranchée monterait verticalement au-dessus
de la tranchée ennemie, tandis que ce qu’il vous faut, c’est un
angle obtus. C’est pourtant bien simple, n’est-ce pas ?

Le sous-lieutenant de réserve, employé de banque dans le
civil, contemplait avec désespoir le plan auquel il ne comprenait

42 On sait que le général Kouzmanek avait d@ livrer la forteresse de
Przemysl aux Russes et avait été transporté a Kyjev comme prisonnier de
guerre. (Note du Traducteur.)
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absolument rien, et soupira de soulagement lorsque Chvéik en-
tra et se mit en position militaire devant le lieutenant.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, qu’il y a
en bas une dame qui vous envoie cette lettre et attend la re-
ponse, dit Chvéik. Et il cligna familierement de I'ceil.

Le contenu de la lettre ne sembla point ravir le lieutenant.
I lut :

Lieber Heinrich ! Mein Mann verfolgt mich. Ich muss un-
bedingt bei Dir ein paar Tage gastieren. Dein Bursch ist ein

grosses Mistvieh. Ich bin ungluecklich. Deine Katy.43

Le lieutenant Lucas souffla bruyamment, fit entrer Chvéik
dans une piece vide a coté du bureau, ferma la porte et se mit a
faire les cent pas. Enfin, il s’arréta devant Chvéik et dit :

— Cette dame m’écrit que vous étes une sale béte. Qu’est-ce
gue vous avez pu lui faire, dites ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
ne lui ai pas fait de mal ; au contraire. J'ai été tout a fait comme
il faut. C’est plutoét elle..., elle a voulu emmeénager chez nous.
Comme vous ne m’aviez donné aucun ordre, je I'ai empéchée
d’entrer dans notre appartement. Figurez-vous, mon lieutenant,
gu’elle s’est amenée avec deux grosses malles, comme pour une
installation.

Le lieutenant souffla encore avec agacement, et Chvéik imi-
ta son maitre.

43 Mon cher Henri, mon mari me persécute. 1l faut absolument que
tu me recoives pour quelques jours. Ton ordonnance est une sale béte. Je
suis bien malheureuse. Ta Katy. (Note du Traducteur.)

— 254 —



— Quoi ? s’ecria tout a coup le lieutenant percevant seule-
ment alors la remarque au sujet des deux malles.

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que ce
sera une dure affaire. Il y a deux ans, dans la rue Vojtesska, une
jeune fille s’est installée chez un tapissier de ma connaissance ;
il narrivait pas a l'avoir dehors et a dd, pour la faire sortir,
s'asphyxier tous les deux au gaz. Avec les femmes on a du
chiendent. Ce que je les connais !

— Une dure affaire, répéta le lieutenant ; et il ne croyait pas
si bien dire. La situation du cher Henri n’était pas vraiment ré-
jouissante. Une dame, poursuivie par son mari, voulait absolu-
ment habiter chez lui au moment méme ou il se préparait a re-
cevoir Mme Micka de Trebon, qui le comblait régulierement de
ses faveurs deux jours par trimestre, quand elle venait a Prague
pour faire ses achats. Le surlendemain il attendait aussi une
nouvelle amie. Cette vierge forte, aprés avoir réfléchi pendant
huit jours, car elle devait un mois plus tard se marier avec un
Ingénieur, avait enfin promis au lieutenant de couronner sa
flamme.

Le lieutenant restait assis téte basse, plongé dans un si-
lence méditatif ; mais ne s’avisant de rien, il finit par s’asseoir a
la table et ecrire sur une feuille de papier ministre :

« Cheére Katy, je suis de service jusqu’a neuf heures du soir,
je reviendrai a dix. Je te prie de considérer mon appartement
comme le tien. Quant a Chveik, mon ordonnance, je lui ai donné
I’'ordre de t'obéir en tout.

Ton Henrl. »
— Vous donnerez, dit le lieutenant, cette lettre a la dame. Je

vous commande de vous comporter envers elle avec tact et res-
pect, et de satisfaire tous ses désirs qui doivent étre des ordres
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pour vous. Je veux que vous vous conduisiez avec galanterie et
gue vous la serviez exactement. Voici cent couronnes dont vous
me ferez le compte. Elle vous enverra probablement chercher
guelque chose ; en tout cas il faut la faire déjeuner, diner et ainsi
de suite. Achetez aussi trois bouteilles de vin et une boite de ci-
garettes Memphis. C’est tout pour le moment. Vous pouvez al-
ler, mais je vous recommande encore une fois de faire tout ce
gu’elle voudra, sans méme qu’elle ait besoin de vous le deman-
der.

La jeune femme qui avait déja perdu tout espoir de revoir
Chvéik, eut la surprise de le voir sortir de la caserne et se diriger
vers elle, une lettre a la main.

Chvéik salua, lui tendit la lettre et déclara :

— Selon l'ordre de mon lieutenant, madame, je dois me
comporter envers vous avec tact et respect, satisfaire tous vos
désirs et faire tout ce que vous voudrez, sans méme que vVous
ayez besoin de me le demander. Je dois vous donner a manger
et ainsi de suite. Le lieutenant m’a remis cent couronnes pour
cela, mais sur ces cent couronnes, il faut que j'achéte trois bou-
teilles de vin et une boite de Memphis.

Apres avoir parcouru la lettre, la jeune femme qui avait re-
trouvé sa décision, ordonna a Chvéik de héler un fiacre et de re-
tourner avec elle a la maison. Chvéik dut se mettre a c6té du co-
cher.

Arrivée, elle entra tout a fait dans le réle de la maitresse de
maison. Elle commenca par faire porter ses malles dans la
chambre a coucher. Chvéik dut battre les tapis et enlever la
poussiere ; une petite toile d’araignée excita la fureur de la mé-
nagere.

— 256 —



Toute cette activité trahissait bien son intention de « se re-
trancher » pour longtemps dans la position stratégique que lui
offrait la chambre a coucher du lieutenant.

Chvéik suait sang et eau. Quand il eut fini de battre les ta-
pis, elle lui enjoignit d’enlever les rideaux pour les épousseter et
ensuite de laver les fenétres de la chambre a coucher. Quand ce-
la fut fait, elle lui commanda de changer les meubles de place,
ce qui lui permit de donner libre cours a ses nerfs. Chvéik pous-
sait les meubles d’'un endroit a l'autre, sans qu’elle fat jamais
contente. Elle inventait a chaque instant un arrangement nou-
veau.

Bient6t I'appartement fut sens dessus dessous, et la visi-
teuse sentit faiblir son énergie organisatrice.

Elle prit alors de la literie fraiche dans la commode et gar-
nit amoureusement les oreillers et I'édredon. Elle apportait a
cette occupation mille tendres soins et, en se penchant sur le lit,
ses narines palpitaient de convoitise.

Ensuite, elle envoya Chvéik chercher le déjeuner et le vin.
Pendant son absence, elle passa un peignoir de soie transpa-
rente qui la rendait irrésistiblement séduisante.

Au déjeuner elle but toute une bouteille de vin et fuma
guantité de cigarettes. Le repas fini, elle s’allongea sur le lit,
tandis que Chvéik savourait avec delice un quignon de pain de
régiment, trempé dans un verre de liqueur sucreée.

Tout a coup il entendit qu’elle I'appelait.

— Chvéik ! Chvéik !

Chvéik ouvrit la porte de la chambre a coucher et apercut la
jeune femme étendue sur le lit dans une attitude languissante.
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— Entrez !

Chvéik s’approcha du lit. Son occupante mesurait du re-
gard, avec un singulier sourire, les épaules trapues et les fortes
cuisses de I'ordonnance.

Rejetant I'aérien tissu qui voilait et protégeait ses charmes,
elle commanda d’un ton sévere :

— Otez vos souliers et votre pantalon ! Venez...

C’est ainsi que le brave soldat Chveik put annoncer au lieu-
tenant, a son retour de la caserne :

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que se-
lon votre ordre, j’ai servi exactement madame et que j’ai satis-
fait tous ses désirs.

— Je vous remercie, Chveik. Est-ce qu’elle a eu beaucoup de
deésirs ?

— Six, environ, mon lieutenant, répondit Chvéik. Madame
dort a poings fermés, le trajet l'aura fatiguée. Rassurez-vous,
mon lieutenant, j'ai fait tout ce qu’elle a voulu, sans méme
gu’elle ait eu besoin de me le demander.

Tandis que des masses d’hommes armés, enfonces dans les
foréts qui bordent le Dunajetz et le Raab, demeuraient sous une
gréle d’obus et que les piéces de gros calibre déchiraient des
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compagnies entiéres qu’engloutissait aussitot le sol des Car-
pathes et qu’a tous les coins de I’horizon flambaient villes et vil-
lages, le lieutenant Lucas et son fidéle Chvéik jouaient d’assez
mauvais gré leur role dans I'idylle imposeée par la dame qui avait
fui son mari pour tenir le ménage du lieutenant.

La dame sortant tous les jours pour ses petites emplettes, le
lieutenant en profitait pour délibérer avec Chveik des mesures a
prendre.

— Ce qui me semble préférable a tout, mon lieutenant, se-
rait d’annoncer qu’elle est ici a son mari gu’elle a quitté et qui la
cherche, parait-il, d’apres la lettre que je vous ai apportée. Il
faudrait lui envoyer une dépéche disant gu’elle est chez vous et
gu’il n’a qu’a venir la chercher. On m’a parlé d’'un cas du méme
genre qui s’est produit I'an dernier dans une villa prés de Vseno-
ry. Cette fois-la c’est la femme qui avait alerté son mari qui s’est
empressé d’accourir et de les gifler tous les deux. C'étaient deux
civils, mais, dans les mémes conditions, on n’osera rien faire a
un officier. Du reste, vous n’étes absolument responsable de
rien, puisque vous n’avez invité personne et que cette dame est
partie de son propre mouvement. Vous verrez qu’'un télé-
gramme comme ¢a aura un effet merveilleux. Et s’il y a des voies
de fait...

— C’est un homme trés instruit, observa le lieutenant Lu-
cas ; je le connais bien, c’est un négociant de houblon en gros,
évidemment il faut que je lui parle... Envoyons le télegramme.

Celui-ci était rédigé en ces termes : « L’adresse actuelle de
votre épouse est... », et il indiquait le logis du lieutenant.

C’est ainsi que Mme Katy eut un beau jour la désagréable
surprise de voir entrer en coup de vent le marchand de houblon.
Pendant que Mme Katy, conservant toute sa présence d’esprit,
faisait les présentations : « Mon mari — le lieutenant Lucas », le
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visage du nouveau venu exprimait la bonne humeur et un em-
pressement respectueux.

Le lieutenant ne voulut pas étre en reste de politesse en di-
sant :

— Veuillez vous asseoir, Monsieur Wendler.
Et tirant de sa poche un étui a cigarettes, il lui en offrit une.

Le distingué négociant en houblon prit correctement une
cigarette et, bientét entouré d’'un nuage de fumée, dit pose-
ment :

— Comptez-vous aller au front sous peu, mon lieutenant ?

— J'ai demandé a étre transféré au quatre-vingt-onziéme de
ligne a Boudéiovice et je le rejoindrai dés que jaurai fini mon
cours a I'Ecole des volontaires d’'un an. Nous avons un grand be-
soin d’officiers de réserve et nous constatons avec peine que peu
de jeunes gens aujourd’hui se prévalent de leur droit au volonta-
riat d’'un an. Appelés sous les drapeaux, ils préferent faire leur
service comme simples fantassins qu’acquérir I’honneur d’étre
officiers.

— Le commerce du houblon a énormément souffert du fait
de la guerre, mais je crois qu’elle ne durera plus longtemps, dit
le marchand en considérant tour a tour sa femme et le lieute-
nant.

— La situation de nos armees est tres bonne, répondit le
lieutenant Lucas ; personne ne doute aujourd’hui que la guerre
ne doive finir par la victoire des Puissances centrales. La
France, la Grande-Bretagne et la Russie ne pourront tenir
contre le bloc de granit austro-turco-allemand. Il est vrai que
nous avons essuyé quelques insucces locaux. Mais aussitdt que
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nous aurons brisé le front russe entre les Carpathes et le Duna-
jetz moyen, la fin des hostilités sera assurée a bref délai. Les
Francais sont sur le point de perdre tout leur Est et les armées
allemandes entreront bientdt dans Paris. Il n'y a aucun doute.
En dehors de ¢a, nos opérations en Serbie continuent a se déve-
lopper a notre grande satisfaction : on s’explique généralement
mal le repliement de nos régiments, qui n’est en somme qu’un
changement de position, fruit d’'une habile stratégie. Du reste,
nous en verrons bientot la preuve. Veuillez suivre sur cette
carte...

Le lieutenant Lucas prit doucement le marchand de hou-
blon par le bras et le conduisit devant une grande carte du front
russe, qui pendait au mur.

— Les Beskydes de I'est nous donnent une excellente ligne
d’appui, de méme que les divers secteurs des Carpathes, comme
vous voyez. Il nous suffit de frapper un grand coup contre le
front russe en cet endroit et nous ne nous arréterons qu’a Mos-
cou. La fin de la guerre est plus proche que nous ne le pensons.

— Et la Turquie ? fit le marchand qui se demandait com-
ment amener la conversation sur I'objet de sa visite.

— Les Turcs tiennent ferme, répondit le lieutenant, en invi-
tant son hote a se rasseoir ; Hali bey, le président de la Chambre
des députés, est arrivé a Vienne avec Ali bey. Le marechal Li-
man von Sanders est nommé commandant en chef de I'armee
turque des Dardanelles. Von der Goltz pacha a quitté Constan-
tinople et se trouve a Berlin. Enver pacha, le contre-amiral Use-
dom pacha et le général Djevad pacha ont été décorés par notre
empereur. Ce grand nombre de décorations en si peu de temps
est un tres bon signe.

llIs restaient assis en silence. Enfin, le lieutenant jugea bon
de reprendre la parole :
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— Quand étes-vous arrivé a Prague, monsieur Wendler ?
— Ce matin,

— Je suis content que vous m’ayez trouvé chez moi, parce
gue, I'aprés-midi, j'ai mon cours a la caserne, et toutes les nuits
je suis de service. Ainsi, mon appartement est pour ainsi dire
inhabite, ce qui m’a permis doffrir I'hospitalité a Madame
Wendler. Ici personne ne la dérange, elle sort et elle rentre a son
gré. Entre vieux camarades que nous SOmmes...

Le marchand de houblon toussa.

— Katy est éevidemment une femme bizarre, monsieur, dit-
il, et je vous remercie mille fois de tout ce que vous avez fait
pour elle. Tout a coup I'envie la prend de venir a Prague, elle
saute dans le premier train, en disant simplement aux domes-
tiques gqu’elle va soigner ses nerfs. J'étais en voyage, je suis ren-
tre, la maison était vide et Katy envolée.

Et s’efforcant de prendre une expression de franchise, il
menaca du doigt sa femme et lui demanda avec un sourire un
peu forcé :

— Tu t'étais dit sans doute : puisque mon mari voyage, jai
bien le droit d’en faire autant. Bien sar, tu n’avais pas penseé...

Craignant que la conversation ne prit une tournure désa-
gréable, le lieutenant mena encore une fois son rival devant la
carte géographique et lui signala certains endroits marqués au
crayon de couleur :

— Tout a I'heure, j'ai oublié de vous faire observer un cu-

rieux détail. Vous voyez cette grande ligne, recourbée en arc
vers le sud-est, qui forme ici une sorte de téte de pont, consti-
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tuée par ce groupe de montagnes. Toute l'offensive des Alliés
porte sur ce point stratégique d’'une extréme importance. Notre
tache a nous est de nous emparer du chemin de fer qui lie ce
pont avec la principale ligne de défense de I'ennemi pour occu-
per la communication entre l'aile droite et I'armée du nord sur
les bords de la Vistule. Est-ce que je m’explique assez claire-
ment ?

Le marchand de houblon s’empressa d’affirmer gqu’il avait
tout trés bien compris. Mais il avait compris surtout que le lieu-
tenant voyait dans le reproche fait a sa fantasque épouse une al-
lusion a leurs amours adultéres. Il ne se départit donc point de
son calme et de sa politesse, et reprit sa place devant la table.

— Cette guerre, ajouta-t-il, nous a fait perdre tous les dé-
bouchés de notre houblon a I'étranger. La France, la Grande-
Bretagne, la Russie et les Balkans, autant de pays perdus pour
notre exportation. Il ne nous reste que I'ltalie, mais je crains
gu’elle n’entre dans la danse, elle aussi. Ce qui me console un
peu, c’est que quand nous aurons gagneé la guerre nous pourrons
dicter les prix dans le monde entier.

— L’Italie gardera strictement sa neutralité, dit le lieutenant
pour le tranquilliser, c’est...

— Pourquoi alors, interrompit le marchand, pris d'une co-
lere subite, car tout: le houblon, I'épouse et la guerre
s'embrouillait dans sa téte, ne proclame-t-elle pas loyalement
qgu’elle est liée a I'’Autriche-Hongrie et a I’Allemagne par les trai-
tés de la Triple-Alliance ? J'avais cru que I'ltalie allait attaquer
la Serbie. Alors la guerre serait finie depuis longtemps. Mais au-
jourd’hui mon houblon pourrit en magasin, les commandes a
I'intérieur sont insignifiantes, I'exportation est nulle, et I'ltalie
reste neutre. Alors pourquoi I'ltalie, je vous le demande un peu,
avait-elle encore renouvelé en 1912 la Triple-Alliance ? Et le mi-
nistre italien des affaires étrangeres, M. le marquis di San Giu-
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liano ? Que fait-il, ce monsieur ? Est-ce qu’il dort ou quoi ? Sa-
Vez-vous ce que je gagnais par an avant la guerre, et ce que je
gagne maintenant ?

Il s'interrompit, puis, fixant toujours son regard furieux sur
le lieutenant qui s’amusait placidement a souffler des anneaux
de fumée qui se rompaient les uns contre les autres, il reprit :

— Ne vous imaginez pas que je ne suive pas les événements.
Pourquoi les Allemands ont-ils reculé a la frontiere quand ils
étaient déja devant Paris? Et pourquoi ce duel d’artillerie
acharné dans les régions entre la Meuse et la Moselle ? Savez-
vous qu’'a Combes et a Weewre prés de Marche trois brasseries
sont bradlées, trois brasseries qui nous commandaient cing cents
sacs de houblon par an ? Dans les Vosges, une brasserie aussi
est détruite, celle de Hartmansweiler, et une autre encore a Nie-
derspach prés de Mulhouse. Ca fait, en tout, douze cents sacs en
moins par an. La brasserie de Klosterhoek a été six fois le théatre
de violents combats entre les Allemands et les Belges, trois cent
cinquante sacs par an.

Son agitation augmentait tellement qu’il n’était plus en état
de parler. Il se leva, s’approcha de sa femme et lui dit :

— Katy, tu vas t’en aller avec moi chez nous. Habille-toi.
—Vous ne pouvez pas vous imaginer combien tous ces évé-
nements m'énervent, ajouta-t-il pour s’excuser ; dans le temps

j’étais beaucoup plus calme.

Mme Wendler partit dans la chambre a coucher pour se vé-
tir, et son époux dit encore au lieutenant :

— Ce n’est pas la premiere fois qu’elle me plaque comme ca.

L’année derniére, elle est partie avec un professeur et je ne les ai
retrouvés qu’a Zagreb. J'ai profité de I'occasion pour vendre a la

— 264 —



brasserie municipale de Zagreb six cents sacs de houblon. En
général, nous exportions des quantités de houblon dans
I’Europe méridionale. Nous faisions des affaires d’or méme a
Constantinople. Aujourd’hui, nous voila a moitié ruines. Si
notre gouvernement — comme on le dit — prend des mesures
pour restreindre la fabrication de la biére a I'intérieur de la mo-
narchie, il nous achevera.

Allumant une cigarette que le lieutenant lui offrit, il dit :

— J'ai encore de la chance de n’avoir pas d’enfants. C'est
désolant, tous ces soucis de famille.

Il se tut. Déja Mme Katy, préte au voyage, apparut sur le
seuil.

— Comment ferons-nous pour mes malles ? dit-elle.

— On viendra les chercher tout a I'heure, j'ai déja fait le né-
cessaire, repondit le marchand de houblon, soulagé que tout se
fat passé sans orage ; si tu veux encore faire quelques emplettes,
il est grand temps de nous mettre en route. Le train part a deux
heures vingt.

M. et Mme Wendler prirent amicalement congé. Le mari
surtout était heureux de s’en aller. Il manifesta sa joie au mo-
ment de sortir :

— Si jamais — ce que je ne vous souhaite pas — vous étes
blessé, venez passer votre convalescence chez nous. Nous vous
guérirons de notre mieux...

Revenu a la chambre a coucher ou Mme Katy s’était habillée

pour le voyage, le lieutenant trouva sur le lavabo quatre cou-
pures de cent couronnes et le mot suivant :
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« Monsieur,

«Vous n'avez pas pris mon parti devant mon mari, ce
triple idiot. Vous lui avez permis de m’enlever de chez vous
comme on enléve un objet oublié. Vous ne vous étes pas géne
pour faire observer a mon crétin de mari que vous m’avez offert
I’hospitalité dans votre agréable foyer. J'espere que les frais que
je vous ai occasionnés ne dépassent pas les quatre cents cou-
ronnes ci-jointes, et que je vous prie de partager avec votre or-
donnance. »

Le lieutenant Lucas réfléchit un moment et prit ensuite le
parti de déchirer le poulet en petits morceaux. Il considéra en
souriant lI'argent qui trainait sur le lavabo et, constatant que
I’'amoureuse frustrée avait oublié son peigne, prit cet objet et le
joignit a sa collection de reliques.

Chvéik ne rentra que dans l'aprés-midi, ayant passé son
temps a chercher le griffon d’écurie.

— Vous avez de la chance, Chvéik, vous savez, lui dit le lieu-
tenant. Cette dame qui a logé chez nous, est déja partie. Son
mari I'a emmenée. Et en récompense de tous les services que
vous lui avez rendus, elle a laissé quatre cents couronnes pour
vous sur le lavabo. Il est nécessaire de la remercier ou plutot son
mari, parce que cet argent est naturellement a lui, elle le lui
avait flibusté pour pouvoir se mettre en route. Je vais vous dic-
ter la lettre.

Etil dicta :
« Trés honoré monsieur,
« Je vous prierais de bien vouloir exprimer a madame votre

épouse mes plus sincéres remerciements pour les quatre cents
couronnes dont elle a bien voulu récompenser les faibles ser-
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vices que j'ai pu lui rendre lors de son séjour a Prague. Mais
comme tout ce que jai fait pour elle a été fait de bon ceeur, il
m’est impossible d’accepter cette somme et je vous la...

— Eh bien ! écrivez donc, Chvéik, qu’est-ce que vous avez ?
Nous disons ?

—« ... et je vous la... » répéta Chvéik d’une voix tremblante
et sombre.

« ... et je vous la renvoie donc, tres honoré monsieur, en y
joignant I'expression de ma plus profonde considération. Baisez
pour moi la main de madame votre épouse.

Joseph Chvéik, ordonnance du lieutenant Lucas. »

— C’est tout, fit le lieutenant.

— Je vous déclare avec obeéissance qu’il manque encore la
date.

— Mettez : « Prague, le 20 décembre 1914. » Maintenant
prenez cette enveloppe, écrivez I'adresse que voici et allez porter
la lettre et I'argent a la poste.

Et le lieutenant se mit a siffler un air de I'opérette La Di-
vorcee.

— Attendez un peu, Chveéik, demanda-t-il comme l'autre
s’en allait, avez-vous des nouvelles de notre griffon ?

—J'en ai déniché un, mon lieutenant, une béte superbe.

Mais il sera tres difficile de I'avoir. Peut-étre que vous l'aurez
déja demain. C’est un chien qui mord.
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Le lieutenant Lucas n’avait pas entendu les dernieres pa-
roles de Chvéik, tres importantes pourtant. « C’est un chien qui
pour mordre ne craint personne », aurait voulu ajouter Chvéik,
mais, a la fin, il s’était dit que cela ne regardait en rien son
maitre.

— Puisqu’il veut son chien, il I'aura, conclut-il.

Il est évidemment facile de dire: « Trouvez-moi un
chien ! » Les propriétaires de chiens surveillent leur béte de trés
pres, méme si ce n'est que des cabots. Un pauvre toutou sans
aspect, bon tout au plus a chauffer les pieds d’une petite vieille,
lui aussi, est, tout comme un autre, aimé et protégé par sa mai-
tresse.

De plus, un chien digne de ce nom est doué d’une intuition
gui le met en garde et le prévient qu’un beau jour on essaiera de
le voler a son maitre. Un chien qui se respecte vit sans cesse
sous la menace d’étre volé, et est toujours prét a parer a cette
éventualité qu’il sait imminente. A la promenade, quand il
s’éloigne un peu trop de son maitre, il est gai et joueur — au
commencement. La vie lui parait belle comme a un jeune
homme sage qui jouit de ses vacances apres avoir passé son
baccalaureat.

Mais, tout a coup, sa bonne humeur s’assombrit ; il se rend
compte qu’il a perdu son chemin. Alors, il se desespere. Effrayé,
il court dans tous les sens, il flaire, il hurle, et serre sa queue
entre ses jambes, couche ses oreilles en arriere et galope dans
I'inconnu.

S’il pouvait parler, il crierait certainement :
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— Jésus-Maria, je sens qu’on va me voler !

Etes-vous allé quelquefois visiter un chenil et y avez-vous
vu de ces chiens en peine ? Ce sont tous des chiens volés. Dans
toutes les grandes villes il y a des gens qui font du vol des chiens
leur unique meétier. Il existe une race de chiens nains, des
amours de ratiers qui tiennent facilement dans un manchon ou
une poche de pardessus, mais cet abri que I'on croirait inexpu-
gnable, ne défend pas ces pauvres petits des voleurs. Les dogues
allemands tachetés qui gardent les villas de la banlieue se volent
la nuit. Un chien policier sera volé d’habitude a la barbe des de-
tectives. Vous vous promenez avec votre toutou en laisse ; tout
d’'un coup, celle-ci est coupée et vous contemplez avec abrutis-
sement la laisse veuve de son chien. Sur le nombre total des
chiens que vous rencontrez dans la rue il y en a 50 % qui ont
changé plusieurs fois de maitre, et il peut arriver a quelqu’un de
racheter son propre chien volé quelques années auparavant, Si
petit qu’ensuite vous ne le reconnaissez plus. Le moment le plus
dangereux est celui ou vous sortez I'animal pour ses petits et ses
grands besoins ; les grands surtout sont périlleux. Voila pour-
qguoi le chien surpris a cette occupation est toujours plein de
meéfiance et jette autour de lui des regards craintifs.

Il existe encore bien d’autres procédés pour chiper les
chiens : le vol pur et simple, le vol a I'esbroufe et le moyen qui
consiste a attirer la pauvre béte dans un guet-apens. Le chien
est un animal tres fidele — disent les livres de lecture pour les
écoliers, et les traités d’histoire naturelle. Mais faites sentir a un
chien, méme le plus attaché a son maitre, un bout de saucisson
de cheval, et il est perdu. Il oublie immediatement la présence
du maitre qui marche a coté de lui, se retourne délibérément
vers le saucisson tentateur. Il en bave, il renifle avec volupté
cette odeur délicieuse, et remue la queue en attendant qu’on lui
jette sa proie.
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A Mala Strana, au bas de I'escalier qui monte au chateau du
Hradcany, se trouve une petite taverne populaire. Ce jour-Ia,
deux hommes étaient assis au fond de la salle, dans un coin
sombre : un militaire et un civil. Mysteérieux, les tétes pencheées,
ils se parlaient tout bas, semblables a des conspirateurs de la
République vénitienne.

— Tous les jours vers huit heures, disait le civil, la boniche
le proméne au coin de la place Havlicek, en face du parc. Tu sais
gue c’est une béte qui mord a droite et a gauche. Rien a faire
pour le caresser.

Et se penchant encore davantage vers le soldat, le civil lui
souffla a l'oreille :

— Il n’aime méme pas la saucisse.

— Et la saucisse grillée ?

— Non plus.

Les deux hommes cracherent.

— Et qu’est-ce qu’il bouffe alors, ce fils de garce ?

— J'sais pas moi. Il y a des clebs qui sont gatés et gaves
comme un archevéque.

Le soldat et le civil trinquerent et le civil continua :

— Une fois, j'avais besoin d’'un loulou de Poméranie, et jai
appris qu’il y avait moyen d’en faire un aux environs de la Kla-
movka. C’était encore une fine gueule qui ne voulait pas de sau-
cisse. Je me suis esquinté les pattes apres lui pendant trois
jours. A la fin, jai demandé carrément a la bonne femme qui se
baladait avec le clebs, ce gu’il mangeait pour étre si bath. La
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bourgeoise flattée m’a confié qu’il aimait surtout les cotelettes
de porc. Moi, n’est-ce pas, je me suis dit qu’il aimerait encore
mieux quelque chose de plus tendre, et je lui ai acheté une esca-
lope de veau. Eh bien! mon vieux, c’est comme je te le dis, ce
salaud-la n’y a pas touché. Il a fallu que j'achete une cotelette et
alors, il s’est décidé. Je me suis sauvé, le chien sur mes talons.
La vieille hurlait comme si on lui coupait la téte, mais il ne vou-
lait rien savoir, il ne voyait que la cotelette. Le lendemain, il
était déja au chenil de Klamovka, je lui ai fait un brin de toilette
et apres trois coups de pinceau sur le museau, il était a ne plus
reconnaitre. Avec tous les autres clebs, la saucisse de cheval m’a
toujours bien réussi. Je crois que tu ferais bien de t'informer
d’abord auprés de la boniche. Tu es soldat et beau garcon, elle
ne pensera pas a se méfier. Moi, il n’y a rien eu a faire. Quand je
lui ai demandé ce que le clebs bouffait, elle m’a dit: « Ca ne
vous regarde pas ! » Et elle m’a jeté un coup d’ceil comme un
poignard. Elle n’est pas tres jolie ; pour jeune, elle le parait plu-
tot, et avec toi, ¢a ira certainement.

— Ecoute voir, c’est bien un griffon d’écurie ? Je voudrais
ne pas faire de gaffe, parce que le lieutenant ne veut que cette
race-la.

— Je te dis que c’est un chien épatant, tout a fait ton affaire.
Et c’est un griffon d’écurie, aussi vrai que toi tu es Chvéik et moi
Blahnik. Tache moyen de savoir ce qu’il bouffe et tu I'auras sans
faute.

Les deux amis trinquerent encore une fois. lls se connais-
saient depuis longtemps. En temps de paix, quand Chvéik ga-
gnait sa vie en vendant des chiens, Blahnik était son fournisseur
attitré. Ce collectionneur de chiens a bon marché était vraiment
un speécialiste. On racontait qu’il achetait, sous main, a la four-
riere de Pankrac, des chiens soupconnés d’avoir la rage, et qu’il
les revendait apreés les avoir habilement camouflés, sinon guéris.
On disait qu’il lui était souvent arrive de préesenter les symp-
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tdmes de la rage et que tout le monde le connaissait a I'Institut
Pasteur de Vienne. Aujourd’hui, il considérait comme un devoir
d’amitié de rendre ce service a Chvéik, sans en tirer aucun pro-
fit. 11 savait le nom de tous les chiens de Prague. Sa longue con-
versation avec Chveéik avait lieu a voix basse : quelgques mois au-
paravant, Blahnik avait emporté sous son paletot le ratier du pa-
tron de la taverne, et craignait de se faire remarquer. Le ratier
qui était alors tout petit, s’était laissé prendre a un biberon que
Blahnik lui avait discréetement tendu sous la table. La pauvre pe-
tite béte s’étant crue au sein de sa mére, n'avait fait aucun bruit
pendant qu’on I'emportait.

Par principe, Blahnik ne volait que des chiens de race, et
ses connaissances approfondies lui auraient mérité un poste
d’expert-juré aupres du Tribunal de Prague. Tous les éleveurs
renommes se fournissaient chez lui, sans parler de sa clientéle
privée qui était aussi tres nombreuse. Il arrivait souvent que les
chiens qui devaient a ses soins d’avoir changé de maitres le
poursuivissent dans la rue. Pour se venger, ils se frottaient
contre lui et traitaient son pantalon comme une borne.

Le lendemain de la conversation secrete des deux hommes,
on put voir Chvéik se promener au coin de la place Havlicek, a
I’endroit indiqué par son camarade. Il attendait la servante au
griffon d’ecurie.

Ce fut le chien qui apparut le premier ; il passa, la mous-
tache et le poil en bataille, le regard éveillé. 1l était gai comme
tous les chiens qui jouissent d’'un moment de liberté apres avoir
fait leurs petits besoins. Il sTamusait a troubler des moineaux
qui se préparaient a déguster leur petit déjeuner de fiente de
cheval.

Puis, Chvéik vit venir la servante. C'était une fille d’'un cer-

tain age, dont les cheveux formaient une chaste couronne au-
tour de sa téte. Elle sifflait pour rappeler le chien. Elle faisait
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tourner en l'air la chaine du chien et une élégante petite cra-
vache.

Chvéik lui adressa la parole.

— Pourriez-vous me dire, mademoiselle, par ou on va a Ziz-
kov, s'il vous plait ?

La servante s'arréta et I’examina curieusement pour voir
s’'il ne se moquait pas d’elle. Mais, vite rassurée par le regard
loyal de Chvéik, elle ne douta plus que le petit soldat n’e(t de-
mandé son chemin pour de bon. Ses yeux s’adoucirent, et elle
expliqua a Chveik avec empressement la direction qu’il avait a
prendre.

— Je viens d’étre transféré a Prague avec mon régiment, dit
Chvéik, je ne suis pas d’icl, je suis de la campagne, moi. Et vous,
vous n’étes pas non plus de Prague, n’est-ce pas ?

— Je suis de Vodnany.

— On est des pays, répondit Chveéik, je suis presque du
méme patelin, je suis de Protivine.

Les connaissances que Chvéik possedait sur la topographie
de la Bohéme du sud — connaissances acquises par hasard lors
des manceuvres auxquelles il avait participé au temps de son
service militaire a Boudéiovice — réjouirent le coeur de la ser-
vante.

— Alors vous connaissez, dit-elle, a Protivine, le boucher
Peychar qui a sa boutique sur la place ?

— Bien sdr, c’est méme mon fréere. Tout le monde l'aime

chez nous, vous savez, insista Chveik, parce qu’il est tres gentil,
tres poli ; il a de la bonne marchandise et vend bon poids.

—273—



— Ecoutez, est-ce que vous n’étes pas le fils de Yaréche,
demanda la servante se prenant de sympathie pour ce soldat in-
connu.

— Si.

— Et de quel Yaréche, celui de Protivine ou celui de Ragice ?

— Celui de Ragice.

— Est-ce gu’il vend encore de la biere en bouteilles ?

— Mais oui.

— Il doit avoir soixante ans bien sonnés, hein ?

— Cette année, au printemps, il a eu soixante-huit ans pas-
sés, répondit Chvéik avec une calme assurance. Il continue a li-
vrer ses bouteilles avec une petite voiture, mais il vient d’acheter
un chien qui lui sert bien dans son commerce. Le chien ne quitte
pas la voiture, et ils sont bien contents tous les deux. C’est un
chien tout juste comme celui qui poursuit les moineaux la-bas.
Jolie béte aussi, ne trouvez-vous pas ?

— 1l est a nous, expliqgua la nouvelle connaissance de

Chvéik, je suis servante chez un colonel. Vous ne connaissez pas
notre colonel ?

— Si, je le connais, c’est méme un type peu ordinaire, dit
Chvéik ; a mon régiment a Boudeiovice nous en avions aussi un
comme ¢a.

— Il est trés sévere, vous savez, notre colonel. La derniere
fois que nos soldats ont été battus en Serbie, il est rentré fou de
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colere et il a cassé toute la vaisselle a la cuisine. Il m’a menacée
de me donner mes huit jours.

— Alors il est a vous, ce petit beau chien, interrompit
Chvéik ; c’est dommage que mon lieutenant ne supporte pas de
chiens a la maison, moi, je les aime beaucoup.

Il se tut. Et tout d’un coup :

— Un chien comme ¢a ne mange pas n'importe quoi, pour
sar.

— Je vous crois. Notre « Lux » est tres gourmand. Pendant
un certain temps, la viande ne lui disait rien du tout, il ne vou-
lait pas en manger. Maintenant, il a changé de go(t.

— Et qu’est-ce qu’il aime le mieux comme viande ?
— Du foie, du foie cuit.
— Du foie de veau ou de porc ?

— Ah! ca lui est bien égal, fit la « payse » de Chvéik en sou-
riant, parce qu’elle croyait qu’il avait essayé de plaisanter.

Ils se promenerent encore un bon moment. Enfin, le chien
vint les rejoindre. La servante I'attacha a la chaine. Il devint tout
de suite tres familier avec Chveik, voulant déchirer au moins le
bas de son pantalon. Mais la museliere I'en empéchait. Soudain,
comme s’il et flaire les intentions de Chvéik, il s’assombrit et se
mit a marcher l'oreille basse a coté de lui. De temps en temps il
levait sur Chvéik un regard torve, comme s'’il voulait exprimer :
« Je sais ce qui m’attend. Ce n’est pas gai du tout ! »

Chvéik apprit encore que la servante sortait aussi le chien
tous les soirs vers six heures, au méme endroit ; qu’elle avait re-
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tiré sa confiance a la population méale de Prague, parce que,
ayant mis une fois une annonce dans un journal pour trouver un
mari, un serrurier de Prague lui avait répondu en lui promettant
de I'épouser et avait fini par disparaitre avec huit cents cou-
ronnes, le petit pécule de la fiancée. Elle lui dit aussi qu’a la
campagne les gens étaient plus honnétes ; que, si elle devait se
marier, elle prendrait pour mari un paysan, mais qu’elle n'y
penserait qu’apres la guerre seulement, parce que les mariages
de guerre étaient une bétise, les femmes de soldats devenaient
veuves pour la plupart.

Chvéik lui donna le ferme espoir qu’elle le reverrait vers six
heures, et s’en alla informer son ami Blahnik que le chien man-
geait toutes les sortes de foie.

— Je vais le régaler de foie de bceuf, décida Blahnik ; c’est
comme ¢a que j'ai déja eu le St-Bernard au fabricant Vydra, un
clebs qui ne connaissait que son maitre. Demain, tu auras ton
griffon sans faute.

Blahnik tint parole. Le lendemain matin Chvéik avait a
peine terminé la chambre qu’il entendit la voix d’un chien a la
porte, et son camarade pénétra dans I'antichambre, en trainant
par le collier le griffon dont la peur hérissait le poil plus que ne
I'avait fait la nature. Il roulait des yeux sauvages, aussi effrayant
gu’un tigre affamé qui, de l'intérieur de sa cage, fixe avidement
un visiteur bien nourri du jardin zoologique. Il grincait les dents
et grognait comme pour déchirer et tout dévorer.

Les deux amis attacherent le griffon a un pied de la table de
la cuisine, et Blahnik raconta son entreprise :

— J'ai passé a coté de lui avec mon paquet de foie a la main.
Il I'a flairé tout de suite et a sauté sur moi. Je ne lui ai rien don-
né et j’ai suivi mon chemin, le clebs a mes trousses. Au coin du
parc, j'ai tourné dans la rue Bredovska et je lui ai jeté un pre-
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mier morceau. Il I'a bouffé en marchant, sans cesser de me tenir
a I'eeil. J'ai pris ensuite la rue Jindrisska, ou je lui ai encore
donné quelque chose. Puis, quand il a eu tout bouffé, je I'ai atta-
ché a ma chaine et je I'ai trainé a travers toute la place Venceslas
et la colline de Vinohrady jusqu’a Verchovice. Ne me demande
pas ce qu’il a fait en route. A un moment donné, pendant que
nous traversions la voie du tramway électrique, il s’est couché
sur les rails et n'a pas voulu bouger. Probable qu’il voulait se
suicider. Tiens, j'al apporté aussi un pedigree en blanc que j'ai
acheté a la papeterie Fuchs. Il s’agit de le remplir et comme tu
t'y connais, mon vieux Chvéik...

— Il faut que ca soit écrit de ta main. Mets-y qu’il est origi-
naire du chenil von Bulov. Comme pere, inscris : « Arnheim von
Kahlenberg », comme meéere « Emma von Trautensdorf, par
Siegfried von Busenthal ». Le pére a eu le premier prix a
I’exposition des griffons d’écurie a Berlin, en 1912 ; la meére, la
médaille d’'or, décernée par la « Société pour I'élevage des
chiens de race de Nuremberg ». Quel age qu’il a, a ton avis ?

— D’apres ses dents, il doit avoir deux ans.
— Marque un an et demi.

— Il est mal coupé, Chvéik, tu sais! Regarde voir ses
oreilles.

— Bah, on aura toujours le temps de réparer ¢a, quand il se-
ra habitué ici. Pour le moment, on va le laisser bien tranquille,
sans ¢a, il nous embéterait encore davantage.

Le captif s’essoufflait a grogner, tournait en rond et enfin
se coucha, la langue pendante et attendit, fatigué, la suite des
évenements.

Petit a petit il se calma, tout en gémissant par moments.
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Chvéik lui tendit le reste du foie qui avait servi d’appat.
Mais le griffon n'y prit pas garde. Il boudait et narguait les deux
hommes comme s’il voulait dire : « Vous m’avez eu une fois dé-
ja, vous pouvez bouffer votre foie vous-mémes. »

Résigné, il faisait semblant de somnoler. Tout a coup, une
idée lui ayant passé par la téte, on le vit faire le beau et deman-
der quelgue chose avec les pattes de devant. Dans cette posture
il s’éloignait jusqu’au bout de sa chaine.

Chvéik resta invincible.
— Veux-tu bien te coucher ! cria-t-il.

Le pauvre prisonnier se rallongea en marmottant plainti-
vement.

— Quel nom allons-nous donner dans son pedigree ? ques-
tionna Blahnik. Il s’appelle « Lux ». Il faudra lui donner un nom
a peu pres pareil pour qu’il y réponde vite.

—Eh bien, on l'appellera « Max» si tu veux. Regarde
comme il dresse ses oreilles. Debout Max !

L’'infortuné griffon, dépouillé et de son foyer et de son nom
se leva et attendit.

— Detachons-le pour voir ce qu'’il va faire, décida Chveik.

Libre, il marcha vers la porte ou il fit trois courts aboie-
ments, se fiant, sans doute, pour étre délivre, a la générosité de
ses persécuteurs. Mais comme ils restaient inexorables, il s’avisa
de faire une petite mare prés de la porte, persuadé gu’elle allait
enfin s’ouvrir. Il se rappelait que, quand il était tout petit, le co-
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lonel, féru de discipline, lui inculquait les notions élémentaires
de la propreté en I'expulsant de la chambre aprés chaque oubli.

Chvéik observa simplement :
— Tu vois ce qu’il est malin, ce petit bout de jésuite.

Et il lui donna un coup avec sa ceinture, en lui fourrant si
bien le museau dans la mare, que, pendant un quart d’heure, il
dut se lécher pour se nettoyer.

Humilié, I'ex-« Lux » pleurnichait et courait a travers la
cuisine, reniflant avec désespoir ses propres traces. Tout a coup,
il revint vers-la table, dévora sombrement le foie qui trainait par
terre, se coucha pres du fourneau et s’assoupit enfin.

— Qu’est-ce que je te dois? demanda Chvéik a Blahnik
guand celui-ci voulut s’en aller.

— C’est pas la peine d’en parler, Chvéik, dit gentiment
Blahnik ; je ferais tout pour un vieux camarade comme toi, sur-
tout que tu fais ton service militaire. Je te dis au revoir, mais
fais attention de ne pas passer avec le clebs par la place Havli-
cek. Ca pourrait mal tourner. Au cas ou tu aurais encore besoin
d’un clebs, tu as mon adresse.

Chvéik ne dérangea pas Max dans son sommeil. Il descen-
dit acheter un quart de foie, le fit bouillir et, en plagant un mor-
ceau pres du museau de Max, attendit son réveil.

Chvéik avait bien prévu. En se réveillant, Max se pourlécha
les babines, s'étira, flaira le foie et I'avala gouliment. Ensuite, il
s’approcha de la porte et aboya de nouveau trois fois.

Chvéik I'appela :
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— Max, veux-tu venir ici !

Le chien obéit. Chvéik le prit, I'assit sur ses genoux et le ca-
ressa. En signe d’amitié, Max fretilla d’abord de sa queue cou-
pée, puis happa délicatement la main de Chvéik, la tint dans sa
gueule et considéra d’un regard intelligent 'auteur de ses maux,
ayant l'air de penser : « Il n’y a rien a faire, je ne sais que trop
gue je suis fichu ».

Chvéik continuait a le caresser, en lui racontant d’une voix
tendre un « conte de fées » comme a un petit enfant :

— Il y avait une fois un petit chien qui s’appelait Lux et vi-
vait chez un colonel. Le colonel avait une servante qui, tous les
jours, conduisait Lux promener. Une fois, il est venu un mon-
sieur qui a volé Lux dans la rue. Lux a eu un nouveau maitre, un
lieutenant. On lui a donné aussi un autre nom et on I'a appelé
Max.

Chvéik ajouta :

— Max, donne la patte. Tu vois, grosse béte, qu’'on sera bons
camarades, si tu es toujours gentil et obéissant. Autrement, tu
verras que le service militaire n’est pas une rigolade.

Max sauta a terre et tourna joyeusement autour de Chvéik.
Le soir, lorsque le lieutenant Lucas rentra chez lui, Chvéik et
Max étaient de vieux amis.

Meditant sur le sort de Max, Chvéik émit cette idée philo-
sophique :

— En somme, un soldat est seulement un homme volé a son
foyer.
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Le lieutenant Lucas eut une agréable surprise en voyant
Max qui, de son coté, manifesta une grande joie devant un
porte-sabre.

Comme le lieutenant voulait savoir d’ou venait le chien et
ce qu’il coltait, Chvéik répondit que c’était un cadeau d’'un de
ses amis mobilisé.

— Tout va bien, Chvéik, dit le lieutenant en jouant avec
Max, le premier du mois prochain, je vous donnerai cinquante
couronnes pour le chien.

— Je ne peux pas accepter ¢ca, mon lieutenant.

— Ecoutez, Chvéik, prononca sévérement le lieutenant,
guand vous étes entré a mon service, je vous ai bien expliqué
gu’il fallait m’obéir dans tous les cas, exactement. Je vous dis
aujourd’hui que vous toucherez cinquante couronnes au pre-
mier du mois et que vous serez tenu de les boire. Que ferez-vous
donc, Chvéik, de ces cinquante couronnes ?

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que je
les boirai selon votre ordre.

— Retenez encore ceci : En cas d’oubli de ma part, je vous
ordonne de me rappeler que je vous dois cinquante couronnes.
Est-ce compris ? A-t-il des puces ce chien ? Tachez de lui don-
ner un bain. Demain, je suis de service, mais aprés-demain,
J'irai me promener avec lui.

Tandis que Chveéik lavait Max, son ancien maitre, le colo-
nel, tempétait effroyablement, promettant au voleur du chien de
le traduire au conseil de guerre, de le faire fusiller, pendre, en-
fermer en prison pour vingt ans et couper en morceaux.
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— Der Teufel soll den Kerl buserieren! criait-il que les fe-
nétres en tremblaient, mit solchen Meuchelmoerdern bin ich

bald fertig*4.

Une catastrophique menace planait sur les tétes de Chvéik
et du lieutenant Lucas.

44 Que le diable I'enc... Des assassins pareils, je leur ferai bient6t
leur affaire.
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CHAPITRE XV

CATASTROPHE.

Le colonel Frédéric Kraus qui portait le titre de « von Zille-
gut », faisant précéder de la particule le nom d’'un village de la
province de Saltzbourg (village que ses ancétres avaient « bou-
lotté » déja au dix-huitieme siecle), se distinguait par une stupi-
dité congénitale et respectable. Lorsqu’il racontait quelque
chose, il ne disait que des choses exactes, craignant toujours de
ne pas étre compris. « Eh bien ! une fenétre, Messieurs ! Savez-
Vvous ce gque c’est qu’une fenétre ? » Ou bien encore : « Un che-
min bordé de deux cotés par des fossés s’appelle chaussée. Eh
bien, Messieurs ! Savez-vous ce que c’est qu’un fossé ? Un fosse
est un trou allongé auquel travaille un certain nombre
d’ouvriers. C'est une excavation. Oui. On y travaille avec des
pioches. Savez-vous ce que c’est qu'une pioche ? »

Il était atteint de la manie de la déefinition et s’y adonnait
avec I'exaltation d’'un inventeur qui explique ses ceuvres.

— Un livre, Messieurs, c’est un assemblage de feuilles de
papier, qui, coupeées de facon différente et ayant des dimensions
différentes suivant le cas, sont couvertes de caractéres
d’imprimerie, réunies ensemble, reliées et collées. Savez-vous ce
gue c’est que la colle ? C’est une matiére gluante.

Sa stupidité était si énorme que les autres officiers évitaient

de loin sa rencontre, de peur de lui entendre dire que le trottoir
se détache de la chaussée et forme une bande asphaltée le long
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du bloc des facades de maisons, et que la fagade est cette partie
de la maison que I'on voit de la rue, tandis que le derriére de la
maison est invisible pour celui qui la regarde du trottoir, ce que
I’on peut constater en se placant sur la chaussée.

Il était toujours prét a démontrer I'exactitude de ses dires.
Une fois, il faillit se faire écraser et depuis lors sa bétise n'avait
fait que croitre. Il accostait les officiers dans la rue et entamait
d’interminables discours sur les omelettes, le soleil, les ther-
mometres, les beignets, les fenétres et les timbres-poste.

Et il était vraiment extraordinaire qu’'un imbeécile de cet
acabit pdt avoir un avancement relativement assez rapide et
étre soutenu par des personnalités influentes, tel que le général-
commandant en chef qui couvrait ainsi de sa haute protection
I'incapacité notoire de sa créature.

C’était merveille de voir ce que le colonel faisait faire, aux
manceuvres, a son malheureux régiment. Il n’était jamais a
temps, il se lancait en colonnes contre les mitrailleuses, et une
fois méme, a l'occasion des manceuvres « impeériales » dans le
Sud de la Bohéme, le colonel réussit a s’égarer avec ses hommes
dans un coin de la Moravie ou il erra encore plusieurs jours
apres la fin des opérations. Mais on ne lui fit pas d’histoires.

Les relations amicales du colonel avec le commandement
en chef et avec d’autres hautes personnalités militaires, égale-
ment abruties, de la vieille Autriche, lui avaient valu diverses
décorations et distinctions dont il était extrémement fier et a
cause desquelles il se considérait comme un excellent soldat et
comme un des meilleurs théoriciens de la stratégie et de toutes
les sciences militaires.

Aux revues, il aimait a adresser la parole aux soldats pour
leur poser une méme et unique question :
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— Pour quelle raison appelle-t-on « manlicher » le fusil qui
est en usage dans notre armeée ?

Aussi le régiment l'avait surnommé « le crétin au manli-
cher ». Il était particulierement vindicatif, entravait la carriere
des officiers qui étaient sous ses ordres quand ils lui déplai-
saient, et, quand I'un d’eux voulait se marier, il transmettait leur
demande en haut lieu avec un commentaire trés déefavorable. La
moitié de I'oreille gauche lui manquait, ayant été coupée en sa
jeunesse, dans un duel avec un officier qui s’était borné a cons-
tater la bétise incommensurable de Frédéric Kraus.

Si nous analysons ses facultés intellectuelles, nous acquer-
rons la conviction qu’elles étaient du méme degré qui a valu a
Francois-Joseph lér, le bouffi de Habsbourg, la réputation méri-
tée d’'un idiot notoire. Il en avait la fagon de s’exprimer et la
considérable provision de candeur. Lors d'un banquet au casino
militaire, tandis qu’on parlait du poete Schiller, le colonel Kraus
von Zillergut s’avisa de dire tout a coup : « Figurez-vous, mes-
sieurs, que j'ai vu hier une charrue a vapeur, tirée par une loco-
motive. Et pas par une locomotive seulement, mais par deux. Je
vois la fumée, je me rapproche et voila une locomotive d’'un coté
et une de l'autre. Voyons, Messieurs, n'y a-t-il pas de quoi rire,
deux locomotives, alors qu’une seule suffirait simplement ? »

Il garda le silence un moment, puis conclut :

— Une fois que vous n’avez plus de benzine, I'automobile
s'arréte. C'est ce que j'ai vu hier encore. Et il y a des imbéciles
gui vous parlent de la force d’inertie, Messieurs. Pas de benzine,
pas de mouvement. Voyons, Messieurs, n'y a-t-il pas de quoi
rire ?

Sa bétise ne I'empéchait pas d’étre pieux. Il avait un autel

domestique dans son appartement. Il allait souvent se confesser
et communier a St-Ignace, et depuis la déclaration de guerre, il
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priait quotidiennement pour la victoire des armes autrichiennes
et allemandes. Il mélait sa foi chrétienne avec les chimeres de
I’'hnégémonie germanique. Dans son esprit, Dieu avait
I'obligation d’aider les Empires centraux a conqueérir les biens et
les territoires de leurs ennemis.

Il devenait fou de colere chaque fois qu’il lisait dans les
journaux gue les Autrichiens avaient fait des prisonniers et que
ceux-ci avaient été transportés a I'intérieur de 'Empire.

— On se donne un mal inutile en faisant des prisonniers. Il
vaudrait mieux les fusiller tous sur place. Pas de quartier. Dan-
sons au milieu des cadavres ! Brdlons jusqu’au dernier tous les
civils serbes ! Les enfants, on les passera a la baionnette.

Il n’était pas moins sanguinaire que le poéte allemand Vie-
rordt qui publia pendant la guerre des vers ou il exhortait
I’Allemagne a hair et a tuer, d’'un cceur ferme, les diables fran-
cais jusqu’au dernier :

Que jusqu’aux cieux, plus haut que les montagnes
S’entassent les squelettes humains et la chair fumante...

Ayant terminé son cours a I'Ecole des volontaires d’un an,
le lieutenant Lucas sortit avec Max pour faire un bout de pro-
menade.

— Je me permets de vous faire remarquer, mon lieutenant,
dit Chvéik soucieux, qu'il faudrait étre trés prudent avec ce
chien-la. 1l pourrait facilement se sauver. Par exemple, il pour-
rait se souvenir de son ancien maitre et foutre le camp, si vous
ne le teniez pas toujours en laisse. Je vous signale également
gue la place Havlicek est tres dangereuse pour les chiens. Il cir-
cule par la un chien de boucher, une béte trés méchante qui
mord dans tout. Quand il voit dans son rayon un chien étranger,
Il est tout de suite jaloux, parce gqu’il s'imagine que lui n'aura
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plus rien a manger. Il est dans le genre de ce mendiant qui dé-
fend comme un enragé sa place pres de I'église de St-Castule.

Max sautait gaiment et se faufilait entre les jambes du lieu-
tenant, entortillant sa corde autour du sabre de son maitre.

Dans la rue, le lieutenant prit la direction de Prikopy, car il
avait rendez-vous avec une dame au coin de la rue Panska. Il
marchait en pensant a ses occupations du lendemain. Quoi ra-
conter demain, a son cours, aux candidats du volontariat d’'un
an ? Comment indique-t-on la hauteur d’'une colline ? Pourquoi
I'indique-t-on en partant du niveau de la mer ? Comment, en
prenant la hauteur d’'une montagne, mesurée d’aprés le niveau
de la mer, calcule-t-on la hauteur réelle de cette montagne, du
bas au sommet ? Et pourquoi, bon Dieu, le ministére de la
Guerre tient-il tant a mettre des choses pareilles au programme
des cours pour [l'infanterie, puisqu’elles intéressent plutot
I’'artillerie ? De plus, il existe des cartes d’état-major. Quand
I’ennemi occupe par exemple la cote 312, a quoi ¢a sert-il de sa-
voir de combien cette cote domine le niveau de la mer et a quoi
bon calculer sa hauteur réelle ? Il suffit de consulter la carte.

Juste au moment ou il approchait du coin de la rue Panska,
il fut dérange dans ses pensées par un halt! rauque et tran-
chant.

En méme temps que retentissait ce halt, le chien qui es-
sayait de s’arracher de sa corde, se jeta en aboyant joyeusement
vers le personnage qui I’'avait poussé.

Ce n’etait autre que le colonel Kraus von Zillergut, que le
lieutenant Lucas salua en s’excusant de ne pas lI'avoir vu.

Le colonel Kraus était connu de tous les officiers pour sa
manie de rappeler a I'ordre les militaires négligents.
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Il considérait le salut militaire comme une chose dont dé-
pendait la victoire de la guerre et sur laquelle reposait toute la
force de I'armée.

— Dans son geste de salut, le soldat doit mettre toute son
ame, proclamait-il avec un mysticisme de caporal.

Il se faisait un devoir d’obliger ses inférieurs a le saluer ri-
goureusement, selon les plus petits détails du reglement, avec
correction et dignite.

Il épiait tous les soldats au passage, depuis le simple fan-
tassin jusqu’au lieutenant-colonel. Pauvres fantassins qui se
bornaient a toucher négligemment le bord de leur képi comme
s’ils voulaient dire : « Salut, toi ! » Ceux-la se voyaient arrétés
en pleine rue par le colonel Kraus qui les conduisait lui-méme a
la caserne, pour leur infliger une punition.

Dans aucun cas il n'acceptait I'excuse balbutiée : « Je ne
vous ai pas vu, mon colonel.

— Le soldat, disait-il encore, doit chercher des yeux son su-
périeur dans la foule la plus pressée et penser constamment a la
meilleure maniere de remplir tous ses devoirs qui lui sont pres-
crits par le reglement de service. Quand il lui arrive de tomber
sur le champ de bataille, il doit, en mourant, faire le salut mili-
taire. Le soldat qui ne sait pas saluer, qui feint de ne pas voir
son supérieur, ou qui salue par-dessous la jambe, a mon avis,
celui-la n’est pas un soldat, mais un sauvage.

— Les inférieurs, lieutenant, dit-il d’'une voix tonnante, doi-
vent saluer leurs supérieurs. C'est une prescription qui n’est pas
encore supprimeée que je sache. Second point : Depuis quand les
officiers ont-ils I'habitude d’aller a la promenade avec des
chiens volés ? Oui, avec des chiens volés. Un chien qui appar-
tient & une personne étrangere est un chien vole.
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— Ce chien, mon colonel... tenta de riposter le lieutenant
Lucas.

— ... m'appartient, lieutenant, acheva le colonel. C’est mon
« Lux » !

Ici « Lux » alias « Max », pour faire voir qu’il n'avait pas
oublié son ancien maitre et que son nouveau maitre ne tenait
plus aucune place dans son coeur, s’échappa et se mit a bondir
autour du colonel, joyeux comme un collégien amoureux qui se
voit exaucé par sa belle.

— Promener des chiens volés, lieutenant, n’est pas compa-
tible avec ’honneur militaire. Saviez pas ? Un officier n'a pas le
droit d’acheter un chien sans s’étre assuré que cet achat est sans
danger pour lui.

Le colonel Kraus caressait Lux-Max qui marquait sa ran-
cune envers son possesseur éphémere en grondant et en mon-
trant ses dents, comme si son maitre lui avait désigne le lieute-
nant avec l'ordre : « Mords-le ! »

— Dites, lieutenant, est-ce que vous croiriez correct de
monter un cheval volé ? Non, n’est-ce pas ? Alors vous n’avez
pas lu mes annonces de la Bohemia et du Prager Tagblatt, par
lesquelles j'ai recherché mon griffon d’écurie ? Vous n’avez pas
lu I'annonce que votre supérieur a fait paraitre dans le journal ?

Il leva les bras au ciel :
— lls sont inouis, ces jeunes officiers... Et la discipline,

gu’en faites-vous, dites’? Le colonel met des annonces et le lieu-
tenant s’abstient de les lire tout simplement !
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— Si je pouvais, vieux tableau, je te ficherais volontiers une
paire de gifles, pensa le lieutenant Lucas en contemplant les co-
telettes qui faisaient ressembler le colonel a un orang-outang.

— Faites un bout de chemin avec moi, lieutenant, proposa
le colonel.

Marchant I'un a coté de l'autre, ils eurent I'agréable conver-
sation suivante :

— Au front, lieutenant, impossible gu’'une chose pareille
vous arrive encore une fois. Oh'! oui, a l'arriére, c’est certaine-
ment trés agreable de se promener avec des chiens volés. Oui.
Se promener avec le chien d’un supérieur. Et a un moment ou
nous perdons des officiers par centaines sur les champs de ba-
taille. Ici, les officiers ne lisent pas méme les annonces. Comme
¢a, j'aurais pu continuer a mettre mes annonces pendant cent
ans. Pendant deux cents ans, trois cents ans...

Le colonel se moucha avec bruit, ce qui, chez lui, était tou-
jours le signe d’une grande excitation nerveuse.

— Vous pouvez continuer votre promenade tout seul main-
tenant, dit-il au lieutenant.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en fouettant avec sa cra-
vache le bas de son manteau.

Le lieutenant Lucas passa sur l'autre trottoir, mais la en-
core il entendit le halt ! du colonel. Celui-ci venait d’interpeller
un réserviste qui, pensant a sa femme et a ses enfants, avait
omis de saluer.

Le colonel Kraus I'emmenait a la caserne, en le traitant de
« cochon maritime ».

—290 —



— Qu’est-ce que je pourrais bien faire a ce crétin de
Chvéilk ? se demanda le lieutenant Lucas. Je lui casserai la
gueule, bien entendu, mais ¢a ne suffira pas. Méme si je décou-
pais sa peau en minces lanieres, ce serait trop indulgent. Quel
voyou, bon Dieu !

Sans plus se soucier de son rendez-vous, il monta dans le
tramway pour retourner chez lui.

— Je te tuerai, animal, jura-t-il.

Pendant ce temps-la, le brave soldat était plongé dans une
discussion enflammée avec une ordonnance venue de la caserne
pour faire signer au lieutenant quelques documents et qui at-
tendait son retour.

Chvéik regalait son collegue de cafe, et ils cherchaient a se
persuader mutuellement que « I’Autriche serait bientdt foutue,
elle et sa guerre. »

Ils étaient, du reste, completement d’accord et la défaite
pour eux allait de soi. Les avis gu’ils émettaient constituaient
toute une série d’opinions tres nettes ou le procureur n'aurait
pas hesité a voir des crimes, dont le plus bénin la haute trahi-
son. Et la moindre peine qu’il aurait requise pour eux edt été la
pendaison.

— L’empereur doit en étre devenu totalement idiot, décla-
rait Chveéik, il n’a jamais inventé la poudre, mais cette guerre-la
va I'achever.

— Tu parles s’il est idiot, soutint I'autre, idiot comme une
souche, mon vieux, tu n’en as aucune idée. Probable qu’il ne sait
méme pas qu’il y a une guerre. Tu comprends, ils ont honte de
le lui dire. Ah ! quelle belle blague, sa signature de la proclama-
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tion aux nations d’Autriche-Hongrie! Tu peux étre certain
gu’on I'a imprimée sans la lui faire voir. Il a la téte fatiguée, le
Vieux.

— Lui ? Mais il est foutu. Il fait sous lui et on lui donne a
manger comme a un bébé. L’autre jour, un monsieur racontait
au restaurant que I'empereur avait deux nourrices qui lui don-
naient le sein trois fois par jour.

— Il est grand temps, vieux, qu’on nous mette en compote
pour que I’Autriche attrape la fessée qu’elle mérite, et se tienne
enfin a sa place.

Les deux soldats conversaient ainsi, et Chvéik résuma le
verdict sur I’Autriche par ces paroles :

— Une monarchie si béte que ca ne devrait méme pas exis-
ter.

L’autre, pour compléter ce jugement un peu géneral, ajou-
fa:

— Au front, a la premiere occasion, je les mets pour passer a
I'ennemi.

L’entretien qui exprimait bien l'opinion géneérale des
Tcheques sur la guerre ou s’était aventuré I'Empire, prit une
autre tournure.

Le collegue de Chvéik lui confia qu’on racontait a Prague
gu’a Nachod on entendait le canon et que le tzar ferait bientot
son entrée a Cracovie.

IIs parlerent des blés tcheques livrés a I’Allemagne et de la

profusion de cigarettes et de chocolat dont jouissaient les sol-
dats allemands.
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Ils évoquerent ensuite les meceurs guerrieres des temps an-
ciens, et Chvéik entreprit de prouver qu’a I'épogue ou I'ennemi
lancait sur un chateau assiégé des pots de m... en guise d’obus,
ses défenseurs ne devaient pas étre plus a la noce que les soldats
d’aujourd’hui. Il avait lu quelque part qu’'un certain chateau
ayant résisté pendant trois ans, les assiégeants n’avaient pas
passé un seul jour sans vider ainsi leurs fosses d’aisances en
I'air.

Il n'aurait pas manqué de dire encore quelque chose
d’intéressant et d’'instructif, si le retour du lieutenant ne les
avait brusquement interrompus.

Ecrasant Chvéik d’un coup d’ceil furieux, il signa les docu-
ments d’un trait de plume et congédia leur porteur. Puis, il in-
tima a Chvéik de le suivre dans la chambre.

Les yeux du lieutenant jetaient des éclairs effroyables.
Tombé sur une chaise, il tenait son regard braqué sur Chvéik, en
se demandant par ou commencer le massacre.

— Je vais d’abord lui flanquer une paire de gifles, puis je lui
démolirai le nez et lui arracherai les oreilles, pour le reste on
verra.

Tandis gu’il se préparait a exécuter son projet, le regard
innocent et candide de Chvéik se posait sur lui, tout pénétreé de
bonté et de franchise...

Chvéik interrompit ce calme gros de tempéte :

— Je vous annonce avec obéissance, mon lieutenant, que

vous voila privé de votre chat. Il a boulotte la créme pour les
chaussures et s’est permis de crever. J'ai jeté son cadavre non
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dans notre cave, mais dans celle du voisin. Vous trouverez diffi-
cilement un angora joli et bien élevé comme cette béte-la.

— Qu’est-ce que je vais bien faire de lui ? se demanda de
nouveau le lieutenant. Quelle figure d'imbécile, bon Dieu !

Les yeux innocents et candides de Chvéik ne désarmaient
pas de leur douceur et de leur tendresse et reflétaient la sérénité
de 'hnomme qui estimait que tout était pour le mieux, que rien
d’extraordinaire ne s’était passé et que tout ce qui avait pu se
passer était d’ailleurs pour le mieux, car il faut tout de méme
bien qu’il se passe quelque chose de temps en temps.

Le lieutenant Lucas sauta sur ses pieds. Il ne toucha pas
son ordonnance, mais agita un poing devant son nez et éclata :

— Chvéik, vous étes un voleur de chien!

—Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant,
gu’aucune affaire de ce genre-la ne m’est arrivée dans les der-
niers temps. Je me permets également de vous faire remarquer,
mon lieutenant, que je n’ai pas pu voler Max, puisque vous étes
sorti avec lui cet apres-midi. Je me suis bien dit qu’il avait da
arriver quelque chose au chien, quand je vous ai vu, tout a
I’neure, rentrer sans lui. C'est ce qu'on appelle une complica-
tion. Dans la rue Spalena, il y a un corroyeur qui s’appelle Kou-
neche. Ce type-la n’a jamais pu faire une promenade avec un
chien sans le perdre. Ou bien il I'oubliait dans une taverne, ou
bien on le lui empruntait sans le rendre, ou bien il était vole...

— Chvéik, espece de bourrique, fermez ¢ca, nom de Dieu.
Vous étes un ruse gredin qui la fait a I'idiot, ou un chameau, un
dodo ! Vous avez toujours des exemples en réserve pour toute
chose, mais avec moi, ¢a ne prendra plus, vous m’entendez!
D’ou avez-vous amene ce chien? Comment l'avez-vous eu ?
C’est le chien de notre colonel qui me I'a repris en plein centre
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de Prague. Je vous dis que c’est un scandale épouvantable !
Avouez la vérité, est-ce que vous lI'avez volé, oui ou nhon ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
ne I'ai pas vole.

— Est-ce que vous saviez que c’était un chien volé ?

— Je vous déclare avec obeéissance, mon lieutenant, que je
savais que c’était un chien volé.

— Chvéik, bon Dieu de bon Dieu, je ne sais pas ce qui me
retient de prendre mon revolver, triple abruti, andouille, éne
baté, espece de fumier ! Est-ce que vous étes réellement si idiot
queca?

— Je vous déclare avec obeissance, mon lieutenant, que je
suis réellement si idiot que ca.

— Pourquoi m’avez-vous amené un chien volé, pourquoi
avez-vous installé chez moi cette sale béte ?

— Pour vous faire plaisir, mon lieutenant.

Et les yeux innocents et candides caressaient de nouveau le
visage du lieutenant qui se laissa retomber sur la chaise en gé-
missant :

— Qu’ai-je fait pour que le bon Dieu me punisse en me
donnant un imbécile pareil ?

Résigné, le lieutenant restait assis sur la chaise, sentant la
force lui faire défaut pour gifler Chvéik et méme pour rouler une
cigarette. Absolument a bout de ressources, il envoya Chvéik
acheter la Bohemia et le Prager Tagblatt pour lui mettre sous le
nez les annonces du colonel.
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Chvéik revint en tenant le journal ouvert a la page
d’annonces. Il déclara en rayonnant de plaisir :

— C’est bien la-dedans, mon lieutenant. C'est eépatant
comme le colonel décrit son griffon, et il offre cent couronnes a
qui le lui rapportera. C’est une belle récompense. D’habitude, on
ne donne que cinquante couronnes. Un certain Bogetiech de
Kosire gagnait sa vie rien qu’avec les récompenses. Il volait au
hasard des chiens de bonne famille et recherchait ensuite leurs
propriétaires dans les annonces. Une fois, il avait volé un loulou
de Poméranie, mais pas moyen de retrouver le propriétaire. 1l a
mis alors une annonce a son tour. Il en a mis une deuxieme, une
troisieme, tant gu’il lui en a co(té dix couronnes, et il en a été
quitte pour son argent. A la fin, arriva une lettre du propriétaire
de I'animal, disant qu’il s’agissait bien de son chien, mais qu'il
ne s'en était plus occupe, parce gu’il croyait que toutes les re-
cherches seraient inutiles. Il ne croyait pas gu’il existait encore
des gens honnétes, mais qu’il changeait d’avis maintenant qu’on
allait lui rendre son loulou. Il disait aussi dans sa lettre que, par
principe, il n’était pas partisan de récompenser I’honnéteté,
mais qu’il était disposé a faire hommage a Bogetiech d’un livre
écrit par lui sur « La culture des plantes vertes dans les appar-
tements et les jardinets de villas ». La-dessus Bogetiech a em-
poigné le loulou par les pattes de derriere et a astiqué avec lui la
téte du monsieur, en jurant qu’on ne le prendrait plus a mettre
des annonces, il aimerait mieux vendre les chiens trouvés a des
chenils.

— Allez vous coucher, Chvéik, ordonna le lieutenant, vous
étes capable de m’abrutir avec vos histoires jusqu’a demain ma-
tin.

Il se mit au lit lui aussi et toute la nuit, il réva de Chvéik. Il

réva que Chvéik lui amenait un cheval gu’il avait volé a I’héritier
du trone, de sorte que celui-ci reconnaissait sa monture au mi-
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lieu d’'une revue, au moment ou le malheureux Lucas chevau-
chait a la téte de sa compagnie.

Le lendemain le lieutenant éetait rompu de fatigue, comme
au sortir d’'un noce finie par des coups de poing. Il n'arrivait pas
a se débarrasser de son cauchemar. Exténué par son réve, il
s'assoupit un peu vers le matin, quand Chvéik frappa pour de-
mander a quelle heure le lieutenant désirait étre reveillé.

— A la porte, abruti, c’est abominable !

Il se leva et Chvéik lui apporta son café en l'interloquant
d’une nouvelle question :

— Vous ne voudrez pas des fois, mon lieutenant, que je vous
procure un autre chien ? Je vous déclare avec obéissance...

— Ecoutez, Chvéik, javais envie de vous déférer devant le
conseil de guerre, mais je vois bien que vous seriez acquitté,
parce gque ces messieurs n’ont encore jamais eu affaire a un cré-
tin de votre envergure. Regardez-vous bien la dans la glace,
n’étes-vous pas dégodté de vous-méme devant un visage aussi
stupide que ¢a ? Vous étes le phénomene naturel le plus renver-
sant que j’aie jamais vu. Allons, Chvéik, mais dites la vérité : est-
ce que votre téte, elle vous plait ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, qu’elle
ne me plait pas du tout : elle a I'air dans cette glace d’'une boule
pointue. Ca ne doit pas étre une glace biseautée. Une fois, ils
avaient mis dans la devanture du marchand de thé Stanek une
glace convexe et quand on s’y regardait on avait envie de vomir.
On y avait la bouche de travers, la téte ressemblait a une pou-
belle, on avait le ventre d’'un chanoine aprés une beuverie en
regle, bref, on se voyait défiguré a se suicider sur place. Une
fois, le gouverneur est passé par cette rue, s’'est regardé dans
cette glace et le magasin a été obligé d’enlever la glace.
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Le lieutenant qui gémissait tout bas ne I'écoutait pas, pré-
férant s’occuper de son café.

Chvéik retourna dans la cuisine et le lieutenant I'entendit
entonner l'air :

Le genéral Grenevil passe par la Tour des Poudres en ville
On voit au soleil flamber les armes,

et les belles filles fondent en larmes...

Hardiment, il continuait a élever la voix :

Nous autres soldats, on est de grands seigneurs,

De nous aimer, les jolies filles n’ont pas peur,

On ne mangue de rien, partout on se porte bien...

— En effet, abruti, tu te portes tres bien, pensa le lieutenant
et il cracha.

Naturellement, la téte de Chvéik ne tarda pas a faire son
apparition dans la porte.

Radieux, Chveik annonga :
— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, qu’'il y a
la quelqu’un de la caserne, une ordonnance, de la part du colo-

nel qui demande que vous alliez le voir d’urgence.

Heureux aussi d’étre bien renseigné, il ajouta avec mys-
téere :

— Oh'! rien de grave, je crois, c’est certainement a cause de
notre petit chien.
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Retenant mal I'angoisse qui I'opprimait, le lieutenant inter-
rompit brutalement I'ordonnance qui lui annoncait que « c’était
pour le rapport du colonel ».

En arrivant a la caserne, il vit que ce qui se préparait était
encore pis qu’un rapport. Le colonel I'attendait commodément
installé dans le bureau.

— Je constate mon cher lieutenant, qu’il y a deux ans, vous
avez demande a étre transféré au quatre-vingt-onzieme de ligne
a Boudéiovice. Savez-vous ou se trouve Boudéiovice ? Sur la
Veltava, oui, sur la Veltava qui a pour affluent I'Oder ou un
autre fleuve. La ville est grande, je dirai méme avenante et, si je
ne me trompe pas, il y a un quai. Savez-vous ce que c’est qu’un
guai ? C’est un gros mur bati sur le bord de I'eau. Du reste, ¢a
n’'a pas de rapport. On y a été aux manoceuvres.

— Savez-vous que mon chien s’est completement gaté chez
vous, continua-t-il aprés une pause sans toutefois détourner ses
yeux de I'encrier. Il ne veut plus rien manger. Tiens, il y a une
mouche dans I'encrier. C’est malheureux, méme en hiver de voir
les mouches dans les encriers. Quel manque d’ordre !

Irrité par les détours de la conversation, le lieutenant pen-
sait :

— Fiche-moi la paix, a la fin, vieille barbe ! Qu’est-ce que tu
attends, bon Dieu. Je sais tres bien ou tu veux en venir.

— Eh bien, lieutenant, dit enfin le colonel aprés s'étre pro-
mené de long en large, j'ai longtemps réfléchi quelle mesure
J'avais a prendre pour que cette histoire ne puisse pas se répéter
et je me suis souvenu de votre demande de transfert au quatre-
vingt-onziéme. Et comme, d’autre part, le haut commandement
se plaint de manque d’officiers, les Serbes les ayant tués tous,
J'ai pensé a vous. Je vous donne ma parole d’honneur que d'ici
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trois jours vous aurez rejoint votre quatre-vingt-onzieme a Bou-
déiovice ou on est justement en train de former des bataillons
de marche. Pas la peine de remercier. L'armée a besoin
d’officiers qui...

— C’est I’heure de passer au rapport, ajouta-t-il en consul-
tant sa montre. Onze heures et demie...

Il salua en signe que I'agréable conversation était terminée.

Téte basse, mais respirant a pleins poumons, le lieutenant
Lucas se dirigea vers I'école des volontaires d’'un an ou il annon-
ca gu'il partait prochainement pour le front et qu’il offrait aux
candidats un lunch d’'adieu dans la salle du restaurant de Neka-
zanka.

Rentré, il alerta Chvéik.

—Vous savez ce que c'est qu'un bataillon de marche,
Chvéik ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, qu'un
bataillon de marche est un batmarche et une compagnie de
marche, une compmarche, nous autres, on raccourcit les mots.

— Je vous annonce alors, Chvéik, dit le lieutenant d’'un ton
solennel, que dans tres peu de temps, vous ferez partie de ma
compmarche, puisque vous aimez les abréviations dans ce
genre-la. Mais ne vous imaginez pas qu’au front, vous pourrez
faire des bétises comme ici. Etes-vous content ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon lieutenant, que je
suis excessivement content, répondit le brave soldat Chvéik ; ce
sera quelque chose de magnifique quand nous tomberons en-
semble sur le champ de bataille pour Sa Majesté 'Empereur et
son auguste famille impériale et royale...
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