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A ERNEST FLAMMARION



LE BISON NOIR

La plaine immense s’étendait, bordée au nord, au sud et a
I’ouest par un rideau de verdure. Nulle route n'y pouvait guider
les pas des voyageurs, car on ne pouvait donner le nom de route
a I'espéce de sentier tracé a travers la prairie par les pieds des
hommes et les sabots des chevaux. Au-dessus des tétes, le ciel
d’un bleu intense gardait le rayonnement des derniers beaux
jours de I'éte. Sur la parure encore intacte des arbres de I'année
vieillissante mettait des taches d'ocre et de safran. Les
approches de I'automne se laissaient deviner.

Deux cavaliers suivaient au pas le sentier. Leurs montures
auraient, en tout pays, attiré l'attention des connaisseurs.
C'étaient d’admirables bétes au poil fin, 'un gris pommelé,
I'autre alezan, aux tétes d’'une pureté de lignes rappelant le
cheval arabe, auquel les deux superbes animaux ne le cédaient
ni en vigueur, ni en élégance.

Les deux cavaliers étaient plus remarquables encore que
leurs montures.

L'un d’eux était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-
cing ans, aux traits d’'une distinction souveraine, aux cheveux et
a la moustache blonds, aux yeux bleus largement fendus. Son
corps avait les proportions harmonieuses et puissantes que la
legende se plait a accorder aux paladins. — L’autre, d’'une stature
égale, était presque un vieillard.



Il formait un étrange contraste avec son jeune compagnon,
par la différence de la race et du type.

Il appartenait, en effet, a cette race rouge du nord de
I’Amérique dont la seve, sans cesse appauvrie par le contact des
civilisations blanches, ne laissera bient6t plus de représentants
sous le ciel.

Aussi grand que le jeune blanc, d'une carrure aussi
athlétique, I'Indien portait avec une sorte de majesté naturelle
un costume a la fois sauvage et civilisé. De longs pantalons de
drap fin, terminés par des basanes de cuir fauve, garnies d’'une
frange flottante, des mocassins de cuir protégeaient ses pieds et
ses jambes. Le haut du corps était vétu d’une sorte de chemise
de flanelle rouge, brodée de dessins multicolores. Une large
ceinture, également rouge, soutenait un revolver a six coups, un
coutelas et un tomahawk dont le fer, du plus pur acier, était
enfermé dans une gaine de cuir. Une carabine Winchester du
plus parfait modéle pendait a son épaule droite, tandis que la
hanche gauche du cavalier soutenait une cartouchiere bien
remplie.

La téte de cet homme méritait I'attention de I'observateur
et I'étude du psychologue.

Elle avait le front haut et bombé, I'eil profondément
enchasseé sous I'arcade sourciliere, le nez aquilin un peu fort a la
base, mais singulierement délicat, les pommettes saillantes, la
bouche grande, le menton accusé. Une forét de cheveux noirs
parmi lesquels ne se montrait aucun fil blanc, se mélaient sur
son crane a une étrange coiffure faite de plumes entrelacées et
dont I'extrémité flottait sur le dos du cavalier et jusque sur la
croupe de sa monture. Et ce pittoresque ornement donnait a
toute la physionomie de I'homme rouge une expression
saisissante de force, de noblesse et de grandeur.

Les deux cavaliers se laissaient aller au pas lent de leurs
bétes, échangeant des réflexions, tantot en langue francgaise,
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tant6t dans le dialecte particulier, qui appartenait a la famille
des Pawnies.

— Ainsi, Waghna, — dit le jeune homme, — vous avez
entrepris seul et mené seul a bonne fin cette noble et féconde
entreprise ? Savez-vous que bien peu d’hommes, dans I'histoire,
ont fait ceuvre aussi utile-en méme temps qu’aussi grandiose ?

—Je ne sais si elle est grandiose, ou si elle le sera, —
répondit mélancoliqguement I'Indien. — Utile, elle I'a déja éte ;
elle le sera plus encore, si ceux qui la continueront se
conforment au plan que je me suis tracé et que je leur laisserai
comme un testament.

— Comme un testament? — se récria gaiement le jeune
homme. — Voila un mot hors de saison dans votre bouche !

L’Indien sourit et poursuivit avec cet accent calme, un peu
trainant, qui appartient a la race.

—Vous me flattez, mon cher Georges. J’ai cinquante-sept
ans ; je touche aux portes de la vieillesse, et, vous le savez, pour
ceux de ma couleur, les portes de la vieillesse sont celles de la
mort, car nous ne dépassons guére les dix ou douze lustres,
nous, qui sommes, peut-étre, les ainés de I'’humanite.

Il prononca ces mots avec une sorte de tristesse, mais de
tristesse sereine et grave, avec le ton qui convient a un sage.

Puis, d’'un geste large, il embrassa I'horizon verdoyant dont
I’allure de leurs chevaux les rapprochait peu a peu.

— Voyez ces foréts, mon cher enfant, — dit-il. — Elles sont
encore pleines de séve et de vigueur. L’homme ne les a point
encore souillées de son industrie profanatrice. Encore quinze ou
vingt ans, et ceux que vous nommez les pionniers de la
civilisation les auront envahies, dégradées, mutilées.

Autrefois, elles couvraient toute la face de ce continent, le
nouveau par rapport a I'Europe, et pourtant, la vieille, la sainte
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patrie des hommes rouges. Elles étaient notre domaine propre,
I’asile de notre primitive innocence, au temps ou la postérité de
Cain n’avait point enseigné la haine et les armes au reste de
I’'hnumanité. Les armes, nous ne nous en Sservions que pour
pourvoir aux besoins de I'existence, pour la défendre contre les
fauves, contre les autres creatures de Dieu, devenues les
ennemis de I’'homme apreés la grande malédiction.

Il s'interrompit et fixa un regard défiant sur les yeux clairs
et francs de son compagnon.

— Peut-étre vous, étonnez-vous de m’entendre parler ainsi,
mon cher Georges, moi, un Indien, moi qui devrais sans doute
me conformer aux traditions de vos conteurs blancs, et ne
prononcer que des noms vagues, des termes voisins d'une
mythologie mystique : le Grand-Esprit, le Manitou supréme, —
gue sais-je encore, ainsi que parlent mes ancétres dans les livres
de Fenimore Cooper et des autres romanciers ?

Et I'Indien sourit derechef, avec une teinte de scepticisme
ironique dans son sourire.

Mais le jeune Européen n’avait point souri, lui. Tout au
contraire, il prétait I'oreille aux paroles de son voisin de marche
avec deférence et conviction. Ce que voyant, celui-ci continua :

— Il ne faut pas vous en étonner. Les jours sont loin ou mes
pareils, ceux de mon sang, usaient encore d’une terminologie
religieuse voisine de la superstition ou du fanatisme. Entre
autres bienfaits que nous a apportés la civilisation européenne,
il faut compter au premier rang lI'incroyance qui est a I'ame ce
qgue le whisky est au corps. Rares, tres rares, sont ceux qui,
comme moi, ont pu combler avec le haut et pur enseignement
du Christianisme le vide laissé en nos esprits par la ruine de
notre premiere et fruste religion.



Il parlait avec une lenteur pondérée, et fréquemment ses
regards se perdaient dans le vague, en une sorte de réverie
comme s’ils eussent cherché quelque mystérieux au dela.

Cependant, les chevaux avaient pris insensiblement une
allure plus rapide. Leur trot relevé les emportait a travers
I'interminable prairie, et il devenait plus difficile d’entretenir la
conversation. D’ailleurs, le jour déclinait, I'astre descendait sur
I’horizon. On le voyait maintenant effleurer du bord extréme de
son disque les cimes feuillues du sud-ouest, dont séloignaient
les voyageurs, tandis que la bordure des foréts, au nord,
semblait se rapprocher.

—Ho! ho! dit brusquement I'Indien, j'oublie le temps a
bavarder, et ne fais pas attention que vous devez avoir
grand’faim. Il nous faut hater le pas, si nous voulons arriver
avant la fin du jour.

Sa main flatta I'encolure du mustang, qui prit un temps de
galop. Son compagnon l'imita, et tous deux s’élancerent a
travers la plaine herbue et verte.

IIs étaient dans cette partie du Dominion Canadien qui
avoisine les territoires des Etats-Unis, au nord de I'Etat de
Dakotah. lls avaient laissé sur leur droite les vastes territoires
forestiers du Manitoba ou se porte de nos jours I'émigration
francaise, et ils couraient en ligne oblique, a I'ouest du Petit-
Winnipeg, dans la direction de la riviére Saskatchewan, I'un des
plus grands cours d’eau de ’Amérique du Nord.

C’etaient vraiment d’admirables chevaux qui portaient les
deux voyageurs.

Ils coururent ainsi deux heures sans modeérer leur allure.
Tout a coup, I'horizon du Nord qui, de loin, semblait clos par la
ligne verte des arbres, parut reculer encore. Mais les premiers
arbres, clairsemés, se montrerent tels qu'un rideau feuillu
masquant le lit de la riviere :



— Le beau fleuve ! s’écria Georges avec un élan de sincere
admiration.

— Oui, répondit Wagha-na, le beau fleuve, et surtout le bon
fleuve, fertilisant, giboyeux, poissonneux, qui nous fournit la
nourriture et qui arrose nos paturages. Heélas ! un jour viendra
sans doute ou ce fleuve ne sera plus que l'artére de quelque
grande agglomération d’hommes, I'égout collecteur des
iImmondices de la civilisation.

IIs avaient atteint les berges du cours d'eau, berges peu
élevées, s’abaissant en pente douce jusqu’a la nappe paisible,
large de plus d’'un kilomeétre en cet endroit. L’'Indien expliqua a
son jeune compagnon qu’a dix milles a I'ouest se trouvait le
confluent des deux Saskatchewan qui unissent leurs noms
comme leurs eaux.

A quoi le jeune Francais répondit avec la gaieté de sa race :

— Alors, c’est un mariage de cousins; ¢a ne sort pas de la
famille !

Le Pawnie daigna sourire de cette boutade.

—Vous autres, Francais, dit-il, vous avez, entre autres
gualités, celle de I'esprit. C’est peut-étre méme cette qualité qui
vous fait le mieux venir des autres peuples, mais qui vous
suscite le plus de jaloux. Vous étes les prodigues, les enfants
perdus de I'histoire et de I’humanité, les seuls qui n’ayez point
été durs envers notre race.

Une fois encore, il interrompit ses reflexions attristées.

A cinquante brasses de la cote, un bateau ponté, une sorte
de brick-goélette, se laissait bercer par le courant, fort rapide.
Un canot s’en détacha, monté par deux hommes qui se mirent a
nager vers la rive.

— Est-ce pour nous que l'on vient? demanda le jeune
homme.
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— Oui, mon cher enfant, c’est pour nous. Est-ce que cela
vous étonne ?

—Non. Seulement, je me pose une question assez
embarrassante. Qu’allons-nous faire de nos chevaux ?

Cette fois, I'Indien se mit a rire de bon cceur. Il était certain
gue ce probléme devait se présenter a I'esprit de Georges.

— Nos chevaux ? C’est juste. Mais, heureusement, le cas est
prévu depuis longtemps. Vous allez voir.

Ce disant, il avait mis a pied a terre, exemple que le
Francais s’empressa de suivre. Alors, en un tour de main, il défit
la sangle et enleva au cheval la selle et le filet Iéger qui lui tenait
lieu de mors. Georges copia fidelement tous les gestes de son
compagnon.

Le canot avait abordé. Deux hommes le montaient. Des
deux hommes, I'un était un blanc vieilli dans la prairie, une
sorte de trappeur aux proportions herculéennes, l'autre un
Indien du méme sang que Wagha-na.

Celui-ci leur serra la main, et Georges, apres lui, recut le
vigoureux shake hands des deux hommes. lls s’embarquerent
vivement. A peiné dans le bateau, le Pawnie se tourna vers les
chevaux, demeureés paisibles sur la rive, et leur cria :

— Hips, Gola, a votre choix. L’eau ou la prairie.

Les intelligentes bétes redresserent leurs tétes fines,
pointerent les oreilles, et regarderent vers I'occident ou le ciel,
décoloreé par le haut, ressemblait, a la lisiere des bois, a la gueule
d’'un four incandescent. lls jugerent sans doute I'heure trop
avancée pour faire la route a pieds, car, sans hésiter, ils
entrérent dans la riviére et se mirent a nager vigoureusement
vers le brick, a la suite du canot qu’emportaient les avirons.

Georges ne revenait pas de sa surprise. Il était littéralement
émerveillé.
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— Ainsi, — demanda-t-il a son guide, — voila tout votre
procédé a I'’égard de vos chevaux ?

Vous les laissez libres de prendre la route qu’ils préferent ?
Mais, si vous avez loin a aller, je n'imagine pas qu’ils vous
arrivent ainsi a la nage.

Wagha-na et ses deux acolytes se reprirent a rire de la
réflexion.

— Non, assurément, — répondit le Pawnie. — Nous les
hissons a bord.

— A bord ? — interrogea le Frangais. — Je veux bien vous
croire. Mais ce n’est pas petite besogne de hisser des chevaux ?

La réponse a la question ne se fit pas attendre.

Tandis que I'embarcation rangeait I'échelle du brick, on vit
descendre du pont une facon de filet a mailles trés fortes muni
de poids qui I'entrainerent au fond, tandis que ses bords
s’ouvraient largement.

Le premier des deux chevaux, Hips, nagea vers le filet au
milieu duquel il se placa. La seconde d’apres, les palans se
relevaient en gringant, et le cheval, uniformément soutenu sous
le ventre, les jambes pendantes, fut délicatement déposé sur le
pont, a I'avant du bateau. La méme opeération, renouvelée avec
les mémes précautions, amena Gola a coté de son compagnon
de route. Ni I'un ni l'autre des deux animaux ne paraissait
surpris de cette manceuvre.

— Ah ! par exemple ! — s’écria Georges, — VOUS pouvez vous
vanter d’avoir des chevaux intelligents en ce pays !

— Oui, — répondit Wagha-na, — je reconnais que leur
intelligence nous, a grandement aidés au début de ce petit
exercice.



Aujourd’hui les huit cents bétes du ranch sont toutes plus
ou moins aptes a faire ce que viennent de faire Hips et Gola.

— Soit ! Mais vous leur laissiez le choix tout a I’'heure, m’a-t-
il semblé ?

— Vous avez bien vu. Nous leur laissons toujours le choix.
Le cheval est une béte nerveuse, partant ombrageuse, qui agit
toujours par impulsion. Il ne faut donc pas le contrarier. En
conséquence, nous donnons a nos chevaux toute liberté de
s'embarquer avec nous ou de franchir a la course les quinze
lieues qui nous séparent encore du ranch.

Cette explication satisfit pleinement le jeune homme, bien
gu’elle le laisséat réveur.

— Mais voici qu’il se fait nuit, reprit I'Indien, et votre
estomac doit réclamer une nourriture plus substantielle qu’'une
dissertation sur les mceurs particulieres des mustangs
canadiens. Souffrez donc que je vous conduise a la salle a
manger et vous présente au personnel de L'Homme libre.

— Vous dites ?... questionna Georges, surpris.
—Je dis : L'Homme libre. C’est le nom de notre cher brick.

Il s’engagea le premier dans I'étroit escalier qui descendait
dans la coursive et introduisit son héte dans une salle a manger
meublée avec cette entente parfaite du confortable qui
caracterise le golt anglais.

— Bonjour, pére ! s’écria une voix fraiche et rieuse, en bon
francais, mais avec un accent qui rappelait l'intonation
chantante des Normands et des Picards.

Une grande et belle jeune fille, aux yeux et aux cheveux
noirs, aux traits d’une idéale pureté s’avanca et tendit son front
mat et blanc au baiser de Wagha-na.



Et, comme Georges s’'inclinait, laissant lire une véritable
stupeur sur ses traits, I'Indien le présenta a la jeune fille, dont il
énonca ensuite brievement les noms et qualités.

— Mademoiselle Maddalen-Kerlo, ma fille. Les Goddem
disent Miss Madge.

La jeune fille, elle aussi, avait ressenti une sorte de trouble
en face du nouveau venu.

Son nom de Georges Vernant avait éveillé en sa mémoire
une lointaine et confuse réminiscence.

— Mettons-nous a table, fit I'Indien, interrompant ce muet
téte-a-téte ; nous y serons mieux pour causer.

Et, avant de s’asseoir, il acheva les présentations.

—Joe O’Connor, dit-il en designant le trappeur, Marc
Cheen-buck, et il montrait I'Indien.

Puis il prononca deux noms encore et montra deux
hommes au teint trés brun, aux yeux brillants comme des
charbons. C’étaient des metis de blancs et d’'Indiens, de ceux
que, dans le pays, on appelle «Bois bralés», anciens
compagnons de Riel dans sa lutte contre le gouvernement du
Dominion.

Le diner fut servi par des domestiques negres, fort bien
traités, d’ailleurs, par leurs maitres. Mle Maddalen, ou mieux
Madeleine, avait surveillé la cuisine en fille habituée a ne rien
négliger des soucis du ménage et qui ne s’en croit pas
amoindrie.

La conversation fut vive, enjouée. Wagha-na était un
gentleman dans toute la force de ce terme anglais qui manque a
la langue francaise. Les bons vins et les bons plats ne
I’effarouchaient point et lui rendaient la gaieté qui semblait ne
lui étre point habituelle en tout autre état. Il en fit lui-méme la
remarque a son hote :
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— Peut-étre, mon cher Georges, vous étonnez-vous du
changement de mon humeur ? Je puis vous I'expliquer en disant
gue ma tristesse n’est pas uniforme. Il me faut bien oublier que
notre race s’en va, a peine de lui en donner moi-méme I'exemple
par trop de morosité. Un peu de verve devant une bonne table
n’a jamais empéché le cceur de garder le deuil de ce qu’il aime. 1l
vaut mieux prendre la vie comme elle vient, et la féter inter
pocula.

Il s’exprimait avec une aisance parfaite et une profonde
connaissance de la langue francaise. Et comme Georges Vernant
paraissait ne point sortir des surprises, I'lndien s’expliqua :

—Vous ignorez, sans doute, que je ne suis point un sauvage
comme un autre. J'ai voyagé non seulement en Ameérigue, mais
sur le vieux continent, en Allemagne, en Angleterre, en France.
C’est méme en ce dernier pays que j'ai été élevé. J’en ai rapporté
le godt tres vif des choses de la poésie et de I'art. Aussi rien ne
m’a-t-il été plus agréable que de retrouver des Francais dans
cette partie du Canada ou je suis venu me réfugier a la suite de
notre échec dans les Etats-Unis.

Alors Wagha-na raconta sa jeunesse. Elevé, ainsi qu'il
venait de le dire, en France, par les soins d’'un prétre catholique
qui l'avait baptisé, il y avait fait de fortes et brillantes études.
Ses maitres avaient méme espéré un moment qu’il entrerait
dans les ordres, ce qui donnerait a I'Eglise un apdtre du méme
sang que les peuples auxquels il porterait I'Evangile. Cet espoir
avait été décu. Wagha-na, que le baptéme chrétien avait nommeé
Jean, ne s’était pas plutot retrouvé sur le sol de ses péres qu'il
avait accepté le commandement d’un parti d’Indiens en révolte
contre les lois de I'Union. Une lutte formidable s’en était suivie.
Les Rouges avaient été héroiques ; mais, finalement, aprés trois
ans d’une guerre acharnée, ils avaient subi la loi de la conquéte.
Plusieurs avaient fait leur soumission et accepté le régime des
« black hills » et des « réserves ». Le Bison noir, tel était le titre
de Wagha-na, réduit a se cacher, avait recu I’hospitalité d’'un

14—



colon francais du Minner sotah, Paul Vernant, le pere de
Georges. Celui-ci I'avait aidé a franchir la frontiére canadienne,
et, pendant trois nouvelles années, le chef indien avait été I’'hote
et I'ami du Breton Yves Kerlo. Ensemble, ils avaient mené dans
les solitudes du Manitoba la grande vie libre de trappeurs et
d’éleveurs. A quarante ans, Yves Kerlo avait épousé une jeune
meétisse Bois bralé. 1l en avait eu une fille, la petite Madeleine,
aujourd’hui ageée de dix-huit ans. La mere n’avait guére survécu
a la naissance de cette enfant, et lorsque, trois ans plus tard,
Kerlo était tombé mystérieusement frappé par une balle, il avait
confié l'enfant a son ami [I'Indien avec ces paroles
d’obseécration :

— Wagha-na, je pardonne a mon meurtrier. Mais n'oublie
pas que je suis victime d’un attentat qui avait pour but d’assurer
ma succession a un misérable, mon seul parent, mon unique
héritier, si Madeleine venait a disparaitre. Veille donc sur
I’enfant et garde-la comme si elle était ta propre fille.

Lui-méme, par un testament en regle, avait institué son
ami légataire universel d’'une fortune déja respectable que
Wagha-na, avec autant d’intelligence que de bonheur, avait
prodigieusement accrue. Aujourd’hui I'lIndien se trouvait a la
téte d’une opulence qui se chiffrait par millions.

Son premier acte avait été de conduire l'orpheline a
Montréal ou il I'avait confiée aux religieuses du Saint-Esprit, en
ayant soin, pour plus de précautions, de la recommander a la
supérieure sous les noms de Marie-Madeleine Jean. Puis il était
revenu dans les foréts et les plaines de la Saskatchewan et de
I’Assiniboine pour y mettre en vigueur tout un systeme
d’exploitation et d'organisation que sa téte puissante avait
depuis longtemps concu.

Ce systeme était fort simple. Il consistait a défricher par
avance, au godt des emigrants, de vastes espaces de terres, qu'il
cédait ensuite au gouvernement canadien pour les concessions
gue celui-ci voulait faire aux colons venus de I’Ancien Monde,
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plus spécialement de France et d’lrlande. Car Wagha-na avait
voueé toute son affection aux races qu’il estimait les plus voisines
de la sienne par leurs meoeurs, leurs tendances et leur caractére.

Toutefois I'Indien avait soin de ne point aliéner la totalité
de ses possessions territoriales. 1l s’y réservait de vastes espaces
consacrés soit a la culture, soit a I'élevage, et dautres plus
restreints sur lesquels il établissait, ainsi que sur de véritables
fiefs, des familles soigneusement choisies dans le contingent
francais ou irlandais que lui envoyait I’émigration. Il créait pour
les Indiens de véritables postes de ralliement, des stations fort
bien aménagées au point de vue du confortable, et n’exigeait, en
retour, que des prestations volontaires pour le service du ranch
gu’il entretenait, et I'engagement formel, sous peine de
dépossession immeédiate, de : ne laisser aucun débit de boissons
s'installer sur leurs terres, sans son autorisation expresse. Il
combattait ainsi I'ivrognerie, ce fléau des races rouges et aussi
des Irlandais. Les uns et les autres avaient un délai de trente ans
pour se rendre acquéreurs des portions de terres concédées, et
force leur était ainsi de se créer une famille pour continuer leur
établissement. Quant a Wagha-na, il poussait alors sa course
plus avant dans I'ouest ou le nord, acqueérait de nouvelles terres
et en ouvrait les voies a de nouvelles colonies.

— Oui, dit-il, en étendant son poing fermé dans la direction
du sud, c’est la ma vengeance. Je jette la semence d’'un peuple
qui, tot ou tard, dévorera cet agrégat cosmopolite et industriel
qui se nomme les Etats-Unis.

Le brick voguait maintenant en pleines ténébres. Soudain
la lune brilla au ciel et éclaira de ses rayons une nappe d’argent
sans bornes, sur laquelle quelques feux brillaient de loin en loin.

—Le lac Winnipeg, dit I'Indien, répondant a la muette
guestion des yeux de Georges Vernant.
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MADELEINE

La fille d’Yves Kerlo était une étrange et séduisante
creature.

Peut-étre n’aurait-elle pas rempli exactement Ile
programme des qualités requises pour faire ce que nous
nommons, en France, « une jeune fille accomplie ». Elle n’avait
point encore les graces alanguies de la femme, elle n’avait
jamais eu les subtiles coquetteries de quelques échantillons
assez désagréables du sexe féminin. Mais la femme francaise
revivait en elle par ses qualités de vivacité spirituelle, de haut
bon sens, de dévouement a la hauteur de toutes les épreuves.

En méme temps, elle tenait de son origine sauvage,
quoique déja lointaine, un charme mystérieux et captivant. Sa
beauté méme avait la saveur des fruits exotiques. On pouvait
lire dans ses yeux une volonté impétueuse, un courage que
n’effrayait aucun obstacle.

Grande, élégante et souple, elle était écuyere consommeée
en méme temps que rompue a tous les exercices. Aussi Wagha-
na, en lui faisant faire plus ample connaissance avec Georges
Vernant, souligna-t-il ses éloges d’'une parole qui, chez nous,
n’e(t pas été précisément un compliment :

— C’est un garcon manqué que cette fille-la.

Dans la bouche de I'Indien, ce n’était la qu’un éloge.
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Mais I'éloge ne nuisait aucunement aux qualités de
séduction de la jeune fille.

Sous la forét de ses cheveux noirs, son teint blanc et mat,
gue coloraient a peine, sous le coup d’'une excitation ou d’'une
émotion, quelques fugitives rougeurs, faisait mieux ressortir
I’éclat de ses prunelles sombres.

Quoique toujours élégamment vétue dans I'intérieur de la
maison, et toujours avec le godt pur qu’avaient su affiner en elle
les religieuses francaises dont elle avait été I'éleve a Montréal,
elle revétait pour ses courses au dehors un costume de chasse
qui lui assurait mieux la liberté de ses mouvements.

Ici encore I'élegance s’était rencontrée naturellement, sans,
recherche. De larges pantalons a la zouave, ou une courte jupe,
descendant jusqu’aux genoux, étaient accompagnés de guétres
de peau tannées a la maniere indienne et rejoignant des
mocassins également de cuir. Une sorte de justaucorps de cuir
protegeait le buste, un chapeau de feutre a larges bords pour
I’été, une toque de fourrure en hiver, complétaient ce costume
simple et pittoresque.

Il n'était pas jusqu’aux armes qui ne fussent appropriées
aux forces et au godt de la jeune fille.

Un ceinturon brodé par elle soutenait une cartouchiére, un
revolver a six coups, une dague a la lame large et solide. Sur son
épaule, elle jetait une carabine légére que Wagha-na avait fait
faire tout expres pour sa fille, une arme admirable, ciselée et
damasquinée, d’'une portée et d’une justesse égale a celles des
fusils de guerre. L’'Indien y avait mis le prix. Ce chef-d’ceuvre
avait cotté mille dollars, — un prix exorbitant en Europe ou les
plus belles armes ne dépassent pas le chiffre de quatre mille
francs.

Ce fut en cet équipement que Maddalen se montra a
Georges Vernant le lendemain matin de son arrivée a la station
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de Doggerty, nom irlandais donné par ses premiers habitants a
I'embryon de ville ou ils s’étaient assemblés provisoirement,
d’abord, et bient6t définitivement fixés.

Doggerty n’était encore qu'un village de soixante feux,
construit sur la rive orientale du lac Winnipeg.

Au simple point de vue de ses origines, cette ébauche
d’agglomération urbaine méritait d’étre étudiée de pres.

Des soixante familles qui la constituaient, vingt étaient
purement indiennes. Quatorze autres étaient de race métisse.
Six représentaient I'élément francais, et plus spécialement
breton, auquel Wagha-na avait voué une affection particuliere.
Les vingt autres étaient irlandaises. Et, bien qu’inférieures en
nombre, les familles blanches I'emportaient par le chiffre des
vivants. En effet, elles mettaient en ligne cent cinquante-six
individus des deux sexes, tandis que les vingt familles indiennes
n’offraient que soixante-quinze membres et les quatorze
meétisses soixante.

Wagha-na, qui présidait aux destinées de ces organisations
commencantes, S’attachait a leur imposer des le début un
régime quasi-militaire. Chaque cité ainsi fondée avait sa milice a
laquelle on était astreint de vingt a quarante-cing ans, ce qui
n‘empéchait pas les hommes plus ages de se constituer en
réserve.

Présentement, Doggerty avait une armée active de
cinquante-deux soldats volontaires, parmi lesquels vingt-six
Irlandais, douze Francais, huit Indiens et six « Bois brilés », et
une réserve de trente hommes dont Joé O’Connor était le chef
indiscute. Il était, a vrai dire, le géneralissime de ces quatre-
vingt-deux combattants, et disait avec fierté, en montrant de la
main I'ensemble des demeures, a moitié voilées par les arbres :
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— Si I'on appelait les jeunes gens a partir de quinze ans, je
commanderais a une Vvéritable compagnie de cent deux
hommes.

— Cent trois quand je suis la, — disait gaiement Miss
Madge, en embrassent le vieux trappeur sur les deux joues.

— Oui, quand vous étes la, — répliquait Joé. — Mais, voila,
petite Miss. Quand y étes-vous ?

Et Madeleine de répondre avec un imperturbable sérieux :

—Tu sais bien que jy suis toujours, capitaine Joé
O’Connor.

Cette réponse amenait un sourire sur les levres de
I’'lIrlandais, et ses yeux se fixaient, humides, pleins de tendresse
sur la belle jeune fille qui lui parlait avec cette familiarité
touchante.

Cest que Madeleine était a la fois I'enfant et la reine,
presque la fée des vingt-deux stations fondées par Jean Wagha-
na. Elle leur servait de lien familial. Tous aimaient le noble et
grand Indien qui s’était fait le bienfaiteur et I'ami de ses freres
sans distinction de couleur et d'origine. Mais cette affection
était tempeérée par le respect et méme par un peu de crainte.
Jean Wagha-na avait eu, au début de ses créations, quelques
sévérités a I'égard de certaines velléités de discorde. De mauvais
esprits, de faux freres, avaient subi I'effet de sa justice. Il avait
méme été contraint, en une circonstance, de briler la cervelle a
un Yankee venu sur ses terres beaucoup plus en espion qu’en
colonisateur.

Ces souvenirs lui avaient fait une légende, un renom
d’implacable justice que mille actes de bonté et de mansuétude
n'avaient pu détruire. Aussi bien ne nuisait-elle aucunement a
son prestige.
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Mais, autour de Madeleine, cette méme légende n’était plus
gu’une auréole de poésie, fondant tous les cceurs en une seule
tendresse, en un attachement fanatique qui lui assurait le
dévouement sans réserve des dix mille habitants de la nouvelle
colonie et lui donnait pour armee, pour gardes attentifs et
jaloux, les trois mille six cents volontaires qui formaient la
milice du petit Etat.

Elles étaient ravissantes, les histoires que racontaient les
meres et les filles sur le passage de la fée, histoires empreintes
de la poésie des foréts et des solitudes, histoires vraies, au
demeurant, qui toutes se rattachaient a de bonnes actions ou a
de vaillantes prouesses accomplies par la jeune fille.

Oui, c’était bien vraiment une fée que I'on voyait passer sur
sa jument alezane emportée d'une course folle a travers la
prairie, chassant devant elle les troupeaux de chevaux sauvages
ou de beceufs aux immenses cornes, franchissant ravins et
torrents comme si le merveilleux coursier qui la portait avait eu
des ailes, affrontant les bandes de bisons encore errantes dans
les plaines ou les hardes de wapitis, n’ayant aucun souci des
pantheres de la forét ou des terribles grizzlis de la montagne.

Mais c’était plus encore une fée, cette douce et belle jeune
fille que l'on voyait toujours apparaitre au moment des
détresses, au chevet des malades ou des mourants, portant aux
uns l'argent ou les armes nécessaires, aux autres le remede
efficace ou simplement apaisant, a tous le bienfait de sa parole
et de son sourire.

Les Peres qui dirigeaient les consciences de ce jeune
peuple, les religieuses qui leur versaient le baume des soins
pieux et de I'enseignement chrétien, disaient delle en la
regardant :

— C’est notre fille et notre sceur. Ce sera la premiére sainte
du Manitoba.



Aussi était-ce féte en chaque station des qu’on signalait sa
venue. Celles qui possédaient quelques instruments de musique
lui préparaient une réception triomphale. On lui dressait des
arcs de triomphe, et la milice en armes, précedée du clergé et
des écoles, suivie du reste de la population, se portait en grande
pompe au-devant d’elle.

Alors la pieuse Madeleine s’humiliait. Elle se défendait de
ces honneurs gqu’elle jugeait immeérités, et, du plus loin qu’elle
voyait les bannieres de la paroisse et la croix portée par les
enfants de chceur, elle mettait pied a terre et s’avancait, les
mains jointes, s’agenouillant pour recevoir la bénédiction du
prétre.

De toutes les stations de la colonie, Doggerty était celle qui
obtenait les préférences de Madeleine.

Elle avait pour cela plusieurs raisons. C'était a Doggerty
gu’elle était née, qu’elle avait passé les premiéres annees de son
enfance, qu’elle avait, plus tard, apres sa sortie du couvent vu
naitre et croitre, sous sa jeune influence, les belles et bonnes
ceuvres qui s’y épanouissaient. Doggerty était, en quelgue sorte,
son apanage, son bien propre. Les habitants se flattaient de la
posséder entre tous, a eux, bien a eux, et peut-étre la charmante
fille encourageait-elle un peu la naive vanité qu'’ils en tiraient.

Or, ce matin-la, entre autres, elle était attendue avec
impatience. Le conseil de la station s’était réuni et avait décidé
de soumettre a son jugement, en dernier ressort, une question
embarrassante.

Il s'agissait d’'une demande de séjour adressée aux
autorités par deux étrangers venus du Sud. Bien que se disant
catholiques et d’origine francaise, les nouveaux venus n’avaient
pas eu I'heur de plaire aux habitants de la colonie. La grande
majorité du conseil, — six contre un, — avait conclu au rejet de la
demande.
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Cela n’avait point empéché d’exercer a leur égard les
devoirs d’une hospitalité bienveillante.

On les avait logés et nourris pendant trois jours. Mais les
reglements étaient formels: ils prescrivaient que, dans la
semaine, le conseil elt a statuer sur I'admission définitive des
voyageurs a la résidence perpétuelle. Or c’était la le point du
conflit. Malgré leur instinctive répulsion a rencontre des deux
personnages, les chefs de la station n’auraient pas voulu rejeter
la demande qui leur était faite, sans en référer a celle qui, a leurs
yeux, représentait toute la sagesse unie a toute la bonté.

IIs avaient donc attendu la venue de la «fée » pour lui
exposer le délicat probléme. En outre, la présence de Wagha-na
leur assurait le concours d’'un jugement tres sdr, d’une sagacité
éprouvee.

Aussi, lorsque Georges Vernant, a son lever, fut descendu
dans la salle a manger de la maison que les colons de Doggerty
avaient batie en belle pierre pour leur jeune souveraine, vit-il
celle-ci se présenter a lui en simple et claire toilette de femme
du monde qui n’a plus gu’a mettre son chapeau sur sa téte.

Il s'inclina devant la matineuse jeune fille, s'étonnant un
peu qu’elle fat levée d’aussi bonne heure. Le jour, en effet,
venait a peine de paraitre, et le lac était couvert de brumes
blanches, moutonnant comme des flocons de laine sur le dos
d’un troupeau de moutons.

—Vous vous préparez donc a sortir, Mademoiselle ?
demanda-t-il gaiement a Madeleine.

— Oui, Monsieur, répondit-elle, et pour affaires graves.

Et elle lui exposa le cas difficile que I'on soumettait a sa
compeétence.

—Vous le voyez, dit-elle, j'ai grand besoin que la sagesse
divine m’assiste en cette occasion. Mes chers concitoyens me
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font juge d’un cas aupres duquel celui qu’eut a trancher le grand
roi Salomon n’était qu’un jeu d’enfants au berceau.

—Vous ne pouviez mieux dire, Mademoiselle, répliqua
Georges, riant du mot de la jeune fille.

Il ne pouvait se défendre d’'une véritable surprise en face de
cette simplicité des ages primitifs, qui remettait a l'intuition,
presque a l'instinct de cceur d’'une femme a peine entrée dans la
vie la solution d’un probléeme qui tenait en suspens la prudence
de plusieurs hommes mars.

Madeleine n’était pas sans s'étre apercue de cet
étonnement de son hote, et peut-étre allait-elle s’en expliquer
avec lui, lorsque son peére d’'adoption entra a son tour dans la
salle a manger.

Tous trois s’assirent alors autour d’une table sur laquelle
une servante Indienne avait placé des ceufs, du beurre, du
chocolat préparé avec une entente parfaite de ce breuvage
hygiénique et fortifiant.

La conversation se généralisa. En quelques paroles,
Wagha-na expliqua a Georges toute la gravité du probleme qui
s'agitait devant ce conseil d’hommes simples et quelque peu
frustes.

—Mon cher enfant, dit-il, vous venez des cités
industrieuses et policées de I’'Union et de la vieille Europe. Vous
n’étes point encore au courant de nos meeurs et de nos usages.
Et pourtant, vous n’en étes pas si éloigné que vous en avez lair
et que vous pourriez le croire vous-méme. N’étes-vous donc
point le fils de mon vieil ami Paul Vernant, I'un des plus
robustes et des plus hardis colons du Minnesotah ? Il ne peut
donc exister en vous aucune répulsion, aucune répugnance
contre notre mode de vie par trop agreste.

Georges protesta vivement contre une telle hypothese.
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— Répugnance, répulsion ? Quels mots employez-vous donc
la ? lls n'ont aucune signification dans le sujet actuel de notre
entretien. Ne savez-vous donc pas que les années passées par
moi, soit dans les grandes cités industrielles et commercantes
des Etats-Unis, soit méme dans la douce et chére France, notre
premiére patrie, au sein de cette ville admirable, unique au
monde, qui se nomme Paris, ne m’ont laissé aucun regret, et
gu’elles étaient toujours hantees par le désir de revenir aux lieux
de mon enfance ?

— En ce cas, vos veeux sont réalisés, mon cher Georges,
puisque votre pere renonce a I'idée de vous établir dans un
grand centre comme New York ou Chicago, et consent a vous
garder pres de lui.

— Mieux encore, mon excellent ami, — répondit Georges. —
Mon peére va au-dela de mes désirs. Il met en vente toutes ses
propriétés du Minnesotah pour passer la frontiére et s’établir
ici. Il a le désir de finir ses jours aupres de vous et de ses
compatriotes. Le Canada n’est-il pas destiné a devenir une
seconde France ?

— Quoi ! — s’écria joyeusement I'Indien, — votre pere se
souvient a ce point de notre vieille amitié ! 11 réalise le plus cher
de mes veeux. Ah ! vous pouvez m’en croire, aucune nouvelle ne
pouvait étre plus douce a mon coeur.

Et, se levant, il ouvrit ses bras au jeune Vernant et le serra
étroitement sur sa poitrine. Madeleine fit une adorable moue.

— Oh ! Monsieur Vernant, fit-elle, vous étes ingénieur, m’'a
dit mon pere. N’allez pas, je vous en supplie, nous apporter
votre abominable progrés a la vapeur, cette atroce science dont
le siecle est si fier, et que je considéere, moi, comme le bourreau
de la nature !

Georges rassura en souriant la jeune fille trop
promptement alarmée.
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— Tranquillisez-vous, Mademoiselle. Oui, je suis ingénieur,
mais sans professer pour la science l'aversion que vous semblez
ressentir a son endroit, je puis vous assurer, que j'ai tout autant
gue vous I’'horreur d’'un progrés dont le luxe est toute la raison
d’étre et le mercantilisme I'essence. Je ne veux faire de la
science que lauxiliaire de la nature, la propagatrice des
bienfaits que 'homme est en droit d’attendre d’elle, qu’il doit lui
réclamer au besoin. Sous la garantie de cette déclaration,
J'espere que vous ne me refuserez pas la faveur de m’établir sur
votre domaine, aux cotés de mon peére, et de prendre ma part de
I’ceuvre grandiose que le votre a si heureusement entreprise.

Madeleine rougit et, souriant a son tour, tendit la main au
jeune homme.

— Non, fit-elle, a Dieu ne plaise que je refuse un aussi
précieux concours. Je le réclame méme au besoin,

IIs ne purent continuer leur dialogue sur ce sujet. La porte
venait de s’ouvrir et I'lndien Cheen-buck était entré.

— Petite Reine, dit-il, le Conseil est assemblé et n’attend
plus que vous.

Mlle Kerlo se leva. Elle jeta sur sa téte une sorte de cape de
toile blanche et, donnant I'exemple, elle sortit la premieére, en
criant gaiement a Georges :

— Allons, Monsieur. Vernant, s’il vous plait d’assister a une
séance délibérative du Comté de Doggerty, vous n'avez qu'a me
suivre. Elle s’était servie de I'expression « Comté» pour
traduire le mot anglais « Shire » qui correspond a une division
territoriale inconnue aux Francais et qu'elle appliquait
arbitrairement aux terres non classées du Dominion.

Elle conduisit son péere d’adoption et I'h6te de celui-ci dans
le local des séances du Conseil. Ce local servait a tous les
pouvoirs, militaire, administratif et judiciaire. Dans une haute
et vaste salle, aux murs et aux planchers de bois, des chaises
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rangées sur trois des faces étaient réservees aux spectateurs. Sur
une estrade plus élevée d’'un pied et demi était placée la large
table en bois de chéne couverte de trois peaux de bisons
merveilleusement préparées, autour de laquelle, sur
d’'imposants fauteuils, s'asseyaient les conseillers de la station,
le juge Etienne Briant, un Francais, et les officiers de la milice
qui y tenaient hebdomadairement leurs réunions.

Au moment ou Madeleine, escortée de Wagha-na et de
Georges, péneétra dans la salle, les sept membres, parmi lesquels
se trouvait I'Indien Marc Cheen-buck, qui était allé la prévenir,
se leverent respectueusement, et Joé O’Connor, traduisant les
sentiments de I'assistance, lui offrit le fauteuil de la présidence.

— Comme en Angleterre, dit le vieil Irlandais, nous avons,
Nnous aussi, notre gracieuse reine.

— Et, dit le juge Etienne Briant, en riant, la loi Salique
n’existe point en ce pays.

Mlle Kerlo refusa gentiment d’'un geste de la main. Puis, afin
de bien montrer a ses amis gu'elle ne se désintéressait
aucunement de leurs préoccupations administratives, elle prit
vivement une chaise le long du mur et, la placant sur I'estrade,
s'assit sans facons a c6té du président O’Connor, un peu en
arriere. Etienne Briant résuma et présenta la question en
guelques mots. C'était lui qui, seul, avait émis un avis favorable
a l'autorisation a donner aux deux étrangers qui sollicitaient le
droit de domicile. Il crut devoir s’en expliquer.

— Je dirai donc a notre chere Reine, comme je l'ai dit a mes
excellents collegues, que je me suis cru tenu, par ce caractere
méme de juge dont m’a revétu la confiance de mes concitoyens,
a accorder a deux nouveaux venus la faveur de s'établir
loyalement sur notre territoire. Mais j'ajoute que je n’'y vois
aucun avantage.
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Madeleine écouta ces paroles, et les raisons contraires de
chacun des conseillers, avec une petite moue passablement
moqueuse.

— Est-il possible, demanda-t-elle, de voir, ces solliciteurs
face a face ?

— Rien n’est plus facile, répondit Cheen-buck. lls attendent
derriere la maison commune, sous un chéne.

—Bien! Qu’on les fasse venir! Je crois que cela vaudra
mieux.

Madeleine prononca ces mots d’'un ton net et tranchant,
gui margquait une grande force de volonté.

Cheen-buck, qui était, sans doute, I'appariteur en chef ou le
préefet de police de la petite commune, se leva et, ouvrant une
porte dans le fond de la salle, jeta un ordre bref a un beau
garcon de vingt ans, coiffé d’un large chapeau de feutre, chausseé
de bottes molles, et qui, par-dessus son justaucorps de peau,
portait une large ceinture de laine rouge a laquelle étaient
pendus un sabre de cavalerie et un revolver d’arcon dans sa
gaine de peau de martre zibeline.

Le jeune milicien traversa la salle et sortit. Mais ce ne fut
gue pour rentrer au bout de trois minutes escortant les deux
pétitionnaires.

On vit alors apparaitre deux individus aussi dissemblables
par I'allure que par les signes extérieurs du corps.

Le premier était un homme de taille moyenne, bien pris
dans ses formes, et paraissant agé de quarante a quarante-cing
ans. Sa figure, trés brune, soulignée par une barbe en collier,
passablement longue sous le menton, avait tous les caracteres a
I'aide desquels on trace si aisément la caricature du Yankee
démocrate. Rien de haut ou de grand ne se voyait sur cette
physionomie tétue et revéche, qui n’était pas dépourvue,
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cependant, d’'une certaine fierté, due a la bonne opinion que le
personnage avait de lui-méme. Il déclara se nommer Ulphilas
Pitch, d’origine norvégienne, mais, depuis trois générations,
citoyen de la libre Ameérique.

Le second, de tres grande taille, de proportions
herculéennes, répondait aux noms de Gisber Schulmann. i
parlait correctement le francais, mais avec un accent tudesque
auquel il était impossible de se meéprendre. Quand on lui
demanda sa nationalite, il répondit qu’il était Alsacien, et fit voir
divers papiers portant la marque des autorités francaises de
Belfort.

En ce moment, Wagha-na, qui s’était assis au rang des
spectateurs, éleva la voix et prononca avec la plus pure
intonation parisienne, ces mots qui firent tressaillir le nommé
Schulmann.

— Rien ne ressemble plus a un honnéte homme qu’un
coquin, et a un alsacien qu’un allemand.

Le solliciteur répliqua avec impertinence.

— Je parle au chef de cette station et non a ce Peau-Rouge
gui n’a rien a voir dans cette affaire.

Georges Vernant put voir Wagha-na frémir. Mais I'Indien
fut suffisamment maitre de lui. Il ne proféra plus une parole.

Quelqu’un parla pour lui ; ce fut Madeleine.

La jeune fille s’était levée. Ses yeux noirs lancaient des
éclairs. Elle, si douce a l'ordinaire, semblait agitée d’'une
violente colere. Elle regarda bien en face les deux hommes et,
les apostrophant durement :

— Jatteste, dit-elle, que j’étais venue ici avec de bonnes
intentions a votre égard. Mais puisque votre premier acte est de
manquer de respect a mon pere, le bienfaiteur de ce pays, que
tous aiment et vénerent...
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— QOui, oul, bien parlé, Reine ! — s’exclamerent les membres
du Conseil. — Vous n’avez pas besoin d’en dire davantage. Notre
résolution est prise. Que ces mécréants aillent se faire pendre
ailleurs. Le Dominion est vaste.

Ulphilas Pitch adressa un rapide reproche a son
compagnon. Confus de sa maladresse, Gisber Schulmann essaya
de la réparer au moyen d’'une autre maladresse.

— Jignorais, dit-il, que cet homme fat le respecté John
Wagha-na.

— Cheen-buck, prononca Joé O’'Connor, tu feras manger
ces deux hommes, apres quoi on les reconduira aux limites de la
station. Le Conseil n’a pas de terres a leur concéder.



UN COMPLOT

L’instinct des membres du Conseil de la station avait été
aussi sar que celui des animaux, et le petit incident d’audience
qui s’était produit n’avait fait que jeter le poids additionnel qui
avait fait pencher la balance dans le sens de I'expulsion.

Tout le monde fut satisfait de ce jugement, tout le monde,
sauf peut-étre Marc Cheen-buck qui, méfiant comme tous ceux
de sa race, adressa ces paroles a Wagha-na au sortir de la salle :

— Chef, tu t'es fait deux ennemis mortels, et la fée pourrait
bien s’en repentir.

Le Pawnie avait fronce le sourcil. Il affecta pourtant la plus
tranquille confiance et répondit :

— Tu te trompes, Marc. Je ne me suis pas fait de ces deux
hommes des ennemis pour I'excellente raison gu’ils le sont
depuis longtemps. Tu peux méme étre assuré d’'une chose, c’est
gu’ils ne sont venus ici que dans I'intention bien arrétée de nous
nuire. Seulement, voici ou commencent mes incertitudes.
Viennent-ils spontanément, ou bien sont-ils envoyés par
quelqu’un ?

— Que veux-tu dire ? Questionna Cheen-buck, surpris et
méme alarmé.

— Chut ! — et le Chef mit un doigt sur sa bouche, — nous
reparlerons de tout ceci plus tard. Il importe que I'enfant ne
sache rien, et, en ce moment, elle est trop pres de nous. Viens ce
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soir me rejoindre en compagnie de Joé et du juge Etienne
Briant. Nous tiendrons conseil entre nous.

Il quitta son compagnon et vint vers Madeleine qui
s’entretenait gaiement avec Georges.

Or, pendant ce temps, les deux personnages expulsés
étaient conduits par le jeune milicien de garde vers I’hétel un
peu rustique ou ils étaient eux-mémes descendus. L’hotesse,
une meétisse, mere de quatre enfants, leur offrit un diner
copieux, et lorsqu’ils portérent la main a leurs poches pour
régler l'addition, la brave femme les remercia d'un geste.
Comme ils s’étonnaient, elle ajouta :

— Nos lois particulieres sont précises sur ce point. Du
moment que I'on ne vous garde pas a Dogherty, vous n’avez rien
a nous payer. Prenez donc vos chevaux a I’écurie ; ils ne paient
pas plus que vous.

Les voyageurs, quoique surpris de ces meeurs patriarcales,
n'en furent pas autrement touchés. lls remonterent sur leurs
bétes et reprirent, assez maussades, le chemin de la prairie.

— Eh bien, Gisber, je vous avais prévenu, fit le Yankee, qui
n'avait pas encore dominé sa mauvaise humeur, votre langue
nous a desservis une fois de plus. Sans votre insolence envers
I'Indien, nous serions & cette heure citoyens de I'Etat de
Dogherty.

Il avait ironiquement appuyé sur ces mots « I'Etat de
Dogherty ».

—Voila un honneur dont je me passe aisément! ricana le
Germain avec sa grossiereté habituelle.

—Eh! reprit l'autre, toujours grondeur, qui parle de
I’'hnonneur qu’on en peut acquérir. Je n'envisage que l'avantage
gue nous en pouvions retirer au point de vue de nos projets.
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— Et quel est donc cet avantage que vous regrettez si fort,
Ulphilas ?

— Stupid fellow ! grommela I’Américain entre les dents. Et,
répondant a son compagnon, il poursuivit :

— Comment ne voyez-vous pas de quel avantage il elt été
pour nous de nous trouver sur le terrain méme que nous
convoitons. Ici, nous aurions pu suivre jour par jour, heure par
heure, I'existence et les faits de cette riche héritiere, car il n’y a
pas 'ombre d’'un doute a conserver : I'identité de Madeleine
Jean avec la fille d’Yves Kerlo est indéniable. Tandis que,
proscrits et éloignés comme nous le sommes maintenant, il
nous est bien difficile de la surveiller et de nous tenir préts pour
une bonne occasion. — Sans compter que voila tous ces gens-la
prévenus et, désormais, ils vont avoir I'eeil sur nous.

Gisber Schulmann avait baissé la téte. Il ne sentait que trop
la vérité des reproches de son compagnon.

Tous deux pressaient l'allure de leurs bétes en gens
nerveux et mécontents.

Au bout de quelques kilomeétres parcourus sans mot dire,
I’Allemand releva la téte.

— Ulphilas ! demanda-t-il presque timidement.
— Qu'y a-t-il ? questionna le Yankee toujours aussi bourru.

— Savez-vous que tout ce que vous me dites-la me donne
beaucoup a réfléchir ?

L’Américain éclata d'un rire singulier qui ressemblait
beaucoup a un grognement.

— Allons ! fit-il, je prévois la suite de votre discours.

—Vous prévoyez ?... Ah! Et, voyons un peu ce que vous
prévoyez, mon digne maitre ?
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Pitch ralentit I'allure de son cheval et, relevant, sur son
front les lunettes d’'or qui lui donnaient un faux air de vieux
savant ou de pasteur en retraite, il regarda son camarade du
coin de I'ceil, avec un sourire goguenard :

— Je vous connais depuis trop longtemps, my dear, pour ne
point savoir a quoi m’en tenir sur I'ensemble de vos vertus, eny
comprenant celle de courage.

—Vous me persiflez, Ulphy, et vous avez tort! gronda
Gisber avec une coléere contenue.

— Non, mon cher. Dire la vérité, ce n’est point persifler. Je
vous dis que je vous connais.

Ce que vous allez me dire peut se résumer ainsi:
« L’entreprise est hasardeuse, pleine de périls. Si nous
I'abandonnions ! »

L’Allemand ne parut point se blesser de l'ironie de ces
paroles. Il paya d’audace.

— Eh bien, mon cher, vous avez vu clair, et telle est, en
effet, ma pensée. Je n’ai aucune honte de le confesser.

— A la bonne heure, mon cher, répligua le Yankee railleur.
Entre nous, vous faites bien d’'étre sincére, car cela me met a
I’aise avec vous. Je vous dirai donc que, moi aussi, je trouve
cette aventure extrémement dangereuse. Mais, au contraire de
vous, c’est la, selon moi, une raison de plus pour que nous nous
y acharnions.

— Je ne vous comprends pas.

— Vous allez me comprendre, si, toutefois, vous voulez bien
me préter un peu plus d’attention que vous n’en apportez,
d’ordinaire, aux choses sérieuses qui demandent un effort de la
volonté et une tension de I'esprit.
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Gisber Schulmann parut agacé de cet exorde qui servait
d’introduction a une confidence. Il contint néanmoins son
caractére naturellement irascible, et répondit, avec un
fremissement d'impatience :

— Ulphy, au lieu de me morigéner sans cesse, vous feriez
mieux de m’ouvrir I'esprit. Vous perdez du temps a me trouver
I'intellect lent et, surtout, a me le dire a tout propos. Mieux
vaudrait me faire entrer vos idées dans la téte. Vous savez, en
effet, que des que ma cervelle a recu une idée, elle la retient
imperturbablement, et qu’alors toute mon énergie s’emploie a
I’exécuter.

L’Ameéricain cessa de plaisanter son compagnon et reprit,
avec une sincerité d’apparence.

— Oui, mon cher Gisber, je vous sais fidele et dévoué,
tenace en vos résolutions, « homme de main », pour tout dire,
selon I'expression des anciens. Et, c’est parce que je me plais a
reconnaitre en vous ces qualités, que je n’hésite pas plus
longtemps a vous faire connaitre le résultat de mes propres
meéditations.

— Tréve de compliments, Ulphy. Vous y mélez trop de
vinaigre. Venez au fait.

Ulphilas Pitch s’expliqua alors.

Ces deux hommes qu’un instinct de prudence, servi par la
concordance des faits, avait fait reconnaitre comme deux
coquins par les habitants de Dogherty, étaient, en effet, les pires
bandits qu’il fat possible de s'imaginer. Dans combien d’actions
criminelles avaient-ils déja trempé, il elt été peut-Etre trés
difficile de le dire. Présentement ils mdrissaient entre eux un
odieux complot, celui de faire disparaitre par tous les moyens
I’'adorable jeune fille héritiere de la colossale fortune d’'Yves
Kerlo, son peére selon le sang, et, probablement aussi, légataire
universelle des biens de Jean Wagha-na, son péere adoptif.



Il va sans dire qu’en cette affaire les deux misérables
n’agissaient point pour leur compte, mais pour celui d'un tiers,
le personnage intéressé a la disparition de Madeleine, un
certain Léopold Sourbin, cousin de I'orpheline, neveu d’Yves
Kerlo et, par conséquent, seul héritier, apres elle, de I'opulence
gu’elle possédait.

Ce Léopold Sourbin avait-il été vraiment le meurtrier de
son oncle ? Le crime remontait déja trés haut, a une époque ou
lui-méme n’avait guére plus de dix-huit ans. A cette date,
Sourbin avait son pére encore vivant, marié a une soceur de
Kerlo, et, a maintes reprises, le Breton, par tendresse pour sa
sceur, la plus malheureuse des épouses et des meres, avait
secouru de ses deniers, en lui assurant mieux que de l'aisance,
son indigne beau-fréere.

Mais ce Sourbin était un homme d’'une perversité raffinée.
Tant que sa femme avait vécu, il avait ménage les susceptibilités
d’Yves Kerlo, sachant bien qu’il le tenait par la. A la mort de la
pauvre créature, il avait essayé d’apitoyer le Breton sur le sort
de son neveu Léopold, enfant de dix ans a peine. Yves, qui
connaissait le pére et ne lui pardonnait point les tortures qu'il
avait infligées a sa femme, lui avait répondu en constituant une
rente de dix mille francs payable au jeune homme lorsqu’il
aurait atteint sa majorité. En méme temps, il avait rompu toutes
relations avec son beau-frere et s’était lui-méme marié.

Demeuré veuf aprés un an de mariage, il avait voulu se
consacrer a I'éducation de sa fille. Le coup de feu qui l'avait
frappé n’avait point été si prompt qu’il I'edt empéché de
reconnaitre son meurtrier. C'était alors qu’il avait institué
Wagha-na son légataire en lui confiant la petite Madeleine.

L’Indien avait fidelement, pieusement rempli son mandat.

Mais, avec un implacable sentiment de la justice, derniéere
survivance en lui des instincts sauvages de sa race, le Biron Noir
avait cherché a atteindre l'assassin. Traqué comme une béte
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fauve, devinant la poursuite acharnée du Pawnie, frustré,
d’ailleurs, dans ses espérances, Sourbin n’avait éprouvé aucun
désir de faire casser en justice le testament de son parent. Il
soupconnait, d'ailleurs, que Wagha-na devait avoir quelque
moyen en réserve, et, plus que tout le reste, il redoutait de la
part de son adversaire soit quelque accusation capitale devant
les juges, soit, ce qui était vraisemblable, un coup de hache ou
de poignard a I’heure ou il s’y attendrait le moins.

Il avait donc quitté I’Amérique, avec le remords d'un
meurtre inutile et I'appréhension d’'une vengeance désormais
acharnée a sa perte.

Cette crainte et ce remords avaient-ils abrégé ses jours ?
Peut-étre ? Il n'avait guére survécu que sept ans a sa victime, et
avait eu, pour dernier chatiment en ce monde, l'ingratitude
filiale. Léopold, en effet, n'avait pas plutot été maitre des deux
cent cinquante mille francs laissés par son oncle, gu’'il s'était
empressé de refuser tout subside a son pere, et le misérable
assassin avait fini par expirer dans le fossé des fortifications de
Paris, une nuit d’hiver, sans que le médecin, qui examina le
cadavre et conclut a une congestion cérébrale, pat affirmer que
cette congestion était due au froid plutét qu’a l'alcool.

«Tel pere, tel fils,» — dit le proverbe. En cette
circonstance, le peére valait encore mieux que le fils, ainsi que
I’événement devait le prouver. Ce dernier, en effet, débutait par
une facon de parricide. Aussi criminel que le brillant auteur de
ses jours, Léopold Sourbin I'emportait sur lui en prudence, en
dissimulation,

Les deux cent mille francs de son capital ne furent point
dissipés en prodigalités.

Non. Ce modele des fils était, en méme temps, le plus
sagace des coupe-jarrets. Il avait étudié le droit au point de vue
des félonies qu’'un habile homme peut commettre en ayant soin
de prendre la loi pour complice, — et le commerce avec l'esprit
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de recherche tourné vers les innovations générales dans l'art de
la fraude.

Aussi, en huit ans, était-il parvenu a quintupler son capital.

D’aucuns trouveront que Léopold Sourbin aurait pu se
tenir pour satisfait. Un million, aussi rapidement que
frauduleusement gagné, est un denier dont le plus grand
nombre des hommes s’estiment contents.

Tel n’était point le sentiment du cousin de Madeleine
Kerlo.

Avec un million, il se jugeait pauvre, d’autant que, pour
stimuler ses convoitises, revenait sans cesse a son esprit la
pensée de I'immense héritage de son oncle passé aux mains d’'un
étranger, et cela depuis de longues annees.

Toute sa cupidité en souffrait, et il était mar pour le crime a
commettre, a la condition, cependant, que ce crime pat étre
fructueux. Or, jusqu’au milieu de sa trente-quatrieme année,
Léopold, qui avait négligé de se renseigner aupres de son pére,
avait ignoré I'existence possible, probable méme, de sa cousine.

Un voyage qu’il fit en Amérique le mit en rapports avec le
nomme Pitch, une espéce de sollicitor, ou plus exactement,
d’agent d’affaires véreux, qui, tout de suite, flaira une piste a
suivre. Il se rendit a Québec et a Montréal, prit ses
informations, s’enquit minutieusement et revint avec la preuve,
non seulement de I'existence de Madeleine Kerlo, mais aussi de
I’énorme fortune dont elle était héritiere.

Tout de suite, il mit Léopold Sourbin au courant de la
situation, et un plan a double fin fut ourdi par eux.

La meilleure, mais non la plus facile des solutions, était
celle d’'un mariage possible entre le Francais et sa cousine.

Les deux complices étudierent cette combinaison. Elle ne
leur parut point chimérique au premier abord. Mais comme
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Léopold ne tenait aucunement a se montrer avant I’heure, ne
voulant paraitre que pour cueillir le fruit a point nommeé, il
laissa a son bon ami et compére Ulphilas le soin de diriger cette
délicate entreprise.

De son c6té, Pitch, ne se fiant pas outre mesure au succes
éventuel d’'une tentative a laquelle la personnalité de son client
n'apportait que de médiocres chances, résolut de préparer en
méme temps la seconde ressource, celle-la plus slre a son avis,
puisqu’'on n’a jamais besoin du consentement d’'un individu
pour le supprimer.

Ce fut dans ce but qu’il s’adjoignit pour bras droit
I’Allemand Gisber Schulmann, homme de sac et de corde, celui-
la, prét a tous les mauvais coups, pourvu gqu’il y trouvat une
occasion de gagner de l'argent.

Or l'occasion se présentait, cette fois, souverainement
tentante pour des coquins.

A leur tour, ils s’étaient rapidement concertés et, pour
premiéere décision, s’étaient résolus a porter le siege de leurs
opérations au cceur méme du territoire ennemi.

Ils venaient d’en étre expulsés d’'une maniére tout a fait
humiliante, et la rage qui bouillonnait dans I'ame ulcérée de
Schulmann I'emportait déja aux pires résolutions. Mais Pitch,
beaucoup plus calme par tempérament, instruit par de
nombreuses et cruelles expériences, avait cette philosophie
spéciale qui consiste a savoir accepter l'inévitable. 1l se disait
gu’on ne violente pas la fortune et que toute I'habileté du sage
réside dans la clairvoyance avec laquelle il doit regarder venir la
fantasque déite sur la roue perpétuellement en mouvement.

Il ne se décourageait donc jamais, et, battu sur un point,
portait immediatement sur un autre I'effort de son intelligence
jamais lassée, sans cesse en éveil. Et, ce faisant, il mettait en
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pratique l'aphorisme de son illustre compatriote Benjamin
Franklin.

— « Patience et persévérance sont le secret de bien des
fortunes. »

Il n’insista donc pas fort longtemps sur le chapitre des
reproches a adresser a son brutal compagnon. Et comme celui-
ci le pressait de questions au sujet du nouveau parti qu'il
comptait prendre, Ulphilas répondit :

— Pour le moment, nous n’avons point autre chose a faire
gue de redescendre jusgu’a Montréal afin d’y cueillir quelques
renseignements qui me sont encore indispensables. Je verrai la-
bas ce qu’il nous faudra faire.

Cette, parole ne renseignait guere Schulmann. Mais
comme, malgré ses violences, il avait I’habitude de tenir son
complice pour 'homme le mieux avisé de sa connaissance, il
s'empressa d’accepter sans discussion cette maniére
d’injonction que formulait le Yankee.

Tous deux poussérent donc leurs bétes le long des rives du
lac et, sans perdre de temps a échanger des réflexions nouvelles,
prirent a franc étrier le chemin de l'est.

Le pays qu’ils parcouraient était deja livré a I'exploitation
et les defrichements le convertissaient rapidement en une
plaine rase, en partie cultivée, en partie abandonnée a I'élevage.
Des agglomérations de plus en plus nombreuses, de plus en plus
pressees, revelaient I'approche rapide de la civilisation, de cette
civilisation a la vapeur qui dégrade la face de la terre et qui
inspirait a Wagha-na de si violentes imprécations.

Les deux voyageurs mirent toute une journée a sortir de la
zone encore dépendante des concessions de Kerlo et de Wagha-
na. Au dela c’étaient les terres déja cédées par le gouvernement
aux émigrants de I'intérieur ou de I'étranger. La nuit était déja
fort avancée lorsque Pitch et Schulmann arrétérent leurs bétes a
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I’entrée d’une véritable ville, batie en pierres et en briques plus
encore qu’en bois, avec des rues rectilignes, des angles droits,
des becs de gaz et méme, ¢a et la, des lampes électriques.

Ainsi marche le progrés au Nouveau-Monde. Il n'y a pas
d’étapes entre la sauvagerie et les raffinements de la civilisation.

La maison devant laquelle ils mirent pied a terre était un
hotel pourvu de tout le confortable que les Anglais seuls savent
comprendre et organiser. Les deux voyageurs n’eurent donc
gu'a jeter les brides de leurs chevaux aux valets d’écurie
empressés a leur rencontre, et a se laisser conduire jusqu’au
dining-room, lisez salle a manger, du caravansérail.

Une chose cependant leur fit faire la grimace au moment
ou I’hotesse vint les saluer.

Ml'le Jacquemart était Francaise, en effet. C’était une belle
et fraiche Normande que son mari, un Canadien d’Ottawa, était
allé chercher dans le pays de Caux et avait emmenée dans le
Manitoba pour y ouvrir avec lui I'hotel, florissant dés ses
premieres heures, du Bon Roi Henri.

Mais ils n’eurent pas le loisir de laisser voir leur contrariété
en quittant la maison. Un homme qu’ils n’avaient point
remarqué et qui, depuis leur entrée, les dévisageait d’'un coin
plus obscur du réfectoire, se leva brusquement et, les mains
tendues, la face hilare, vint a leur rencontre en s’écriant :

— Ah ! mon cher Pitch, je ne m’attendais guére a vous voir
aujourd’hui !

Ulphilas dissimula une seconde grimace. Le personnage
s'était, lui aussi, exprimé en langue francaise.

Mais ce n’était point la le motif de la contrariété éprouvée
par I'agent d’affaires. Cette contrariété avait une cause bien
autrement grave. Elle venait de ce fait que dans I’hGte nouveau
du Bon Roi Henri le Yankee venait de reconnaitre Léopold
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Sourbin, le cousin de Madeleine Kerlo, celui pour le compte
duquel il travaillait avec le secret espoir de travailler plus encore
pour lui-méme.

Elle était facheuse, cette rencontre. Elle se produisait trop

tot.

Aussi maitre qu’il fat de lui, ’Américain n’en laissa pas
moins percer son dépit. Toutefois, afin de se donner une
meilleure contenance en face de son client, il lui présenta le
nommé Gisber Schulmann que Sourbin ne connaissait pas
encore.

Le Francais n’avait pas été sans s’apercevoir du
mecontentement de son mandataire. Il n’en tint pas compte,
bien qu’une telle découverte elt fait naitre en lui des soupcons.
Mais pressé de savoir, il questionna Pitch avec insistance.

— Eh bien ! mon digne ami, comment vont nos affaires ?

Ulphilas ne crut pas devoir dissimuler. De quel profit lui
aurait-il eté de taire ce que l'autre ne tarderait point a
apprendre ?

Il répondit donc, accentuant de ses sourcils froncés et de sa
mine revéche les mauvaises nouvelles de sa parole :

— Mal, cher Monsieur, tres mal.

Sourbin s’alarma. Mais chez ce malandrin retors il y avait
du Gascon, prompt a se l'assurer lui-méme. Il se dit que, trés
certainement, Pitch exagérait. En quoi les «affaires »
pouvaient-elles « aller mal », puisque, jusqu’a ce moment, on
n’avait, pour ainsi dire, rien entrepris de sérieux ?

Il se fit expliquer les paroles de I'ancien solliciter ; et quand
celui-ci lui eut raconté tout au long I'histoire de leur échec dans
la station de Dogherty, le Francais se sentit complétement
rassureé.
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— N’est-ce que cela, mon cher monsieur Pitch ? fit-il. C'est
un bien petit malheur. Allons, je vois que j'ai bien fait de ne
point attendre une lettre de vous pour revenir. Je puis encore
réparer ce qu’il y a de compromis.

Et, en effet, Léopold Sourbin ne s’alarmait aucunement.
Méme, il n’était pas éloigné de se réjouir de I'’échec subi par ses
associés en félonie. Cela liquidait la situation et lui permettait
de se débarrasser d’acolytes maladroits et génants.

Mais cette bonne pensée n’elt certainement pas fait le
compte des deux flibustiers gu’il sétait adjoints et qui
n’entendaient point se laisser remercier de la sorte sans toucher
leurs gages et, surtout, sans palper la part de dividendes qu’ils
espéraient de « I'affaire ». Aussi, Pitch, le diner fini, envoya-t-il
I’épais Gisber se coucher et, demeuré seul en face du cousin de
Madeleine, lui tint-il ce discours aussi laconique que significatif.

— My good fellow, il est convenu que, quelle que soit I'issue
de notre entreprise, nous la poursuivons en commun, et que ma
part dans les bénéfices sera de trente-trois pour cent. Je ne vous
rappelle ces choses que pour le cas, d’ailleurs invraisemblable,
ou vous auriez eu a souffrir de quelque trouble de la mémoire.
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1V

MONSIEUR SOURBIN

Le cousin de Madeleine Kerlo fut un instant décontenancé.

Etait-il donc sorcier, ce misérable Américain, pour avoir lu
si clairement dans sa pensée ?

Car c’était la la chose la plus surprenante qu’il eGt formulé
avec une netteté mathématique les conditions du contrat passé
entre lui et son complice, au moment précis ou ce dernier
songeait au moyen qu’il pourrait prendre pour se délivrer d’'une
collaboration génante, sinon nuisible.

Une telle clairvoyance de la part de son complice n’était pas
pour rassurer le Francais. A son tour, il comprit qu’il fallait
rivaliser de dissimulation. Aussi s’empressa-t-il de rassurer
Pitch le mieux gu’il put et lui renouvela-t-il I'assurance de sa
bonne foi.

Apres quoi il se fit raconter par le menu les incidents de la
démarche des deux coquins aupres du Conseil de Dogherty, de
leur échec ignominieux et des soupc¢ons que, bien certainement,
leur attitude avait da inspirer.

Allons, allons! pensa-t-il, il n'est que temps de réparer
toutes ces bévues et de devenir, le plus tét possible, le mari de
ma charmante cousine.

Alors, changeant de ton, il feignit un vif mécontentement,
reprocha au Yankee sa maladresse en termes fort amers et lui
déclara tout net qu’avant de suspecter sa bonne foi a I'endroit
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des engagements pris, il elGt mieux fait de baser ses
réclamations sur des services rendus.

— J'entends agir désormais a ma guise, — fit-il ; — et, si je
réussis a obtenir la main de miss Madge, soyez assuré que vous
n'aurez pas a me rappeler I'exécution de mes promesses.

C’était peu dire, et Ulphilas avait tout lieu d’étre mécontent
en voyant ses affaires prendre une semblable tournure. Mais il
n’'avait pas le droit de se plaindre. Force lui fut donc de dévorer
son ressentiment, mais sans abdiquer la prétention qu’il avait
de terminer I'entreprise a son avantage.

Un double danger menacait donc maintenant la douce
Madeleine. Son indigne cousin allait chercher a s’emparer de sa
fortune au moyen d’'un mariage, tandis que les deux scélérats,
écartés par la méfiance de leur associé, s’efforceraient de
contraindre celui-ci par un crime abominable.

Le plus sar, le plus rapide moyen de réaliser des bénéfices
était, pour eux, de faire tomber la succession de Jean Kerlo aux
mains de son neveu Léopold Sourbin. Par la méme, Ulphilas
Pitch et Gisber Schulmann avaient condamné a mort la fille
adoptive de Wagha-na.

Il'y a, par bonheur, d’invisibles Providences qui veillent sur
les jours de chaque homme. Une heureuse chance avait conduit
les trois misérables a I’hdtel du Bon Roi Henri, dont les patrons,
M. et M™me Jacquemart, comptaient parmi les plus fideles amis
de I'Indien et de ses compagnons.

Mme Jacquemart surtout était une fine commere qui n’était
pas pour rien du pays de la pomme et des hautes coiffes de
dentelles. Son ceil percant, habitué a lire sur les visages, avait
tout de suite scruté les physionomies de ses trois nouveaux
hotes, et a peine avait-elle pu échanger quelques réflexions avec
son mari, gu’elle s’était empressée de lui dire avec cet accent qui
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porte tout de suite la conviction au plus intime de la
conscience :

— Pour lors, Pierre, mon ami, m’est avis que ces gens-1a, ¢ca
n'‘est pas des paroissiens bien recommandables. Je gagerais
méme gu’ils ne sont ici que pour préparer un mauvais coup.

Et Pierre de répondre avec ce méme accent du Cotentin et
de la vallée d’Auge gu’un siécle écoulé n’a point fait perdre aux
Canadiens separeés de la mére-patrie :

— Tout de méme, femme, que tu pourrais bien avoir raison.
Faudra les tenir a I'ceil.

Le lendemain de ce jour, Pitch et Schulmann, masquant
leur jeu et, d’ailleurs, résolus a mener leur campagne en dehors
de Sourbin quitterent I'hGtel pour reprendre la ligne de
Montréal.

lIs avaient laissé de faux noms a I’hotel.
Sourbin n’avait pas cru devoir taire le sien.

Deées gu’il se vit seul, son visage revétit un aspect hilare. Il
s’enquit aupres de ses hotes de la situation de Wagha-na, du
succes de ses entreprises, demanda quelle était cette
« Madeleine Jean » qui passait pour la fille adoptive du Bison
Noir, et laissa voir une curiosité si étrange que le ménage
Jacquemart en concgut des soupcons plus vifs encore. Dés qu'ils
se retrouverent seuls, le mari et la femme décidérent de
prévenir I'Indien et les amis, afin que, si, comme tout le faisait
craindre, quelque odieux complot s’ourdissait contre eux, ils
pussent, du moins, se tenir sur leurs gardes.

— En conséquence, Pierre s’'empressa de se rendre au désir
de Léopold Sourbin qui désirait étre mis au plus tot en rapports
avec Wagha-na. Il s’offrit méme a lui servir de guide aupres du
chef Pawnie. Mais, en méme temps, il appelait a lui I'un de ses
garcons, homme de confiance, dont le dévouement envers
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I’'Indien égalait celui de ses patrons et, lui remettant une lettre
pour le pére adoptif de Madeleine, lui donnait la mission
suivante :

— Tu vas prendre le meilleur cheval de I'écurie. Tu partiras
des l'aube, a franc étrier pour Dogherty. Quand tu auras rejoint
Wagha-na, tu lui donneras cette lettre. Si, par hasard, il était
parti pour quelque autre station, tu confierais la lettre a Cheen-
buck ou a Jog, en leur recommandant de I'envoyer le plus tot
possible au chef. Il y a urgence.

Cette mission, Pierre Jacquemart le savait, allait étre
fidelement remplie.

Le lendemain de ce jour, dés que I'’émissaire eut pris une
avance assez considérable pour pouvoir avertir a temps le chef
indien, Pierre Jacquemart, a son tour, accompagné de Léopold
Sourbin, s’élanca sur le chemin de la station de Dogherty.

Ni Wagha-na, ni Madeleine n’avaient encore quitteé la ville
naissante.

L'Indien regut courtoisement le nouveau venu. Il le
présenta a Madeleine en termes polis, mais sans aucune note de
bienveillance. La conversation fut banale et I'on ne précisa
aucun détail.

Si bien que le Francais s’alarma de cette réserve. Il voulut,
sur-le-champ, en avoir le cceur net.

Il demanda donc au Bison Noir un entretien particulier.
Comme Wagha-na n’avait aucune raison de lui refuser cet
entretien, il le lui accorda sur I’heure. Laissant donc Madeleine
et Georges Vernant a la station, I'lndien offrit a son visiteur une
promenade sur le lac. lls y pourraient mieux converser, a l'abri
d’oreilles indiscretes, car il était facile de prévoir que le debat
allait étre grave.
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Lorsque les deux hommes se furent assis dans une élégante
baleiniere, I'Indien au gouvernail et tenant I’écoute de la voile, le
dialogue s’engagea sur le ton de la plus parfaite urbanité.

— Je vous écoute, Monsieur, commenca Jean.

— Monsieur Wagha-na, répondit Sourbin, gu’intimidaient
I’'affabilité, la distinction et l'aisance de maniéres de son
interlocuteur, j'éprouve quelque embarras a aborder le sujet.

— N’en ayez aucun, répliqua galamment I'Indien, je suis
homme a tout entendre.

Alors le neveu de Kerlo s’expliqua :

— Monsieur, tout a I’heure, au moment ou j'ai abordé pour
la premiére fois mademoiselle Madeleine Kerlo, j'ai éprouvé une
réelle surprise de ne point m’entendre présenter a elle sous le
titre qui m’e(t assuré de sa part le meilleur accueil, jose le
croire.

Wagha-na joua la surprise avec une étonnante perfection.
— Et, ce titre, Monsieur, quel est-il, s’il vous plait ?
Ce fut au tour de Sourbin de s’étonner.

— Mais... celui de cousin, Monsieur. Je suppose, en effet,
Monsieur, que vous n’ignorez point ma parenté avec
mademoiselle Madeleine Kerlo ?

L’Indien répliqua avec une imperturbable bonhomie.

— Je n’étais pas tenu de le savoir, Monsieur. Les Sourbin ne
doivent pas manquer dans le monde, j'imagine, et, en dépit de
votre nom, vous ne portez point, écrits sur votre visage, les
signes de votre parenté.

— Elle n’est pourtant pas douteuse, Monsieur, je vous prie
de le croire, fit Léopold sur un ton aigre-doux.
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Cette fois I'Indien garda un assez long silence. Puis,
changeant de ton et d’attitude, il regarda son interlocuteur bien
en face.

— Monsieur Sourbin, dit-il froidement, vous venez
d’invoquer un titre qui ne peut guére vous servir. Je dois vous
en prévenir tout de suite, afin que vous sachiez en faire votre
profit. Nous ne sommes point en France, Monsieur. Madeleine
Kerlo se nomme Madeleine Jean aupres de tous ceux qui I'ont
connue. Elle est héritiere de grands biens, mais non comme
vous pourriez le croire. La fortune de mon ami Kerlo est
revenue tout entiere entre mes mains, en vertu d'un acte
régulier, et c’est ma propre succession qui assurera la fortune de
ma fille adoptive.

— Ah'! proféra Léopold Sourbin, d’'un accent qui traduisit
son depit.

— Et, continua Wagha-na sans se déconcerter, je ne suis
point encore a la limite de I'age et je n’entends point me laisser
mourir sans opposer une vigoureuse résistance aux années et
aux décrépitudes qu’elles apportent avec elles.

C’était un maitre-diplomate, ce Bison Noir. Il n'avait parlé
de la sorte que pour mettre a couvert les espérances de sa
pupille et défendre sa vie contre les attentats éventuels qu’il
devinait dans I'ombre. On avait assassiné le péere, on pouvait
aussi bien assassiner I'enfant. 1l fallait que ce crime, par son
inutilité méme, devint impossible. Avant de frapper Madeleine,
il faudrait frapper I'Indien, et celui-ci n’était pas homme, il
venait de le dire, a se laisser tuer sans se défendre.

Léopold Sourbin éprouva pendant quelques minutes une
humiliante confusion.

Le peu que venait de lui dire I'Indien lui prouvait qu’il était
deviné. Le regard aigu de cet homme de bronze, aux prunelles
claires et sagaces comme celles d’'un oiseau de proie, avait
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pénétré en lui, disséquant sa penseée. Il ne pouvait rien celer a la
clairvoyance du Pawnie. Et, cependant, jouant le tout pour le
tout, il essaya de violenter la situation :

— Monsieur, reprit-il, vous venez de me dire que j’avais eu
tort d'invoquer le lien de parenté qui m’unit a mademoiselle
Kerlo. Laissez-moi m’étonner qu’'un homme de votre valeur
puisse faire cas de préjugés dignes d’un autre age, qui font le fils
responsable des erreurs du pére. Le mien a, en effet, pati d’'un
mauvais renom, pire que la verite. S’il a eu des torts envers
guelqu’un, ce ne peut étre qu’envers moi. Je les ai oubliés. Il est
mort.

—Ah! — fit & son tour Wagha-na, qui ignorait la fin
malheureuse du pere de Léopold.

— Oui, continua celui-ci. Mon pere est mort, et si j'ai fait le
voyage d’Ameérique, c’est...

Il hésita. Le reste du discours ne lui venait pas aisément.
De plus, le regard du Bison Noir le génait.

— C’est, poursuivit-il, s’enhardissant, parce que j'ai voulu
effacer jusqu’a la trace des dissentiments du passé, dont j'ai
toujours ignoré, dailleurs, la nature et la cause, et mettre au
service de ma cousine, avec la plus tendre affection, le
dévouement le plus désintéressé.

Un sourire passablement ironique glissa sur les levres de
Wagha-na.

— Monsieur, répondit-il, je vous sais un gré infini de cette
affection spontanée pour votre cousine, affection d’autant plus
meéritoire que vous ne connaissiez point Madeleine et que vous
I’avez vue hier pour la premiére fois. Mais permettez-moi de
vous dire gu’en ces matieres, je laisse a ma pupille toute sa
liberté, et que d’elle seule dépendra le succés de la candidature
gue vous comptez poser aupres de son cceur. Dés a présent,
toutefois, et sans vouloir vous décourager, je dois vous prévenir



qgue la fille de Jean Kerlo est d’'un godt difficile, d’'un jugement
tres sdar, d’'une sagacité tres rare. Elle a I'énergie d’'un homme et
la pénétration d’un policier.

Léopold Sourbin se mordit les levres. Cet encouragement
de I'Indien n’était rien moins qu’encourageant.

Il eut le tort de vouloir demander davantage.

— Mais, vous-méme, Monsieur Wagha-na, vous aurai-je
pour allié ou pour ennemi en ces circonstances ?

Ni 'un, ni l'autre, Monsieur, répliqua I'Indien. Je n’ai pas
I’habitude de préjuger de questions aussi délicates. Je ne
demande pas mieux que de vous croire digne de votre cousine,
bien que, dés a présent, vous ayez a lutter dans mon esprit
contre certains souvenirs, certaines préventions de l'ordre le
plus grave, mais dont je ne vous parlerai que si le besoin s’en
impose. Faites-vous donc agréer par Madeleine, et il est
probable que vous n'aurez aucun obstacle a craindre de ma part.

Ces paroles n’étaient pas pour rassurer l'aigrefin.

Le Bison Noir, parlant ainsi, ramenait la barque vers le
rivage. Il était manifeste que cet entretien ne se prolongerait
point et que I'Indien n’entendait pas se laisser interroger
davantage.

— Allons ! se dit Léopold, il me faut m’aider moi-méme, si
je veux que le proverbe s’accomplisse.

Tout au fond de lui-méme, sa conscience lui disait bien que
la besogne qu’il allait entreprendre n’était point de celles
auxquelles « le Ciel » accorde sa protection.

Il ne devait donc compter que sur lui-méme et les
circonstances favorables.

Une chose I'avait tout de suite alarmé. Il avait pris ombrage
de la présence a Dogherty de Georges Vernant. Ce jeune homme
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a l'eeil ouvert, au visage fier et loyal, pouvait étre un rival
redoutable, et il était visible que Wagha-na le protégeait. De
plus, le reste de la colonie lui était ouvertement sympathique.

Il fallait donc évincer ce concurrent dangereux et, pour ce
faire, conquérir les bonnes graces des amis de I'Indien,
collaborateurs et associés de [I'ceuvre spécialement
philanthropique que celui-ci avait commencée.

Pour obtenir ce résultat, le Francais se mit a étudier les
godts et les préférences des acolytes de Wagha-na.

Il se rapprocha d’abord de Joé O’Connor.

Le vieil Irlandais avait un faible prononcé pour le tabac
d’Europe, et plus spécialement pour le tabac francais. Il se
trouvait que Léopold Sourbin en avait, a tous risques, emporté
une bonne provision. Il le mit trés volontiers a la disposition du
vieux trappeur, qui put, de la sorte, fumer quelques bonnes

pipes.

C'etait procéder tout a fait a la maniere indienne, en
allumant le « calumet de paix ».

Mais, le lendemain méme de ce jour, Léopold éprouva une
surprise.

Pis qu’une surprise, car l'incident lui parut caracteristique
d’'une véritable méfiance.

En effet, I'lrlandais vint a lui, le visage changé, et lui dit
sans préambule :

— Monsieur Sourbin, avez-vous encore beaucoup de tabac
comme celui que vous m’avez donné hier ?

— Mais certainement, cher Monsieur, répliqua le cousin de
Madeleine, et toujours a votre disposition.
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Mais Joé ne I'entendait point de cette maniére. Il tira de sa
poche une large bourse en peau de renard, de laquelle il fit
sortir quelques piéces d’argent.

—Eh! que voulez-vous faire? réclama Sourbin. Je
n’entends pas étre payeé.

— Et moi, j'entends, au contraire, que vous le soyez, méme
pour celui que je vous ai pris hier. Sinon, je ne vous en prendrai
plus. Nous ne sommes pas d’assez vieux amis pour que je me
permette d’accepter ainsi de vous, sans fagons, un cadeau de
cette importance. Nous sommes en Amérique, Monsieur, et, en
Ameérique, tout se paye.

— Comme vous voudrez, cher Monsieur, riposta Léopold,
gui souriait de travers, bien que j'eusse préféré vous voir
accepter de bon cceur ce que je vous ai offert de bon cceur.

— Hum ! pensa-t-il, voila un homme retourné. Le maudit
Peau-rouge est passé par la.

Il se rabattit sur Cheen-buck.

Mais, de ce cOté, il n’y avait rien a attendre. L’Indien, par
ses origines autant que par son caractéere, tenait de trop pres a
Wagha-na. Les avances de Sourbin furent donc en pure perte.

L’aventurier fut bientdt a méme d’apprecier le sentiment
public a I'égard des étrangers en général et de lui-méme en
particulier. Le soir de ce jour, le second gu’il passait a la station,
apres le diner, et comme les hommes fumaient en commun sur
la vérandah élevée en face de la maison, Wagha-na mit sur le
tapis le passage d’Ulphilas Pitch et de Gisber Schulmann. Les
divers convives du chef firent des gorges chaudes a ce propos, et
les défauts des deux vilains personnages furent vigoureusement
critiqués.

Au moment ou les noms du Yankee et de son compagnon
furent prononcés, Sourbin laissa échapper une exclamation.



Les yeux pénétrants du Bison Noir ne I'avaient pas quitté.
Le chef indien demanda :

— Est-ce que vous connaissez ces deux hommes, monsieur
Sourbin ?

Léopold comprit qu'une dénégation serait non seulement
inutile, mais dangereuse, qu’au lieu de les dissiper, elle ne ferait
gue corroborer les soupcons. Il paya donc d’audace et répondit
d’'un ton dégagé :

— Assurément, je les connais. Je viens de les retrouver a
I’hb6tel du Bon Roi Henry. Mais javais déja fait leur
connaissance a New-York. En Vvérité, je n‘aurais jamais cru que
ce fussent des gens aussi suspects que vous le dites.

Madeleine intervint de sa douce voix.

— Trés sincérement, nous devons reconnaitre que nous les
avons surtout jugés sur leurs mines, qui ne sont pas attirantes.
Pour moil, j’ai été outrée de I'insolence de ce Germain a I'égard
de mon pere. Cétait fort imprudent de la part de gens qui
voulaient se concilier la bienveillance.

— C’était surtout une preuve de grossiereté évidente, fit
remarquer Georges Vernant.

La jeune fille sourit, et, toujours bonne en ses
appréciations, ajouta :

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison pour en faire des
coquins. En francais, il y a loin des mots «homme
malhonnéte » aux mots « malhonnéte homme ».

Cette ingénieuse réflexion de Madeleine, coupa court a
I'entretien sur ce sujet génant pour Léopold. Mais la
conversation lui avait permis de s’assurer qu’il était au milieu de
gens observateurs et prudents. A la réflexion, il reconnut que
Wagha-na n’avait prononcé les noms des deux misérables,
gu’afin de savoir s’ils étaient en relations suivies avec son hote.
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Maintenant I'épreuve était faite, le pere adoptif de Madge était
renseigné.

Aussi, en récapitulant les événements de ces deux jours,
Sourbin dut-il s’avouer qu’il n’avait pas fait preuve d’'une tres
grande habileté et que, pour confiant qu’il fat en sa propre
supériorité, il avait agi en simple écolier en venant se remettre a
la merci de ceux qu’il aurait a combattre.

Dés lors les idées les plus perverses hanterent son cerveau.

Peu s’en fallut qu’il ne revint au plan primitif de Pitch et ne
s'arrétat aux pires résolutions. L’instinct paternel, I'atavisme du
crime, se réveilla en lui. Il se mit a chercher une combinaison
qui lui permit de conquérir, sinon la main, du moins la fortune
de sa cousine. Il ne recula plus devant I'hypothése d’'un attentat.

L’occasion allait, d’ailleurs, lui en étre offerte. A lui d’étre
assez adroit pour ne point la laisser échapper.

— Monsieur Sourbin, lui demanda Madeleine, qui n’avait
fait encore aucune allusion a leurs liens de parenté, allez-vous
étre des notres pendant notre grande excursion dans I'ouest ?

— Ah ! questionna-t-il au lieu de répondre, et de quel c6té
allez-vous diriger votre course ?

— C’est juste, fit-elle, vous n’étes, point au courant. Sachez
donc que nous entreprenons en automne une expédition dans
les régions du lac de I'Esclave. C’est le moment du passage des
boeufs sauvages qui descendent du Nord.

— Ce doit étre intéressant, et je ne demande pas mieux que
d’y assister.

— En ce cas, vous partirez avec nous demain. Les chemins
de fer sont encore a créer dans cette partie de notre continent,
bien que le Canada soit a la veille de construire une grande
ligne, rivale de celle des Etats-Unis, et allant du Saint-Laurent
jusqu’a Vancouver.



Léopold n’avait pas beaucoup d’appréts a faire. Wagha-na
mettait toutes choses a sa disposition : armes, chevaux, vivres et
couvert. Il eut moins de scrupules a accepter les générosités de
son hote que n’en avait montrés Joé O’Connor a lui prendre son
tabac.

— Décidément, se dit-il, I’hospitalité de ces sauvages est
aussi large que leur territoire, aussi vaste que leurs horizons.
J'aurais grand tort de n’en point profiter. D’autant plus que, si
je deviens le mari de Madeleine, c’est de mon propre bien que je
me serai servi.

Sur cette réflexion dégagee de toute gratitude, le Francais
alla dormir d’'un sommeil qui se prolongea fort avant dans la
matinée. Quand il se leva, tout le monde était prét a partir : on
n’attendait que lui.

Les voyageurs se mirent tout aussitot en route. Wagha-na
et Georges Vernant avaient repris leurs chevaux du premier
parcours : Hips et Gola. Joé O’Connor et Cheen-buck venaient
ensuite, escortant Madeleine a la téte d’'une douzaine de blancs,
de meétis et d’'Indiens de la station. Une trentaine d’autres
chevaux, entierement libres, suivaient docilement la petite
troupe, trottant et galopant a ses cotes.

— Ce sont nos montures de rechange, dit Madeleine a son
cousin, dont elle avait remarqué I'étonnement. Quand les notres
seront fatigués de nous porter, nous ne ferons que passer leurs
harnais a d’autres. Ce n’est pas plus difficile que cela.



V

LA CHASSE AUX BISONS

C’était un pittoresque voyage, que celui de la caravane. A
mesure qu’elle s’avancait dans les plaines du nord-ouest, les
foréts s’éclaircissaient peu a peu, et la succession méme des
essences, par leur gradation réguliére, annoncait la disparition
progressive des grandes végeétations, cédant la place aux
arbustes qui peuvent seuls soutenir la rigueur des hivers. Aux
chénes et aux peupliers succédaient les trembles et les bouleaux,
puis a ceux-ci les sapins, les séquoias, les pins maritimes, les
cypres.

Enfin, on atteignit des zones dénudeées, ou, [I'hiver,
I'aquilon devait se donner carriére. C'étaient d'immenses
espaces, a peine coupes, ¢a et 1a, par des bouquets de sapins, des
haies naturelles de genévriers, et de houx, de genéts presque
arborescents. De loin en loin, on voyait, au travers des herbes
encore hautes et qui ondulaient a la maniere des flots, scintiller
une nappe d’argent, et alors Wagha-na, qui conduisait la
colonne, ou Madeleine, flanquée de ses gardes du corps,
expliquaient a Georges Vernant ou a Léopold Sourbin que
c'étaient la des infiltrations des grands lacs ou I'étang
passagerement formé par la stagnation de quelque riviéere
destinée, au printemps suivant, a grossir les grands cours d’eau
tels que les deux branches de la Saskatchewan.

La prairie devenait bien telle qu’il le fallait pour ces
grandes chasses. L’herbe, tantdét molle et veloutée, tantot
épineuse et tranchante, atteignait de telles proportions qu’il
était nécessaire de s’y ouvrir parfois un chemin, la serpe ou la
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faux a la main, afin d'éviter les fondriéres et les marécages
gu’elles dissimulent.

Hommes et chevaux disparaissaient dans cette mer
verdoyante et il fallait se tenir groupés pour ne point courir le
risque de se perdre ou, ce qui elt eté plus grave, de se laisser
surprendre par les faunes de la prairie.

— Comment ? s’écria Léopold qui ne put s’empécher de
frissonner, a cette revélation, je m’étais laissé conter qu’a part
les serpents a sonnettes, 'Amérique septentrionale n’avait plus
d’animaux féroces.

— On vous avait trompé, cher, Monsieur, répliqua d’'un ton
passablement gouailleur Joé O’Connor, auquel le Francais avait
cru devoir communiquer cette réflexion. — Nous posseédons
encore quelques variétés de félins dangereux : le couguar, que,
dans I’Ameérique du Sud, on nomme puma, ou lion sans
criniere, une espéece de panthére de taille inférieure a celle du
jaguar, des loups redoutables en bandes, et, dans le voisinage
des montagnes, tous les genres d’ours, et surtout le terrible
grizzly.

Il ajouta : — Et, puisque vous parlez de serpents, sachez que
le crotale est encore assez répandu dans nos régions. Il a pour
comperes plusieurs sortes de trigonocéphales, analogues a ceux
de Panama, et de la Colombie, et méme quelques pythons de
belle venue. Je ne vous parle pas du serpent-fouet, que nous
aurons l'occasion de rencontrer.

Ces explications, données d’une voix extrémement calme,
n’étaient pas faites pour mettre la confiance dans l'esprit de
Sourbin. Il lui arriva de regretter de s’étre embarqué en pareille
aventure.

Il fut bientét a méme de joindre aux renseignements
fournis par ses compagnons de route, les fruits de sa propre



expérience, et ce dans des circonstances particulierement
émouvantes.

La colonne venait de sortir momentanément des grandes
herbes et s’était engagée sur un sol pierreux que couvrait a
peine un gazon rare. Sous les rayons obliques du soleil
d’automne, cette plaine immense dégageait une chaleur
énorme. Les chevaux, lassés, sentaient peser sur eux la fatigue
de cette orageuse journée et s’en allaient, le cou pendant, sans
gue leurs cavaliers songeassent a activer leur allure.

Seul, le nommé Sourbin, peut-étre afin de donner a ses
compagnons une haute idée de ses moyens hippiques, tracassait
sa monture, s’efforcant de I’entrainer a quelque longue course,
de la faire caracoler.

Brusquement, l'animal, harassé, exaspéré, fut pris de
colere. Il pointa ses oreilles, et partit a fond de train a travers la
plaine, sans s’inquiéter autrement de Léopold qui, fou de
terreur, bondissait de la croupe a I'encolure et qui, finalement,
sans autre souci de sa dignité d’écuyer, avait laché la bride pour
se mieux accrocher, a la criniére du cheval.

Cet attachement du cavalier pour sa monture n’empécha
point la séparation violente et définitive. Un dernier écart du
mustang désarconna l'aventureux Sourbin et I'envoya fort
rudement mesurer de toute sa longueur le sol rugueux et
caillouteux sur lequel il venait de fournir cette course périlleuse.

Le malheureux demeura quelques instants sans
connaissance. Puis il se releva, meurtri, courbé en deux,
s'efforcant de regagner la caravane, de laquelle deux hommes
s'étaient détaches a toute bride pour lui porter, secours.

Mais, hélas! ce n’était la qu’'une partie des épreuves de
Léopold.

Il était exposé a un danger bien autrement redoutable.



Ce qui avait effrayé le cheval, I'arrétant court au point de
déterminer le choc inattendu qui avait fait vider les arcons au
cousin de Madeleine, c’était la vue, a quelque deux cents métres
en avant de lui, d’'un reptile de grande taille, long de trois
metres cinquante, au corps d’un gris rougeatre, qui, ramasse sur
lui-méme, se balancait sur ses derniers anneaux, tel qu'un
ressort tout prét a se détendre.

C’etait précisement un de ces serpents-fouets dont il venait
d’étre parlé, et dont Joé O’Connor avait annoncé la rencontre.
Le terrible ophidien est compté parmi les plus venimeux de son
ordre, et sa morsure tue un homme ou un cheval en moins de
deux heures.

L’infortuné Sourbin avait eu pourtant cette chance de
tomber a point nommeé.

Car le reptile ne s’était levé que pour résister a une attaque.
En effet, le serpent-fouet, qui emprunte son nom a la faculté
redoutable, qu’il possede de bondir sur son adversaire, est, par
bonheur, rarement agressif. Celui-ci avait vu venir le cheval
emporté et, tout de suite, s’était mis en état de défense. Si bien
gue, la béte écartée et Léopold a terre, le serpent avait repris sa
course a travers la prairie, sans songer aucunement a une
mauvaise action.

Malheureusement pour lui, en cette occurrence, Léopold
avait recouvre ses sens trop tot.

Le fouet n’était plus qu'a une centaine de métres du
Francais lorsque celui-ci, se relevant péniblement, essaya de
battre en retraite vers ses compagnons de route.

Le reptile vit ce mouvement et s’en alarma. Il prit sur-le-
champ l'offensive et se mit a ramper de toute sa vitesse vers son
ennemi supposeé. En quelques minutes, il eut reduit de moitié la
distance qui le séparait de lui.

— 60—



Cen était fait de Sourbin qui, né soupconnant aucun
danger, ne se hatait guére de fuir. Comment l'aurait-il pu,
d’ailleurs, apres la violente commotion qui avait suivi, cette
chute tout a fait inattendue ?

Déja le hideux serpent dressait sa téte oblongue, aux yeux
sanglants, placée, au bout d’'un cou long et fréle, et poussait des
sifflements de colére, lorsque ces sifflements mémes et la forte
odeur de musc qu’il répandait avertirent Léopold Sourbin du
menacant voisinage qu’il subissait.

Le cousin de Madeleine, pris d’une terreur irraisonnée, se
mit a fuir aussi vite que le lui permirent ses jambes endolories et
courbaturée. Malheureusement, il ne pouvait I'emporter sur son
formidable adversaire qui, d’'une seule détente de sa queue,
bandée comme un arc, franchissait cing ou six meétres.

Sourbin était donc perdu, et rien ne l'edt arraché au
danger, si les deux cavaliers détachés de la colonne n’eussent
gagné de vitesse. Déja le reptile n’était plus qu’a dix pas de lui,
lorsque l'un des hardis écuyers, enlevant sa béte d'un élan
furieux, malgré ses résistances, passa comme en un vol entre le
fuyard et le serpent. Son bras s’allongea armé du fouet a
manche court qui sert aux cow-boys des prairies. La corde siffla,
mordante et tranchante. Elle vint s’enrouler au cou du reptile,
dont elle brisa net la colonne vertébrale.

Le monstre se tordit vainement, tandis que I'élan forcené
du cheval trainait pendant quelque cent pas encore son corps
détendu et flasque comme une courroie deépliée.

Alors Georges Vernant, car c’était lui, revint vers Sourbin et
lui dit, en riant :

— Ca, mon cher compatriote, vous pouvez remercier Dieu ;
vous l'avez échappe belle.

— Je vous dois aussi quelques remerciements a vous-méme,
répligua Léopold, moins reconnaissant du service rendu que
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dépité du rire avec lequel l'avait abordé son sauveur. —
Morbleu ! Quelle poigne et quelle adresse ! Tuer un serpent boa
avec une ficelle. Ca ne se voit pas tous les jours, et, pour ma
part...

— Peuh! répondit Vernant, c’est un exercice qui nous est
familier au Mexique, d’ou je viens. Et puis, ce n’est point un boa,
ce serpent, c’est un fouet. De plus, ma ficelle est une bonne
arme, car c’est aussi un fouet. Si bien que nous avons un dicton
qui énonce cette particularité. Nous disons : « Il faut combattre
le fouet par le fouet ».

Tout en parlant, Georges avait mis pied a terre et, trés
complaisamment, mettait son cheval a la disposition de Léopold
pour le ramener vers la caravane, lorsqu’ils virent revenir
Cheen-buck, le second des deux cavaliers, ramenant par la bride
la monture trop fringante qui avait si malencontreusement
désarconné son cavalier.

Sourbin se remit en selle tant bien que mal. Mais, en vérité,
il n"avait pas brillante mine ainsi monté.

Personne cependant ne railla sa mésaventure. Il n’entendit
guere que ce propos goguenard de Joé O’Connor :

—Eh bien! Monsieur, quand je vous disais que nous
ferions connaissance avec les bétes de-la prairie ?

Ce fut la seule allusion faite a ce déplorable accident.
Aussi bien, ne marcha-t-on pas fort longtemps ce jour-la.

Wagha-na avait donné l'ordre de tout préparer pour le
prochain campement.

Ce campement, il était 13, tout dressé au milieu de la plaine,
attendant les voyageurs derriére un bouquet de bouleaux et de
sapins, le seul qu’on rencontrat dans un rayon de dix-huit
milles. A peine I'e(it-on dépassé, que les cavaliers se trouvérent
en face d’'un véritable village de bois, a carcasse de fer, dont
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chaque maison était surélevée sur une facon de pilotis formée
de colonnes de fer creuses, afin de les isoler d’'un sol dont
Sourbin avait pu apprécier par lui-méme le désagréable contact.

A peine la colonne se fut-elle démasquée que,
brusquement, toutes les demeures s’animerent. Des hommes,
des femmes, des enfants s’élancérent hors des toits de ce village
factice et vinrent, en courant, souhaiter la bienvenue aux
nouveaux arrivants.

Madeleine expliqua a Georges, a Sourbin, I'origine de cet
établissement.

C’était un titre de plus a la reconnaissance des Canadiens
envers Wagha-na, un de ces nombreux bienfaits qu’il avait
généreusement prodigués au pays tout entier.

Ce lieu était un ancien rendez-vous de chasse, autrefois
désert et dépourvu de ressources. L’idée était venue au Bison
Noir d'y établir une tribu de ses compatriotes, ne leur donnant,
d’ailleurs, d’autre obligation que celle de tenir le campement
toujours prét pour les chasseurs qui venaient tous les ans, de
grandes distances, poursuivre le bceuf sauvage ou le cerf wapiti
dans ces solitudes. Il leur avait imposé le méme devoir envers
les trappeurs et les agents de la compagnie de la Baie d’Hudson,
si souvent exposés, pendant les grands froids des hivers du Pdéle,
a mourir de misere et d’inanition dans ces régions désolées.

— C’est décidément un homme fort ingénieux que votre
pére d’adoption chere cousine, dit Léopold Sourbin.

— C’est surtout un grand homme de bien, riposta presque
séverement la jeune fille.

Et, tournant sans facons le dos au déplaisant personnage,
elle rejoignit au petit trot Wagha-na, déja en conférence avec les
habitants du village improvisé.
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Tout était disposé. Les voyageurs n’avaient plus qu’a
prendre possession de leurs appartements. Et ce fut une cause
nouvelle d’émerveillement que de voir avec quel ordre, quelle
admirable propreté était tenu ce caravansérail vraiment
philanthropique.

Avant d’y descendre, le Bison Noir entraina son jeune
compagnon en un temps de galop sur le front du village.

Cent vingt-deux maisons, toutes construites sur le méme
modeéle, s'alignaient en deux rues bordées de jardins potagers et
coupées par deux places au centre desquelles deux puits
savamment creusés donnaient une eau aussi salubre
gu'abondante. Chaque maison pouvait recevoir cent quarante
locataires faisant leur cuisine en commun.

Wagha-na ne put s’empécher de rire devant la surprise,
presque I'ahurissement de ses hotes, quand il leur dit :

— Indépendamment de nous, qui occupons une maison
spéciale, le village compte deux cents habitants qui y séjournent
six mois, au bout desquels ils cédent la place a de nouveaux
occupants. Les deux cents actuels sont des Sioux, autrefois les
ennemis nés des Pawnies. La religion et la pratique d’un bien-
étre égalitaire les ont amenés au point de douceur et
d’hospitalité fraternelle ou vous les voyez. lls attendent pour
demain un fort contingent de l'ouest, deux mille chasseurs
environ.

— Deux mille ? s’écria Sourbin qui avait rejoint Vernant. Et
tous vont chasser ici ?

— Trouvez-vous que la place manque pour deux mille
hommes ? demanda plaisamment Wagha-na.

Et son bras, d’'un geste large, mesurait I'immense horizon,
qui paraissait s’allonger, se distendre encore sous les derniers
feux du couchant, comme bordé par la bleuatre dentelure des
monts farouches qui commencent a ’Amérique Russe pour se
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prolonger a travers tout le nouveau Continent, d'un pdle a
I'autre, et finir dans les volcans de la Terre de feu.

— Monsieur Wagha-na, fit encore Léopold, — vous avez fait
venir sans doute ces maisonnettes d’Europe ?

Le Bison Noir se contenta de sourire discretement, ce qui
contrasta avec I'éclat de rire homérique de Cheen Buck et de
JOE.

— D’Europe, Monsieur Sourbin? Pourquoi d’Europe ?
Pensez-vous que nous ne puissions nous suffire ? Sachez donc
gue nous n’avons rien emprunté a autrui, pas méme a nos
industrieux voisins des Etats-Unis. Ce sont nos mines et nos
Ingénieurs qui ont fourni et agencé ces armatures de fer; ce
sont nos bois qui ont donné les planches, les toitures, les
meubles. Vous le voyez, nous ne devons rien a personne. Le
Yankee n’a rien a faire chez nous. En revanche, I'Indien sy
retrouve parmi ses freres, et puisque vous me demandiez tout a
I’'neure si deux mille hommes allaient chasser ici, je vous
répondrai : non. lls ne le peuvent pas, non que la place leur
mangue, mais parce gue nos reglements s’y opposent. Il s’agit,
en effet, de laisser du gibier pour les années suivantes. Aussi,
parmi les diverses familles que vous verrez demain, chacune
suivra son itinéraire particulier. Les Chactas resteront avec nous
pour le bison. Les Cheyennes iront a I'ouest chercher 'ours ; les
Apaches et les Comanches au nord, a la poursuite des loups, des
isatis et des margalis. Dieu nous enseigne a modérer notre désir
et a faire la part de chaque besoin.

Il prononca ces paroles avec un noble orgueil, mais aussi
avec un sentiment de foi profonde.

— Fort bien, insista encore Sourbin, je vois bien I'hétel et le
couvert mis ; je ne vois pas les plats.

—Vous étes trop pressé, Monsieur le Francais ; les plats
marchent encore, ricana Joé O’Connor.



— Oui, ajouta Cheen-Buck, tout aussi gouailleur, ici c’est
comme a Chicago : le gibier vient se mettre lui-méme dans la
machine.

Il n'avait pas achevé sa plaisanterie qu’'une serie de sons
bizarres éclaterent, poussés par des cornes gigantesques.

—Oh! oh! Qu'est-ce que cest que ca? s’exclama
I'inconvainquable Léopold.

— Ca, c’est le rappel de la cuisine, comme je vous le disais.

Et Wagha-na, enchérissant sur la plaisanterie de Chen-
Buck, ajouta :

— Un peu comme en Suisse. Seulement, ici, nous I'appelons
le Ranz des porcs.

Il lit monter ses hotes dans la maison qu’il s’était réservée,
et, du haut du balcon qui la ceinturait, ceux-ci purent assister a
un fort curieux spectacle, auquel ils ne s’étaient point attendus.

De tous les points cardinaux surgirent dans la plaine
d’'innombrables troupeaux de porcs gris, vétus d’'une fourrure
infiniment plus soyeuse et plus épaisse que celle de leurs
congéneres d’Europe. Poussés par de robustes chiens et suivis
par des valets de ferme indiens, armeés de fouets interminables,
les Suiliens accoururent en bandes régulieres et dociles et se
distribuérent en groupes qui, tous, allerent s’enfermer derriere
les palissades de kraals destinés a les recevoir.

Léopold Sourbin n’épuisait point ses étonnements. |l
n’était pas au bout de ses questions :

— Mais, savez-vous, Monsieur Wagha-na, que tous ces
animaux doivent étre d’'un entretien difficile ? Avec quoi les
nourrissez-vous ?

L’'Indien, cette fois, n'y put tenir. Il se mit a rire de bon
coeur.



— Ah'! ¢a, Monsieur Sourbin, vous figurez-vous, par hasard,
gue c’est pour l'unique agrément de les promener que nous les
lachons dans la campagne tous les matins, et que nous les
ramenons tous les soirs ?

— Alors, vous les traitez comme de vulgaires moutons ?
Vous les envoyez paitre, tout simplement ?

— Comme vous dites: nous les envoyons paitre. lls se
nourrissent eux-mémes, au petit bonheur. Dame! comme
disent les Bretons, ils ne font pas de la graisse a ce régime ; mais
ils trouvent encore a manger, ne serait-ce que les serpents qui
pullulent en ce pays et dont vous avez pu voir de si prés un si
vilain échantillon.

— Pouah! se récria le cousin de Madeleine, vos cochons
mangent des serpents ?

— Mais oui, et c’est tout profit pour nous, puisque nous
mangeons les cochons qui nous débarrassent des serpents.

On conversa de la sorte jusqu’a I’heure peu avancée ou les
voyageurs goQterent la joie du repos sur de forts bons lits,
n‘ayant point eu, depuis six jours, l'usage de ce meuble
essentiellement utile.

De méme qu’on s'était couché de bonne heure, on se leva
de grand matin.

On assista de la sorte a I'exode des troupeaux de porcs.
Puis d’autres sons de cornes et de trompettes annoncerent
I'approche des tribus indiennes qui venaient camper au village
pour quarante-huit ou soixante-douze heures.

Ce fut vraiment un coup d’ceeil magnifique a contempler.

Les Indiens arrivaient, tous a cheval, ayant déja revétu
leurs manteaux et leurs fourrures d’hiver. Quelques-uns
néanmoins restaient nus jusqu’a la ceinture, peints de couleurs
diverses allant du rouge sang au chrome clair, du vert Véronese
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au bleu de cobalt. Et ce fantastique défilé d’hommes peints,
emportés au galop de chevaux de race, offrait un spectacle
unique dans le cadre de cette plaine immense, sous I'irradiation
de ce couchant de pourpre et d’or.

A cheval lui-méme devant le front du village, ayant prés de
lui Cheen-Buck, O’Connor et Madeleine, Wagha-na recevait, tel
gu’un roi, les hommages enthousiastes des arrivants.

N’était-il donc pas le roi de ces peuplades proscrites et
chassees de leurs terres familiales, ce grand Peau-Rouge dont le
noble génie avait concu l'audacieuse pensée de rassembler en
un seul faisceau tous les fils de sa race, de leur rendre avec la
liberté I'exercice de leurs droits, de les appeler a un plus fier
avenir, a de plus hautes destinées ? N’etait-il pas leur roi, cet
homme que l'intelligence et la volonté, aidées de la fortune
creée par elles, avaient fait I'ainé de leur sang, presque leur
pére ?

En son honneur, toutes les tribus, jadis hostiles,
exécutérent une triple cavalcade, une fantasia comparable a
celles des Arabes du nord de I'Afrique. Ce fut un jeu de cirque
merveilleux qui, pendant pres de deux heures, se développa
sous les yeux fascinés des spectateurs.

Puis, lorsqu’il eut pris fin, les chefs d’abord, les simples
cavaliers ensuite, vinrent, a tour de role, saluer le Bison Noir. Il
serra toutes les mains, distribua des compliments, finalement
retint a diner les quarante principaux caciques.

Le repas se donna hors des maisons, sur la place, battue et
nivelée comme une aire de ferme. Tout autour de la table
centrale, soixante autres tables furent dressées et servies par les
occupants actuels de la station.

Léopold Sourbin, qui avait paru assez disposé a mépriser
cette cuisine indienne, s’en pourlécha les babines, ce qui lui
valut une apostrophe piquante de Joé O’Connor.



—Eh bien! monsieur le Francais, railla le trappeur,
revenez-vous un peu de votre mauvaise opinion sur notre
compte ? Pour des Sauvages, nous ne nous tirons pas trop mal
d’affaire, n’est-il pas vrai ?

Il et été difficile au personnage de ne point le reconnaitre.

L’hospitalité de Wagha-na s’exercait, en effet, sur un pied
de générosité trés large. Non seulement les mets servis sur la
table des chefs étaient apprétés avec un art consommeé, ce qui ne
surprit plus personne lorsque I'on sut que Cheen-Buck, qui en
avait surveillé I'apprét, en qualité d’économe de I'expédition,
avait poussé son amour de l'art culinaire jusqu’'a passer huit
années dans les principales villes d’Europe, et spécialement de
France et d’ltalie, ou, comme Pierre le Grand en Hollande, il
avait voulu se former lui-méme par la pratique; — non
seulement l'apparition de vins de Bordeaux, de Bourgogne, de
Chianti, de Marsala, de Madere, de Porto, d’Australie souleva
des transports d’enthousiasme, mais cet enthousiasme alla
jusgu’au délire lorsqu’on placa sur la table douze bouteilles dont
les goulots argentés disaient assez la provenance.

— Mes chers hotes, s’écria Wagha-na en se levant, c’est
aujourd’hui lI'anniversaire de ma fille Madeleine. J'ai tenu a le
féter avec vous. Buvons a sa santé !

Toutes les flites a champagne, — car ce détail méme n’avait
point été néglige, — répondirent a ce toast. Ce fut une vraie joie
pour tous ces hommes a la nature fruste, mais généreuse, de
s'unir au veeu de leur chef. Et Léopold Sourbin, pour la
premiéere fois de sa vie ressentit quelque chose qui ressemblait a
un remords, en songeant que, naguére encore, il formait
I’'abominable projet d’assassiner cette belle jeune fille assise en
face de lui.

— A demain pour le premier passage des bisons! conclut
Joé O’Connor.
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VI

UNE MAREE VIVANTE

On s’éveilla comme la veille, au son des cornes. Mais cette
fois, elles ne faisaient que répondre a de lointains appels, venus
des extrémités de la plaine. En un instant tout le monde fut sur
pied, et lorsque Wagha-na souhaita le bonjour a ses amis, son
premier mot fut pour leur dire :

— A cheval, Messieurs. Les beeufs ne viendront pas nous
rejoindre ici. C’est a nous d’aller a leur rencontre.

— A quelle distance environ ? questionna Georges Vernant.

A deux lieues & peu prés, un peu plus, un peu moins. Las
chasseurs de l'autre c6té nous avertissent.

On se sépara sur I'heure des tribus qui remontaient au
nord et a I'est. Puis, la carabine au dos, le couteau de chasse a la
ceinture, le lasso enroulé sur l'arcon, on s’élanca vers les
horizons de I'ouest.

Wagha-na ne s'était pas trompé. A un peu plus de cing
milles du campement, on rencontra les premiers éclaireurs de la
peuplade qui chassait. lIs firent connaitre qu’un troupeau de six
cents tétes environ avait passé la veille a quarante milles au
nord, et que son approche était signalée depuis les premieres
heures de I'aube.

Toutefois une difficulté se présentait sur laquelle on n’avait
pas compté.
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L’énorme armée des bisons venait directement sur la
plaine. Si elle s’y engageait, il fallait considérer la chasse comme
perdue, car, sur cet immense espace pierreux et découvert, il
serait impossible aux chasseurs de dissimuler leur présence. Les
boeufs ne se laisseraient point approcher.

Dés lors, il ne resterait a leurs adversaires que la maigre
ressource d’abattre a coups de fusils quelques individus isolés, —
pauvre consolation qui n’allait point elle-méme sans offrir de
nombreux périls.

L’effort des traqueurs tendait donc a faire dévier la marche
du troupeau vers les prairies herbeuses dans lesquelles il
devenait beaucoup plus facile aux chasseurs de se cacher. Si I'on
N’y pouvait entrainer la masse entiere, du moins essaierait-on
d’en détourner un groupe, une importante fraction.

— Combien étes-vous ? — demanda Wagha-na au chef Sioux
gui menait la colonne.

— Cing cent vingt, pas un de plus, — répondit celui-ci.

— En effet, remarqua le Bison Noir, cing cent soixante-dix
avec les cinquante que nous sommes. C’est vraiment peu pour
huit cents bceufs sauvages !

lIs n'eurent ni le temps ni le loisir de fournir un plus long
entretien.

Une rumeur sourde, continué, profonde, venait de s’élever
au nord-ouest.

C’etait comme le bruit des grandes eaux pergu par un jour
de tempéte, ou comme les clameurs d’'une foule a une grande
distance. Bientdt, a ces sons confus succéda une sorte de long
ronflement analogue a celui du vent; une nuée épaisse de
poussiere soulevée annonca l'approche du troupeau, précédée
elle-méme par une longue trépidation de l'air et du sol.
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Et c’était vraiment une sensation étrange, troublante, se
résolvant en un sentiment de terreur mal défini.

Soudain des mugissements, d’abord confus, puis nets et
distincts, des beuglements mélés ou isolés, remplirent tous les
échos de lI'immense plaine, et I'on put voir, a travers la
poussiere, déchirée ca et 1a, comme un opaque rideau, une ligne
noire s’avancant pleine de cris et de tumulte. L’Indien se tourna
Vers ses compagnons.

—Un temps de galop, Messieurs, cria-t-il. Il ne faut pas
nous trouver sur le passage du troupeau.

En effet, ce n’était point la un danger qu’on edt le droit de
braver.

Sur cette plaine dénudée ou ils ne pouvaient se laisser
attarder par aucune pature, les bceufs allaient passer comme un
ouragan, renversant, écrasant tout sur leur passage. Il était donc
urgent de prévenir leur course et de se mettre au plus tot a I'abri
de quelque futaie, ou méme de quelque prairie herbeuse.

Tout le monde suivit le conseil donné par Wagha-na. On
lacha les brides, et les chevaux, qui n’avaient pas besoin
dailleurs, d’autre stimulant que la peur gu’ils ressentaient,
partirent ventre a terre dans la direction du sud-ouest.

Quel était le développement du front de la ligne occupée
par le troupeau ?

C’etait ce qu’on ne pouvait dire dés a présent. Mais Wagha-
na, depuis longtemps versé dans la connaissance des choses du
désert, avait fait prendre cette direction a la colonne, parce qu’il
savait qu’a trois milles environ plus au sud on rencontrerait un
bois de sapins suffisant pour entraver la charge furieuse des
bisons.
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L’essentiel était de I'atteindre avant que la premiere vague
de cette marée vivante ne déferlat sur le point de la plaine ou
I’on se trouvait.

Aussi Wagha-na donnait-il I'exemple comme il avait donné
le conseil.

Penché sur le cou de son cheval Gola, il 'animait par des
paroles encourageantes, tantot le flattant de la paume, tant6t le
fouaillant avec I'extrémité du bridon qu’il tenait dans sa main
gauche.

Et, tout en courant, il se retournait sur sa selle et jetait de
nouveaux encouragements a sa troupe.

— Hardi, vous autres, hardi ! Poussez vos bétes ! Il n’y a pas
une minute a perdre.

C'était véritablement effrayant, cette course a travers la
prairie aride.

A ses cOtés, I'Indien retrouvait Madeleine, écuyeére
consommeée et infatigable. Tout aupres d’elle, Georges Vernant,
Cheen-Buck, Joé O’Connor, allaient de la méme allure rapide et
sdre. Puis venait le peloton des cavaliers venus de Dogherty et
des environs, escorté par quelques-uns des habitants du
campement. Enfin, fermant la marche, emporté par le galop
vertigineux de son cheval, le méme qui, I'avant-veille, I'avait si
lestement désarconné, Léopold Sourbin suivait fiévreusement et
péniblement la colonne.

Il n’était que temps. Le troupeau arrivait en longue ligne,
pareille & une armée en bataille. On la voyait maintenant
onduler, se fermer, s’ouvrir, flechir sur un point, se rompre et
gagner sur un autre, selon que le terrain, médiocrement
accidente pourtant, offrait a 'immense front un obstacle ou une
déclivite.
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Et il semblait que cette ligne allat se perdre aux bornes
mémes de I’horizon.

Le danger était si grand que Wagha-na, inquiet pour ses
compagnons, en semblait perdre son sang-froid ordinaire. Il
s’oubliait au point de méler, dans ses exclamations en langue
indienne ou francaise, des mots de langue anglaise.

— Well, well ! criait-il, piquez, piquez ferme ! All is lost !

Oui, tout etait perdu, si 'on ne gagnait pas, avant de subir
le choc du troupeau, la bande verdoyante des sapins que lI'on
voyait couper le ciel a moitié d’'un demi-mille maintenant.

Tout a coup, en avant du gros de la troupe, une avant-garde
surgit, a peiné séparée par deux ou trois cents metres du
peloton des cavaliers.

Il y avait la vingt ou vingt-cing males, des taureaux de
grande taille dont I'ceil brillait, farouche et terrible, sous
I’épaisse toison qui couvrait leur encolure et leurs épaules
puissantes.

Avec un beuglement féroce, ils sortirent d’un pli de terrain
et se ruérent en avant, les cornes basses.

— Aux éperons ! cria Wagha-na, en francais cette fois.

Les mollettes d’acier touchérent les flancs des bétes, dont
la course exaspéreée se précipita haletante éperdue.

Mais les taureaux chassaient a vue, et I'on sait que le bison
americain peut soutenir une lutte de vitesse contre le cheval.

En cette circonstance, le péril était d’autant plus redoutable
gue, maintenant, pour gagner le couvert, il fallait courir
parallelement a la ligne assaillante et, par conséquent, perdre
I’avance que I'on avait sur elle.
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N’'importe ! C’était la un péril prévu et qui n'arrétait point
les vaillants Canadiens.

— Encore un quart de mille, et nous sommes sauvés ! cria
Wagha-na.

Un quart de mille!

Et les taureaux n’étaient plus qu’a cent cinquante pas de la
troupe !

Un instant, le chef eut la pensée de faire arréter la colonne
et de fusiller a bout portant les terribles ruminants.

Mais, qu’y aurait-on gagné ? S’arréter, c’était donner le
temps au front de bataille de gagner son avant-garde, et, en
supposant que celle-ci fat tout entiere foudroyée par la
décharge, ce qui n’était rien moins que certain, c’était permettre
a l'aile droite du troupeau de fermer les issues, en débordant le
bois de sapins.

La fuite se fit donc plus rapide, plus accélérée. Les chevaux,
justifiaient la métaphore vulgaire. lls dévoraient I'espace.

Enfin, les Sioux, les premiers, franchirent la lisiere du bois
et s’enfoncerent sous les arbres.

Wagha-na, Madeleine, Georges Vernant, slrs maintenant
d’'atteindre I'abri, avaient modéré leur allure.

Tout le monde se trouva sous les branches avant que
I’avant-garde des bisons ne vint se briser contre cet obstacle.

Seul, I'infortuné Léopold, malgré I'énergie que déployait sa
monture, restait en retard d’une vingtaine de metres.

Juste en ce moment, l'un des taureaux, une béte
monstrueuse, au vaste front, armé de cornes courtes, mais
acerees, se détacha du groupe et fondit a I'improviste sur le
malencontreux cavalier.
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Le Francais se sentit perdu.

Il eut I'envie bizarre, maladive, de lacher la bride et les
étriers pour se laisser choir hors des atteintes de I'effroyable
ruminant.

Mais, avant qu’il plt mettre ce projet morbide a exécution,
une lueur rapide s’alluma sous son regard hébété, tandis qu’une
détonation éclatait a quelques pas de lui, emplissant ses oreilles
bourdonnantes.

Le bison frappé entre les deux yeux par une balle a pointe
d’acier, tomba raide mort, capotant en avant.

En méme temps, une main nerveuse saisit Léopold sous le
bras et le remit en selle, en équilibre.

—Eh bien, mon cousin, dit une voix douce, un peu
railleuse, vous voyez que je suis encore bonne a quelque chose,
et gu’il e(t été maladroit de me tuer.

Malgré le trouble de ses esprits, Sourbin éprouva une
commotion en entendant ces paroles.

Il se retourna. Madeleine chevauchait a son cété. Un
énigmatique sourire se jouait sur ses levres.

Il n'osa I'interroger, tout plein de gratitude en méme temps
gue de confusion.

C'était la premiére fois que la jeune fille se servait de ces
mots « mon cousin », en lui parlant.

Cette anomalie, par elle-méme, était déja suffisamment
instructive. Mais si I'on y joignait les paroles prononcees, la
lecon prenait une signification bien autrement grave.

Sourbin voulut parler, répondre quelque chose. Aucun mot
ne vint a ses lévres.
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Il attacha sur sa compagne un regard vague, maladif, qui,
mieux que tout autre signe, donna a Madeleine l'intuition de
I’état d’ame de son peu intéressant « cousin ».

Au reste, ni I'un ni l'autre n’avait le temps de faire a loisir
des réflexions de morale ou de philosophie.

Ce n’était pas tout que d’avoir gagné le bois. Il ne pouvait,
en effet, leur offrir qu’une protection essentiellement provisoire.
Rien n’empéchait les bceufs sauvages de l'envahir pour vy
poursuivre les chasseurs. Mais, 14, du moins, ils ne pouvaient
attaguer gu’isolément, et I'avantage restait a leurs ennemis dans
cette rencontre en tirailleurs.

Cependant I'avant-garde du troupeau, fidele a sa consigne,
bien qu’un instant décontenancée par le fracas de I'arme a feu et
la chute d’'un de ses males, n’en continuait pas moins sa course
a travers la plaine. Ce n’était plus son affaire de relancer les
chasseurs. Les taureaux s’en tenaient a leur role d’éclaireurs.

Les cavaliers eurent donc le temps de gagner I'intérieur des
sapins, ou ils se tinrent en arrét, attendant le passage de la
troupe.

Elle passa sans rompre sa ligne, et, pendant un moment, ce
fut un effrayant vacarme de mugissements, tandis que la terre
tremblait sous les pieds fourchus des redoutables bétes. On
voyait les taureaux guider la masse par escouades réguliéres,
comme auraient pu le faire des sous-officiers de I'espéce bovine.
Derriere eux se pressaient les vaches, alourdies par leurs
mamelles gonflées de lait, et les veaux bondissant, sans s’écarter
de la communauté familiale.

Ce fut comme le mascaret de quelque fleuve soudainement
gonflé par le flux.

Mais cette premiere vague dont le choc elt tout broyé, si on
I’eGt subi de front, ne causa aucun dommage sur ses flancs. Il
était visible que les boeufs avaient hate de gagner les paturages
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ou, tout au moins, de traverser cette plaine nue qui leur
paraissait sans doute a eux-mémes semée de périls et
d’embdches.

—Ah! fit, Joé, exprimant un regret, voila le troupeau
passé ! Voila une belle occasion perdue !

L'un des éclaireurs Sioux répondit, en entendant cette
plainte :

— Nos freres Sioux ont du rabattre une partie du troupeau.
Il y en avait plus que cela hier matin.

— Es-tu sdr de ce que tu dis la ? — demanda Wagha-na.

— Oui, parfaitement sdar. D’ailleurs tu ne vas pas tarder a
t’en apercevoir toi-méme.

Il disait vral.

Une demi-heure environ s’écoula, au bout de laquelle de
nouveaux mugissements, de nouvelles trépidations ébranlérent
I’'atmosphére, Seulement le bruit et le fremissement étaient bien
moindres. En outre, des clameurs confuses, des sons de
trompes, des aboiements de chiens s’y mélaient, attestant, la
présence des chasseurs aupres du troupeau traqué.

— Attention ! cria Cheen-Buck, je les vois venir. Nos freres
Sioux ne savent pas que nous sommes ici. lls dirigent le
troupeau sur nous.

— Quallons-nous faire ? demanda d’'une voix étranglée
Sourbin, que tant d’émotions réitéerees commencaient a remplir
d’épouvante.

— Monsieur le Francais, répliqua Joé O’Connor, nous allons
tout bonnement remonter a cheval et charger cette bande, afin
de I’'empécher de nous charger elle-méme.
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Cela ne faisait pas précisément le compte de Léopold qui,
en fait de chasses au buffle, estimait gu’il en avait assez vu
jusqu’ici et ne demandait pas mieux que de se remettre a des
occupations moins champétres.

Cependant, il fit contre fortune bon cceur et, quoique
Iégerement endommagé par les galops effrénés de ces derniers
jours, enfourcha de nouveau sa béte avec une résignation
meélancolique que celle-ci semblait partager.

Cela inspira méme a Joé un mot pittoresque, quoique assez
méchant :

— Vous avez la un assez joli poulet d’Inde, fit-il en caressant
le cheval : Il commence a se faire a votre methode.

Sourbin n’eut pas le loisir de relever, cette épigramme.

La colonne du Bison Noir sortait du bois, préte a donner la
main aux chasseurs Sioux.

—Venez avec nous, mon cousin, dit Madeleine, sans
aucune malice cette fois dans le ton. Il vous est permis de faire
usage de la carabine.

—N’en faites-vous donc pas usage Vvous-méme? —
guestionna l'aventurier.

— Non, répondit-elle en riant, ce ne serait pas absolument
correct.

— Il me semblé pourtant que tout a I’'heure...

— Tout a I'heure, nous ne chassions pas. C'est nous qui
étions chassés. Et puis, vu la position critique ou vous vous
trouviez, j'ai cru pouvoir déroger aux regles ordinaires de la
chasse aux buffles.

Elle riait en disant cela, mais ce rire parut a Sourbin moins
cruel que le persiflage d’O’Connor.
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— A propos, fit-il, et ce boeuf que vous avez tué ? Est-ce que
nous n’allons pas le ramasser ?

— Rassurez-vous. Nous le ramasserons tout a I’heure, avec
les autres.

Et la gracieuse amazone, rendant la bride a sa monture,
s'élanca a la rencontre des cavaliers indiens qui accouraient
brandissant le lasso ou les bolas, deux boules de fer creux
reliées entre elles par une courroie d’'une solidité a toute
épreuve.

Le troupeau détourné était de cent cinquante tétes environ,
parmi lesquelles une dizaine de males tout au plus. Le reste,
vaches et veaux, affolés par la vue des assaillants, s’enfuyaient
dans toutes les directions, péle-méle, n'ayant plus rien de la
superbe ordonnance du gros de la troupe.

La chasse ne commencait guére qu’en ce moment. Trois ou
guatre des moindres animaux, tout au plus, avaient été déja
captures a la maniere accoutumeée. Par déférence pour Wagha-
na, et aussi par une émulation légitime, les Indiens ne voulaient
accomplir leurs véritables exploits que sous les yeux de I’lhomme
illustre qu’ils tenaient a juste titre pour le restaurateur de leur
indépendance, qu’ils nommaient avec reconnaissance le
« Pere » de leur race.

Alors commencerent devant les yeux : émerveillés du Bison
Noir ces prouesses superbes qui font de la chasse aux bceufs
sauvages l'un des spectacles les plus émouvants que I'ceil
humain puisse contempler.

Les Indiens s’étaient divisés en une vingtaine de groupes
dont l'effort convergent tendait a rompre le faisceau des
ruminants et a disperser ceux-ci, en les poussant par bandes
separeées vers le bois de sapins.

Comme ¢s’ils avaient eu conscience du piége que couvrait
cette manceuvre, les animaux se pressaient les uns sur les
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autres, non sans perdre en chemin un des leurs demeuré en
retard et qui était tout aussitét circonvenu par les chasseurs.

Celui-ci fuyait au hasard, poursuivi a grands cris par les
Indiens. Puis, au moment ou, perdant toute prudence, la béte
foncait sur l'un de ses persécuteurs, celui-ci se dérobait
adroitement, tandis que plusieurs autres accouraient de toute la
vitesse de leurs chevaux.

Alors le plus rapproché déployait le lasso et apres l'avoir
fait tourner deux ou trois fois au-dessus de sa téte, lancait au
loin le cercle a nceud coulant. 1l venait s’abattre sur la criniére
de l'animal et, resserré sur-le-champ par I'élan furieux du
cheval, donnait au bison une secousse si brusque que celui-ci
géenéralement s’abattait a moitié étrangle.

Avant qu’il n’eqt le temps de se relever, un autre chasseur
était sur lui et, d’'un seul coup de tomahawk, lui tranchait les
tendons des jambes postérieures, le réduisant ainsi a
I'impuissance de se mouvoir.

Une vingtaine de bétes furent prises ainsi en quelques
minutes.

Mais le chiffre convenu d’avance, celui qui devait fournir
aux Sioux leur provision de viande pour I'hiver, était de cent
tétes, sans parler des jeunes bovidés que I'on emmenerait
captifs aux campements, afin de renouveler le troupeau captif
des vaches laitiéres. On avait donc encore beaucoup a faire pour
achever le nombre.

Le noyau central, encore gros de cent trente bétes, refusait
de se disperser, et les Indiens, emportés par leur audace
excessive, se voyaient fréiquemment contraints de se dérober a
une charge inattendue du troupeau.

Tout a coup, celui-ci, pris d’'une panique imprévue, apres
avoir fourni dans la plaine une course effrénée, fit téte sur
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gueue et, servant trop bien cette fois les intentions des
chasseurs, se mit a fuir en masse dans la direction du bois.

Trop bien, en effet, car si, sous le couvert, les boeufs ne
pouvaient se mouvoir aussi aisément que dans la plaine, il y
devenait également plus difficile aux Indiens d’y manceuvrer a
cheval.

Et, cependant, les audacieux Sioux n’hésitérent pas a
s’engager sous les sapins, a la suite de leur proie qui fuyait.

Encore une vingtaine de vaches et six ou sept veaux furent
pris dans cette poursuite.

Mais, dés lors, la chasse était manquée, a moins que I'on ne
s'acharnat derriere le troupeau.

Or, celui-ci avait pris la direction du sud-ouest, une
direction dangereuse, d’abord parce que les fuyards pouvaient
entrainer fort loin les chasseurs, ensuite parce qu’elle les
rapprochait des montagnes ou les fauves étaient a redouter.

Wagha-na rassembla sur I'heure le conseil des chefs, et le
tint sans faire halte, au grand trot des chevaux.

Il lanca tout un escadron de cent vingt hommes pour
tourner le bois et tacher de rabattre le troupeau, s'il en était
temps encore. Devant la menace de perte, on décida
gu’exceptionnellement il serait fait usage des armes a feu.

Hélas ! Toutes ces mesures ne donnérent que de pietres
résultats.

Lorsque, a cing heures du soir ; la nuit étant déja presque
faite, on releva les corps gisant dans la plaine, on n’en compta
que quarante-neuf, en y comprenant le taureau abattu par
Madeleine Kerlo. On avait pris, en outre, treize veaux de tout
age.
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C’etait misérable. C'était pour la pauvre tribu la menace
d’un hiver cruel, réduit a la ration, et cela précisément en une
année ou, par une protection visible de Dieu, la population
s’était legerement accrue.

— Non, s’écria vivement Wagha-na, il ne sera pas dit que
nous abandonnons ainsi la poursuite. Faisons halte un instant.
Les bceufs ne peuvent pousser bien avant. Nous allons dormir
jusqu’a trois heures du matin et, a ce moment-la, nous
reprendrons notre course jusqu’a ce que Nous ayons retrouve
nos fuyards. On obéit a la lettre a cette sage prescription. Les
tentes furent dressées. Madeleine et son pere adoptif recurent
leurs amis habituels autour d’'un thé accompagné de punch.
Puis on alluma un brasero que I'on garnit de charbon emporté
de Dogherty par le toujours précautionneux Cheen-Buck. Alors
la conversation s’engagea sur le pied de I'intimité, car Léopold
Sourbin, harassé de fatigue, avait demande la permission de ne
point perdre un instant de sommeil. Depuis dix jours qu’il était
le commensal de Wagha-na, il avait vu ses forces et son courage
soumis a de formidables épreuves.

— Chef, interrogea brusquement Joé O’'Connor, les Indiens
viennent de m’apprendre une chose qui m’inquiete un peu.

— Quoi donc ? répondit indifféeremment le Bison Noir.

— Ills ont rencontré, en passant au campement, deux
voyageurs a cheval qui paraissaient nous suivre. Au signalement
gu’ils en donnent, j'ai cru reconnaitre les deux vilains oiseaux
gue nous avons mis a la porte de Dogherty.

Wagha-na se mit a rire.

— Toujours soupgonneux, vieux Joé. Que veux-tu que ces
faces de Yankees viennent faire dans nos solitudes du nord-
ouest ?

— C’est précisément parce, qu’ils n’y ont rien a faire que je
me meéfie de leur présence, répliqua I'lrlandais.
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L'Indien parut un instant soucieux. Ses sourcils se
rapprochérent violemment et il s’abandonna a une sombre
meéditation.

Puis, jugeant peut-étre qu’il n’y avait pas lieu de préter plus
d’attention aux propos de Jog&, il murmura:

— Bah ! Qu’avons-nous a faire avec ces hommes ? Laisse-les
venir, et s’ils, nous ennuient, eh bien !...

Il n'acheva pas. S’enveloppant d’'un large manteau de
fourrure, il donna le premier I'exemple du sommeil.
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VII

LES MONTS ROCHEUX

Il faut croire que les boeufs poursuivis par Wagha-na et ses
chasseurs étaient des bétes endiablées, car, pendant huit jours
encore, ils entrainérent les chasseurs dans les prairies du sud-
ouest. Si bien, que lI'on atteignit en méme temps le pied des
montagnes Rocheuses et les frontieres de la Californie.

Par bonheur, cette poursuite n’avait point été infructueuse.
Les Sioux avaient pu parfaire le chiffre d'animaux, tant tués que
pris, qu’ils avaient jugé nécessaire a leur consommation
hivernale.

Aussi le jour ou le centieme buffle eut eté abattu, leurs
chefs, d’accord avec Wagha-na, arréterent sur I’heure la marche
en avant. On dressa les tentes. Un banquet de féte réunit tous
les membres de [I'expédition et l'on décida que, des le
lendemain, a I'aube, on prendrait le chemin du retour.

Aussi bien l'automne froid et brumeux s’annoncait-il
menacant. Les chainons les plus bas se montraient déja
couverts de neiges précoces. Il fallait redouter le déchainement
des vents du nord qui, dés la fin doctobre, glacent les
campagnes et répandant au loin leur souffle mortel.

Mais ce n’était la que le moindre des motifs. Il en était un
plus grave qui déterminait Wagha-na.

On touchait a la frontiere américaine, et, outre la haine
implacable que le coeur de I'Indien nourrissait contre les
oppresseurs de sa race, il détestait plus spécialement cette



population mélée, batarde, qui occupe surtout les Etats
nouveaux de I'Union : Texas, Colorado, Sacramento, les districts
de la Californie et du Montana, population qui joint a la dureté
du Saxon la ferocité native des descendants des conquérants
espagnols.

Il savait que ces frontieres sont insuffisamment gardées,
sur leur immense ligne de développement, par les faibles
garnisons qu’y placent, en des forts mal reliés entre eux, les
autorités canadiennes. Il savait que, pour éeviter a la mere-patrie
des conflits incessants, celles-ci ferment trop souvent les yeux
sur les quotidiennes violations du territoire britannique par les
bandes armées des chercheurs d’or et des émigrants américains.

Or, plusieurs motifs justifiaient les appréhensions de
I’Indien et lui dictaient une marche rétrograde.

Le lendemain méme du jour ou Joé O’Connor avait
exprimeé ses craintes au sujet de la réapparition des deux
inquiétants personnages, Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann se
montrerent sur les derriéres des chasseurs.

Ce retour s’expliquait aisément.

Les deux coquins, en quittant Sourbin, avaient rejoint par
le plus court les troncons de voies ferrées, qui reliaient entre
elles les cités du Bas-Canada. Une seule journée leur avait suffi
pour s’assurer gue Madeleine Jean était bien la fille du Breton
Kerlo. Il ne s’agissait donc que de supprimer celle-ci pour faire
retomber son héritage aux mains de Leopold Sourbin, et il est a
croire que Pitch avait acquis sur ce dernier des droits
suffisamment précis pour ne lui laisser aucun doute sur I'issue
de I'’entreprise au sujet de ses propres intéréts.

Une fois munis du document nécessaire, les deux coquins
étaient revenus sur leurs pas.

A Dogherty, ou ils ne demandaient plus le séjour, on n’avait
fait aucune difficulté de leur apprendre que Wagha-na et ses



hotes avaient pris le chemin du nord-ouest. La, encore, apres
avoir doublé les étapes, ils avaient d0 changer leur itinéraire et
suivre les chasseurs du c6té des frontieres californiennes.

Car il leur fallait, au plus tét, rattraper Léopold Sourbin.

lIs avaient, en effet, le soupcon que celui-ci travaillait de
plus en plus pour son seul compte, qu’il cherchait a s’affranchir
d’une complicité dangereuse et inutilement compromettante.

Moins que jamais Pitch et Schulmann entendaient rendre a
Sourbin sa liberté.

Sourbin, en effet, était I'auxiliaire indispensable. 1l pouvait
se passer d’eux, non eux de lui. Leur effort se fut dépensé en
pure perte, si ce precieux intermédiaire entre eux et les millions
de Madeleine leur et fait défaut.

Or Pitch et Schulmann avaient joué leur va-tout sur ce
coup de dés.

Leurs chevaux étaient surmenés et ils voyaient approcher
le moment ou leurs bourses seraient vides.

Il y avait donc urgence absolue a atteindre leur complice,
devenu leur instrument.

Drailleurs Schulmann, 'homme des actions rapides, était
décidé a ne point trainer les choses en longueur. Puisqu’on se
trouvait en plein désert, les occasions ne pouvaient manquer
d’en finir avec les difficultés de la situation. Le coup de fusil
d’'un maladroit peut tuer aussi aisément un homme qu’un
animal.

L’essentiel était de se faire admettre au nombre des
chasseurs, ou, du moins, de s’y faufiler, a titre de chasseurs
indépendants, afin de mettre a profit la premiére occurrence qui
mettrait Madeleine a portée de sa carabine.

Ulphilas, a vrai dire, blamait cet empressement opiniatre.
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—Vous avez tort, ne cessait-il de répéter a I’Allemand, de
mettre tant de confiance en vos forces. Outre qu’'il peut se
rencontrer parmi ces sauvages des hommes d’une vigueur égale,
sinon supérieure a la votre, ils possedent sur vous lI'avantage
d’étre rompus a des exercices violents auxquels, permettez-moi
de vous le dire, Gisber, vous me paraissez a peu prés étranger.
En sorte que, si votre balle s’égare en chemin, les leurs ne
suivront pas la méme voie. Et je ne parle pas d’autres armes non
moins dangereuses, mais beaucoup plus stres que le fusil.

— Quelles armes ? demanda Schulmann, affectant la plus
hautaine indifférence.

— Hé ! mon cher, répliqua Pitch, qui se mit a persifler, vous
n'attendez pas, jimagine, que je vous en fasse une
nomenclature détaillée. Vous les connaissez mieux que moi et
n'‘avez que lI'embarras du choix entre ces instruments, plus
désagréables les uns que les autres : fleches, lances, poignards,
tomahawks.

L’'inconvainquable Gisber se borna a hausser les épaules
dédaigneusement.

Ce fut avec ces dispositions également hostiles, mais peu
d’accord sur le choix des moyens et leur opportunite, que les
deux bandits rejoignirent la colonne des chasseurs de bisons.

lIs ne s’étaient point attendus a en trouver un pareil
nombre.

Ce leur fut une premiére déception qui leur fit faire la
grimace.

Leur second ennui fut de se voir reconnus a la premiére
rencontre.

Wagha-na s’approcha d’eux avec un sourire ironique et,
apres avoir pris des nouvelles de leur santé, leur demanda s’ils
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étaient venus dans l'intention de prendre part a la chasse. Sur
leur réponse affirmative, il ajouta :

— Eh bien ! Messieurs, la terre est grande et la prairie aussi.
Il y a place pour tout le monde sous le soleil. Je vous souhaite
une promenade agréable et d’heureux coups de fusils.

C’était, en termes polis, leur signifier-leur conge.

Gisber Schulmann dut avaler sa rage avec sa salive.
L’occasion semblait lui échapper.

D’autant plus qu’il fallait & tout prix informer Léopold
Sourbin. Celui-ci, a la vue de ses complices, était devenu, tout a
tour, tres rouge et tres pale, et ces aspects de son visage
n’avaient point échappeé aux yeux sagaces qui le surveillaient.

Ulphilas joua sa derniére carte :

— Gentlemen, demanda-t-il, n’y a-t-il pas, parmi vous, un
Francais du nom de Sourbin ?

C'etait 1a, assuréement, une souveraine maladresse. Le
Yankee aurait di supposer que ceux qu’il s’efforcait de tromper
étaient déja plus ou moins au courant des visées du Francais,
surtout si celui-ci avait fait connaitre ses intentions au sujet
d’un mariage possible avec sa cousine.

Mais le but que visait Pitch n’était point tant d’en imposer
a Wagha-na que de faire connaitre a Léopold lui-méme qu’on ne
le perdait point de vue et, conséqguemment, que, s’il cherchait a
se dérober a ses engagements envers ses deux ex-associés, on
saurait lui rappeler cet importun souvenir.

A cette question ainsi posée, le Bison Noir répondit
sérieusement en rappelant ledit Léopold :

— Monsieur Sourbin, dit-il, voici deux Messieurs qui
paraissent vous connaitre et qui désirent vous parler.



Trés troublé, le cousin de Madeleine sortit, a contrecceur et
les sourcils fronces, des rangs de ses hotes et s’avanca vers les
deux aventuriers sans celer sa mauvaise humeur.

Il était dans I'obligation de se montrer froid envers eux,
sous peine de donner prise aux soupgons.

Il toucha donc a peine le bord de son chapeau de feutre
mou en abordant Pitch. Quant a Schulmann que, d’ailleurs, il
connaissait a peine, il affecta de ne point le voir.

L’Allemand n’avait point a se plaindre de ce manque
d’égard, étant lui-méme le plus malotru des hommes.

Quant a Ulphilas, il prit la chose avec son ordinaire
placidité :

— All right! Monsieur Sourbin. Je trouve tres bien que
vous feigniez de nous étre étranger. Comme cela, personne ne
pourra croire que nous nous entendons pour poursuivre un
bénéfice commun.

La phrase était habilement faite. Elle ramenait tout de suite
le Francais a la mémoire de son pacte. Mais elle eut le don de
porter violemment sur les nerfs de celui-ci.

— Hé ! monsieur Pitch, réclama-t-il, vous en parlez trop
souvent et surtout trop a l'aise de ce bénéfice commun.

Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait étre
aimable.

L’Américain, des qu’il se vit en téte, répliqua avec non
moins d’aigreur. Ce que voyant, Leopold poussa son cheval et
s’éloigna du gros des chasseurs, afin que le bruit des paroles
échangées ne pat parvenir jusqu’a eux.

Mais s’il évita leurs oreilles, il ne parvint pas a éluder leurs
regards.
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Ces yeux d’hommes des grandes plaines peuvent rivaliser
avec ceux des faucons et des aigles. lls suivirent donc a distance
I’'expression mimique des gestes, et s’ils n’en pénétrerent pas
tout le sens, du moins comprirent-ils gu’entre ces trois blancs
venus de régions différentes, les relations étaient plus étroites
gu’ils ne voulaient I'avouer.

Wagha-na appela a lui Cheen-Buck et O’Connor.

— Vieux Jog, dit-il, si je ne t’ai pas répondu l'autre soir dans
la tente, ce n’était pas que je blamasse tes soupcons. Mais je ne
voulais point alarmer inconsidérément Madeleine. Maintenant,
je sais ce gque je voulais savoir. Nous pouvons donc causer a
notre aise.

Et, comme les deux compagnons tendaient l'oreille, il
poursuivit :

— Désormais, jusqu’a la fin de la chasse, vous emmeénerez
Madeleine a l'autre extrémité de la colonne. Vous vous tiendrez
sans cesse a ses cotés. Vous veillerez a ce qu’elle ne se trouve
jamais a proximité de ces deux coquins, pas méme a portée de
fusil.

Une véritable stupeur se peignit sur les traits des deux
hommes.

Le Bison Noir comprit qu’il devait entierement s’ouvrir a
ses amis de ses craintes et de ses projets.

Alors, il leur rappela le crime accompli vingt ans plus tot
par le pere de ce méme Léopold Sourbin, et leur expliqua le
danger qui menagait la jeune fille. Elle disparue, c’était au fils de
I’'assassin que revenait la fortune.

Joé et I'Indien n’étaient pas gens a S’embarrasser de
casuistique.

Wagha-na le vit bien dés leurs premiéres paroles.

—9]—



—Jean, dit tranquillement O’Connor, parlant avec la
familiarité d’une vieille affection, a votre place, je n'aurais pas
tant de scrupules. Puisque ces hommes sont trois coquins, je les
tuerais tous les trois.

—Hum! fit Wagha-na, qui ne put s’empécher de rire, le
moyen est radical, mais un peu vif.

— Je partage I'avis de Jog, appuya Cheen-Buck.

Le chef fit alors connaitre a ses auditeurs les raisons pour
lesquelles il ne professait pas leurs sentiments. Certes, il n’avait
aucune confiance dans le Yankee, pas plus qu’en son compere
I’Allemand. Mais il jugeait Léopold meilleur que son pére et ses
associés, sans que, pourtant, cette opinion plus favorable allat
jusqu’a l'estime du personnage. Il suffisait donc d’écarter ce
dernier, de lui signifier son congé, sans qu’il fat nécessaire de le
supprimer.

Lorsque Wagha-na fit connaitre les prétentions de Sourbin
a la main de Madeleine, c’est-a-dire a son héritage, un rire
convulsif secoua ses deux interlocuteurs. O’Connor éclata :

—En vérité, jaimerais mieux, a mon age, contracter
mariage avec la plus laide squaw du pays des Apaches que de
laisser ce polisson entrer dans la tente de notre fée.

— Et moi, ajouta Cheen-Buck, je consens a faire toute ma
vie la cuisine pour les Yankees, si notre fée accorde seulement
un regard d’attention a cet affreux drole.

Wagha-na partagea leur hilarité et leur confia de nouveau
la mission de veiller sur Madeleine. D’ailleurs, il avait pris le
soin d’en informer la jeune fille qui ne mit aucun obstacle a
cette mesure de précaution.

—Une balle de carabine est vite venue, — avait dit
sentencieusement I'lndien.
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Il était donc naturel que, proche la frontiere américaine,
Wagha-na redoublat de prudence et se tint sur le qui-vive.

Or, le lendemain du jour ou le dernier buffle avait été
abattu, on s’apercut, au camp, que les deux compagnons
Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann qui, jusque-la, s’étaient
laissé voir chaque jour, avaient définitivement disparu.

— Qu’augurez-vous de cela? demanda le Bison Noir a ses
conseillers habituels.

— Je n’en augure rien de bon, répliqua Joé O’Connor.
— llIs ont sans doute passé la frontiere, ajouta Cheen-Buck.
Wagha-na hocha la téte.

— QOui, ils ont passeé la frontiere, et c’est la justement qu’est
le danger. Il existe, si je ne me trompe, un reglement particulier
des Etats de I'Ouest qui interdit aux Indiens réfractaires de
s'approcher a plus de trois milles des limites. Or, nous n’en
sommes pas a un mille. Je gagerais que ces coquins sont allés
préevenir la garnison de quelque poste et que nous allons avoir
sur les bras toute une compagnie de volunteers Riflemen.

— lIs passeraient la frontiére eux-mémes, en ce cas, S'écria
Vernant, présent a I'entretien. Ce serait une violation flagrante
de territoire.

— Oh ! ce n’est pas ce qui les géne ! ricana Cheen-Buck.
— Mais nous serions dans le cas de légitime défense ?

— Cela ne nous empécherait pas de recevoir leurs balles,
mon cher enfant, fit tristement Wagha-na. Et nous n’en aurions
aucun profit. Le gouvernement du Dominion se garderait bien
de faire droit a notre plainte. Le Canada n’est point encore assez
fort pour lutter contre ses puissants voisins, et I'Union suscite
toutes les occasions de conflit pour agrandir son territoire au
détriment du nétre.
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Et, avec un soupir, il ajouta :

— Drailleurs, nous sommes Indiens et, en majeure partie,
catholiques. Nous n’avons pour nous que la population d’origine
francaise, qui s’accroit beaucoup trop vite pour ne point porter
ombrage au Saxon jaloux. Or, celui-ci est partout le méme, et
peu importe qu’il habite en deca ou au dela du Saint-Laurent et
des lacs.

Tout le monde se rendit a la justesse de ces remarques, et
I’'ordre de retraite immeédiate fut aussitot donné.

Toutefois, comme la contrée, était sillonnée par le passage
d’'innombrables gibiers a poil et a plumes regagnant les régions
plus chaudes du midi, Wagha-na consentit a ce que la retraite
s’opérat par les montagnes.

On s’engagea donc sur la montée de la chaine.

Les monts Rocheux, qui commencent au Mexique pour se
terminer a I'archipel fragmenté des Aléoutiennes, ainsi que les
vertebres d'une immense épine dorsale, ne sont que la
continuation le long du Pacifique, et a travers le continent
Nord-Américain, de la puissante chaine des Andes. De méme
que les Cordilleres soutiennent tout le triangle méridional, les
montagnes Rocheuses, avec leurs divers noms espagnols
gu’elles ont conservés, malgré la conquéte Anglo-Saxonne,
supportent a l'est I'immense développement de plaines qui
durent émerger des eaux le jour ou I'Atlantide, célébrée par
Platon, disparut dans les gouffres glauques.

Elles comptent, au nombre de leurs pics, de moyenne
hauteur, des volcans en pleine activité dont un seul, le mont
Saint-Elie, appartient a '’Amérique Russe, aujourd’hui rachetée
par les Etats-Unis, et les autres, Chimborazo, Jorullo,
Popocatepeltl, se trouvent disséminés sur les contreforts
californiens et mexicains.
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Le reste de la chaine, a peu pres inexploré, possede, ¢a et
la, quelques orifices ignivomes et de nombreuses sources d’eau
chaude, des geysers, des puits de naphte et de bitume. Le
royaume du feu n’est guére éloigné de la crolte terrestre en cet
endroit.

Celle-ci justifie le nom qui a été donné a la longue
extumescence des roches pyrogenes.

La chaine, en effet, est la plus sinistre, la plus tourmentée
gui se puisse voir.

Nulle part ailleurs, les secousses du globe n’ont amoncelé
pareil chaos de ruines plutoniennes. Ce ne sont que blocs
geéants, entassés péle-méle en d’invraisemblables équilibres, que
cassures vives et tranchantes, que déchirures béantes.

Ce fut dans ce dédale de blocs éboulés que s’engagea la
colonne.

— Du moins, — avait dit Wagha-na, — si la fantaisie vient
aux Yankees de nous attaquer sur notre propre territoire,
serons-nous en mesure de nous défendre.

Il donna donc le conseil aux Sioux de renvoyer en avant la
majeure partie de leur troupe.

Ce conseil fut ponctuellement suivi. Il ne resta guére que
cent ou cent dix hommes autour des quarante compagnons du
Bison Noir, et ceux-ci s’élancérent en avant sur les versants de
la montagne.

On monta sans arrét jusqu'a un niveau de deux mille
metres, a travers d’apres vallées, de sombres gorges qu’éclairait,
de temps a autre, la brusque apparition d'un site plein de
verdure lumineuse. On franchit des torrents impeétueux, des
chutes pleines de fracas et d’épouvantes. On atteignit ainsi une
sorte de ligne de faite sur laquelle bétes et gens purent enfin
assurer leurs pas.



Et, chemin faisant, ainsi qu’'on l'avait prévu, il y eut de
beaux coups de fusil.

Dans une seule matinée, Vernant, O’Connor, Sheen-Buck
et une vingtaine d’Indiens, rapportérent au campement
provisoire plus de quatre-vingt-dix hérons ou grues couronnées,
ce qui fournit a la colonne deux succulents repas. Le lendemain,
les mémes carabines, chargées a plomb, cela va sans dire,
abattirent deux cent cinquante tétes de canards sauvages,
surpris dans les joncs d’'un lac aux eaux glacées. Le troisieme
jour, ce fut un véritable massacre de perdrix grises, de cailles, de
vanneaux, et Léopold Sourbin, qui s’était mis de la partie,
compta trente-deux piéces pour son propre compte.

Le cousin de Madeleine ne s’était jamais vu a pareille féte.

Aussi insista-t-il avec les Indiens auprés de Wagha-na, afin
gue I'on prolongeéat de quelques heures le séjour en cette terre
de promission.

Le Bison Noir fit d’abord un assez froid accueil a cette
demande. Tout lui conseillait la prudence, et, si I'on s’était rejeté
plus a I'ouest dans la montagne, on n’était point encore sorti de
la limite de trois milles assignée aux courses Indiennes par les
conventions internationales.

Il avait donc hate de se mettre entierement sous le couvert
de la plus stricte légalité.

Mais les prieres des Indiens furent si pressantes qu’il se
laissa ébranler dans sa méfiance.

De plus, ses yeux, en interrogeant le visage de Sourbin, n’y
démélerent aucune arriére-pensée. S’il y avait un complot ourdi
par les deux coquins Pitch et Schulmann, il était patent que le
cousin de Madeleine n’y entrait pour aucune part.

Wagha-na permit donc de prolonger d’'un jour I'étape dans
la montagne, mais a la condition qu’on se porterait, des ce délai
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écoulé, d'un mille de plus au nord du point ou I'on venait de
s'arréter.

Les chasseurs, joyeux, S’élancérent dans toutes les
directions.

Madeleine, emportée par son ardeur de chasseresse,
réclama a son pére adoptif I'usage de sa liberté.

Apres guelques instants de résistance, Wagha-na céda sur
ce point comme il avait cedeé sur l'autre, mais en renouvelant a
Joé et a Sheen-Buck ses recommandations des jours précédents.

Lui-méme, accompagné de Georges Vernant, suivit de tres
pres la colonne a laquelle s’était jointe Madeleine.

Celle-ci était composée des plus braves ou, pour mieux
dire, des plus aventureux parmi les Indiens.

Elle s’élevait au chiffre restreint d’une dizaine de chasseurs,
gue la présence de Madeleine, de Sheen-Buck et d’O’Connor
portait a treize, nombre de mauvais augure, ainsi que le fit
remarquer Léopold Sourbin en personne.

— Eh bien ! — dit Wagha-na, en riant, — joignez-vous a eux ;
VOUS serez quatorzieme.

Depuis quelques jours, en effet, les sentiments de I'lndien a
I’égard de Léopold avaient change.

Depuis longtemps il I'observait et il était arrivé a cette
conclusion que le fils de I'assassin d’Yves Kerlo n’était point une
nature foncierement perverse. En outre, soutenu par l'espoir
d’épouser sa cousine, 'aventurier était le premier intéressé a la
conservation de celle-ci. Nul gardien ne pouvait donc étre plus
vigilant que lui.

Mais, pour répondre au regard étonné que lui adressa
Vernant, il lui expliqua les motifs de sa conduite.
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Il ajouta :

— Au surplus, le proverbe francais ne dit-il pas: « Deux
sdretés valent mieux gu’une » ? Pour nous y conformer, mon
cher Georges, nous allons surveiller nous-mémes ce surveillant
intéresseé.

Et, suivi du jeune homme, il se rapprocha vivement du
groupe des chasseurs.

Ceux-ci, aprées avoir gravi une pente fort raide, s'étaient
rassemblés sur une sorte de plateau, apres lequel commencait
une longue descente plus raide encore, longue d'un mille
environ, au bout de laquelle, dans le creux d’une exquise vallée,
scintillait un lac aux eaux bleues et limpides.

Sur les bords de ce lac, un veéritable troupeau d’antilopes
paturait a son aise.

Attirés par ce spectacle, les chasseurs, Madeleine en téte,
avaient descendu la pente au galop.

Soudain, comme ils atteignaient a leur tour le plateau,
Wagha-na et Georges les virent revenir sur leurs pas, donnant
les signes d’une vive terreur.



VI

LES GRIZZLYS

Que se passait-il donc de I'autre c6té du versant ?

Ni Georges, ni le Bison Noir n’eurent la patience d’attendre
gu’on les rejoignit.

Poussant vivement leurs chevaux, ils atteignirent les
fuyards. D’'un mouvement nerveux, Wagha-na saisit par la bride
le cheval le plus rapproché et, interrogeant le cavalier avec une
sorte de violence :

— Que se passé-t-il donc ? — demanda-t-il. — Etes-vous tous
des laches, ou avez-vous, été pris d’'une folie soudaine ?

L’'Indien, honteux, mais tout tremblant d’émotion, trouve a
peine la force de répondre :

— Grizzlys.

Ce mot, si plein d'une signification terrible, suffisait a
expliguer la panique.

Sans en entendre davantage, Wagha-na et Georges
continuérent a descendre I'effroyable pente.

Ce qu’ils virent alors aurait da les glacer d’effroi si leurs
coeurs eussent éteé capables de crainte.

Le dangereux sentier du versant, presque au point ou il
débouchait dans la vallée, s’engageait entre des roches éboulées
formant de chaque c6té comme une muraille, haute de six a sept



metres. C'était la un véritable défilé, long de deux cents toises, la
plus naturelle et la mieux disposée des embuscades et qui, par
un temps de guerre, elt pu fournir a des soldats, retranchés
derriere ces parapets, la plus inexpugnable des défenses.

Or, sur les pierres de ce double rempart, apparaissaient,
descendant avec précautions de roche en roche, six ours gris de
taille gigantesque, qui n’étaient peut-étre, eux-mémes, que
I’'avant-garde d’'une armée.

lIs s’étaient évidemment embusqueés sur ce point afin d’y
surprendre les antilopes.

L’arrivée des cavaliers, en troublant leur emb(che
savamment ourdie, les avait mis en fureur, et, maintenant,
c’était a ces facheux inattendus que s’en prenait leur rage.

La situation était vraiment terrible.

Les Indiens qui escortaient Madeleine avaient, pour la
plupart, apercu le danger avant de s’engager dans Iétroit
corridor des roches. lls avaient donc arrété leurs bétes et
rétrogradé. Leurs cris et leurs signaux étaient parvenus trop
tard aux sept qui avaient franchi le périlleux passage.

A cette heure, ceux-ci ne devaient plus songer a battre en
retraite par le méme chemin.

Six ours grizzlys suffiraient a arréter une compagnie de
voltigeurs. Que pouvaient donc contre eux une poignée de
cavaliers qui auraient eu a soutenir un choc presque individuel ?

L'ours gris est, en effet, 'un des animaux les plus
redoutables de la création; et les trappeurs américains le
tiennent pour beaucoup plus terrible que le lion ou le tigre. A la
vérité, il n’a pas, comme les grands félins de I’Afrique et de
I’Asie, le ressort d’acier qui les fait bondir et rend leur choc
irrésistible ; il ne peut grimper aux arbres comme le léopard et
la panthére. Mais il possede une effroyable vigueur et, debout
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sur ses pattes de derriére, il peut saisir la téte d’'un cheval. On en
a vu arréter des bisons males a la course en les étreignant de
leurs énormes bras.

Longs et maigres, ils mesurent souvent trois metres
cinquante du museau a la naissance de la queue. Leurs 0s
saillants, leurs larges poitrines, leurs gueules monstrueuses,
leurs yeux sanglants ajoutent encore a la terreur qu’ils inspirent.

Ce n’est pas tout. Comme tous les plantigrades, les grizzlys
ont « la vie dure ». Quelques-uns ont lutté avec courage bien
gue percés de plus de dix-huit balles. Et ce qui contribue a
rendre plus facheuse leur rencontre, c’est la rapidité de leur
course. lls peuvent, en effet, suivre un cheval au trot. Tout
homme a pied est perdu, s'il se fie a la vitesse de ses jambes.
Plus que contre tout autre fauve, il doit conserver son sang-froid
afin de ne point perdre la balle qu’il lui destine et qui ne le tue
gu’en frappant entre les yeux ou au défaut de I'épaule.

Tels étaient les effrayants animaux avec lesquels Madeleine
et ses compagnons allaient se trouver aux prises.

Encore si, pour revenir, ils avaient trouvé le chemin libre !

Mais, outre que la retraite leur était coupée, le chemin
horrible, montueux, glissant, semé de rocailles, n‘aurait pas
permis aux chevaux d'y soutenir une allure rapide. Il était dé¢ja
presque fabuleux que la petite troupe elt pu descendre sans
encombre une cOte aussi déclive.

IIs ne pouvaient donc que fuir dans lI'autre direction, c’est-
a-dire vers la vallée et le petit lac ou, nagueére, s’abreuvaient les
cerfs dont la vue avait surexcité leur ardeur cynégétique.

Mais cette vallée elle-méme, leur offrait-elle un refuge
assuré ?

De la place ou ils se trouvaient, Wagha-na et Georges ne
pouvaient s’en rendre compte. Et quant a s’engager a leur tour
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dans le défilé, ils ne devaient point y songer. C'elt été de leur
part une bravade aussi inutile que téméraire.

Trois des ours avaient atteint déja les roches les plus
basses. Un autre prenait pied sur le sentier avec un grognement
féroce comme pour inviter ses congéneres a le rejoindre au plus
tot.

Les cavaliers n'auraient pas franchi trois meétres sans étre
happés au passage. Wagha-na arréta son cheval.

— Ne bouge pas, Gola, bonne béte, — lui dit-il. — Tu n’as
rien a craindre de cette vermine. Tu sais bien que ton maitre ne
t'abandonnera pas, bon cheval.

Il lui parlait comme il elt parlé a une créature humaine.

Et, véritablement, le noble, animal parut le comprendre.
Bien qu’il tremblat de tous ses membres et qu’une sueur froide
glacat sa belle robe dorée, il demeura immobile, a moins de cent
metres des fauves, comme si ses fins sabots se fussent incrustés
dans le roc.

Le Bison Noir mit pied a terre.

— Je vous conseille d’en faire autant, — dit-il a Vernant,
surpris.

Lorsque le jeune homme l'eut imité, Wagha-na adressa a
Hips un discours analogue a celui gu’il venait de tenir a sa
propre monture. Hips se conforma a ce paternel avertissement.

Alors I'Indien décrocha de sa ceinture un cor d’ivoire
finement ciselé et en tira trois ou quatre sons percants.

Cetait un appel de ralliement jeté aux Indiens qui
chassaient dans la montagne.
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Les sept compagnons qui avaient fui, revenus de leur
terreur, s’étaient rapprochés de leur chef et avaient suivi son
exemple.

Wagha-na expligua sa pensée.

— Il N’y a qu’une tactique a suivre avec ces brutes : tacher
de les attirer sur nous, afin de permettre aux autres de revenir.

Les neuf hommes marcherent donc, la carabine au poing,
au-devant des féroces plantigrades.

Ceux-ci étaient déja au nombre de trois sur le chemin. Les
trois autres continuaient leur descente.

Au moment ou ils avaient entendu les sons du cor de
I’'Indien, les ours avaient donné quelques signes de terreur.
Bientdt, comme sollicités par une bravoure soudaine, ils se
retournerent et vinrent, d’un trot lourd, mais rapide, au-devant
de leurs assaillants.

— Attention ! — commanda Wagha-na. Il s’agit de les attirer
le plus loin possible sur la montée. Faisons donc retraite sur nos
chevaux. Avec eux, nous n’avons rien a craindre.

La manceuvre était fort simple. En voyant reculer leurs
ennemis, les Grizzlys s’enhardirent. Puis, pris tout a coup d’'une
aveugle fureur, ils accélérerent leur course, avec des
grondements si terribles que les chevaux des Indiens, moins
aguerris que Hips et Gola, dont ils avaient pourtant imité la
courageuse attitude, se mirent a renacler, a souffler
violemment, a se cabrer, ce qui alarma Wagha-na.

— Tenez vos bétes ! — cria-t-il d’'une voix vibrante.

L’ordre était plus facile a donner qu’a exécuter. Les Indiens
cependant parvinrent a maitriser les animaux fous de terreur.

Cependant les ours gagnaient du terrain. lls n’étaient pas a
plus de deux cents pas, lorsque le Bison Noir, saisissant sa
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carabine, pourvue de balles a pointes d’acier, I'’épaula, en criant
derechef a ses compagnons :

— Visez bien ! Il s’agit de ne pas perdre une seule charge. Si
nous avions ces trois-la du premier coup, le reste ne serait plus
gu’un jeu. Allons ! Je le répete : visez bien.

L’étroitesse  du  chemin ne  permettait  point
malheureusement aux neuf hommes de tirer en méme temps.

Les quatre premiers seuls, parmi lesquels se trouvaient
Wagha-na et Georges Vernant, firent feu simultanément.

Deux balles atteignirent le premier des animaux, celles du
jeune Francais et du Bison Noir. Toutes les deux le frappérent
aux bons endroits. Wagha-na avait vise le front.

Frappé au front et au coeur, le monstre tomba foudroyé.

Les deux compagnons ne recurent que des projectiles de
plomb, I'un dans le cou, I'autre a 'une des pattes de devant.

Alors, soit que cette fusillade les elt effrayés, soit que la
vue de leur frére mort leur inspirat de salutaires réflexions, les
lourdes bétes se détournerent brusquement et se mirent a fuir
sur la pente précipitée, ou les avaient devancés déja leurs
congeéeneres.

—Hardi! — cria Wagha-na en placant de nouvelles
cartouches dans le magasin de son arme belge, conforme au
modele francais, — hardi, vous autres. Ne les laissez pas
échapper.

Les cing Indiens qui n’avaient point encore tire firent feu a
leur tour.

Peines perdues ! Bien que tous les coups eussent porté, les
ours n’étaient atteints que par derriére. Cette décharge ne fit
gu’accélérer leur course vers la vallée.
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Le Bison Noir fut saisi d’'une profonde terreur.

—Je connais l'ours, — dit-il. — Pour que ceux-ci soient
pressés de fuir comme ils le font, contre toutes leurs habitudes,
c’est qu’évidemment il doit y en avoir d’'autres dans la vallée.

— Et Madeleine ! — s’écria Georges étranglé par la douleur.

— Oui, Madeleine, — répondit I'Indien. — Il faut la sauver a
tout prix.

D’'un geste qui compléta sa pensée il montra au jeune
homme le double parapet des roches.

En cet endroit, elles formaient une sorte d’escalier
cyclopéen. C'était par cet escalier que les ours étaient
descendus.

Georges n’en entendit pas davantage.

D’un bond, il gravit la premiére marche, immédiatement
accompagné par le pere adoptif de la jeune fille.

En quelques élans, ils eurent gagné la créte du rembilai
déroches. De la, leur vue embrassa un assez vaste horizon et ils
purent se rendre compte de toute la scéne qui se déroulait sous
leurs regards.

A leurs pieds se creusait la vallée, longue & peine de deux
kilometres, large au plus de huit cents metres. Au centre
s’étendait le petit lac bleu, ombragé de saules, de cypres et de
platanes. Alentour, les pentes se voilaient d’'une végétation
superbe, mais que le Nord avait déja touchée de son haleine
glaciale.

Au dela s’ouvrait un second couloir analogue a celui gu’ils
venaient de parcourir et qui devait mettre la vallée en
communication avec d'autres semblables, car on pouvait, a
distance, voir moutonner, par derriere les roches grises qui
trouaient I’humus, tout un flot de frondaisons jaunissantes.
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Et dans cet étroit espace, six cavaliers groupés ensemble
semblaient interroger I’horizon environnant.

Wagha-na ne s’était pas trompé. Il n'avait que trop bien
deviné la cause de la retraite des ours.

De l'autre c6té de la vallée, cing nouveaux grizzlys, aussi
énormes que les premiers, sortaient du milieu des arbres et
s'avancaient au petit trop vers les cavaliers.

— Cinq et cing font dix! — prononca le Bison Noir. Et ce
truisme ainsi prononcé n’avait rien de ridicule. Il prenait, au
contraire, une terrifiante signification en présence de l'attaque
des monstrueuses bétes. D’autant plus qu’avec le méme ton de
découragement, I'Indien ajouta :

— lls sont six en tout.

Mais, chez un tel homme, le découragement ne pouvait étre
de longue durée.

— Peut-étre, — dit-il, — aurons-nous le temps d’en abattre
un ou deux au sortir du défilé ?

Et, toujours accompagné de Georges Vernant, bondissant
de roche en roche, ils parvinrent ainsi aux derniers blocs
surplombant la vallée. De 13, ils pouvaient étre vus par les
cavaliers et méme échanger quelques paroles avec eux.

— Joé, — appela le Bison Noir.

Le vieux trappeur, qui se tenait aux cotés de Madeleine, se
retourna.

— Profitez du passage au moment ou il sera libre, — cria
Wagha-na, en montant le défilé !

L’Irlandais comprit. Trois des six cavaliers se tournérent
vers l'orifice du défilé, pendant que les trois autres faisaient face
aux assaillants de la vallée.

— 106 —



Contre ces derniers, la défense était plus aisee.

IIs ne pouvaient, en effet, venir a I'attaque qu’apres avoir
contourné le petit lac, ce qui permettait aux assaillis de les
fusiller a leur aise, puis de se déerober par le défile, si le passage
en était libre.

Mais la gisait toute la difficulté. 1l fallait que ce paysage fat
libre.

Déja Wagha-na et Georges Vernant avaient tourné
I'extrémité du détroit rocheux et, descendant le plus bas
possible, s’efforcaient d’attirer sur eux l'attention des Grizzlys,
afin que, renoncgant a la poursuite des cavaliers, ils permissent a
ceux-ci la fuite, par le chemin qu’ils venaient de parcourir.

En un clin d’'eeil les deux hommes se dressérent, au milieu
de I'éboulis, de maniere a prendre d’enfilade la longueur du
couloir au moment ou les fauves apparaitraient.

IIs neurent pas longtemps a attendre. Presque
simultanément, trois tétes affreuses se montrérent.

Les deux coups de feu éclatérent en méme temps.

C’étaient de merveilleux tireurs que Georges Vernant et le
Bison Noir. Les balles a pointe d'acier trouvérent chacune un
ours au bout de leurs trajectoires et deux bétes s’abattirent,
I’'une, le coeur troué, I'autre le crane fracasseé.

Il en restait deux autres. Joé O’Connor, Sheen-Buck et
Léopold Sourbin, trés crane devant ce danger inévitable, les
frappérent a la course.

— Dieu soit loué ! — s’écria Wagha-na — la route est libre
maintenant.

Les six cavaliers n'avaient point attendu cette exclamation
pour s’élancer vers le défilé.
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Il y avait bien encore une difficulté.

Des cing grizzlys ainsi fusillés, deux n’étaient point tout a
fait morts, et leurs grands corps, renversés sur le flanc
obstruaient le passage. On les voyait se soulever péniblement,
avec de douloureux efforts pour se redresser.

— Il faut passer tout de méme, — cria énergiguement
Madeleine.

Et, enlevant vigoureusement sa béte, la vaillante jeune fille
montra le chemin a ses compagnons.

Mais ceux-ci ne voulurent pas la laisser affronter la
premiere la périlleuse traversée.

Sheen-Buck s’élanca en avant, prenant la téte. Cavalier
incomparable, il franchit d’'un bond le corps du plantigrade le
plus rapproché. Apres lui passa Léopold, qui avait un peu le
droit de se prendre pour un héros. Puis ce fut le tour de I'Indien
et de Joé. Madeleine fermait la marche.

Dans le fond de la vallée, les cing autres grizzlys avaient
précipité leur course et atteignaient déja les bords du lac.

Alors se produisit un incident tout a fait inattendu et qui
renouvela toutes les terreurs.

Au moment méme ou Madeleine, donnant du champ a sa
monture, s’apprétait a franchir I'obstacle a son tour, la jument
eut une grande secousse de tout son corps et s’affaissa sur les
genoux, comme si elle elt butté des pieds de devant.

Mais la détonation d’'un coup de feu ne laissa aucun doute
sur la cause de sa chute. Le pauvre animal tombait sous la balle
d’'un tireur maladroit, balle destinée sans doute a lI'ours blessé
qui, par un supréme effort, venait de se remettre d’aplomb sur
ses pattes et, sanglant, la gueule entr'ouverte, s’avancait vers la
jeune fille désarconnée.
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Madeleine éetait tombée, sans se blesser heureusement. Elle
était debout maintenant, épaulant I'arme élégante que son pere
adoptif avait fait confectionner spécialement pour elle.

La balle ne fit au monstre qu’une blessure insignifiante qui
accrut sa rage.

Mais une autre détonation coincida avec la décharge de la
petite carabine.

C’etait Wagha-na qui avait tiré.
Chose étrange ! Il n’avait point tiré sur I'ours.

On l'avait vu se tourner vers le mur de roches formant
I’épaulement opposé du défilé. Quand la fumée se dissipa, on
put voir une silhouette humaine disparaitre rapidement derriéere
les blocs que domina une seconde un bonnet de fourrure.

Ce bonnet de fourrure avait été une révélation pour
Wagha-na.

Debout sur une roche et montrant la muraille cyclopéenne
qui lui faisait face, il cria :

— Cent livres a qui m’aménera cet homme, mort ou vif.

Les Indiens qui descendaient la pente, abandonneéerent
leurs chevaux et se ruerent a I'assaut de I'escalier titanique.

Cependant, dans la vallée, la situation de Madeleine était
devenue critique.

L’ours, quoique grievement blessé, avait encore assez de
forces pour broyer la jeune fille et la déchirer. Il s’avancait,
péniblement sans doute et par soubresauts, mais il gagnait du
terrain, et la pauvre enfant se trouvait prise entre cet adversaire
redoutable et les cinq grizzlys de la vallée qui hataient leur
course et dont le plus rapproché n’était pas éloigné de plus
d’'une centaine de metres.
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Elle était donc perdue si quelque prompte intervention ne
I’arrachait a cette épouvantable alternative.

Par bonheur, Georges Vernant avait pu juger d'un seul
coup d’ceil la situation.

S’adossant au pan de rochers, haut, sur ce point, de huit a
dix metres et assez lisse, il se raidit et se laissa couler, les pieds
en avant, en élevant sa carabine au-dessus de sa téte.

En touchant le sol de la vallée, il bondit a la rencontre de
I'ours.

Il ne fallait pas songer a faire usage d’'une arme a feu. Le
moindre tremblement de la main pouvait étre mortel pour
Madeleine elle-méme, que la balle aurait pu atteindre, ne flt-ce
gu’en ricochant sur la paroi de granit.

Tenant donc sa carabine de la main gauche, Georges
brandit de la droite la hache a manche court qui ne quitte
jamais I'Indien des prairies et le trappeur des foréts.

Ce fut pour les spectateurs de cette scene émouvante une
minute d’indicible angoisse.

Debout, le couteau de chasse a la main, l'intrépide
Madeleine attendait le choc du monstre.

Elle vit venir du méme ceil le péril et le secours.

L'animal était a bout de force. Mais quelque obscur
instinct, quelgque sombre fureur de vengeance le soutenait
encore, sans nul doute. Son attaque n’en devait étre que plus
terrible.

Essoufflé par la course qu’il venait de faire, Georges
Vernant ne put que jeter un mot a la jeune fille.

— A droite !
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A droite, c’est-a-dire vers la muraille de granit dans
laquelle s’ouvrait un enfoncement suffisant pour permettre a
Madeleine, en s’y blottissant, d’échapper a I'étreinte désespérée
du grizzly.

Elle entendit l'avis salutaire. D’'un seul élan, elle se jeta
dans la fente.

Il était temps. Déja l'ours s’était dressé sur ses pattes de
derriere, énorme, aussi haut qu'un cheval. Il retomba avec un
rugissement de rage impuissante sur la paroi de granit que
rayerent ses griffes furieuses.

Mais avant qu’il edt touché terre, Vernant s’était rué sur
lui.

D’une main sdre et d’'une vigueur herculéenne, la hache fut
envoyée sur la nuque épaisse de I'animal. Telle fut la force du
coup que le fer s’enfonca profondément entre les vertebres
cervicales. Le grizzly s’abattit comme une masse, pareil a un
boeuf sous le maillet de I'abattoir.

Alors, saisissant la jeune fille dans ses bras d’athléte,
Georges I'emporta comme il eGt fait d’'un enfant sur la raide
montée.

— Madeleine, — lui dit-il en la déposant, — puis-je vous dire
aujourd’hui que je vous aime ?

Elle ne répondit pas, mais elle sourit en lui serrant la main.
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IX

BLANCS ET ROUGES

Tout le monde était sauf. On n’avait eu a déplorer que la
perte d’'un cheval. Mais cette perte était fort sensible a
Madeleine qui pleura devant le cadavre de sa belle jument,
lachement tuée par une balle qui était peut-étre destinée a la
jeune fille elle-méme.

Bien entendu, a partir de ce moment, la chasse fut
abandonnée. On se borna a accueillir a coups de fusils les cinqg
grizzlys retardataires, lesquels, de leur cb6té, ne s’obstinérent
point dans une attaque aussi chaudement recue, et regagnerent
leurs cavernes, emportant quelques balles dans leurs puissantes
musculatures.

On les laissa opérer leur retraite sans les inquiéter
davantage. On avait hate de se rassembler dans la plaine, loin de
ces dangereux parages, afin d’y commenter les incidents de
cette journee féconde en émotions.

Le dépouillement des cadavres retint encore une heure
environ les chasseurs sur le théatre du drame. Apres quoi, I'on
se mit en quéte d’'un campement pour la nuit. Heureusement
gue les divers groupes disséminés dans la montagne rentrérent
chargés de butin et que le repas du soir, déja assuré par les
chasses des jours précédents, fut abondamment pourvu de
viande fraiche.

On dressa donc les tentes a portée de fusil des premiers
versants. Par mesure de prudence, Wagha-na disposa sa troupe
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en colonne de guerre, et placa des sentinelles a toutes les
extrémités du camp.

Et comme Georges l'interrogeait sur les motifs qui lui
inspiraient ces mesures de prévoyance :

— Mon cher enfant, — répondit le Bison Noir, — il s’est passé
aujourd’hui des choses si extraordinaires que la plus
meéticuleuse prudence s'impose a nous. Nous devons étre préts a
tout événement.

— QOul, je sais, — fit Vernant, — vous faites allusion a ce coup
de feu maladroit et a ce bonnet de fourrure entrevu par vous ?

— S’il n’y avait la qu’'une maladresse, vous ne me verriez
point aussi préoccupé, mon cher Georges. Cette balle était celle
d’un ennemi. Je ne dis pas que cet ennemi ait voulu tuer
Madeleine, mais il la frappait indirectement, puisque, en tuant
le cheval, c’est-a-dire en lui 6tant les moyens de fuir, il la livrait
aux dents et aux griffes du grizzly.

— Et I'on n’a pas pu s’emparer du miserable ?

— Malheureusement non. L’homme s’est enfui avec une
rapidité étonnante. Il a gagné un bouquet de pins sous lesquels
il s’est perdu aux regards de ceux qui le poursuivaient.

— Il faudrait pourtant s’en assurer. Qui soupgonnez-vous ?

— Je soupconne les deux Yankees que vous savez. Ces deux
coquins préméditent depuis longtemps un mauvais coup. Hier,
ils ont failli I'accomplir. Madeleine morte, sa succession était
ouverte, comme jadis celle de son pere. Et vous vous expliquez
maintenant les causes de cet attentat.

— Oui, je me I'expligue, — murmura Vernant, dont la main
se crispa sur la poignée de son revolver. — Mais cela ne
s'accomplira pas, s'il plait a Dieu ! Jaurai plutot la téte de ces
deux scélérats.

—113 —



— Ce n’est pas tout, — continua Wagha-na.
— D’autres indices m’ont frappé. Ces ours...
— Ces ours ? — interrompit le jeune homme.

— Que voulez-vous dire ? Ce n’étaient pas des complices, a
coup sar ?

Le Bison Noir eut un fin sourire.

— Au contraire, mon cher Georges, et beaucoup plus que
vous ne pourriez le croire. Complices inconscients, cela va sans
dire, mais qui ont joué leur réle a merveille.

— Je ne vous comprends pas.

—Vous allez me comprendre. L’ours, le grizzly surtout, ne
va jamais par bandes. Il est méme tres rare d’en rencontrer une
famille chassant en commun. Il faut donc, pour gue nous en
ayons trouveé onze assemblés, qu’ils aient obéi a la fois a un mot
d’ordre et a une poussée du dehors. Le mot d’ordre, cela va sans
dire, a été donne a leurs meneurs. Pour les attirer sur le méme
point, il faut que, de directions opposeées, on les ait rabattus sur
nous, en méme temps que I'on lancait devant eux le troupeau
d’antilopes qui excita la convoitise de nos imprudents
chasseurs.

— Ainsi, vous supposez.

— Je suppose, — je dirai méme que c’est une certitude en
mon esprit, — que cinquante ou soixante rabatteurs, pour le
moins, ont envahi la montagne et formé un vaste cercle a
dessein de pousser sur nous, les fauves.

Georges Vernant était renseigné. Aussi s’expliqua-t-il que
les ordres trés rigoureux de Wagha-na fixassent le départ de la
colonne pour le lendemain a la premiére heure du jour.
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Agréé par Madeleine en qualité de fiancé, il avait obtenu
d’elle et de Wagha-na la faveur de s’attacher aux pas de la jeune
fille qu’il entendait ne plus quitter, maintenant qu’il savait de
guelle sorte de périls elle était menaceée.

A l'aube, on plia les tentes. Puis Wagha-na distribua sa
troupe a l'instar d’'une petite armée. Cinquante cavaliers Sioux
prirent la téte, formant une solide avant-garde ; quatre-vingts
fermerent la marche. Dans la troupe centrale fut placée
Madeleine que flanquaient Sheen-Buck et Joé O’Connor, et que
Georges Vernant précédait de quatre a cinq pas.

Léopold Sourbin était venu se placer aux c6tés du jeune
Francais Canadien.

Depuis les événements de la veille, Léopold prisait tres
haut sa propre bravoure. Peu s’en fallait qu’il ne se plagat sur un
pied d’égalité avec I'intrépide jeune homme dont tout le monde
avait pu admirer I’'héroisme.

Quelque bonne opinion que Sourbin elt de la constance
avec laquelle il avait supporté l'indicible terreur que lui avait
causée la présence des ours, il avait cependant une vague
conscience de la supériorité physique et morale de Georges
Vernant et n’était pas faché de s’approcher de lui, ne fat-ce que
pour profiter des reflets de sa gloire.

Celui-ci éprouvait des sentiments diamétralement opposés
a I'égard du cousin de Madeleine, et il ne prenait aucun soin de
les lui dissimuler.

Aussi, lorsque l'aventurier eut poussé son cheval botte a
botte avec lui, Vernant ne put-il se défendre d’'une rudesse que
justifiaient les circonstances et surtout les apparences
défavorables a Léopold.

— A propos, monsieur Sourbin, — lui dit-il a brale-
pourpoint, — que sont devenus vos amis ?
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—Quels amis? — demanda naivement l'interpellé, qui
n’avait pu s’empécher de tressaillir.

— Mais ces deux gredins qui nous ont suivis, ces deux
Yankees de mauvaise mine ?

—Vous appelez ca mes amis ? — repliqua le Francais avec
une moue dédaigneuse. — Mais, Monsieur, je n'ai jamais eu que
des relations d’affaires avec ces gens-la. Je ne m’enquiers pas de
leurs faits et gestes.

—Vous avez tort, — répliqua brutalement Georges. — Vous
feriez mieux de vous en enquérir, car ce sont deux misérables
coquins, auxquels je casserai la téte a notre premiére rencontre
avec eux.

Pour le coup, cette vigoureuse assurance donnée par
Vernant réjouit I'ame de Léopold.

Il éclata d’un rire aigu, qui témoignait d’'une satisfaction
profonde.

Parbleu ! mon cher Monsieur, — avoua-t-il, — ce n’est pas
moi qui les défendrai.

Et, voyant que son interlocuteur attachait sur lui un regard
malgré tout surpris, il s'empressa de rectifier ses paroles en ce
gu’elles paraissaient révéler d’égoisme satisfait.

— Si je vous parle ainsi, ce n’est pas que le procédé ne me
semble un peu vif. En France, nous nous en remettons a la
justice du soin d’exécuter les criminels. Mais je ne doute pas que
vous n'ayez de bonnes raisons pour vous guider, et c’est pour
cela que, sans vous approuver entierement, je ne me jetterai pas
a la traverse de vos intentions.

—Vous auriez grand tort, en effet, de le faire, — répliqua
Georges avec la méme rudesse de ton et d’expression. — Vous ne
les sauveriez pas et, dans la bagarre, il pourrait vous arriver
d’attraper des horions.
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La conversation tournait a l'aigre, et force était bien a
Léopold de reconnaitre que son compagnon de route, jusque-la
d’une rare urbanité, était devenu peu liant.

Un incident, imprévu pour tous, sauf peut-étre pour
Wagha-na, y mit un terme.

On vit revenir tout a coup une dizaine des cavaliers de
I’'avant-garde.

Le Bison Noir n’attendit pas qu’ils I'eussent rejoint. En un
temps de galop, il se porta au-devant d’eux et recueillit les
informations qu’ils lui apportaient. Elles n’étaient rien moins
gue rassurantes.

Le jeune chef Sioux, qui conduisait le détachement, avait
vu brusquement surgir de I’'horizon de l'ouest, venant d’'une
gorge des montagnes, une trentaine de cavaliers américains,
armés jusqu’aux dents et portant I'uniforme gris et le chapeau
de feutre a plumes de la milice des frontieres.

Il avait fait halte et attendu I'arrivée des soldats.

Leur chef, un lieutenant, d’aspect rude et grossier, s'était
avance, les interrogeant avec brutalité.

— D’ou venaient-ils ? Que faisaient-ils en ces parages ? Quel
était leur chef ?

Le jeune Sioux n’était pas d’humeur endurante. Il avait
répondu avec vivacité.

Alors, les voix s’étaient grossies avec les expressions. Les
soldats de I'Union, inférieurs en nombre et se trouvant en
présence d’adversaires bien armés, avaient baisseé le ton, tout en
déclarant qu’ils s’opposaient au passage de la troupe et qu’ils
feraient appel aux garnisons des forts voisins.

Devant cette attitude hostile, le chef sioux n’avait voulu
prendre aucune décision.
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Il en avait donc immeédiatement référé a celui qu’il tenait
lui-méme pour son supérieur, a Wagha-na.

A ces nouvelles, celui-ci n’hésita pas. Il fit presser l'allure
de la troupe et se trouva en moins d’'une demi-heure sur le
théatre de la conférence.

A la vue du formidable renfort que recevaient leurs
adversaires, les Yankees ne se sentirent point rassurés.

Wagha-na, accompagné de Georges, de Joé et de Sheen-
Buck, sortit des rangs des Indiens et s’avanca a quelques pas
seulement du détachement américain. En anglais tres pur, il
engagea le dialogue.

—Que nous voulez-vous, Messieurs? demanda-t-il
poliment.

L’officier répondit avec brusquerie qu’il exécutait les ordres
donnés a tous les chefs de stations militaires a rencontre de
bandes indiennes non soumises qui se rapprochaient de moins
de trois milles de la frontiere.

— Je vous ferai remarquer, répligua le Bison Noir, que nous
sommes ici a huit milles au moins de cette frontiére et que c’est
vous, en ce moment, qui violez le territoire de Sa Majesté
Britannique.

La remarque était si juste que le lieutenant parut fort
embarrasseé.

— Vous n’avez donc rien a faire ici, Messieurs, poursuivit le
Bison Noir. Toute persistance de votre part serait une véritable
déclaration de guerre a I’Angleterre dont nous sommes les
loyaux sujets.

— Les Sioux ne sont point sujets de I'Angleterre, voulut
rectifier I'officier. Leurs tribus sont établies officiellement et
reconnues par le Congres de I’'Union sur les terres du Dacotah.
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— Les Sioux n'ont pas tous accepté d'étre citoyens des
réserves, répondit le jeune chef avec feu.

L'officier le regarda de travers. La rectification était
préecise. Mais il n’entendait pas recevoir de lecon en présence de
ses hommes.

— Ceux qui n’ont point accepté sont des réfractaires, tenus
pour des ennemis.

— Fort bien, Monsieur, concéda Wagha-na. Mais votre
remarque n’est fondée, tout au plus, que sur le territoire
ameéricain. Or, vous étes ici en terre anglaise.

— C’est la seconde fois que vous me le dites! s’exclama le
lieutenant bourru.

— Afin de vous rappeler que vous n’avez plus rien a faire ici,
et que vous aggravez votre situation en prolongeant votre
séjour.

Ces derniers mots parurent irriter les soldats. Plusieurs
d’entre eux porterent ostensiblement la main a leurs fontes ou a
leurs ceintures, comme pour y prendre leurs pistolets.

Mais Wagha-na, changeant alors de ton, apostropha
severement l'officier.

— Lieutenant, dit-il, vous étes responsable de ce qui pourra
arriver. Ceci est un acte d’hostilité au premier chef. Si vous ne le
réprimez pas a lI'instant, je vous arréte, vous et vos hommes et je
ne me tiendrai pour satisfait qu’apres vous avoir remis
prisonniers aux autorités canadiennes de Vancouver.

Les Yankees ne répondirent que par de sourdes
imprécations.

— En voila assez, conclut le Bison Noir. Vous avez le temps
de regagner la frontiere au galop. Toute résistance de votre part
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serait aussi vaine que coupable. Allons, Messieurs, adieu et sans
rancune.

Son geste désignait aux trente agresseurs l'escadron
nombreux que formaient derriére lui les cavaliers Sioux.

Le lieutenant rassembla ses hommes. Sans une politesse,
sans un salut a l'adresse de ses courtois adversaires, il jeta
I’ordre du départ, et le détachement prit la route du Sud dans un
nuage de poussiére.

— Cette fois, je I'espére, fit Georges Vernant, nous en avons
fini avec ces désagréables voisins ?

Wagha-na hocha la téte.

— Rien n’est moins sOr. A vrai dire, ils ne se risqueront
point eux-mémes. Mais il n’en faudrait pas augurer gu’ils ne
nous susciteront pas d’autres ennuis.

Et, renouvelant ses ordres, il fit presser encore I'allure de la
troupe. On ne la ralentit qu’au bout du trentieme mille. Cette
fois, la plaine paraissait suffisamment vaste et la distance assez
grande de la frontiere pour n’avoir plus a appréhender de
nouveaux contacts avec les Yankees.

Alors seulement, Wagha-na fit connaitre a Georges les
derniéres craintes qu’il avait congues.

Cette lutte de I'élément rouge contre I’élément blanc atteint
parfois a un degreé de férocité inouie. La haine est égale de part
et d’autres, et mille causes secondaires viennent s’ajouter au
séculaire antagonisme des races pour lui donner un caractére de
sauvagerie inconnue en Europe et méme chez les peuples
orientaux.

La religion elle-méme vient aigrir le conflit et rendre les
adversaires plus implacables.
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Il est un motif, entre autres, que les blancs invoquent pour
justifier leurs propres cruautés et qui, en effet, donne a la guerre
une apparence odieuse. C'est I’habitude gu’ont
malheureusement conservée presque toutes les tribus
indiennes, et qui ne semble pas prés de disparaitre, de scalper
I'ennemi abattu. On sait que l'usage du scalp a cette
particularité affreuse de ne point toujours entrainer la mort des
victimes. Mais il leur laisse une existence souffreteuse, exposee
a toutes les douleurs du systéme nerveux, a tous les accidents
cérébraux, sans parler du ridicule amer auquel les expose une
calvitie anormale.

De leur coéte, les rouges reprochent aux blancs leurs
exactions, leurs pillages, la dépossession ininterrompue, que n'a
méme pas arrétée cette création des « réserves, » ou garantie de
certains territoires libres laissés par la race conquérante a la
race conquise.

Et comme la force matérielle, sans cesse accrue par les
progrés de la science, donne toute supériorité aux blancs, il en
résulte que les Rouges, pour compenser cette infériorité,
recourent a toutes les perfidies, a toutes les ruses de la guerre de
« sauvages », nom que cette guerre justifie amplement.

De la violences systématiques, extermination par le fer, le
feu, le poison, la maladie, la faim.

Il n'est pas jusqu’a la trahison qui ne serve la diplomatie
des belligérants.

« Diviser pour régner, » la formule attribuée a la perfide
Albion, est aussi celle des autres nations, et plus spécialement
de celles qui se réclament d’une origine saxonne.

En vertu de cet aphorisme, les Etats-Unis poussent a la
guerre les unes contre les autres les peuplades sauvages gu’ils
ne peuvent s'assimiler. Ces luttes intestines aident mieux aux
progrés de leur ennemi commun que toute victoire directe de
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celui-ci. C’est un moyen aussi ancien que le monde et dont tous
les conquérants ont reconnu l'efficacité. Et c’était a ce procédé
de victoire déloyale que Wagha-na avait fait allusion, lorsqu'il
avait dit a Georges Vernant :

— Il n’en faudrait point augurer qu’ils ne nous susciteront
pas d’autres ennuis.

Cependant la colonne, a peu pres rassurée, avait résolu de
prendre encore pendant quelques heures les distractions de la
chasse.

On ne pouvait s’éloigner ainsi de ces régions presque
désertes que la saison favorisait merveilleusement sous le
rapport de I'abondance autant que de la qualité du gibier.

Mais ces territoires giboyeux attirent les chasseurs de
toutes les parties du Continent septentrional.

Aussi, le front de Wagha-na était-il resté soucieux malgré
la retraite des Yankees.

Pressé de questions par Georges Vernant, il lui expliqua ses
inquiétudes.

— L’effort que je poursuis depuis vingt ans, vous devez le
comprendre, n’est pas fait pour plaire a la race conquérante.
Songez-y. Qu’adviendrait-il, si j'arrivais a rassembler en corps
de nations toutes les tribus errantes de la race Rouge ? Elles
comptent encore deux millions et demi d’individus. C’est un
chiffre qui serait doublé en trente ans, si un peu plus de bien-
étre, la pratigue d'une sage hygiene, permettaient a nos
malheureuses familles de s’affranchir du plus grand nombre des
causes de mortalité qui les décime.

Or, une telle reviviscence de races qu’ils n’ont su, jusqu’ici,
gue détruire, serait de nature a alarmer les blancs. Il parait que
la civilisation exige notre holocauste. — Afin d’entraver une telle
action, le Yankee pousse a la rivalité des tribus entre elles et, par
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malheur, il réussit: auprés de bon nombre dentre elles. Je
compte chez les hommes rouges d’'implacables ennemis de mes
idées et de mes efforts. Les races du Sud, Apaches et
Comanches, plus spécialement, que je n’ai pu encore aborder de
front, font une effroyable guerre a tous ceux que j'ai déja pu
rallier sous ma banniere. Nous passons a leurs yeux pour
d’abominables traitres qu’il faut massacrer sans pitié. — Or, c’est
précisément en ce moment que ces tribus remontent du Texas,
de la Californie, du Mexique méme, vers les prairies que nous
traversons. Maintenant, vous rendez-vous compté de mon
angoisse.

— Oui, répondit Vernant, elles sont dignes d’'un grand cceur
comme le votre, car, dans un conflit de ce genre, c’est toujours
la lutte fratricide, le sang indien qui coule.

— Merci, mon cher Georges, de me comprendre si bien. Vos
paroles m’apportent une véritable consolation, répondit I'Indien
avec une émotion qui fit monter des larmes sous ses paupieres.

Les appréhensions de Wagha-na n’étaient, hélas ! que trop
fondées.

Lorsque, aprés vingt-quatre heures de repos a la fois
matériel et moral les Sioux reprirent la route du Nord-Est, que
I’'on ne devait plus interrompre désormais, la vue d’'un nuage
gris sur I’horizon du Sud alarma le Bison Noir.

— Allons ! — fit-il tristement, — voila ce que je craignais.
On fut promptement renseigne.

Le nuage n’était que la poussiere soulevée par une
nombreuse cavalerie.

Quand celle-ci fut a portée de carabines, on ne put se
meprendre sur ses intentions, non plus que sur son caractere.
Cing cents Comanches environ, reconnaissables aux teintes
sanglantes de leurs peintures et de leurs splendides panaches de
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plumes, a leurs longues lances barbelées, aux arcs dont
beaucoup encore affectent de se servir, en haine de la
civilisation européenne, arrivaient a fond de train.

On les voyait, cavaliers sans rivaux, le torse nu, les jambes
vétues du pantalon mexicain fendu, les pieds chaussés de
magnifigues mocassins, — une vanité presque nationale —
exécuter de merveilleuses voltes sur leurs superbes mustangs
gu’ils montaient a cr(, n’ayant adopté de leur contact avec les
blancs que I'habitude du mors et des éperons d’acier.

Wagha-na ne perdit pas son temps aux réflexions
philanthropiques.

Il connaissait ses adversaires pour les avoir trop souvent
rencontrés en des heurts de ce genre.

Il fallait donc se mettre en garde sur le champ contre leur
premiéere charge, afin de leur imposer le salutaire respect des
armes a feu, plus redoutables que les lances. Les Sioux
formerent donc une double colonne, sur deux rangs, s'unissant
a l'une des extrémités, de maniere a présenter a lI'ennemi
I'ouverture d’un angle hérissé de canons de carabines en joue.
Cette tactique, inventée par Wagha-na, avait pour principal
avantage de paralyser la fougue de I'ennemi.

En effet, celui-ci, soit qu’il chargeat en colonne, soit qu’il se
déployat en ligne, recevait, tout d’abord, un feu de front terrible.
Emporté par son élan, il venait s’engager dans l'ouverture de
I’'angle qui, se rompant alors, permettait aux deux ailes des
Sioux de I'envelopper en le fusillant sur les flancs, pour se
rejoindre en arriere et recommencer la méme manceuvre. Alors,
se retournant vers Georges, le Bison Noir lui demanda.

— Mon cher enfant, voulez-vous vous charger d’une mission
de confiance ?

— Oui, répondit Vernant sans hésiter.
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X

BATAILLE

La mission dont le Bison Noir chargeait le jeune homme
était celle de parlementaire.

Escorté de Sheen-Buck, qui parlait tous les dialectes
indiens, le fiancé de Madeleine s’avanca donc a la rencontre des
Comanches sans avoir mis aucun signe de paix ou de guerre au
canon de sa carabine. Il ne fallait point avoir I'air de suspecter
les intentions des Comanches, afin de ne leur fournir aucun
prétexte a ouvrir les hostilités.

Pour mieux prouver sa confiance, Georges rejeta sa
carabine sur son dos et salua en soulevant, son chapeau dés
gu’il se trouva a portée de la voix.

Trois Indiens se détachérent du gros, de la troupe et
rendirent le salut en étendant les mains en avant.

Alors Georges parla a voix claire, se servant de la langue
anglaise.

— Gentlemen, demanda-t-il, est-ce nous que vous cherchez
et avez-vous lI'intention de faire route avec nous ?

Celui qui paraissait le chef répondit en fort mauvais
anglais :

— C’est vous que nous cherchons, mais non pour cheminer
avec vous. La prairie est large, et les hommes de cceur ne font
pas leur compagnie des brigands.
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— Qui appelez-vous brigands ? demanda Vernant, tres
calme.

— Ceux qui ne craignent pas d’entrer sur les terres des
hommes libres pendant leur absence pour y poursuivre le gibier
gui ne saurait leur appartenir.

—En ce cas, le reproche ne nous concerne pas. Nous
sommes comme vous des hommes libres, et nous exercons les
droits que nous ont accordés la nature et les lois des peuples.

— Qu’étes-vous donc venus faire sur nos terres? Si
I’homme blanc se fait l'allié du rouge, c’est pour préparer
guelque trahison.

Ici Sheen-Buck intervint.

Il vit bien que le conflit reposait tout entier sur un
malentendu habilement exploité par les Yankees.

Il expliqua donc au chef Comanche que ses camarades
étaient des Sioux qui, vingt jours plus tot, s’étaient rassemblés
aux campements du lac de [I'Esclave et qui relevaient
simplement des autorités canadiennes.

Le chef Comanche était d’humeur mauvaise. Il ne cherchait
gue la querelle.

— Les Sioux sont des chiens, répliqua-t-il violemment. lls
servent les blancs contre leurs freres.

— Je ne suis point un Sioux, répondit dédaigneusement le
Pawnie, que la fréquentation des blancs dans leurs propres
domaines avait rendu fort indifférent a de telles injures.

Et, haussant les épaules, il reprit silencieusement sa place a
coté de Vernant. Celui-ci voulait clore le débat.

— Voyons, dit-il, que nous demandez-vous ? Quel est I'objet
de vos réclamations ?
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— Que les Sioux et les blancs qui sont avec eux nous livrent
dix de leurs chefs, et, parmi eux, Wagha-na, le Bison Noir.

Le jeune homme contint la coléere qui commencait a le
gagner.

— Et... si nous refusons ? demanda-t-il ?

— Les Comanches sont gens d’honneur. lls savent tirer
vengeance des injures qu’on leur fait.

— Trés bien ! répliqua Georges. Ce sera tant pis pour vous
s’il vous arrive du désagrément.

Il revint au galop vers Wagha-na auquel il transmit les
insolentes exigences de I'ennemi.

— Allons ! fit le Bison Noair, il n’y a pas moyen de l'éviter. Il
faut en découdre.

Sur-le-champ, il fit prendre a sa troupe l'ordre de bataille
indiqué.

L’ennemi se rendit compte des dispositions de combat. 1l
n’attendit pas I'attaque.

Les cing cents Comanches se ruérent, la lance en avant sur
les Sioux.

Une effroyable décharge les accueillit. Cent quatre-vingts
carabines avaient fait feu en méme temps, renversant soixante
cavaliers au moins.

Et, tout aussitdt, I'angle se rompant, les deux ailes des
Sioux passerent a toute bride sur le flanc de la colonne ennemie
gu’elles fusillérent a bout portant.

Tout cela s’était accompli avec la rapidité de la foudre. Une
centaine des féroces cavaliers étaient tombés morts ou blessés,
sans avoir méme pu joindre leurs adversaires.

— 127 —



Les Comanches, déconcertés par cette tactique inconnue,
se diviserent a leur tour en deux colonnes de deux cents
hommes environ et, chargeant en ligne de deux c6tés a la fois,
ripostérent avec les fleches et le plomb.

Cette riposte fut meurtriere pour les Sioux dont une
vingtaine tombeérent, plus ou moins grievement atteints.

Wagha-na comprit le danger qu’il y aurait a laisser les
Comanches multiplier les tentatives de ce genre.

Il réunit donc sous sa main les trente-cinq compagnons
gu’il avait emmenés de Dogherty, les massant en une seule
colonne derriére laquelle vint se ranger le chef Sioux avec ses
meilleurs cavaliers, tandis que les autres se formaient en ailes
développées. Et sur un commandement du Bison Noir, tout
I’escadron fondit, bride abattue, sur les Comanches.

A cinquante métres, le premier groupe s'ouvrit et fit feu.

Tous les coups porterent. Quarante Comanches tomberent.
Et avant gqu’ils eussent réparé le désordre de leurs rangs, la
colonne entiére les troua, les culbuta, sabres, haches ou lances
en mains.

Ainsi rompus, ils durent essuyer derechef le feu a bout
portant des deux ailes des Sioux.

Alors, frappés d’épouvante, ne pouvant se rejoindre, les
deux tiers d’entre eux tournérent leurs bétes vers le Sud et se
mirent a fuir a travers la prairie.

C’était la victoire pour Wagha-na et les Sioux.

Le combat n’avait pas duré plus de vingt minutes. Les
pertes des Comanches étaient énormes. La moitié de leur
effectif était mort ou blessé. Le reste, démoralisé, se derobait a
la poursuite de leurs vainqueurs.

Pour ceux-ci, c’était le moment critique.
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En effet, malgre les efforts pour les maintenir, Wagha-na
put constater avec douleur que l'instinct sauvage reprenait le
dessus et gu’il était impossible de maitriser la furie de ces brutes
affolées par la soif du carnage.

Des cent quarante hommes que conduisait le jeune chef,
une centaine s’était élancée a la poursuite des fuyards.

Le chef lui-méme les y avait entrainés, obéissant autant a la
vaine gloriole du commandement qu’aux impulsions ataviques
qui le poussaient au massacre. Le reste courait a travers le
champ de bataille, s’y livrant a la hideuse besogne de la
conquéte des chevelures.

— Voila le moment le plus dangereux, de la journée, dit tout
bas le Bison Noir a Georges Vernant. Tant qu’il ne s’est agi que
de combattre, j'ai pu tenir mes hommes dans la main. Mais a
présent, les voici lachés. Nous devons a la plus élémentaire
prudence de ne point les attendre. Un retour offensif des
Comanches nous serait désastreux.

Sur son ordre, on sonna de la trompe pour rallier les
Indiens épars dans la plaine. Une vingtaine obéirent a I'appel.
Les autres poursuivirent leur odieuse besogne.

Alors, le Bison Noir, pressant la marche de ses cavaliers,
s’abandonna a de mornes réveries.

Des doutes cruels lui venaient sans doute sur l'efficacité de
sa mission.

Il avait voulu réunir en un seul faisceau to us les
représentants de sa race. Et voila que cette race elle-méme lui
paraissait condamnée par Dieu a la destruction. Ce n’était pas
seulement les blancs qui travaillaient a héater I’heure de sa
disparition ; eux-mémes conspiraient a leur ruine. lls se
faisaient les complices de la haine universelle ; ils justifiaient le
mepris et les malédictions des peuples civilisés en tournant
contre eux-mémes leurs armes fratricides.
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Oui, c’eétaient la pour le vaillant chef, d’amers sujets de
meéditations.

Tout en cheminant, il ne pouvait se défendre de la plainte.
Il versait le trop plein de son cceur dans I'ame de Georges
Vernant, devenu mieux encore que Madeleine le confident de
Ses penseées.

Cest gqu’en effet sa tendresse toute paternelle envers la
jeune fille lui faisait un scrupule de jeter une tristesse dans cette
jeune ame, d’assombrir son front et ses levres ou il n‘aurait
voulu voir briller que de riantes préoccupations. Et sa propre
tristesse prenait souvent les accents et les dehors de la colére.

— Ah ! les misérables ! pronongcait-il, les misérables !

Certes, nul ne pouvait se meéprendre au sens de ces
imprécations.

Elles contenaient bien plus encore la pitié que le
ressentiment.

— Il faut leur pardonner, disait plus doucement Georges.
Pouvez-vous donc leur en vouloir de ce gu’ils ne pénétrent pas
toute la grandeur, toute la noblesse de vos projets sur eux ?
S’est-il jamais trouvé un peuple qui ait compris I'ceuvre des
hommes de genie qui I'ont arraché a la mort ou conduit a la
gloire ? L’histoire n’en offre pas d’exemple.

Et, avec de telles paroles, il apaisait cette ame qui avait
parfois ses moments de défaillance.

Le soir de ce jour, lorsqu’on dressa les tentes, a vingt milles
du champ de bataille, on fut rejoint par le jeune chef Sioux et
une partie de son effectif. L'orgueilleux jeune homme montrait
atout venant douze scalps saignants pendus aux franges de sa
selle.

Wagha-na n’y put tenir. Il éclata devant ce hideux spectacle
et sa douleur s’exhala en une formidable allocution. — Chinga-
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Roa, le Renard avisé, peut étre fier de ses exploits, — s’écria-t-il
avec une ironique véhémence. — Il a réussi a retrouver en une
seule journée la barbarie stupide des temps ou I’'hnomme Rouge
se faisait exterminer en masses par les Visages Péles. Vainqueur
des Comanches, il s’est égalé a eux en ferocité. Et maintenant
c’est du sang de ses freres que ses mains sont dégouttantes.

Et cependant, Chinga-Roa, le Renard Avisé, avait juré de
ne jamais verser ce sang ; il avait promis a son pere Wagha-na
de ne combattre que pour défendre sa vie et d’aider de toutes
ses forces au relevement de sa race. Mais Chinga-Roa est
comme tous les jeunes hommes a cerveau faible. Il a le coeur du
lion et la cervelle du lievre. Il oublie le soir ce qu’il a juré le
matin.

L’apostrophe était rude. Elle fit tressaillir le jeune homme
et, a plusieurs reprises, pendant que le Bison Noir parlait, lui-
méme et ses guerriers laisserent voir une violente irritation.

Peu s’en fallut qu’une querelle n’éclatat.

Pourtant le chef Sioux fit preuve, en cette circonstance,
d’une louable abnégation.

D’une voix qui tremblait un peu, il prononcga ces paroles de
soumission :

— Mon pére Wagha-na a raison, et je reconnais que j'ai agi
en homme inconsidéré. Chinga-Roa a manqué a la promesse
gu'il avait faite. Il s’est laissé aller a la colére contre les
Comanches parce que les Comanches ont dit que les Sioux
étaient des chiens. Que mon pere Wagha-na oublie la faute
commise aujourd’hui. Le Renard Avisé saura se souvenir des
conseils de la sagesse. Il n’agira plus qu’aprés avoir pris l'avis
des tétes blanches.

C’etait une amende honorable, une loyale confession.

—131—



Le Bison Noir s’avanca vers le jeune homme et lui posa sa
main droite sur le front.

— Chinga-Roa a réparé sa faute, dit-il gravement. Il vient de
parler comme devraient le faire tous les hommes de la race
Rouge. Qu’il se souvienne de ce jour. Je ne I'oublierai pas.

La réconciliation ainsi faite, Wagha-na emmena
I'impétueux Sioux sous sa tente.

— Combien as-tu perdu d’hommes? demanda-t-il en
attachant son ceil d’aigle sur les yeux troublés de Chinga-Roa.

Le Renard avisé baissa le front, confus, en balbutiant :

— Les Comanches sont les plus laches des hommes. Ils sont
revenus en forces quand ils nous ont vus peu nombreux.

Le Pawnie renouvela sa question.

— Dix-sept des nOtres sont morts, avoua-t-il, mais nous
avons mis en fuite les Comanches.

Un soupir gonfla la poitrine du Bison Noir. Mais il n’ajouta
aucun reproche a ceux gu’il avait déja adresseés. Il avait d’autres
soucis.

La fuite des Comanches lui paraissait due moins a une
victoire des Sioux gqu’'a la pratique d’une de ces ruses de guerre
dont il savait ses compatriotes coutumiers. Il était a craindre
gu’on n’eqt, la nuit venue quelgque attaque imprévue a subir.

On prit donc toutes les précautions nécessaires. Les abords
du camp furent largement éclairés sur une circonférence
distante de cent cinquante metres des tentes, afin que les
fleches de I'ennemi ne pussent venir silencieusement assaillir
les chasseurs endormis.

L’événement prouva que l'on avait eu raison de se méfier
d’une surprise.
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En effet, vers trois heures du matin, un sifflement pareil au
bruit d’'un baton vivement tourné annonca que les perfides
meéridionaux étaient revenus a la charge. Une premiére fleche,
dépassant le cercle des torches, vint se ficher en terré a une
soixantaine de metres des premieres tentes, prouvant la sagesse
des mesures prises par le Bison Noir.

L'ordre qu’il avait donné fut rigoureusement exécuté.
Personne ne bougea. Aussi I'ennemi, s’enhardissant, envoya-t-il
une seconde volée de fleches. Une trentaine de celles-ci
parvinrent dans la zone la plus rapprochée du camp.

Alors seulement Wagha-na fit sortir des tentes une
soixantaine d’hommes qui Ss’avanceérent, en rampant sur les
mains et les genoux, jusqu’a la limite atteinte par les fleches.
Distribués en quatre groupés principaux, ils firent face aux
quatre points cardinaux, conservant la position couchée. Les
ordres se donnérent a voix basse, et recommandation fut faite
de tirer au juge a la hausse de quatre-vingt metres et au niveau
moyen de la ceinture d’'un homme.

Puis, tout rentra dans le silence.

Il était convenu que Iles hommes tireraient au
commandement, sur un coup de sifflet. Si l'attaque était
simultanée, les quatre groupes feraient feu en méme temps
devant eux, afin de balayer le terrain. En méme temps, la
réserve de la troupe, d’'un nombre, égal, se tiendrait au centre
du camp, préte a charger sur le point le plus menacé.

Wagha-na avait appelé prés de lui Joé O’Connor, auquel il
avait confié une petite boite de cuir assez semblable a un
appareil photographique, lui enjoignant de n’en faire usage
gu’au moment opportun.

Une vingtaine de minutes s’écoulérent sans qu’aucun signe
menacant se produisit.
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Brusquement une rumeur sourde séleva aux abords du
camp, et une nuée de fleches passa en sifflant.

Elle vint s’abattre a peu prés a la méme portée que les
precédentes. Quelques-unes néanmoins dépassérent cette
portée. L'une d’elles troua une tente, une autre, plus efficace
encore, cloua au sol le bras d’'un des Sioux.

Mais, en méme temps, une dizaine de balles déchiréerent les
toiles du campement. Deux Sioux furent, assez griévement
blessés aux jambes. L’ennemi, convaincu que ses adversaires
étaient, couchés, avait tiré au ras du sol.

L’attaque avait été générale, sauf du coté d'ou les balles
étaient venues.

Un coup de sifflet donna le signal de la riposte.
Celle-ci fut terrible.

Soixante coups de feu éclatérent simultanément et tout
aussitot la plaine s’emplit de cris et de gémissements.

La décharge avait porté sur tous les points. Les tireurs
avaient dirigé leur feu en éventail, et 'ennemi imprudent venait
d’étre fauché par cette foudroyante répliqué. lls avaient cru
surprendre ; c’étaient eux qui étaient surpris.

Alors Joé O’Connor s’'avanca, porteur de la boite que lui
avait confiée Wagha-na. Sur l'ordre de celui-ci, les quatre
pelotons se rassemblérent, et la réserve sortit a son tour, I'arme
chargeée, préte a donner au commandement.

Dans la plaine, des bruits divers se faisaient entendre. On
percevait des renaclements et des cliquetis de sabots de cheval.

Il etait manifeste que, pour débusquer les tireurs apercus a
la lueur d’'une décharge qui avait dd leur étre excessivement
meurtriere, les Comanches allaient charger dans I'obscurité.
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On n’avait pas le temps de plier les tentes. Mais les chevaux
étaient la. En un clin d'eil tout le monde fut en selle et
rassemblé en arriere du camp dont on éteignit toutes les
torches. La plaine se trouva donc plongée dans de denses
ténebres.

Mais, au méme instant, un faisceau lumineux d’une grande
puissance s’épandit sur la prairie, montrant aux Sioux leurs
adversaires déja massés pour la charge. Quatre-vingts fusils
étaient déja préts. lls firent feu, et I'ennemi, atteint par cet
ouragan de plomb, rompit son ordonnance. C’était Joé
O’Connor qui venait d’utiliser son projecteur électrique.

Avec des hurlements de rage et de désespoir, les
Comanches se ruéerent sur le camp. On put les voir, dans la
blanche nappe d’électricité, s’agiter éperdus, aveuglés, poussant
leurs bétes au hasard, n’ayant plus pour les guider que I'instinct
d’une haine affolante.

IIs coururent tout droit aux tentes pareilles a de
gigantesques fantdbmes. Mais, dans leur course désespérée, ils
offrirent aux tireurs Sioux une cible trop aisée. De nouveau, une
décharge les prit en écharpe et leur tua une vingtaine
d’hommes.

Les plus emportés ne purent que planter leurs longues
lances dans la toile des tentes ou les hérisser de fleches inutiles.

Mais déja leurs chefs sonnaient la retraite. Il était évident
gue la lutte leur avait eté funeste, et gu’ils n'‘entendaient pas
continuer a leurs dépens la cruelle expérience qu’ils venaient de
faire du génie militaire de Wagha-na.

Les Sioux ne les poursuivirent point.

IIs avaient mieux a faire en s’occupant de leurs blessés. En
effet, une quinzaine des leurs avaient été atteints par des fleches
perdues ou des balles venues a I'ouverture. Par bonheur, aucune
des blessures n’était mortelle.
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Le plus grievement atteint était Georges Vernant qu’'une
fleche avait frappé au bras gauche, un peu au-dessous de
I’épaule. Mais ce qui avait consolé le jeune homme, c’était que,
sans sa présence, le trait et tué Madeleine.

Aussi la fille adoptive du Bison Noir lui avait-elle adressé
tout haut ses remerciements.

—Voici deux fois que je vous dois la vie, Georges. La
mienne vous appartient, vous le savez.

Cette parole, Léopold Sourbin l'avait entendue. Il en avait
frémi de colére.

Un apre sentiment de jalousie était entré dans son coeur et
il avait senti renaitre en lui les fiévreux désirs qui en avaient fait
I’'associé ou plutét le complice de Pitchet de Schulmann.

Ce n’était point seulement sa cupidité qui était en jeu. Il
avait congu pour sa cousine un amour profond et sincere, et cet
amour lui avait inspiré I’horreur de ses premiers calculs et des
misérables dont il avait voulu faire les instruments de ses
odieux projets. Mais, a cette heure, une haine sourde
bouillonnait en lui contre le jeune Canadien.

Cette haine, elle I'étouffait. 1l ne pouvait la laisser voir, lui
donner cours. Indépendamment de l'affection et de I'estime
dont Wagha-na et ses compagnons entouraient Georges
Vernant, n’y avait-il pas, désormais a ménager la tendresse dont
Madeleine elle-méme venait de donner un si précieux gage a
son rival ?

Ce n’était pas tout. N'était-il pas lié a Georges par la dette
d’une étroite reconnaissance ?

Léopold ne pouvait oublier, en effet, en quelles
circonstances critiques celui-ci lui avait sauvé la vie : Sa course
éperdue a travers la plaine aride, sa chute de cheval et I'attaque
inopinée du serpent-fouet, dont il serait tombé victime, sans la
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courageuse intervention de celui dont il souhaitait maintenant
la mort.

Oui, la mort, car la reconnaissance en son cceur avait cédé
la place a la jalousie, implacable, féroce.

Et Léopold Sourbin en était a regretter de n’avoir pas a sa
portée les deux misérables auxquels il aurait pu recourir pour
gu’ils le délivrassent de la présence d’un rival exécré.

Or, ces complices que regrettait Léopold étaient plus prés
de lui qu’il ne pouvait le soupconner.
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Xl

LE RAPT

Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann avaient fini par se
mettre d’accord sur les moyens a prendre.

Chose étrange ! C’était la brutalité du second qui avait eu
raison des prudences du premier. A la suite d’'une explication
fort acerbe dans laquelle I'Allemand lui avait reproché I'insuccés
de ses machinations et de ses trames ténébreuses, pronant tres
haut I'emploi des moyens énergiques, le Yankee avait fini par
concéder a son complice ses prémisses. Il avait donc été
convenu entre les deux hommes que si, au cours de leur voyage
aux cotés dés chasseurs de bisons ils ne parvenaient point a
déterminer Sourbin a une action décisive, Gisber prendrait a
son tour la direction des « opérations ».

L’échéance était arrivée, ou plus exactement le terme de
I’épreuve fixe par Pitch lui-méme. L’Ameéricain n’avait pas
protesté. Il n'avait pas méme réclamé une prolongation du
délai. Il s’était soumis sans murmure.

Tout aussitot Schulmann avait entrainé son compagnon au
dela de la frontiere. Sur son inspiration, qu’il avait, d’ailleurs,
approuvée, Ulphilas avait gagné le poste le plus voisin et
prévenu les autorités américaines du voisinage dangereux des
Sioux en deca des limites imposées par les traités.

Mais la ne s'était pas bornée I'intervention hostile des deux
coquins.
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Gisber Schulmann était pressé de mettre lui-méme la main
a la besogne. Il n'avait suscité I'action armée des Yankees que
pour occuper l'attention des Indiens, comptant profiter de leur
trouble pour mener a bien son propre projet. Or ce projet, trés
hardi, ne tendait a rien moins qu’a ravir ou a tuer Madeleine.

Il crut un moment I'occasion propice toute trouvée.

En courant a travers les premiers contreforts de la chaine,
afin de surveiller les agissements de Wagha-na et de sa troupe,
Gisber fit la rencontre d’un parti de trappeurs qui, eux-mémes,
lui signalerent la présence des ours grizzlys.

L’'arrivée des Indiens avait mis ces hommes en fureur en
éloignant d’eux le gibier auquel ils donnaient la chasse. Il fut
donc trés facile a Schulmann de les gagner a sa cause, sans leur
faire connaitre, cela va sans dire, les raisons qui le faisaient agir.
Ainsi furent détournés les ours. Puis, en méme temps gu’ils
poussaient les terribles animaux les uns vers les autres, les
trappeurs chassaient devant eux les antilopes jusqu’a I'étroite
vallée en entonnoir, point commun et obligé, centre de leur
effort aussi bien que des recherches probables des Sioux.

Le Bison Noir avait donc eu raison lorsqu’il avait tenu pour
un indice de malveillance la présence des onze grizzlys
rassemblés sur un méme point. Le coup de fusil qui avait tué la
jument de Madeleine n’avait été qu’'une maladresse de
Schulmann, emporté par la fougue brutale de son caractere.

Tout s'était passé a peu pres comme l'avait disposé
I’Allemand.

Mais le résultat n’avait pas répondu a son attente. La
prudence en méme temps que la fermeté de Wagha-na avaient
évité un conflit qui aurait certainement amené de dangereuses
complications.

Gisber était profondément humilié. Son machiavélisme
n’avait rien produit d’efficace.
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Ulphilas trouva l'occurrence tout a fait naturelle pour
rentrer en scéne et reprendre la haute main dans la direction de
la commune entreprise. Et comme Schulmann avouait qu'il
était, suivant I'expression vulgaire, au bout de son rouleau,
Pitch se trouva fort bien servi par les circonstances lorsqu’il
suggéra, au lieutenant américain l'idée de se débarrasser des
Comanches, voisins toujours désagréables, en les lancant a la
poursuite des Sioux.

Le plan réussit a merveille. Les sauvages agréerent sur-le-
champ I'offre de dépouiller leurs fréres selon le sang.

IlIs y mirent néanmoins une condition: celle détre
accompagneés par deux blancs.

Leur meéfiance ne désarmait point. lls mettaient en
pratique la parole que Virgile place dans la bouche de Laocoon :
« Je redoute les Grecs jusque dans leurs présents ».

Cela entrait trop bien dans les vues de Pitch et de
Schulmann pour qu’ils n’acceptassent point de se faire sur-le-
champ les guides et les conseillers des Indiens.

Ils les suivirent donc mélés a leurs rangs et leur fournissant
deux carabines de renfort. Mais ils eurent soin de se dissimuler
de maniére a n’étre pas reconnus d’emblée, ce qui elt été
vraiment trop dangereux.

Apres le double échec de leurs alliés, ils désespérerent du
succes.

Mais Ulphilas Pitch n’était pas homme a se décourager
longtemps. Dés qu’il comprit que I'lhumiliation des sauvages se
tournerait en fureur a rencontre des conseillers malencontreux
qui les avaient poussés a une tentative aussi désastreuse, il
n’attendit point que I'orage se déchainat.

Ce fut lui qui prit les devants. Il adressa au chef Comanche
les reproches les plus acerbes sur son impétuosité maladroite,
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I'accusant d'avoir fait preuve d’autant d’incapacité que de
jactance. Puis quand il jugea les esprits suffisamment excités, il
laissa échapper a dessein cette phrase pleine de provocations :

— Si j'avais seulement cinquante hommes résolus avec moi,
je me ferais fort de causer a Wagha-na un dommage sans
précédent. Le Bison Noir ne s’en reléverait pas.

De telles paroles étaient faites pour donner aux Indiens un
vif désir de connaitre le dessein du Yankee. lls ne manquerent
pas de linterroger avidement. Et comme Ulphilas refusait
dédaigneusement de répondre, le chef, emporté par cette méme
fougue irraisonnée qui lui avait valu ses deux défaites, s’écria :

—Que le Yanghis dise sa pensée et je m’engage a
I’'accompagner ou il voudra avec cinquante de mes plus braves
guerriers.

Alors Pitch consentit a parler. Il expliqua que la meilleure
maniéere de frapper Wagha-na était de surprendre et d’enlever
Madeleine. La perte de la « Fée » serait un coup mortel a la fois
pour le vieux chef et pour l'association qu’il avait créée, tant
était grande la confiance superstitieuse que ses membres
placaient en la jeune fille.

En s’exprimant de la sorte, Ulphilas disait la vérite.

Le Bison Noir n'avait jamais eu de famille. Le meilleur de
son cceur, il I'avait donné a cette enfant, fille de son plus intime
ami et dans les veines de laquelle coulait un peu de son propre
sang, puisqu’elle était, par sa mere, descendante des meétis de
race rouge.

Le Comanche applaudit férocement a ce projet et, tout de
suite, on arréta le plan de campagne.

Il consistait, pour Pitch et Schulmann, a se porter en avant
sur la route qu’allaient suivre les Sioux, d'y dresser une
embuscade puis dattendre leur passage pour fondre
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inopinément sur la colonne au moment ou l'escorte de
Madeleine se montrerait sur le chemin.

Pour ce faire, on sacrifierait au besoin vingt hommes. Mais
les plus robustes des agresseurs pousseraient droit a la jeune
fille, s’en empareraient et fuiraient a toute vitesse en
I'emportant.

Le probléme offrait une premiére difficulté a résoudre.
Quel pourrait étre le chemin suivi par les Sioux ?

On ne le saurait qu’en les épiant a distance et de maniére a
ne point se laisser surprendre.

Ce fut alors qu’Ulphilas se ressouvint de Léopold Sourbin
et forma l'audacieux projet de se mettre a tout prix en rapports

avec lui. Bizarre coincidence! A la méme heure, Sourbin
regrettait I'absence de ses complices.

C’est une superstition populaire chez bien des peuples
gu'un desir mutuel véhément suffit a rapprocher des étres
éloignés.

En cette circonstance, les adeptes de cette croyance
auraient pu triompher a leur aise.

Il arriva qu’au matin qui suivit cette nuit troublée, Léopold
Sourbin qui marchait a I'arriere-garde de la troupe et un peu en
arriere, entendit brusquement une fleche siffler a son oreille. La
fleche vint se planter a deux meétres de lui et le Francais crut
remarquer une tache blanche sur cette fleche.

Hésitant d’abord, il obéit cependant a la curiosité qui
I'entrainait.

Il se baissa, retira le projectile du sol et constata, non sans
stupeur, qu'un morceau de papier y était enroulé.
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Il le déroula et y lut cet avis qui le fit tressaillir, écrit en
langue anglaise. — Si M. L. Sourbin oublie ses amis, ses amis ne
I’'oublient. lls se tiennent pres lui.

Et c’était signeé : Ulphilas Pitch.

Léopold promena autour de lui un regard furtif afin de
s'assurer que personne parmi ses compagnons de route n'avait
surpris son action.

Les Sioux galopaient au loin sans s’occuper autrement des
faits et gestes du Francais.

Par contre il sembla a celui-ci que les arbustes bas qui, a sa
droite, surgissaient sur la plaine, avaient eu de bizarres
mouvements qu’on ne pouvait expliquer par le passage du vent
a travers les branches.

Un petit bois de bouleaux et de sapins était a proximité.
Sans hésiter, il poussa sa course de ce coté.

Il avait devine juste. Ulphilas et Schulmann, opérant cette
fois avec une habileté merveilleuse, I'avaient épié et suivi. lls le
rejoignirent sous le couvert du bois. L'entretien fut bref, mais
concluant.

Ce fut Sourbin qui parla le premier.

— Le marche tient toujours, dit-il brievement. Mais j'y mets
une condition de plus, — Laquelle ? demanda hativement le
Yankee.

— Il faut que vous me débarrassiez d'un certain Georges
Vernant. Il est, en effet, le flancé de ma cousine et, lui vivant, je
ne puis devenir le mari de celle-ci. Il est donc urgent de m’en
délivrer.

L’Américain haussa les épaules avec un vague sourire. Si
Sourbin edt interprété sagement ce sourire, voici ce qu’il y
aurait déemélé: « Il nous importe peu que tu épouses ou
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n'épouses pas ta cousine, pourvu que tu recueilles sa
succession »,

Mais Léopold ne devina point ce sens caché ; il se contenta
de la promesse donnée par Ulphilas que, dés le lendemain, il
serait delivré de la rivalité de Georges Vernant.

Et, comme les Sioux n’étaient plus visibles a I’horizon, le
cousin de Madeleine piqua des deux pour les rejoindre,
comprenant que son éloignement prolongé pourrait éveiller des
soupgons.

Quand il les rejoignit, il prétexta un accident, une chute
gu’il avait faite. La raison était acceptable ; elle avait méme
toute vraisemblance, les précédentes chevaucheées de Sourbin ne
lui ayant pas précisément assuré la réputation d’un écuyer sans
défauts.

Il ne remarqua point, d’ailleurs, le fauve regard avec lequel
I’accueillirent simultanément Wagha-na, Sheen-Buck et le vieil
Irlandais Joé O’Connor.

La colonne poursuivit sa marche sans incidents. Elle
atteignit ainsi, le lendemain, les bords de la riviere Murray, un
des affluents de la Saskatchewan du Sud, cours d’eau rapide, a
peine guéable en deux ou trois passes difficiles, et qui se cache
sous d’épaisses foréts, propices aux embdlches et aux attaques
par surprise.

C'était le lieu que Pitch et ses acolytes indiens avaient
choisi pour y tenter leur coup de main.

Et, en Vérité, ils avaient bien choisi.

Le Murray coulait entre des rives fort escarpées couronnées
de bois vivaces. Le chemin que devaient suivre les Sioux pour
atteindre le gué de la riviére était lui-méme bordé de collines
boisées, dont quelques-unes, séparées entre elles par des
sentiers que I'on et dits taillés au pic dans le granit, formaient
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d'imposantes falaises. Ce chemin, fort étroit, obligeait les
chasseurs a s’avancer en colonne de deux ou trois cavaliers de
front.

Le Bison Noir donna donc l'ordre au chef Sioux de prendre
la téte du défilé et de faire passer au plus tot la riviere a ses
hommes.

Lui-méme, observant partout la méme discipline, se placa
au centre avec Georges, Madeleine, Léopold Sourbin et ses deux
inséparables lieutenants, Joé et Sheen-Buck.

Il se trouva qu’en la circonstance cette disposition était la
pire de toutes, puisqu’elle allait faciliter [I'attaque des
Comanches.

En effet, au moment méme ou Wagha-na et ses
compagnons atteignaient I'angle d’'un des chemins traceés par la
nature dans I'épaisseur des versants boisés, ils se trouvérent
brusquement séparés de l'avant-garde que Chinga-Roa avait
deéja fait passer sur l'autre rive du Murray.

Le guet-apens avait été réglé avec une parfaite entente de
cette guerre de ruses.

Pitch et Schulmann, ne tenant point a s’exposer aux coups,
s’étaient abrités avec leurs bétes sous une large anfractuosité
des roches. Seuls, le cacique des Comanches et cinqg de ses plus
robustes compagnons se tenaient, la lance ou la hache a la main,
préts a fondre a I'improviste sur I'escorte qu’ils prendraient
ainsi de flanc.

Tout se passa comme le Yankee l'avait ordonné. La
malchance voulut que Madeleine, obéissant peut-étre a une
surexcitation soudaine de sa monture, fat emportée d'une
dizaine de métres en avant de ses compagnons.

Une clameur sauvage éclata. Plus rapide que la pensée, le
Comanche se rua sur la jeune fille et, I'arrachant de sa selle, la
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jeta violemment en travers de la sienne. Puis, sans s’occuper du
combat que ses compagnons soutenaient derriere lui contre les
amis de Madeleine, revenus de leur stupeur, il se mit a fuir,
accompagné de Gisber et d’Ulphilas, par le sentier étroit qui
séparait les deux murailles de la falaise.

Wagha-na ne se fut pas plutot rendu compte de I'agression
gu’avec un cri de rage, il se jeta sur les Comanches qui barraient
le passage. Trois fois de suite sa hache abattit un adversaire. A
ses coOtes, Georges, Joé et Sheen-Buck, avaient, eux aussi,
accompli de foudroyantes prouesses. Pas un des compagnons
du cacique n’avait échappé a leurs terribles coups.

Mais c’étaient la des exploits inutiles. Tandis qu’ils
luttaient victorieusement contre les Indiens, le chef de ceux-ci
fuyait a toute vitesse, emportant Madeleine évanouie. Car dans
le choc qui s’était produit, la téte de la jeune fille avait heurté
violemment un des rochers de la falaise. Seule son épaisse
chevelure I'avait préservée d'un plus grave accident.

Cependant la place était déblayée, et le Bison Noir avait
recouvreé sa présence d’esprit.

Tout de suite, il se rendit compte de I'effroyable danger que
courait I'orpheline.

Il ne s’expliquait point que les bandits I'eussent enlevée au
lieu de la tuer. Une seule hypothése se présentait a son esprit
pour expliquer ce caprice des ennemis. Sans doute, ils
comptaient encore sur [I'hypothese d'un mariage entre
Madeleine et son cousin, solution infiniment plus pratique que
celle d’'un meurtre peut-étre inutile.

Mais si cette solution satisfaisait Pitch et Schulmann, il
n’était pas str qu’elle fit le compte du chef comanche.

Celui-la, a coup sdr, n’entrait pour rien dans les
combinaisons et les calculs de Sourbin et de ses complices. Il
n'avait agi, lui, que pour prendre sa revanche des deux échecs
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subis, pour satisfaire son désir de haine et de vengeance contre
Wagha-na et ses complices ; celui-la réclamerait la mort de
I'infortunée jeune fille ; il menacerait ses associés provisoires,
et, comme, aprés tout, ceux-ci pouvaient se contenter de cette
terminaison tragique du drame, ils ne feraient qu’une résistance
de pure forme aux exigences de I'Indien.

Il fallait donc arracher au plus tot, et par tous les moyens,
Madeleine aux mains du féroce sauvage.

En cet instant critique la décision devait étre prompte,
I’'action la suivre sans retard.

Le puissant esprit du Bison Noir concut un plan rapide
gu’il mit a exécution sur I’heure.

A ses cOtés se tenait Léopold Sourbin. L’ahurissement et
I’épouvante se lisaient en grosses lettres sur son visage. Il était
impossible un seul instant de croire que le coup de main
accompli par ses complices elt été prémedité de concert avec
lui.

Wagha-na interpella vivement le jeune homme.

— Allons, monsieur Sourbin, lui dit-il le moment est venu
de prouver l'attachement dont vous vous étes vanté pour votre
cousine : C’est la seule maniére d’obtenir ce que vous sollicitez.

L’étonnement de Léopold parut croitre. Il demanda d’'une
voix tremblante.

— Je suis prét a tout pour la sauver. Mais que me faut-il
faire ? Enseignez-le-moi.

Alors, sans arréter sa course a travers I'étroit défilé,
I’Indien exposa son plan.

— Le rapt a été accompli a l'instigation des deux coquins
gue vous connaissez. Cela est hors de doute. N’essayez pas de le
nier ; vous perdriez votre temps. Mieux vaut pour vos intéréts
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méme leur arracher votre cousine dont ils veulent sans doute se
faire un otage contre vous-méme et contre nous.

Et, comme Léopold, ébranlé par ce raisonnement fort
simple, se prétait sincerement a un projet de délivrance, le
Pawnie lui fit comprendre le réle qu’il aurait a tenir pour la
réussite de ce projet.

— Les misérables ont une grande avance sur nous. Mais il
est certain qu’ils ne peuvent s’éloigner beaucoup, s’'ils désirent
se mettre en relations avec nous. Car leur tentative serait sans
utilité s’ils n’avaient votre concours. Or, il s’agit pour vous de les
rejoindre, de vous laisser prendre au besoin. Nous ne vous
perdrons pas de vue. Vous nous tiendrez au courant de votre
passage eh laissant une trace dans tous les lieux ou vous
camperez.

— Quelle trace ? questionna le Francais, un peu inquiet de
la précision de ces paroles.

Wagha-na se fit encore plus precis.

—Un indice tel que vos compagnons ne puissent le
remarquer, ni en pénétrer le sens.

Il tira du sac de peau qui pendait a son épaule une poignée
de petites baies rougeatres qu’il versa dans la poche de Sourbin.

— Voici, dit-il, les graines d’'une plante totalement inconnue
dans nos réegions. Elle vient, du Brésil. Dés que vous aurez
rejoint les Comanches et leurs complices, vous laisserez tomber,
une de ces graines sur le sol de dix en dix métres. Elles nous
serviront de points de repere.

— Quoi ! s’écria Léopold, vous pourrez retrouver sur le sol
d’aussi invisibles vestiges ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répliqua I'Indien. Nous
avons de bons yeux.
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Pour la premiere fois, depuis que Sourbin était son hote, le
Bison Noir lui tendit la main.

— Allons ! dit-il d’'une voix émue, il N’y a pas une minute a
perdre. Hatez-vous, et que Dieu vous garde !

— Je ferai de mon mieux, répligua le cousin de Madeleine
d’'une voix mal assurée, mais avec une réelle sincérité.

Et, touchant légerement sa béte, il s’élanca dans le chemin
étroit qu’avaient pris avant lui les ravisseurs.

Certes, c’était pour Léopold Sourbin un veéritable acte de
courage gu’il accomplissait a cette heure.

Il s’en allait seul, entierement seul, dans ce désert qu'il
venait de parcourir en nombreuse et vaillante compagnie, et
dont il n'avait que trop bien apprécié les périls de toute nature.
Il y allait sans guide, sans soutien, livré a la seule direction de
son instinct, entouré de périls et d’embdches, ne sachant méme
pas quel accueil lui réservaient ceux vers lesquels il se dirigeait.
Son imagination avait gardée la forte impression des tragiques
événements qu’il avait déja vus se dérouler sous ses yeux. Elle
lui montrait des pieges et des ennemis a tous les horizons, dans
le creux des roches, sous les troncs pressés des arbres: ours
grizzlys, serpents venimeux, bisons aux cornes farouches, Peaux
Rouges aux durs visages tatoués et menacants, s'éclairant
parfois d’'un rire atroce. Et la pensée que Wagha-na et ses amis
I’'accompagnaient, invisibles mais préts a intervenir, suffisait a
peine pour I'empécher de céder a une peur folle, une peur
d’enfant.

Une autre cause de trouble venait s’ajouter a celles qui
paralysaient a moitié sa volonteé.

Il ne s’expliquait point a quel calcul auraient pu obéir Pitch
et Schulmann en agissant comme ils venaient de le faire.
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Non seulement ils n’auraient point tenu leur promesse en
le débarrassant de Georges Vernant, mais encore, en enlevant
Madeleine, ils lui étaient, a lui Sourbin, le moyen de réaliser ses
fins.

C’etait donc avec une ame incertaine et confuse, pleine de
terreurs et de remords que le cousin de Madeleine courait a
I'aveuglette sur les chemins du désert, a la poursuite de
complices qui pouvaient bien n’étre que des ennemis.

Et, cependant, ce fut avec un soupir de soulagement qu’il
vit finir I'espéce de couloir rocheux qu’il suivait et s’ouvrir
devant son regard I’horizon sans bornes des plaines.
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X1l

MARCHE DE SANG

Lorsque Madeleine sortit de évanouissement ou l'avaient
plongée le saisissement de I'agression et surtout le choc violent
gu’elle avait recu a la téte, elle était étendue sous une hutte de
branchages. Deux hommes a figures sinistres la veillaient. Elle
n’eut pas de peine a reconnaitre en eux les deux aventuriers qui
naguere avaient demandé la faveur de s’établir a Dogherty.

Sa fiere et vaillante nature se réevolta a la pensée qu’elle
pouvait étre la prisonniéere de ces hommes.

Mais tout aussitot la mémoire lui revint du récent épisode
dont elle avait éte la victime. Elle revit la face hideuse du chef
Comanche qui lI'avait désarconnée pour I'emporter avec lui en
travers de sa selle. Et elle se dit que, peut-étre, elle jugeait mal
ces deux hommes qui I'assistaient, qu’elle leur devait plut6t de
la reconnaissance si, ce qui n’était pas improbable, ils I'avaient
arrachee a la violence de I'Indien.

Partagée entre la répulsion qu’ils lui inspiraient et le désir
de ne point se montrer ingrate, la jeune fille voulut, tout
d’abord, se rendre compte de la situation qui lui était faite. D’'un
brusque mouvement, elle se mit sur son séant, et fit un effort
inutile pour se soulever.

Une douleur aigué traversa son corps, sa téte vacilla, prise
de vertiges. Elle sentit qu’elle était trop faible et que ses jambes,
entravées par une mince cordelette, lui refusaient leur service.
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Elle retomba sur le sol, tandis que I'un de ses gardiens, Gisber
Schulmann éclatait d’un rire a la fois bestial et féroce.

Elle ne put supporter I'idée qu’elle pat étre la prisonniéere
de ces hommes.

— Messieurs, demanda-t-elle d'une voix que I'émotion
troublait, je tiens a savoir ou je me trouve, si vous étes des amis
ou des ennemis.

Ce fut Ulphilas Pitch qui répondit avec son ironique
bonhomie.

— Oh ! des amis, Miss Madge, bien certainement des amis,
et qui ne demandent gu’a vous rendre service.

—En ce cas, reprit la jeune fille, trompée par cette
bienveillante perfidie, voulez-vous m’apprendre ou je suis et
comment, enlevée par un Indien, je me trouve présentement
aupres de compatriotes, ou, tout au moins, dhommes de race
blanche.

— Miss, répondit le Yankee, sans se départir de son flegme,
il serait peut-étre un peu long de vous expliquer le cas tout
particulier qui vous concerne. Vous avez été, ainsi que vous le
dites fort justement, enlevée par un chef Comanche dont nous
sommes un peu les amis. Il parait que ce bon frére rouge avait
une forte dent, sinon contre vous-méme, du moins a rencontre
de personnes qui vous sont cheres. Il a donc cherché a en tirer
vengeance, et c'est pour cela que vous vous trouvez
présentement en cette demeure peu luxueuse, ou nous ne
pouvons vous offrir rien du confortable auquel vous étes
habituée, ce que nous regrettons vivement.

Tout cela avait éte dit avec ces intonations gouailleuses des
gens gqu’en France on nomme des « pince sans rire ».

Madeleine en I'écoutant sentait son coeur se serrer et avait
I’'appréhension de menaces suspendues sur sa téte.
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Elle comprenait que cet homme raillait sa détresse.
Pourtant, elle risqua encore une interrogation.

— Puisque vous me voulez tant de bien, Monsieur, veuillez
m’expliquer pourquoi vous avez pris soin de me lier les jambes ?

Un gros rire, cette fois, se fit jour a travers la barbe fauve
de Gisber Schulmann.

A son tour I’Allemand parla et voulut se montrer spirituel.

— Cela, Mademoiselle, dit-il en un francais d’intonation
particuliere, est une simple précaution que nous avons prise
pour le cas ou vous chercheriez a vous dérober a notre
sollicitude, ce qui serait imprudent, étant donné [I'état de
faiblesse ou vous vous trouvez.

Madeleine n’eut pas besoin d’en entendre davantage.
Ce persiflage continu avait suffi a I’éclairer.

Elle sourit dédaigneusement et, regardant les deux coquins
bien en face.

— Allons ! fit-elle, je vous dois des remerciements pour
m’avoir délivrée d’'une crainte, celle de vous prendre pour
d’honnétes gens.

Je vois que je ne m’'étais pas trompée. Vous étes deux
misérables.

Elle s’accouda, leur tournant le dos, pour méditer plus a
I'aise sur les événements, soutenue, d’ailleurs, par le lIégitime
espoir de se voir bientdt secourue par Wagha-na et ses amis de
Dogherty.

Mais une nouvelle épreuve lui était réservée.
La porte de la hutte s’ouvrit et un nouveau personnage y
pénétra, lui donnant une seconde fois la sensation désagréable
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gu’elle avait éprouvée au moment du rapt. Celui-ci n’était autre
gue I'Indien qui 'avait enlevée, le chef des Comanches.

Il vint s’asseoir sur le sol, presque a toucher la prisonniére,
et, d’'un accent ou éclatait I'orgueil du triomphe et la satisfaction
de la vengeance accomplie, il dit :

—Wagh'! L'Ours Gris est un chef invincible ! 1l a vaincu le
Bison Noir et les traitres qui le servent. Il a pris la fille de
Wagha-na. L'Ours gris emmenera la femme blanche dans son
wigwam. Il fera d’elle I'’esclave de ses squaws.

Madeleine comprenait tous les dialectes indiens. Ces
paroles la troublerent profondément. Elle dissimula néanmoins
I’angoisse qui I'oppressait, pour ne point ajouter a la joie de son
persécuteur. Celui-ci poursuivit :

— Magua a su vaincre ses ennemis, malgré leurs carabines.
Il a tué Chinga-Roa, chef des Sioux ; il a pris la chevelure de
Wagha-na et des blancs qui étaient ses alliés. Magua est un
grand chef.

C'était la seconde fois que le Comanche se vantait de cet
exploit.

Madeleine ne s’alarma point outre mesure. Elle connaissait
I’habituelle forfanterie des Indiens. C'est chez eux une maniére
de tourmenter leurs ennemis afin de provoquer en eux une
défaillance.

Cette indifference de la prisonniere eut le don d’exaspérer
le chef des pillards du Sud.

— La femme au visage paéle sera la servante du wigwam,
prononc¢a-t-il en donnant a ses inflexions aussi bien gqu’aux
traits de son visage une expression plus méchante. Les squaws
de I'Ours Gris la meéeneront a coups de corde. Elles lui
arracheront ses beaux cheveux et les ongles de ses pieds et de
ses mains, et les yeux dont elle est si fiére.
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Dédaigneuse, Madeleine continua a garder le silence.

Alors l'irritation du chef ne connut plus de bornes. Il se
leva et, d’'un geste violent, saisissant le bonnet de fourrure qui
protegeait la téte de la jeune fille, il la tira par ses longs cheveux
dénoues.

La secousse fut si rude, la douleur si atroce que Madeleine
s’évanouit pour la seconde fois.

Par bonheur, Pitch et Schulmann intervinrent. Ces
brutalités ne faisaient pas leur affaire. Aussi dégradé que soit un
homme, il n’aime point a voir souffrir une femme ou un enfant,
a moins qu’il ne soit lui-méme sous I'empire de l'ivresse ou
d’'une colere aveuglante. lls consentaient a tuer leur victime,
mais ils ne voulaient point lui faire la mort cruelle.

Ce fut Gisber en personne qui se fit, en cette circonstance,
le protecteur de I'orpheline.

Il se jeta sur I'Indien et, grace a son énorme vigueur, l'eut
promptement maitrise.

Magua, furieux et grincant des dents, porta la main a sa
ceinture ou brillait son tomahawk au fer acéré et luisant.

Mais I'Allemand n’eut qu’a étendre sa main droite pour
paralyser le bras de Comanche.

— Hé ! le sauvage, cria-t-il, I'ours blanc, ou grizzly, pas de
¢a ; ¢ca n’est pas dans nos conventions.

L’argument eétait d’autant plus solide que la poigne de
Gisber I'était davantage. Tout « grand chef » qu'il se proclamat
en ses épiques vantardises, I'Ours Gris n’était pas de force a
triompher de ses deux adversaires en méme temps, alors
surtout qu’un seul suffisait a le maintenir.

Il se résigna donc en la circonstance et en passa par les
exigences du Teuton.
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D’ailleurs, un autre incident vint apporter une heureuse
diversion.

La porte venait de s’ouvrir derechef, et un Comanche était
rentré essoufflé, porteur de quelque grosse nouvelle.

Il échangea avec son chef quelques mots rapides en langue
indienne, et celui-ci, rappelé au sentiment de la prudence,
changea complétement de ton pour dire aux deux blancs.

— Il y a un visage péle qui nous suit. Mes guerriers peuvent
le tuer ou le prendre. Que décidez-vous ?

— Qu'ils le prennent, qu’ils le prennent ! s’écria Pitch en se
levant précipitamment. Il nous renseignera.

Un quart d’heure plus tard, trois Comanches ramenaient a
la hutte un homme étroitement garrotté.

A peine Ulphilas eut-il jeté les yeux sur le captif, qu’un cri
de joie jaillit de ses levres :

— Tiens ! monsieur Sourbin ! Quelle heureuse rencontre !

— Pas aussi heureuse pour moi, monsieur Pitch, répliqua
I'infortuné Léopold, tout meurtri par les liens qui entraient dans
les chairs, tout froissé par la maniére peu courtoise avec laquelle
les Indiens s’étaient emparés de lui.

— Détachez cet homme tout de suite, ordonna I’Américain
avec autorité. C’est un ami.

L’'ordre fut exécuté sur-le-champ par les Peaux Rouges,
bien qgu'avec une trés visible répugnance. Les sauvages
n'eussent pas demandé mieux que d’exercer sur ce blanc les
tortures raffinées que n’edt pas manqué de leur suggérer la
haine séculaire qu’entretiennent les incessants conflits des deux
races.
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Mais ils savaient que leur chef était I'associé des deux
Yankees et agissait de concert avec eux.

Lorsque Léopold, un peu remis de la secousse, fut entré
sous la hutte, la vue de Madeleine évanouie et attachée excita en
lui une colere qu’il ne sut pas réprimer. Il en oublia méme le
sentiment de la prudence et éclata en vifs reproches :

— Misérables, s’écria-t-il, voila donc de quelle maniére vous
avez traité cette pauvre enfant !

Gisber Schulmann, tout aussi irascible que Léopold, ne
supporta point cette apostrophe. Il répondit rudement :

— Vous devez bien comprendre que nous n’avons pu traiter
la demoiselle comme l'aurait fait une femme de chambre. Ce
n'est pas notre faute s’il nous a fallu recourir aux grands
moyens. A la guerre comme a la guerre. Dailleurs, le seul qui
n’ait pas le droit de s’en plaindre, c’est vous, puisque c’est pour
vous que nous travaillons.

— Pour moi ? se récria Sourbin. Ce n’est point la ce que je
vous avais demandé, ce que vous m’aviez promis. N’était-il pas
convenu que vous deviez me débarrasser de l'autre, de ce
godelureau qui se jette en travers de ma route ?

Ulphilas Pitch, qui ne se departait de sa politesse
doucereuse que dans les cas désespérés, se mit en devoir de
réfuter ces assertions.

— Sans doute, sans doute, monsieur Sourbin, nous vous
avions promis cela. Nous vous aurions promis tout ce que vous
auriez demandé, pour vous faire plaisir, pour renouer de bonnes
relations avec vous.

Mais il y a un proverbe de votre pays, si je ne me trompe,
qui dit: « Promettre et tenir sont deux ». Nous nous sommes
inspirés de cette parole trés sage, et, au lieu de tuer Georges
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Vernant, nous avons préféré nous emparer de la riche
demoiselle.

— C’est-a-dire que vous avez voulu par des menaces ou des
tortures lui extorquer quelque grosse somme a vous partager ?

L’ex-Norvégien devenu Américain hocha la téte avec un
silencieux ricanement.

— Comment se fait-il, monsieur Sourbin, que vous qui étes
un homme intelligent, vous n’ayez pas mieux compris nos
intentions ? Non, nous n’avons pas formé d’aussi noirs projets.
Nous nous sommes souvenus simplement de notre contrat : et
nous avons craint que si nous vous laissions épouser la
demoiselle loin de notre présence, vous oublieriez peut-étre de
nous inviter a la noce. Alors nous avons pensé qu’il serait plus
équitable et plus avantageux pour tous de célébrer ce mariage
un peu moins brillamment peut-étre, mais avec assez de
régularité pour que nul n’en puisse contester la validité. 1l n’est
pas impossible de trouver dans la prairie quelque bon prétre
catholique, missionnaire, qui vous donne la bénédiction
nuptiale. Quant aux témoins, Gisber et moi, nous serons
heureux d’en remplir les fonctions, par amour pour vous.

Cet odieux persiflage exposait avec une sinistre clarté le
plan odieux dont les deux bandits poursuivaient la réalisation.

Certes, Léopold Sourbin n’était point de ceux que les
scrupules génent aux entournures. Mais, a l'audition de ces
cyniques propos il sentit tout ce qui lui restait de délicatesse se
révolter. 1l voulut protester.

La conscience de sa faiblesse, de son impuissance a agir, lui
cloua la parole sur les lévres.

Il se souvint fort a propos des recommandations que lui
avait faites Wagha-na, et son courage lui revint un peu a la
pensée que le Bison Noir et ses acolytes le suivaient a distance,

— 158 —



épiant I'occasion de se jeter sur la bande pour le délivrer en
méme temps que Madeleine.

Or, toute cette conversation des trois hommes, la jeune fille
I’avait entendue.

Elle avait, en effet, repris ses sens au cours de leur
dialogue. Une immense lassitude, paralysant ses membres,
I'avait tenue immobile, si bien gu’aucun des trois complices ne
s’était apercu de son retour au sentiment. Et, de la sorte,
I'orpheline avait pu entendre et faire son profit des révelations
gue lui fournissait I'odieux entretien.

Elle eut assez dempire sur elle-méme pour réfréner
I'indignation qui faisait bouillonner tout son sang.

Mais lorsque, au bout de quelques instants, Schulmann et
Pitch, peut-étre afin de mieux connaitre les pensées de leur ex-
complice, sortirent de la hutte, laissant Sourbin seul auprés de
sa cousine, celle-ci ne put dissimuler son profond mepris.

— Les proverbes disent vrai lorsqu’ils assurent qu’on ne
juge un homme qu’a ses actes. Je ne vous connaissais guere,
monsieur Sourbin. Je vous connais tout a fait aujourd’hui. Rien
ne donne de la clairvoyance comme le malheur. Monsieur mon
cousin, je ne sais vraiment ce qui I'emporte en vous de la
suffisance ou de la lacheté.

Léopold sentit son front s’empourprer. Une colere le gagna.
Mais la vue de Madeleine enchainée, de ce beau visage pali, lui
inspirerent une véritable amertume.

— En vérité, ma cousine, dit-il, je ne sais, moi, ce qui
m’attire de votre part une aussi virulente apostrophe.

Madeleine, cette fois, ne put contenir son aversion. Elle
rappela au jeune homme I'entretien qu’il venait d’avoir avec les
deux misérables et le pacte qui les enchainait a eux. Elle en avait
assez appris pour pouvoir préciser elle-méme, par un seul effort
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de son imagination, les deétails qui lui échappaient encore, les
points qui auraient pu demeurer obscurs devant son esprit.
Sourbin fut atterré. 1l désespéra de pouvoir convaincre sa
cousine de son innocence relative en I'abominable complot qui
I'avait livrée aux mains de ses ennemis. Peu s’en fallut que ce
découragement ne le poussat a s’associer définitivement aux
infames projets de Pitch et de Schulmann.

Mais, une fois encore, ces projets furent déjoués par
I'intervention des événements.

Brusquement, au milieu du silence et de la solitude des
bois, un coup de feu éclata.

Léopold, qui était demeuré muet a la suite de I'apostrophe
de Madeleine, tressaillit et se leva en sursaut.

Il ouvrit la porte et se heurta a Pitch qui rentrait, donnant
les signes d’une profonde inquiétude.

—Vite, vite, cria le Yankee, en selle. Nous sommes
poursuivis. Il est probable que Wagha-na est a nos trousses.

En méme temps, le caciqgue Magua se ruait dans I'intérieur
de la cabane, saisissait brutalement la prisonniere par un bras,
et, comme elle ne pouvait marcher a cause de l'entrave qui
génait ses pas, la trainait au dehors et la livrait aux bras d’un de
ses guerriers, en lui criant :

— Si la femme péle fait un geste, pousse un seul cri, plonge
ton couteau dans sa poitrine.

Léopold n’eut pas le temps de s’élever contre cette violence.
Il comprit, d’ailleurs, que résister en pareil moment, ce serait
précisément hater la catastrophe qu’il voulait éviter. Un espoir
le ressaisit de vaincre I'antipathie et les dédains de sa cousine, et
obéissant, cette fois, plus a I'amour qu’a la cupidité, il enfourcha
son propre cheval qu’on lui avait amené, non sans avoir laissé
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tomber sur le seuil de la hutte I'une des graines rouges que lui
avait données le Bison Noir.

Tout en fuyant sous le couvert de la forét qui les abritait, il
put dire a Pitch :

— On m’a pris mes armes. Avec quoi voulez-vous que je me
défende, si I'on nous attaque ?

Pitch se rendit compte de la vérité de cette réflexion. Il était
sdr de tenir son Sourbin ; il ne vit donc aucun empéchement a
lui confier I'un des deux revolvers qui garnissaient ses propres
fontes.

C’était une excellente intention qu’avait eue la Léopold.

Il n'avait que trop bien entendu l'ordre donné par le chef
Comanche a son subordonné, et comme il savait les sauvages
capables de s’emporter a toutes les violences, le cousin de
Madeleine avait pris cette précaution. Il galopait maintenant a
coté de I'Indien, prét a lui casser la téte s’il le voyait lever la
main sur la prisonniére.

Tous ces événements s’étaient accomplis en moins de
vingt-quatre heures. Il y avait un jour a peine que Wagha-na
avait confié a Sourbin la mission délicate de guider ses
recherches. Une longue et froide nuit s’était écoulée pendant
laguelle Madeleine n’avait pas recouvré un seul instant la
conscience de ce qui se passait autour d’elle. Mais dans ce délai,
les chevaux surmeneés des Comanches n’avaient pu fournir une
bien longue étape, celui de I'Ours Gris surtout, qui avait a porter
une double charge.

Aussi Wagha-na et ses compagnons avaient-ils pu suivre
sans trop de difficultés la piste laissée par Sourbin.

Ils étaient méme au moment de surprendre le campement
provisoire de leurs ennemis, lorsque le hennissement du cheval
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de Joé O’Connor avait donné [I'éveil aux factionnaires
disséminés par Magua aux confins de la forét et de la plaine.

L'un deux avait pu ramper jusqu’au voisinage de
I’'lIrlandais et, jugeant l'occasion favorable, avait décoché une
fleche qui avait frolé le créane du vieux trappeur.

Celui-ci n’était pas patient de son naturel. Juste en ce
moment il se tenait appuyé sur sa carabine. La riposte ne s’était
pas fait attendre. Joé avait tiré sur une ombre gu’il voyait se
mouvoir dans le fourré. Mais comme la balle de Joé était
guasiment infaillible, elle avait traversé de part en part le ventre
de I'Indien.

C’etait le bruit de ce coup, suivi du cri d’agonie du blessé,
gui avait averti les Comanches.

Il N’y avait pas a revenir sur l'intempestive vivacité de
I’'lrlandais. Wagha-na donna donc l'ordre de charger sur-le-
champ, a bride abattue. Peut-étre parviendrait-on a rejoindre
I'ennemi.

Le bois que I'on traversait n’était point aussi étendu gu’il
était épais. Au dela la plaine recommencait, permettant la
chasse a vue. Or Pitch et Schulmann, aussi bien que I'Ours Gris,
savaient désormais a quoi s’en tenir sur le courage et
I'opiniatreté de leurs adversaires. lls comprenaient que ceux-ci
ne se lasseraient pas, et comme ils ignoraient leur nombre,
aucune autre ressource qu’une fuite rapide ne s’offrait a eux
d’éviter la terrible vengeance que ne manqueraient pas
d’exercer les amis de Madeleine.

Dans de telles conditions, Pitch avait congu des intentions
moins cruelles a I’égard de celle-ci.

Il ne s’agissait plus de la tuer maintenant, mais, bien au
contraire, de veiller attentivement sur ses jours. N’était-elle pas
un otage entre leurs mains, le seul moyen de sauver leurs vies

—162 —



en proposant I'échange au Bison Noir, dont la haine devait étre
implacable ?

Il était si bien dans ces pensées gu’il ne se montrait pas
moins attentif que Sourbin lui-méme a surveiller I'Indien qui
emportait la jeune fille évanouie.

Mais, d'autre part, autant il était nécessaire d’emmener
I'orpheline saine et sauve, autant il fallait empécher qu’elle ne
retombat au pouvoir de ses vaillants libérateurs.

Or, le cheval de I'Indien, béte d’'une rare vigueur, avait
fourni, depuis plus d'une semaine, d’invraisemblables
chevauchées. Il était impossible de lui demander plus qu'il
n'avait donné, et déja sa course saccadée, haletante, montrait
une fatigue énorme. Si la béte était fourbue, ou s’abattait sur le
chemin, Madeleine serait perdue pour les ravisseurs.

Ces réflexions, Ulphilas Pitch les avait faites tout en
éperonnant vigoureusement sa propre monture, laquelle ne
valait guere mieux que celle du Comanche. Le Yankee se
surpassait. Pour un homme qui avait toujours préféré la
diplomatie a la violence, il faisait preuve, depuis quelque temps,
de qualités qui eussent fait le plus grand honneur a un écuyer de
profession.
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X111

HIPS ET GOLA

Il y avait pres d’une heure que les Comanches et leurs trois
compagnons de race blanche couraient dans les sentiers
naturels qui sillonnaient la forét. Il avait fallu tous les obstacles
gui se dressent dans une course de ce genre pour la prolonger
ainsi. Mais, par la méme, les bétes haletantes en avaient subi
une fatigue plus grande, contraintes de franchir tour a tour des
ruisseaux et des fondrieres, des haies et des fourres epineux.

La lisiere du bois apparut enfin, au-dela de laquelle la
plaine recommencait, immense, a peine coupée, ca et Ia,
d’autres bois semblables.

La était le péril pour les ravisseurs, la I'espoir pour les
vaillants qui s’étaient élances a leur poursuite.

A peine le guerrier Comanche, escorté de Pitch et de
Sourbin eut-il débouché dans la prairie, que deux autres
cavaliers sortirent du couvert, emportes par un galop furieux.

Ceux-la, il était impossible de ne les point reconnaitre. Ni
Pitch, ni Sourbin ne se trompérent en les apercevant.

L'un des cavaliers était Georges Vernant, I'autre Wagha-na
en personne.

Et derriére eux, deux autres encore apparaissaient, Joé
O’Connor et Sheen-Buck, suivis a leur tour par une dizaine des
compagnons ordinaires du Bison Noir.
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La chasse se donnait en plaine cette fois. C'était a qui
gagnerait de vitesse.

Mais, de l'autre coté, I'Ours Gris se montrait, suivi d'une
quinzaine de ses plus braves guerriers. Parmi eux se dissimulait
du mieux qu’il pouvait I’Allemand Gisber Schulmann.

Pitch sentit son cceur se serrer. 1l ne tenait pas absolument
a une rencontre.

Et comme il passait a c6té de Léopold, il ne put s’empécher
de lui dire, toujours courant :

— Décidément, monsieur Sourbin, il va y avoir bataille. Si
Vous m’en croyez, gagnons de vitesse. L’occasion peut se
retrouver et la vie vaut mieux que l'argent. Je ne me soucie pas
de laisser la mienne en ce triste pays.

Il jeta les yeux autour de lui, et ce regard circulaire ne fit
gue confirmer ses légitimes appréhensions.

Derriere lui, le Comanche faiblissait visiblement. Quoique
de race trés pure et d’'une rare vigueur, le mustang hoquetait et
ne courait plus que par soubresauts, par bonds inégaux et
désordonnés.

Sourbin lui-méme s’attardait. Mais la cause de ce retard
était tout autre que ne la supposait le Yankee.

Le cousin de Madeleine, en effet, n'avait rien a craindre
pour lui-méme d’une bataille, du moins a I'heure présente,
puisque les apparences éetaient pour lui. Ne se conformait-il pas
aux prescriptions de Wagha-na ?

Au lieu donc de presser sa fuite, le Francais retenait sa
béte, afin de ne point perdre de vue I'Indien qui tenait toujours
la pauvre Madeleine renversée en travers de la selle. Le plan de
Sourbin était tres simple. Il ne voulait pas laisser a Georges, au
rival abhorré, le mérite d’avoir sauvé I'orpheline. Ce serait lui-
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méme, Léopold, qui bralerait la cervelle au Comanche, quand il
jugerait le Canadien a bonne portée.

Quant a Georges, il narriverait sur le théatre du combat
gue pour se trouver aux prises avec Magua et les plus
rapprochés de ses guerriers.

Ce n’était vraiment pas trop mal combiné, et Ulphilas
Pitch, si fier de son génie diplomatique, n'aurait certainement
pas mieux imaginé le moyen de jouer un double jeu.

Tandis que ces machiavéliques réflexions hantaient I'esprit
de Léopold Sourbin, Georges Vernant et Wagha-na gagnaient
visiblement du terrain sur leurs ennemis. Bient6t méme il fut
évident que I'un et I'autre des deux hardis cavaliers arriveraient
a temps pour sauver I'infortunée jeune fille.

Car ils étaient merveilleusement montés l'un et l'autre.
Hips et Gola, que Georges et Wagha-na prenaient a tour de role,
étaient des bétes fantastiques, possédant la vitesse et le fond
inépuisable des chevaux Arabes. Il n’etait pas un seul des
mustangs nés sur la terre d’Amérique qui pat rivaliser avec ces
coursiers prodigieux, les premiers-nés des haras modeles que le
Bison Noir avait installés lui-méme au sein de ses domaines.

Chaque élan des superbes animaux les rapprochait
davantage de I'Indien qui ne luttait plus que dans I'intention de
permettre a son chef de l'atteindre. Une fois, en se retournant
sur la selle, il apercut Georges a moins de cent metres de lui et
I'idée lui vint de faire usage de son arc. Mais géné dans ses
mouvements par le fardeau qu’il emportait, il renonga sur-le-
champ a cette tentative de défense.

Un second coup d'ceil lui montra le jeune Canadien a
quatre-vingts pas en arriére. 1l entendit le galop furieux de Hips
sur ses talons et la voix puissante du cavalier lui criant :

— Rends-toi, ou je fais feu !
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Et il vit Georges debout sur les étriers, épaulant
rapidement sa carabine.

En méme temps, Madeleine, par un effort désespéré, se
redressa et appela:

— A moi, Georges, a moi !

L’Indien se pencha sur sa prisonniere, et, se retournant sur
sa selle avec une prodigieuse adresse, présenta la jeune fille a la
carabine déja couchée enjoue.

Vernant redressa I'arme avec un rugissement de rage. C'elt
été folie que d’essayer de tirer en une aussi difficile position. Il
pouvait tuer la jeune fille en essayant de frapper le ravisseur.

Alors, se penchant sur I'encolure du cheval, il le flatta de la
paume, en prononc¢ant de douces paroles, ainsi que le faisait
Wagha-na lui-méme.

Hips comprit-il ce langage ? 1l est certain que l'intelligence
assez restreinte du cheval acquiert, dans ses relations avec son
cavalier habituel, un accroissement de facultés qui peut paraitre
invraisemblable a ceux qui ne connaissent que superficiellement
les qualités du généreux animal.

En cette circonstance, le coursier que montait Georges
Vernant parut, selon I'expression du poéte « se conformer » a la
pensée de son cavalier. Changeant brusquement d’allure,
comme s’il eGt deviné que son rival le mustang devait étre battu
par le fond plus encore que par la vitesse, il prit un trot allongé,
aussi soutenu gqu’un galop de course, et fonca obliguement sur
le Comanche.

De l'autre c6té, Gola, calguant ses mouvements sur ceux de
Hips, prit comme lui une course oblique de maniere a enfermer
I’Indien et Sourbin dans un angle aigu.

Les deux cavaliers laisserent faire leurs bétes, comprenant
gu’en ce moment leur instinct valait mieux que toute direction
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calculée. Wagha-na et Georges rendirent donc en méme temps
les rénes, et courbés sur le cou de leurs chevaux, le revolver
d’une main, la hache de l'autre, s’apprétéerent au combat.

Le sauvage détourna une fois encore la téte. Il vit Georges a
cinquante pas, Wagha-na a soixante. Alors, il se sentit perdu.

Sur sa droite, I'Ours Gris avait encore plus de deux cents
metres a franchir avant de se retrouver a portée pour le
secourir. Les autres Indiens, malgré leur empressement, étaient
encore a une trés grande distance pour pouvoir soutenir une
lutte, d’ailleurs impossible entre leur frere isolé et les deux
redoutables champions qui le pressaient.

L’homme pouvait néanmoins se sauver. Il lui suffisait, en
effet, de laisser glisser Madeleine sur le sol. C'était a la fois
décharger sa béte d'un poids considérable et occuper assez
longtemps l'attention de ses ennemis pour s’'accorder a lui-
méme le temps de prendre une sérieuse avance.

Bien plus: il était croyable que le pere et le fiancé de
I’'orpheline borneraient la leur poursuite, n'ayant aucune raison
de s’acharner contre un adversaire désormais vaincu. D’ailleurs
les soins a donner a la prisonniéere les contraindraient a faire
retraite immédiatement vers leur campement.

Toutes ces réflexions se présenterent assuréement a I'esprit
du féroce Indien, et ne les aurait-il pas congues spontanément
gu’il suffisait, pour les lui suggérer, de I'appel pressant des deux
hommes, lui criant :

— Rends-toi, et il ne te sera fait aucun mal. Tu seras libre !

Mais chez ces races demeurées primitives au sein de leur
déchéance, les passions sont aussi violentes que le cerveau est
obtus et entété. L’'instinct de la conservation ne fut pas le plus
fort en cette ame de brute. L'Indien, dominé par la haine de
races, pensa que ce serait une mort glorieuse qui le frapperait
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dans I'accomplissement de sa vengeance, sur le cadavre d’'une
victime blanche.

Alors la rage du meurtre s’empara de lui, furieuse,
irrésistible.

Il porta la main a sa ceinture et en tira son bowie-knife
dont la large lame brilla d’'un sinistre éclair.

Ni Georges, ni le Bison Noir n’étaient assez rapprochés
pour secourir la jeune fille.

Heureusement pour la pauvre enfant, Léopold Sourbin
était aux cotés de I'Indien.

Il vit le danger que courait sa cousine et avec une
spontanéité de sentiment qui rachetait toutes ses violences
passeées, il ne songea qu’a I'y arracher. Plus prompte encore que
celle de I'Indien, sa main se leva, armée du revolver que lui avait
prété Pitch, et le bras du Comanche retomba brisé. La balle lui
avait fracassé le poignet.

Un cri de douleur et de rage jaillit de la poitrine du
sauvage. Le couteau s’était échappé de ses doigts inertes.

Pourtant, il ne renonca point a sa vengeance. Sa main
gauche s’abattit sur le cou de I'orpheline renversée et s’y serra
violemment.

Mais Madeleine, ressaisie par l'espoir de la délivrance,
s’était redressée. Elle repoussa convulsivement I'étreinte du
misérable Indien qu’'elle rejeta sur le dos de sa selle. Une
secousse du cheval épuisé la jeta lourdement sur le sol de la
prairie, ou elle demeura sans mouvement.

En ce moment, Georges arrivait a la hauteur du Comanche.
Vivement il tira sur le mors, au risque de se désarconner lui-
méme. L’animal s’arréta court et le cavalier sauta rapidement a
terre. Il releva la jeune fille meurtrie et la placa sur le dos de
Hips, fumant et haletant.
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Madeleine, par bonheur, n’avait pas perdu connaissance.
Bien que fortement contusionnée, elle put se tenir assez droite,
pendant que Georges, tenant le cheval par la bride, la carabine
au poing, battait en retraite dans la direction du secours amene
par Joé et Sheen-Buck.

— Déja Wagha-na [lavait rejoint et s’'informait avec
sollicitude auprés de Madeleine des conséquences de sa terrible
chevauchée. Elle le rassura d’un sourire et, malgré son extréme
lassitude, put affirmer qu’elle n'avait ni blessures ni lésions
internes.

Mais ce n’était la qu'une demi-victoire ou, plutdét, un
avantage momentaneé, la premiére manche seulement d’'une
effrayante partie que I'ennemi pouvait encore gagner grace a la
supériorité du nombre.

En effet, le Comanche, malgré sa blessure, paraissait
disposé a revenir au combat, soutenu par I'Ours Gris et les
compagnons. Plus que toute autre cause, la honte de son échec,
jointe a la prévision des furieux reproches qu’allait lui adresser
son chef, le poussait a cette résolution désespérée, si fort en
désaccord avec l'ordinaire prudence de ses pareils.

Cependant Sourbin avait, lui aussi, battu en retraite et
recevait maintenant les chaudes félicitations de Georges et de
Wagha-na. Ce dernier lui avait méme tendu la main, avec ces
paroles de haute estime :

—Je vous sais un gré infini de ce que vous avez fait I3,
Monsieur. Vous avez exécuté a la lettre le programme que je
vous avais tracé. Ce n’est point votre faute si nous ne sommes
pas arrives plus tot.

Madeleine au contraire, la plus intéressée, n'avait fait
preuve d’aucun enthousiasme.

Elle avait dit simplement au Francais avec une assez
dédaigneux accent :
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— Je vous remercie, mon cousin. De votre part, cela me
touche davantage.

Et cette froideur visible avait impressionné si vivement ses
deux amis, qu’ils en étaient devenus subitement silencieux.

Wagha-na se retourna vers la plaine. 11 vit I'Ours Gris et ses
hommes a moins de cinquante métres de lui.

— Allons, Messieurs, dit-il, ils sont dix, nous sommes trois.
La partie est egale.

C’etait le mot héroique de Changarnier pendant la retraite
de Constantine.

— Madeleine, demanda-t-il a la jeune fille, aurais-tu la force
de courir jusqu’a la rencontre des notres ?

Il montrait Joé O’'Connor et Sheen-Buck encore a deux
cents metres d’eux. Elle répondit :

— Pourquoi ne resterais-je pas avec vous ?

— Parce que, répondit Wagha-na, nous allons faire usage de
nos fusils. Cela nous permettra d’arréter ces coquins le temps
nécessaire a assurer ta fuite.

Elle comprit et n’insista pas. On lui donna le cheval de
Sourbin, le moins bon, parce gu’il faudrait peut-étre, dans un
instant, recourir aux jambes des deux autres pour emporter
Léopold lui-méme.

Tout cela s’était accompli en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire. Les Comanches n’étaient plus qu’a trente metres.

Wagha-na et Georges s'étaient abrites derriere Hips et
Gola, placés téte contre téte. lls avaient appuyé leurs armes sur
les selles, ne voulant perdre aucune balle. Georges visa le
Comanche blessé, Wagha-na le chef lui-méme.
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Un double coup de feu éclata. Le Comanche roula sous son
cheval, I'Ours Gris passa par-dessus la téte du sien qui venait de
S'abattre, le cceur broyé.

— Encore ! commanda le Bison Noir.

Et, comme les magasins étaient suffisamment garnis, deux
nouveaux cavaliers ennemis viderent les arcons.

Les six autres jugerent le péril trop grand. lls croyaient leur
chef tué. lls se mirent donc a fuir sans nulle honte.

Mais Magua, qui n’était pas méme blessé, s’était dégagé des
étriers. 1l avait saisi la monture d’'un de ses guerriers morts ; et,
maintenant, avec une incontestable bravoure, il s’avancait, au
pas de sa béte, prodiguant d’héroiques deéfis a ses adversaires.

— Wagha-na est un lache qui a perdu les meceurs de sa race.
Il est né d’une chienne domestiquée par les blancs pour faire la
chasse aux Rouges. Il se cache derriére son cheval et il se fie a sa
carabine, parce que le plomb des visages paéles va plus loin que
les fleches des fils ainés du Grand Esprit. Mais il n’oserait
affronter le tomahawk d’'un homme libre.

Wagha-na se tourna une fois encore vers les deux
extrémites de la plaine.

D’'un coté, il vit Madeleine hors de la portée des traits et
déja recueillie par le petit groupe des Sioux qui avaient suivi
Sheen-Buck et O’'Connor. De l'autre, il apercut les Comanches
immobiles. lls avaient arrété leur course et, accompagnés de
Pitch et de Schulmann, rejoints par un plus grand nombre des
leurs, ils assistaient de loin a la supréme bravade de leur chef,

Le Pawnie mit le pied a I'étrier et mit Gola face a I'Ours
Gris.

— Que faites-vous? demanda Georges Vernant avec
stupeur.
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Wagha-na sourit :

—Vous le voyez ; je vais répondre aux provocations de ce
brave.

Le jeune Canadien ne put se défendre d’'un étonnement qui
ressemblait a un reproche.

—Vous n’y pensez pas ? s’écria-t-il. Exposer votre vie dans
un duel de cette nature, vous, le chef, le créateur, I'inspirateur
de la belle ceuvre que vous avez jusqu’ici menée a bonne fin ?
Permettez-moi de vous le dire : c’est plus que de I'imprudence.
C’est une faute que vous commettez.

— Non, mon cher Georges. C’est précisément mon ceuvre
gue j’entends poursuivre et servir en cette circonstance.

En combattant contre cet homme qui, d’ailleurs, mérite
mieux qu’un coup de fusil, je joue une belle partie. Je vais lui
demander pour enjeu I'obéissance de sa tribu.

— Laissez-moi, au moins, combattre a votre place. Ma vie
n’est pas précieuse comme la votre.

—Non, encore une fois. A quel titre réclameriez-vous
I'obéissance de ces Indiens qui, dailleurs, ne vous
I’accorderaient pas? Moi, au contraire, en combattant cet
homme a armes égales, a la maniere indienne, j'ai le droit
d’exiger de lui une mise de jeu. C’est la régle ordinaire des défis
et des combats singuliers chez ceux de notre sang.

Il ajouta du méme ton paisible, avec le méme sourire de
sereine confiance :

— Soyez sans inquiétude ! J'ai encore quelque vigueur et j'ai
terrassé des ennemis bien autrement redoutables que ce
garcon-la qui n’a pour lui que son courage, trés réel, mais
insuffisant.
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Georges Vernant ne s’opposa plus au désir du Bison Noir.
Mais, n'ayant pas les mémes scrupules que son ami, redoutant
guelque trahison de la part des assistants, il se remit lui-méme
en selle, prét a porter secours au pere adoptif de Madeleine.

Celui-ci, remettant son revolver dans les fontes, s'était
défait de sa carabine gu’il avait laissée aux mains de Sourbin,
spectateur ému du duel épique qui se préparait, et auquel
I’émotion o6tait la parole. Il ne conservait que sa hache et le long
poignard, armes familieres aux Indiens dans leurs combats
singuliers.

Cela fait, il poussa Gola a la rencontre du chef Comanche
et, arrive a dix pas de lui, leva la main droite, signe de
parlementaire, réclamant ainsi I'attention de ses ennemis pris
comme auditeurs.

— Moi, Jean Wagha-na, le Bison Noir, commenca-t-il, né de
votre sang, car le sang des Hommes Rouges est le méme pour
toutes les tribus qui se font une guerre impie, je déclare que je
n’'ai jamais fait la guerre a mes fréeres, que je les ai soutenus,
aidés, défendus, de mon bien et de mon bras contre toutes les
exigences injustes, que j'ai essayé de les réunir en un seul
peuple, que si jai repoussé par la force I'agression des
Comanches, c’est parce gu’ils ont refusé de m’entendre et qu’ils
m’ont attaqué les premiers.

Je deéclare au surplus que, méme a I'’heure présente, je ne
cherche point la querelle, que je n’éleve aucune prétention et
gue j’'ai simplement repris a des mains criminelles ma fille que
I’on voulait me ravir.

— Les mains criminelles, ce sont les mains de Wagha-na le
traitre, interrompit Magua en gringcant des dents. Tu n’oses
point accepter le combat avec I'homme qui vaut mieux que toi.

Gola fit encore un pas en avant, et le Bison Noir, se
dressant sur les étriers, apostropha directement son ennemi.
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— Chien, lui cria-t-il, je suis prét a te chatier de ton
insolence. Mais quel gage m’offres-tu de ta bonne foi ? Voici le
mien. Pour toi, ordonne a ceux qui te suivent de se soumettre a
moi si tu es vaincu dans la lutte.

L'Ours Gris eut un sourd grondement de colére au moment
ou, joignant l'action a la parole, le Pawnie jeta sur le sol une
bourse largement garnie de bank-notes. Il y en avait pour cent
milles dollars, ainsi que le fit voir Wagha-na.

—Tu m’estimes au-dessous de ma valeur, rugit le
Comanche, dont les yeux brillaient de convoitise.

— Combien t'estimes-tu toi-méme ? demanda le Pawnie.

L’autre eut un geste d’orgueilleuse jactance et repondit
d’'une voix eclatante.

— Deux millions de dollars.

— Allons ! fit Wagha-na, tu n’es brave qu’en paroles et tu
veux éviter le combat. Je double la somme.

Et, tirant de son sac de cuir une seconde liasse, il I'envoya
rejoindre la premiére dans I'herbe.
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X1V

LE DERNIER EXPLOIT DE SOURBIN

La derniére apostrophe de son ennemi fut I'étincelle qui
enflamma la colére de I'Ours Gris.

Avant méme que Wagha-na elt prévu l'attaque et se fat
mis sur la défensive, le Comanche avait brandi sa hache et,
piquant son cheval, s’était rué sur le chef des Peaux Rouges
ralliés.

L'arme siffla, lancée par une main exercée a ce genre
d’escrime. Elle aurait infailliblement brisé le crane de Wagha-na
si celui-ci, avec la souplesse d’un félin, ne se fat laissé glisser sur
I’encolure de sa béte.

La hache ne rencontra que la téte de Gola auquel elle
déchira l'oreille droite et vint se planter a moitié dans le
pommeau de la selle, non sans avoir ouvert une assez large
entaille a la cuisse droite du Bison Noir.

Celui-ci se redressa, rendant la bride a son coursier.

L’animal blessé fit entendre un hennissement de fureur et
se rua sur la monture du Comanche.

Ce fut un terrible choc sous lequel le mustang, fléchit. Ses
jambes de derriere toucherent le sol et la main du Bison Noir se
tendit, sans arme, pour saisir son adversaire.

Mais un brusque mouvement du cheval ennemi le remit
sur ses pieds. Wagha-na ne saisit que le manteau du Comanche.
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Déja celui-ci fuyait, se dérobant a I'étreinte du Pawnie.

Il avait manqué son coup d’attaque et, privé de sa hache,
son arme favorite, il cherchait a gagner de vitesse afin de
pouvoir la ressaisir au passage, lorsqu’il aurait détourné son
adversaire.

Mais le Bison Noir connaissait cette tactique.

Au lieu de poursuivre Magua, il demeura sur place, les
pieds de Gola se posant sur le tomahawk qu’ils enfoncerent
dans le sol herbeux et gras.

Pendant ce temps, I'impassible Wagha-na, sans s’occuper
de sa propre blessure, Otait de son sac une bande de toile qu'il
employait a panser la plaie faite a I'oreille de son fidéle coursier.

A vingt pas de distance, le Comanche I'invectivait avec la
méme forfanterie.

Le Bison Noir souriait dédaigneusement.

Quand il eut achevé le pansement de sa monture, il la fit
pivoter et se penchant en un effrayant équilibre, il ramassa sur
le sol la hache de I'Ours Gris et la lui tendant de la main gauche.

— Viens la prendre ! lui cria-t-il.

C’etait un défi insultant qui provoqua chez le Comanche un
nouvel acces de fureur.

— Oui, — répligua-t-il, — je vais la prendre. Les spectateurs
de ce drame poignant purent le voir, courbé sur son cheval,
lancer celui-ci ventre a terre sur le Pawnie. Le cavalier tenait de
la main droite son bowie-knife, tandis que la gauche s’allongeait
pour saisir le tomahawk que lui tendait le bras allongé de
Wagha-na.

Et il semblait que celui-ci, par une folie de générosite, se
livrat lui-méme a la merci de son perfide ennemi.
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Mais ceux qui jugeaient de la sorte ne connaissaient point
la prodigieuse adresse et la redoutable vigueur du Bison Noir.
L’homme qui avait soutenu trois ans la lutte contre les Yankees
était un héros dans la plus large acception de ce mot glorieux.

Au moment ou I'Ours Gris, emporté par la course du
mustang, se précipitait sur lui, Wagha-na leva brusquement la
hache, et comme le Comanche, obligé de se dresser a son tour
pour l'atteindre, levait lui-méme son bras gauche, celui du
Pawnie, abandonnant le tomahawk, qui retomba sur le sol, se
liait comme un lasso de fer a la taille de I'assaillant, I'arrachait a
sa propre selle pour le jeter, impuissant et vaincu, sur le cou de
Gola.

Il avait fallu pour accomplir ce tour de cirque une force
presque surhumaine. Mais cela avait été exécuté avec une telle
aisance gu’une longue clameur d’admiration s’éleva des deux
cotés de la plaine, aussi bien des bouches ennemies que de
celles des compagnons du héros.

Alors, aprés avoir arraché au vaincu, étourdi par la
secousse, son couteau deésormais inutile, le Bison Noir s’élanca
en galopant au-devant des guerriers Comanches frappés de
terreur et de respect.

—Vous étes a moi par les lois du combat, leur cria-t-il. Je
ne ferai aucun mal a Magua, je ne prendrai ni sa chevelure ni les
votres. Que deux d’entre vous aillent vers votre tribu pour
raconter la chose aux tétes blanches et leur dire que Wagha-na
vous appelle tous a fumer le calumet de paix aux campements
du lac Winnipeg.

Interdits, humiliés, mais surpris par cette grandeur d’ame
du vainqueur, les guerriers mirent pied a terre et jetérent leurs
armes devant le Pawnie triomphant.

—178 —



Alors celui-ci desserra I'étreinte de ses doigts qui faisaient
un collier de fer a son ennemi, et le posant sans rudesse a terre,
lui tint le langage suivant :

— Le Bison Noir n’a pas plus de haine en ce moment qu'il
N'en avait tout a I’heure contre son frere Comanche.

L'Ours Gris a combattu en guerrier vaillant. Le sort lui a été
contraire. Qu’il reprenne ses armes et qu’il montre son amitié a
Wagha-na.

Pour toute réponse, le vaincu s’approcha du héros et
prenant son pied droit le baisa avec respect. Puis il dit :

— Aucun homme ne s’est jamais vanté d’avoir vaincu I'Ours
Gris. Magua a fait ce qu’il a pu ; il n’a rien a se reprocher.

Et, maintenant, il reconnait devant ceux de sa tribu et
devant le ciel ou régne le Grand Esprit que Wagha-na, le Bison
Noir, est le plus grand et le meilleur des hommes. Magua prend
pour péere le Bison Noir.

— A la bonne heure ! s’écria en francais le pére adoptif de
Madeleine. Nous finissons par ou nous aurions di commencer.
N’importe ! Que le nom de Dieu soit béni !

Il mit alors pied a terre et fit signe aux siens de se
rapprocher.

Joé O’Connor, avant tout autre soin, s’empressa d’aller
ramasser dans I’herbe la bourse et les bank-notes qu’y avait
jetés le Pawnie, en disant a Sourbin qui paraissait sortir d'un
réve.

— Ca, voyez-vous, Monsieur, ¢ca ne se trouve pas sous les
pieds d’'un mustang, excepté quand quelqu’'un I'y jette, comme
aujourd’hui. Il ne faut donc pas le laisser trainer.

Sioux et Comanches échangérent les présents de I'amitiée.
Wagha-na tira des fontes I'un des magnifiques revolvers qu’il y
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avait laissés et le donna a I'Ours Gris avec six paquets de
cartouches.

— Voila le premier cadeau du pere a son fils, lui dit-il.

Brusquement son front se rembrunit, ses sourcils se
froncerent.

— Qu’avez-vous fait des deux Yankees qui étaient avec
vous ? demanda-t-il presque durement.

Dans les deux camps, on se regarda avec inquiétude et
stupéfaction.

C’était vrai, pourtant. On les avait oubliés, ceux-la.

Mais, si les sauvages les avaient négligés, Pitch et
Schulmann ne s’étaient point négligés eux-mémes.

Des qu’ils avaient vu les chances du combat singulier
tourner en faveur du Bison Noir, ils jugerent, avec raison, que
les choses se gataient pour eux. Sans en attendre lissue
définitive, ils allerent tranquillement se ranger derriere les
rangs des Comanches. Puis, profitant de I'inattention générale,
ils gagnerent un bouquet d’arbres qui masquait entierement
leur manceuvre.

Il faut croire gu’au moment ou Wagha-na se souvint d’eux
ils étaient déja loin, car les cavaliers des deux camps eurent
beau fouiller du regard I’horizon et fournir un temps de galop,
pour les découvrir dans la plaine, les deux aventuriers
demeurerent introuvables.

— Tout est bien qui finit bien, prononga presque gaiement
le chef pawnie en reprenant avec ses hommes le chemin du
campement. Au moins, de cette facon, ces deux bandits m’'ont
épargneé I'ennui de les pendre moi-méme.

On dut refaire au petit trot tout le chemin fiévreusement
parcouru depuis I'avant-veille. L’état de fatigue extréme auquel
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se trouvait réduite I'orpheline ne permettait point, en effet, une
allure plus rapide.

Bientdt méme on dut faire halte au bord du Murray.
Chinga-Roa et ses Sioux y avaient dressé leurs tentes pour
attendre le retour de leurs compagnons lancés a la poursuite.
Ceux-ci rencontrerent méme le jeune chef qui, avec quarante
cavaliers, s’était porté au-devant d’eux pour les soutenir s’ils en
avaient besoin. Leur joie fut aussi profonde que sincere en
reconnaissant leurs amis victorieux.

Mais, en arrivant au camp, Madeleine chancela sur sa selle.
Aux questions pleines de sollicitude posées par son pere adoptif
et son fiance, la jeune fille répondit avec effort, péniblement
méme, demandant qu’il lui fGt permis de se reposer quelques
instants.

On dressa donc sous la tente de Wagha-na un lit de camp,
sur lequel Madeleine s’étendit avec une satisfaction manifeste.
Hélas! Elle ne s’y délassa guére. Une fievre ardente,
entrecoupée de délire et de coma, s’empara d’elle et, sur-le-
champ, les plus graves inquiétudes torturerent I'esprit de ses
amis.

Ce furent de cruelles angoisses, pour tous, mais plus
particulierement pour les deux hommes dont la vie était en
guelque sorte consacrée au bonheur de I'orpheline.

Wagha-na et Georges Vernant veillerent a tour de role
auprés de la pauvre enfant en proie a tous les assauts d’'une
congestion cérébrale. Dans ces régions éloignées de tout secours
de la science, force est bien aux hardis pionniers qui les
parcourent de suppléer eux-mémes a l'office des médecins et
des pharmaciens.

Par bonheur, Wagha-na, dans son long séjour en Europe,
aussi bien que depuis son retour en Amérique, avait poussé fort
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avant des etudes meédicales qui eussent fait honneur a plus d’'un
praticien renommeé de I'ancien continent.

Son sac de voyage renfermait, entre autres choses utiles,
une trousse compléte et une petite pharmacie tenue au courant
de tous les moyens employées par la pharmacopée
contemporaine. Il y avait la dedans la farine de moutarde unie
aux vésicants les plus énergiques, la quinine et la belladone sous
leurs formes les plus diverses et leurs quantités les mieux
dosées, les drogues dépuratives ou sédatives, les purgations
douces ou violentes.

En un clin d’ceil, Madeleine fut couverte de sinapismes et
entourée de compresses d’eau glacée.

La lutte contre la maladie vigoureusement engagée, et prise
a ses débuts, celle-ci fut heureusement enrayée.

Huit jours entiers, toutefois, la crainte hanta tous les
caeurs.

Il n'était point, en effet, un seul des sauvages compagnons
du Pawnie qui n’aimat cette belle et douce enfant dont les mains
étaient toujours ouvertes pour une bonne action a accomplir.

Chaque matin, au lever du jour, Chinga-Roa, ou I'un de ses
guerriers, venait s’'asseoir silencieusement a I'entrée de la tente
et, malgré le froid, chaque jour plus vif, de 'automne, attendait
la, sans bouger, la sortie de Wagha-na ou de Georges pour
prendre des nouvelles de la malade.

Ce fut avec une longue et bruyante joie que I'on apprit
enfin que tout danger était conjuré.

Bientot, la malade tint a confirmer elle-méme la bonne
nouvelle.

On la redressa sur sa couche, on I'adossa a un haut oreiller
de laine et d’herbes fraiches, afin qu’elle fGt plus a l'aise pour
recevoir ses visiteurs. Alors, groupe par groupe, les Sioux
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entrerent sous la tente et recurent les premieres paroles de la
convalescente.

— Merci, mes amis, leur disait-elle avec un péle sourire de
ses levres décolorées, merci de votre sollicitude. Vous étes tous
bons, et je vous aime tous autant que vous m’aimez.

Elle disait cela d’une voix éteinte, brisée par la fievre, et les
farouches guerriers demeuraient silencieux. Beaucoup
pleuraient comme des enfants a la vue de cette belle jeune fille
devenue si blanche gu’elle en était presque transparente, a la
vue de cette téte charmante que d'impitoyables ciseaux avaient
dépouillée de sa longue et, luxuriante chevelure. Plusieurs
tombaient a genoux devant elle et baisaient ses mains ; d'autres
prosternés comme devant une sainte, cachaient leurs fronts
dans les plis des couvertures étendues sur ses pieds.

Il n’était pas jusqu’'a Léopold Sourbin qui n’elt subi une
réelle transformation.

Pendant les premiers jours de la maladie de sa cousine,
pris des mémes terreurs que ses compagnons, il avait voulu, lui
aussi s’asseoir a son chevet, veiller auprés de cette couche
douloureuse.

Mais, malgré le service éclatant qu’il lui avait rendu,
Wagha-na, guidé par une mefiance que le froid accueil de
Madeleine avait corroborée, s'était opposé a toute intervention
du Francais.

Et, comme Léopold, froissé par cette suspicion, laissait voir
son mécontentement, le Bison Noir lui avait durement
répondu :

— Il est vrai que vous étes le cousin de Madeleine, mais,
mol, je suis son pere. Le votre a été I'assassin de mon ami Kerlo.
Il ne convient pas que la fille de la victime soit gardeée par le fils
du bourreau, surtout lorsque, en vertu de la loi, il en est le plus
proche héritier.
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Ces paroles cruelles avaient leur raison d’étre. Mais peut-
étre venaient-elles un peu tard, aujourd’hui que Léopold avait
fourni des preuves incontestables de sa bonne foi et de son
dévouement.

Il est vrai que Wagha-na s’en tenait au proverbe : « Deux
sdretés valent mieux qu’une ».

Ce mépris, bien gu’il lui parQt injustifié, avait été d’autant
plus sensible a Leopold qu’il se trouvait expliqué par la terrible
révélation que I'Indien venait de lui faire.

Il se retira donc a I’écart et s’y abandonna a une tres sincere
douleur.

Tout lui manquait a la fois : I'espoir d’épouser sa cousine et
la confiance passablement présomptueuse qu’il avait eue en lui-
méme jusqu’alors. Car il était si bien changé par les épreuves
des derniers temps qu'a son insu méme, il ¢sétait
considérablement amélioré.

Il ne songeait plus aujourd’hui a cette, fortune qu’il avait si
bassement convoitée.

Il aimait Madeleine, aujourd’hui, d’'un amour trés pur et
tres desintéresse.

Et il comprenait bien que la jeune fille, au courant des
crimes du passé, au courant de ses propres turpitudes, ne
pouvait gqu’'a grand’peine lui pardonner son abominable
conduite.

Une seule pensée maintenant occupait son esprit; il ne
formait plus qu'une ambition, celle de racheter ce passe, de
rendre a sa cousine quelque supréme service apres lequel il
serait impossible a celle-ci de ne lui point pardonner, peut-étre
méme de lui refuser une place dans ses affections.

Et, vraiment, a cette heure, il n’était méme plus jaloux de
Georges Vernant, dont il confessait I'écrasante supériorite.
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Il se réjouit donc comme tout le monde de I’heureuse
guérison de la jeune fille, mais, plein du sentiment de son
indignité, il n'osa se présenter au chevet de la malade et
demander a étre recu par elle.

Ce fut Madeleine elle-méme qui remarqua son absence.
Elle en parut attristée.

— Ou donc est Monsieur Sourbin? demandat-elle. Lui
serait-il arrivé un malheur ?

Wagha-na répondit en riant :

— Non, Monsieur Sourbin est fort bien portant. S’il ne s’est
point présenté ici, c’est peut-étre parce qu’il me garde rancune
de lui avoir interdit ta porte pendant toute la durée de ta
maladie. J'ai été dur, j’en conviens, mais je devais I'étre.

— Et maintenant, mon cher pére, demanda doucement la
fée, vous n’avez plus de raisons de I'étre, j'imagine. Je serais trés
heureuse de revoir Monsieur Sourbin.

— Qu’a cela ne tienne ? s’écria gaiement le Bison Noir. Je
veux tout ce que veut ma fille.

Quelques minutes plus tard, Sourbin pénétrait sous la tente
et s’avancait vers la convalescente.

Il avait le coeur gros et son émotion éclata lorsque
Madeleine, se soulevant sur sa couche, lui tendit sa pauvre main
amaigrie, en lui disant avec le plus suave de ses sourires :

— Eh bien» mon cousin Léopold, je ne vous ai pas vu
depuis longtemps. Dois-je croire que vous me tenez rigueur
pour le maigre remerciement que je vous ai adressé de votre
dévouement ? Vous m’avez sauvé la vie, mais j'étais déja si fort
ébranlée, que je n’al pu rassembler mes idées, ni trouver les
mots que j'aurais voulu employer.
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Il s’inclina, balbutiant, sur la main gu’il baisa. Les larmes
se firent jour sous ses paupieres. Il murmura :

—Vous n'aviez pas a me remercier, ma cousine. Ce que j'ai
fait, je I'ai fait de grand cceur, vous pouvez le croire, n’elt-ce éte
gue pour réparer ma conduite passée et vous prouver le
remords que j’en avais congu.

Il était impossible d’apporter plus de franchise dans un
aveu. Aussi, voyant que Madeleine se laissait gagner, elle aussi,
par I'’émotion, Wagha-na s’empressa-t-il d’intervenir.

— Allons, Monsieur Sourbin, dit-il, oublions tout cela. Le
passé est mort ; il ne renaitra plus. Vous n’avez désormais que
des amis parmi nous, et ces amis ne demandent gu'a vous
prouver leur sympathie.

Sa main, noblement ouverte, serra celle du Francais.
Georges Vernant, présent a cet entretien, scella aussi d’une
cordiale étreinte la réconciliation définitive.

Mais Léopold n’était point a moitié converti. Il voulut
justifier cette bienveillance.

— Non, Messieurs, dit-il, aussi précieuse que me soit votre
amitié, je ne puis l'accepter ainsi, sans chercher a la mériter. Ce
que j'ai fait pour ma cousine était naturel. Mais je suis encore en
reste avec Monsieur Vernant et avec vous, monsieur Wagha-na.
Je vous demande donc de me mettre en mesure de m’acquitter
envers vous.

— Rien ne presse, monsieur Sourbin, répondit le Bison
Noir. L’'occasion s’offrira quelque jour.

Elle s’offrit plus tét que ne l'attendaient les uns et les
autres.

Trois jours plus tard, Madeleine déclara qu’elle était
suffisamment forte pour reprendre le chemin de Dogherty. En
conséquence, on mit en usage une facon de civiere que les
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sauvages connaissent et emploient fréquemment. De fortes
courroies reliant deux chevaux entre eux furent disposées de
maniere a recevoir une sorte de hamac dans lequel on placa la
jeune fille. On parcourut ainsi, assez rapidement, une
soixantaine de milles.

Mais au bout de ce trajet, I'orpheline réclama une monture
pour elle-méme et, a la joie générale, reparut en écuyéere
consommeée ainsi qu’on était habitué a la voir et a I'admirer.

Hélas! si la maladie était écartée, la malice humaine
veillait encore.

Ulphilas Pitch et Gisbert Schulmann ne renoncgaient point
a leurs odieux projets.

Les deux misérables avaient commencé par fuir de toute la
vitesse de leurs chevaux, se croyant poursuivis par les hommes
de Wagha-na et n’ayant gqu’'une confiance trés limitée en la
loyauté des Comanches, leurs alliés de naguéere. Méme ils se
figuraient, non sans apparences de raison, que, pour mieux faire
leur paix avec le Bison Noir, ceux-ci ne se feraient aucun
scrupule de lui livrer leurs inspirateurs et leurs conseillers.

Mais, dées qu’ils furent rassurés sur I'éventualité d'une
poursuite, les deux complices modérerent leur allure et purent a
loisir échanger leurs maussades réflexions.

—Vous étes, décidément, un homme de grand génie,
Ulphilas, railla Schulmann, et vos plans ont abouti a de
merveilleux résultats. Si vous m’aviez laissé faire, la jeune
personne serait morte a I’heure qu’il est, sa succession ouverte,
et le Sourbin entre nos mains, aurait fait tout ce que nous
aurions voulu. Au lieu de cela, nous voici, apres quarante jours
de fausses manceuvres, perdus dans le désert, sans un penny et
réduits a demander a nos carabines notre vie...

— Ou la vie des autres, interrompit Ulphilas Pitch avec un
sinistre ricanement.
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Pour le coup, Gisber cessa ses récriminations et demanda a
son complice sur le ton du plus sincere étonnement :

— Que voulez-vous dire, Ulphilas ?

Le Norvégien battit d’'un geste singulier le magasin de sa
carabine et répliqua tres nettement, cette fois :

— Je veux dire, mon cher Gisber, que, comme vous, j'en ai
assez de maladresses et d’échecs, que quand je ne retirerais
d’autre profit d’'un coup de fusil bien placé que celui de
satisfaire ma vengeance, je tiendrais le diable quitte envers moi.
J’en veux a mort a cette petite fille qui nous échappe sans cesse,
et surtout a ce coquin de Sourbin, qui mange a tous les rateliers.
Il a sauvé sa cousine. Tant pis pour lui. Ce sera son dernier
exploit.

Gisber poussa un rugissement de plaisir.

— Hip! hip! hurrah! cria-t-il. Ulph, vous voila comme je
voulais vous voir ; nous allons faire de I'art pour I'art.

Et tous deux tournerent les tétes de leurs bétes vers le
nord-est ou déja Wagha-na et les Sioux avaient disparu.
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XV

LE ROI DES PRAIRIES

Ce fut avec ces mauvaises intentions que les deux Yankees
se mirent a suivre la colonne qui ramenait Madeleine. Instruits
par I'exemple des sauvages, par l'existence commune de SiX
semaines qu’ils avaient menée dans leurs rangs, ils ne
négligerent aucune des précautions dont ceux-ci s’entourent
pour suivre une piste en se dissimulant eux-mémes aux regards
attentifs des Sioux. Et, en veérite, si les Comanches les avaient
vus, ils auraient pu se vanter d’avoir formé de bons éléeves.

Pas a pas, pendant dix longs jours, sous les nuits glacées,
sous les midis encore brdlants, les deux coquins, malgré la
fatigue, malgré la faim qui les épuisait, la soif qui les brdlait,
marcherent dans les vestiges de leurs ennemis, n’ayant plus que
I'affreuse cupidité du meurtre, le besoin maladif du crime a
accomplir. lls disputerent ainsi leur misérable existence aux
éléements aussi bien qu’aux bétes nuisibles des foréts et de la
plaine.

Un soir, comme on dressait les tentes pour le campement,
le ciel, jusque-la trés pur, s'assombrit brusquement. De sombres
nuages, aux gros ventres renflés et cuivrés, envahirent la volte
bleue, poussés par une brise du nord qui fit frissonner les
hommes les plus robustes sous leurs chaudes pelisses de
fourrures.

En quelques heures, les bois furent dépouilles de leurs
frondaisons jaunies et les ramures se montrerent, seches et
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nues, pareilles a de lugubres squelettes se tordant avec des
gémissements dans le vent mortel.

Ainsi procede le froid dans les régions circumpolaires et,
malgré la distance qui I'en sépare, le Canada, pays de plaines
immenses, de lacs aussi vastes que des mers, et que ne défend
aucune chaine de montagnes, subit les brutales caresses du
nord.

En voyant ce firmament lugubre, Wagha-na dit a Georges
et a Sourbin :

— Eh bien, Messieurs, vous allez faire connaissance avec
I’niver des septentrions. Ceci n’est que peu de chose, car la
saison rigoureuse ne commence vraiment qu’en décembre pour
finir au milieu de février. Mais notre automne n’en vaut pas
mieux. Ces nuages sont chargés de neige. Demain vous ne
reconnaitrez plus la prairie.

Il donna l'ordre de dresser les tentes en prévision de la
neige qui allait tomber. Cette précaution consistait a envelopper
chacune d’elles d'une bordure de pieux en palissade, sur
laquelle s’arréterait la neige. Quant a la toiture des tentes, elle
fut consolidée a l'aide d’'une charpente intérieure en bois, que
les Indiens eurent t6t fait de couper aux arbres environnants.

Tout le monde se blottit dans ces huttes essentiellement
temporaires. On abrita les chevaux sous des hangars non moins
improviseés, faits de longues branches placées obliquement sur
le sol et clouées aux troncs des plus gros arbres. Sous cette
toiture tout a fait sommaire, les bétes furent rangées cote a cote,
toutes les tétes tournées vers le tronc pris comme pivot de cet
étrange cirque. Comme l'on ne pouvait plus compter sur la
prairie pour fournir I’herbe du fourrage, on placa devant les
bétes des brassées entieres de genéts rustiques, qui fournissent
une pitance, sinon agréable, du moins suffisante dans les jours
de disette.
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Ainsi que l'avait annoncé Wagha-na, il était impossible, le
lendemain, de reconnaitre la prairie.

La neige était tombée avec une telle abondance qu’elle
couvrait le sol jusqu’a la hauteur de trois pieds, entourant les
palissades d’une veéritable ceinture formant muraille. Aussi loin
qgue la vue s’étendit, elle ne découvrait gu'une immensité
blanche, de laguelle émergeaient les bouquets d’arbres tels
gu’ils apparaissent dans les terrés inondées.

Un silence profond régnait dans ce désert glacé. Il s’en
dégageait une tristesse morne qui n’était pourtant rien a I'aspect
grandiose du tableau. Mais on n’avait pas de temps a perdre en
cette contemplation.

Le Bison Noir s’empressa de le rappeler a ses compagnons.

— En route, ordonna-t-il. 1l nous faut gagner du terrain tant
qgue le sol est friable, car des que le vent aura soufflé les
difficultés s’accroitront et le retour ne sera pas sans présenter
guelques dangers.

En effet, ces premiers froids sont frequemment suivis d’'une
détente de I'atmospheére.

Alors les neiges fondent, les ruisseaux grossissent, les
rivieres débordent, souvent avec impétuosité, multipliant les
ravages, et c’est a travers une prairie inondée, dont ils ne
peuvent deviner les niveaux changeants, que les voyageurs sont
obligés de se faire une route peérilleuse.

C’était la ce que redoutait Wagha-na.

Il connaissait trop bien son pays pour n’avoir point lieu de
suspecter ces froids précoces. Bien que le Canada s’étende en
partie dans la zone : glaciale, il ne mérite aucunement le mépris
gu’affichait Voltaire pour ces «arpents de neige» si
glorieusement défendus par Montcalm. C’est une riche et belle
terre ou I'hiver n’est guere plus rigoureux qu’au nord de
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I’Allemagne, qu’en Russie, et ou il dure beaucoup moins
longtemps. La belle saison, au contraire, s’y prolonge, précédée
et suivie d’'une double période de pluies et de ciels mous.

Dés que lI'ordre eut été donné, on fit sortir les chevaux, on
replia les tentes, et la colonne s’élanca a travers la plaine de
I'allure la plus rapide que purent soutenir les chevaux.

On ne fit pas beaucoup de chemin. Si la neige durcie est
glissante, la neige fraiche est inconsistante. Les pieds des bétes
s’enfoncgaient en d’invisibles crevasses et cela provoquait des
chutes souvent pénibles.

Mais le moral de la troupe demeurait excellent. Tous
connaissaient ces accidents de la grande vie libre et fiere du
désert ; ils étaient accoutumeés a ces incommodités inhérentes a
la nature du pays et a la température de ce ciel qui ne se montre
sévere parfois que pour redevenir clément et favorable aux
premiers souffles du printemps.

On s’en allait donc gaiement, faisant contre fortune bon
cceur, lorsqu’un incident tout a fait imprévu vint jeter un
trouble profond dans les esprits et faire renaitre les angoisses si
récemment éprouvées.

On avait atteint un coude de la riviere Murray ou le cours
d’eau, parsemé d’lots boisés, se divise en plusieurs bras de peu
de largeur gu’il est aisé de traverser, soit a gué, soit a la nage.

Or, ni I'un ni l'autre de ces moyens ne pouvait étre adopte
pour le transport de Madeleine qui, a peine relevée de sa
maladie, réclamait encore les plus grands ménagements.

Force fut bien de s’arréter, malgré les instances de la jeune
fille pour suivre ses compagnons par la méme voie, et de
chercher un moyen de locomotion qui écartat tout danger de
rechute ou de complication dans la maladie.

Chinga-Roa résolut assez vite le probleme.
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Le Renard Avisé avait passé la plus grande partie de son
enfance sur les bords du lac Supérieur. Il s’y était rompu a tous
les exercices du canotage, et, plus tard, dans une course que
divers membres de sa tribu avaient poussée a travers les monts
Rocheux, jusqu’aux bords du Pacifique, il s’était familiarisé avec
I’Océan lui-méme.

Il entraina donc deux ou trois de ses guerriers et, en moins
d’une heure, ils eurent confectionné une pirogue creusée dans le
tronc d’'un bouleau, assez large pour recevoir deux personnes.

Ce fut dans cette embarcation tout a fait primitive que I'on
fit monter Madeleine. Une corde fut attachée a l'avant du
bateau, permettant aux cavaliers qui nageraient dans le
voisinage de la tirer avec eux.

Wagha-na, Georges Vernant, Joé O’'Connor, Sheen-Buck et
Chinga-Roa s’attelérent tour a tour a la nacelle, et cinq des bras
furent franchis de la sorte sans difficultés.

Restait le sixieme, a la fois le plus large et le plus rapide,
gue creusait un courant plein de remous dangereux.

Quand on en toucha les bords, le Bison Noir ouvrit l'avis
gue deux guides ne seraient pas de trop pour escorter le fréle
esquif.

Léopold Sourbin, dont le tour n’était pas encore venu,
s'offrit avec empressement a étre 'un des deux nageurs de
circonstance. Georges Vernant prit pour la seconde fois sa place
a la droite de la pirogue, tandis que Sourbin la flanquait sur la
gauche. Résolument, les deux hommes se jetérent a l'eau et
tirerent le bateau a travers le courant, aprés l'avoir attaché aux
selles des deux montures.

On avait déja parcouru les deux tiers du lit de la riviere,
guand Sourbin, jetant une exclamation, sortit brusquement de
I'eau et, se mettant en selle, poussa sa béte en avant de
Madeleine, qu’il couvrit de son corps.
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En méme temps, son bras allongé désignait I'autre rive a
Georges et a Wagha-na, en disant :

—La!la!dans le fourré.
Il n'eut pas le temps d’en dire davantage.

On le vit chanceler sur sa selle, tirer violemment la bride, et
tourner si rapidement sur lui-méme que Georges effrayé n’eut
gue le temps de le soutenir pour I'empécher de tomber dans la
riviere.

Une détonation venait d’éclater et au point qu’avait designé
le doigt de Léopold, un nuage de fumée blanche s’enlevait au-
dessus d’'un buisson de houx, de genéts et de buis sauvage.

Il n’en avait pas fallu davantage pour faire comprendre a
Wagha-na ce qui venait de se passer.

Un homme, un ennemi, poussé par une haine aveuglante,
avait fait feu sur Madeleine. La jeune fille aurait infailliblement
péri, si Léopold Sourbin, avec une admirable générosité, ne
s'était jeté devant elle. C’était lui qui avait recu la balle destinéee
a sa cousine.

L’assassin, Wagha-na, n’avait pas besoin qu'on le lui
désignat autrement. Ce ne pouvait étre que l'un des deux
Yankees qui depuis le début de cette aventureuse campagne,
s'acharnaient a poursuivre l'orpheline de leur inexplicable
haine.

Le Bison Noir avait déja pris terre. Sans prononcer une
parole, il lanca vivement Gola par-dessus les remblais de neige
qui ceignaient le buisson, tandis que Joé et Sheen-Buck aidaient
Madeleine a débarquer et tiraient a terre le malheureux Sourbin
livide et sanglant.

Georges, lui, suivait déja I'exemple du chef Pawnie et
galopait a coté de lui dans la plaine couverte de neige, bientot
suivi de Chinga-Roa et de vingt cavaliers Sioux.
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Un second coup de feu éclata et le jeune Canadien sentit le
vent d’une balle rasant sa tempe droite.

Il vit devant lui I’Allemand Gisber Schulmann qui venait de
tirer.

— Ah'! rugit le jeune homme, je t'aurai, Deutsch maudit,
guand bien méme le diable, ton pere, viendrait a ton secours.

Dés le début de la poursuite, il fut visible que les bétes
épuisées des deux coquins ne pourraient soutenir une lutte de
vitesse avec les deux merveilleux coursiers qui avaient nom
Hips et Gola.

En effet, au bout de huit cents pas péniblement franchis, la
monture de I’Allemand buta contre un tronc d’arbre enfoui dans
la neige et tomba, sur ses genoux, le mufle en avant, les naseaux
pleins de sang.

Tout aussitot le Germain mit pied a terre et brandissant
par le canon sa carabine qu’il n'avait pas eu le temps de
recharger, attendit de pied ferme son impétueux assaillant.
Georges accourait sur lui, la main haute, armé d'un large
couteau de chasse a servir un wapiti ou un sanglier.

Mais, en voyant son ennemi désarconné, il ne voulut point
profiter de I'avantage que lui assurait son cheval.

D’un bon rapide, il quitta la selle et s’avanca contre Gisber
toujours railleur.

— Est-ce toi qui as tiré sur Léopold Sourbin ? demanda-t-il.

— Non, répliqua I'Allemand, mais je regrette de ne l'avoir
pas fait. D’ailleurs, ce n’était pas a lui que la balle était destinée.

— C’était la Fée, alors, que vous vouliez tuer ?
— Oui, dit encore cranement le misérable.

Un sourire de mépris glissa sur les lévres de Georges.
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— Tu ne vaux pas I’honneur que je te fais en te tuant, cria-t-
il. Mais je n’ai pas le choix des moyens. Défends-toi donc, car
J'aurais peut-étre da t’écraser ainsi qu’une béte malfaisante.

— Défends-toi toi-méme, gronda encore I’Allemand, qui, se
ruant sur le jeune homme, abaissa la crosse de son arme comme
il eGt fait d’'une massue.

Un saut de coté préserva Georges. Il mesura d’'un coup
d’'ceeil la taille du colosse. Schulmann le dépassait de la moitié de
la téte. Le Canadien répondit aux insultes de son ennemi par
une supréme raillerie.

—On mavait toujours dit que vos grandes tailles
renfermaient de petites ames. Je vais prendre ta mesure tout a
I’heure, quand je I'aurai couché la.

Et, du bout de son coutelas, il montrait au Teuton le tapis
de neige de la prairie.

Gisber, dont le premier coup avait porté a faux, gringa des
dents, et se précipita derechef, la crosse levée.

Vernant I'avait vu venir. Comme la premiére fois, il esquiva
I’attaque. Mais, avec la souplesse d’un fauve, il bondit a son tour
sur le Germain. Un seul coup de poing brisa le poignet gauche
du colosse, et la main du Canadien se ferma, comme une
tenaille sur le cou énorme. En méme temps, d’'une secousse qui
e(t ébranlé un chéne, le jeune homme déracina le géant de sa
lourde base et le jeta pesamment sur le sol.

— Allons, plaisanta une fois encore Georges, tu as l'air d’'un
taureau; tu n'es qu'un bceuf. Releve-toi. Je ne veux pas
t’égorger comme une béte de boucherie.

L’Allemand ne se le fit pas dire deux fois.

Ecumant, les yeux hors de l'orbite, il mit, lui aussi, au clair
la lame d’'un couteau de chasse et se rua sur Vernant.
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Le combat ne fut pas de plus longue durée qu’au premier
choc. Une simple parade rejeta I'arme de I'assaillant, tandis que
celle du Canadien disparaissait jusqu’a la garde entre le cou et
I’épaule de Schulmann, au-dessus du thorax.

—Voila qui est fait! dit une voix tranquille, tout pres de
Georges. Il est dommage que ¢a n’ait pas eu lieu plus tét.

C’était Wagha-na qui venait de parler. Et, en se retournant
Georges put voir le Bison Noir, toujours monte sur Gola, qui lui
ramenait Hips par la bride. Derriere Ilui, deux Sioux
conduisaient Ulphilas Pitch, les deux mains attachées derriere
le dos, le cou déja entouré d’un lasso.

— Il ne faut pas faire languir ce gentleman, reprit le Pawnie
avec le méme flegme. Cette humidité froide pourrait lui devenir
préjudiciable. Allons ! camarades, hissez-moi ce Yankee. Nous
n’avons point de pasteur sous la main.

L’ordre fut immeédiatement exécuteé.

Juste au-dessus du bras du Murray que l'on venait de
traverser, un séquoia de belles dimensions allongeait de longues
et fortes branches. Ce fut a la plus grosse de ces branches que
I'on attacha I'extrémité du lasso. Apres quoi, I'on poussa le
miséerable Pitch dans le vide.

Il se balanca quelques minutes au-dessus des eaux toutes
noires de la riviére. Puis les convulsions suprémes prirent fin, et
le cadavre demeura immobile, accroché par le cou. Dégja,
corbeaux et vautours, taches sombres dans le firmament gris,
tournoyaient, avec des cris aigus et des battements d’ailes, au-
dessus de cette proie qu’'on leur offrait si bénévolement. Une
sorte d’'urubu a créte sanglante avait pris les devants et, de son
bec puissant, déchiquetait déja les chairs de Gisber Schulmann,

Il N’y avait plus rien a faire qu’a soigner, a soulager, tout au
moins, l'infortuné Léopold, gu’on avait di coucher sous une
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tente dressée a la hate et plantée tant mal que bien dans la neige
déja fondante.

Hélas! Le cas était désespéré. Le cousin de Madeleine
expiait en une seule fois toutes les vilenies de son passeé. Dieu lui
accordait, il est vrai, mieux que la mort d’'un honnéte homme :
celle d’'un brave dont la derniére action rachetait une existence
mal employée.

Sheen-Buck, qui était le chirurgien de la troupe, put
renseigner Wagha-na sur la gravité de la blessure dont Sourbin
avait été atteint.

Il avait pu sonder la plaie et extraire la balle.

Celle-ci avait frappé le pauvre garcon de haut en bas, sous
la clavicule gauche. Trouant un oblique chemin, elle avait
traversé le poumon des deux cbtés, déchirant le ventricule droit
du cceur. C'était la mort imminente, sans arrét comme sans
rémission.

Léopold connaissait son état. Il sourit tristement aux
paroles affectueuses que lui adressaient Wagha-na, Georges,
Joé et Sheen-Buck, penchés sur le lit provisoire de sa cruelle
agonie.

Quant a Madeleine, le chagrin de ce trépas violent lui 6tait
la parole. Elle pleurait silencieusement.

Et, la voyant pleurer, le mourant lui adressa de touchantes
paroles :

— Ma cousine, proféra-t-il a travers les hoquets de la fin,
j’étais parti de France avec le projet de vous dépouiller. Ici, a
votre vue, j'ai changé d’intentions ; j’ai osé lever les yeux sur
vous et concevoir d’absurdes espérances. Je vous ai pourtant
sincérement aimée, et, aujourd’hui, je puis le dire, je vous aime
tous. J'aurais pu étre a I'avenir un honnéte homme. Dieu ne I'a
pas voulu. Il est juste. Je meurs justement chatié.
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Un flot de sang jailli de sa bouche lui coupa la voix. Quand
Il put la recouvrer, il dit encore :

— Je viens de faire une confession publique. J’espére qu’elle
me comptera aupres de Dieu et que ma mort rachetera ma vie.
S’il vous est possible de faire mettre mon corps en terre sainte,
accordez-moi cette faveur. Qu’'un prétre bénisse mes pauvres
restes. Et vous tous, oubliez mes fautes et... priez pour moi.

Telles furent ses derniéres recommandations a ceux qu'il
n’avait connus que pour essayer de leur nuire. On ne se souvint
gue de son généreux repentir, et tous verserent des larmes sur
cette dépouille purifiée par le pardon, ennoblie par le sacrifice.

On creusa une tombe sous la neige, dans cette terre durcie.
On en marqua la place avec une croix.

Puis, toute la colonne reprit le chemin des établissements
du Winnipeg.

Elle y rentra dans les premiers jours de décembre. Deux
mois s’étaient écoulés depuis le départ. De combien de tragiques
événements n'avaient-ils pas été remplis ?

Au printemps suivant furent célébrés, dans la petite église
de Dogherty, les noces chrétiennes de Georges Vernant et de
Madeleine Kerlp.

Tout le monde aimait le fier et noble jeune homme que
Wagha-na avait choisi pour mari de sa fille adoptive. On l'avait
vu a l'ceuvre; on connaissait son indomptable courage, la
genérosité de son ame et la force herculéenne de son bras. Et, de
I’avis de tous, nul homme n’était plus digne de continuer un
jour I'ceuvre du Bison Noir et d’étre I'époux heureux et aimé de
la Fee.

Celle-ci était belle a miracle. Sous son voile, couronnée de
fleurs d’oranger, dans sa robe d’'une éblouissante blancheur, elle
rappelait plus que jamais les beaux anges qui peuplent de doux
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réves le sommeil des hommes vertueux et des vierges sacrees.
Elle était la plus pure fleur de ces neiges septentrionales qui
couvrent d'un linceul d’argent l'innocence de ces contrées
encore intactes, mais s’entr’ouvrent, tous les printemps, pour en
laisser sortir les moissons de I'’énergie humaine bénie du ciel.

Madeleine n’avait pas voulu recevoir la bénédiction
nuptiale avant d’accomplir un pieux devoir.

Aussi, des que les premiers souffles tiédes avaient chassé
les bises glaciales et fait verdir les bourgeons, elle avait voulu
accompagner la colonne qui était retournée au désert, la-bas,
sur les bords du Murray, pour retirer de sa couche provisoire la
dépouille du malheureux Sourbin.

Et, maintenant, Léopold reposait en terre sainte, dans
I’'hnumble cimetiere de Dogherty, sous un bloc de granit qui ne
rappelait a la mémoire des hommes que l'acte de dévouement
ou il avait perdu la vie.

Lorsque le jeune couple sortit du temple catholique, des
salves de mousqueterie, les clameurs d’'une foule enthousiaste
saluerent ses premiers pas. Georges et Madeleine marcherent
sur un tapis de fleurs et de verdure des marches de la chapelle
au seuil de leur demeure.

Quarante mille assistants de toutes races se pressérent
pendant trois jours dans les rues et les places de Dogherty. Les
hotels étaient pleins ; les maisons des particuliers elles-mémes
ne purent suffire a recevoir la foule. On coucha sous les tentes,
dans des baraguements de planches et de feuillage.

Et, ce jour-la, il fallut bien se départir un peu de la sévére
prescription qui rationnait les boissons fortes. Punch, whiskey,
brandy, cognac de France, genievre de Hollande, aguardiente du
Mexique, coulérent plus que de raison. Mais la raison conserva
son empire. On n’eut ni troubles, ni accidents a deplorer.
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Dans le nombre des chefs de tribus admis a la table des
noces, on remarqua Magua, I'Ours Gris.

Le chef des Comanches avait tenu sa parole. Désormais, il
était le fils dévoué du Bison Noir. Huit cents hommes de sa
tribu l'avaient suivi pour s’établir avec lui sur les bords du lac
Athabaska.

Ce jour-la on lut le recensement des peuples de race rouge
qui avaient adherée a la noble ligue fondée par Wagha-na. Cent
soixante mille Indiens des deux sexes acceptaient la vie
commune et dotaient le Dominion du Canada d’'une population
pleine d’espoir et de foi en ses nouvelles destinées.

Et comme Sheen-Buck avait, une fois de plus, dressé la
carte du banquet, les langues se firent prolixes au dessert.

Ce fut Magua qui se leva le premier pour boire a la santé
des nouveaux €poux.

— Non, répondit Madeleine en haussant sa coupe, le
premier voeu doit étre pour notre commun pére, pour Jean
Wagha-na, le Roi de la Prairie.
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