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CHAPITRE PREMIER 
 

D’abord, ça devrait être interdit, les bals costumés. Ça as-
somme tout le monde et au XXe siècle, on n’est tout de même 
plus d’âge à s’habiller en bandit sicilien ou en grand air de la 
Tosca, juste pour avoir le droit d’entrer chez des gens dont on 
fréquente la fille – parce que c’était ça le problème. On était le 
29 juin et le lendemain, Gaya débutait dans le monde. À Was-
hington, ça représente quelque chose comme corvée. Et moi, 
l’ami d’enfance de Gaya, genre frère de lait… vous vous rendez 
compte. Rigoureusement forcé d’y aller ; jamais ses parents ne 
m’auraient pardonné. 

Mais est-ce que Gaya n’aurait pas pu faire ses débuts dans 
le monde comme tout le monde en question ? Et en robe du soir 
normale ? avec des garçons en smoking ? À dix-sept ans, on n’a 
plus l’âge de se coller sur le dos toute une friperie de théâtre… à 
quoi ça rime ? 

Sans prendre la peine de me poser d’autres questions, je 
continuais à me raser devant ma glace grossissante ; ces ques-
tions-là me suffisaient bien ; elles avaient déjà réussi à me 
mettre en colère. Je me rappelais la bouche de Gaya, les mains 
de Gaya, et le reste… le tout assez bien entraîné pour pouvoir se 
passer de cette comédie. 

Allons. Ma colère montait de plus en plus. Dommage que 
mon frangin, Ritchie, ne soit pas là – je lui aurais demandé de 
me mesurer ma tension artérielle. Les étudiants en médecine, 
ils sont ravis qu’on leur demande ces trucs-là. Ils exhibent des 
machines nickelées avec des aiguilles, des cadrans, des tubes, et 
ils vous comptent les battements du cœur ou vous mesurent le 
volume pulmonaire, et aucune de ces chinoiseries n’a jamais 
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servi à rien de rien. Mais je m’égarais. Je me mis à repenser à 
Gaya. 

Ah, elle l’aurait voulu. C’est en femme que je me grimais. Et 
tous ses petits amis allaient me tourner autour. Même mon 
nom, Francis, ça collait. Ils comprendraient Frances et le tour 
serait joué. Toute la soirée, Gaya allait se mordre les doigts 
d’avoir donné un bal costumé : Comme si le meilleur costume, 
pour elle, ça n’était pas une petite fleur entre les dents et sa jolie 
peau sur le râble, à l’exclusion de toute autre sophistication. 

De ma fenêtre au châssis relevé, je voyais un bout de la sta-
tue de Mc Clellan, au carrefour de Connecticut Avenue et de Co-
lumbia. En les ouvrant un peu plus, j’arrivais à repérer le coin 
du drapeau de la Légation Finnoise, entre Wyoming Avenue et 
California Street. Pas assez clair. Mal aux yeux. Fermons la fe-
nêtre. Je revins à ma glace. 

Rasé à fond, j’avais la peau lisse comme une vraie peau de 
souris ; et avec un poil de fond de teint, ce serait parfait. Ma 
seule inquiétude, c’était ma voix. Bah… un verre dans le nez et 
aucun de ces idiots ne s’y arrêterait. Ce qui me faisait le plus ri-
goler, c’était l’idée que Bill ou Bob allaient m’inviter à danser… 
avec les faux seins de ma mère et un bon slip bien serré, je ne 
risquais rien du côté des signes extérieurs, mais je ne pourrais 
pas m’empêcher de me tenir les côtes… 

Question costume, je m’étais pas décollé les méninges. Une 
robe des joyeuses années 90, de la dentelle, du corset, du jupon, 
des bas noirs à baguette… et des bottines en chevreau, mes en-
fants… j’avais eu tout ça avec l’aide de mes potes qui travail-
laient dans le théâtre. 

Il faudrait peut-être que je me présente. Francis Deacon, 
sorti de Harvard (mais pas entièrement exprès), muni d’un papa 
spécialement rupin et d’une maman extradécorative. Vingt-cinq 
ans – dix-sept en apparence – mauvaises fréquentations : 
boxeurs, buveurs, tapageurs, et jolies dames qu’on aime pour de 
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l’argent, excellent parti. Pas méchant type. Horreur des intellec-
tuels. Plutôt sportif. Sports doux : judo, catch, yachting, un peu 
d’aviron, ski, etc. L’air d’un minable – soixante-quinze kilos et 
cinquante-six centimètres de tour de taille. Ma mère me battait 
d’un. Mais ça lui coûtait cher de massages. 

Je m’assis près de la glace et je saisis l’objet avec lequel je 
m’apprêtais à me supplicier. Un gros bâton de cire spéciale que 
j’avais acheté chez le Chinois de maman et dont il affirmait se 
servir régulièrement pour l’épilation de ses clientes. 

Un briquet d’une main, la cire de l’autre, je frottai la mo-
lette et la petite flamme bleue commença à lécher le tronc de 
cône translucide. 

Ça fondait. J’allongeai ma jambe et bing ! Je collai l’engin 
sur mes poils en « étendant rapidement », comme disait le pa-
pier. 

Cinq minutes après, revenu à la raison, je me mis à consi-
dérer que tout de même, si dès le premier coup ça me coûtait 
une torchère de cristal et une glace de deux mètres sur deux, je 
ferais mieux d’aller directement chez le Chinois. Je regardai ma 
montre. J’avais le temps. Je décrochai le téléphone. Au diable 
l’avarice. 

– Allô ! Wu Chang ? Ici Francis Deacon. Avez-vous une mi-
nute ? 

Il dit oui, naturellement. 

– Je viens ! dis-je. Dans cinq secondes je suis chez vous. 

Quand même, cinq secondes pour un type qui boite, c’est 
peu – j’en mis dix. 
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CHAPITRE II 
 

En regardant opérer Wu Chang, en toute objectivité, je fus 
forcé d’admettre qu’il valait mieux se confier aux mains du spé-
cialiste. 

– Ça ne va pas laisser de traces ? demandai-je à Wu Chang 
en désignant l’emplacement, cramoisi, de mon premier essai. 

– Pas du tout, me dit Chang. Tout le reste va être rouge 
comme ça dans cinq minutes et d’ici une heure ça sera passé. 

Il me regarda mais on ne pouvait pas savoir ce qu’il pen-
sait. Faut les connaître pour ça, les Chinetoques. 

– Je vais à un bal costumé, lui dis-je. Et je dois porter des 
bas. 

– Ce sera tout de suite fait, dit-il. 

Il étalait la cire, arrachait, d’un geste vif et précis, les poils 
enrobés par le produit et remettait le bâton au-dessus d’une pe-
tite veilleuse à gaz – mes mollets ressemblaient au dos d’une vo-
laille flambée. 

En une demi-heure, c’était fini. Je remerciai Wu Chang, le 
payai et sortis. Ça me démangeait un peu – pas grand-chose. Je 
sentais dans ma poche la boule dure du petit pot de crème qu’il 
m’avait donné pour m’enduire les jambes. Je remontai presto 
mes deux étages et me remis à ma toilette. 

Je ne vous la décris pas en détail, mais quand je me suis re-
gardé dans la glace de la salle de bains (si vous vous souvenez 
bien, je venais de flanquer en l’air celle de la chambre) j’ai eu 
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l’impression que si je ne me retenais pas, j’allais me faire passer 
un sale quart d’heure. Je suis tombé amoureux de moi – comme 
ça… mes enfants, vous auriez vu cette fille qui me regardait avec 
mes yeux… de tout là où il fallait – de la hanche, du sein – (et du 
qui tenait, ma mère achète pas de la camelote) – et une allure à 
affoler tous les durs de Bowery. 

Je regarde ma montre. Ça fait tout de même trois heures et 
demie que ça dure. Poil par poil, je les ai épilés, mes sourcils. 
Grain par grain, je l’ai étalée, la poudre – je comprends pour-
quoi cette brute de Gaya me fait toujours attendre… Au fait, elle 
va drôlement vite, si vous voulez mon avis. 

Je suis dans la rue. J’espère qu’on ne va pas s’étonner de 
me voir monter dans ma voiture parce que, sans blague, je ne 
ressemble pas précisément à Francis Deacon… Maintenant, je 
ne suis plus très fâché contre Gaya – je sais de source sûre 
qu’elle va s’habiller en page – mais avec la poitrine qu’elle a, 
vous pensez que tout le monde s’en apercevra. Tandis que moi, 
je vous fiche mon billet que celui qui me reconnaîtra, il me fera 
plaisir, et je suis prêt à lui donner deux cents dollars, comme si 
je les avais. 

La vieille Cadillac de papa – elle est d’il y a deux ans, il 
m’en a fait cadeau en rachetant la nouvelle – m’emmène vers 
Chevy Chase. Je tourne dans Grafton et je prends Dorset Ave-
nue. C’est le quartier des rupins – mes parents aussi ont une 
propriété dans le coin ; mais moi, j’aime drôlement mieux habi-
ter en ville. Je tourne dans une des petites voies privées sur la 
droite. Il y a au moins soixante bagnoles parquées devant la 
propriété de Gaya, quelques-unes dans le jardin. Je me case 
entre la Rolls du gars de l’ambassade britannique, Cecil, et une 
vieille Olds 1910 ; c’est sûrement celle de John Payne – drôle 
d’idée de s’appeler John Payne. Quelle bagnole, Seigneur ! 

Je descends. Il y a une grosse Chrysler blanche qui arrive 
une seconde après moi et le gars fait cligner ses phares en me 
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voyant ; comme si il en avait dans l’aile. Tranquille, ma per-
ruque tient bon, tu peux me reluquer sous toutes les faces. 

Je ramasse délicatement mes jupes et je grimpe les trois 
marches du porche. C’est plein de lumières et de bruit et la mu-
sique joue. Dégueulasse, d’ailleurs – Gaya, elle n’y a jamais rien 
pigé ; pourvu que ça soit bien sucré ça lui suffit. 

Je fais mon entrée. Il y en a toute une bande là-dedans, et 
au moins quinze brigands siciliens ; ça, j’en étais sûr. Occasion 
de porter une chemise échancrée largement et des culottes col-
lantes pour montrer aux souris primo, qu’on a du poil sur le 
thorax (ou qu’on n’en a pas) et secundo, que le petit Jésus ne 
vous a pas oublié dans la distribution des avantages naturels (ou 
qu’il vous a oublié : c’est aussi utile, car il y a des filles à qui ça 
fait peur). 

Moi, je bombe le torse un bon coup et mes faux seins ten-
dent la soie de mon corsage à tout faire sauter. Ils sont bien 
faits, on voit les pointes en relief. Ça loupe pas ; un grand idiot 
de Robin Hood vient m’inviter et il en a les mains qui tremblent. 
C’est drôlement gênant de se faire conduire par un autre gars. 
Je lui fais un effet terrible, ça doit être à cause du Soir d’Amour 
de maman, je me suis vidé le flacon sur le crâne. Le gars est 
presque évanoui du coup. Heureusement, le disque s’arrête. 
Gaya est là-bas, près du buffet, elle me regarde d’un sale œil. 
Elle est en petit page, j’ai été bien rancardé. Et il y a un gros 
Lil’Abner à côté d’elle, et un Superman de l’autre côté, qui pèse 
bien trente-cinq kilos… il y a des gars gonflés. Je vous dis que 
Gaya n’a pas l’air contente de me voir ; le fait est que je ramasse 
quelque chose comme succès ; et elle ne sait pas qui c’est. Je 
m’approche d’elle. J’ai trouvé le truc pour parler : une voix 
basse et voilée, un peu rauque. Je vais faire comme si j’étais une 
vieille copine. 

– Hello, Gaya !… comment allez-vous ? 

– Ça va, dit-elle… qui êtes-vous ? Je ne vous reconnais pas. 
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– Vous, dis-je, on vous reconnaît tout de suite. Pas moyen 
de vous prendre pour un homme. 

Peut-être que je vais un peu fort. Comment elles se parlent, 
les souris entre elles ? Je me rends pas compte. Au fond, elles 
doivent s’en dire de raides ; d’ailleurs, elle ne sourcille pas. 

– Vous n’avez même pas pris le risque, vous, ma chère Flo, 
me dit-elle en regardant ma poitrine d’un air faussement dédai-
gneux. 

Je ris, très flatté (e). Donc, je suis « Flo ». 

– Oh !… dis-je, j’ai tout essayé, mais je n’ai pas pu les apla-
tir… vous savez, j’avais tellement envie de me mettre en brigand 
sicilien… mais je crois que j’en ai trop. 

– Moi, j’y suis arrivée, dit-elle sèchement. 

Le grand gaillard en Lil’Abner m’enlace. 

– Qu’est-ce que c’est, dit-il à voix basse, en s’assurant que 
Gaya ne nous entend pas. Vous êtes Florence Harman ? Tiens ? 

– Oui, dis-je. Ne me vendez pas. 

– Ouais… Je suis Dic Harman, me dit-il en serrant très fort, 
et du diable si je danserais avec ma sœur. D’ailleurs… 

Il rougit… 

– Elle… danse moins bien que vous. Notez que vous lui res-
semblez. 

– Où est-elle votre sœur ? dis-je. 

Parce qu’une souris qui ressemble à ce que je suis en ce 
moment, sûr et certain que ça m’intéresse. Le dénommé Har-
man hausse les épaules. Maintenant, je le reconnais. C’est l’un 
des gars de l’équipe de football de l’Université, je l’ai déjà ren-
contré chez Gaya. 
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– Florence est stupide, dit-il. Elle a fait la même bêtise que 
Gaya. Elle s’est habillée en garçon. Et je vous jure que… Ça y est, 
et il déglutit péniblement. 

– Enfin, poursuit-il, ça se voit… euh… autant que vous… 

Je ris encore, amusée et très garce. 

– Qu’est-ce que vous en savez ? dis-je. Je suis peut-être un 
garçon. 

Il se serre tendrement contre moi. Bon sang, que c’est dé-
sagréable d’être serré tendrement par un homme. Ça râpe et ça 
sent la crème à raser. Vivent les filles. 

– En quoi est Florence ? dis-je. 

– Elle voulait se mettre en Tarzan, dit-il. 

Ce coup-là, il tourne au cramoisi. 

– J’ai réussi à la dissuader. Elle est en seigneur français, 
Louis XIV ou Louis XV, je n’y comprends rien à tous leurs 
chiffres. Avec de hauts talons. Tenez, elle est là-bas. La rousse. 
Avec un loup de velours. 

Le pauvre Dick paraît atrocement gêné. 

– C’est horrible, me dit-il. Elle invite toutes les filles à dan-
ser. Elle croit qu’on la prend pour un homme. 

– Gaya ne l’a pas reconnue ? dis-je. Elle m’a prise pour elle. 

– Elle s’est fait teindre, dit Dick. Et avec le loup, c’est diffi-
cile. Est-ce que je peux vous demander la prochaine danse ? 

– Présentez-moi plutôt votre sœur, dis-je en me faisant 
aussi roucouleur que je peux. J’aime énormément les filles. 
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Il me considère, franchement épouvanté, plein de réproba-
tion. Fi ! que c’est idiot, un homme. Je lui presse tendrement 
l’épaule. 

– Je vous en prie, Dick. Je m’appelle Frances. 

Bon gré, mal gré, il y va. Flo a l’air ravie de me voir prise à 
son piège. Elle a dû faire la leçon à Dick qui se tourne vers moi 
et me dit : 

– Mon frère Johnny. Johnny, c’est Frances. Elle voudrait te 
connaître. 

– Content de vous rencontrer… me dit Flo-Johnny en me 
regardant tendrement. 

Nous nous serrons la main. Je comprends, en la voyant, 
pourquoi Dick n’apprécie pas son déguisement masculin. Mes 
enfants, les faux seins de ma mère ne sont rien à côté des vrais 
siens. Ce qu’il y a de drôle, c’est qu’elle a l’air tout émue par mes 
charmes. Encore une qui se figure qu’elle est une nouvelle Sa-
pho. C’est crevant. Elle sera horriblement déçue à l’usage. 

Je danse une fois avec elle et je la quitte, après lui avoir 
donné des signes de mon intérêt, pour me laisser inviter par une 
bonne douzaine de garçons… des vrais, ceux-là. Gaya est fu-
rieuse, je suis trop entouré pour son goût… elle va même jusqu’à 
engueuler ce pauvre Dick Harman. Elle croit toujours que je 
suis la sœur Flo et le malheureux n’ose pas la détromper. La 
vraie Flo-Johnny me suit à la piste et chaque fois qu’un garçon 
m’invite, elle fait un de ces nez… Moi je m’amuse comme un pe-
tit fou et, de temps en temps, je fais des effets de châssis que 
j’emprunte sans vergogne à notre chère Betty Hutton, qui sait ce 
que c’est que rouler la hanche dans le style 1890. Enfin, vers 
trois heures du matin, Flo arrive à me mettre le grappin dessus. 
Il y a déjà pas mal de couples solidement formés, et d’autres 
sont prêts à se dissoudre pour cause d’ébriété partielle. Gaya a 
abandonné l’espoir de se faire passer pour un homme. Elle 
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danse avec un type assez moche ; il n’est pas costumé. Je ne le 
connais pas et je me demande ce qu’elle lui trouve. Pendant que 
Flo se presse contre moi et tente de me faire partager son émoi 
par des allusions discrètes à mes appas troublants, je surveille 
Gaya du coin de l’œil. On dirait que le type la tient complète-
ment dans le creux de sa main ; elle baisse les yeux quand il lui 
parle et dit oui avec une moue de bébé battu. C’est drôle. 

– Alors, me dit Flo, ça vous est égal, ce que je dis là ? 

– Pardon ! dis-je – parce que je pensais à tout autre chose. 

– Je vous ai demandé si vous vouliez que je vous raccom-
pagne, vous avez demandé pourquoi, et je vous ai dit pourquoi. 

– Pourquoi ? répété-je. 

– Parce que vous me plaisez beaucoup… physiquement, me 
dit Flo-Johnny. 

Je rigole, mais à l’intérieur. À l’extérieur, je prends l’air très 
troublé. 

– Ne dites pas des choses comme ça, dis-je. Est-ce que vous 
ne vous rendez pas compte que je sais très bien que vous êtes 
une fille ? 

Ça l’excite encore plus. 

– Vous le saviez, hein, dit-elle… 

Et sa main vient caresser doucement un de mes plantureux 
attributs… un des attributs de ma maman, devrais-je dire. 

– Oui, dis-je en baissant les yeux pour les relever aussitôt. 

J’essaie de prendre une physionomie voluptueuse. C’est du 
boulot, je vous garantis. Surtout que j’ai plutôt envie de me 
fendre la pipe à en éclater. 
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– Et… qu’est-ce que vous répondez à ma question ? dit-elle 
en respirant plus vite. 

Je la regarde. C’est une superbe fille, malgré son costume 
idiot. Elle a des yeux saphir et une bouche charnue avec les plus 
belles dents du monde, un ovale à fossettes, un cou bien rond… 
les jambes sont de première qualité. Quant au reste, cette idiotie 
de costume Louis XV dissimule tout. Ma foi… elle sera déçue 
dans ses impurs désirs, mais j’arriverai bien à la consoler… 

– Je veux bien que vous me raccompagniez chez moi, dis-
je, mais je ne peux pas partir maintenant. Je dois rester encore 
un peu. Voulez-vous qu’on se retrouve dans vingt minutes, à la 
porte du jardin ? 

– Sûr ! souffle-t-elle, les jambes coupées. 

Le disque s’arrête. 

– À tout à l’heure, dis-je en lui pressant tendrement la 
main. 

Et puis je file dare-dare vers la porte qui donne dans le ves-
tibule, par laquelle Gaya vient de disparaître avec son danseur. 

Un type qui ne me revient pas, je vous l’ai déjà dit. Je veux 
voir ça de près. 
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CHAPITRE III 
 

La maison des parents de Gaya est une belle bicoque bien 
meublée, mais bien tarabiscotée aussi. Un de ces trucs cons-
truits de façon à récupérer toute la lumière du jour, quand il fait 
jour, naturellement, et ceci par le moyen d’un tas d’angles, de 
vérandas et de murs de verre. Tout ça c’est solide et épais parce 
que Washington n’est tout de même pas la Californie et qu’en 
hiver, on a besoin d’un petit minimum de protection. Heureu-
sement, je connais le chemin et je me doute que Gaya a dû mon-
ter dans sa chambre, au premier. Je mets le pied sur la marche 
et je vois le type déjà mentionné, qui redescend. Les domes-
tiques sont couchés à cette heure-là, et les parents de Gaya se 
sont octroyé un repos, bien mérité sans doute, car le début de la 
soirée a dû être gratiné et riche en vieux débris de toutes sortes. 
C’est quand même marrant que ce type, que je n’ai jamais vu, 
soit assez intime avec Gaya pour l’accompagner dans sa 
chambre. Je m’en fous qu’il l’accompagne dans sa chambre, 
mais ça m’étonne de ne jamais l’avoir vu. Au moment où il 
passe, je trébuche et on s’accroche. 

– Pardon ! dis-je, toute mignonne et douce. 

– Désolé, dit-il. 

Il me jette un coup d’œil précis, scrutateur et parfaitement 
froid. 

– J’ai buté sur la marche, dis-je. 

– Je vois, dit-il. 

– Je ne connais pas la maison… Et puis j’ai un petit peu 
bu… 
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– Vous avez tort, me dit-il. Il y a des choses tellement plus 
chouettes. 

– Je n’en connais pas, dis-je, très distinguée. Moi, j’adore 
boire. 

– À votre guise, dit-il. 

Il se tait. Visiblement, il veut s’en aller. Je suis pourtant 
bien coquine dans ma petite robe. 

– Eh bien… au revoir, dit-il. 

Et il s’en va, comme ça. Je le rappelle. 

– Gaya est là-haut ? 

Il s’arrête. 

– Non, dit-il. Je crois qu’elle est à la cuisine. Elle avait 
faim. C’est par là. 

Il m’indique le chemin. Pas d’erreur, il sait où c’est aussi. 
Et ça, c’est du sport. Pour trouver la cuisine chez Gaya, il faut 
être dans la maison depuis au moins dix ans. Mais bon sang, 
est-ce que ce n’est pas du fard qu’il a sur les joues ? Il est pour-
tant en smoking. 

– Merci, dis-je. 

Je fais mine de m’y rendre, mais sitôt qu’il est rentré dans 
la salle où on danse, je refonce dans l’escalier et je grimpe 
quatre à quatre. J’entre sans frapper. Il y fait presque clair, la 
lumière est allumée en grand dans la salle de bains dont la porte 
entrebâillée laisse passer de quoi lire un livre sans lunettes de 
soleil. Je vais jusqu’à la salle de bains. Gaya est là, assise sur une 
chaise, l’air groggy, un sourire idiot aux lèvres. Elle est pâle, elle 
a les narines pincées. 

– Gaya ! dis-je de ma voix normale. Tu es malade ? 
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Elle me regarde à travers un brouillard. 

– Qui… qui est-ce… dit-elle. 

– Francis, dis-je. Francis Deacon. 

– C’est Flo !… soupire-t-elle. Flo avec la voix de Francis… il 
m’a pas volée, ce coup-là. C’est de la bonne. 

Elle se met à rire, d’un rire à vous rendre malade. 

– Gaya… qu’est-ce que tu as ? dis-je. 

– Il m’a pas volée, répète-t-elle, pâteuse. 

Je m’approche d’elle et je la gifle à la volée, pour la chan-
ger. Je jette un coup d’œil dans le lavabo. Non, elle n’est pas ma-
lade. Elle n’a pas bu. Elle ne sent rien. Ni l’alcool, ni la marihua-
na. 

– Fiche-moi la paix, dit-elle. 

Je la regarde de près. Elle a le nez pincé et des yeux comme 
des pointes d’aiguilles. La pupille complètement rétrécie. Ça me 
rappelle quelque chose. Je regarde autour de moi. Rien. Un de 
ses poignets est déboutonné. Je relève sa manche. Ça va, j’ai 
compris. 

Il n’y a rien à faire pour l’instant. La coller dans son lit. La 
laisser digérer son truc. Morphine ou autre. 

Parce que c’est ça qu’elle a sur le bras. Une bonne dizaine 
de petits points rouges, bruns ou noirs suivant leur degré 
d’ancienneté. Il y en a un tout frais. Une gouttelette de sang 
perle encore sur la peau. 

Voilà. Une fille de dix-sept ans. Bâtie comme une Vénus de 
Milo avec bras – peut-être que vous n’aimez pas ça, mais alors, 
vous n’aimez sûrement pas non plus une belle jument bien ba-
lancée – une fille avec des cuisses, des seins et un corps comme 
on n’en trouve pas des douzaines, et une belle tête de Slave, un 
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peu plate, avec des yeux obliques et des cheveux blonds tout fri-
sés. Et une fille qui a de quoi vivre, en plus de ça. Elle a dix-sept 
ans ; elle est comme ça et elle se fait coller des piqûres de mor-
phine par un gars qui ressemble à un maquereau de bas étage… 
et qui est maquillé, en plus. Je vous jure. Elles se rendent pas 
compte. Je l’attrape et je la mets sur ses pieds. 

– Amène-toi, sale gourde, je lui dis. 

Je m’en fous pas mal, qu’on entre. Je suis habillé en fe-
melle, oubliez pas… ça n’a rien de choquant de voir une vieille 
copine mettre au lit une autre vieille copine parce qu’elle a un 
peu trop pinté. 

Si seulement c’était ça. Ma petite Gaya, un de ces jours, tu 
auras ma visite, et je te garantis que tu vas entendre quelque 
chose comme salade. Je lui enlève sa blouse de soie et son petit 
gilet serré – je ne sais plus comment ils appellent ça en France. 
Cette gourde s’est attaché une bande velpeau autour des seins 
pour que ça tienne moins de place. Zut… au fond, j’ai rien à dire. 
Moi j’en ai bien mis des faux. Je lui baisse sa petite culotte de 
velours et ses bas de soie. La voilà en tenue de conscrit de révi-
sion. Elle titube et je dois la soutenir pour l’empêcher de se cas-
ser la figure. Pas encore très habituée. 

Je découvre son lit et je la fourre là-dedans telle quelle. 

– Soir !… Flo… dit-elle. 

Parfait. Demain, elle jurera que c’est Flo qui l’a mise au lit. 

Je l’embrasse sur le sein droit, bien fort pour lui faire une 
belle marque de rouge à lèvres. Quand elle verra ça en se levant, 
ça va sûrement la gêner. Je n’insiste pas parce qu’elle a beau 
être inconsciente, je lui ferais bien des politesses. Mais à y réflé-
chir, ça ne vaut pas le coup. La vraie Flo m’attend dehors et elle 
a toute sa lucidité. Gaya dans l’état où elle est, autant faire ça 
avec une chaise. Et puis j’ai ma robe qui me gêne et j’aurais l’air 
idiot si on entrait. 
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Et zut et zut, j’ai horreur des drogués, quels qu’ils soient, 
Gaya ou autres. 
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CHAPITRE IV 
 

Je retraverse la salle. Encore quelques couples éreintés ou 
ivres, les copains de Gaya. Les autres, les gentilles petites filles 
et les bons petits garçons, sont répartis depuis longtemps avec 
leurs parents ou leur chauffeur. Je sors. Flo est là-bas au bout 
du jardin. 

– J’ai renvoyé le chauffeur, dit-elle. Je vous reconduis moi-
même, ma petite Frances. 

Je lui prends la main et la serre doucement. Ça la met dans 
tous ses états. 

– Montez vite, me dit-elle. 

Je monte. Elle a une jolie voiture. Je lui donne mon 
adresse. Elle conduit d’une main, l’autre autour de mes épaules. 
Si elle était tant soit peu moins abrutie, elle se dirait peut-être 
que j’ai les épaules un brin larges pour une fille. Preuve qu’elle a 
pas beaucoup l’habitude des filles. Elle a dû lire le rapport Kin-
sey, se dire que tous les hommes sont des porcs, et décider de 
s’adonner aux joies des amours anormales avec une personne 
de son sexe, douce et délicate et pas dangereuse à fréquenter. 

Sa bagnole s’arrête devant chez moi. Les gens qui nous ver-
ront monter ensemble vont se dire que le petit Francis ne se re-
fuse rien… pensez… deux d’un coup… Parce qu’elle monte avec 
moi, naturellement. 

– Je vous raccompagne, me dit-elle, jusqu’à votre chambre. 
Je suis sûre que vous avez une chambre délicieuse. 
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Si elle ne s’aperçoit pas tout de suite que ma chambre est 
une chambre d’homme, c’est qu’elle n’a pas non plus tellement 
l’habitude des chambres d’hommes. Cette réflexion, contradic-
toire, est loin de me déplaire. J’ouvre mon sac – j’ai même un 
sac – et je prends ma clé – j’entre la première. Elle me suit et je 
referme la porte. 

Ça y est. Elle ne peut plus tenir. Elle m’enlace par derrière 
et ses mains se crispent sur les faux seins de maman. Ma parole, 
c’est de la belle imitation, je vous le répète. Si c’était à moi, je 
hurlerais comme un perdu. Elle m’embrasse dans le cou et elle 
tremble de la tête aux pieds. Pauvre Flo. Pas beaucoup 
l’habitude de ces horribles perversions. Je me dégage. J’allume 
et j’éteins à mesure que nous passons d’une pièce à une autre, 
voilà ma chambre. Je lui désigne un fauteuil. 

– Posez votre manteau où vous voulez, Flo, lui dis-je d’une 
voix entrecoupée. Je vais chercher de la glace. 

Je trouve de la glace et je reviens. Il y a à boire dans ma 
chambre. Comme je manipule l’interrupteur du living-room que 
je viens de quitter, je m’aperçois que tout est dans le noir, je n’y 
vois plus rien. 

À tâtons, je pénètre chez moi et je pose le plateau sur la 
table. J’ai un peu l’idée de ce qui va se passer et, en douce, je dé-
fais quelques agrafes à ma robe. Elle s’enlève plus facilement 
qu’elle ne se met. C’est déjà une veine. Pendant que j’opère, 
j’entends du bruit dans la région de mon lit. Ça me gêne pour 
retirer ma gaine. Quand j’en suis au soutien-gorge, je rigole cor-
dialement, mais en silence. Je décide de le garder, à l’exclusion 
du reste. 

Je m’approche timidement du lit. La lumière de la rue 
éclaire très peu la chambre, car les rideaux sont tirés. Je me 
racle la gorge. 
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– Flo…, dis-je à mi-voix. Vous êtes là ? Vous ne vous sentez 
pas bien ? 

– Non…, dit-elle, oppressée. J’avais besoin de m’étendre. 

Je bute dans un tas de frusques et ceci me donne une idée 
de la tenue qu’elle a adoptée pour s’étendre. Une vraie tenue de 
gymnastique ; après, au moment où on prend la douche. 

Allons. Pas tant d’hésitations. Cette petite Flo a vraiment 
de bien jolis yeux bleus. 

Bleu saphir, comme je les aime. 

Elle doit être étendue sur le lit, je vois la vague blancheur 
de son corps. Je m’approche. Je ne suis pas plutôt à portée de sa 
main qu’elle m’empoigne et me fait choir sur le lit. 

Ouf. Un peu plus, et elle m’attrapait de façon à se rendre 
compte du subterfuge. Là, ça va encore. Je lui remonte ses poi-
gnets autour de mon cou. Je suis assis sur le lit, les jambes de-
hors, elle, étendue à demi relevée. Je me serre contre elle… tou-
jours à cause des faux seins, qu’elle en ait pour son argent… 

– Enlevez-le… dit-elle fiévreusement. 

Ce coup-là, j’ai du mal à ne pas exploser de rire. Ses mains 
tripotent l’agrafe du soutien-gorge. Et voilà. Elle arrache tout. 

Il faut agir. Il va être trop tard. Je flanque cet ustensile en 
l’air, je colle ma bouche à la sienne et je m’aplatis sur elle de 
tout mon long. 

Ça va bien. Elle a l’air d’aimer les garçons aussi. 

Et elle a l’air de savoir également les mettre à l’aise et les 
diriger vers les endroits adéquats. 
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CHAPITRE V 
 

Il y a bien une semaine de tout ça et je me réveille par un 
beau matin de printemps, en plein mois de juillet, et ceci n’est 
pas si invraisemblable que ça en a l’air, car le printemps est aus-
si une qualité et il n’y a pas de raison pour qu’un jour de prin-
temps ne prenne pas place à n’importe quel moment de l’année. 
J’ai quelques lettres. Ouvrons. La première me propose des 
cours de psychanalyse à un tarif ridiculement avantageux. La 
seconde me rappelle que l’école des détectives de Wichita, Kan-
sas, n’a pas de rivale dans le monde entier, et la troisième, c’est 
un faire-part de mariage. Qui se marie ? ma bonne amie Gaya… 
Et l’heureux élu, c’est un certain Richard Walcott. 

Bon, bon, bon. J’attrape le téléphone. Elle est chez elle. 

– Allô ? Gaya ? Francis Deacon à l’appareil. 

– Oh, Francis ! dit-elle. 

Elle ne dit que ça, et d’un ton mi-figue, mi-raisin. 

– Tu te maries, Gaya ? 

– Je… je t’expliquerai, Francis, dit-elle, mais pas au télé-
phone. 

– Bon, dis-je. Tu es levée ? 

– Je… oui… mais… 

– Je viens, dis-je. Tu m’expliqueras. 

Je ne vois pas pourquoi je ne m’occuperais pas un peu de 
Gaya et de son mariage si le cœur m’en dit, hein ? J’ai toujours 
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eu idée que c’est moi qui lui trouverais un mari, à Gaya. Alors, 
ça me taquine un peu de ne jamais avoir entendu parler du Ri-
chard Walcott déjà mentionné. Surtout, je voudrais voir la 
gueule qu’il a, ce Richard Walcott. Parce que si je laisse les pa-
rents de Gaya s’occuper du mariage de leur fille, ça va être un 
vrai crime ; ils s’en fichent éperdument l’un comme l’autre et ils 
ne sont jamais là. Et maintenant, vous allez constater l’utilité 
sournoise de ces réflexions : vous ne vous êtes aperçus de rien, 
et moi, je suis habillé. 

C’est comme ça que ça se pratique. 

Je descends, voiture, route, arrêt, escalier. 

– Bonjour, Gaya. 

– Francis, dit-elle. 

Nous sommes dans sa chambre, décorée avec la folle sim-
plicité chère à cette chère fille, c’est tout blanc et or et il y a un 
mètre de moquette par terre – un mètre d’épaisseur, vous me 
suivez. 

– Qui c’est, Richard Walcott, je lui demande. 

– Tu ne le connais pas, Francis. 

Elle est assise à sa coiffeuse dans un machin en fil de fer 
doré et en satin crème qui est drôlement tarte. Elle s’astique les 
ongles avec une peau de zébi entourée de chrome. Ça peut pas 
leur faire du mal, ni aux uns ni à l’autre. 

– Quand est-ce que tu me présentes, je demande. 

– Francis, me dit-elle en me regardant, qu’est-ce que ça 
peut te faire ? 

Je la regarde aussi et elle détourne les yeux. Elle a pas l’air 
franc, aujourd’hui, Gaya. Le beau cheval m’a l’air d’être devenu 
un beau cheval vicieux. Je m’approche. 
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– Donne ta main, ma beauté, je dis. Je remonte sa manche, 
ostensiblement, et je lui embrasse le poignet, juste là où il y a 
des traces de piqûres. Et puis, je rabaisse la manche et je lui 
rends son bras. 

– Du moment que tu l’aimes, ma chatte, c’est parfait, dis-je 
en la regardant de nouveau à travers les rétines. Habille-toi, on 
va passer prendre Richard et on déjeune ensemble. 

– C’est que… je dois… je devais déjeuner avec lui et un de 
ses amis… 

– Son garçon d’honneur, je suppose, dis-je. 

Elle acquiesce. 

– Eh bien, c’est parfait, dis-je encore une fois. Tu me pré-
senteras comme le tien et on va faire un bon petit gueuleton à 
quatre. Allez, hop. 

Je l’empoigne sous les aisselles et je la mets sur ses pieds, 
et puis je lui flanque son déshabillé voluptueux aux quatre coins 
de la chambre, elle a l’air inquiet, un peu comme si elle allait se 
mettre à pleurer et tout me dire… mais elle se ressaisit. 

Cette fille dans cette tenue, c’est un spectacle. 

– Dans quel tiroir sont les soutiens-gorge ? je lui demande. 

– J’en mets jamais, elle me dit, vexée. Tu trouves que j’en 
ai besoin ? 

– Pas du tout, dis-je. Mais des machins comme ça, ça se 
garde sous cloche. Tu devrais en porter des en grillage. 

Elle rit. 

– Francis, elle me dit, je t’aime bien. 

Elle a l’air un peu détendue. Je l’aide à s’habiller, comme 
ça, en copains. C’est ça qui était chic avec Gaya ; de temps en 
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temps c’était un vrai camarade. Je ne suis pas amoureux d’elle, 
mais j’ai pas envie qu’on en fasse une garce – ou pire. 

Je lui raconte des tas de fariboles et elle rit tout le temps. 
Elle brosse ses cheveux frisés devant une glace qui remplit tout 
l’espace entre les deux fenêtres, elle se colle un peu de rouge à 
lèvres, c’est tout, elle attrape un sac et des gants et elle s’arrête 
pile devant la porte de sa chambre. 

– Ce n’est pas l’heure de déjeuner, dit-elle. 

– Ça ne fait rien, dis-je, viens tout de même faire un tour. 

Elle hésite. 

– Tu me promets que tu ne feras pas de blagues, Francis ? 

– Quelles blagues ? je dis, innocent et franc. Je veux 
t’emmener faire un tour et on sera là à l’heure précise où tu as 
rendez-vous avec ton fiancé. C’est juré. 

Elle envoie balader tous ses soucis d’un geste du bras et elle 
fonce dans l’escalier. On descend le porche en deux enjambées 
et elle est installée dans la voiture au moment même où je dé-
marre. 

– On va aller bouffer des huîtres et boire du lait dans une 
baraque quelque part le long de la route, je dis. 

Entre nous, j’ai idée qu’une cure de lait lui ferait pas de 
mal. Ça désintoxique, il paraît. Et c’est plein de vitamines. Et 
inspecté par le Gouvernement. 

– Pourquoi tu te maries, Gaya ? 

Elle hausse les épaules. 

– Parle d’autre chose, Francis. Tu ne peux pas comprendre. 

Je lui passe un bras autour des épaules. 
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– Si c’est que ça te démange tellement, ma Gaya, je lui dis, 
je suis quand même pas répugnant à ce point-là ? 

Elle met sa tête sur mon épaule. Elle a une voix de petite 
fille. Elle est gentille, Gaya. Une vraie idiote, mais elle est jeune, 
ça se tassera. 

– Francis, elle dit, tout ça, je n’y comprends plus rien moi-
même. Parle d’autre chose… ça n’a pas d’importance. Ça 
s’arrangera. 

La route est belle, il y a plein de fleurs et plein de bagnoles, 
ce qui prouve que c’est bien un matin de printemps, nouvel ar-
gument à l’appui de mon développement préliminaire. 

On passe deux heures vraiment sympathiques dans un pe-
tit bistrot bien simple où on paye six fois moins ce qu’on aurait 
payé au Jager, à Washington, et je n’ai encore, malgré quelques 
nouvelles tentatives, rien pu réussir à tirer de Gaya. Elle est 
bouclée comme un coffre de la Banque Fédérale, celui qui la fera 
parler sera plus malin que moi ; ce qui m’entraîne à conclure 
que c’est impossible parce que je n’aime pas cette idée de 
quelqu’un de plus malin que moi. 

À mesure que l’heure avance, Gaya est un peu moins gaie 
tout de même. Elle regarde sa montre, elle est nerveuse, elle me 
regarde aussi et pas affectueusement. Je suppose que l’heure de 
sa dose doit approcher… Je suis doux et charmant, on remonte 
en voiture. Plus on se rapproche de la ville, plus elle devient 
calme et fébrile à la fois. Elle est excitée artificiellement, c’est 
désagréable à voir. 

– Tu me conduis, dis-je. 

– Tu sais où c’est, répond-elle. On a rendez-vous au Poto-
mac. 

– Au Club ? 

– Oui, dit-elle. 
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Je pige. Le Potomac Boat Club, c’est, comme son nom 
l’indique, sur le Potomac, en plein milieu de Washington, près 
du pont Francis Scott Key. C’est un bon petit club bien snob, et 
le coup du bateau me paraît tout indiqué question drogue. 

– On déjeune là-bas ? dis-je. 

– On fait un tour sur l’eau et on déjeune, dit-elle. 

– Parfait, dis-je. 

J’appuie sur le champignon. Je manque de rentrer dans un 
tramway. Ça serait dommage, parce que les tramways de Was-
hington n’ont pas leurs pareils… ils sont énormes et absolument 
silencieux, et si jamais vous voyagez dans un patelin qu’on ap-
pelle la Belgique (en Europe, paraît-il), vous comprendrez 
pourquoi je tiens à conserver au monde des tramways comme 
ceux de Washington. Et nous voilà au Potomac. Je gare la voi-
ture, nous descendons, je suis Gaya, elle va vite, comme si elle 
voulait me semer – mais je le connais, le Potomac Club. 

Elle rejoint deux gars à une table dans le bar du club. Moi, 
j’ai failli avaler mes molaires en les voyant. 

Car un des deux, c’est celui que j’avais croisé sortant de sa 
chambre, chez elle. Le type maquillé. Quoi ? C’est ça le fiancé ? 
Non… la présentation me détrompe. C’est l’autre, Richard Wal-
cott. Eh bien, je ne sais pas si celui-là se maquille aussi, mais je 
vous garantis que c’en est une… Et de taille. Une vraie folle de 
première grandeur. J’ai de la peine à ne pas éclater de rire. Pré-
sentations. Je ne serre pas la main qu’ils me tendent, ça doit 
être plein de crème de beauté. Et ces voix qu’ils ont… des gon-
zesses, des véritables gonzesses. C’est tout de même pas ça qui 
va épouser Gaya !… 

Très peu de temps après, Gaya se lève, impatiente, et nous 
la suivons tous jusqu’au Chris-Craft rouge et blanc qui se ba-
lance près du ponton. Le soleil cogne dur et l’eau miroite à vous 
crever les yeux. Je plains les poissons. Quelle vie ! 
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Au moment d’embarquer, Gaya se tourne vers moi. 

– Francis, mon chou, dit-elle, j’ai oublié mon sac au bar. Tu 
ne veux pas aller me le chercher ? 

Voilà. C’est comme ça qu’on possède un bonhomme. Et le 
bon Francis va chercher le sac pendant que la petite Gaya va se 
faire seringuer sa morphine. 

– J’y vais, Gaya, dis-je. 

Je ne veux rien brusquer pour le moment. Je regagne le 
bar. Rien sur la table. 

– Mon amie a oublié son sac, dis-je au barman. Vous ne 
l’avez pas vu ? Vous savez, la grande blonde de tout à l’heure ! 

Il me regarde. Il a l’air de se payer ma tête. 

– Votre amie avait son sac en sortant, dit-il. Elle m’a de-
mandé des allumettes et elle les a mises dedans. Un sac en daim 
noir et rouge. 

– Oui, dis-je. Excusez-moi. Ça doit être une blague. 

Je sors en courant et quand j’arrive, le Chris-Craft est loin. 

Très bien. Le prochain coup, je rentre dans la danse. Et le 
prochain coup, c’est maintenant. Car devant moi j’aperçois sou-
dain la silhouette de mon frère Ritchie. Avec Joan et Ann, qui 
sont une jolie paire de souris. Ça c’est le hasard vengeur. Qu’est-
ce que vous voulez, nous aussi, on est snobs. 

– Tu as ton bateau, Ritchie ? 

– Oui, dit-il. J’en sors. Je viens de le remettre au garage. 

– Bien, je vais te l’emprunter, dis-je. La clé de ton box. 

Il me la tend. 
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– Surveille la tension artérielle, Francis, me dit-il. Tu as 
l’air congestionné. Ne tombe pas à l’eau dans cet état-là. 

– Merci, vieux… lui dis-je sans me retourner, en filant bon 
train vers le box. 

Le Chris-Craft rouge et blanc vient de disparaître derrière 
l’île des Trois Sœurs. Mais le bateau de Ritchie va un tout petit 
peu plus vite… Il l’a racheté à un fou qui s’amusait à faire du 
tremplin, à traverser des murs de brique, et toute la gamme des 
divertissements de cet ordre. En dix tours d’hélice, j’aurai rat-
trapé Gaya. 

Le moteur est encore chaud et il part au quart de tour. 
Entre parenthèses, le bateau de mon frère s’appelle Kane ju-
nior, personne n’a jamais pu dire pourquoi, d’ailleurs, je ne l’ai 
jamais demandé à qui que ce soit. Je me colle derrière le volant 
et je mets la sauce. Et quelle sauce. J’ai l’impression de crever le 
siège tellement je démarre sec… 

Je ne suis pas précisément habillé pour ce que je vais faire, 
au fait. Ah !… dans le coffre avant, il y a une veste en toile huilée 
qui va m’aller comme un gant. Sans lâcher le manche, je m’en 
empare et je l’enfile tant bien que mal. Ça va déjà mieux. 
J’accélère encore. Je passe derrière l’île avec un beau virage. Où 
est le Chris ? Tiens !… là-bas, arrêté… Il repart. Il a l’air de reve-
nir. Ils ont dû stopper pour permettre à Gaya de se faire coller 
sa piqûre. 

Je me dis comme ça qu’une bonne douche ne pourra pas 
faire de mal aux deux tatas et je vise. Soigneusement. Le type 
qui a vendu le bateau à Ritchie s’amusait, je vous l’ai dit, à tra-
verser des murs en brique. Or, un Chris-Craft, c’est même pas 
en brique. 

Je vais le prendre par l’avant. Ils auront le temps de se 
mettre à nager. 
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Il y a peut-être quelques spectateurs qui vont trouver ça 
drôle, mais faut pas se soucier des contingences… Ça ronfle, ma 
coque se dresse au-dessus de l’eau. À dix mètres du Chris-Craft, 
je coupe les gaz. 

Rrrran… ça déchire la tôle et tout le bastringue, je manque 
me flanquer la poire contre le faux-pont et j’embarque assez de 
flotte pour noyer quinze canards. Le Chris-Craft commence à 
pencher vers l’avant. Ma douce Gaya est au jus et Walcott aussi 
et l’autre frère de même. Allons… soyons galant. Je redémarre, 
je me dégage du craft en marche arrière et je tourne autour pour 
repêcher Gaya. 

Ça a dû lui couper à moitié l’effet de la piqûre… elle me 
lance un regard de férocité peu commune… je croche dans ce 
que je trouve et je lâche le tout dans le bateau. Quant aux petits 
fardés, ils se feront une raison. La rive n’est pas loin. Et il y a un 
tas de méchants cailloux par là. 

Il y a aussi un patrouilleur gris de la police fluviale. Il a dû 
entendre quelque chose. En tout cas, il ne verra plus rien. Le 
Chris-Craft est en train de ramper sur le fond vaseux de notre 
Potomac national. 

– Allons, Gaya, dis-je. C’est comme ça qu’on plaque les co-
pains ? 

Elle me répond par quelque chose de pas décent, et de pas 
répétable. 

– Déshabille-toi, je dis. Et mets cette veste. 

– Ramène-moi, Francis, dit-elle, les dents serrées. Ra-
mène-moi au club tout de suite. Et ne me reparle jamais de ta 
vie. 

Je l’attrape par les cheveux et je la retourne de mon côté. 
Le bateau bouge un peu. Un peu trop. Je la recolle par terre. 
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– Je vais te dire, Gaya, je continue. Tu as tort de fréquenter 
cette bande de tordus. Ton fiancé, je ne sais pas d’où elle sort, 
mais il est vilaine. Lâche tout ça et je te fous la paix. T’es pas 
d’âge à te droguer et si tu veux des sensations, tu ferais mieux 
de me téléphoner quand tu n’as rien à faire. 

Elle ricane, ce qui me vexe fort. 

– Laisse-moi tranquille, dit-elle. On n’est pas mariés en-
semble, et je suis assez grande pour me conduire toute seule. 
Occupe-toi de tes affaires. 

À ce moment, j’accoste au ponton et, au ralenti, je file vers 
le box de Ritchie. 

– Tu vas trouver des frusques dans le placard en tôle là-
bas, je lui dis. Habille-toi et viens. Je te reconduis. Tes deux 
potes, ils sont en train de barboter et tu ne vas pas les revoir 
avant huit jours, le temps qu’elles se replâtrent la tronche. 

Elle se lève et sort. Elle a pas l’air d’aplomb sur ses jambes 
et je m’apprête à la soutenir, mais la fichue bourrique m’a fein-
té, parce qu’au moment où je mets le pied sur le ciment, elle se 
baisse, m’attrape la jambe et me flanque dans la flotte où je vous 
garantis qu’il y a assez d’huile pour faire marcher le Queen Eli-
zabeth de New York à Londres. 

Quand je m’extirpe de cette marmelade, j’ai une bosse au 
crâne qui pousse à vue d’œil, comme un petit ballon ; j’en con-
clus que je me suis cogné en tombant, et je commence à me 
déshabiller pour changer de vêtements. Heureusement Ritchie 
est de ma taille à peu près, sauf qu’il porte des lunettes, et ceci 
n’est point gênant en l’occurrence. Il y a un vieux bout de savon 
sur le lavabo, c’est pas un luxe ; j’enlève le plus gros de mon 
maquillage au mazout et je trouve un vieux pantalon et un 
chandail. Mes souliers sont trempés, tant pis… je les enlève, je 
les vide, je tords mes chaussettes, et je remets le tout. Confor-
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table. Je sors et je regagne le bar du club. Je bois un bon café 
noir bien sucré, je suis très en forme. 

Je sors. Voilà ma voiture. Gaya s’est évaporée. 

Que la vie est simple… Non ! la garce. Mes quatre pneus 
sont à plat. 
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CHAPITRE VI 
 

Quand je suis bien baigné, bien lotionné, bien récuré, bien 
sec et bien peinard sur mon divan, je réfléchis et je me dis tout 
de même que cette histoire de me crever mes pneus, c’est pas 
bien méchant. Ça m’a retardé d’une demi-heure et on a toujours 
une demi-heure de trop, surtout quand on ne fiche rien ; tout 
compte fait, si ça a pu soulager Gaya, je lui devais bien cette pe-
tite compensation. 

Je suis en train de relire un roman policier doux comme 
tout, vu qu’en onze pages, on arrive à peine au cinquième 
meurtre, et le téléphone se met à sonner. J’allonge le bras et je 
décroche. 

– Francis ? ici Gaya. 

– Tiens, dis-je. Tu veux me vendre des chambres à air ? 

Elle rit. 

– Non, Francis. Je regrette… J’étais très nerveuse… 

Le jour où elle sera en colère, alors, ça va être marrant. Je 
peux plomber mon capot. 

– Francis… Je veux sortir ce soir… voudrais-tu 
m’accompagner ? Je te prends chez toi… ça me ferait plaisir… 
heu… qu’on se réconcilie. 

Ça m’épate, vu l’état dans lequel je l’ai laissée. Mais après 
tout… elle était sous l’effet de sa saloperie. Nous prenons ren-
dez-vous et je raccroche… et je voudrais bien savoir ce qu’il y a 
là-dessous. Je tue le temps à grands coups de whisky au citron, 
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ça le tue bien. Je m’habille… ça fait combien de fois que je 
m’habille, aujourd’hui. Je suis mignon comme tout dans mon 
smoking bleu nuit, jamais on ne reconnaîtrait l’affreux pouilleux 
plein d’huile de tantôt. 

Je prends mon feutre idoine et me voilà dehors. Une mi-
nute avant l’heure du rendez-vous. 

Une minute après, pile, Gaya s’arrête devant moi dans sa 
décapotable ; j’attrape le bord et je saute à côté d’elle sans ouvrir 
la portière. Un truc que je vous recommande ; ça fait juste mal 
aux mollets les dix premières fois, et on peut déchirer son falzar 
sur la poignée la onzième, mais l’effet est garanti. 

– Où va-t-on ? dis-je. 

– Au Fawn’s, répond-elle. 

– Pourquoi pas ? dis-je. 

Elle est gaie comme un cent de pinsons. De temps en 
temps, elle me lance un coup d’œil de côté, et nous éclatons de 
rire en même temps. On nous donnerait trois ans. De moins. 

Elle tournicote dans pas mal de rues, mais grosso modo, 
j’arrive à reconnaître l’endroit, surtout quand on passe près de 
Thomas Circle, au coin de Vermont Avenue et de Massachu-
setts. On redescend encore vers le sud, mais on reste dans N. W. 
et elle stoppe devant un machin sans apparence du côté de Far-
ragut Square. C’est elle qui me conduit, je colle à ses talons. On 
entre dans une salle vide, c’est au sous-sol, on descend un esca-
lier à peine éclairé, et nous y voilà. 

Ça, ça m’aurait étonné. Je regarde les gens qui sont là, dans 
une sorte de bar snob, avec stuc, fer forgé, matière plastique et 
projecteurs, et je pige. Je pige drôlement. Si une seule des 
bonnes femmes qui sont ici a jamais couché avec un homme, 
alors moi je suis une méduse ; et si ces gars-là taquinent le sexe 
opposé, Washington vendait du popcorn. Des gouines et des ta-



– 36 – 

tas, voilà le public… et je me sens gêné. D’ailleurs, je dois à la 
vérité de dire qu’il y a en tout trois hommes pour une douzaine 
de femmes… de ce que vous voudrez plutôt, parce que ça n’a 
guère de nom, ces sœurs-là. 

Revoilà Richard Walcott et revoilà son acolyte – vous ai-je 
dit qu’il s’appelait Ted Le May ? joli nom, hein… et il y res-
semble. Le troisième « homme » est du plus beau blond, grand 
et costaud. Pouah ! il doit être mou comme une limace. 

Quant aux filles… vous savez ce que c’est comme genre. Et 
naturellement, y en a qui ont des lunettes pour couronner le 
tout. Ce que je ne pige pas bien, c’est comment la police ne 
ferme pas un truc comme ça. À Washington, c’est un peu sur-
prenant. 

Bah… pas de questions. Protections. 

Le Walcott me sourit aimablement, il n’a pas l’air fâché. Je 
suppose que son Chris-Craft était assuré. Ou pas à lui. Ou qu’il 
joue la comédie. Je m’assieds. Pourquoi diable cette bourrique 
de Gaya m’a-t-elle amené ici ? Elle est à côté de moi. Entre nous 
deux, son sac à main. Je m’aperçois qu’il est entrouvert et je 
jette un coup d’œil pendant qu’une femelle à hurler d’horreur 
nous apporte des verres. 

Il y a dans le sac de Gaya une petite liasse de billets… mais 
de gros billets. 

Pas besoin de regarder deux fois. Elle a là dix mille dollars 
en feuilles d’un mètre. 

Négligemment, je fais ce qu’il faut, et, en cinq sec, c’est 
dans ma poche. Maintenant, il me faut un prétexte pour aller 
prendre l’air cinq minutes. Je me lève et je fais celui qui va sor-
tir. 

– Où vas-tu, Francis, dit Gaya en me retenant par le bras. 

– J’ai laissé mon portefeuille dans la bagnole, dis-je. 
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– Mais tu reviens ? 

– Sûr ! 

– Je vous accompagne…, propose un des garçons. 

– Je reviens, je vous dis… 

En deux et six marches, je suis dehors. Je fourgonne un 
peu dans ma boîte à outils, puis sous le capot, et ça y est. C’est 
réglé. 

Reprenons le chemin du sous-sol. Gaya avait l’air bien em-
bêtée de me voir partir. Elle est toujours là et me regarde arriver 
avec un certain soulagement. 

À quoi servaient ces dix mille dollars ? À payer la livraison 
suivante, sans doute. Ou à étouffer quel chantage ? 

Où Gaya a-t-elle pris ces dix mille dollars ? 

Ils sont tous là, ils bavardent. Une vraie conversation fol-
lement simple, où il est question de tout sauf de ce qui peut 
avoir un intérêt pour des gens normaux. Tiens, le grand garçon 
blond a changé de place. Il est tout près de moi, maintenant, un 
peu en retrait. 

C’est marrant. L’atmosphère est comme qui dirait tendue. 

On parle de bateaux, maintenant, et du Potomac. Et de 
baignades dans le Potomac. Et d’un Chris-Craft rouge et blanc. 

Et Richard Walcott me fait vraiment une drôle de gueule. 
Quant à Ted Le May, il abandonne toutes ses jolies manières. 
Pas de doute. Ces deux-là m’en veulent un peu. 

– C’est pourquoi, conclut Richard, nous avons demandé à 
Gaya de vous amener ici ; et nous la remercions de l’avoir fait. 



– 38 – 

– Excusez-moi, dis-je, mais je n’ai pas bien compris, vos 
motifs. Vous n’en êtes pas à un Chris-Craft près… avec toute la 
drogue que vous vendez… 

C’est un coup que j’ai l’air de lancer au hasard, mais ça jette 
un froid. 

Par contre, un coup qui n’est pas du tout au hasard, c’est 
celui que je reçois sur le crâne. Le grand blond que j’avais ou-
blié. Est-ce qu’il l’a fait exprès ? Je n’en sais rien, mais il a visé 
juste sur la bosse que je me suis faite en tombant après mon 
équipée de ce matin. 

Je me doutais que ce coquin-là avait des muscles en den-
telle. J’encaisse, un point, c’est tout. Et histoire de me distraire, 
je soulève la table et je la flanque à la figure de Walcott. Déci-
dément, je n’aime pas ce type-là. Je constate avec plaisir que ça 
lui arrive en plein blair. Il va être obligé de passer à l’Institut de 
beauté. 

Le bar s’est vidé tout de suite. Je suis seul contre la bande. 

Gaya est là, à ma gauche. Le blond, à ma droite, a été un 
peu décontenancé par un bon coup de soulier dans le menton. 
C’est à leur figure que j’en veux, on dirait. 

J’empoigne le sac de Gaya. C’est une jolie feinte. Et je fonce 
vers l’escalier. Il faut autre chose que trois lopes pour venir à 
bout du petit Francis. 

Ouais. Seulement, sur l’escalier, il y a un nouveau genre de 
malabar. 

Un type horrible. Il est roux, il a le crâne en pointe ; il est 
velu, il a l’air d’un ours ; il pèse au moins deux cents kilos et il 
est très méchant ; ça se voit à ses petits yeux de cochon enfoncés 
dans son lard. 

Je reçois divers coups de tabouret dans les côtes. Rien de 
sérieux. Mais le gros, c’est sérieux. Il faut choisir. 
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Je me décide. Je redescends l’escalier. Feinte. Je me re-
tourne brusquement, lance le sac par-dessus le gros et je lui 
fonce entre les jambes au moment où il descend à son tour. Bon 
Dieu… jamais je ne passerai. Ce gars a des cuisses comme des 
pattes d’éléphant. Hi ! je soulève… ça passe, c’est passé. Il dé-
rouille. J’entends glapir, c’est Ted qui a dû recevoir son ami sur 
le pied. 

Ah ! me revoici au rez-de-chaussée. Ici, un petit ennui. 
Tout ce qui ressemble à une porte a l’air hermétiquement clos. 

J’ai ramassé le sac à main. Voyons cette porte. Non ! il y a 
plus pressé. J’empoigne quelques chaises et je les expédie dans 
l’escalier, parce que j’ai idée que ça essaye de remonter par là. 
Tout se passe assez vite, il n’y a rien à dire. On n’a pas le temps 
de s’ennuyer. 

Un lourd tabouret de chêne à la main, je cogne sur la ser-
rure du dehors. C’est de la camelote. Ça cède. 

Mon crâne aussi. Je tombe dans les pommes. 
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CHAPITRE VII 
 

Vous ne croyez tout de même pas que je vais rester dans les 
pommes assez longtemps pour que vous ayez le loisir d’aller 
boire un verre au bistrot du coin. Non. En plus, ils m’ont versé 
une bouteille de Seven-up dans le cou, et je vous assure que ça 
réveille. Ça doit être les bulles. 

Je suis en bas. Par terre, il y a un tas. C’est le gros rouquin. 
On dirait qu’il s’est fait mal en tombant. Il ne bouge guère. 

Il y a aussi Ted Le May qui se tient un bras, Walcott qui 
saigne du nez et Gaya qui ne dit rien. 

L’autre grand blond, lui, est gêné dans la mâchoire et il me 
regarde d’un sale œil. 

Moi, à part ça, j’ai la cafetière en compote et je suis attaché 
sur une chaise. Système suranné. 

– Francis, dit Gaya, où as-tu mis les dix mille dollars ? 

– Lesquels ? je demande. 

Tiens, ça me fait mal quand je parle. 

– Ceux qui étaient dans son sac, sale ordure, me dit le 
grand blond. 

Il ajoute un coup de pompe dans le nez. 

Tant pis, il l’a voulu, je lui crache dans l’œil. Je ne peux rien 
faire d’autre. Il n’est pas content et je reçois un second coup sur 
le blair, mais ça ne fait rien, je veux être de la distribution, moi 
aussi. 
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– Qu’est-ce qu’il a, le gros ? je demande. 

– Il est un peu abîmé, dit Walcott, et bientôt tu vas l’être 
aussi. 

– Oh ! dis-je. C’est pas possible. Vous êtes trop chou pour 
me faire du mal, quand même. 

– Francis, dit Gaya, où as-tu mis les dix mille dollars ? 

Gaya est affolée. Elle va avoir une crise. 

– Je ne les ai pas pris, dis-je, et en tout cas, comme je vais 
mourir bientôt, ne me trouble pas avec de mesquines questions 
d’argent. 

Bing ! je prends un coup de pied de chaise sur la joue 
droite. Salaud. C’est Le May. J’ai idée que mon os a craqué. Je 
crache rouge. Ça fait mal. 

– En tout cas, je peux te dire une chose, dis-je. C’est que 
moi disparu, les dix mille dollars que je voulais te donner en ca-
deau de mariage sont loin. 

Ça y est. Ça me manquait. Un soulier en pleine poire, avec 
un pied dedans. Le pied de Walcott. Bénie soit la mode des se-
melles minces. Vous voyez ça, si on était aux sports d’hiver. 

Quand même, je saigne du nez à réjouir un marchand de 
viande Kasher. Bientôt, je vais être bon à débiter comme du 
veau. 

Gaya s’interpose. 

– Laissez-le. 

– Penses-tu, dit Richard. Il a le crâne solide, ce cochon-là. 

– Ça m’est égal que vous tapiez dessus, dit Gaya, mais je 
veux qu’il me rende mon argent. 
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Pauvre gosse. C’est vache, ce qu’elle dit, mais elle est telle-
ment à la merci de ces sales mecs, que j’ai pitié d’elle quand 
même. Faut-il que ça la tienne, sa drogue. 

– Gaya, dis-je, fais-moi sortir de là et demain, tu auras dix 
mille dollars chez toi. Je ne sais pas de quel argent il s’agit, mais 
tu étais ma copine et, au fond, tu n’es pas responsable de 
l’existence d’une bande de tordus comme ces trois folles. 

Crac ! ça ne loupe pas. Ils ne savent plus où cogner, c’est ça 
qui me sauve. Tout à l’heure, s’ils cherchent un coin intact, ils 
vont être obligés de s’assommer mutuellement. 

Maintenant, j’ai du mal à parler et j’ai envie de vomir. Je 
me sens pas très flambard. Je m’efforce. 

– Gaya, je dis, je ne demanderai rien à ces trois salopes. Si 
tu peux quelque chose, fais-le. Sinon, mon frangin racontera ce 
que je lui ai dit sur cette histoire. 

J’ai honte de mettre Ritchie dans le coup, parce que c’est 
pas ses oignons, parce qu’il a ses études et parce que je me suis 
fourré moi-même dans ce pétrin. Aussi parce que j’aime bien 
mon frangin et je ne voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose. 
Mais c’est ma seule carte. Les trois sont tellement en rogne 
contre moi qu’ils en sont au point de perdre dix mille dollars 
pour se venger. 

La grêle s’arrête. Gaya leur parle. Je comprends plus 
grand-chose. On me délie. Je me lève, ça va mal. Ils reculent et 
ça me fait marrer, mais pas longtemps, parce que je retombe as-
sis et parce que quand je me marre, j’ai l’impression que ma 
bouche s’ouvre dans trois directions à la fois. 

En somme, j’ai pris une bonne raclée. Mais je voudrais bien 
que le gros rouquin se réveille. Comment je l’ai sonné !… 

– Bouge pas ! me dit Walcott. 
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Je le regarde. Il a un pétard à la main. Je pourrais courir le 
risque, il doit tirer comme une cloche… mais vaut mieux pas, s’il 
visait mal il serait capable de m’avoir. 

– Merci, Gaya, je dis, pour vexer les autres. 

– Ne me remercie pas, Francis. Tu m’as fait plus de mal 
que tu ne crois, et je les aurais bien laissés te descendre… mais 
j’ai trop besoin de cet argent. 

– Tu es sûre qu’ils ne te l’ont pas fauché ? 

Je crâne, mais j’ai tort. Il restait des pieds de chaise. Seu-
lement, ça fait cinq minutes que je suis debout et mes fourmis 
sont parties. C’était Ted Le May, le dernier marron… en un saut 
je le tiens et je m’en sers comme de bouclier contre Walcott. 
Tire toujours, mon vieux. 

Ted n’aime pas ça. Il gigote, mais je le tiens un petit peu. Je 
surveille le troisième, le grand blond, du coin de l’œil et je 
m’aperçois en ce moment que le rouquin se met à bouger. Ça va, 
il n’est pas mort, c’est tout ce que je voulais savoir… mais main-
tenant, faut pas non plus qu’il se relève trop vite. Je prends Ted 
par le col et la ceinture et je tire pour lui faire mal, puis je 
l’expédie de toute ma force sur Richard. Il y a un coup de pétard 
qui part et un glapissement de canard. C’est le grand blond qui a 
écopé, en plein dans la fesse, c’est parfait ; nom de nom, le gros 
rouquin grouille de plus en plus… je file vers l’escalier. En par-
tant, je crie : 

– T’auras ton argent demain, Gaya. Promis. 

J’arrive en haut, c’est la seconde fois et cette fois, c’est la 
bonne. Voilà ma bagnole… J’y grimpe en vitesse. Au fait, je me 
suis pas aperçu que je passais par la porte… je l’avais bien cas-
sée, tout à l’heure, pas d’erreur. Le pied sur le démarreur… Je 
pars en troisième parce que je suis pressé… Ouf… 
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CHAPITRE VIII 
 

Je fais cinquante mètres à toute pompe et je commence à 
me sentir mieux, et puis tout à coup je sens quelque chose sur le 
cou, au-dessus du col – c’est froid et c’est dur. – Et voilà qu’on 
parle. Quelle voix !… encore une tante ? 

– Ne bougez pas… ne vous retournez pas. Continuez à rou-
ler par là… 

Je ne me retourne pas, parce que j’ai idée que le truc sur 
mon cou, c’est loin d’être bon pour ma santé, mais je suis pas 
bigleux et je jette un petit coup d’œil dans le rétroviseur. Tiens… 
je croyais que c’était un homme… mais c’est une femme… Oh, ça 
va bien… avec une voix comme ça et une dégaine comme ça, 
c’est sûrement une nièce de cette dénommée Sapho qui écrivait 
des cochonneries en grec pour que personne ne les comprenne… 
un reste de pudeur, quoi… 

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? je demande. 

– Moi, dit-elle posément, je ne risque rien. Mais, à votre 
place, je m’occuperais de mes oignons. 

– Tout le monde me dit ça, je dis, et je suis pourtant le gars 
le plus discret de la terre. Si vous connaissiez Tom Collins… 

– Assez de conneries, elle me dit. On n’est pas en train de 
jouer un film. 

– Sûrement pas, je lui réponds. Dans un film on se serait 
déjà embrassés au moins trois fois. Et, entre nous, ça me ferait 
drôlement plaisir. 
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Et paf ! je prends un coup de crosse sur la théière. Si ils 
continuent, ce soir, je vais avoir la tête comme une vraie ci-
trouille. 

– J’ai dit : assez de conneries, et je le répète. Et quand je 
dis quelque chose, j’aime bien qu’on y fasse attention. 

– Vous m’emmerdez, ma jolie, je réponds. Et d’abord, on 
n’a pas été présentés. Si vous ne me dites pas qui vous êtes, je 
flanque la bagnole dans le premier flic que je rencontre et on 
verra comment vous vous dépatouillez. 

  

En même temps, je file un coup d’accélérateur à la Cadillac, 
mais la saleté ne se dégonfle pas et elle me balance une paire de 
beignes de derrière les fagots, à croire qu’elle a été institutrice à 
l’Assistance Publique. 

– Vous êtes une charogne, je dis. 

– Tournez à droite. 

Je ne sais pourquoi, j’obéis. Par là, on sort de la ville. 

– Je vais vous dire comment je m’appelle, elle fait. Louise 
Walcott. 

– Ah !… 

Je fais semblant de me rappeler. 

– Vous êtes la mère de cette sale tante… 

Là, je gueule et je saute en l’air parce qu’elle m’a planté une 
épingle dans le râble. La Cadillac remue et j’en profite pour es-
sayer quelque chose, mais cette sacrée bougresse a un drôle 
d’œil. 
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– Rallumez vos feux, elle dit. Et n’essayez pas de m’avoir en 
vous faisant mettre dedans par un flic, car je vous descends aus-
si sec, et lui avec. 

Description de la fille : physique avantageux, brune, teint 
mat, cheveux courts, bouche dure. 

À mon avis, cette môme-là est complètement ravagée. Elle 
a trop écouté la radio. 

– Je suis la sœur de Richard Walcott, elle continue. Et Ri-
chard fait ce que je lui dis. Et la souris dont il s’occupe, c’est moi 
qui lui ai dit de s’en occuper. 

– Je m’en doute. Lui, avec la dégaine qu’il a, il préférerait 
sûrement les petits marins. 

– Chacun son goût, elle fait. En tout cas, vous pouvez dor-
mir sur vos deux oreilles, personne ne vous fera jamais de pro-
positions. 

Ah ! elle cherche à me vexer. Eh ben, on verra si personne 
ne m’en fait. À condition que je sorte de là. 

– Ce soir, elle dit, je vous ai fait venir pour qu’on vous 
abîme un peu le portrait. C’est quand j’ai vu que ça tournait mal 
que je suis montée dans votre bagnole. Parce qu’il fallait tout de 
même que vous soyez prévenu. Vous avez beau vous appeler 
Francis Deacon, une petite leçon vous sera très utile. Évidem-
ment, on ne vous descendra pas tout de suite et pour ce qui est 
de vous amocher, c’est pas mal parti ; mais peut-être qu’on peut 
encore améliorer ça. 

Et là-dessus, elle me cogne le crâne comme si elle voulait 
sonner le tocsin. La vache, elle a bien choisi son moment, en 
plein dans un virage. Je lâche le volant et je me prends la tête à 
deux mains, et naturellement la bagnole va dans le décor. Heu-
reusement, j’ai eu le réflexe de freiner mais j’allais trop vite. J’ai 
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juste le temps de mettre mon coude devant ma figure pour ne 
pas rentrer dans le pare-brise. 

Ça fait un bruit effrayant quand je bute dans la vitrine et 
j’écrabouille des kilomètres de saucisses. 

Quand je reprends mes esprits, je constate que la sale garce 
a foutu le camp et qu’il y a au moins quarante mecs autour de 
ma bagnole, et il y en a un qui râle plus fort que tous les autres. 
C’est sûrement le patron de la charcuterie. Ben, je suppose qu’il 
est assuré ; quant à moi, je prends le parti le plus sage et je 
tombe dans les pommes pour la galerie. On m’emporte, on 
m’installe confortablement dans une ambulance et je ne pipe 
pas. Tout me tourne dans la tête, les sirènes des flics, les rou-
quins, les tantes, ça fait un de ces cocktails… au fait, j’ai pas 
compté le nombre de coups que j’ai reçus sur le crâne… ça, ça 
m’achève… je repars pour de bon… 
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CHAPITRE IX 
 

Naturellement, avec du fric, tout se tasse, même une Cadil-
lac dans un étalage de cochonneries, et dès le lendemain, je ne 
me soucie plus de l’histoire. Ils ont pu constater que je n’étais 
pas ivre et j’ai expliqué l’accident par une saleté qui m’est entrée 
dans l’œil au moment de prendre le virage. Je crois que mon pa-
ternel a du pognon dans la compagnie d’assurances, ça arrange 
toujours les choses. Ce que ça n’arrange pas, c’est ce qui me sert 
de crâne, il y a plus de bosses que du reste et quand je mets mon 
chapeau, l’effet est saisissant, pour moi et pour ceux qui me re-
gardent. Bref, comme j’ai pas besoin de garder mon chapeau 
dans ma chambre, je me console et je regarde Ritchie, mon 
frangin, qui essaye de préparer des highball à mon bar. Jamais 
j’ai vu un type plus maladroit que Ritchie ; quand je pense qu’il 
fait sa médecine, je tremble pour les malades. J’espère qu’il sera 
psychiatre, les pires tartes arrivent toujours à se débrouiller 
dans cette branche-là, il suffit de s’arranger pour être plus cin-
glé que le plus cinglé des malades qu’on a à traiter. Enfin, Rit-
chie vient à bout de sa délicate manœuvre et il me tend un verre, 
dont je flanque la moitié sur ma chemise. Moi, j’ai une excuse, 
j’ai un faux-filet d’une livre sur l’œil droit et chacun sait que ça 
vous fait perdre le sens des distances de n’y voir que d’un œil. 
En tout cas, je trouve déplacé qu’un frère plus jeune que vous se 
permette de se payer votre tête de cette façon sordide. 

– Ritchie, je dis, quand tu te seras fait casser la figure 
comme ton petit frère, tu trouveras ça moins drôle. 

– Je n’ai aucune raison, il répond. 

– Ben, à ta place, Ritchie, je n’en serais pas si sûr. Je re-
grette, mais je t’ai mis dans le bain. Un moment d’égarement. 
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Ça n’a pas l’air de l’émouvoir plus que ça. Ritchie, au fond, 
c’est un gars au poil. Je lui raconte tout le truc et il ouvre des 
châsses à y faire passer le Potomac. 

– En somme, je conclus, ils vont me foutre la paix jusqu’à 
ce soir en attendant que je renvoie les dix mille dollars à Gaya. 
J’ai idée que ça chauffera dur. Et pour nous deux. 

– Et qu’est-ce qu’on fait des dix mille dollars ? demande 
mon frangin. 

Ça va, il comprend vite. 

– On s’en sert pour trouver une nouvelle crèche, je dis. Et 
pour acheter tout ça. Car il faut, d’une part, se planquer, d’autre 
part, se camoufler. 

Je lui tends une liste que j’ai faite pendant qu’il triturait le 
whisky et la flotte. Ce coup-là, ses hublots vont lui tomber du 
tasse-broques avec un bruit métallique. 

– Qu’est-ce que tu veux faire de ça ? dit-il, tu as des poules 
à entretenir ? 

– C’est pour nous, je dis. 

– Quoi ? des robes, des soutiens-gorge, des, oh… Francis, 
tu attiges. Jamais j’oserai demander ça dans un magasin. 

– Tu vas emmener une de tes copines, je dis. À partir de 
demain, je m’appelle Diana et toi Griselda. Note bien que tu 
peux trouver un autre nom. 

– Francis, il fait, tu es sinoque. Ils t’ont trop cogné sur le 
cassis. 

– Mince, je dis, tu préfères qu’on te retrouve en petits 
bouts. Écoute. C’est tous des tatas et des lesbiennes, ces gars-là. 
Si cette Louise Walcott dirige vraiment la bande, tu peux parier 
ta chemise qu’on n’a aucune chance de rien savoir en restant 
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des hommes ordinaires. Alors tant qu’à faire, je préfère me ma-
quiller en gousse. On aura peut-être une bonne compensation 
de temps en temps. 

Il réfléchit cinq minutes. 

– Au fond, il dit, tu as probablement raison… Mais, bon 
Dieu, tu me vois demandant des seins en caoutchouc dans une 
boutique ? 

Il rougit jusqu’aux oreilles. Ben mince, ils sont pas très des-
salés, les étudiants en médecine. 

– Casse-toi, je dis, et affole un peu, parce que, je suis tran-
quille, ils perdent pas leur temps, eux. Téléphone à Ann, elle 
t’aidera. 

– Est-ce que je peux te demander pourquoi tu veux te mê-
ler des affaires de Gaya ? il dit avant de partir. 

– C’est une copine, je réponds, et ça m’embête de la voir 
devenue si ballot. 

– Mais c’est pas ton boulot. Si tu prévenais la police ? 

– Ça t’amuserait ? je demande. 

– Oh ! je les aime pas, dit Ritchie. Mais c’est marrant que 
tu t’occupes d’elle comme ça. 

Il me regarde, soupçonneux, et sort en haussant les 
épaules. C’est quand même un chic gars, Ritchie. Et c’est aussi 
une veine que la mode soit revenue aux cheveux courts. Mais je 
trouve marrant que tout ça ait commencé avec le bal costumé 
chez Gaya. Je regarde mes pattes. Les poils ont pas encore re-
poussé, ça va… 

Et puis, je me mets à me fendre la pipe tout seul ; en pen-
sant à la gueule que Ritchie va faire chez le Chinois de maman 
quand il lui enlèvera les siens, de poils. Je m’arrange pour rester 
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impassible en rigolant parce que ça fait plus Sioux, et c’est plus 
sûr pour mon crâne. 

Là-dessus, le téléphone sonne. C’est toujours comme ça, 
cet outil de malheur vous gâche vos meilleurs moments. Je dé-
croche en râlant. 

– Allô, je fais. Ici moi-même. 

– Francis Deacon ? fait une voix. 

Ça, je reconnais. C’est une dénommée Louise Walcott. 

– Qui est à l’appareil ? je dis. Le Président ? 

– Pas de conneries, elle continue. Louise Walcott à 
l’appareil. Et je téléphone d’une cabine, pas question de flics, 
hein. Ces dix mille dollars, c’est pour quand ? 

– On s’en occupe, je dis. 

– Ça sera là avant cinq heures, ce soir ? elle demande. 
Parce que sinon, ça va déménager. 

– Vous êtes une vraie salope, je réponds. 

Et je repense à ces dix mille dollars… mais sacré nom de 
oui parfaitement, ils sont toujours sur la bagnole… ficelés à la 
colonne de direction avec du chatterton. 

– Gaspillez pas votre salive, dit Louise. Si c’est tout ce que 
vous avez à me dire, ça peut rester au frais. Sinon, on s’y met. Ça 
vous a déjà coûté une bagnole, et ça peut aller plus loin. 

– Ça ne fait jamais qu’une bagnole contre un Chris-Craft, je 
dis. Je suis encore gagnant. Et j’ai les dix fafs. Pas oublier. 

Tiens, on dirait qu’elle se met à fumer. Je me marrerais 
bien mais j’ai peur que ça ne me fasse mal à la tête comme tout 
à l’heure. 
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– Espèce de petite gouape, elle fait, tâche de ne pas faire 
l’œuf, ou gare à tes fesses. 

– Je risque rien, je dis. Moi je suis hétérosexuel. 

Elle raccroche sec. Mais bon Dieu, ces dix mille dollars, 
j’avais complètement oublié. Pas de blague… je veux bien tâcher 
de sortir Gaya de la mélasse, mais pas avec mon fric à moi. Bon. 
Faut que je m’habille un peu plus convenablement et que j’aille 
chercher ces feuilles d’un mètre. 

Je me grouille. J’ai mal partout, pas d’erreur. Pas trop mal. 
La forme est possible. Je peux encore en dérouiller une paire ou 
deux. Mais je ne peux pas réfléchir trop fort. 

N’empêche, ça m’embête d’avoir mis Ritchie dans le coup. 
Je lui dois bien une compensation. Je redécroche le téléphone et 
je compose le numéro du Chinois. 

– Allô ! Ici Francis Deacon. Vous pouvez venir chez moi ? 
J’ai du boulot pour vous. 

Il baragouine quelque chose au bout du fil. Sacré Wu 
Chang ! Ah ! ces Chinois… 

– Oui, je réponds, c’est encore un bal costumé. Pas moi, 
mon frangin. Si je suis pas là quand vous arrivez, entrez et at-
tendez-moi. Je vous laisse la clé sous la moquette de la dernière 
marche. Venez vers deux heures. 

Bien. Voilà une affaire réglée, et je vais m’en payer une 
tranche en voyant la tête de Ritchie. Je prends mon bitos et je 
descends. Un taxi passe. Je le stoppe. Il est pour moi. Au fait, où 
est-ce que je vais ? 

Je m’aperçois tout d’un coup que je ne sais pas du tout ce 
qu’ils ont fait de ma bagnole. Ben, on va bien le savoir. 

– Arrêtez-vous au premier flic que vous verrez, je dis au 
chauffeur. 
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– Ça, il répond, je refuse. Pas mon taxi. 

– Mais je veux juste lui demander un tuyau, je dis. Au fait, 
peut-être que vous sauriez. Hier, j’ai foutu ma bagnole dans une 
charcuterie, rapport à une soucoupe volante qui m’était entrée 
dans l’œil. Je suppose qu’ils l’ont pas laissée là, parce qu’elle gê-
nait un peu la circulation. Est-ce que vous savez où on les met ? 

– Ça, il me dit, le chauffeur, j’en sais foutre rien. Mais peut-
être qu’un flic le saura. 

– C’est pour ça que je vous demandais de m’arrêter au 
premier flic venu, je réponds. 

– Oui, mais je les aime pas, il dit, le chauffeur. 

– Bon, je réponds. Va te faire foutre et arrête-moi ici. Je 
descends. 

– Mais j’ai pas encore démarré, si vous avez remarqué, dit 
le chauffeur. 

– Eh bien ! alors, tu peux te l’accrocher pour le prix de la 
course, je dis. 

Et je hèle un autre taxi qui passe. Lui, il s’arrête pas. En-
core mieux. J’y vais à pied. Y a sûrement des flics dans cette 
ville, toutes les fois que je brûle un feu rouge, j’en ai une demi-
douzaine à mes trousses. 

Ah ! en voilà un. 

– M’sieur l’agent, je dis, je voudrais savoir où on met les 
bagnoles accidentées. 

– Z’avez été accidenté ? il dit, en sortant son carnet. 

– Oui, je réponds. Hier. Je suis entré dans une charcuterie. 

– Où ça ? il fait. 
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– Ça n’a pas la moindre importance, je dis, la bagnole n’y 
est sûrement plus. Je voudrais savoir où on les met après ? 

– Qu’est-ce que vous allez en faire ? il demande. Je suppose 
qu’elle ne marche plus. 

– Ça, je dis, ça me regarde. 

– L’assurance a payé ? il demande. 

– Oui, je dis. 

– Alors, c’est plus votre bagnole, il dit. Vous aviez bu ? 

– Non, je fais. J’ai une saleté qui m’est entrée dans l’œil. 

– Ouais… il dit en rentrant son carnet. C’est ce que disent 
tous les poivrots. 

– Je vous emmerde, je réponds poliment, et je me casse. 

Y a pas à dire, quelle race de c… 

J’ai pas fait deux mètres que j’ai l’impression d’un trem-
blement de terre. Je lève le nez. Non… rien ne bouge. C’est moi 
qui remue. C’est le flic, plus exactement, qui me secoue. 

– Qu’est-ce que vous avez dit en vous en allant ? il me de-
mande. 

Peut-être que j’ai déjà attiré votre attention là-dessus, mais 
je suis patient. Si j’ai dit à ce flic je vous emmerde, c’est que je le 
pensais, et où est le mal ? Moi je trouve que rien ne vaut la fran-
chise. 

– Écoutez, je fais, vous m’avez traité de poivrot et je vous ai 
répondu ce que je vous ai répondu. C’est vous qui avez com-
mencé, hein ? Alors bouclez-la et laissez tomber parce que ça 
pourrait vous faire du tort. Faites ça où vous voudrez, mais pas à 
Washington. Et puis je ne bois que du Perrier. 
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Ce coup-là, il ne dit plus rien. Bon Dieu, qu’il a une sale 
gueule. Je vois le moment où il va m’emmener au quart. Non. Il 
grommelle et me laisse partir. 

Un téléphone maintenant. 

J’entre dans une cabine et j’appelle mon agent 
d’assurances. Une secrétaire me répond. 

– Ici Deacon, je dis. Ma bagnole a été accidentée hier. Mon 
numéro, c’est ci et ça. 

– Où ça ? elle fait. 

– Ne vous inquiétez pas, je dis, question assurance, c’est 
réglé. En fait, je suis entré dans une charcuterie, pour ne rien 
vous cacher. 

– Il aurait mieux valu une parfumerie, elle dit. Moi, j’aurais 
préféré. 

– Téléphonez-moi un jour, je lui dis, et on arrangera ça 
tous les deux. Mais la question, c’est que je veux savoir où elle 
est maintenant. 

– Vous pensez qu’elle n’est pas restée dans la charcuterie ? 
elle dit. 

– Sûrement pas, je réponds. Elle a horreur des saucisses. 
Je lui donne que de la crème d’anchois. 

Elle se marre. Elle a pas tort. Je suis drôlement marrant. 

– J’ai aucune idée de l’endroit où on les met, elle me dit. 
Probable qu’on l’a remorquée dans un garage avant de la flan-
quer dans un terrain vague. 

– Vous croyez ? je dis. Mais quel garage ? 
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– Ah ! vous m’en demandez trop, elle dit. Rien qu’ici on a 
trois cents garages assurés à la Compagnie, alors vous compre-
nez… faut retrouver votre agent, il vous renseignera. 

– Mais il n’est jamais là dans la journée, je réponds, et c’est 
salement urgent. J’ai laissé tous mes papiers d’affaires dans 
cette bagnole. 

– Ah ! je ne sais pas, elle me dit. Quand même pour le par-
fum, vous pourrez me rappeler. Demandez Dorothy Shearing. 

– O. K., Dot, je réponds. À bientôt, merci. 

Eh bien, je suis de plus en plus emmerbêté. (Je me suis ar-
rêté à temps, pas ?) Évidemment, il n’y a que mon agent qui 
puisse me renseigner, mais c’est du cinquante contre un que je 
vais pas arriver à le joindre de toute la journée. Et il est déjà une 
heure. Ritchie sera là vers deux heures. Wu Chang aussi. Qu’est-
ce que je peux faire ? Je ne tiens pas à voir mon frangin avant 
son passage entre les mains du Chinois, parce que je ne pourrais 
pas m’empêcher de lui dire, et, cette fois-là, ce serait la fin de 
mon crâne. 

Allez, j’essaie tout de même. Je téléphone à mon agent. 
C’est une secrétaire qui me répond, ça n’en fait jamais qu’une de 
plus. Je recommence mon baratin. 

Elle sait pas non plus. Elle trouve que je me presse trop, 
que l’expert verra la bagnole, si c’est pas déjà fait et que le reste 
j’ai pas à m’en occuper puisque l’affaire est déjà réglée avec 
l’assurance ; de toute façon j’ai écrasé personne et c’est pas une 
histoire très importante. 

Là, je reconnais la main de mon auteur. Avec sa manie de 
tout arranger, il a dû leur dire de traiter ça comme pour lui. 

Mais, bon Dieu, il faut que je retrouve cette bagnole. 

J’ouvre l’annuaire à la rubrique Dépannage. Pas possible. Il 
y en a au moins cent cinquante. 
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Pas de solution. Je suis coincé. 

Et pas question de demander dix mille dollars à mon pa-
ternel pour les donner à cette ordure de Louise Walcott. 

Seulement, à partir de cinq heures, il vaudrait mieux, pour 
Ritchie et moi, qu’on soit planqués. 

Bon. J’abandonne la voiture pour aujourd’hui. Faut plus y 
penser. 

Mais la chose qui urge… c’est une crèche. Et ça, c’est encore 
d’un facile… 

Enfin… allons-y… 
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CHAPITRE X 
 

Somme toute, me revoilà devant chez moi, à quatre heures 
et demie. J’ai réussi qu’à moitié. Devant la porte, il y a la vieille 
Buick de Ritchie et je suppose qu’il est là-haut en train de pleu-
rer devant ses jambes sans poils. 

Je vais monter quand Ritchie sort, tout pâle, l’air pressé. Il 
a l’air de ne pas me reconnaître et il sursaute quand je lui parle. 

– Monte en vitesse dans ma bagnole, il me dit. 

J’obéis. Il se met au volant et on démarre ! 

– Tu viens seulement de rentrer ? je demande. 

– Oui, il fait. Il y a un Chinetoque avec un poignard dans 
les tripes au beau milieu de ta chambre. Faut que je te remercie 
de la surprise. 

– Comment t’es rentré ? je dis. 

– La porte est ouverte, il répond, tout est sens dessus des-
sous, un vrai bordel. 

– C’est Wu Chang, je lui explique. Je lui avais téléphoné 
pour qu’il vienne t’épiler les jambes. Histoire de te faire profiter 
de mon expérience. Mais je pensais que tu serais là à deux 
heures. Il s’est fait lessiver, en somme ? 

– Tout ce qu’il y a de mieux, dit Ritchie. Il est pas mort ; j’ai 
immédiatement téléphoné à la police et c’est pour ça qu’il faut 
les mettre en quatrième. 

– Y a que trois vitesses, je lui fais remarquer. 
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– Dommage, il dit. C’est mal fait. 

– C’est les souris qui sont venues fouiner chez moi. Elles 
ont cru qu’en se servant elles-mêmes, elles auraient le fric plus 
vite. Mais quelles sales vaches ; buter un bon vieux Chinois 
comme Wu Chang. Et c’est ma faute, bon sang, c’est moi qui lui 
ai téléphoné. 

– Tu pouvais pas savoir, dit Ritchie. Je te répète, je crois 
qu’il est pas mort. 

On entend les sirènes et on voit passer les bagnoles et les 
motos de la police. 

– Un coup dans les tripes, il m’explique, si tu coupes pas 
l’artère hépatique, si tu traverses pas le foie, si c’est juste dans 
les tripes, ça se recoud assez bien. Quand on peut stopper 
l’infection… 

– T’as bien fait d’appeler la police, je dis. Mais on est dans 
un drôle de pétrin. 

– S’il s’en tire, dit Ritchie, il leur dira bien que ce n’est pas 
toi ni moi. 

– Quand même, je réponds. J’ai idée qu’il sera fâché. 

– Mais tu sais, continue Ritchie, elles ont vraiment tout 
foutu en l’air. Y a pas un meuble intact. 

– Bon, bon, je fais. On se rattrapera sur les dix mille dol-
lars. À propos, je dois te dire que je ne les ai pas. 

Il s’étonne de rien, maintenant, Ritchie. Je l’affranchis, et 
j’ajoute : 

– J’ai trouvé une crèche ensuite. Dans des appartements 
meublés, c’est minable et c’est plein de puces. J’ai fait com-
prendre au gérant que j’avais deux petites copines à qui je 
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m’intéressais et qu’il pouvait gagner sa vie en étant gentil. Seu-
lement, faut qu’on aille là-bas habillés en gonzesses. 

– Tout est dans la bagnole, dit Ritchie. Y en a deux valises 
pleines. 

– Bon, je fais. Maintenant, l’histoire, c’est de trouver un 
coin pour s’arranger. 

– Tu te rends compte, dit Ritchie. On va pas rester en sou-
ris tout le temps, quand même !… 

– Oh ! c’est l’affaire de quelques jours, je réponds pour le 
rassurer. 

– Et qu’est-ce que tu vas faire à cinq heures ? il fait. Tu dois 
porter le fric chez Gaya, en principe. 

– J’y vais pas… je réponds. 

– C’est pourtant une occasion d’en piquer une, il dit. 

– Pourquoi faire ? 

– Pour la faire bavarder un peu. 

Il est plein de bonnes idées, mon frangin. 

– Et pis on pourra en profiter pour les soigner, ajoute Rit-
chie. Parce que, souvent, les gousses, c’est des filles qui ont 
tourné de ce côté-là parce qu’elles étaient mal aimées. Elles sont 
tombées sur des types brutaux, des qui les ont blessées ou brus-
quées. Si on leur fait ça bien gentiment… Elles doivent y re-
prendre goût. 

Il en a des ressources, mon petit frère. Ça m’a l’air de 
s’organiser drôlement ce boulot. 

Et puis, m’envoyer une lesbienne, ça m’a toujours dit 
quelque chose… 
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Au fond, ce qu’on est en train de faire, c’est un genre 
d’entreprise de redressement des dévoyées. 

On est des types bien. 

Mais j’ai de la peine pour le gros père Wu Chang. 

Ritchie me tire de mes réflexions. 

– On va au Potomac Club, il dit. On prend Kane junior par 
le bras, on lui conseille de ne pas regarder et, pendant ce temps-
là, on se camoufle. 

Et Ritchie stoppe devant le Club. Ce gars-là n’est pas la 
moitié d’une buse. Il avait déjà tout combiné dans sa tête. En 
réalité, il fait bien, parce que si je devais me servir de la 
mienne… ça donnerait des drôles de résultats, pleins de protu-
bérances. 

Quand on arrive au bateau, je dis à Ritchie : 

– Il faut qu’on aille tous les deux chez Gaya. C’est pas la 
peine de commencer à se séparer maintenant. 

– Naturellement, on y va tous les deux, dit Ritchie. Toutes 
les deux, même. Regarde ça. 

Il me montre une jolie paire de lunettes à monture rose. 

– Je serai pas mignonne, avec ça ? il dit. 

– Ça, Ritchie, je vais pas pouvoir te regarder, je réponds. 

Mon calme bien connu est foutu pour un moment. 

– Quand même, il dit encore, je sais pas si tout ça va être 
tellement bon pour mes examens. 

– Le gang Walcott en a pas pour longtemps avec nous, je 
dis. Crois-moi. On va les foutre en l’air en cinq sec. T’auras tout 
le temps de t’y remettre. 
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Bon Dieu, si je savais à quoi je m’attaque, je crois que je fe-
rais moins le flambard. Maintenant que c’est fini et que j’écris 
tout ça, je m’en rends compte sur le moment, ce que j’ai pu ra-
conter comme blagues ! 

Ritchie a ouvert son box. On entre, on referme la porte. 
Kane junior est là sur l’eau, bien calme. C’est ouvert du côté de 
l’eau, jamais Ritchie ne baisse le rideau de tôle, mais il fait 
sombre et il faut qu’on allume, donc, pour une fois, il faut le 
baisser. J’y vais et je tourne la manivelle. Tout ça est rouillé, un 
vrai plaisir. 

Je vous raconte pas le détail de notre camouflage, mais on 
se paye une pinte de bon sang. Moi, maintenant, les faux seins, 
j’ai l’habitude, mais Ritchie, c’est la première fois et ça le suf-
foque. 

– Bon Dieu, il me dit, c’est pas possible qu’elles se baladent 
avec ces outils-là. C’est fou ce que ça tient chaud. 

– Qu’est-ce que tu veux, je réponds, faut y passer. L’ennui 
c’est qu’on peut toujours ajouter quelque chose… mais pour 
supprimer nos charmes naturels, c’est un autre travail. 

– J’ai pris des slips drôlement serrés, me dit Ritchie. De 
sport, extra-forts. Et puis, on a des robes pas trop collantes. 

– Faut qu’on se rase deux fois par jour, je dis. Ça, ça va être 
un petit peu coton. 

– J’ai pensé à ça, il dit. J’ai acheté des rasoirs qu’on va gar-
der dans nos sacs à main. 

– Avec nos flingues, je dis. 

– Ah, non, fait Ritchie. Ce que tu voudras, mais pas 
d’armes sur nous. On risque toujours de faire une connerie. 

– Il y a un pétard dans la bagnole, je dis, ils auront vite fait 
de savoir que c’est la tienne en lisant le numéro des plaques. 
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– Non, dit Ritchie. On part du principe qu’ils ne nous repè-
rent pas tout de suite. Sans ça, autant abandonner dès mainte-
nant. 

On n’a plus grand-chose à discuter, alors on se tait et on fi-
gnole nos jolis petits minois. Ritchie est insensé en fille. Il a 
vraiment l’air de sortir d’une de ces écoles pour arriérées galet-
teuses… Moi, je fais très intellectuel. Pas trop de rouge, pas de 
poudre ou à peine, des souliers plats – je suis adorable. 

Le box de Kane junior sent la poudre de riz et le vernis à 
ongles. Ça fait un de ces mélanges avec l’odeur de l’essence. 

On met tous nos vêtements d’homme dans les valises et on 
planque le tout dans le coffre du bateau. 

– On sort, je dis à Ritchie. 

Il hésite encore. 

– Et si on rencontre quelqu’un qu’on connaît ? il dit. 

– C’est une bonne occasion de faire le test, je lui réponds. 

J’ai un joli tricot de coton bleu clair et une jupe de flanelle 
grise. Ritchie, lui a une robe d’imprimé très simple. Vraiment, 
on peut pas nous prendre pour des garçons… on a des poitrines 
pointues !… 

On sort, moi le premier. Ça grouille sur l’appontement. Il y 
a un soleil au poil, les bateaux arrivent et s’en vont, les moteurs 
ronflent, et les gens se baladent deux par deux, habillés ou en 
maillot de bain, le coup d’œil est vraiment sympathique. On n’a 
pas fait dix mètres que je vois Joan, une des grandes amies de 
Ritchie. 

– Saute pas, je lui commande. Tu la connais pas. 
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Elle passe, elle nous croise sans nous voir. Je regarde mon 
frangin. Il a des gouttes de sueur près du front. Je lui serre le 
bras amicalement. Il me sourit. 

– Ça va, Francis, il dit. Allons-y. 

Quand même, quelle vacherie, cette histoire de Chinois. 
Surtout que je vais vous dire un truc… Ritchie a pas un seul poil 
sur les jambes. 
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CHAPITRE XI 
 

On arrive devant chez Gaya vers cinq heures et quart. La 
bagnole de Ritchie est une décapotable et on a baissé la capote 
pour que les gens qui guettent (s’il y en a) n’aient pas de soup-
çons en nous voyant arriver. 

Il nous faut quand même un prétexte pour nous arrêter par 
là. Au fond, après avoir discuté la chose avec Ritchie, nous con-
venons de nous arrêter simplement et de nous mettre à bavar-
der en lisant un journal comme si on n’était pas d’accord sur ce 
qu’on va aller voir au cinéma ce soir. 

Il y a des bagnoles de place en place le long de la rue, par-
quées en diagonale, et on en repère deux qui peuvent être celles 
que nous cherchons. 

Rien à faire qu’à attendre. Moi, ça m’ennuie parce que je 
suis obligé de penser à des choses et je pense au vieux Wu 
Chang avec sa bonne bedaine ouverte, j’ai de la sympathie pour 
ce Chinois, je suis très embêté de ce qui est arrivé. 

Ritchie me pousse le coude. La grille qui ferme le jardin 
vient de claquer et une fille en sort. Elle regarde à droite, à 
gauche, regarde l’heure et monte dans la première voiture, une 
Chevrolet bleue toute neuve. Elle a un tailleur clair et pas de 
chapeau. 

Je m’attends à ce qu’elle tourne pour revenir vers le centre 
mais elle continue tout droit. Je ne sais pas où elle va. 

Elle tourne à droite dans Goldsboro Road, nous voilà en 
plein Bethesda… et à gauche sur la nationale de Rockville Pike. 
Là, elle met les gaz. 
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On suit sans trop s’attarder, de loin. À ce train-là, elle sera 
vite à Frederick. Non… elle tourne à gauche… ça s’appelle 
Grosvenor Lane. À droite, puis à gauche encore. Ce coup-là, la 
route est bien plus moche et bientôt, elle cesse d’être bétonnée. 
Je fais plus attention à l’endroit où on est. J’appuie juste sur le 
champignon. Ritchie me touche le coude. 

– Faut pas la laisser arriver, il me dit. Sans ça, on est re-
faits. On se fourre dans leurs pattes. 

J’appuie. 

La Buick de Ritchie est plus vieille mais elle fait trente che-
vaux de plus que la Chevrolet. On fonce. On la double. Je presse 
à droite. Elle corne. Je la coince comme une fleur. On s’arrête à 
trois millimètres l’un de l’autre. Ritchie passe de sa voiture dans 
celle de la fille et lui colle le pétard sous le bras. 

– Suivez la Buick, il dit. 

Elle a pas pipé et elle redémarre derrière moi. J’espère 
qu’on ne s’est pas trompés et que c’est pas une amie de Gaya… 
ça m’étonnerait, je dois dire. 

Je tourne dans un petit chemin isolé. Il y a des arbres et 
une mauvaise visibilité. C’est exactement ce que nous cher-
chons. 

Je stoppe assez vite, la Chevrolet stoppe derrière moi. Je 
saute par terre – toujours sans ouvrir la portière, le vieux truc. 
Ça surprend un peu notre prise. 

– Qu’est-ce que vous voulez ? elle nous dit. 

Ritchie a remis son pétard dans la bagnole et il la palpe par 
précaution, mais assez adroitement pour qu’elle puisse croire 
tout autre chose. Son sac est resté dans la voiture, pas de risques 
de ce côté-là. 
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Il n’y a pas trente-six manières. Je passe derrière les voi-
tures avec elle et je l’empoigne. Je la regarde de près. Elle est 
jeune, les cheveux coupés en garçon, l’air dur, mais pas laide. 
Presque pas de seins, un peu garçonnière. 

Je l’attire vers moi et je lui embrasse la bouche avec tout ce 
qu’on m’a appris à mettre de sentiment dans cette intéressante 
opération. 

Ça dure le temps qu’il faut. Je note pour les générations fu-
tures qu’elle ferme les yeux à la vingtième seconde et qu’à la 
vingt-cinquième, rien de ce que ses lèvres protégeaient n’a de 
secret pour moi. 

Oh, ma mère, elle embrasse bien… Si elle n’avait pas ce co-
quin de bracelet d’or à la cheville, je dirais : heureux son 
amant… mais elle a ce coquin de bracelet et ça me met un peu 
en rage de penser que si j’étais en garçon, toute cette délicate 
marchandise serait perdue pour moi. 

Comme elle paraît positive et désireuse de reprendre la 
conversation, je la fais asseoir sur l’herbe et je continue avec les 
mains. 

Ses jambes sont minces, mais bien faites… et musclées… 

– Qu’est-ce que vous voulez ? répète-t-elle, manière de 
faire comprendre que tout ça ne lui fait pas perdre la tête. 

– Je ne suis pas assez explicite, peut-être ? je lui demande. 

…………………………………………1 

                                       

1 Les points représentent des actions particulièrement agréables 
mais pour lesquelles il est interdit de faire de la propagande, parce qu’on 
a le droit d’exciter les gens à se tuer, en Indochine ou ailleurs, mais pas 
de les encourager à faire l’amour. 
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Elle se débat comme un chat, me fiche une beigne et se met 
à glapir parce que je lui tords le bras. Ritchie fait le guet, pas du 
tout gêné. 

…………………………………………2 

Elle n’a pas très peur… pourquoi voulez-vous qu’elle ait 
peur d’une fille ? Elle doit seulement se demander comment ça 
se fait que je suis si costaud. 

– Griselda ! 

Ritchie arrive. 

– Tiens-lui les mains. 

Ritchie obéit. Il lui garde les deux mains au-dessus de la 
tête pendant que je maintiens les jambes allongées. C’est un 
charmant spectacle que le ventre plat d’une jolie fille mince avec 
les attaches des bas et le nid bien doux où plus d’un oiseau que 
je connais s’empresserait volontiers de venir nicher. 

Allons, qu’elle en ait pour son argent… et moi aussi. 

…………………………………………3 

 

Tiens… elle aime ça… j’ai idée que je peux lui lâcher les 
jambes. 

C’est une bonne chose parce que ça me laisse une main 
libre. 

………………………………………… 

                                       

2 Idem. 

3 Idem. 
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Elle pousse un cri au moment où je me glisse sur elle… 
mais il est trop tard. Ritchie la lâche à son tour et se remet à 
surveiller la route… discret, mon frère… Elle ouvre des yeux 
comme des passages à niveau. 

– Salaud…, dit-elle entre ses dents. 

Je me sens comme dans un petit complet sur mesures… un 
soupçon trop ajusté, mais c’est le charme du presque neuf… En 
même temps, je lui tiens les poignets et je me penche jusqu’à lui 
embrasser les lèvres de nouveau. Elle essaie de me mordre. 
J’aime assez. Je mords aussi. 

Elle gémit. 

………………………………………… 

………………………………………… 

C’est salement agréable, le métier de détective. 

Mais il ne faut tout de même pas que je m’attribue tous les 
bons moments du travail. Ça va être le tour de Ritchie. 

Je me relève et remets ma cuirasse. On a de la veine, il ne 
passe personne sur se sacré chemin. 

La fille est étendue sur l’herbe dans un agréable désordre. 

Peut-être que vous nous prenez pour des idiots, Ritchie et 
moi, de nous grimer pendant trois heures et de nous trahir un 
moment après en prouvant à une souris que nous avons tout ce 
qu’il faut pour être des hommes. 

Mais peut-être aussi que vous ne vous rappelez pas entiè-
rement nos intentions. 

Et c’est pas parce que je ne vous raconte qu’un petit bout 
de dialogue qu’on est restés sans rien se dire, lui et moi, pen-
dant qu’on suivait cette mignonne. En vérité, il nous a semblé à 
tous les deux que c’était charmant de vivre dans un apparte-
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ment meublé en se faisant passer pour des souris à condition 
d’avoir une vraie souris sous la main. 

Et à ce moment-là, autant en prendre une qu’on soit obligé 
d’avoir à l’œil, ça nous forcera à prendre des précautions. 

– Ritchie, je dis, elle doit se sentir mieux, maintenant, c’est 
à toi. 

Ça ne traîne pas. 

Mon Ritchie relève la bonne femme, l’appuie à la portière 
de la voiture, comme si elle y était accoudée, et il me dit de la 
tenir comme ça. 

………………………………………… 

Si une voiture passe, leur tenue n’a rien d’incorrect… heu… 
enfin, c’est-à-dire qu’en ce moment, elle rejette sa tête en ar-
rière, sur l’épaule de Ritchie, qui l’embrasse près de l’oreille… 
elle se tend comme si elle allait tomber en transes… sa main 
gauche se détache de la portière et se crispe sur la hanche de 
Ritchie. Je crois que notre copine vient de partir au septième 
ciel pour la seconde fois… Elle s’abandonne, complètement 
molle, entre les bras de Ritchie qui la soulève et la met dans la 
voiture. Trop d’émotions pour elle. 

– Prends la Chevrolet, il dit, on la laissera en ville dans un 
parc quelconque. Maintenant, on rentre et on va un peu cuisiner 
cette petite chatte. 

Elle s’est affalée sur le coussin arrière. Surcroît de précau-
tions, on remet la capote de la voiture et on boucle les portières. 

On démarre. Voyage sans histoire ; juste avant de retrouver 
Rockville Pike, on croise une bagnole qui ralentit et qui s’arrête. 
Va-t-elle nous prendre en chasse ? On tourne sur Rockville et on 
met les gaz. Si c’est Louise Walcott, elle a peut-être reconnu la 
Chevrolet. Mais on allait vite, elle n’a pas dû pouvoir lire les 
plaques. Et la Chevrolet, c’est plutôt courant. Pour plus de sûre-
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té, on fonce, et une demi-heure après, on est au chaud dans 
notre petit appartement de Pickford Place. On est assez contents 
de nous, du point de vue moral, s’entend, parce que, ces pauvres 
filles, c’est une bonne action que de leur redonner le goût de 
l’amour normal… C’est vrai, elles se rendent pas compte. 
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CHAPITRE XII 
 

L’appartement de Pickford est tout ce qu’il y a de simple : 
deux pièces, salle de bains et une kitchenette qui donnent sur 
un interminable couloir d’un côté, une cour de l’autre. C’est au 
sixième étage d’un bâtiment en brique rouge et en béton, assez 
miteux. À l’intérieur, il y a un hall avec un portier qui roupille, 
des fauteuils rouges démodés, une plante verte et une cage 
d’ascenseur tarabiscotée qui vaut quand même mieux que 
l’escalier dont la moquette est usée jusqu’à la corde. En entrant, 
on voit tout de suite quel genre de tapins minables vivent là-
dedans. Chez nous, les meubles sont probablement pareils à 
ceux des autres chambres, genre mobilier d’hôtel bon marché et 
démodé. Il y a deux divans, on pourra dormir, c’est l’essentiel. 

Une fois entrés, on referme la porte et on s’installe. Ritchie 
a monté une valise toute préparée avec les trucs essentiels pour 
tenir dans un appartement : à boire, à manger, du café, des ciga-
rettes, du savon, des serviettes et tous ces genres d’ustensiles. Je 
prends le whisky et l’eau gazeuse et je file dans la kitchenette 
pour nous en préparer des bien tassés, parce que dehors, il fait 
chaud, mais dedans, il fait plus que chaud. Il y a un frigidaire et 
il est branché, ça va, on aura de la glace. 

Je reviens avec trois verres sur un plateau. Ritchie est assis 
et il surveille la souris qui ne dit rien et regarde ailleurs en se 
bouffant les ongles. Ça, psychanalytiquement, c’est très mau-
vais… Je tombe la veste. 

– Vous devez avoir trop chaud, je dis à la fille. Enlevez 
votre tailleur. 
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Elle me regarde. Elle a de jolis yeux, cette fille. Elle est dans 
une rogne… 

– Mais oui, dit Ritchie, enlevez donc votre tailleur. Au fait, 
est-ce qu’on pourrait savoir votre nom ? 

– Allez vous faire mettre, bande de maquereaux, elle nous 
dit. 

– Faut pas renverser les rôles, dit Ritchie. S’il y a quelqu’un 
ici à qui ça va arriver, c’est pas nous. 

Elle est un peu soufflée. 

– Vous n’allez pas recommencer ? 

– Ça nous gênerait ! dit Ritchie. 

Je m’étrangle en buvant mon highball et je vais jusqu’à la 
cuisine. Là, je cesse de tousser parce que je n’ai pas du tout ava-
lé de travers, c’est un prétexte et je m’enfile en vitesse une demi-
douzaine d’œufs crus. Si Ritchie a l’intention de soigner le tra-
vail, faut pas que je risque d’avoir une défaillance. Et les œufs 
crus, on prétend que c’est souverain. 

  

Je reviens. Ritchie parle. 

– Faut vous mettre dans la tête, ma cocotte, que nos mé-
thodes sont aussi efficaces que celles de la police. Quand vous 
aurez fini avec nous, vous regretterez le troisième degré. Com-
ment vous appelez-vous ? 

– Si je parle, vous me laisserez tranquille ? 

– Sûr, dit Ritchie. 

– Et si je ne parle pas ? 
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– On vous met à poil et on vous passe sur le corps jusqu’à 
ce que vous changiez d’avis. 

– Alors je parle, elle dit. 

Et elle se marre. Quand même, le ton a changé. Je pense 
que si elle nous a traités de maquereaux tout à l’heure, c’était un 
vieux reste de colère et qu’elle est en train de se rendre compte 
de la situation. 

– Allons, dit Ritchie, faites pas l’andouille. On vous a fait 
qu’une petite partie de ce qu’on peut vous faire. 

– Petite ? elle dit. Ben, vous êtes modeste, vous, alors. 

Ritchie rougit. Elle boit son highball. 

– Écoutez, elle fait, vous êtes trop mignons, tous les deux. 
D’abord, vous n’avez pas du tout l’air de filles et vous devriez 
enlever ces horreurs que vous vous êtes collées sur le dos. Ja-
mais une vraie fille n’aurait eu si mauvais goût. 

– D’accord, dit Ritchie, on va les enlever. Mais faut nous 
dire qui vous êtes. Vous vous rendez compte qu’on n’a pas en-
core fait les présentations. 

– Je travaille pour Louise Walcott, elle dit. 

– Ça, on le sait, je fais. 

– Écoutez, elle continue, je suis pas intéressante à fréquen-
ter, mais vous m’avez eue parce que c’est la première fois que… 
euh… qu’on me fait ça comme ça… alors ça m’a chambardée, et 
je lâche le paquet… mais il y a une condition. Si je vous raconte 
ce que je connais, vous me gardez ici. 

– Oui, je fais. De toute façon. 

– Et vous me… euh… 

– Tous les soirs, dit Ritchie. 
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– Tous les deux ? elle fait. 

– Oui, je dis, mais l’un après l’autre parce qu’on n’est pas 
des cochons. 

– Bon, elle dit. Alors, si on se mettait à l’aise ? Je m’appelle 
Sheila Sedric. 

– Salut, Sheila, je dis. 

Et Ritchie ajoute : 

– Moi, c’est Richard et lui Francisco. 

– Alors, asseyez-vous, dit Ritchie. 

Elle s’assied à côté de lui mais pas tout près. Et je suis en 
face d’eux sur une chaise. 

– Passez-moi mon sac, elle dit, je veux me repoudrer le nez. 
Vous m’avez fait faire un drôle de sport. 

On lui passe, elle l’ouvre, et avant qu’on ait le temps de 
faire quoi que ce soit, on a un gros feu sous le nez et elle se lève. 
Pour des c… on en est. 

– Bougez pas, mes coquins, elle dit. Bande de pourris… 
vous vous imaginiez que ça allait se passer comme ça ? 

J’ai les mains crispées sur mon fauteuil et je m’aperçois de 
quelque chose… je ne vous dis pas encore quoi. 

– Je vais pas vous tirer dessus, elle dit, parce que je préfère 
que Louise s’en occupe elle-même… mais quand vous serez pas-
sés par ses pattes, vous pourrez toujours arrêter les femmes sur 
la route… Elles risqueront plus rien… là, vous pourrez vraiment 
vous habiller en gonzesses. 

Sûr et certain qu’elles se rendent pas compte. Cette idée de 
perdre son temps à bavarder comme ça au lieu de ficher le camp 
pendant qu’elle peut. Parce que moi, je vais opérer… le truc de 



– 76 – 

mon fauteuil, je vous le confie maintenant, c’est le bras qui est 
détaché… en une fraction de seconde, je le lui balance sur la 
main droite. Elle hurle et le pétard tombe par terre. Ritchie l’a 
ramassé avant que j’aie fait ouf. Il le décharge et l’empoche. La 
fille se tient la main droite dans la main gauche et elle pleure. Je 
m’amène, je la calotte sec, à droite et à gauche, et je la pousse 
sur le divan. Elle s’effondre. 

– Et boucle-la, je lui dis. Pas de scandale ou on t’endort. 

N’empêche qu’on s’est fait avoir comme des bleus. Sans ce 
fauteuil cassé, on était bons pour remettre ça à zéro. Pendant 
que Ritchie surveille la fille, je prends le sac à main et je fouille. 
Rien, naturellement. Un permis de conduire au nom de Donna 
Watson. 

– Allons, dit Ritchie, on recommence. Comment tu 
t’appelles ? 

– Je vous l’ai dit, elle grogne. 

– Sheila Sedric ? 

Elle dit rien. Je m’amène et sans élan, je lui remonte le 
blair d’une bonne baffe. Elle s’y attendait pas et, pour la pre-
mière fois, elle a vraiment l’air d’avoir peur. 

– Le prochain coup, tu saignes du nez, je dis. Comment tu 
t’appelles ? 

– Donna Watson. 

– Ça a aucun rapport avec Sheila Sedric, je remarque. Est-
ce que c’est le bon ? 

Je lève la main, elle a un geste de recul. 

– C’est le bon, elle dit. 

– Où est Louise Walcott ? 
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Pas de réponse. Je change de main. Ce coup-ci, le sang 
commence à couler. Elle essaye de prendre un mouchoir pour se 
tamponner le blase. 

– Laisse ça, je lui dis. On lavera. On n’a pas fini. Où est 
Louise Walcott ? 

– Cinq milles plus loin que l’endroit où vous m’avez arrê-
tée, elle fait. Après Weaver Road, on tourne à gauche sur Falls 
Road, et à droite, la première, je sais pas son nom. C’est une 
maison dont on voit le toit de la route au milieu d’un bois 
d’ormes. 

– C’est sûr ? je dis. 

– Je vous jure, elle répond. 

Elle parle du nez parce que le sang lui obstrue un peu les 
conduits. 

– Essuie-toi maintenant. 

Je lui lance un napperon qui traîne et elle s’efforce de répa-
rer le dommage. Son tailleur est plein de sang. 

– Qu’est-ce que tu fais chez Louise Walcott ? 

– Je fais ci et ça. Un peu tout. 

– Des détails, je dis, où je te fous des coups de corde sur les 
cuisses. 

– Je fais des liaisons. Aujourd’hui j’avais été chez Gaya Va-
lenko pour prendre un paquet qu’on devait remettre avant cinq 
heures. 

– Combien vous êtes chez Louise ? 

– Des bottes, elle dit. Et on vous aura, bande de maque-
reaux. 
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– T’as déjà dit ça, je remarque. Comment est-ce que Louise 
tient Gaya ? 

– Je sais pas. 

Je la soulève d’une main et je lui arrache sa jupe de l’autre. 
Je suis normalement costaud, mais une fois en rogne, ça va en-
core nettement mieux. Elle ose même pas bouger. 

– T’es prête, comme ça, je dis. Ritchie, passe-moi ta cein-
ture. 

– Je vais perdre mon froc, dit Ritchie. 

– Ça ne fait rien, je dis. Après tu pourras lui en faire pren-
dre un peu… ça la changera. 

– Salauds ! Assassins ! Cha… 

Ça devait être charognes, je suppose, mais ça se perd dans 
ma main droite. Elle essaye de me mordre mais elle peut pas 
l’ouvrir assez grande pour mes paluches mignonnes. 

Je la retourne, les fesses en l’air, et Ritchie commence à co-
gner dessus. 

– T’es pas à plaindre, je lâche. On te fout la dérouillée avec 
une ceinture de croco, un luxe. 

Elle se tortille comme un ver. Ça fait des raies rouges sur 
ses fesses, et à mon avis, c’est très original. 

– Plus à gauche, Ritchie. Y a un coin encore tout blanc. 

Elle écume, mais comme elle a la figure dans les coussins 
du divan, ça s’entend pas trop. À quinze coups, Ritchie s’arrête. 

– Ça va comme ça, il dit. Y a déjà une bonne vaso-dilatation 
dans l’ensemble et nous n’irons pas jusqu’au traumatisme local. 
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À mon avis, c’est un charabia pur et simple. Je lâche la fille. 
Elle se relève, elle est dans une colère incroyable, elle a les yeux 
flamboyants, elle transpire, elle est décoiffée. C’est très mignon, 
une femme dans cet état-là, surtout quand elle a juste ses bas et 
une veste de tailleur assez courte. Elle s’apprête à gueuler, mais 
je lève la main. Elle gueule… pas longtemps. Je la recolle sur le 
divan, dans la même position qu’avant, à plat ventre. 

– Tant pis, je dis, elle l’aura voulu. Vas-y, Ritchie. Comme 
dans la Bible. 

Ritchie hésite. Et pis il se marre. Il passe dans la kitche-
nette, revient avec une bouteille vide et lui pose délicatement 
sur les fesses. 

Je me marre tellement à mon tour et elle gigote si fort 
qu’elle m’échappe et avant que j’aie eu le temps de me remettre, 
elle me colle une de ces dégelées de coups de poing !… Elle se 
retourne et voit Ritchie, écroulé de rire. Alors, elle s’arrête et 
elle chiale comme un gosse, en mettant son bras devant sa fi-
gure. 

– Laissez-moi, elle dit. Je suis une fille moche et une sale 
garce, mais ne vous moquez pas de moi comme ça. Je recom-
mencerai pas. Ils m’ont forcée. 

Ça m’embête. C’était bien plus commode quand elle était 
en colère. Je me relève et je la prends par le bras. 

– Bon, je dis. Viens te laver la figure par là et puis on va 
causer gentiment. 

Elle me suit et je l’entraîne dans la salle de bains. Je lui en-
lève sa veste qui est couverte de sang, je lui lave la figure, je la 
coiffe. Elle a froid. Je demande une robe de chambre à Ritchie 
et il me passe un peignoir de bain qu’il trouve dans la valise. Je 
sais pas comment elle a froid par cette température, nous deux, 
on crève positivement. Ça doit être la réaction. Dans son cas. 
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Dans le nôtre, c’est le soleil, qu’est-ce que vous voulez, on est 
normaux. 

Je la ramène dans l’autre pièce, elle est tout de même plus 
présentable, Ritchie retourne préparer trois autres highball et 
on se les tasse, elle pour se réchauffer et nous pour nous rafraî-
chir. Tels sont les effets contradictoires de l’alcool sur 
l’organisme humain, dirait Ritchie. 

– Alors, comment est-ce que Louise est arrivée à tenir 
Gaya ? je demande. 

– C’est dans une party, elle dit. Louise Walcott a son frère 
dans la bande. Son frère et deux ou trois copains à lui. Vous sa-
vez que son frère est pas très… 

– Pas très viril, je lui souffle. 

– Enfin, elle dit, il aime les garçons. Et elle se sert d’eux 
pour ramasser les filles parce qu’ils sont bien physiquement et 
qu’ils connaissent des tas d’autres garçons dans la bonne société 
d’ici, et que ça sert d’introduction pour aller partout. Alors, un 
jour, ils ont saoulé Gaya à mort en se mettant à plusieurs. C’est 
pas difficile de faire boire une fille, il suffit de lui dire qu’elle 
tient pas le coup et elle veut prouver qu’elle le tient. 

– Les garçons font comme ça aussi, je dis. 

– Je sais pas, elle répond, moi je connais que les femmes. 
Enfin donc ce jour où Gaya était bien ronde, chez un des amis 
de Richard, elle a été malade comme un cochon, alors ils ont été 
tout plein gentils pour elle, ils l’ont soignée et sous prétexte de 
la remettre, ils l’ont piquée. Forcément, elle s’est sentie bien et 
elle a pris goût au truc. Et au début, ce que Louise voulait, c’était 
surtout la fille elle-même, un passe-temps comme ça, mais 
quand elle a un peu mieux su qui c’était et que son père avait 
une galette révoltante, elle a eu l’idée de la faire épouser par Ri-
chard, pour palper le pèze sans danger. 
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– Cette Louise est une vraie vache, je dis. 

– Oui, elle répond, mais je vous jure qu’elle fait drôlement 
bien l’amour. 

– Oh ! je dis, elle peut rien vous faire qu’on ne puisse pas 
faire aussi, et en plus, on a d’autres possibilités. 

– Je sais, elle dit, et elle regarde Ritchie d’un air comme ci 
comme ça. 

– Et qu’est-ce qu’elle fait d’autre que l’amour, Louise ? de-
mande Ritchie. Je suppose qu’elle travaille dans la drogue ? 

– Un peu dans tout, dit Donna. Elle m’a pas tout dit. Je 
suis un sous-ordre. Je sais qu’elle a pas mal de copains dans la 
politique. Des copines aussi. Des femmes de sénateurs, de 
vieilles grues, des sinoques de tous les genres. 

– Bon, je dis. T’es une bonne fille. Quel devait être le pro-
chain coup ? Après Gaya ? 

– Je sais pas, elle dit. Sincèrement. Il y a d’autres affaires 
en train mais j’ai pas de détails. 

– Une petite histoire de bombe atomique ? je propose. Des 
tas de gouines comme ça, ça doit bien espionner un brin ? Faut 
en profiter, si on garde la tête froide avec les hommes. 

Elle la boucle. 

– Enfin, je conclus, pour l’instant, on te garde. Après tout, y 
a rien de pressé. Tu vas crécher chez nous. Aie pas peur, on te 
touchera pas. Nous, au fond, on préfère les vraies. 

Elle répond pas un mot. 

– Je vais préparer le dîner, elle dit. 

– Bonne idée, fait Ritchie. 
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Lui et moi, on a pas besoin de parler pour savoir que, ce 
soir, c’est trop tard pour s’embarquer sur du nouveau. On verra 
ça demain. 

Donna passe dans la cuisine et elle se met à tripoter des 
casseroles, en pestant parce que tout est dégueulasse. Cette sou-
ris a un langage de corps de garde. 

Je ne sais pas ce qu’elle fabrique, mais ça sent bon. Au bout 
d’un quart d’heure, que Ritchie et moi on emploie à se tourner 
les pouces en ellipse, suivant la méthode des Péruviens, elle ré-
apparaît à la porte. 

– Voilà, elle dit. Y a des spaghetti et des œufs au jambon, et 
vous les boufferez à la cuillère, parce que j’ai pas trouvé une 
seule fourchette. 

– Ça ira, dit Ritchie. Moi, j’ai tellement faim que mes doigts 
me suffiraient. 

Je débarrasse la table d’un revers de main et elle apporte 
une poêlée d’œufs au jambon qui fument délicieusement. 

On s’attable. Ça fait un drôle de trio. Ritchie et moi tou-
jours en filles et elle dans un peignoir de bain à cordelière 
rouge. Elle a la figure enflée là où j’ai tapé et elle fait attention 
en s’asseyant. J’ai un peu honte, mais si je l’avais pas fait on en 
serait encore au même point. Au fond, je suis sûr que ce qui lui a 
manqué, c’est un paternel qui lui file la trempe de temps en 
temps. 

On bavarde tous les trois comme de vieux amis et on se re-
tape des highball parce que c’est sûrement la boisson la plus 
saine qu’on puisse trouver dans toute l’Amérique. 

Et puis c’est le moment de se mettre au page. Si vous vous 
souvenez, il y a deux divans dans cette piaule. Mais il est pas 
question qu’on perde de vue notre petite Donna… on a beau 
s’aimer bien, ça pourrait la reprendre, l’envie de filer. 
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Je tire les pages l’un contre l’autre et je mets les matelas en 
travers. Ça fait un seul grand lit. Ritchie prend des draps et 
commence à tout arranger. 

– Voilà, je dis. Vous au milieu et nous des deux côtés. 

Elle proteste. 

– Oh ! vous attigez, quand même. Je croyais que c’était fini, 
ces histoires-là. 

Moi, je me rappelle que je me suis envoyé six œufs crus 
tout à l’heure parce que je pensais que ça allait me servir, et j’ai 
idée que les œufs crus, c’est bourré de vitamines et d’hormones, 
à en juger par mes intentions présentes. 

– On vous effleurera même pas, je dis. On va dormir 
comme trois petites sœurs. Demain, y aura sûrement du nou-
veau, et il faut qu’on soit en forme. 

Elle pipe pas et passe dans la salle de bains pour se prépa-
rer. Nous, on se déshabille. On a des pyjamas, en soie rouge 
pour Ritchie, en soie jaune pour moi, ça chante, c’est beau 
comme tout. Je sais pas s’il a les mêmes goûts que moi, mais lui 
aussi ne met que la veste. J’aime bien le contact des draps sur 
les jambes. 

Donna se ramène. Elle a relevé ses cheveux, elle a l’air 
d’avoir seize ans. Elle a le peignoir de bain sur elle. 

– J’ai pas de pyjama, elle dit. Je peux pas dormir comme 
ça. 

– Enlevez le peignoir, dit Ritchie. On vous tiendra chaud. 

– C’est que j’ai plus rien dessous, elle dit. 

– Ça va, je réponds. On ferme les yeux. Passez. 

Elle éteint et m’enjambe. Elle se met entre nous deux. Il 
fait noir, il y a un tout petit peu de lumière dans la cour, on voit 
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rien qu’un carré vague du côté de la fenêtre. J’entends la respi-
ration de Donna. Elle bouge pas, mais elle dort sûrement pas. 
Au bout de dix minutes elle commence à protester. 

– J’ai trop chaud, elle dit. 

Je flanque les couvertures en l’air d’un coup de pied et Rit-
chie aussi, ce qui fait qu’on est étalés tous les trois côte à côte 
avec rien qui nous gêne. Cinq minutes se passent et puis elle se 
met à bouger tout doucement. Elle se tourne du côté de Ritchie ; 
je commence à m’habituer à l’obscurité et je la vois vaguement. 
Ritchie reste immobile. 

………………………………………… 

Comme ça, tout le monde est content. N’empêche… Vous 
allez me dire que tout ça, je vous le raconte par vice et que ça 
n’aide en rien au développement de l’histoire… Mais c’est les à-
côtés du boulot et je commence à comprendre pourquoi il y a 
tant de flics, privés ou non. 

Et puis ça met de la couleur locale… 
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CHAPITRE XIII 
 

Enfin, la nuit se passe pas trop mal et on peut dire qu’on a 
vraiment tout essayé quand le soleil réussit à piquer un rayon 
entre deux coins de maçonnerie pour nous le braquer sur la fi-
gure. Je suis un peu mélangé avec Donna, et on est parallèles 
mais pas exactement dans le même sens. Ritchie roupille, ça lui 
fera du bien ; mais elle, elle est à ramasser à la petite cuillère. 
Moi, j’ai l’impression qu’une machine à battre à côté de ça, c’est 
comme un matelas pneumatique à côté d’un lit de cailloux, mais 
mon énergie bien connue me permet de me lever et de 
m’habiller en vitesse. 

Je sors chercher de quoi bouffer. Le matin, Washington, ce 
n’est pas compromettant, il y a que des nègres, des mâles et des 
femelles, qui font des courses pour les patrons. Je risque pas de 
rencontrer des amis. Mais je risque plus que ça, on dirait… 

– Donne ça… 

Je prends le journal que me tend un crieur. Gros titre. 

Francis D… a-t-il poignardé le Chinetoque ? 

Mince. Ça me file un choc. 

Ils ont mis que mon initiale, ça prouve que mon papa est 
encore un peu considéré dans la ville… 

Mais il faut faire quelque chose. 

Je remonte presto. 

Je frappe pas avant d’entrer, je vous jure. Notez que j’ai 
tort, vu que mon frangin s’est réveillé depuis tout à l’heure et 
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comme je ne vois Donna nulle part, j’ai idée que c’est elle qui est 
dessous. 

– Ritchie, je lui dis, sors de là et écoute. 

– Ça ne me gêne pas pour écouter, il répond. 

Donna, elle, elle ne dit rien. Elle fait : Oh… Oh… Ah… et 
c’est tout. 

Je montre le titre à Ritchie. Donna peut pas le voir, elle est 
en plein cirage. 

– Je vois pas sans mes lunettes, dit mon frangin. 

Je lui colle le canard sous le nez. Ce coup-là, il sursaute. 

– Mince, il dit. 

Il essaie de se relever mais Donna l’accroche et il retombe. 

– Oh ! Donna, il fait, laissez-moi m’habiller. Francis va 
prendre la suite. 

– Ah ! non, je réponds. Moi, je suis mort. 

Pendant ce temps-là, heureusement, Donna abandonne. 
Ritchie se dégage et fonce sur les fringues. 

– Maquille-toi soigné, je lui dis, ça devient sérieux. 

– Qu’est-ce qu’on va faire ? il demande. 

– Faut que je disparaisse. 

– Comment ça ? 

Je réfléchis dur. 

– T’as tes entrées à la morgue ? Tu connais bien un docteur 
quelconque ? 

– Ouais, dit mon frère. 
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– Bon… 

Je suppose qu’il a compris. Oui. 

– On prend un macchabée, il dit, on le camoufle en Fran-
cis. 

– Avec Kane junior, je complète. 

– Ben, mon vieux, dit Ritchie, c’est pas très marrant, tout 
ça. 

– Oh ! je dis, il y a des compensations. Il y a des coups, par 
exemple, où on ramasse des jolies filles sur la route. 

– Et tu trouves ça reposant…, grogne Ritchie. 

Donna s’étire. Elle a les yeux cernés jusqu’aux coins de la 
bouche, elle est décoiffée, à poil, étalée, assez chouette à voir. 
Une jolie femelle. 

– Qu’est-ce qu’on fait ? elle demande. 

– T’occupe pas, je dis. On va foutre en l’air Mme Walcott. À 
nous deux, tout seuls. 

Elle se marre. 

– Vous aurez du boulot, elle dit. 

– Ça nous fait pas peur. 

Elle s’assied. 

– Francis, elle dit, j’ai l’impression qu’il y a des heures 
qu’on s’est pas embrassés. 

– Ah ! zut ! je réponds. 

Je l’embrasse quand même. 
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– Je sais pas lequel je préfère, elle dit. Vous avez pas la 
même peau, mais j’aime bien les deux… 

– T’as pas honte ? je fais. Une lesbienne pur-sang, coucher 
avec des garçons ? 

Elle se marre. 

– Oh ! je crois que vous m’avez convertie. 

– C’est pas tout ça, je reprends. On a du boulot. Qu’est-ce 
qu’on fait de toi ? 

– Zut ! dit Donna. Vous me gardez. On se quitte plus. 

– C’était bien mon intention, je dis, mais ça a changé, et j’ai 
mieux que ça pour toi. 

Je prends le téléphone. Je viens de me rappeler que j’ai un 
pote en ville, qui s’appelle John Payne… Vous vous souvenez, 
celui qui a une Olds 1900 à faire baver un antiquaire. Il est plein 
de pèze, c’est un fantaisiste et il est porté sur la souris que c’en 
est une honte. 

– Allô ? John Payne est là ? 

– C’est moi… 

– Francis. Tu as envie que je te fasse un cadeau ? 

– Blonde ou brune ? il fait. 

– Les deux, je dis. Blonde en haut. 

Je l’entends claquer sa langue. 

– Amène. 

– Tu nous la garde, quatre, cinq jours ? 

– Sans y toucher ? 
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Il proteste… 

– Pas du tout, je réponds. Tu peux tout faire et elle se dé-
fend. 

J’entends Donna qui glapit : 

– Mais qu’est-ce que c’est ce maquignonnage ? 

– Attends… je dis à John. 

Je couvre le parleur avec ma main et je préviens Donna : 

– Écoute… Ritchie et moi réunis, c’est rien du tout à côté de 
John Payne tout seul. En plus, il est beau comme Bob Hope et il 
a du fric à en avoir honte. 

– Zut ! elle dit. Moi, c’est vous deux que je veux. 

– Vas-y pour trois, quatre jours, je dis. C’est nécessaire. Et 
si tu n’es pas d’accord, je te dérouille. 

Elle me regarde en dessous. 

– Ça me tente, elle fait. En général, ça finit bien. 

Je me marre, elle aussi. 

– Elle est d’ac, je dis au téléphone. Mais écoute… Tu viens 
dans dix minutes. Pickford Place. Briques et ciment. Tu cornes, 
elle descend. J’y serai. 

Il raccroche. Il est d’accord aussi. 

– Donna, mon chou, je fais, on se reverra, y a rien de per-
du. 

Et puis je l’embrasse un peu pour la consoler et les dix mi-
nutes passent très vite. John arrive, il corne, elle file, je la suis et 
je la vois monter à côté de lui. Je reprends l’ascenseur. 

Ouf ! maintenant, au boulot. 
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CHAPITRE XIV 
 

De toute évidence, les flics – et Dieu sait s’il y en a à Was-
hington, quelle drôle d’idée de choisir cette ville-là pour y faire 
des trucs pas catholiques – les flics, dis-je, ne savent pas que 
pour le quart d’heure, je suis en petite fille. Il s’agit d’en profiter. 
Mais, par contre, pour Ritchie, s’il veut prendre ses repères et 
faucher un bonhomme en douceur, vaut mieux qu’il se remette 
en mâle. Donc, nous devons avant tout retourner voir ce vieux 
Kane junior des familles qui garde nos valises en dépôt. 

J’explique ça à Ritchie qui acquiesce et on sort. La Buick 
est là, la Chevrolet aussi. On prend les deux et je parque la Che-
vrolet un peu plus loin ; puis je remonte avec Ritchie. 

Pendant qu’on roule, je réfléchis et je crois qu’il y a quelque 
chose qui me trottine dans les méninges mais que j’arrive diffi-
cilement à formuler. Je profite d’un feu rouge pour tendre un 
nickel à un marchand de journaux et je rachète un canard. Je 
relis l’article. 

– Ritchie. 

Il me regarde. 

– Il n’y a pas un seul endroit dans ce sacré canard où on dit 
que le Chinois est mort. 

Ritchie hausse les sourcils. 

– Il y a partout « poignardé », je répète, mais on ne précise 
pas qu’il soit tué. 

– Et alors, dit Ritchie. 



– 91 – 

– Oh ! rien, je fais. 

Je ne peux pas arriver à savoir pourquoi ça me frappe et 
pourquoi je pense que ça a une importance. 

– Faudrait qu’on aille voir à l’hôpital, je dis. 

Évidemment, ça a une importance de toute façon, parce 
qu’il vaut mieux pour ce pauvre Chinois que ça ne soit qu’une 
blessure. Et, par ailleurs, en admettant qu’on me poire et qu’on 
me colle ça sur le dos, c’est moins dangereux s’il en réchappe, 
parce qu’il pourra leur dire que c’est pas moi… Mais j’ai idée 
qu’il y a une raison pour laquelle le journal n’est pas plus défini-
tif. Laquelle ? 

– Oui, dit Ritchie, on pourra aller voir à l’hôpital, mais c’est 
comme le reste, il vaut mieux te faire disparaître au préalable. 
Surtout si tu as toujours l’intention de liquider l’histoire de 
Louise Walcott ? 

– Je l’ai toujours, je dis, mais je ne sais foutre pas comment 
m’y prendre à moins d’y aller et de tuer tout le monde. 

– On peut les ramener dans le droit chemin l’une après 
l’autre, comme on a fait pour Donna, suggère Ritchie. 

Je me marre en le regardant. 

– Si elles sont une douzaine, je dis, on sera frais. Et, en 
plus, j’en ai aperçu quelques-unes l’autre jour, ça ne sera pas 
drôle avec toutes. Il y en a des moches comme trente-six poux. 
Quant à Louise Walcott elle-même, zéro pour cette méthode-là, 
elle se laissera pas faire. Ritchie est pensif. 

– On ne sait pas…, dit-il. 

– Ça coûte rien d’essayer, je réponds. Mais je préférerais 
un autre procédé. 



– 92 – 

– Faudra tout de même lui mettre la police aux fesses un de 
ces jours… dit Ritchie. 

– Oui, je réponds, mais pas pendant qu’ils sont après moi. 

– Bien sûr, fait Ritchie. Eh bien, si on n’a pas d’idée tout de 
suite, il n’y a qu’à en chercher plus tard. 

Une pensée me traverse l’esprit. 

– Et les dix sacs ? je dis. Bon sang… faut pas laisser tomber 
ça. 

– Faudrait peut-être aussi se tenir à carreau, ajoute Rit-
chie, parce que la mère Walcott doit chercher à te remettre la 
main dessus. 

– Oh, là, là, je fais, quelle salade, mes enfants… 

– T’en fais pas, dit Ritchie. Vaut mieux penser à rien, 
comme moi. 

Pendant ce temps-là, on roule et on a fini par arriver au 
Club. On descend en essayant de se faire remarquer le moins 
possible. Personne nous connaît sous cet aspect évidemment, 
mais il ne faut pas que quelqu’un qui nous connaît s’étonne de 
nous voir entrer dans le box de Kane junior. Parce qu’il y en a 
pas tellement, des boxes… 

Enfin, on se faufile et on y arrive sans encombre. 

Je suis assis sur une chaise. Ritchie se remet en homme. Ça 
lui prend bien vingt minutes. 

– On a les jambes plus libres, en gonzesse, il remarque. En 
été, c’est agréable. 

– T’auras qu’à recommencer, je dis. Rien ne t’empêche. 

Il se marre. 
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– Le fait est que c’est commode, il dit, parce que ça fait pas 
peur aux filles. J’ai idée que les Louise Walcott, elles ont pas de 
mal à en trouver. 

– C’est comme ça, je dis. Qui se ressemble, s’assemble, c’est 
bien connu. 

Maintenant, Ritchie est prêt. 

– Il faut que j’opère tout seul, il dit. 

– Tu vas pas faire ça en plein jour, quand même ? Faucher 
un cadavre à la morgue… 

J’ai un peu froid dans le dos maintenant que j’y pense pour 
de vrai. 

– T’es complètement lessivé, me dit Ritchie. Tu t’imagines 
que je vais m’amener à la morgue municipale ? J’ai un copain 
qui a une clinique privée, il se débrouillera bien pour me sortir 
de là. Il réclamera un cadavre pour une greffe oculaire ou un 
truc comme ça, et si il y a du pétard, il dira qu’on lui a fauché. 
Tu me prends pour une bille, non ? 

– Mince, je dis, heureusement que je t’ai mis dans le coup. 
Moi, j’y aurais été carrément. 

– Il va bien me falloir deux heures quand même, dit Rit-
chie. Tu vas m’attendre. Tu te mettras au soleil et tu boiras un 
verre, c’est ce que tu as de mieux à faire. Et puis, dans une heure 
et demie, tu prends Kane junior et tu remontes le canal, je veux 
dire, jusqu’au-dessus de Brookmont… après le Bassin Taylor. 

Je sais ce qu’il veut dire, c’est un centre d’études de coques 
sur modèles, c’est au diable, du côté du boulevard Mac Arthur. 

– Tu t’arrêtes entre Carderock et Cropley, continue Ritchie, 
il y a un endroit où le canal est tout près de la route. 

– Tu parles, je dis, il y a une auberge là-bas. 
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– Oui, il répond, mais arrête-toi là et attends-moi. 

– Ça fait bien vingt-cinq milles, je dis. 

– Tu fais ça en une heure et quart, les doigts dans le nez, 
dit Ritchie. Et sans forcer. 

– Bon, je dis. S’il y a du monde ? 

– S’il y a du monde, ça ne change rien. 

– On sera rentrés demain ? je demande. 

– Écoute, dit Ritchie, c’est quand même sérieux, cette his-
toire, oui ou non ? 

Je me rappelle que c’est moi qui ai téléphoné au Chinois et 
ça me refroidit encore un peu plus. 

– Je vais tout te dire, dit Ritchie. J’ai un autre copain, il a 
une maison avec un garage à bateaux sur le Canal à peu près à 
cette hauteur-là. Tu m’attends et moi je me ramène en bateau 
avec le truc dedans et là-bas on s’occupera de ce qu’il faut faire. 
Tu penses bien qu’on peut pas opérer en plein jour pour lui… 
enfin… le défigurer. 

Il se frotte le menton. 

– Et puis, il va falloir l’habiller… et le faire saigner. 

– Comment ça, le faire saigner ? je demande. 

Je comprends plus très bien. 

– Quand on est mort, dit Ritchie, on saigne plus. Alors, 
comme on va camoufler le bonhomme d’un coup de pétard dans 
la figure, on mettra du sang en même temps… Faut travailler en 
artistes. 

– Ouf… je fais. J’aime mieux que ça soit toi que moi. 
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– Oh ! dit Ritchie, nous on en voit tellement… Au fait… 
passe-moi tes fringues. 

– Lesquelles ? 

– Tes fringues d’homme. Je te dis qu’il faut l’habiller. 

– Oh ! mince, je dis. Mon complet bleu !… 

– On n’a pas le choix, dit Ritchie. Mets des trucs à toi dans 
les poches. Et file-moi ton bracelet-montre et ta bague. 

– Oh !… 

Là, je râle. 

– Allez, allez, fait Ritchie. Grouille-toi. 

Il fourre le tout dans un sac de marin en toile qu’il prend 
dans le coffre de Kane junior, et il se barre. 

– Avec ça, je dis, j’ai plus de permis de conduire. De quoi 
ai-je l’air ? 

– Tu conduiras pas, il fait. Salut, et à tout à l’heure. 

– Ben, je dis, pour un type qui pense à rien… tu me l’écriras 
sur une carte postale en couleurs… 

– Et tu pourras la mettre au-dessus de ton lit, dit Ritchie. 

Il sort. 

Qu’est-ce que je vais faire pendant une heure et demie ? 

Mon Dieu… je roupillerais bien… Dans Kane junior… Y a 
des coussins en Dunlopillo sur la banquette. Si je les mets au 
fond, je serai pas mal. 

Notre petite corrida de cette nuit avec Donna Watson m’a 
un peu coupé les jambes. Mais si je m’endors, faut pas que 
j’oublie l’heure. 
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Bah ! je vais pas dormir une heure et demie, tout de même. 

Allez… au pieu. 
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CHAPITRE XV 
 

Je me réveille en sursaut. Qu’est-ce qui fait ce bruit ? Je 
m’aperçois que, comme une andouille, je ne me suis pas enfer-
mé dans le box. 

J’évite de faire le moindre mouvement et j’écoute. 

Il fait assez clair à cause du soleil de dehors. J’ouvre les 
yeux avec précaution, petit à petit. 

De là où je suis, je ne vois rien. Le bruit, c’est celui de la 
porte, je me rappelle, elle fait un petit grincement sur deux 
notes, une haute et une plus grave. 

Bon. De toute façon, faut voir. Je me lève sans précaution… 
Je me rappelle que je suis en fille juste au moment où je vais 
remettre mon pantalon à sa place correcte et je saute sur le ci-
ment. J’allume. 

Il y a un type dans le box. Je gueule. 

– Qu’est-ce que vous faites ici ? 

Il me regarde et se marre. 

– Faut pas avoir peur comme ça, mon chou, il dit. 

– Sortez de là, je dis. Immédiatement. 

– Alors, il dit, on est si farouche ? 

Il s’avance vers moi. Il est grand et costaud. Trente-cinq, 
quarante ans, les cheveux noirs, la bouche mince. Il a un com-
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plet en coutil rayé. Ça prouve rien, tout le monde en a, cet été. 
Un chapeau clair. On ne peut rien dire de ce type-là. 

– Restez où vous êtes, je dis. 

– Allons, ma petite, il répond, fais pas l’imbécile et viens 
avec moi. Faut qu’on ait une gentille conversation ensemble. 

– Restez là, je dis. 

Il s’arrête. 

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ? je demande. Vous me 
prenez pour une agence de renseignements ? 

– Qu’est-ce que vous faisiez dans une Buick hier devant 
chez Gaya Valenko ? 

– Vous êtes ivre ? je demande. 

Je me déplace peu à peu pour gagner une position plus 
commode. Il a pas l’air de s’en apercevoir. 

– Vous étiez deux, il dit. Un type est sorti d’ici il y a un peu 
plus d’une heure. Qu’est-ce que vous veniez faire chez les Va-
lenko ? 

– Je ne connais personne qui s’appelle comme ça, je dis. 

Et puis je feinte à droite et je place mon gauche. Ça arrive 
en direct mais il tombe pas. Ça me surprend. 

– Mince, il dit. 

Et puis on se met à se bagarrer ferme. J’en bloque un qui 
était bien parti ; ce salaud le double et ça m’arrive sur l’oreille 
comme un presse-papier en fonte. Mais celui qu’il prend sur le 
nez est pas piqué des vers non plus. En même temps, je me 
laisse choir et je lui ramasse une patte. Maintenant, je suis assis 
sur lui et je lui tortille le pied d’une drôle de façon, ça n’a pas 
l’air de lui plaire. Ce cochon-là est fort comme un ours, et ma 
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jupe me gêne pour me battre. Il réussit à se retourner et 
m’envoie bouffer le ciment ; heureusement, j’amortis avec mon 
avant-bras, et c’est mon pied à moi qui trinque maintenant. Moi 
aussi, je sais me sortir de cette clé-là. Bon Dieu, que ça fait mal. 
Pendant toute cette bagarre, on dit pas un mot pour ne pas 
ameuter les gens du Club, et c’est bien désagréable de ne pas 
pouvoir engueuler ce grand veau. Il est pas tout à fait placé 
comme il faut pour sa prise ; je profite d’un effort qu’il fait pour 
rectifier la position et je me glisse un bras dans le collier. Main-
tenant, il est obligé de me travailler un bras et une jambe à la 
fois, ça lui donne plus de mal… Il s’attendait pas à celle-là, c’est 
un truc à moi, faut avoir les reins souples. Si j’avais le cinéma, je 
vous ferais un gros plan, maintenant, parce que j’ai réussi à me 
remettre sur le côté et j’ai sa cuisse près de ma mâchoire… dans 
ma mâchoire… et je mords. Là, il laisse échapper un subtil gro-
gnement et lâche tout. Je me relève, assez de catch, je lui attrape 
le bras et il s’envole… mince, il a l’air de connaître le judo aussi, 
c’est moi qui me balade au bout de ses pieds… bing… que ce ci-
ment fait mal au dos. Ce coup-ci, on revient à la boxe ; on y va 
franco et on s’écroule tous les deux ; je saigne du nez, il a un œil 
fermé ; on est assis par terre, on se regarde et on se met à se 
marrer. Ça, ça désarme. 

– Merde… il dit. Moi, je vous prenais vraiment pour une 
fille. 

– Bon, moi, je vous prenais pour un mollasse, je réponds, 
mais je me suis gouré, on dirait. 

Il se relève. 

– Allez, il dit, ça va… On n’y arrivera pas. Je suis Jack Carr 
– flic privé – engagé par Salomon Valenko pour surveiller sa 
fille – et je voudrais savoir pourquoi vous avez pris en chasse 
Donna Watson hier après-midi. 

Au fond, ce gars n’est pas déplaisant. Je me relève. 
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– C’est vrai, ça ? je demande. 

Il me tend son portefeuille, il a une licence et tout ce qu’il 
faut. Il est même ancien flic. 

– Pourquoi vous me bourrez le crâne, je dis. Y a pas un flic 
privé qui sache le catch et le judo comme ça. Vous êtes un gars 
du F. B. I. ou alors je ne m’appelle plus Francis Deacon. 

Mince. Ça, c’est ce qu’on peut appeler une… bêtise. Enfin, 
c’est dit. 

– Francis Deacon ? il fait. Ravi de vous connaître. 

– Mettons que je n’aie rien dit, je réponds. Ici, je suis Dia-
na. Et dans dix minutes faut que je m’en aille. Alors, grouillez-
vous de m’arrêter. 

Il se marre. 

– Tout est très clair, il dit. Au fait, je vous signale tout de 
suite que… 

Bon. Ça t’apprendra à mettre ta main dans ta poche. Il en 
récolte un à la pointe du menton qui n’est pas dans une musette. 
Cette fois, il y va. Je le rassemble et je le range dans un coin, et 
puis je me grouille de mettre Kane junior en marche et de me 
barrer ; si ça me prend cinq minutes, c’est un maximum ; et, là-
dessus, j’ai eu le temps de me repoudrer. 
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CHAPITRE XVI 
 

Je vais à vingt milles à l’heure à peu près et ça fait déjà du 
bruit, sur la flotte. Pour retrouver l’entrée du canal, il faut que je 
parte dans le mauvais sens, l’entrée est en face de l’île Théo-
dore-Roosevelt – et sur le canal, attention aux péniches, ces an-
douilles-là en collent tout du long, tirées par des chevaux, pour 
des promenades, à quoi ça ressemble, je me demande. 

Je réfléchis à ma pénible situation. Me voilà avec la police 
fédérale aux fesses, c’est normal, d’ailleurs, puisqu’il s’agit d’une 
affaire de drogue, mais, bon Dieu, pourvu qu’ils n’aillent pas 
voir là-dedans un rapport avec le Chinetoque… décidément, je 
suis mal embarqué. 

Voilà l’entrée. La barre à bâbord toute ! Kane junior file 
comme un vrai petit cheval marin et le moteur ronronne à 
croire qu’on lui a collé toute une assiette de crème Chantilly de-
vant le nez. 

J’ai la veste en toile huilée jaune de mon frangin et je suis 
tout plein mignon là-dedans. 

Mais que c’est loin. J’ai l’impression de ne pas bouger. Les 
gars qui ont construit ce canal se sont donné un mal de chien 
pour le faire le plus long possible, on dirait. 

Je dépasse divers machins. Me revoilà à la hauteur du Club 
Nautique. Je presse un peu pour pas qu’on me reconnaisse trop. 
Mais, avec ce damné bateau, j’ai pas beaucoup de chances de 
passer inaperçu. 

………………………………………… 



– 102 – 

Ça fait bien une heure que je fonce, pensant à des tas de 
choses, à moitié ensommeillé. Je me repère plus ou moins 
d’après les embarcadères privés qui longent le canal des deux 
côtés, de place en place. 

Depuis longtemps, j’ai dépassé Little Falls, et, voilà dix mi-
nutes, Calvin John Creek. Je me rapproche quand même. 

Bon Dieu, que j’ai sommeil. Je regarde devant moi par ha-
bitude, mais, vraiment, je ne me rends compte de rien. 

Il y a des petits bateaux quelquefois. Et de la végétation qui 
borde le canal. Là-bas, devant moi, à droite, un arbre dont les 
branches traînent presque dedans… Non… c’est une apparence, 
il est en retrait du chemin de halage. Je le regarde en passant. Et 
bang ! Je rentre dans une vedette minuscule. 

Sacré bon Dieu ! Ou plutôt mille sabords, puisque je suis 
sur un bateau. 

Évidemment, Kane junior n’a rien… il en a vu d’autres. Je 
ralentis. Personne n’a rien vu, par miracle le canal fait un coude 
à cet endroit-là… après tout, c’est peut-être pour ça que je suis 
rentré dans l’autre bateau. 

Il a coulé à pic… je reviens sur le lieu de mon crime. Il y a 
quelque chose qui flotte, je sais ce que c’est, je croche et re-
monte le tout dans le bateau. En vitesse. 

C’est une souris. Pour changer. Non, je ne me fous pas de 
vous… je veux bien être crucifié si toute cette histoire n’est pas 
la vérité pure et simple. 

J’ai à peine fini de la camoufler sous un bout de toile et de 
ramasser les coussins de son bateau qui se sont mis à flotter, et 
voilà qu’une série de canots à moteur descend le canal. 

Je l’échappe belle, encore une fois. C’est plein d’étudiants 
et ils me crient des choses flatteuses. Je leur fais signe de la 
main et j’accélère. Allons, Kane… un peu vite… 
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L’eau jaillit des deux côtés de l’étrave et le bruit du moteur 
se change en un beau grondement. 

Je regarde ma montre. En dix minutes, je peux être au ren-
dez-vous et ça m’en laissera vingt pour m’occuper de cette fille 
que je viens de flanquer dans la flotte. 

J’ai déjà tellement d’emmerdements sur le dos que ça m’a 
laissé complètement froid… c’est à peine si je me sens réveillé. 

D’une main, je découvre la figure de ma victime… comment 
voulez-vous que je l’appelle ? 

Mais, on dirait qu’elle respire pas beaucoup. 

Je me penche et, sans lâcher le volant, je la secoue un peu. 
Allez… réveille-toi, bourrique. 

Un petit soupir. J’aime mieux ça… 

Et des signes éventuels de mal de mer… allez… je 
l’empoigne et je lui colle la tête par-dessus le bord du bateau. 
Que l’eau du canal retourne au canal… c’est logique et rationnel. 
Le vent de la course disperse tout ça. 

Bien. Ça va mieux. Maintenant, elle ouvre les yeux, elle me 
regarde et se met à chialer. 

Ça, c’est plus gênant que tout. 

– Mon… mon bateau… elle fait. Qu’est-ce qui est arrivé ? 

Elle est obligée de crier à cause du moteur. 

Risquons le coup. 

– Je sais pas, je crie à mon tour, mais je sais que vous étiez 
en train d’en boire une vraie tasse. 

– C’est vous qui m’avez sortie de là ? elle demande. 
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Elle a l’air étonné. Bon sang de bois ! Je me rappelle que je 
suis en fille… mon langage, sacré nom ! 

– J’ai eu du mal, vous savez, je dis. Je m’appelle Diana. Et 
vous ? Je crois que votre moteur a dû exploser. 

Sûr qu’elle n’entend rien à la mécanique, y a pas une souris 
qui y comprenne quoi que ce soit, elles confondent l’admission 
avec l’échappement et prennent les bougies pour un éclairage de 
secours. 

– Oh ! elle crie. Alors, j’ai plus de bateau ? 

Sur mon signe négatif, elle chiale derechef. Elle est mi-
gnonne, cette fille. 

– J’en ai un dont je ne fais rien, je lui hurle. Je vous en ferai 
cadeau. 

– Pourquoi ? elle demande. Vous ne me connaissez pas. 

– Ça fait rien, je réponds sur le même ton. Je vous trouve 
gentille. 

Et là, je ne mens pas. Elle est blonde, avec des cheveux tout 
courts et des yeux bleus, elle a un petit nez en l’air et une bouche 
au pinceau… des dents parfaites et puis elle est trempée… ça la 
moule… je ne vous dis que ça. Un coup d’accélérateur. 

– Oh ! elle glapit, vous êtes un amour. Faut que je vous 
embrasse. Je m’appelle Sally. 

Elle m’embrasse. Un baiser très frais. Et tout mouillé. 

– Ne prenez pas froid, je lui dis dans l’oreille. Enlevez votre 
sweat-shirt et mettez ma veste. 

Pas la moindre hésitation, vu qu’on ne se gêne pas entre 
filles. Zut, alors. Elle a de petits seins… un délice. Et dire que je 
lui donne ma veste pour cacher ces joujoux mignons. Kane ju-
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nior fait une embardée. On dirait que je me réveille. Et puis, 
c’est chou de se parler à l’oreille comme ça. 

– Je vais vous emmener à Cock’s Inn, je dis. Vous vous sé-
cherez et je vous ramènerai. 

– Mais c’est vrai, elle répond. J’habite pas du tout par là. 
Où allez-vous, Diana ? 

– J’ai rendez-vous à Cock’s Inn, je dis. Mais seulement 
dans une demi-heure et je suis en avance. 

D’ailleurs, on y est effectivement. Je stoppe le moteur et je 
laisse courir le bateau. Les deux gerbes d’écume de l’avant re-
tombent peu à peu, le bateau redevient horizontal. Je le dirige 
vers l’appontement privé de l’auberge. Ce silence tout à coup, ça 
vous assourdit. On a un grand vide dans la tête. 

Je prends pied sur l’appontement et je ficelle Kane à un po-
teau. Il y a déjà deux ou trois petits hors-bord. 

J’aide Sally à débarquer. Elle flageole sur ses jambes. 

– Ce que vous êtes forte, elle dit. 

– Vous êtes si petite, je fais. 

On galope jusqu’à l’auberge et je demande une chambre 
avec plein de serviettes. 

Vous remarquerez une chose. Si j’étais un homme, jamais 
on ne me la donnerait. Ou, au moins, il faudrait que j’arrose. Là, 
pas la moindre difficulté. 

– Mon amie est tombée à l’eau. Elle va rester ici pour se re-
poser de ses émotions. Montez deux martinis bien secs. 

– Parfait, me dit l’employé. 

C’est une petite auberge en briques rouges et en bois, avec 
des rosiers, des tables sur la terrasse, au bord du canal, un 
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étage. Des meubles campagnards qu’ils disent. Genre simple : 
papier à fleurs et merisier. De la moquette par terre, quand 
même dans les chambres. Faut de la simplicité, mais pas abuser. 
On a une chambre sur le canal. J’ai un quart d’heure devant 
moi. 

– Déshabillez-vous vite, je dis. Je vais vous frictionner. Ou 
plutôt, non ! d’abord une douche. 

Je l’entraîne vers la salle de bains et je la frotte un bon 
coup avec un gant de crin, sous la flotte. C’est ferme, c’est bien 
doré, c’est vraiment très, très mignon. 

Vite, vite, je la ramène dans la chambre. Je l’entortille dans 
un peignoir et je la sèche en un rien de temps. 

Oh ! au diable. On va bien voir… mince, on frappe. Ah ! les 
martinis. Je les prends, je referme. 

On boit cul sec. Ça la fait tousser et rire. 

On va bien voir si elles sont toutes comme ça… Je 
l’empoigne et je la colle sur le lit. Et là, je me mets à lui embras-
ser tout ce qu’elle a de mieux sur elle. Ça fait plusieurs endroits. 

Eh ben ! je prends une de ces paires de baffes !… 

J’en ai la tête qui sonne. 

– Vous êtes folle ! elle me dit. 

– Excusez-moi… 

Je suis piteuse, piteuse. Oh… et puis zut. Pour une fois que 
j’en tiens une… une vraie. 

– C’est idiot, je dis. Je m’appelle pas Diana. Je suis un gar-
çon. 

– Je ne vous crois pas, elle fait. 
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Ça, c’est le comble. 

Je soulève mon pull-over et je lui montre mes faux seins. 

– Regardez, je fais. 

Et je tire dessus comme sur de la gomme à chiquer. 

Elle regarde. 

– Et alors ? elle dit. C’est pas parce que vous êtes un gar-
çon… si c’est vrai… que vous avez le droit de m’embrasser. 

– J’ai pas pu résister, je réponds. 

Elle s’entortille dans le peignoir. 

– Vous êtes un cochon, elle dit. Pourquoi vous vous habil-
lez en femme ? et pourquoi avez-vous pris le bateau de Richard 
Deacon ? C’est pas lui qui aurait fait ça… Je me demande si je ne 
devrais pas vous faire arrêter. 

Ça, alors, si vous avez jamais vu un homme soufflé, regar-
dez-moi maintenant. Et comme d’habitude, je lâche le paquet. 

– Vous connaissez mon fr… 

Je me retiens. À temps ? heu… 

– Vous êtes son frère ? 

Elle comprend vite, cette petite. 

– Pas exactement, je dis. 

– Francis Deacon ? Vous êtes celui qu’ils recherchent ?… 

– Non, je dis. Croyez pas ça. 

Elle me scrute intensément. 

– Mais si, elle dit. C’est vous. Je vous ai vu une fois au Club 
Nautique, de loin. Alors, c’est vrai ? Vous avez tué le Chinois ? 
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Elle laisse tomber son peignoir, du coup. Elle porte les 
deux mains à ses seins, elle me sourit et puis, elle me tend les 
bras… 

– Francis… mon chéri… elle dit. Vite, vite… 

Ah ! M… 

Je ne me fais pas prier, naturellement… mais quand 
même !… 

Je vous jure et je vous affirme qu’elles se rendent pas 
compte ! 
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CHAPITRE XVII 
 

Un quart d’heure, ce n’est pas beaucoup pour détailler les 
charmes divers de cette adorable Sally et j’ai juste le temps de 
lui bâcler un échantillonnage de ce que je sais faire. Sans nul 
doute, elle a de bonnes dispositions et c’est une plante à culti-
ver. Elle a une peau délicieuse, elle sait embrasser ; pour le 
reste, on voit qu’elle manque de pratique, mais elle se prête à 
tout… d’ailleurs, je ne fais pas grand-chose… je butine. Tout de 
même, malgré ma fatigue, au bout de dix minutes, j’arrive à 
m’énerver, mais elle me fait retomber sur le dos et se glisse 
contre moi. 

– Mon tueur… elle murmure. Mon tueur chéri… fais-moi 
mal… mords-moi. 

– Oh ! la barbe, je lui dis. J’ai tué personne. 

Je vais un peu fort… j’ai idée que ça va rompre le charme, 
mais je m’assieds, je la couche sur mes cuisses et je lui fous une 
fessée. Elle frétille comme une anguille, elle réussit à se dégager 
et à me remettre sur le dos et elle me ressaute dessus. Je re-
garde ma montre. Plus que trois minutes. 

Elle se démène, un vrai plaisir. Elle est pleine d’entrain, 
cette petite gosse. 

– Étrangle-moi… elle dit. Fais-moi mal. 

À la longue, ça me fait juste l’effet qu’il faudrait pas… 
J’abandonne le champ de bataille et elle s’en aperçoit et fait une 
drôle de tête. 

– Je ne te plais pas ? elle dit. 
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– Si tu la fermais, je réponds, on aurait peut-être pu arriver 
à quelque chose, mais tes boniments à l’huile de noix de coco, ça 
m’inspire pas. 

– Oh !… elle répond… Francis… tue-moi… Je suis trop 
malheureuse… Tue-moi comme tu as tué le Chinois. 

Je l’écarte de moi et je me lève. 

– Ce qu’il faudrait, je dis, c’est un vrai dur, bien vache, qui 
te dérouille et qui te colle une bonne maladie. Ça, ça serait 
chouette. 

Pendant ce temps-là, je me rhabille… en fille, toujours. Je 
suis déjà cinq minutes en retard et j’espère que Ritchie ne va pas 
s’inquiéter en trouvant Kane junior et personne dedans. 

– Francis… elle murmure timidement. 

Je vais à la fenêtre et je regarde le canal. Un bateau 
s’amène et s’arrête. C’est probablement Ritchie. Faut que je file. 

– Reste là, je dis à Sally, et attends que je revienne. On 
s’expliquera pour de bon. 

– Vous reviendrez ? elle demande. 

Elle est mignonne, cette idiote. Je reviens vers le lit et je 
l’embrasse sur les deux joues, comme un frère. Elle a une moue 
de petite fille qui a fait une bêtise et qui ne veut pas pleurer, 
mais qui se punit elle-même en allant au coin. 

– Mon chou, je dis, je suis vraiment pressé et on peut rien 
faire de bien comme ça. Attends-moi sagement, je serai là dans 
une heure. 

– C’est vrai ? elle dit. 

– Juré, je réponds. 

Et je file. 
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Arrivé sur la terrasse, je galope jusqu’au petit apponte-
ment. C’est bien Ritchie. Il s’est arrêté près de Kane junior et il 
regarde les coussins, un peu étonné. 

Je saute dedans, je détache la corde et je lui explique en 
cinq secs ce qui m’est arrivé, y compris le gars dans le box et la 
dérouillée qu’on s’est filée. 

Ritchie aime pas du tout ça. 

– Je comprends plus grand-chose, il m’avoue. Enfin, j’ai le 
macchabée, il est habillé et camouflé, et j’ai un demi-litre de 
sang en réserve pour arroser le bateau. 

Oh ! toutes ces histoires me soulèvent le cœur. 

– Ritchie, je dis, t’as choisi un drôle de métier. 

Il proteste vigoureusement. 

– Dis donc, qu’est-ce qui s’est fourré dans cette histoire 
sordide ? il me demande. C’est toi ou moi ? 

Pendant qu’on discute, on file bord à bord vers la maison 
de son copain. C’est à un mille à peu près, le garage à bateaux 
est juste au bord de l’eau et on peut y entrer Kane junior 
presque en entier. Comme ça, personne ne verra grand-chose. 

Je ficelle Kane à un anneau, je saute sur le ciment. Je re-
garde, il y a une porte vitrée au garage et la Buick de Ritchie est 
là derrière. 

– Tu l’as… heu… tu l’as amené là-dedans ? je demande. 

– Oui, dit Ritchie. Il y est. Va le prendre et amène-le ici. 

J’y vais. Pas le moment de mollir. C’est un grand sac de 
toile raide comme les sacs à linge de l’armée. 

Il est lourd, la rosse. Je réussis à le trimballer jusqu’au ba-
teau. 
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– Enlève le sac, dit Ritchie. 

– Je veux bien, je dis, mais j’aime mieux pas trop regarder. 

– T’as de la veine, fait Ritchie. Il te ressemble un peu et il 
est jeune. 

– De quoi il est mort ? je demande. 

– Congestion cérébrale, me dit Ritchie. Mais avec le pru-
neau qu’on va lui mettre dans le crâne, personne ira rien y voir. 

Je déglutis péniblement. 

– Heu… je dis. Tu vas le faire, hein, Ritchie. 

Je regarde Ritchie qui rigole. Il a retiré le sac. Je détourne 
la tête et puis je file juste à temps, je passe la porte et je suis ma-
lade contre le mur du garage. 

Je reviens avec les jambes qui tremblent. 

– C’est des vrais fumiers d’avoir fait ça au vieux Wu Chang, 
je dis. 

Et ça me redonne du courage. Faut quand même qu’on 
poire cette bande de truies. 

Je sors le calibre du coffre du bateau et je l’arme. 

– Passe-moi ça, dit Ritchie. 

– Ça va, je dis, c’est fini. Je suis d’attaque. 

Il me montre la direction. 

– Tire là… il fait. Dans ce sens-là. Attends ! 

Il prend un bout de bâche qui traîne dans le coffre et 
couvre la figure du gars. Il le tient assis sur le siège du bateau. 
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– Faut pas que ça nous saute dessus, il fait. Vas-y mainte-
nant. Là-dedans. 

Il me tend un vieux foulard, je comprends et j’entortille le 
revolver dedans pour étouffer le bruit. Je passe, comme il m’a 
dit, le canon entre les dents du mort. J’appuie. 

– Ça fait un bruit sourd et ça me secoue le bras. Ritchie re-
tire son bout de tissu. Je regarde pas. 

– Brûle le foulard, il fait. Avec un peu d’essence. 

Je m’occupe de ça dans un coin et j’entends le glouglou 
d’une bouteille qui se vide. Il doit fignoler le maquillage. 

– Maintenant, il dit, prends ton carnet et écris que tu en as 
marre et que tu préfères finir comme ça. 

J’obéis. Je fais tout machinalement. Le foulard finit par 
brûler avec une flamme fumeuse et une odeur de laine brûlée 
presque intolérable. 

Quand j’ai fini d’écrire, je dis à Ritchie : 

– Qu’est-ce que vont penser les parents ? 

Ça le laisse froid. 

– Ça fait rien, il dit, dans deux jours tout ça sera fini. 

– T’es optimiste, je fais. 

Il me secoue et me tend un flask. 

– Écoute, Francis. Toi, t’es un dégonflé. Bois ça et remets-
toi. Tu finis par me démoraliser moi-même. Enfin quoi, tu t’en 
fous de voir Gaya devenir ce qu’elle devient ? Et tous les autres 
pauvres drogués qui sont dans le même état qu’elle ? Tu me dé-
bectes. Je reconnais qu’on fait des conneries, mais qu’est-ce que 
tu veux, on peut pas toujours rester à se tourner les pouces pen-
dant que les salopards font leurs saloperies impunément. 
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Moi je pense que l’autre zèbre est là dans le bateau et que, 
plus on reste, moins c’est sain. 

– Allons-y, je dis. Regarde dehors et si y a rien, on sort 
Kane junior et on le pousse dans le courant. 

Ce qui est fait. On remonte dans l’autre bateau, on tire 
Kane au milieu du canal, en laissant la bâche sur l’avant… ça 
vaut mieux. Et puis on lâche tout et on revient en vitesse. On 
amarre le bateau à sa place, on referme la porte du garage et on 
se tire. La Buick est là. 

– Tu sais où on va ? je dis à Ritchie. 

– Chez Louise ? il fait. 

– Chez Louise, je réponds. Faut voir de quoi il retourne. 
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CHAPITRE XVIII 
 

À vrai dire, j’ai complètement oublié Sally et ça vaut proba-
blement mieux parce que j’ai autre chose à faire maintenant. On 
fonce le plus vite possible, mais pas assez pour se faire repérer 
par les flics, ce qui serait malsain. Toujours ces flics. J’ai jamais 
tant pensé à eux que depuis que je joue au flic moi-même. 

La Buick fonce dans la nature. 

Je me rappelle le flask de whisky que Ritchie m’a passé tout 
à l’heure et je le lui demande. 

– Oh… Ritchie… donne-moi à boire. 

– Tu as tort, il répond. 

Et il me tend la bouteille. 

– Non, je dis. 

Je bois une bonne gorgée. 

– J’ai besoin de me remonter le moral, j’ajoute. Je me sens 
pas bien, et puis j’ai pas du tout idée de la façon dont on va opé-
rer là-bas. 

– On verra bien, dit Ritchie. 

– Tu sais ce que nous a dit Donna, je lui rappelle. Si Louise 
Walcott nous pince, elle nous coupe tout. 

– Je m’en fous, dit Ritchie. Elle cassera toutes ses lames 
sur moi. 
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– Dis donc, je lui réponds, c’est joli de se vanter, mais 
t’exagères un peu, quand même. 

– Des clous, dit Ritchie. 

– Souffle dans ma direction. 

Il souffle et je m’aperçois que ce salaud-là pue le whisky à 
plein nez lui-même. Fallait vraiment que j’aie les chocottes pour 
ne pas m’en être aperçu tout à l’heure. 

– T’as pinté, je fais. 

– Pas du tout, dit Ritchie. Regarde. Je vais tout droit. 

Je regarde la route, y a justement un beau virage. 

– Pas là, je dis. Attends un peu plus loin, Ritchie. 

Il accélère. 

– Comme dans les films de gangsters, il fait. Écoute les 
pneus. 

On entend Bjjjuii… Si vous voyez ce que je veux dire… 

– Elles sont en bon état, tes chaussettes ? je lui demande. 

– Je sais pas, je m’en occupe jamais. 

– Tourne à droite. 

On vient d’arriver à Potomac Road et c’est là qu’on va. Tout 
droit jusqu’à Falls Road. Droit, c’est une façon de parler parce 
que, vers Falls, ça grimpe et ça se tortille. 

– Appuie, maintenant, je dis. Y aura plus de représentants 
de la loi. 

On roule et on roule. Il y a là une dizaine de milles à faire. 
L’affaire d’un quart d’heure à cette allure-là. 
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Même pas. Douze minutes. On est déjà venus là… ça me 
rappelle une fille sur le bord de la route… 

C’est juste à ce moment-là que je repense à la petite Sally. 

– Ritchie, je fais. Sally, tu la connais du Club ? Une petite 
de dix-sept ans ? 

– Oui, il dit. Elle en a l’air. 

– Tu la connais bien ? je demande. 

– Oh ! il fait, je l’ai grimpée, comme les copains. 

– Ah ! je dis, un peu refroidi, tout le monde y passe ? 

– Pas exactement, dit Ritchie. Elle a ses têtes. 

– Façon de parler, je fais. Tu crois qu’elle va m’attendre 
longtemps ? Je lui ai dit que je revenais dans une heure. 

– Oh ! elle roupillera, répond Ritchie. Il est déjà tard. 

Le fait est qu’avec tout ça, il est quatre heures et demie, 
mais, au mois de juillet, on peut pas dire que ce soit très tard. 

– Ritchie, on va pas aller tout de suite là-bas. Faut qu’on se 
repose avant, je propose. 

– T’es sinoque, dit Ritchie. Tu te dégonfles. 

– Oh ! ma mère. 

Je me sens très pauv’ petit garçon à sa maman. 

– Alors, appuie, cochon, je conclus. 

C’est Falls Road et on tourne à gauche au lieu de s’y enga-
ger. 

Et Ritchie appuie, mais pas pour longtemps parce qu’on di-
rait que ça approche vraiment. Il se range au bord de la route. À 
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trois cents mètres devant, il y a une grande bâtisse blanche dont 
on voit un bout à travers les arbres. Des ormes, pour sûr. 

Ritchie regarde et il me dit : 

– On peut rien faire. Trop jour. 

– Tu te dégonfles, je fais. 

– Penses-tu, il dit. On se repose et on y va. Ça nous fera du 
bien. 

– Ah ! mince, je réponds. T’aurais pu me prévenir. J’aurais 
été retrouver Sally. 

– T’aurais tort…, dit Ritchie en me regardant. 

– Pourquoi ? je demande. 

– T’as envie de te soigner ? il fait. 

– Oh ! zut, alors. Une môme à qui on donnerait le bon Dieu 
sans confession. 

C’est inouï, les souris. Positivement, elles se rendent pas 
compte. 

– Mince, je dis à Ritchie, je l’ai échappé belle. 

– Tu as toujours été verni, il fait. Je te préviens aussi 
qu’elle a pas dix-sept ans. Elle en a vingt-huit. Viens roupiller. 

Je suis écroulé. 

On reprend la bagnole et on repart. On dépasse la maison, 
il peut pas y avoir d’erreur, c’est la seule. Et puis on tourne dans 
le premier chemin et on range la Buick, prête à repartir dans le 
bon sens. 

On s’étale sur le dos, les mains croisées sous la nuque. 
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Il y a plein d’arbres, par là, et la campagne est jolie. Je re-
garde ça un bout de temps et, tout d’un coup, je vois un mec qui 
sort je ne sais pas d’où. Il a un œil au beurre noir, il est grand et 
costaud. Je reconnais sa bouche. Elle est un peu enflée. Il a un 
complet de coutil rayé. 

– Allez, Francis, il me dit. On remet ça un petit coup… Il 
me faut ma revanche. 

C’est mon G man. Je regarde Ritchie. Il bouge pas. Je 
m’aperçois qu’un autre mec le couvre avec un vrai égalisateur de 
professionnel, un truc qui fait au moins cinq centimètres de ca-
libre. 

Rien à faire. 

– Vous voulez une démonstration ? je demande. 

Et puis je le feinte. Je lui attrape le bras et il vole. C’est la 
seconde fois que je lui fais ce coup-là. 

En attendant, il me passe une de ces planchettes… Enfin… 
faut souffrir. Je me dégage. Il y a tout de même des trucs, un 
bon atemi bien placé, qui vous vengent. 

Je porte pas les coups à fond, lui non plus… On n’est pas 
des sauvages. 

On s’amuse cinq minutes et on est en sueur tous les deux. 

– Si j’avais pas cette jupe d’andouille, je lui dis, ça irait plus 
vite. 

Il s’arrête. 

– Ça suffit, il dit. À part ça, on vous a jamais dit que vous 
étiez un triple c… ? 

Je reste la bouche ouverte. Il en profite, il me sonne à la 
pointe du menton. Je m’effondre et il me ramasse affectueuse-
ment. 
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– Je vous devais ça, mon coco, il dit. Je suis pas fâché du 
tout, mais je vous le devais. Au fait, je vous préviens tout de 
suite… le Chinois n’est pas mort. 

J’ai la bouche un peu pâteuse, mais ça m’aide à sortir mon 
langage le plus fleuri. 

– Vous, les cognes, je dis, vous êtes une bande de faux 
frères. Toujours avec votre manie de filer des coups de gomme à 
effacer le sourire sur la boîte à réflexion des mecs, vous me 
faites mal au sein gauche. 

– Au fait, demande Ritchie, si vous nous disiez ce qu’on a 
fait de mal ? 

– C’est entre nous deux, dit le flic. 

Je me rassemble – je simulais un peu – et j’y vais à mon 
tour. En plein dans l’estomac. Il se plie et je lui ramasse le blair 
avec mon genou. 

– Comme à la foire, je fais. On gagne à tout coup. 

L’autre flic se met à se marrer. 

Ben, ces deux-là, ils sont pas ordinaires. Le premier se re-
dresse, il se sent mal. 

– J’abandonne, il fait. Ça va, Francis, on est copains. 

Il se tamponne la tronche, il le mérite bien, j’ai les genoux 
durs. Et on se met à parler comme de bons copains. 

– Comment ça se fait que vous êtes ici ? je demande. 

– Et vous ? il dit. 

– Écoutez, je fais, je suppose que vous êtes un fédé ? 

Il acquiesce. 

– Bon, je dis. Et vous vous appelez pas Jack Carr ? 
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Il se masse les tripes. 

– Jack Carruthers, il dit. 

Mince, ce nom-là, je le connais. 

– Bon sang, je dis. Mais alors, c’est une grosse affaire, 
alors. 

Il a l’air plutôt flatté. Maintenant, il se tâte le nez avec pré-
caution. 

– Il y a des flics tout autour de la maison, il fait. Vous étiez 
signalés par walkie-talkie. 

– Vous m’arrêtez pas ? je fais. 

Il sourit. 

– Ça ennuierait votre père… ça vous ferait pourtant du 
bien… mais je vous répète que vous ne risquez rien… le Chinois 
a parlé. 

– Les journaux ? je demande. 

– Baratin, il dit. Un piège pour la nommée Walcott. 

Je regarde Ritchie. 

– Tu vois, je fais. Je te l’avais bien dit. 

– Amenez-vous, venez voir Louise. On est déjà dans la 
place. 

– Comment ? je demande. 

– Gaz lacrymogène. 

Il se dirige vers la route. 

Je le suis. 

– Venez, il dit à Ritchie. 
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– Ça me fait suer, répond Ritchie. Moi, cette poule-là, je la 
connais pas. Je vais roupiller dans la bagnole. J’ai du retard. 

Il remonte dans la Buick avant qu’on ait pu faire un geste 
pour l’empêcher et se colle derrière le volant. 

Il a l’air de s’installer peinard. 

Et tout d’un coup, le moteur ronfle et il démarre en trombe. 

Bang ! Bang !… Bang !… 

C’est Carruthers et l’autre flic qui ont tiré sur la bagnole, 
mais elle a déjà tourné le coin. Je regarde Carruthers, suffoqué, 
et puis je prends un gnon sur le crâne. 

Avant de partir, j’ai juste le temps de me dire que c’est un 
coup de crosse, mais que les calibres des vrais flics sont tout de 
même pas si lourds. 
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CHAPITRE XIX 
 

Je me retrouve – si on peut appeler ça se retrouver, car j’ai 
l’impression d’en avoir des morceaux qui manquent – dans une 
pièce vide aux jalousies fermées. Il fait encore jour et il en passe 
suffisamment pour éclairer l’endroit, dont les murs sont blancs 
et nus. 

Je mâchonne cinq minutes une langue comme une éponge 
et je réussis à retrouver un peu de salive dans un coin de ma 
bouche. 

J’ajoute, pour la clarté du récit, que j’ai les mains ficelées 
derrière le dos et que c’est ça qui me fait l’effet d’avoir des mor-
ceaux qui manquent. Je remue les doigts le mieux que je peux 
pour essayer de rétablir la circulation et je tente de me redres-
ser. Je suis allongé au pied d’un mur, le nez vers l’angle du bas 
et c’est pas confortable. 

Je ne suis pas seul, on dirait. Il y a deux autres locataires. 
Une femme, la tête sur la poitrine, assise le dos au mur comme 
moi, à ma gauche, et, à côté d’elle, une forme allongée. 

J’y vois de mieux en mieux. 

– Qui êtes-vous ? je demande à voix basse. 

– Donna Watson… la pauvre Donna Watson… elle dit. 

– Donna… c’est Francis. 

Elle se met à se marrer, d’un rire bas et rauque, atroce, j’en 
ai froid dans le dos. 
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– Et là… elle dit, c’est John… un certain John Payne… un 
type qu’on appelait John Payne… 

J’ai les foies. Elle est impressionnante. 

– Donna… je dis… calmez-vous… Qu’est-ce qu’il y a ? On 
s’en tirera… 

– Comme John, elle dit. Comme le gars qui s’appelait John 
Payne avant que Louise Walcott ne le taillade à coups de rasoir. 

Du coup, je réussis à me mettre debout en m’arc-boutant 
contre le mur. 

– Donna, je dis, pour l’amour de Dieu, fermez ça et cessez 
de dire des conneries. 

Sa tête retombe et elle se tait. Je suis debout, tout ankylosé, 
ils m’ont sévèrement tabassé. 

Je sautille jusqu’à John – si c’est lui. Il est allongé à côté de 
Donna, les bras liés derrière le dos, comme elle et moi, sa figure 
est blanche. Il est vêtu de clair. Son pantalon est taché de sang. 
Une énorme tache, monstrueuse. Du sang a coulé autour de lui. 
Il trempe littéralement dedans. 

– Il est mort, dit Donna. Il a hurlé pendant vingt minutes, 
et il est mort. À coups de rasoir, elle l’a massacré… 

– Assez, Donna, je dis. 

J’éprouve à ce moment, pour cette Louise Walcott, une 
haine aveugle, une envie de la mettre en charpie. 

– Donna, je dis, il faut qu’on sorte de là. 

Elle rit, un rire bas et sinistre. 

– Toi, Francis, elle dit, tu passeras aussi au rasoir. Moi, ça 
sera le fer rouge. Un boulon de fer, rougi à la lampe à souder… 
Et elle me le mettra là… 
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– Donna, je dis, on va sortir de là. 

Je regarde les cordes de mes pieds. Elles sont grosses, mais 
ça ira. 

– Roule-toi sous la fenêtre, je dis. 

Elle ne comprend pas. 

– Va te mettre sous la fenêtre en roulant sur toi-même, je 
répète. 

Elle y va. 

– Pour amortir le bruit du carreau que je vais casser, je lui 
explique. Faut pas que les bouts fassent du bruit en tombant. 

Je la rejoins à la fenêtre, en essayant de sautiller silencieu-
sement. 

Je m’appuie contre le carreau. La jalousie du dehors est 
baissée, je vous l’ai dit… et c’est une veine. 

Je pèse lentement contre le verre. Pourvu qu’on n’entende 
pas le bruit. 

Tac… ça casse. Il en tombe un grand bout sur Donna, la 
pointe lui entre dans le dos. Elle sursaute, mais elle dit rien. 

J’ai réussi. Il y en a un morceau qui est resté sur le côté du 
trou que je viens de faire. 

– Écarte-toi maintenant, je dis. Sans bruit. 

Elle obéit. Je prends sa place, je réussis à passer un soulier 
de chaque côté du bout de carreau qui reste. 

J’ai les chevilles serrées et il faut que le carreau passe entre 
quand il aura coupé le premier tour de corde. Je lève et je des-
cends mes pieds avec précaution. 
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Ça y est. Un des tours a cédé. Les autres ne bougent pas. 
Nœuds multiples. Il faut les scier l’un après l’autre. 

Quand je passe mes chevilles, je sens ma viande qui reste 
sur le carreau mais je serre les dents ; ça opère, le quatrième, le 
cinquième sautent. 

Mes jambes sont libres. Quelques flexions. 

Il ne s’agit pas de s’endormir. Mais qu’est-ce qui arrive ? 
On marche dans le couloir. 

Deux, trois flexions en vitesse. 

– Allonge-toi, Donna, je dis très vite. Bouge plus. Fais la 
morte. 

Je me rassieds près d’elle à croupetons. La porte s’ouvre. 
Une femme entre. Je la surveille sous mes cils baissés. Je con-
nais cette tête. 

Louise Walcott. 

Elle est seule. Elle referme la porte. 

Elle a un truc brillant à la main. Un rasoir. Elle a une robe 
noire très décolletée, impeccable. Plus belle et plus garce que 
jamais. 

– Tiens ?… elle dit. On avait chaud ? alors, on casse les car-
reaux… Ou pour appeler, peut-être ? 

Elle se marre. 

– T’auras plus chaud que ça tout à l’heure, Donna Watson, 
elle dit. 

Elle s’approche de John Payne. 

– Il est mort ? elle dit. C’est marrant, les hommes, ils peu-
vent pas vivre sans ça. 
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Cette voix qu’elle a, la mégère ! Elle vient vers moi. 

– Tu vas en prendre quelques coups aussi, mon minet, elle 
dit. Ça te fera les pieds. Allonge-toi. C’est juste un hors-d’œuvre. 

Je bouge pas. Elle se rapproche encore. Ça y est. Elle re-
garde son rasoir. 

– Il est pas trop bien affûté, elle dit. Il a déjà servi pour 
John. 

– Pourquoi vous voulez profiter du spectacle toute seule ? 
je demande. Y a pas d’amateurs, dans la maison ? 

Elle recule d’un pas. 

– Tiens ! tu retrouves ta langue, elle dit. Après tout, comme 
tu vas perdre le reste… mais pas tout de suite. Cette fois, je suis 
juste venue te donner un avant-goût. Viens. Regarde. 

Elle m’empoigne par le col et me tire jusqu’à John. 

– Regarde, elle dit. 

Bon Dieu ! 

Je suis mieux placé, c’est ce que j’attendais. Je ne sais pas 
si vous avez entendu parler, au catch, d’un truc qui s’appelle le 
ciseau de volée. 

Je bondis, et mes jambes projetées en l’air se referment au-
tour de la taille de Louise Walcott. 

J’ai envie de crier de joie car j’entends un bruit sec par 
terre. Elle a lâché le rasoir. Je fais un effort terrible et je la bas-
cule par terre avec toute la puissance de mes cuisses. Sa tête 
cogne contre le mur. Je serre, je serre de toutes mes forces. Je 
sens craquer ses dernières côtes. Je force à m’évanouir. Elle 
peut pas crier. Elle peut plus rien faire. Elle pousse un vague 
grognement et elle se ramollit. 
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Derrière moi, ça bouge. Donna a rampé jusqu’à moi. Je la 
vois, en tournant la tête, qui mord le sol. 

– Bouge pas, Francis, elle dit. 

Je comprends qu’elle a réussi à prendre le rasoir dans ses 
dents. 

Je serre toujours la Walcott. Je sens la lame du rasoir, ma-
ladroite, qui me fend le poignet. 

– Plus haut, Donna. 

Ça mord sur une des cordes. Je fais un effort terrible et tout 
claque. J’ai les mains libres. Et mes poignets me font mal. 

Je remue les doigts. Ils sont morts. Allons. Je force. Je lève 
mes mains pour faire descendre le sang. 

Ça recommence à circuler. Mais je me rappelle qu’il faut 
donner le change. Je hurle. 

– Ah !… Louise… grâce… Au secours… pas ça… Aââh… 

Donna bondit sur le rasoir qu’elle a laissé choir de ses 
lèvres. Elle s’est coupée en le ramassant, elle saigne, je coupe ses 
cordes, je la frictionne, et je l’embrasse comme du bon pain. 

– Donna ! je dis. T’es une chic fille. T’es un amour. Je 
t’aime bien. 

– Oh ! Francis, elle dit, le pauvre John… Tue-la, tue-la, 
cette saleté. 

– On peut pas, je dis, ils auront sûrement des trucs à lui 
faire avouer à la police. Mais compte sur eux pour le passage à 
tabac. 

Je me remets à gueuler un peu pour la frime, et Donna à se 
marrer. Et puis on discute le coup en vitesse, à voix basse. 
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– Je veux bien l’assaisonner un brin, je dis. Sans la tuer. 

J’attrape le corps de Louise et je l’allonge par terre. Et puis, 
en deux temps trois mouvements, je lui casse les deux poignets. 
Pas de détails, ça n’a rien d’intéressant ; mais ça soulage. Elle se 
réveille, du coup, mais Donna lui ferme la bouche. Je lui balance 
un coup de poing maison sur l’oreille et elle repart au pays des 
rêves. 

– Casse-lui une patte, Francis, me dit Donna. Aussi une 
patte. 

– Elle va se réveiller pour de vrai, je dis, et pis, j’ai rien du 
boucher. Elle me dégoûte trop. Comme ça, elle est inoffensive. 

Je la fouille. Elle a un automatique sous l’aisselle, comme 
un vrai petit gangster. C’est pour ça qu’elle a toujours des robes 
si décolletées… pour pouvoir le prendre en vitesse. 

Donna me suggère encore de lui faire des tas de trucs. 

– Écoute, mon chou, je dis, à un kangourou, je pourrais, 
mais cette bonne femme-là, j’aime mieux me pendre. Elle le mé-
rite pas. Pauvre John ! 

Donna se met à pleurer en pensant à John, et elle se marre, 
une seconde après, parce qu’on continue notre comédie. 

Je suis armé, libre… dans cette chambre. Une seule issue, 
la fenêtre. 

– Qu’est-ce qu’il y a dans le jardin ? je dis. On peut tenir ? 

– On n’a pas grande chance, me dit Donna. On est sûre-
ment au second ici. C’est l’étage des cellules. Dans le jardin, il 
n’y a qu’une cabane en bois qui flamberait comme rien s’ils vou-
laient nous en déloger. Nulle part on ne peut tenir. 

Je vais à la fenêtre et je relève la jalousie. Exact. Je la 
baisse. 
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– Trop haut, je fais. Faut passer par la porte. 

– Allons-y, elle répond. 

Elle est très pâle et ajoute : 

– On sera canardés en arrivant en bas. 

– Qui reste ici en permanence ? 

– Il y a le jardinier, une énorme brute rousse ; pas très 
dangereux, Mac Coy. Et puis des filles. Il en reste peut-être trois 
ou quatre, les autres sont sans doute en ville. Il doit y avoir Vio-
la Bell, c’est elle l’intendante, c’est un vrai monstre. On était co-
pines… ajoute Donna. 

Elle frissonne. 

– Quand je pense que j’ai été de leur côté ! 

– Je connais le jardinier, je dis. Il est vilain à voir. 

– C’est le seul homme ici, dit Donna. 

– Richard Walcott ? 

– Il vient rarement. Il reste à Washington avec ses copains. 
En plus de Viola, Béryl et Jane sont sûrement là. Des tueuses. Et 
Rosie Lance. Elle fait la cuisine. 

– Elle a aussi un pétard, je suppose ? 

– Oui, dit Donna. On en avait toutes. On s’entraînait dans 
la cave. 

Elle a du mal à continuer. 

– Sur des bonshommes ? je demande. 

– Oui, elle dit, sur des bonshommes. Morts. 

– Ceux dont Louise s’était occupée elle-même ? 
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– Oui. 

– Bon, je fais. Tant pis. On descend. 

– Tais-toi… souffle Donna. 

On entend des pas qui montent un escalier. 

– C’est Viola… dit Donna. Je reconnais ses souliers. 

Les pas avancent et s’approchent de la porte. Et une voix 
retentit : 

– Louise… 

Pas de réponse, pour cause. 

– Louise Walcott. 

La poignée de la porte tourne. En vitesse, je repousse Don-
na derrière moi et je m’approche. 

Visiblement, Viola hésite. Elle tient la poignée et ne se dé-
cide pas à entrer. 

Une seule chose à faire. Silencieusement, je saisis cette 
poignée irrésolue et je tire brutalement vers moi. Viola perd 
l’équilibre et tombe à moitié dans la chambre. Son revolver 
crache. 

Une fois, pas deux. Le second coup, c’est un coup de poing 
sur le crâne. De toute ma force. À assommer un bœuf. 

Apparemment, Viola n’est pas si solide. Je la visite. Elle 
porte la culotte, celle-là. Un revolver sur la fesse, un autre dans 
le corsage. Une idée me vient. Je la déshabille complètement. 

– Fais-en autant à Louise, je dis à Donna. Elles auront du 
mal à filer comme ça. 

C’est pas beau à voir, Viola est mal foutue. Maigre, pas de 
seins, des hanches de garçon. 
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Elle remue. Je l’empoigne par la nuque et je lui cogne sur le 
menton comme sur du bon pain rassis. Et, bon Dieu, j’y vais 
joyeusement. Elle oublie tout. 

Sur elle, je trouve encore un petit poignard fixé à son mol-
let droit par deux courroies de cuir, et un trousseau de clés. 

– Quel arsenal… je dis. 

On se grouille, parce que les autres vont rappliquer, pas de 
doute. Je prête l’oreille, et une pensée me frappe tout à coup. 

– Et Jack ? je dis à Donna. Qui est-ce ? 

Je décris le faux Carruthers. 

Donna réfléchit. 

– Je vois qui tu veux dire, mais je ne sais pas comment il 
s’appelle, elle me dit. 

– C’est lui qui m’a eu, je lui explique. Aussi, je voudrais 
bien le tenir dans un coin. Il y avait un autre homme avec lui. 
Un petit brun, avec un revolver énorme. Mince, la bouche en 
coup de sabre. 

Elle rigole. 

– C’est pas un homme, elle dit. C’est Rosie, la cuisinière. 

– Bon – ça n’en fait qu’une de plus… on descend, alors… 
Prends ça. 

Je passe un pétard à Donna, ce qui fait qu’elle en a un et 
moi deux. 

– Dirige-nous, je dis. 

– On pourrait attendre qu’on vienne, dit Donna. On les au-
rait tous l’un après l’autre. 
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– Je crois qu’il vaut mieux attaquer, je réponds. Suppose 
qu’ils mettent le feu et qu’ils s’en aillent. 

Je suis obnubilé par cette idée de feu. 

– Oh ! allons-y, dit Donna. 

Elle se serre contre moi. 

– Tu ne me laisses pas tomber s’il arrive quelque chose ? 

– Qu’est-ce que tu veux qu’il arrive, Donna ? 

Je l’embrasse doucement et je passe le premier. 

– À gauche, elle me dit. L’escalier. 

Je me déplace sans bruit. Donna a ramassé les fringues de 
Louise et de Viola Bell et elle referme à clé la porte de la 
chambre où elles sont étendues. 

Je suis dans l’escalier. Je commence à descendre. Rien ne 
se passe. 

Je me demande où est Ritchie. 

Voilà le palier du premier. Je longe le mur de l’escalier et je 
jette un œil. 

Comme au second, il y a quatre ou cinq portes fermées qui 
donnent dessus. 

Donna est tout contre moi. 

– À droite, elle me dit. La première pièce. Elles doivent y 
être. 

Avant que j’aie eu le temps de faire quoi que ce soit, elle me 
double et entre. 
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J’entends deux coups de feu et une plainte. Et puis du re-
mue-ménage en bas, au rez-de-chaussée, mais je passe et re-
joins Donna. 

Elle est agenouillée par terre devant la porte. Et dans la 
pièce, il y a une femme. 

Enfin… il y avait une femme. 

Donna a raison, on leur apprenait à tirer. 

C’est une fille blonde, jeune, jolie, mais l’air sauvage. Elle 
est dans un fauteuil derrière la table. Elle a un chemisier blanc. 
Une tache rouge descend sur le sein gauche. Je ramasse Donna. 

– Qu’est-ce que tu as ?… 

– Attention, elle souffle. On monte. 

Je me retourne et je la lâche. Je l’entends trébucher jusqu’à 
la table. Je lève mes flingues. 

Je tire le premier. La première fois de ma vie que je tire sur 
une fille. La dernière, j’espère. J’ai réussi mon coup. Son pétard 
lui saute des pattes, elle pousse un cri, parce que son index est 
parti avec. Je la cueille au menton et je vous jure que j’essaye 
pas de la rattraper avant qu’elle tombe. 

– Lève les pattes !… 

Mince. Il y avait l’autre derrière. Le prétendu Carruthers. 
Je comprends pas comment il n’a pas tiré. 

Je lâche mes outils. Rien à faire. Mais soudain une balle me 
ronfle derrière l’oreille et je vois la figure du type éclater positi-
vement devant moi. Le sang me gicle dessus et je recule, prêt à 
vomir. 

– Merci, Donna, je dis sans me retourner. 
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Je ramasse mes pétards et je vais à la porte. J’ai 
l’impression qu’on a fait le vide. Je referme la porte et je 
m’occupe un peu de Donna. 

– Tu es touchée sérieusement ? je lui demande. 

Elle est affalée sur elle-même et elle respire péniblement. 
Je la couche sur la table. 

– Dans le poumon, elle dit. 

– C’est rien, je fais, on s’en tire. Bouge pas, respire douce-
ment. 

– Pas la peine, Francis, elle me dit. À quoi bon ! Tire-m’en 
une autre. De toute façon, j’en ai assez sur la conscience pour 
qu’ils m’en donnent pour trente ans. 

– Pas question, je réponds. Pourquoi crois-tu qu’il n’a pas 
tiré sur moi ? 

– Je sais pas, elle murmure. 

Je lui cale la tête avec les frusques de Viola qu’elle n’a pas 
lâchées. 

– Je crois que je viens de piger, je dis. C’est parce que je 
vaux un peu d’argent. Tu comprends, il croit que mon papa est 
sénateur. Il voulait sans doute me kidnapper. 

Elle a un pauvre sourire. 

– Ça ne prend pas, Francis, elle fait. 

– En fait, il a du fric comme cinq ou six sénateurs réunis, je 
dis. Et ça ira tout seul pour toi. Mais surtout, ne te frappe pas. 

Pendant que Donna se repose, je fouille les poches du type. 
Voilà le portefeuille qu’il m’avait montré. Il y a bien les papiers. 
Mais dans la poche intérieure, en voilà d’autres. 
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Tiens. Le monsieur en question s’appelle en réalité Sam 
Driscoll – ce qui n’a aucun rapport. – Il est effectivement en-
quêteur privé à New York. Et non moins effectivement, il a été 
engagé par le père de Gaya Valenko pour surveiller sa fille. Il y a 
trois mois. 

Ben, il avait une façon de la surveiller… J’ai idée que ce 
frère-là a voulu bouffer à tous les râteliers et qu’il a vendu la 
combine à Walcott. 

Ça lui est retombé en pleine poire, je crois. Il ne fouinera 
plus dans les affaires des autres, d’ici un petit bout de temps. 

J’empoche les papiers et je reviens vers Donna. Elle a pas 
l’air très bien. Je lui passe la main sur le front. Elle a la fièvre. 

Quand même, j’ai idée que j’oublie quelque chose. 

Je réfléchis de mon mieux. Ça y est. Où est le jardinier, le 
rouquin infâme qui pèse une demi-tonne ? 

– Donna, je demande, ne me parle pas, mais écoute. Si tu 
réponds oui, cligne les paupières, sinon tu bouges pas. Est-ce 
qu’il y avait d’autres filles ici ? 

Elle fait oui. 

– Celle-là, c’est Béryl ? 

Pas de réponse. 

– C’est Jane ? 

Oui ? Bon. Béryl est dans la nature. Ou dehors dans le cou-
loir. Elle m’attend pour me canarder. 

– Il y en avait d’autres ? 

Oui. 

– Mais tu ne les connais pas ? 
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Elle parle tout doucement. 

– Les autres ne vivaient pas ici. Ici, c’était le quartier géné-
ral de Louise. Les autres allaient prendre les consignes au bar. 

– Tais-toi, je dis, j’ai compris. 

Mais, bon Dieu, que fait Ritchie ? 

Juste à ce moment-là, j’entends une bagnole qui s’amène. 
Je fonce à la fenêtre. L’auto entre et tourne devant la maison. Je 
ne vois plus rien. Je me prépare à me lancer dehors. C’est sûre-
ment Ritchie. 

– Francis… 

Donna se redresse à moitié. 

– Francis… attention… 

Elle a un hoquet et porte la main à sa poitrine. 

– C’est… c’est voiture de Louise… c’est Jane… attention. 

Bon Dieu… il faut que je voie… Au bout du couloir, il y a 
une fenêtre qui donne sur le jardin. Je cours. 

Zut. Ils sont déjà descendus et entrés. Je retraverse la zone 
de l’escalier en vitesse et je me planque. Je regarde en tâchant 
de passer inaperçu. 

On monte. Et là, j’ai envie de tuer. C’est mon frangin Rit-
chie qui avance. Il a la figure couverte de sang. Derrière lui, le 
rouquin et une fille aux cheveux courts, avec une gueule de 
brute, en pantalon et chandail noirs. Elle tient un poignard et 
larde le dos de Ritchie pour le faire avancer. Il a les mains atta-
chées. 

Ils ne lèvent pas les yeux, heureusement pour moi. Mais si 
je tire, je blesse Ritchie. 
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Je recule, je rentre dans la pièce et je ferme la porte sans 
bruit. Ils vont sans doute l’enfermer là-haut. 

À travers la porte, j’entends la fille en noir qui renifle. 

– Ça sent drôle, ici, elle murmure. On a tiré. 

– Monte-le, Dan, elle dit. Je vais voir dans le bureau. 

Le bureau, c’est là où je suis. Je recule. 

Elle tourne la poignée, la porte ne s’ouvre pas. 

– Louise ! 

– Béryl !… 

Pas de réponse. Je l’entends grogner. 

Et puis le silence. Des pas, en haut. Le bruit d’une chute. 

Soudain, une galopade dans l’escalier. 

– Dan !… 

C’est le colosse qui est redescendu. Je les entends discuter 
très vite. 

– Enfonce la porte… 

Je me prépare. L’autre prend son élan… je le sens… je me 
colle au mur. 

La porte vole en éclats et la brute va s’affaler au milieu de la 
pièce. 

Moi, je tire des deux mains sur celle qui se tient derrière 
lui. Elle y est. Sans faire ouf. Un tas noir par terre. 

Le rouquin se relève. Il pige pas. 

– Bouge plus ! je dis. Il avance vers moi. 
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– Plus du tout ! je hurle. 

Ça y est. Je suis fait. Il a vu que je pourrais pas tirer. Mes 
nerfs me lâchent. Il se marre. 

– Tire, il fait… 

Je me ressaisis. Je flanque mes pétards par-dessus la table 
sur laquelle Donna est couchée inerte. 

– Je te finis à la main, je lui dis. 

Parce que je ne peux plus tuer comme ça, de sang-froid… je 
ne veux plus. C’est trop dégueulasse… 

J’esquive un poing comme un gigot de trois kilos et je lui 
cogne sur le foie. Dieu ! Ça rentre de vingt centimètres, j’ai 
l’impression de taper dans un édredon. Vite je reprends ma 
garde. 

Il a une allonge effrayante. Faut que je l’aie au judo ou au 
catch. Sans ça, rien à faire. 

Je danse autour de lui en cherchant la prise. Celle-là, il 
faudra que je la tienne… 

Il est en position. Je me lance, je le feinte et je le déséqui-
libre. On s’effondre avec un bruit terrible. 

Le téléphone sonne… 

Le gros est par terre, sur le côté droit et j’ai réussi à me dé-
gager. Je lui colle un pied sur le cou et j’attrape la main gauche. 
Je me lance en l’air et je tortille son bras en retombant. 

Bon. Un de cassé. Qu’est-ce que je casse, aujourd’hui ! 

Il abandonne. 

Je me relève et j’essuie ma figure. Je suis dans un rêve. Le 
téléphone sonne toujours. Je décroche. 
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– Allô… Ici Richard… 

– Ici le bon Dieu, je réponds. 

Je viens de reconnaître la voix de cette ordure de Walcott. 

– Allô ?… Louise ? 

Il a l’air suffoqué. 

– Tu n’iras pas au paradis, je lui dis, parce que tu as trop 
l’air d’une tante. Blague à part. Ici Sam, viens quand même. 
Louise te demande. Salut. 

Je raccroche et je compose un autre numéro. 

– La police ? 

Je l’ai. 

– C’est quelqu’un qui vous veut du bien, je fais. Venez à tel 
endroit (je leur explique tant bien que mal) et vous trouverez 
des choses intéressantes. Amenez des cercueils. 

Je re-raccroche et je bondis pour voir ce que devient Rit-
chie. Je cherche où il est et j’ouvre les portes avec les clés de 
Viola. Dans la seconde pièce je le trouve. Il est dans un coin, 
prostré, en loques. Il n’a plus de veste, sa chemise est en mor-
ceaux, il ne bouge pas. J’ai les foies. Je m’agenouille près de lui 
et je coupe ses ficelles avec le petit poignard que j’ai gardé. Je le 
frictionne. 

– Ritchie… Ritchie… tu te réveilles ? Il commence à réagir. 
Mou. 

– C’est Francis, je lui dis. Francis. Ton frère, Ritchie, ré-
veille-toi, les flics vont arriver et il faut qu’on les mette. 

– Les flics ? il grogne. Pas question. 
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Ça y est. Je retrouve mon Ritchie. Il fait un effort et je l’aide 
à se relever. 

– Mes jambes… il dit. 

Il a le dos tout saignant des coups de couteau que cette 
garce lui a donnés pour lui faire monter l’escalier. C’est superfi-
ciel, heureusement. 

Il fait deux pas en titubant. 

– Où ça en est ? il me demande. 

Je lui explique le tout pendant qu’on descend l’escalier et il 
me raconte alors comment le rouquin et la fille en noir lui ont 
donné la chasse avec leur bagnole. Avec sa vieille Buick, il ne 
pouvait rien faire et il a éclaté dans un virage. 

– J’étais à moitié sonné, il me dit, et ils m’ont cueilli 
comme une fleur. 

Je lui dis que Donna a pris un pruneau dans le soufflet en 
nettoyant le terrain devant moi. 

– Grave ? il demande. 

– Faut que tu voies ça, je dis. 

On est arrivés au bureau. Dans un coin, il y a le gros rou-
quin qui geint, immobile contre le mur. Par terre, le pseudo-
Carruthers, la gueule de brute. Dans le fauteuil, Jane, et sur la 
table, Donna. Inerte. Ritchie se penche sur elle. 

– Rien à faire, il me dit. Elle est liquidée. 

Elle sourit vaguement, je lui tâte le front. Elle a l’air de 
nous regarder. Je frissonne malgré moi. 

– C’était une fille pas mal, je dis. 
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– Pas mal, dit Ritchie comme un écho. Dommage qu’elles 
se rendent pas compte. Dans deux heures, elle sera morte. 

On descend. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ? On va pas 
attendre les flics. 

Les clés sont sur la bagnole. C’est une Packard dernier mo-
dèle. Les gens n’en veulent plus guère parce que ça ressemble à 
des corbillards, mais ça m’étonne pas que Ritchie se soit fait rat-
traper. On y monte. 

Je suis toujours habillé en fille, j’en ai un peu marre… J’ai 
deux pétards. Je les flanque dans le coffre du tableau de bord. 
On tourne pour revenir à Washington. 

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande Ritchie. 

Il s’est un peu retapé je ne sais pas avec quoi et il a trouvé 
une veste. 

Mais c’est vrai… je suis toujours recherché par les flics. 
Oh ! j’en ai marre de tout ça… je crois que c’est Donna qui me 
fiche le cafard. 

– John, je dis à Ritchie. John Payne. Il était là-haut. 

– Je sais, dit Ritchie. Dan me l’a fait voir avant de 
m’enfermer. 

On roule. On croise une bagnole. 

– Stoppe, dit Ritchie. 

Pas besoin d’insister. J’ai vu Walcott. 

Je fais demi-tour et on champignonne. On le rejoint en 
trois cents mètres. Je fiche un grand coup d’accélérateur et on 
va lui cogner le derrière de sa voiture. Ritchie passe son bras à la 
portière et lui lâche un chargeur. 
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La voiture de Walcott bondit en avant. C’est une Lincoln et 
je crois qu’on aura du mal. 

– Fonce, Francis, me dit Ritchie. 

J’y vais franco. On redépasse la maison de Louise. À ce 
train-là, on ne va pas tarder à se foutre dans le décor, mais il me 
débecte trop. 

Je suis au maximum et je le grignote tellement lentement 
que je me rends compte qu’il n’y a rien à faire. 

– Tire encore, Ritchie. 

Il est à vingt mètres devant nous. Juste comme je viens de 
dire ça à Ritchie, notre pare-brise saute juste à ma droite. Ils ti-
rent aussi. 

Ritchie prend son temps. Il vise et lâche la première balle. 
Il nous en reste cinq. 

La route commence à faire des virages et ils sont forcés de 
ralentir ; moi aussi parce que ça danse un peu. 

– Fonce, me dit Ritchie. 

Un choc sur le montant de gauche du pare-brise. Une suave 
musique s’élève. C’est mon frangin qui vient de mettre la radio. 

– Vas-y, il dit. T’occupe pas. 

J’appuie. Les pneus hurlent. On gagne six mètres. 

Une section droite. On traverse un village en trombe. Re-
virages. Un petit pont. 

Je réussis à doubler Walcott… Je fonce et je rase son flanc 
gauche. Il a les foies. Ritchie lui lâche deux coups de pétard et je 
le rabats sur la droite juste avant le pont. Sa voiture percute 
contre le parapet et en un éclair on la voit faire le panache et re-
tomber dans tous les sens. 



– 144 – 

Il y a une explosion, le réservoir s’est mis à flamber. Bonne 
chose. 

Ça, c’est Ritchie qui me le dit pendant que j’essaye de sortir 
la bagnole de cette cochonnerie de virages. 

Je frôle un pylône… Ça tangue et ça roule. Enfin, je peux 
soulager l’accélérateur. 

– Continue par là, me dit Ritchie. J’ai un copain qui habite 
plus loin et qui pourra nous loger quelques jours. 

Le nombre de copains de ce type-là… 
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CHAPITRE XX 
 

J’ai jamais été si heureux physiquement qu’au moment où 
je me retrouve chez le copain de Ritchie, sous une bonne 
douche, avec un savon, une serviette… et, de l’autre côté, des 
fringues d’homme qui m’attendent. 

Parce qu’à la longue, je me rends compte qu’en souris, je 
suis loquée comme un poisson rouge, et c’est triste quand on est 
mignon comme moi. 

Je suis en plein dans la mousse de savon quand ma porte 
s’ouvre. 

– Bouge pas ! me dit la voix de Ritchie. C’est moi. 

J’étais déjà en train de me planquer. L’habitude. 

– J’ai téléphoné à papa, me dit Ritchie. 

Heu… ça… j’aurais pas osé. 

– Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

– Tout… dit mon frangin. 

– Et alors ? 

– Alors il dit qu’on est une belle paire d’andouilles. 

– Il a pas tort. 

Je me rengorge avec fierté. C’est chouette d’avoir un pater-
nel pas bête. 
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– Il va essayer de nous faire engager dans la police, comme 
inspecteurs, ajoute Ritchie. Ou comme investigateurs du Dis-
trict Attorney. C’est un de ses grands potes. Comme c’est une af-
faire de drogue, ça lui fera de la réclame. Et on sera couverts 
pour ce qu’on a fait. 

– Bon, ça, je dis. 

– Maman m’a chargé de t’engueuler, il ajoute. 

– Elle a pas tort non plus. 

On a des parents sympas. Je serais parfaitement heureux si 
Donna s’en était tirée… Enfin… Non, y a John Payne aussi… 
Pauvre John. C’est notre faute. Enfin. Il a eu de bons moments 
avant d’y passer. 

– Tu lui as dit d’arranger ça le plus vite possible ? 

– Il nous rappelle dans dix minutes. 

– Rien d’autre ? 

– Ah ! si… il m’a demandé comment ça se fait que tu lais-
sais dix mille dollars attachés à la colonne de direction de ta ba-
gnole. Un mécano est venu lui rapporter tantôt. 

Ça, ça m’assied. 

– Y a encore des gens honnêtes… je dis. 

– Il lui en a donné cinq cents en récompense, répond Rit-
chie. Il espère que tu es d’accord. 

– Mais Wu Chang ? je demande. 

– On l’avait prévenu, dit Ritchie, papa, je veux dire. Wu n’a 
rien et nos parents savaient que le baratin, c’était pour attirer 
Louise Walcott dans un piège. 
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– Merveilleux !… je fais. Alors l’histoire que ce salaud de 
Driscoll inventait, c’était vrai !… 

Dans le fond, j’aurais peut-être dû vous prévenir depuis le 
début que mon papa, il a gagné son argent en vendant de 
l’alcool redistillé aux pauvres mecs qui avaient soif pendant la 
prohibition, ce qui est une action philanthropique à mon avis. 
Et puis, entre-temps, il est devenu chef de la police de Chicago, 
ce qui est une bonne place pour se faire du pèze, et maintenant, 
il a pris sa retraite à Washington. Aussi, il manque pas de dé-
fense. 

Enfin. 

– On a bien travaillé, je dis à Ritchie. 

– Tu parles ! Papa a encore dit que, pour un rien, on foutait 
toute l’affaire en l’air. La police était sur Louise depuis des mois 
et, maintenant, elle parlera plus. Enfin, comme on a à peu près 
liquidé la bande, ils sont pas trop furax, mais qu’est-ce qu’on a 
failli prendre !… 

Hum ! N’insistons pas. 

– C’est tout ? je dis. 

– C’est tout. 

– Amène-moi le téléphone. 

Ritchie s’exécute. Je compose le numéro de Gaya. 

– Allô ? 

– Allô, Gaya ? 

J’ai reconnu sa voix. 

– Francis Deacon. Prends ta bagnole et viens. 

– Où ça ? elle me demande. 
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– Chez Ben Kirby. Tu connais ? J’ai ce qu’il te faut. 

Je raccroche et je commence à me masser un peu les 
muscles et les articulations. Je suis truffé de bleus et de contu-
sions et ma figure est enflée un peu partout. Gaya doit être dans 
les transes, puisqu’elle n’a pas sa cochonnerie pour se piquer. 
Elle va rappliquer en vitesse. Il lui faut vingt minutes, pas plus. 

Ritchie est en train de se soigner aussi, il est couvert de 
sparadrap. 

– Ritchie ! je dis. Tu t’en ressens, pour lui flanquer une ra-
clée ? 

– À qui ? 

– À cette garce de Gaya, je réponds. 

– Heu… il me dit, je lui ferais plutôt des politesses. 

– Bon. Ça n’empêche pas, je conclus. 

On se masse et on se soigne, et vingt minutes après, il ar-
rive une bagnole. Gaya a vite fait de nous rejoindre ; à ce mo-
ment-là, on est tous les deux dans la chambre que Ben nous a 
donnée, en sous-vêtements, et on en grille une. 

– Bonjour, elle dit. Tu en as ? 

– Viens nous faire la bise, mon chou, je réponds. On 
n’entre pas comme ça chez les gens. 

Elle est fébrile, mal à son aise. Moi, j’ai idée que mon re-
mède est meilleur. 

– Ferme la porte, Ritchie. 

Il obéit. 

– Déshabille-toi, Gaya, je continue. 



– 149 – 

Comme elle n’obtempère pas, je l’attrape par ce qui dé-
passe et je mets tout en miettes. Ritchie vient m’aider. 

– À la douche, je lui dis. 

On l’emmène dans la douche et on lui en passe une bonne, 
et, croyez-moi, cette fille-là sous la flotte elle est encore plus jo-
lie qu’à l’air. 

– T’es pas plus intoxiquée que moi, je continue. Tu as voulu 
jouer les grandes droguées. Ça prend pas. Un petit rafraîchis-
sement comme ça, c’est ce qu’il te faut. 

Sur quoi, je l’envoie sur le lit d’un bon coup de savate dans 
les fesses. Elle s’affole et se met à pleurer. 

Je tire un voile, parce qu’à ce moment-là, il est juste temps 
qu’on la console. 

D’ailleurs, l’histoire est à peu près finie. 
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CHAPITRE XXI 
 

Eh ben, en relisant mes notes, j’ai idée que pas une fois 
vous ne vous direz que c’est un mec qui a étudié qu’a écrit ça. 
Question de vocabulaire ? Non. À mon avis, c’est surtout que ça 
manque de citations latines. Dans le début, j’ai fait des efforts, 
mais je vois que je me suis laissé entraîner et, malgré un départ 
dans un style vachement châtié, le naturel a repris le dessus. 

Tant pis. Mais c’est le côté moral de tout ce biseness que je 
veux souligner maintenant. 

L’essentiel, vous voyez, c’est d’être honnête. Je suis pas 
exactement ce qu’on appelle un type rangé, mais tout ce que j’ai 
fait, c’était franc et correct. 

Et puis ensuite, faut respecter les liens familiaux. Moi, mon 
frangin, je l’ai fait profiter de tout. Du bon et du mauvais… mais 
toujours en frère. La main dans la main. 

Vous me direz que les souris, on a peut-être été un peu fort 
avec elles… 

Mais, qu’est-ce que vous voulez, aussi, elles se rendent pas 
compte. 

FIN 
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