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RUBRIQUES - MODE D’EMPLOI

Aux environs : rubrique de proximité dans laquelle I’auteur évoque un événement, un
espace ou un élément culturel local réel et identifiable.

De I"utilité de I"art : cette rubrique est centrée sur 1’aspect purement utilitaire que 1’on peut
associer a une ceuvre d’art, un artiste, un mouvement esthétique...

Scandale ! cette rubrique se consacre a la polémique. L’auteur y développe une argumentation
mordante et implacable a I’encontre d’une cible désignée.

Aujourd’hui : rubrique consacrée aux nouvelles tendances et aux phénomenes contemporains
émergeant sur le Net ou dans la rue.

Fulgure : texte court en prose de 1 500 signes espaces compris (+ ou - 150 signes).
Aucune contrainte stylistique ou thématique.

Buzz : présentation et mise en perspective d’un auteur ou d’un éditeur a travers une interview
et quelques textes.
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La vie de Léa

Pascal Nyiri-Brévard

Revenus : vendeuse ; ami : Ludovic ; age : 38. Au téléphone, son frere.
Elle ment. Puis Blur I’appelle. Elle recoit par courrier le contact — voie rapide
sous le pont de Lavérune. Au dos d’une balise, un temps a attendre au feutre.
Traversée vers Montpellier Village. Guigue sera avec le groupe de jeunes sur
I’aire de jeu. Il t’indique la boite a lettres. Tu lui offres une cigarette. Un peu
plus tard, Léa prend le TGV ; arrive gare de Lyon. RER A pour Nanterre-
Université. Long travers. Ala bibliotheque, elle rencontre Ludo. Et ne savait
pas qu’il savait. Il lui confie la suite. Vite Léa part vers ’acces ouest. Express
dans un rade. Ludo la rejoint. Ils prennent la voiture pour descendre dans un
parking sous la Défense. Sortie sur 1I’esplanade, puis niveau 1 de la tour City
Bank, Frangois. Ils s’embrassent. Ils achétent un café a la machine. Transfert
des données pour la suite. Le train que Léa va prendre ira dériver, faisant
de larges boucles jusqu’a Saint-Lazare. La, il ’accompagne jusqu’a un
ascenseur au bout d’un couloir. La cabine monte puis suit un axe horizontal
et courbe. Monte-descend-recule, jusqu’au quai. Aussitdt, le train entre en
gare. Vide. Sauf une gamine. 15 ans, qui mange des chips. L’errance dure une
heure. Terminus : Pensemort Lumiere. Léa prend un taxi pour Pensemort.
Elle emprunte la B pour Livry. La forét de Bondy. Parc de la Poudrerie.
Nuit noire. Léa marche vers le canal. Passe devant le musée de la Poudrerie,
cinquante metres derriere, un ancien atelier. Léa en sort la clef. Elle entre.
Une table. Posées sur la table trois ceintures de C4. Elle s’équipe. En sortant
elle referme a clef — et revient sur ses pas pour rejoindre Vert-Galant. Au
Galant elle s’estompe dans I’obscurité. Des voitures de police surgissent. Léa
attend qu’elles s’approchent, et déclenche I’explosion.
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La cantine des ogres

Olivier Gay

J’aime, par dessus tout, arriver dans une ville inconnue. C’est un peu comme
faire semblant de naitre.

Tout s’efface

les tares et les immenses bonheurs, les erreurs et tous les chemins qui m’ont
meneé ici.

Maintenant,
je n’ai jamais existé.

Les rues étaient bruyantes et les gens venaient de partout, portant avec eux un
morceau de pays, une langue, et la logique d’un visage. Je crois que c’est une
caractéristique commune aux villes frontalieres.

Ici, nous ne sommes les uns pour les autres que des enfants ; les premieres
lignes d’une méme histoire.

Et sur des tonnes et des tonnes de pages vierges, les corps se télescopent. Les
néons clignotent. La chair mélée prend la couleur des devantures, I’odeur des
bouis-bouis et la forme oblongue d’une grande parenthese.

Ici, tout n’est que vérité. De I’amour d’une pute au surin d’un junky ;

de la non-transparence d’un verre, a I’inexistence des étoiles.

Et me voici,

marchant au milieu du monde, suivant juste le cuir de mes baskets. Engrossant
tant6t une machine a sous, tantdt un chiotte a la turque

Les patrons d’un million de bouges me sourient : $.

Sourires carnassiers.

Ils voudraient me vendre un steak tartare, un whisky frelaté ou une fille de
I’arriere boutique.

Une fille de I’Est.



Va pour le whisky.
Pour la viande on verra plus tard.

Je mange un tapa. Le zinc colle aux manches et il y a au moins quatorze
sortes d’urines différentes dans 1’eau des olives.

Le whisky est dégueulasse. Le serveur ne m’inspire pas confiance.

Sers-moi une biere, gringo ! Una caiia, por favor enculé d’Espagnol !

Je n’ai rien contre les Espagnols en particulier, mais j’espere qu’il comprend
le Francais.

Parce que j’ai trop bu, parce que ma femme m’a quitté, parce que pour tout un
tas de raisons je suis ici et je n’aime pas la race humaine. Je ne m’aime pas.
Quoi qu’on en dise, on en revient toujours a ce que 1’on est vraiment ; c’est
le principe du Jokari.

23H48. Le mur du pissoir me dit en puant que je suis un con, que je n’ai rien
a faire ici. C’est lui le con, j’ai tout un tas de choses essentielles a faire ici.
Mais je n’ai pas de place pour poser mon verre, pas de place pour m’allonger
une petite ligne de coke, pas de place pour pisser droit.

Et je crois que le mec d’avant a mangé des bulots...

Peu importe.

Cul sec. Maintenant j’ai ma main gauche, celle qui servait encore hier a tenir
I’épaule du Petit pour traverser la rue.

Je redessine le ciel avec une carte bleue,

des millions d’étoiles toutes en ligne, en rang comme des soldat morts.

La queue d’une comete, une constellation.

Juste une trainée, figée sur le blanc d’un rabattant de cuvette.

Retour a la case prison. Maintenant le serveur est mon pote.

Mets-moi un Peppermint, mon pote ! Amigo !

Je tape dans mes mains.

C’est méprisant, mais je ne m’en rends pas compte et puis je m’en fous.
Je reprends tout a z€ro.

Je mange une olive.

Dans le bar, une petite dizaine de femmes tournent en rond au milieu d’une
vingtaine de mes congéneres a bite. J’ai donc, a peu pres, une chance sur deux
de baiser. Pile ou face.

En fait, non. J’ai des billets.

La petite brune, la plus jolie, vient me voir en me disant qu’elle voudrait
vraiment que je lui fasse I’amour.

Je crois qu’elle est amoureuse. Elle est Roumaine aussi. Mais elle me demande,
en espagnol, 60 euros...

C’est le prix du bateau Playmobil que j’ai offert a mon fils pour Noél.

La chair a un prix. L’amour aussi. Je négocie a 45. Un euro en moins par paire
de couilles vidées.

C’est ca ou sinon elle va se taper le gros, plein de sueur, bandant juste en face.



La chambre pue le sexe. Il y a des rideaux mais je ne crois pas qu’il y ait de
fenétres. Il faut payer 7 euros en supplément pour avoir des draps propres.
J’ai oublié mon Peppermint, merde !

Je ne me sens pas fier sur le bidet, Ania me lave. Elle m’essuie, elle me suce ;
je ne bande toujours pas...

« Sin amor, sin savor », voila ce que je lui ai dit.

Ca I’a fait rire.

Rire.
Nous avons ri.

Maintenant, j’étais un étre humain.



..,.,.L-

Le Chancellor

Raymond Alcovere

Je suis écrivain mais mon réve c’était de construire un bateau avec des
allumettes. A la place de mon bureau. Un travail de romain ! L'une aprés
I’autre, amoureusement posées, ajustées, fignolées... J aurais tout oublié : le
bonheur ! En écrivant, au contraire, il faut sans cesse penser a soi, aux autres,
c’est épuisant !

J’aurais constitué une documentation, compulsé des livres d’histoire, des
encyclopédies, des illustrations. A chaque moment de liberté, ajouter un
bossoir, une varangue, un hublot, une écoutille, une drisse, un cabestan. Je
serais devenu le capitaine Haddock de I’immobile !

Un jardin intérieur, isolé du reste de ma vie. Elle est assez monotone
d’ailleurs, mais la plupart des vies sont monotones. Construire un univers
parfait. Hors des contingences. Quoi de mieux qu’un navire qui flotte fier,
majestueux, insensible aux éléments ! Seul sur le fil de I’horizon. Rien ne peut
I’arréter ni I’atteindre. Un miracle de solidité, de force.

Tout cela avec des allumettes. Si fragiles, si ténues... Rien de plus banal,
de plus élémentaire qu’une allumette. De la, aller vers le phénoménal,
I’extraordinaire. Un médiocre bureau transformé en tremplin vers
I’imaginaire !

Combien de fois n’ai-je pas espéré, en laissant coulisser la porte vitrée de
la salle a manger, voir surgir ce paquebot fabuleux, orgueil des mers, fruit de
mois et de mois de travail, tronant au milieu, impérial ! D’un coup de baguette
magique, le merveilleux au centre de la maison enfin.

Un matin j’ai franchi le pas. Acheté des allumettes, un peu chaque jour.
Etabli des plans. Construit. Méthodiquement, amoureusement. L inspiration
était au rendez-vous. Je revivais. J’ai vendu ou donné mes livres. Conservant
ceux qui traitaient de bateaux, le reste devenu inutile.

Mon seul investissement, des allumettes. Ah, jouissance de tous les
instants ! Utilité, perfection de chaque geste. Peu a peu, habituer ses doigts, ses
mains, a cette tiche minutieuse. Jour apres jour, voir apparaitre un entrepont,
une coursive, une passerelle, un pont-promenade, une cheminée. La certitude
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d’avancer toujours, de poursuivre un objectif clair, précis. Sensé.

Au fur et a mesure, je prenais confiance, devenais plus audacieux. Apres
avoir enfanté la coque et les superstructures, j’attaquais les détails, cabines,
timoneries, portes étanches, sabords, gouvernail, fanions, ancre. Un univers
nouveau s’éveillait a moi, bruissant a mes oreilles, voyages, tempétes,
bourrasques, visions pélagiques, odeurs de varech, mysteres de la Mer des
Sargasses.

Félicité supréme, mes lectures d’adolescent revenaient en mémoire. C’est
a Jules Verne et ses Voyages extraordinaires que je dois les moments les plus
fabuleux de mes quinze ans. Mon roman favori : Le Chancellor. Un des plus
maritimes et des plus resserrés. Du début a la fin, tout se passe sur I’eau.
Paradoxalement, c’est un des moins connus. Trop noir, sans doute. Mais
quelle perfection !

Des passagers, sur un trois-mats, au départ de Charleston, s’embarquent
pour une traversée a priori sans histoire. Mais les catastrophes s’accumulent :
incendie, menaces d’explosion. Jusqu’au naufrage. Les survivants se
regroupent sur un radeau. Bient6t, les vivres manquent. Un huis-clos
angoissant commence. Manger ou ne pas manger de la chair humaine, toute la
fin du livre repose sur cette question. Pas de fantastique, pas de merveilleux,
seulement la réalité. Dure, étroite, cassante. J a1 baptisé de ce nom mon bateau.
Aupres du Chancellor,’imagination était en router. Cap vers le large ! J’en ai
vécu des heures de bonheur intense dans mon ancienne bibliothéque. A réver,
échafauder des scénarios...

Un jour j’ai pu compléter mon ceuvre terminée. Superbe, phénoménale !
Je m’étais autorisé quelque créativité. Le batiment, au lieu d’une péle copie,
figurait un amalgame entre le France, le Titanic, le Queen Elisabeth II et le
Legend of the Seas ! Je n’étais pas peu fier !

Pourtant il manquait un je ne sais quoi. J’ai longtemps cherché. Une
nuit d’insomnie, passée a caresser du regard le Chancellor, voguant sur
les mers avec lui, embarqué pour un grand voyage, toutes les escales de la
Méditerranée, Génes, Naples, Syracuse, Le Pirée, Istanbul, Alexandrie, puis
le départ, le vrai, Port-Said, Suez, plus avant encore la Mer Rouge, I’Océan
Indien, les origines du Monde et enfin I’Océan de béatitude, le Pacifique, tout
d’un coup, au cours de cette dérive presque infinie, I’'idée a surgi. Pourquoi
toutes ces allumettes, n’avais-je cessé de me demander ? Comment parachever
I’ceuvre ? Simple, il en manquait une ! Le point d’orgue. L’eau et le feu, voila
le mariage idéal. L’union sacrée. Pas de risque, la mer immense, tout autour,
aurait tot fait d’éteindre 1’incendie. Un bateau ne briile jamais vraiment. L’eau
vainc le feu, et non I’inverse !

De fait, il a suffit d’une allumette. Je 1’ai craquée voluptueusement. Par
une nuit de syzygie. Fatras, anéantissement total. Le bateau transformé en
brasier. Une clarté rougeatre a éclaboussé la piece.

Poutrelles, solives, quille, lisses, ballasts, s’écroulaient, de 1’étrave a
I’étambot, comme déchirés par les brisants, entrainant dans leur flamboiement
les autres parties du batiment, au sein d’une mer déchainée. Le feu 1échait le
navire a grand coups de langue ardente. Rien ne résistait a sa propagation.

Jamais je n’avais vécu une extase aussi parfaite. L’incendie gagna
I’appartement, puis peu a peu tout I’immeuble, happé dans un maelstrom.
Dévastateur. Jouissance, mystere de la transgression. L’eau tout autour n’a
rien éteint. Les pompiers accourus a grands renforts, apres des heures et des



heures de lutte acharnée, sont repartis livides, hagards, parmi les décombres
du quartier, encerclées de vapeurs fuligineuses.

Commentj’ai survécu, je me le demande encore. Je me trouvais dans I’ceil du
cyclone. Inattaquable. La justice des hommes s’est montrée plus impitoyable.
Maintenant je suis enfermé. J’aurais peut-€tre mieux fait d’écrire. Voire.
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AUX environs

Antidépresseur

Paul Sunderland

Tres distinctement, j’entends des basses curieuses qui ne proviennent pas
de la salle de concert, un son quelque peu menacant mais pas surprenant.
Dans des profondeurs que je ne connais pas mais devine, je subodore des
corps tatoués qui se mettent a remuer sur des rythmes bien spécifiques. Des
feux obscurs impregnent les entrailles de leur faim puissante. Remonter,
remonter, rejoindre la surface, ou se tiennent les fous. Rejoindre les fous, nos
enfants, c’est ce qu’il me semble entendre. Ca me traverse comme un flash.
Juste sous nos pieds, yeah.

Et I"autre crétin, avec son énieme clope pas encore allumée qui gigote
comme une bite en berne, a peine fixée aux levres. Mike et moi, on se regarde
sans rien dire. L autre est 1a, visiblement mal a I’aise d’€tre tombé sur nous.
« Ah falut, fa va ? Fa va ? » Olive, le prof de philo. Ah ouais, salut Olive,
qu’est-ce que tu deviens ? Ah ben euh, on continue, on continue. Olive ne sait
pas sur quel pied danser, il se retrouve comme figé au milieu des exposants
et des visiteurs. La biere dans son gobelet va-t-elle s’évaporer avant qu’il ait
repris le contrdle ? Mike et moi, on reste délibérément évasifs mais nos yeux
demeurent bien plantés dans les siens. C’est a Olive de gérer. Ces basses qui
remontent. Les morts s’excitent et calent leurs chants sur nos propres mondes.

Il me demande ce que je deviens. Je réponds exactement comme il vient
de le faire. Puis il prononce la phrase de trop. « Ah mais, fa m’étonne pas
que tu fois plus prof, t’avais un difcours vafement cryptofafifte, au lyfée. »
Et sa cigarette qui yoyotte. Il est intimidé mais encore plus stupide. Rien ne
le changera, me dis-je alors qu’un rire sec part en riff macabre, sous mes
semelles, et qu’une vibration commence a secouer mes pieds.

Mike colle un début de frousse a I’ex-collegue qui, peut-Etre un peu réveillé
tout de méme, se rend compte que sa soirée du trois juin ne se passera pas
comme prévu. « Tu nous impressionnes pas, avec ton cryptofascisme et ta



gueule de Beetlejuice. Tu veux qu’on te la refasse, ta gueule, Paulo et moi ?
Tu sais qu’avec moi, y a pas encore prescription. » Olive a cocufié Mike,
jadis. Olive baise a droite a gauche, car il est affranchi des conditionnements
bourgeois, et il voit des cryptofascistes tous les dix metres. « Ici on écoute du
rock, je sais pas si t’as remarqué, ¢a vibre, ¢ca gronde, c’est pas de la musique
de maniaco-dépressifs comme tes Tindersticks, ici t’es entouré de punks et de
petites Betty Page, est-ce que tu captes dans quoi tu te retrouves ? »

Olive, manifestement, hésite entre gagner vite fait ’extérieur ou se
rapprocher de la scéne. Soudain, on entend du Quincy Jones. Pas vraiment
rock, mais Olive saute sur 1’occasion. « Ve crois qu’on va rater le ftrip-teave,
fi on bouve pas ! »

Il a droit a dix minutes de répit, le temps que Lily nous gratifie d’un
de ses excellents numéros de show burlesque. Tout le public du Molodoi
s’approche du podium. Les murs se resserrent, je retourne a la buvette car
j’ai soif, reprends aussi une biére pour Mike. A chaque pas, je détecte une
jubilation mortuaire et je crois que, plus tres loin en dessous, de vieux os se
durcissent a nouveau, revigorés d’une moelle chaude et liquide a I’annonce
d’un dénuement de charme. Je me fous bien des fascistes, des cryptofascistes
et des imbéciles heureux, alors. Les exposants, les visiteurs, les artistes des
groupes déja passés ou qui attendent leur tour, tout le monde développe une
phosphorescence crépusculaire, les corps s’embrument de fievre vespérale, le
vaudou urbain remonte de terre, Lily traverse et conclut son numéro sous les
applaudissements et les sifflets admiratifs, la mescaline sonore s’empare de
I”air surchauffé, I’impregne de sa tension sanguine, de brumes carmines, le sol
laisse échapper, par des fissures, d’autres fans ! Personne ne s’offusque ! Un
groupe se jette dans 1’aréne, fuse, initié, initiateur, dans d’archaiques canyons
de roche et de roulis. La troisieme édition du Festival Rock’n Art, incendiée
de rockabilly liturgique. Olive se fait choper par les bras.

Chiottes. Sur le carrelage, de la biere en train de sécher, collante. Des
vivants qui pissent, des zombies qui se réajustent les os, Mike retourne Olive,
I’autre n’arrive pas a se défendre, il se retrouve la gueule dans un urinoir, les
morts rigolent et braillent avec les vivants on va t’enculer, tu le sais ? Olive
glapit non, c’est pas vrai, vous €tes pas comme ¢a ! Il ne zozote plus car sa
clope est tombée dans la canalisation. Il a raison, au passage, on ne va pas lui
limer le siege. D’ailleurs, Mike le relache brusquement, mais oui Olive, c’est
comme tu dis, on n’est pas comme ¢a. On pourrait tout de méme te plaquer au
sol, te pisser sur la tronche a tour de rOle, c’est pas I’envie qui nous manque de
te prouver qu’on est bel et bien des dégénérés, des cryptofascistes mais méme
¢a, on va s’en abstenir. Olive, verdatre, se barre, libre. Dehors claque enfin un
formidable coup de tonnerre dans le ciel de Strasbourg.
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La prise de la Bastille

Petrus Borel

Squeeze edit 2012
from Madame Putiphar - 1878

A Dextrémité d’un ancien boulevard qui jadis protégeait la ville, et qui
peu a peu, entouré par elle, s’est efféminé dans son sein, dans le sein de cette
reine du monde, comme autrefois Hercule aux pieds de la reine de Lydie, et
qui comme Hercule s’est laissé dépouiller par son Omphale de sa massue et
de sa peau de lion ; au bout de ce vieux boulevard, dis-je, pareil aujourd’hui a
une berceuse qui chante au soleil et file sa quenouille, il existait un immense
cachot de pierre, hideux et sombre, édenté, infect et décrépi, qui, la figure
sale, d’un air hébété, immobile, avec de petits yeux louches, garnis de cils de
fer, et qu’on et dits percés a la vrille, regardait fixement autour de lui comme
un caiman demi pourri dans la fange d’un marais, qui hume des miasmes
et aspire une proie. — Ce vestige d’un temps qui n’était plus, qui semblait
rester 1a debout comme un vieillard qui aurait refusé de descendre dans la
tombe afin de dévorer sa race, — ¢’était !... A ce nom, se répandent d’abord
dans notre pensée des bruits de chaines et des gémissements, puis un bruit de
guerre et des cris de triomphe. — C’était un lieu d’odieuse mémoire ! — C’était
la Bastille !

Ce repaire, qui avait prété main-forte a tant d’iniquités, qui avait trempé
dans tant de crimes, qui avait bu tant de larmes et tant de sueurs d’agonie,
était I’objet de I’exécration publique. Cette hache éternellement levée sur
la téte de I’innocent, toujours préte a décimer, remplissait le cceur de haine
et de terreur. Le peuple ne songeait a cette prison qu’avec effroi. Il n’osait
longer ces murailles sans épouvante, comme si ces murailles eussent eu des
appendices invisibles pour attirer a soi, comme si elles eussent été béantes.

Bouc émissaire chargé des torts et des crimes de soixante rois, tant de
coleres s’étaient amoncelées sur ce monstre et le poursuivaient qu’il touchait
enfin i son heure supréme. — Des cahiers demandaient aux Etats son abat.
— Le peuple avait juré sa perte !



Il y avait alors déja pres d’un an que Paris, que toute la France méme,
dans I’anxiété et le trouble, s’agitaient. Le sol se mouvait souterrainement,
se crevassait et craquetait comme la créte d’un mont volcanique a I’approche
d’une éruption. Le peuple, poussé par les suggestions d’une misere prétendue
plus profonde, par les suggestions d’une faim factice et par d’autres
suggestions plus ténébreuses et plus terribles encore, se faisait de plus en plus
actif et indocile. Sa chaine cassée et sa museliere arrachée pendant au col, il
rodait sans repos nuit et jour comme un dogue échappé, ou comme un loup du
désert, qui cherche le lieu d’un meurtre pour s’ébaudir dans le sang.

Mais ce qui acheva de le dénaturer, ce peuple, ce fut le misérable spectacle
qu’on lui donnait aux Etats de Versailles, oli ses représentants se heurtebillaient
et se colletaient sans pudeur entre eux et avec leurs maitres, se tiraillaient
comme des polissons. — Hélas ! A cette triste parade il avait compris de
suite qu’il n’avait pour roi qu’une solive ; que tout roi n’est qu’une solive du
moment qu’on se fait charpentier, qu’on prend le compas et la hache, et, chose
plus funeste encore, qu’un gentilhomme n’est pas si fort qu’un portefaix.

Les deux camps s’inondaient sans relache d’un flux de paroles. La cour
et le tiers-état bavardaient et se formalisaient comme deux vieilles loquaces,
comme deux huissiers, comme deux pies. On se passait au fil du discours.
— Pauvre chose ! Car c’est la justement ce que le peuple execre !

Enfin Dieu trouvant sans doute son outil suffisamment trempé et affiité,
décidément I’emmancha, et le mit a la besogne.

Quand un peuple se révolte contre ses divinités, son premier geste est
d’en briser les images ; son premier geste quand il se redresse contre ses
maitres, c’est d’en briser les symboles. Or, la Bastille étant le symbole le
plus manifeste d’une tyrannie antique et abhorrée, le peuple naturellement
ne pouvait manquer de se dire : — Rasons cet affreux symbole comme nous
effagons les armes sur la porte des carrosses, et les panonceaux sculptés dans
la pierre des hotels.

Le 14 juillet donc ! Tandis qu’on se tiraillait comme de coutume a
Versailles, I’aurore promettant une journée superbe, — le peuple, qui avait déja
fait I’essai de ses forces, qui avait appris déja a envisager la mort, qui savait
déja comment s’enfonce une lame, se leva courageux, regarda autour de lui,
retroussa ses manches ; puis s’écria : — L’heure est venue ! Car le ciel nous est
propice. — Hola ! Compagnons ! — Aux armes !

Et comme 1l n’avait pas envie, de son cOté, de jouer aux phrases, a peine
avait-il achevé ce cri, qu’il courut a I’hotel des Invalides. La il se saisit de tous
les instruments de guerre qui s’y rouillaient, puis quand il se vit une épée au
poing, il la brandit de joie et de colere, et vint se ranger sous les murailles de
la Bastille.

Du haut de cette antique masure, ce devait étre une curieuse armée a voir
que cette foule composée d’éléments si divers ; ce mélange d’hommes de tout
métier et de toute espece, dans les équipages les plus bizarres. Des enfants
portaient des sabres qui les dépassaient d’une coudée ; des clercs de procureur
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bandaient des arbalétes ; des charretiers au lieu de fouets faisaient sonner
des carabines ; des abbés, des femmes et des moines s’exercaient aux fusils ;
et comme la veille le Garde-Meuble avait été€ saccagé, ici on apercevait un
déchireur de bateaux avec un cuissard au bras ; la un perruquier perdu sous
le casque de Charles IX ; plus loin un revendeur dans la panoplie de Frangois
Ier, ou un macon, plein de vin et de sueur, dans I’armure auguste de Bayard.

A la vue de cet étrange saturnale, hélas ! Quel songeur ne se fit pris d’une
sombre et profonde réverie ?

Quand la multitude avec sa fronde a la main, comme le jeune David, et
été quelque temps en présence du géant, elle fut emportée par son ardeur
habituelle ; et dans sa turbulence, pour entrer promptement en matiere, elle
demanda impérieusement qu’on lui livrat sur I’heure son ennemi, c’est-a-dire
I’abandon des armes et de la place.

Le gouverneur de la Bastille était un brave. Il avait avec lui un renfort
de trente-deux petits Suisses qu’on lui avait envoyés secretement la nuit
précédente, soixante invalides et quatre canonniers. C’est vous dire quelle put
étre saréponse. — Il n’ignorait pas que Turenne et Cond€ avaient jugé autrefois
ce rempart imprenable, et d’ailleurs comme la Cour, qui avait rassemblé des
forces considérables aux portes de Paris, se promettait de faire dans la nuit du
15 au 16 une formidable camisade, il ne s’agissait apres tout que de gagner
un peu de temps.

Le peuple, qui avait pris grand ombrage des troupes étrangeres et nationales
campées insolemment sous son nez, et qui avait le vent des machinations
occultes et du coup qu’on méditait, n’était guere disposé a se préter a aucun
barguignage. Il comptait les heures. Aussi dés qu’il eut a peu pres la certitude
qu’il n’aurait rien qu’avec les ongles, engagea-t-il le combat. — Ce fut de la
rue Saint-Antoine que partit la premiere attaque.

La foule ayant investi les premieres cours, quelques audacieux pénetrent
dans la cour du Gouvernement. Mais alors, poussé a bout, ramassant enfin
le gant qu’on lui jetait, le gouverneur fait lever brusquement le pont-levis de
I’avance et riposte par une sévere fusillade. — Déja le sang coule a flots.

D’abord consterné, puis exaspéré, le rassemblement accroit sans cesse.
Des munitions, des armes, des combattants apparaissent de toutes parts. — Des
faubourgs entiers descendent. — Les canons enlevés a 1’hotel des Invalides
arrivent apres avoir traversé la ville en triomphe. — De vieux militaires, des
soldats de marine, des soldats aux Gardes et des déserteurs mélés depuis
plusieurs jours a la cause populaire s’emparent du commandement, gouvernent
le siege et dirigent les batteries. — On place du canon sur le bord du fossé ; on
attaque par les jardins de 1’ Arsenal ; on s’avance dans la cour des Salpétres ;
on la traverse ; on parvient derechef en face du pont-levis de ’avance ; on
envahit le corps de garde et le logis des invalides, et le combat se poursuit
avec furie.



A ce fracas de guerre et au récit de cette tuerie, les bavards frissonnent ; et,
voulant substituer a cette lutte sanglante une guerre de paroles, ils envoient,
pour parlementer, députation sur députation. Mais, perdus dans le tumulte
et la bagarre, ces parleurs ont beau se démener et agiter leurs personnages,
assiégés ni assiégeants ne les remarquent, et leurs discours se perdent dans
le bruit de la mousqueterie. Des le matin déja, avant méme qu’un seul coup
et été porté, un électeur du district de Saint-Louis-de-la-Culture, M. Thuriot,
était venu solliciter M. le gouverneur et faire des ronds de jambe sur les
plates-formes, coram populo.

Les canonniers foudroyaient le pont-levis dont on avait cherché vainement
a briser les chalnes a coups de hache. Le gouverneur, de son c6té, eut-il
recours a son artillerie ? Je ne sais, mais ce qu’il y a de certain, c’est que le
canon tonnait sans relache, qu’il ébranlait la ville et le sol, grondait dans les
airs et jetait de pres et de loin I’épouvante.

Il y avait déja trois heures qu’on en était aux mains, plus de trois cents
cadavres mordaient la poussiere ; de toutes parts on emportait des blessés ;
mais le peuple, loin de tiédir, bien qu’il ne vit encore aucune issue et que
tout lui défendit de compter sur la victoire, devenait de plus en plus terrible.
Embusqués de tous cotés, des fenétres et du haut des toits, mille tirailleurs
ajustaient paisiblement ; et dés qu’un assiégé se montrait a travers les
créneaux, sur les tours, il tombait sous la pluie de leurs balles. — Une ruse de
guerre vint alors servir a souhait ceux d’en bas, et protéger leurs manceuvres.
Deux chariots de fourrages ayant été renversés, on y mit le feu, et la fumée
épaisse que le vent rejetait sur la forteresse aveugla completement I’ennemi.

Enfin, sous les efforts du canon, le pont-levis de I’avance tombe, et au
milieu des hourras et des cris de mort et de colere le peuple se précipite,
comme un fleuve qui a rompu ses digues, dans la cour du Gouvernement. La,
a la vue des cadavres des premieres victimes de la guerre, sa rage augmente ;
il décharge sa fureur contre les murailles, il incendie les logements du
gouverneur ; — mais le soleil est si rutilant, mais le jour a tant de splendeur,
que cet embrasement, qui, au milieu d’une nuit sombre, efit répandu tant de
flammes, jette a peine une pale lueur.

Tout a coup, une jeune fille s’ offre aux regards. On la dit fille du gouverneur ;
on s’en saisit. On 1’étend sur un lit de paille, auquel on met le feu, et I’on
menace de 1’y briller vive sous les yeux de son pere si la capitulation tarde
davantage. Mais au méme instant un vieillard, M. de Monsigny, le pere
véritable de cette pauvre enfant, se penche pour 1’appeler, et, poussé par le
désespoir, comme il va pour se précipiter du haut des remparts, un coup de
mousquet ’atteint, et il tombe mort dans le fossé ; tandis qu’un brave, qui
avait déja sauvé une premiere fois la jeune infortunée, I’arrache des mains de
ses bourreaux, ’enléve, la met en un lieu de siireté, puis revole au combat.

Le canon, braqué de nouveau contre le second pont-levis, fait un feu
terrible et le fracasse.

Voyant qu’il ne pouvait plus tenir et qu’il a laissé perdre le poste que son
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Roi avait confié a sa garde, le gouverneur désolé veut faire sauter sa citadelle,
et déja il s’approche, meche allumée de vingt milliers de poudre, quand
quelques laches soldats le retiennent et s’opposent a cet horrible exploit.

Sur ces entrefaites, la petite porte qui se trouvait au bout du petit pont de
service, et qui donnait acces dans I’intérieur de la forteresse, s’entr’ouvre
doucement, mais au nom de quel ordre ? On ne sait.

Aussitdt quelques braves s’élancent. Le peuple se rue a leur suite, renverse
tout ce qui se présente, frappe sans piti€, et pénetre enfin dans le corps du
monstre. — Ainsi les couards qui avaient tout bas entrebiillé la porte tombent
les premiers, et recoivent sur le coup le prix de leur honteuse trahison.

Le grand pont-levis s’abaisse, la tourbe se répand dans la cour intérieure.
On s’étouffe, on se foule dans les escaliers, dans les corridors, dans les tours ;
on se méprend, on s’entretue, on s’entr’égorge ! Une horrible boucherie
s’acheve !

Hélas ! Nous savons par bonne expérience combien il est moins a craindre
dans les guerres civiles, dans les guerres des rues, de tomber sous les coups de
I’ennemi que sous les coups de ses propres compagnons d’armes.

Au haut de la tour de 1a Comté et de la Baziniere, déja quelques vainqueurs
paraissent et plantent leurs drapeaux aux applaudissements de la foule
immense qui les suit d’en bas.

Tandis que les uns effondrent les portes, brisent les verrous, visitent les
cachots, parcourent en frémissant tous les lieux inconnus et impénétrables
de cet horrible labyrinthe, et cherchent des captifs a rendre a la liberté,
d’autres, tout entiers a leur victoire, chargés de trophées et de dépouilles
opimes, s’empressent d’aller annoncer au loin les grands travaux d’Alcide,
la gloire, I’événement de la journée, ou, entourant leurs prisonniers de guerre
et les protégeant contre la fureur commune, sortent lentement et forment des
corteges.

La rue Saint-Anthoine, qui aboutit a la Greve, devient le canal par lequel
se dégorge tout ce qui sort de la Bastille, car les vainqueurs, pour consacrer
leur butin, veulent le déposer aux pieds des Electeurs assemblés dans I’Hotel
de Ville, et conduire a ce tribunal populaire les vaincus.

Mais ¢a et la, le long de la route, la plupart de ces malheureux succombe
sous les coups d’une populace forcenée. Cela est horrible a dire, mais il y a
toujours, en toute occasion, des laches, des brigands tout préts a égorger les
gens sans armes, tout préts a achever ceux que la fortune trahit. Aux abords
de I’arcade Saint-Jean, malgré les prodiges de valeur que fait pour le sauver
le marquis de Pelleport, dont ce brave avait été le consolateur pendant une
captivité de cinq années, le major de la place est mis en pieces ; et comme il
posait le pied sur le perron de la Ville, le gouverneur se voit traitreusement
massacré, et son corps, criblé de blessures, déchiré dans tous les sens, est
livré aux outrages d’une crapule ignoble et féroce. — Ce preux se défendit
pendant plusieurs minutes comme un lion ! Jamais homme de coeur ne mourut
avec plus de courage ! Ce fut une scene horrible ! Si seulement dix hommes
de cette complexion se fussent conduits de méme dans la Bastille, jamais la
Bastille n’elit été prise ! — Mais cela n’entrait pas dans les desseins de Dieu.



Poussée par un instinct de curiosité, par un besoin de dévastation et de
vengeance, la foule se précipitait sans cesse dans la Bastille. Chacun voulait
donner le coup de pied de I’ane. Chacun voulait voir sous le nez le croque-
mitaine qui si longtemps avait été 1’objet de 1’effroi général et le plat valet
du despotisme et du bourreau. On éprouvait une satisfaction étrange a passer
librement sous des volites secretes ou jamais jusqu’alors n’avait retenti le pas
d’un homme libre.

Pas un coin, pas une cache, pas un bouge n’échappait a la recherche, a
I’avidité de la foule. — Un vieillard qui, quoique enfant alors, prit une part
active a ce siege, me racontait il y a quelques jours qu’il se rappelle encore
parfaitement une grande salle ovale, dont I’entrée avait €t€ condamnée et
dans laquelle 1l s’était glissé 1’un des premiers, toute couverte d’une boiserie
noire, ornée de panneaux de peintures représentant des supplices, et dans les
murs de laquelle, tout autour, de grands crochets de fer étaient scellés. A I'un
de ces crochets il y avait, m’assura-t-il, accroché par la nuque, un squelette
d’homme qui avait di y avoir été suspendu vivant. Mais il était 1a depuis bien
longtemps sans doute, car il n’avait plus sur les os que quelques lambeaux de
vétements ; le reste, fusé et presque réduit en poussiere, était tombé au-dessous
sur les dalles, ainsi qu’une croix de chevalier de Saint-Louis.— Quel avait pu
étre cet homme ? Quel avait été son crime ? Qui commanda ce forfait ? On
I’ignore ! Le regard de Dieu seul peut suivre la tyrannie dans ses derniers et
impénétrables replis.

Ce méme vieillard me racontait aussi, d’une maniere fort enjouée, qu’ayant
pénétré le premier, a cause de sa fine encolure, par un judas ou une espece
de meurtriere dans la salle des armes, il s’était empressé naturellement de se
saisir, non pas d’une bonne carabine, mais, pour son étrangeté, d’une sorte de
massue ou de casse-téte de fer. Le soir, vers les sept heures, comme d’un pas
belliqueux il revenait chez sa mere avec son instrument sur I’épaule, au coin de
la rue Caumartin, une patrouille de la milice bourgeoise malencontreusement
le rencontra.

Le caporal lui demande d’une voix sévere d’ou il vient, et comment il
se fait qu’il porte cette arme. — Je viens de la Bastille, répond-il d’un air
superbe ; Je suis un des vainqueurs ! C’en est fait de nos tyrans et de ce dernier
asile du despotisme ! Quant a cette hache, je 1’ai conquise de mes propres
mains, au risque de ma vie ; C’est le fruit de notre triomphe, c’est mon butin,
amoi ! J’allais encore en défiler bien davantage, ajouta mon vieillard, quand
le caporal, coupant court a mon dithyrambe, m’enleva mon casse-téte, et,
m’appelant petit vagabond, me donna un grand coup de pied que, si je m’€étais
retourné, j’aurais recu dans le ventre. Ce fut la, hélas ! poursuivit-il, tous les
honneurs civiques qui me furent décernés ! Ce fut 1a tout le lucre que je retirai
de la victoire.

S’il vivait encore de nos jours, de la petite aventure de ce jeune patriote ne
vous semble-t-il pas qu’Esope pourrait accommoder un fort bon apologue ?

Mais revenons a la Bastille. — Dans la tour du Puits ou de la Liberté, je ne
sais plus au juste, tout a coup des gémissements se font entendre. On préte
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I’oreille. C’est du fond d’un cachot qu’ils paraissent sortir. L’effroi se répand,
puis I’effroi fait place a une généreuse colere. — On brise les portes du cachot,
et, a la lueur que donne une meurtriere, on apergoit accroupi, dans un coin,
une sorte de squelette qui demande du pain.

Le trouble qui avait régné dans la forteresse avait empéché les porte-clefs
de s’occuper de leurs prisonniers, et depuis la veille ils étaient restés sans
nourriture.

A cette vue on recule d’abord ; puis a la consternation succédent des
larmes. On se saisit doucement de la pauvre victime et on |’entraine dans
la cour. La, alors au grand jour, au milieu des cris de terreur et de pitié, on
voit un étre humain presque nu, d’une maigreur horrible, pouvant a peine se
soutenir sur ses jambes desséchées, et la téte cachée sous de longs cheveux
blancs. Une barbe énorme lui descend jusqu’a mi-corps. Sur sa poitrine, dont
on compte les cercles, un crucifix d’ébene est suspendu. Les ongles de ses
mains et de ses pieds sont plus longs que les griffes d’une béte sauvage. Mais
sans paraitre ni ému ni étonné de ce qui se passe autour de lui, I’ceil vitreux et
égaré, le spectre demeure immobile.

Fier de sa conquéte, de cette vivante accusation, le peuple en un instant
forme une espece de pavois avec quelques débris de meubles et des arbres
arrachés dans le jardin du gouverneur. On y place le pauvre captif ; puis, ce
pavois élevé et porté sur les épaules, des vainqueurs, affublés par dérision
des habits dorés du comte de Sade, armés ou chargés d’instruments inconnus
et bizarres qu’ils ont pris dans la Chambre des tortures, portant de vieux
étendards ou des haillons au bout de leurs lances, se serrent a I’entour ; puis,
ivre de joie et d’orgueil, ce convoi grotesque et sinistre s’€branle, se met
en marche, descend de la Bastille au milieu des applaudissements et des
clameurs, et va répandre au loin sur son passage I’étonnement, I’épouvante et
I’enthousiasme.

— Combien y a-t-il que vous étiez prisonnier ? crie-t-on de toutes parts au
fantome.

— Pourquoi fltes-vous arrété ?

— Qui étes-vous ? Comment vous nomme-t-on ?

Mais ’homme, toujours morne et impassible, la téte baissée et enfouie
sous sa barbe et sa chevelure, garde inexorablement le silence.



NUZZL

Olivier Gay

Pour un numéro autour de I’explosion il fallait bien proposer quelque chose
aux antipodes du fracas, regarder du coté de 1’acte manqué, prendre le train
de retard et considérer les dégats a postériori.

Dans ce cas-la on peut compter sur Olivier Gay, le genre de canonnier qui
n’est jamais entré en piste, un type pris de vitesse, précédé par le bruit du
tonnerre.

Imagine-toi, jeune homme insouciant, trainant dans la rue, le nez au vent.
Tu laisses définitivement tomber les études au lycée, contraint de trouver un
emploi pour assumer la paternité d’un enfant. La mere vous abandonne et te
voila embauché a La Poste, seul, avec ton fils. Tu es alors agé de 19 ans.

Adieu les belles vallées fertiles et les perspectives de voyage, la vie devient
un point unique dans un environnement soufflé par les bombes. Le contexte
littéraire d’Olivier Gay, fait de simplicité anthracite et de substance désamor-
cée, accouche d’une prose poétique si juste et évidente qu’elle pulvérise les
terrains synthétiques pour délier les émotions. Révélation et lauréat du prix
Alexandre-Vos Ecrits 2011 qu’il décrocha « haut la main » devant plus de
deux cents candidats, le facteur Gay compte assurément parmi le grain fertile
a surveiller.

Pour Squeeze : une interview de ’auteur et sept productions courtes a lire a
la volée.
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Olivier Gay

L’Interview

Peux-tu te présenter en quelques mots ?
Je m’appelle Olivier Gay, j’ai 32 ans et je ne sais pas trop quoi ajouter.

Peut-étre comment tu es venu a la littérature ?

Goiits et influences péle-méle, citons tout de go Céline, Lautréamont, Je
crois que je gribouille des phrases depuis toujours, mais genre en cachette...
C’est grdce a ma rencontre avec la poétesse Nicole Barromé que j’ai accepté
d’intégrer le fait que mes textes puissent intéresser quelqu’un, et que peut-
étre je pouvais essayer de donner un sens a tous ¢a.

Comment envisages-tu ’univers dégagé par tes textes, qu’est-ce qui
pourrait nous donner envie de les lire ?

(Rires) Je me le demande bien ! Je dirais qu’a travers mes textes j'essaye
de ne pas fermer les yeux sur ce que je suis. Je prends beaucoup de plaisir a
confronter le « je » a certaines réalités, a tenter de rendre beau, ou du moins
acceptable a mes yeux, des choses qui ne nous apparaissent pas comme telles
au premier abord. Tout ¢ca avec des critéres de beauté qui, je crois, me sont
propres... Par exemple, je ne suis pas attiré par les visages parfaitement
symétriques. Du coup, je crois que mon « univers » a une légere tendance
aux ombres...

En parlant d’ombres, a te lire on a carrément I’impression d’étre
arrivé bien apres la grande catastrophe, dans un temps figé, au bout de
I’humanité, comme si finalement tout était déja joué, perdu et effacé.
C’est ainsi que tu percois notre époque ?

Ouh la... Ca n’est pas évident de répondre de but en blanc a cette question...
Je n’ai pas une vision théorique ou politique du monde, si c’est ce que tu veux
dire. Je me place dans le ressenti. Dans mes textes j’essaie de retraduire une
humanité que je percois comme décevante, voir niée. Et a travers une forme
« décorée », je tente de la rendre plus recevable.

OK pour la « décoration » mais on repere aussi un trait cynique/désabusé/
alcoolique dans ton écriture. C’est un style que beaucoup s’ingénient a
reproduire pour un résultat presque invariablement médiocre. Comment
réussis-tu a gérer les aspects casse-gueule du style décadent ?



Avant tout, je n’écris pas que ¢a. Dans cette série de textes le trait est
effectivement marqué, mais je n’envisage l’alcool, le cynisme et la décadence
que comme une conséquence, un résultat. Ca n’est jamais un objectif pour
moi. Je ne saurais pas dire pourquoi ce style me vient plus facilement qu’un
autre, sans doute que [’exces me semble étre la réponse la plus appropriée
au vide... D’ailleurs je dirais que, paradoxalement, le personnage le plus
présent dans mes textes, c’est [’absence.

Dans un de ses textes, Charles Bukowski se définit comme un « homme
frigorifié », c’est-a-dire en retrait des réactions et des sociabilités
communes du monde. Tes productions refletent également cette posture
désinvestie. Ton personnage semble anémié par son environnement, y
compris dans le sexe et ’alcool. N’y a-t-il rien pour le faire réagir ?

( Rires ) Non, rien ! Ou peut-étre rayer sa bagnole... Plus sérieusement, je
trouve le parallele avec Bukowski tres flatteur, mais je dois confesser que je
ne ’ai jamais lu. Je crois plutot que ce style désabusé que je donne a certains
textes est lié a une longue période de désillusions sur la nature humaine dans
ma vie personnelle.

Dans quelle mesure I’expérience du réel interagit-elle avec ton écriture ?
Elle nourrit mon imaginaire.

Au-dela de I’expérience, quelles sont tes influences « artistiques » pour
écrire — media/littérature/cinéma etc... ?

J'ai trois livres dans le sang, Le nuage en pantalon de Viladimir Maiakovski,
L’ombilic des limbes d’Antonin Artaud et Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire ; et puis un quatrieme qui change tout le temps... En ce
moment je découvre Francoise Sagan, Bonjour tristesse. Il y a quand méme
de quoi se sentir tout petit... En ce qui concerne la musique j’aime beaucoup
me laisser influencer par le Gainsbourg de Cargo culte, Bashung et Thiéfaine
sont également des sources pour moi. lls ont quelque chose de puissant, de
I’ordre de la magie, dans la musique qu’ils donnent aux mots. Dans d’autres
registres, et selon I’humeur et les heures de la journée, j’écoute aussi bien
du jazz (je trouve par exemple que Miles Davis et Chet Baker se marient
parfaitement avec la nuit tombante), que du rap américain (celui du début des
années 90, froid et minimaliste). Les bruits de la ville m’inspirent également
beaucoup. Pour faire bref, en écrivant j’écoute une musique qui provoque
chez moi une réaction physique.

Comment produis-tu tes textes : rituel particulier ? Discipline de fer ?
Recherche minutieuse ? Inspiration spontanée ? Quelle est ta recette ?

Si je connaissais la recette, je crois que j'y ajouterais un peu plus de poivre.
En attendant, j’emprunte la diagonale du salon et je fais des va-et-vient dans
la piece. Je parle dans ma barbe. Je répeéte les mémes phrases a l'infini. Et
au bout d’un moment, j’ai I'impression de me détacher des choses. Je crois
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surtout que j’ai ’air d’un débile. Du coup, je m’arrange toujours pour étre
seul lorsque j’écris. Et ca n’est pas évident... Par exemple, va expliquer a tes
amis qu’il faut se quitter en plein milieu de [’apéro parce que Mossieur a un
besoin pressant d’écrire... Alors, le plus souvent je finis ’apéro et je n’écris
pas. Finalement, je passe ma vie a ne pas écrire.

Sur la forme, tu sembles attaché au texte court, y a t-il une raison a cela ?
Avant tout, mon emploi du temps est agencé de telle sorte qu’il me manque
toujours du temps pour écrire plus. Je n’ai a chaque fois que de petites
tranches de quelques heures ; peut-étre que ceci explique cela... Ensuite, et
contre mon gré, je pense aussi étre un véritable « fils de pub », un de ces
enfants gatés de la génération Big Mac, du tout-jetable, bouffé par le besoin
de jouissance immédiate. Je crois que j’écris comme j’'ai la fringale.

Comment percois-tu la littérature actuelle ?

Bon, alors la tu me places face a mon inculture... Je lis tres peu de livres, trop
peu. Et quand j’acheéte un bouquin, c’est souvent un type qui est mort depuis
longtemps, qui I’a écrit... Apreés, je trouve mon bonheur sur internet, avec des
auteurs peu ou pas publiés qui me bousculent, ou me bouleversent. Je pense
notamment a Pierre Anselmet, trop méconnu a mon sens. J’aime le coté non-
filtré de la littérature, qu’offre le web. Cette multitude de voix au-dela des
codes imposés, hors de tout controle commercial. J’aime avoir le droit de
décider de ma propre conception du beau.

Tu publies sur internet, notamment sous le pseudo « Milo », qu’est-ce qui
motive cette pratique ?

Je n’avais pas envie d’écrire uniquement pour moi, que mes textes ne
servent qu’a remplir mes carnets ou mon disque dur. Du coup, le systeme
du pseudonyme noyé dans la masse de textes que propose le web m’offrait le
masque idéal pour étre lu sans jamais avoir a m’assumer en tant qu’écrivain.
Mais bon, je suis bien moins présent sur la toile qu’il y a quelques années.
J’ai mis tout ¢ca un peu de coté. Maintenant, j’y vais surtout pour lire les
autres.

Un éditeur (papier) m’a dit un jour que publier ses textes en ligne
était une forme de suicide car la somme des commentaires laissés par
les lecteurs de passage assassinent aussi sirement le grain d’un auteur
que les programmes débiles de TF1 séduisent le plus grand nombre de
téléspectateurs. Comment utilises-tu le feedback que tu recois sur tes
textes ?

Je suis assez d’accord avec ce que cet éditeur t’a dit. Pour ma part, j’ai
eu la chance de croiser des gens qui ont pris de leur temps pour sortir du
cadre d’internet et me donner des conseils, s’intéresser et m’encourager
dans ce que je faisais. J'ai bien conscience que c’est rare, et c’est surtout
leurs commentaires que j'ai utilisés pour essayer d’affiner mon écriture.



En ce qui concerne les commentaires généraux que l’on retrouve dans
les forums littéraires j’'y attache moins d’importance, méme si j’étais
sincerement heureux lorsque un de mes textes semblait toucher quelqu’un.
Je crois qu’il n’y a pas que du mauvais dans la publication sur internet,
par exemple sur certains forums, des membres ont pris le temps de corriger
l’orthographe de mes textes, ou d’argumenter la critique sur mon style.
Ca m’a également beaucoup aidé. Apres, je crois qu’il s’agit de ne pas
étre dupe et refuser d’entrer dans un processus d’auto-congratulation,
qui effectivement peut étre néfaste au caractere particulier d’une plume.

Alors maintenant que tu commences a tirer ton épingle du jeu, quels sont
tes projets littéraires pour le futur ?

Dans 'immédiat c’est vrai que j aimerais bien concrétiser mon recueil
Structures dévastées et terminer le second qui n’a pas encore de nom. Mais
bon, pour ¢a il faudrait déja que j’envoie quelques manuscrits... Et que je
trouve un peu plus de temps pour écrire. Sinon, en ce moment je « travaille »
avec un ami photographe, Gilles Dupuis, sur une idée qui lierait la poésie
photographique et la poésie écrite. Et d’autre part, avec le peintre Jean-Yves
Angquetin, nous avons un vieux projet sur le feu qui ne demande qu’a trouver
une place dans nos emplois du temps. J'ai également dans un coin de la
téte I’envie de m’essayer a d’autres formes littéraires, la nouvelle, le roman,
la chronique et le texte de chanson, entre autres. Je pense que les choses
s’imposeront a moi d’elles-mémes, au gré des rencontres. Finalement, je suis
un type plein d’espoir... (rires)
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Chevrotine

Généalogie briilée, les arbres se courbent. Certaines nuits, je pense a des arcs-
en-ciel noirs.

Les regrets sont carnassiers, ils se nourrissent du néant. Des existences
amputées

Et des douleurs fantdmes qui habitent la gorge des hommes ratés.

Terre de cris

Mon larynx abrite le violon de tous les fils de pute

Angora, le ciel de Toulouse caressait 1’intérieur de mes veines.

De vastes étendues, engoncées dans les petits tubes, pulsaient une musique
grise

Mélancolique, quand j’y pense...

j’avais vingt ans, sans doute plus, le torse plein des sensations que 1’on éprouve
lors d’un accident de voiture. Morsure ; avec le temps les parfums s’oxydent
Les souvenirs se défigurent et les hommes pauvres d’ame n’y trainent plus
d’odeur. L air qu’ils déplacent

Semble tomber.

Cicatrice au tesson dans ces réves ou l’on pleure, la lumiere orange des
lampadaires marque la peau.

Il y a des nuits qui durent toujours.

Lever de lune sur ma vie, le béton défile, le dernier bus sent la sueur.
Crachat.

De I’amour pour les enfants de chiens ! A la chaine sur les serviettes, la
queue sale des hommes massifs rentre le bruit et la syphilis dans le ventre des
mamans.

Notre fils n’a pas de nom

I1 est de ceux que I’on siffle, de ces gosses faits par erreur dans la poussicre
des terrains vagues.

Amour bestial, perdu d’avance. Les corps-tampons enfantent des jouets. Des
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poupées a I’abandon, un peu cassées, qu’on ne veut plus. Alors on part, je
m’en souviens

Le soleil dans le dos

Le coeur comme un sac vide.

Des fois, je me demande s’il n’y aurait pas une place pour du plomb, dans ta
tete.

12 mm, par exemple.

Tu ne mourrais qu’une fois.

D’autres, crevent chaque jour parce qu’il leur manque ton amour, métal lourd
dans la poitrine :

En partant, tu n’as laissé dans les miroirs qu’un petit corps seul et le souvenir
d’une vieille gloire.

Si cette histoire avait une forme, je crois qu’elle ressemblerait a un bleu. Un
hématome

Un dessin douloureux qui dans la chair porte un nom de couleur. (ironique,
non ?)

Impact sourd de I’os sur le visage d’un homme que 1’on sait plus fort que soi.
Se rappeler 1’adrénaline.

Parce qu’aujourd’hui plus rien n’existe que le gris du ciel, celui de la peau,
partagée entre le ciment et les grues. Structures dévastées. Toutes les teintes
font mal. Et les bouts de bois plaqués aux facades des immeubles neufs, n’y
changent rien.

Toute une ville en construction, alors qu’un enfant pleure...

Je crois que je ne te pardonnerai jamais.

Retour au nceud sous 1’écorce, a I’essentiel : L’absence. Celle qui par le vide
fait de nous des hommes ; ou des chiens

La frontiere est si mince...

Un soir, dans I’impasse qui porte ton nom, j’ai accepté le fait de n’étre qu’un
animal.

De n’engendrer a ’infini que d’autres animaux, tous pendus a ton sein
comme ’ceil a la plus proche étoile.

Chevrotine.

On ne tue pas les étoiles
Elles sont déja mortes.
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Impasse

Quand le ciel s’éventra comme une figue trop mire, donnant au béton la
couleur d’une nuit, je compris que le noir était ma seule nourriture.

Mes yeux étaient lourds parce que remplis de toutes les mers et je penchais
en avant.

J’étais un de ces types, légerement volté, qui traine quelque chose que
personne ne voit et dont tout le monde se fout.

J’étais un type dans un bar

J’étais un type sur un banc

Un homme qui a peur, lui aussi.

J’aurais voulu vider ces yeux pleins d’eau ailleurs que dans I’ombre d’une
ruelle

Mais j’étais a ma place, au premier rang, assistant malgré moi au triste
spectacle de ma propre chute.

J avais I’alcool et I’envie de vomir. La question et sa réponse.

Alors je bavais sur ce qu’il me restait de monde,

La juste longueur de fil des pendus

L’ombilic des amours défendues

La somme exacte de toutes mes erreurs.

J’étais atteint de toutes les maladies ! Il y avait méme de la ferraille derriere
le lisse de mes levres.

Et I’amour jouait a cache-cache avec le tétanos.

e
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La couleur prémonitoire

Parce que des fois je m’aligne a la nuit, la Petite perd son cceur. Ca me rend
triste, tu sais.

Elle attend, malheureuse dans des pieces de plus en plus étroites, que je finisse
mes bicres, mon vin rouge et tout ce qui traine.

Elle attend que la nuit se taise. Donne-moi une clope ! Elle attend que mes
gestes se désaccordent et que les murs me ramenent

Que j’acheve,

la téte au-dessus d’un chiotte, la farandole des choses dont je ne me souviendrai
jamais.

Alors elle m’épaule jusqu’au lit et je m’endors.

Je m’endors et je sais

Je n’ai aucune preuve mais je sais !

Que la elle me prend dans ses bras, qu’elle me fait des caresses sur la joue, des
bisous sur le front ; comme si j’étais son bébé, son malade en phase terminale.
Elle m’inonde d’amour et moi je ronfle.

Je réve de Rien, du néant, du Noir

De la couleur prémonitoire qui un jour ou I’autre remplira ses yeux.
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La part tendre des pierres

Un peu a I’écart des bruits que seul le matin fait naitre, je t’écris d’une ville
sombre.

Je t’écris de I’'intérieur des ombres, contorsionné dans 1’absence de couleurs.
Je t’écris...

a mi-chemin entre ailleurs et cette impasse ou pissent les chiens.

Au hasard d’une rue, dans la rumeur tenace des engins de chantier, s’allongeait
vers le ciel la premiere ébauche du monde gris.

Les hommes devant, figés, le visage levé vers les grues, semblaient rapetisser
avec la fin du jour. C’était ’automne ; et chaque metre carré de ciment portait
un nom de fleur.

Au pied des Amandiers, la voie rapide s’étirait comme un horizon défait du
monde qui I’entoure.

Et le noir naissait comme tous les soirs sur cette route bordée de rien, d’arbres
malades et de lampadaires alignés ; avouant chacun, a intervalles réguliers,
les petites couleurs et la peur viscérale que les hommes ont de la nuit.

De ma fenétre souvent je suivais les voitures, le mouvement hypnotique des
phares blancs ;

et mon regard en voyage se perdait toujours vers la gauche

en direction de la mer, en direction de nulle part.

Les yeux comme des semelles, dévorés par le goudron encore chaud

j’ai renoncé a mes réves le jour ou le toit des immeubles a rejoint le blanc des
nuages.

Orange sur le béton, un peu contre moi, la lumiere est morte dans les parkings
vides.
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Toi, tu étais de ces étres fulgurants

De passage

A jamais de passage

qui traversent la nuit, lumineux, emportant tout dans leur sillage.
Laissant

en suspension dans la rétine

le souvenir des Hommes en vie. L’empreinte longue des cometes.

Moi, je stagnais a I’endroit-méme ou meurent les plus beaux visages. Cet
endroit démoli ou les hommes ont oublié d’accrocher des ampoules. Cet
endroit, ou un jour, I’amour est mort lui aussi.

C’était un vendredi 13 je m’en souviens parfaitement, et novembre de loin
m’apprenait la mélancolie.

Il n’y a plus de place pour les réves, le béton mange tout ; alors on marche
la téte basse, le regard trainé dans la caillasse des terrains vagues. La ville
s’écrase sur les sourires, une masse monochrome dans le fond de la bouche.
Envie de vomir.

Aujourd’hui, il y a un grillage le long de mes souvenirs d’enfant. Un putain
de grillage, qui répete le méme losange a I’infini.

La ville croit, la vie s’éloigne. C’est ainsi...

Avec le temps, la fureur s’est absentée de mes poings. Usure normale des
choses, des corps raclés sur le crépi des murs. Le bruit des scooters est
désormais ce bruit sous ma peau. Il résonne.

Je crois que je n’en peux plus.

Ici, la nuit me fait parfois penser a un tableau de Buffet. On ne s’y sent pas
vraiment vivant, on n’y est pas vraiment mort

on y flotte avec ses propres fantomes ;

ceux qui hantent I’espace vide entre chaque battement de cceur.

Ce soir j’ai erré, comme on dit. Je suis resté un moment avec un type qui
parlait seul. Je ne me rappelle plus trés bien le pourquoi de sa colere...

Et finalement peu importe, on était ensemble, c’était déja pas mal.

On s’est quittés comme on s’était rencontrés, sans raison, a I’amiable au coin
de la rue de I’Université et du boulevard Louis Blanc.

Je suis remonté vers le centre, a pied. Les devants de portes s’emplissaient de
types saouls ; les coins sombres, de bruits d’estomac. C’était ma ville. D’en
bas, on n’y voit pas bien les étoiles.

Sourires carnassiers, les gencives grignotées par la dope. Ici I’amour porte un
nom sale

Le nom d’un cri

Un nom vulgaire remplissant de crache I’envers des capotes.

En guise d’espoir, j’ai accroché a un platane un bouquet de fleurs plastique.
J’ai ouvert une biere. Puis j’ai repris ma route.

Il y avait dans cette nuit suffisamment de place pour rentrer une symphonie ;
mais I’oxygene semblait vidé de toutes ses notes.

Spieege o
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C’était comme si les odeurs avaient pris le pas sur la musique.

Comme s’ il n’existait plus dans I’air que le cri bestial de cet homme

a la mémoire marquée sur les phalanges,

aux souvenirs mélangés dans le sang des autres,

perdu, quelque part entre les traces de dents et ses propres blessures.

C’était 1’automne, deux fois ’automne... Et sur les arbres dépouillés, les
branches poussaient vides.

4h37. Fin de nuit. Fin de vie. Les pompiers trainent des lumieres bleues sur
les grands boulevards.

Il n’y a plus rien a faire.

Juste attendre. Attendre le matin

La part tendre des pierres.
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L’hiver

A I’évidence, I’hiver est la saison qui caractérise le mieux ton absence.
8H43. Premiere biere. Non, je ne vois aucune raison pour que tu existes
encore.

Le froid attaque les mains, creuse dans les sillons de minuscules plaies.

Au début je me suis dis que c’était normal : quand on travaille dehors, la peau
s’abime. Mais avec la venue du printemps, puis de 1’été, j’ai compris qu’a
I’intérieur certaines saisons survivaient au temps qui passe. Un peu comme
les souvenirs, ou certains parasites.

Finalement, j’ai accepté le fait d’avoir le thorax plein de neige, un ténia pour
animal de compagnie.

Tu sais, c’est dur de revivre tous les jours le méme jour. De se coucher et de
se réveiller, avec la méme photo placardée dans le créne...

Les heures passent, les bouteilles vides s’accumulent sur le coin de la table
Basse

L’hiver persiste, pourtant.

Non, décidément, il n’y a aucune raison pour que tu existes encore.
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Le feu aux poudres

Une grenade a fragmentation de P hil i]?p@ Sarr

Jusque 13, dans I’ensemble, je pensais m’en €tre bien sorti. Pas de gros
dérapages. Pas de truc irrémédiable. Juste quelques petites casses comme
ca, sans aucune gravité. Pourtant, des écarts de conduite, des dépassements
de vitesse autorisée, des franchissements de ligne blanche, il y en avait eu,
avec les conséquences que I’on sait. Car, ici, moins qu’ailleurs, aucun cadeau
ne vous était fait. Ma petite poubelle bleue, sorte de casse miniature pour
histoires en panne d’efficacité, sous mon bureau, aurait pu en témoigner.

D’autant qu’ils — le vieux et ses sbires — contrdlaient tout, désormais. Y
compris ce que j’écrivais. Entre deux maux, toujours choisir le pire, me suis-
je dit tout en contemplant le cul haut et large de la Renault 21 garée pres du
platane, devant le bureau de Poste. Un leurre de plus semé en travers de mon
chemin ? Je n’en étais pas dupe. Savais ce que c’était que de traverser une
route a pied ou changer une bougie sans risquer de tout faire exploser. Je
n’étais pas dingue ! Pas encore.

Alors, direz-vous, ces lignes, ces belles autoroutes de la Pensée Agissante,
ont-elles fait I’objet d’une surveillance serrée, d’un filage systématique, voire
d’un arrét sur image ? Certes non. Style trop compliqué. Ecriture trop subtile !
Méme un flic entrainé a prendre au flash les Fitipaldi de la création littéraire
n’y serait parvenu. Un GPS, alors, intégré pour me guider sur les chemins
ardus de la Création discretement acheminé jusque dans mon cerveau par
des techniques ultra sophistiquées ? Ou un régulateur de vitesse ? Non.
Désolé. En matiere d’écriture, et ca €nervait le vieux, je me sentais plutot
proche d’une vieille 2 CV patinée par le temps et dépourvue de toutes sortes
de gadgets électroniques dont le but est soi-disant d’améliorer notre propre
confort. Donc de nous aliéner. D’ailleurs, le jour ou ce type de technologie se
répandrait massivement verrait le réve de certains se réaliser : un flic derricre
chaque citoyen !



J’ai rangé mes copies puis je suis allé manger un grec, dans le troquet d’en
face. Il y avait un monde fou. J’ai avalé mes frites et mon kebab, puis je suis
rentré chez moi, les vitres de la Clio baissées a fond.

Un projet de construction d’école était en cours. Quelque chose de
franchement bien, nous allions voir ce que nous allions voir. Une architecture
révolutionnaire — apres tout c’était la Région qui déboursait, des matériaux
inédits, notamment pour les récupérateurs de chaleur (d’immenses panneaux
solaires devaient €tre installés, notre maire ayant toujours eu la fibre
écologique). Et une fagade tout incrustée de lettres d’or enfermées dans
de longs et chatoyants phylacteres de briques rouges. Idée également tres
innovante. L’envie m’a pris, un instant, de m’arréter et d’aller pisser dans
I’un de ces parcs verdoyants qui s’étendaient au-dela de la route. Leur
redondante présence m’était presque douloureuse tant ils évoquaient une
espece de bonheur impossible a atteindre, quelque chose de tres artificiel et
creux comme le chapeau d’un clown. Mais non. J’étais décidé a tenir. Et,
jJ’avais encore en téte le texte, au titre évocateur — Du cannabis charentais !
que j’avais envoyé a Junon.

A I’époque, je passais pour un glandeur. Un type qui ne foutait rien, aimait
la bouffe mais non I’effort. Un épicurien, pour aller vite, qui ne pensait qu’a
baiser, dixit Junon !

Un doigt dressé tout a la verticale, je suis rentré et j’ai écrit.

Cafait subversif. Tout de suite. Partir. S’ écarter du droit chemin. L’ originel.
Celui par lequel tout arrive. Depuis le début. D’ou tout part donc.

Le petit Mathieu, le huit kilos et des bananes, continuait de hurler et de se
tordre de douleur comme un damné. Sa mere (elle avait balancé une collegue
qui s’était absentée un matin pour aller pisser — un probleme de vessie) était
une vraie connasse. Aussi, je me voyais mal décrocher le téléphone, lui
demander de passer récupérer son fils souffrant et, de surcroit, I’écouter me
tenir ses propos habituels sur les bienfaits de la mondialisation.

— Rendez-vous compte, méme en Chine ils mangent du ketchup. Et les
petits noirs de Tanzanie, vous imaginez, ils ont leur Toile et vous envoient des
méls par dizaines depuis Abidjan !

Impossible de résister. J’ai attrapé€ le petit Matthieu par un bras et 1’ai
passé sous la douche. Puis je suis allé ’allonger dans son lit, les bras a moitié
ballants, ramollis comme des spaghettis ayant trop longtemps séjourné dans
I’eau glacée.

Prophylaxie, degré zéro.

Le frigo était tombé en panne.

Ca sentait la chair rance partout dans le dortoir. Une vraie poudriere a
saucisses ! Quand le gros Bob est arrivé, bidonné :

— C’est bon. Le maire est d’accord, la CAF aussi. Ils nous octroient un
budget de trois cent mille euros pour 1’achat du nouveau local.

Je I’ai regardé, puis ai jeté un ceil sur mes carnets. En route pour la gloire !
Une gloire posthume ?

— C’est génial, j’ai dit. C’est absolument génial !

En fait, tout dépendait de Petit maintenant, le médecin de la PMI. Lui seul
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était en mesure de pouvoir empécher la mise en place dudit projet, celui dont
nous étions quelques-uns a contester I’intérét, tant au niveau économique
que social. Aussi, j’avais toujours en travers de la gorge la maniere quelque
peu indélicate dont ils s’étaient séparé de Claudia, une autre stagiaire que
je m’étais fait une fierté de recruter 1’été dernier. Une vraie dinde, ironisait-
on entre deux bouchées de tarte aux pommes que tous les gros nazes de la
place s’étaient soi-disant tapés. Donc, le plan prévoyait, outre 1’acquisition
d’un local plus adapté aux nouveaux besoins de la creche, le licenciement de
quatre gus, dont Muriel. Quant a moi, dois-je le dire, j’étais sur la sellette, et
mon sort, que d’aucuns enviaient — je tenais les cordons de la bourse — tout

entier suspendu a la décision de Petit.

Certes, Muriel n’avait rien a voir avec Claudia, ex miss Picardie — une
bombe — dix fois Hiroshima — dont j’avais moi-méme rempli le dossier de
candidature. A cet effet, n’avais-je pas remis ma démission, que le Bureau
m’avait d’ailleurs refusé (j’étais trop classe dans mon role de Président !),
m’accusant, par-dessus le marché, de vouloir quitter le navire alors que celui-
ci menagait de sombrer ? Non, ma réputation en dépendrait : je ne renoncerais
en rien a mon projet. Muriel ? Excellent boulot. Rien a dire !

J’étais un brave type, au fond. Un brave type a qui on ne le faisait pas.

Je considere qu’il y a un impératif de vérité, ai-je pensé. Il y a trop de gens
qui vivent dans le mensonge.

Avec Bob, on s’est revus une semaine plus tard. A voir sa bille de clown
— quelques boutons d’acné juvénile continuaient de tourmenter son beau
visage d’ange — j’ai compris de suite que quelque chose clochait.

— Elle a refusé, il a explosé. Tina a mis le feu aux poudres en refusant la
résidence alternée.

Je lui ai ditde se calmer. Laradio venait de diffuser ma piece radiophonique,
Le feu aux poudres | Une coincidence, trés certainement.

— Elle a refusé la résidence alternée, a-t-il répété, juste parce que j’ai
craqué un soir pour ce jeune écrivain. La salope ! Quelle casse-couilles !

Je me suis fait violence pour ne pas éclater de rire tandis que Bob se la
jouait devant un miroir florentin. Un c6t€ Marcel Proust. Bob est alors revenu
sur ces fameuses chaussettes. Il n’en pouvait plus.

—C’est inhumain, tu trouves pas ! Me faire ¢a a moi ? Cette femme est
folle, tu ne crois pas ! Aucune empathie envers qui que ce soit. Alors qu’elle
me doit tout. TOUT !

Il faisait beau. Je ne comprenais pas trop ce qui se passait, pourquoi cette
belle harmonie qui s’était si génialement mise en place a I’automne dernier,
menagait maintenant d’exploser littéralement.

— La pute, a fait Bob. Ah, la pute !

Je I’ai laissé s’épancher sur sa vie d’ex-homme marié, sur les blessures
accumulées, toute I’énergie qu’il y avait laissé.

— Merde, elle ne manquait de rien. Et mes enfants ? Mes pitchouns !

Bob m’a regardé. C’est vrai que ses enfants étaient d’adorables chérubins,
polis, bien éduqués. Surtout Lina.



— Oui, j’ai dit. C’est siir. Ca me semble méme évident.

Jen’en pensais pas un mot. Mais je ne voulais surtout pas le vexer, méme s’il
était a plaindre parfois, tant sa femme pouvait se montrer désagréable. Mais il
I’avait quand méme trompée. Si j’en croyais ce portrait horrible qu’ Aurélien,
le jeune homme prometteur que Bob avait amené dans son lit, le fameux soir,
avait donc fait de son ex, si cette derniere était une femme plut6t odieuse,
autoritaire, du genre psychorigide, la nana qui, lorsqu’elle te disait blanc ou
noir, te faisait comprendre par un clignement d’yeux approprié€ que ce serait
comme ¢a et pas autrement, Bob ne lui avait, en définitif, rien épargné.

— Méme ses culottes, a repris Bob, que je ne pouvais toucher de peur que
je les lui abime. Des culottes de chez Jean-Paul Gaultier. Je te dis méme pas !

Bob s’est levé. Il a sorti son portable de sa poche de pantalon. Il tremblait
de la téte aux pieds. Il a eu un mal fou a composer ce qui devait étre le numéro
de Tina, sa femme, une ancienne collegue a moi, en fait. Un vrai canon,
fallait-il admettre !

— N’oublie pas que tu me dois vingt mille euros. Ca figure dans notre
contrat de mariage, lui a-t-il hurlé a I’oreille d’une voix breve et radicale.

J’ignore ce que Tina lui a dit mais, de rage, Bob a bazardé son portable par
la fenétre du salon.

— Oh, ne déconne pas, j’ai fait. Tu peux tuer quelqu’un avec ¢a. C’est du
lourd !

Caafait boum.J’ai couru jusque sur la terrasse. Tout en bas, pres de 1’entrée
de I’'immeuble, j’ai vu le portable de Bob, en miettes. Un gamin qui passait
par la a commencé a jouer avec les bouts de plastique éparpillés au sol. Voila
a quoi doit ressembler son monde, a présent, me suis-je dit. A un immense
chaos. A un désastre grandeur nature. Et Dieu sait que pour un gosse de la
DDASS, présentant le complexe de 1’enfant abandonnique (quand j’avais le
profil du parfait déserteur !), cela équivalait quasiment a une petite mort.

J’ai cru qu’il allait devenir fou quand je I’ai vu s’installer dans le fauteuil
en position feetale. Ca, plus le licenciement, ¢’était pire qu’un bombardement
au napalm. N’importe quel homme frappé du méme sceau d’incompréhension
en aurait fait autant. Certains, pour beaucoup moins que ¢a, s’étaient déja
passé une corde autour du cou pour abréger des souffrances devenues pour
eux insupportables. Un ancien camarade de lycée qui avait découvert sur le
tard que sa mere avait jadis présenté le 20 heures sur une chaine commerciale,
en avait fait de méme !

Bob s’est levé d’un coup. Il s’est mis a héler quelques passants. A les
bombarder de Chocapic. Les Chocapic de mes enfants !

— Elle m’a tué. Elle m’a tué !

— Qui ?

— Cette pute !

Bob faisait allusion a sa mere. Cette femme de quarante ans qui, pour
d’obscures raisons, I’avait abandonné, un matin de juillet, prés d’une tour, a
Calais.

— JJAIMAL, MON VIEUX !

Un jeune qui portait un t-shirt Black is beautiful lui a demandé de la
fermer. D’autres 1’ont regardé, abasourdis. Moi, qui étais aux premieres
loges, je n’osais rien dire, j’étais ému de voir Bob perdre les pédales, se
pisser dessus comme un chien enragé ! Sonné, j’ai quand méme eu la force
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mentale d’appeler les pompiers. IIs m’ont demandé€ s’il y avait le feu. Je leur
ai répondu que non, que c¢’était seulement mon pote qui avait perdu la raison.
Et que le son de sa voix ressemblait maintenant a celui d’une cloche f€lée. Je
me suis approché de lui :

—T’EN FAIS PAS, jai dit. JE SUIS LA ! JESUS !
J’ai rien trouvé de mieux a lui dire.

J’ai attrapé la bouteille de Vodka que le type me tendait et en ai bu quelques
gorgées en promenant mon regard sur tous ces jeunes et en me demandant
quelle image (monstrueuse ?) ils conserveraient de moi. Celle d’un cinglé ?
La gorge me brilait. J’avais hate de rentrer chez moi, de retrouver mes livres,
mon petit quant-a-soi.

Tina, la future ex de Bob, s’est levée brusquement et a demandé a ce que
I’on me remercie pour ces précieux renseignements. Les éleves en sauraient
plus désormais sur un écrivain que beaucoup d’entre eux ne connaissaient
que de nom, avant de venir 1a, et encore. (J’appartenais au cercle tres fermé
des Ecrivains anonymes, des types qui ne se la pétaient pas mais qui étaient
bourrés de talent a défaut de thunes !). Elle-méme me remerciait du fond du
cceur et me souhaitait bonne chance pour la suite, beaucoup d’ivresse littéraire.
De jolies rencontres. Rien du portrait négatif qu’en avait dressé Bob.

Soudain agacé et mal en point (un mal de téte épouvantable 1i€ au manque
de sommeil, premier signe de surmenage) j’ai tourné les talons puis j’ai
demandé au type ou étaient les toilettes. Il m’a montré une porte fermée, sur
la droite. Une pile de quelques-uns de mes livres, dont Le feu aux poudres,
tronait sur une petite table pres du distributeur de boissons.

— Vous étes célebre, monsieur ? m’a demandé un mOme qui avait échappé
a la vigilance de la prof pour que je lui signe un autographe.

— Bof, j’ai dit. La tél€ rend fou. Mais c’est vrai, je le suis, on va dire ¢a
comme ¢a !

Tina m’a fait signe de la suivre. Elle était plutdt belle, avait des cheveux
longs, bouclés. Les chaussettes... Ah oui, les chaussettes. ..

J’ai commencé a délirer, a me débattre dans des zones marécageuses. La
fatigue, I’effort d’une réflexion dense et ardue, un lien pas évident du tout
entre un auteur de S-F américain qui considérait sa vie comme un songe et
un philosophe de ’absurde pour qui I’homme était condamné a de vaines
et inutiles révoltes, plus cette chaleur caniculaire, ¢ca n’avait pas été simple,
niveau argumentaire.

J’ai failli tomber en heurtant une chaise. La future ex de Bob a juste eu le
temps de me saisir par la manche de mon blouson au moment ou je perdais
I’équilibre.

— Ouhlala!

— QOui, comme vous dites !

Il faisait de plus en plus chaud. J’en crevais. Pas de clim’. Je suais a grosses
gouttes.

— Tu viens au buffet du maire ?

— Oui, j’al marmonné.



Je lui ai emboité le pas. Avec Tina, on a traversé de longues et sombres
coursives dans les sous-sols. La médiatheque, construite sur un pont suspendu
qui surplombait la ville, me faisait penser au Bateau ivre de Rimbaud. Bientot,
on s’est retrouvés dans une autre grande salle toute capitonnée a - 2. Des gens
en costard-cravate discutaient, une coupe de champagne a la main. Il flottait
dans les parages comme une étrange odeur de bralé.

Je suis allé directement me servir au bar. Puis j’ai retrouvé mon ange
gardien, une cigarette a la main.

— Tu es au courant, tu sais que la médiatheque a été construite sur une
ancienne poudriere ! En fait un ancien chai a Cognac, a fait Tina.

— Non !

Il y a eu une explosion énorme. Tout le monde s’est mis a courir dans tous
les sens. Dehors, le fleuve €était en feu et des centaines de tonneaux se sont
mis a voltiger, en proie aux flammes. Et moi, brlant de désir pour Tina dont
je devinais les courbes magnifiques derriere un écran de fumée noire.

Bien sir, je ne le lui ai pas dit.
Ca aurait jeté un froid.
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Virus

Un quartier de viande contaminé par Cléelie Vian

Ce matin, alors qu’on prenait un café dans la cuisine, les flics ont défoncé
la porte de I’entrée et se sont mis a gueuler. Anya, vétue d’une culotte rouge
en similicuir, m’a jeté sa tasse au visage en faisant les gros yeux. Pour une
fois, elle se trompait : je n’avais rien a voir la-dedans.

Pendant que les flics démontaient I’appartement, un gars en civil est venu
s’asseoir a table avec nous. Il avait les cheveux noirs, rasés aux tempes, et
du maquillage autour de 1’ceil droit. Il était certainement plus jeune que moi,
mais j’avais du mal a le regarder bien en face.

« Vladimir Ouros ? C’est ¢ca ? » m’a-t-il demandé.

J’ai acquiescé.

« Tu fais quoi dans la vie ?

— Prof de francais. Au chomage. »

Il a noté quelques mots sur un calepin.

« Présente-moi Madame, a-t-il ordonné en désignant les seins nus d’Anya.

— Anya Stepanova. Ma copine.

— Elle vit ici, elle aussi ?

— Non. Elle passe de temps en temps. »

Il a allumé une cigarette. Il a dit étre a la téte d’une escouade spéciale aux
ordres du gouvernement. Il a parlé de droiture et de nettoyage. Anya essayait
toujours de me tuer avec le regard.

« Ou est Alek Veldine ? m’a demandé le type en détachant soigneusement
les syllabes.

— J’en sais rien. »

Alek est mon colocataire. Je le vois pratiquement jamais. Il fait pas de
bruit et se plaint pas du mien. C’est un grand gar¢con maigre avec des lunettes
rondes et des étoiles bleues tatouées dans le cou. Anya dit souvent qu’elle se
le taperait bien. Ca m’agace et ¢ca I’amuse.

« Ca fait dix jours que je 1’ai pas vu. »

Le type a eu ’air surpris.

« Et tu ne sais pas ou il est ?



— Non.

— Et tu ne t’inquietes pas ?

— Je suis pas sa mere. »

J’ai rencontré Alek il y a six mois grace a une petite annonce. Je sais qu’il
a vingt-six ans, qu’il est biologiste ou chimiste, bref, qu’il bosse dans un
laboratoire, et qu’il est allergique aux poils de chat. Il boit pas de whiskys, il
écoute du rock du siecle dernier et il n’aime pas les pizzas aux anchois. C’est
tout.

« Tu n’as pas une 1dée de I’endroit ou il a pu aller ? »

Le maquillage du type était vraiment perturbant, peut-&tre a cause de
I’asymétrie. En y réfléchissant, je crois que ca représentait un symbole
égyptien. Je me suis mis a chercher le nom dans ma téte.

« Pas du tout », j’ai dit.

Il s’est tourné vers Anya.

« Et to1 ? Une petite idée 7 »

Elle s’est mordu la levre inférieure avant de hausser les épaules. En fait, la
premiere surprise passée, ¢ca n’avait pas I’air de la déranger plus que ca de se
retrouver a moiti€ a poil devant un parfait inconnu.

L’Egyptien a hoché la téte. Trois flics sont sortis des chambres pour
annoncer qu’ils n’avaient rien trouvé. J’ai noté avec stupeur qu’ils étaient
mieux armés que des chars d’assaut. J’ai regardé I’Egyptien. Je m’inquiétais
un peu pour Alek, tout d’un coup. Je le connaissais a peine, mais c¢’était un
mec sympa.

« Qu’est-ce que vous lui voulez, au juste ? »

L’Egyptien m’a regardé comme si j’étais un débile profond et s’est mis a
ricaner.

« On va le nettoyer », m’a-t-il dit.

Il avait ’air de trouver la plaisanterie vachement bonne, et comme il n’y
avait pas de cendrier, il a éteint sa clope dans mon café. Ca 1’éclatait de jouer
les sergents nazis. On aurait dit un gosse de six ans en train d’ouvrir ses
paquets de Nogl.

« Tu as un flingue, Vlad

— Euh, ouais.

— Si tu vois Alek, tire a vue. »

Et ce con m’a fait un clin d’ceil. Avant de partir, il a dit a Anya que le rouge
lui allait tres bien au teint. Ils ont échangé un long regard, bien profond, du
genre « début d’histoire d’amour hollywoodienne ». Ca m’a fait halluciner.

Apres le départ de I’Egyptien, j’ai renversé la table et éclaté ma chaise
contre le mur. J’ai demandé a Anya de s’habiller et de foutre le camp. Elle a
pris son air pincé de madame et a rassemblé ses affaires sans un mot. Elle a
claqué la porte en sortant.

L’appartement était dans un état désastreux. Les flics avaient arraché les
étageres, vidé les placards et retourné les matelas. J avais I’impression d’avoir
été cambriolé.

Pour la premiere fois depuis I’emménagement d’Alek, je suis entré dans
sa chambre, celle du fond avec les murs bleus. Ca sentait fort... une odeur de
vieille poubelle et de décomposition qui saturait 1’atmosphere. J’ai ramassé
une affiche déchirée sur le sol. Elle représentait deux freres siamois, déja
vieux et obeses, attachés par le sternum. C’était dégueulasse.

Une boite de tabac a rouler gisait sur le bureau parmi de vrais livres, des
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livres de papier je veux dire, traitant de conscience collective, de virus et
d’immortalité cellulaire. Je ne comprenais pas la moitié de ce que ¢a racontait.
Ca mis a part, le bureau était vide. Je me suis demandé si ¢’était les flics qui
avaient tout emporté ou Alek qui avait eu le temps de planquer ses affaires.
Le vieux fourneau en fonte était rempli de cendres.

A c6té du poéle, il y avait une cage renversée. Une cage a hamster avec
des barreaux blancs. Elle était vide mais une odeur abominable se dégageait
de la litiere. Et c’est 1a que ca m’est revenu. L’ceil de I’Egyptien, ¢’était I”ceil
Oudjat, I’ceil d’Horus, celui qui voit tout et qui protege. Avec le karma pourri
que j’avais, il aurait fallu que je m’en fasse tatouer un sur le cul.

Le téléphone m’a réveillé vers dix-neuf heures. Je n’ai pas eu le temps de
répondre. J’avais la gorge seche et la téte bourdonnante. Je me souvenais pas
de mes réves mais j’en gardais une impression de violence inouie.

Les néons de la ville maquillaient les murs de vert et de rose. Sans allumer
la lumiere, j’ai marché dans le couloir. Ce putain de couloir ne m’avait
jamais paru aussi long. Je suis arrivé dans la cuisine. La piece m’a semblé
incroyablement spacieuse. Je dis spacieuse mais abyssale conviendrait mieux.
Ca donnait le vertige. C’était comme si quelqu’un était venu pousser les murs
pendant mon sommeil.

J’ai allumé le plafonnier de la cuisine. La lumiere nue et blafarde m’a
brilé les yeux. J’ai éteint immédiatement. Cela n’aurait pas ét€ plus étrange
si j’avais redécouvert le soleil apres trois ans passés dans les égouts.

De nouveau, le téléphone a sonné. Je me suis avancé en titubant jusqu’au
combiné.

«Vlad ? »

C’était Anya.

« Vlad ? T’es devant la télé ? »

Elle m’a pas laissé le temps de répondre.

« Allume la télé. Mets les infos. Dépéche-toi. »

Le combiné coincé contre mon €paule, j’ai attrapé la télécommande et j’ai
fait ce qu’elle me demandait de faire. Sur mon petit écran en noir et blanc,
acheté en brocante pour cinq tickets, on reconnaissait tres nettement Alek.

Il se trouvait dans une galerie marchande, debout, les yeux hallucinés, un
Uzi entre les mains. Je me suis d’abord demandé ot il avait trouvé ce machin,
puis je me suis demandé ce qu’il foutait la. Il portait une blouse de chimiste
éclaboussée de trucs qui semblaient carrément dégueulasses. Les verres de
ses lunettes étaient cassés.

Autour de lui, il y avait des formes indistinctes, immobiles, comme de
vieux tas de vétements jetés en boule. J’ai mis un moment a comprendre que
c’était des corps.

«T’as vu ¢a ? » me répétait Anya d’une voix blanche.

J’ai monté le son. Un commentateur expliquait que la prise d’otages avait
mal tourné, qu’on déplorait déja une dizaine de victimes. Apparemment,
personne n’avait compris les revendications du forcené. En bruit de fond,
on entendait des hurlements et des sanglots. Je suis resté la, tremblant sur
ma chaise, avec Anya au téléphone qui me racontait des trucs auxquels je
comprenais rien.

Je regardais fixement I’écran. Parfois, I'image tressaillait et le son grésillait.
Alek tirait n’importe ou. Je me sentais vidé comme un ballon d’anniversaire



trois jours apres la féte.

L’écran est devenu noir. Quand 1’image est revenue, Alek avait troqué la
mitrailleuse contre un long couteau de boucher. Il maintenait la lame sous la
gorge blanche d’une adolescente. Il secouait la fille. Il criait, il criait encore,
il criait toujours, il criait et ¢a ne voulait rien dire, c’était qu’une succession
de syllabes, de borborygmes, ¢’était moins humain qu’animal.

Il a attrapé la fille par les cheveux, a penché sa téte en arriere et zip ! le
couteau a dessiné un trait sombre de 1’oreille gauche a I’oreille droite. La fille
a hoqueté, bouche ouverte comme un poisson hors de I’eau, yeux ouverts,
béants, comme un poisson frit. A ’écran, la gorge de la fille était couverte de
noir, noir épais, noir comme ses cheveux et les cheveux d’Alek.

Tout d’un coup, une rafale de balles a traversé Alek et sa victime. Il a
laché le corps inerte de la fille et il s’est mis a rire, un rire immense, a toucher
jusqu’aux étoiles factices qui ornaient la galerie.

Nouvelle rafale. Nouveau rire.

C’était du grand n’importe quoi, j’avais I’impression de regarder un film,
un vieux nanar avec une succession d’événements improbables, beaucoup
d’hémoglobine et un scientifique fou qui ne mourait jamais.

Sa blouse sale se gorgeait de sang. Il ne tombait pas. Il riait. J’ai pété les
plombs. Je me suis mis a ricaner avec lui, a glousser avec lui, a hausser les
épaules avec lui. Il avait raison, c’est vrai : ¢a faisait un bien fou.

« Vlad ? Vlad ? Est-ce que ¢a va ? » me demandait Anya au téléphone.

J’ai laché le combiné. Alek avancait vers le caméraman. Avec ses vétements
tachés de sang, déchirés par les balles, avec ses bras écartés et ses pas lents,
on aurait dit un Jésus fraichement ressuscité.

Quand je me suis demandé pourquoi il ne mourait pas et s’il était possible
de résister a plusieurs rafales de mitrailleuse, ¢ca m’a paru immédiatement
moins drdle. Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, nouvelle salve. Son corps était sanguinolent
comme une piece de boucherie. Il ne tombait pas. J’ai1 hurlé, debout devant la
télé : Mais Tu Vas Tomber, Connard ?

Soudain, un nouveau personnage est entré dans le champ de la caméra. Je
1’ai reconnu immédiatement. C’était le flic, I’Egyptien, avec son maquillage
a la con. Il avancait d’un pas décidé vers Alek, sans peur et sans reproche, le
mec. L’espace d’une seconde, j’ai eu envie qu’Alek 1’éclate, je sais pas, qu’il
lui saute dessus et qu’il lui arrache la jugulaire avec les dents. Pauvre Alek. I1
ne ressemblait plus a rien.

Avant qu’Alek ne fasse quoi que ce soit, ’Egyptien a sorti un gros flingue
de son manteau en cuir et 1’a collé contre le front de mon colocataire.

« Bang, bang », a-t-il dit avant d’appuyer sur la gachette.

Cette fois, Alek s’est écroulé. Il ne remuait plus du tout. J’ai senti un gros
vide au fond de mes tripes.

Quelques minutes plus tard, les journalistes interrogeaient I'Egyptien. Qui
était ce type ? Des gens disaient que c’était un chercheur des laboratoires
Rentag. D’autres racontaient que c’était un cobaye qui s’était échappé. Ou
était la vérité ? L'Egyptien a levé les yeux au ciel.

« Faut arréter avec la science-fiction, les gars. Les 1égendes urbaines, ¢ca va
cinqg minutes. Ce type s’est échappé de Matrosskaya Tishina ce matin. C’était
un fou, rien de plus. »

Il a soufflé sa fumée de cigarette sur 1’objectif de la caméra.
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PUCSYO

Deux semaines se sont écoulées depuis le massacre d’Alek en direct a la
télé. Personne n’est venu a 1’appart’ récupérer ses affaires. Sa famille n’a pas
appelé. Il n’y a pas eu une ligne a son sujet dans la rubrique nécrologique
du journal. La police ne m’a pas fait I’honneur d’une nouvelle visite. Les
premiers jours, je me suis inquiété, questionné, rongé les ongles. Maintenant,
je m’en fous.

Je m’en fous parce que je deviens dingue.

Pendant un moment, j’ai cru que 1’appartement devenait de plus en plus
grand. J’ai fini par comprendre que les murs ne bougeaient pas, n’avaient
jamais bougé, mais que je ne parvenais plus a évaluer correctement les
distances.

Je ne supporte plus la lumiere du jour. Je sais pas ce que le gouvernement
a encore fait, si quelqu’un a percé la couche d’ozone ou quoi juste au-dessus
de mon immeuble, mais le moindre rayon de soleil m’aveugle. C’est comme
si un voile blanc tombait sur le monde.

La nuit, ¢a va, j’arrive assez bien a reconnaitre les choses. Je les devine a
leurs silhouettes et a leurs odeurs.

Globalement, la cuisine sent le pain de mie, les oranges et ’acier des
couteaux. Ce sont des parfums qui me rendent dingue. Faut dire aussi que j’ai
tout le temps faim.

La chambre de feu Alek pue la poubelle fermentée. S’y méle la subtile
fragrance du papier. On s’habitue tellement a tout que je commence a trouver
ces odeurs rassurantes.

Des remontées d’égouts proviennent de la salle de bain, leurs effluves se
répandent a travers tout I’appartement, plus ou moins denses selon les heures.
Je n’ai pas besoin d’horloge : je peux me fier aux relents d’humidité et de
pourriture.

Dans ma chambre, je me blottis sous la couette, imprégnée de transpiration
et de vieux sperme, et ¢a calme un peu mes angoisses. Je joue avec une balle
de tennis que je fais rebondir contre le mur, bong, bong, bong. Je fais des
gribouillis marrants sur la tapisserie. Je vois pas tres bien ce que je fais, mais
je m’en fous. Dans ma téte, j’ai envie d’appeler ¢ca « L’Art Aveugle » avec
plein de majuscules.

J’ai I’'impression d’étre sous LSD en permanence. Faudrait que je consulte
un médecin mais ¢a impliquerait de sortir de chez moi. Anya essaie de
m’appeler mais je réponds plus. Elle finira bien par se lasser.

Des souvenirs montent en moi, des trucs si lointains que je ne parviens
pas a les situer dans le temps ou dans ’espace, des trucs si curieux que je me
demande parfois si je les ai seulement vécus et non révés.

Je me souviens d’avoir ét€ enfermé derriére des barreaux blancs, d’avoir
dormi, roulé en boule, sur un lit de sciure. Je me souviens du bruit et de la peur,
je me souviens d’avoir voulu me protéger, d’avoir senti le goiit ferreux du sang
sur ma langue. J’ai couru vers une porte qui me semblait a des kilometres et la
terre tremblait aux pas de I’ennemi. Je me souviens d’une longue randonnée
dans un tunnel étroit, dans un labyrinthe de tuyaux et de béton, je me souviens
de ’obscurité, je me souviens de 1’odeur acre des moisissures, des énormes
insectes qui agitent leurs antennes devant moi. Il fait froid.

Je deviens dingue.

Anya tambourine contre la porte de I’entrée.



«Vlad ?Vlad ?T’es 1a 7 »

Je reste immobile sous ma couette. Si je fais pas de bruit, elle fera tres
certainement demi-tour. Mon cceur cogne contre ma cage thoracique. Aucun
étre humain ne doit entrer ici. C’est mon territoire. J’entends un bruit de clefs.
C’est vrai, elle a les doubles, et je sens la panique, incontrdlable, qui hérisse
les poils de mes bras, qui me prend a la gorge comme une araignée... Il ne
faut pas qu’elle entre ici.

«Vlad ? »

Elle est a I'intérieur. J’entends ses pas dans la cuisine. Je sens son parfum,
un parfum bon marché, dégueulasse, qui s’insinue par effluves jusqu’a ma
chambre et qui transforme les odeurs familieres. Si ¢a continue, je pourrais
plus reconnaitre mon appartement.

Elle s’approche. Elle est maintenant sur le seuil de la chambre. Un remugle
désagréable transparait sous son parfum. Je sens sa peur. Sa peur qui soutient
la mienne. Je suis toujours planqué sous ma couette. Je respire le moins
possible. Avec un peu de chance, elle ne me remarquera pas.

« Vlad... »

Clic. Elle a appuyé€ sur I’interrupteur. La lumiere a jailli. Sous la couette,
les ombres deviennent grises. Dans un cri venu du fond de la gorge, je lui
ordonne d’éteindre. Elle ne réagit pas.

« Eteins ! Grouille ! »

Jaurais di enlever les ampoules. Je suis con. Dans un mouvement
désespéré, I’avant-bras plaqué contre mes yeux, je me jette sur elle. Elle
tombe sous mon poids en poussant un cri qui me vrille les tympans. Je lui
fous un coup de poing dans les dents, puis un autre, et un autre, afin qu’elle
se taise. Quand elle est enfin silencieuse, enfin immobile, je me releve, hors
d’haleine, pour éteindre la lumiere.

J’enjambe son corps inanimé pour entrer dans la salle de bain. J’ai du sang
sur les doigts. Son sang a elle, je suppose. Le mien a une autre odeur. Je passe
un peu d’eau froide sur mes phalanges endolories, sur mon visage en sueur,
sur mes yeux fatigués. C’est comme si on m’avait foutu du shampoing dans
les yeux.

En sortant de la salle de bain, je m’apercois qu’Anya s’estrelevée et qu’elle
se dirige en titubant vers la cuisine. Je considere un instant sa silhouette
courbée, ses pas hésitants, sa main appuyée contre le mur du couloir. Je respire
a pleins poumons son parfum de sang. Son attitude réveille en moi un réve
enfoui, un réve dont je me souviens mal mais qui me laisse une impression
de violence inouie.

Des énergies inutiles courent dans mes veines, tambourinent dans mes
tempes, frappent au bout de mes doigts avec insistance. Tous ces mouvements
intérieurs tendent vers Anya. Je lui ai défoncé les dents mais ¢a ne suffit plus.

Je larattrape dans la cuisine. Comme elle essaie de gagner la porte d’entrée,
je saisis une fourchette et la plante dans son dos. Elle hurle et se cambre. Je
’attrape par la taille, la plaque au sol et m’assois sur ses jambes pour la
maintenir a terre. Je lui donne plusieurs coups de fourchette, mais les dents
s’enfoncent mal et ¢ca me frustre.

Apres ca, je crois que je lui ai éclaté le crane avec un pied de chaise. Une
odeur de viande rouge et de cervelle écrasée a envahi et saturé la cuisine.

Anya n’aurait jamais di venir. Dans le cinéma de ma téte, je me repasse
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en boucle la méme sceéne : la fourchette, le pied de chaise, I’'impact du bois
contre sa boite cranienne, le craquement des os, les rencontres spongieuses,
le gotit de la chair crue. Je me doutais pas que ¢a pouvait €tre aussi bandant.

Anya n’aurait jamais di venir. Me voila excité comme un ado devant son
premier film de boules. Je pense de plus en plus a sortir dans la rue pour
tabasser des gens et peut-tre méme les bouffer s’ils sont pas trop adipeux,
pas trop blanc guimauve. De toute facon, il faut étre réaliste : les amis d’Anya
vont finir par s’inquiéter et débarquer ici, peut-étre avec la police, peut-€tre
avec des armes. Je dois trouver un autre abri.

Pendant que je préparais mon flingue et mes munitions, je me suis
demandé, une fois de plus, ou Alek avait trouvé son pistolet-mitrailleur. Cette
fois, la réponse m’est venue tres naturellement. Je I’ai volé a I'un des agents
de sécurité du centre de recherches Rentag. Oui, bien sir. Merci pour 1’info.

Des souvenirs remontent en moi comme des bulles de champagne. Ils ont
la voix d’Alek. Ils ont le regard d’Alek. C’est comme si je me souvenais d’un
bouquin que j’aurais lu quand j’étais gosse. Je me souviens pas du titre, mais
je suis imprégné de I’histoire. Je connais les parents d’Alek, ses tantes, ses
sceurs, la maison ou il a grandi, le nom de son école. J’ai la sensation confuse
et grisante d’avoir vécu deux vies en parallele.

D’heure en heure, j’ai de nouvelles réminiscences. Je me souviens de mes
lectures, de mon attrait pour les super-héros de comics, pour la génétique,
pour les films d’horreur des années 30. Je me souviens d’avoir couché avec
Anya quand Vladimir était pas la.

Je me souviens d’une piqilire. Je me souviens de mon appétit grandissant
pour la viande rouge, pour I’atmosphere saturée de rouge, pour 1’€nergie
rouge dans mes veines. Je ne me souviens pas des autres couleurs.

A cause des restrictions d’énergie, Moscou dort dans 1’obscurité. Je
descends dans la rue. Un couteau dans une main, une fourchette dans I’autre,
comme pour un grand repas, un pique-nique au bord de la Moskva.

Je fais cent metres jusqu’au fast-food. Il est fermé, c’est bien dommage.
Jaurais bien pris des frites au ketchup. Je me marre comme un épouvantail et
Alek se marre avec moi dans un coin de ma téte.

Apres quelques minutes de marche erratique, le boum-boum persistant
d’un caisson de basse m’indique la direction a suivre. Attiré par le bruit et
I’odeur croissante de la sueur, je pousse la porte d’un hall d’immeuble et
prends I’escalier de fer qui descend vers la cave. Bingo. Ils sont au moins une
vingtaine la-dedans.

Le bon son de mes contemporains est assourdissant. Je sais plus tres bien
ce qui se passe et je ne suis plus vraiment siir de pouvoir répondre de mes
actes. Je prends mon flingue. Puis je tire dans le tas, je tire dans les cris, sur
les gens qui se trémoussent, les gens tatoués, piercés, implantés, en débardeur
de similicuir et de résilles.

Je me sens bien, bien et sourd, confus comme d’une cuite, comme si je
m’étais enfilé des dizaines et des dizaines et des dizaines de shooters. A
chaque balle, c’est un cul sec supplémentaire. Je me suis mis a crier des trucs.
Des trucs que je comprends pas moi-méme. C’est marrant. Les gens tentent
de se barrer, mais c’est la cohue et ces demeurés se marchent dessus. Alek me
rappelle que c’était quand méme plus drdle, et plus rouge, avec son Uzi. Oh,
ta gueule, Alek.



Quelqu’un me tire dessus. Pendant un instant, je suis aussi indigné qu’un
enfant qui s’amuse comme un fou et qu’on essaie de consigner dans sa
chambre. Puis je me souviens que je crains pas la douleur et que mes cellules
se régénerent a la vitesse de la lumiere. Tres vite, plus personne ne bouge dans
la cave. Une douzaine de macchabées répandent leur rouge sur le béton. Je
m’assois avec eux. La musique imite le décollage d’un avion a réaction. Je
tire ma dernicre balle dans la chaine. Silence. Point zéro. Et a ce moment-Ia,
je sais pas pourquoi, peut-étre a cause du vide soudain, je repense 2 1I’Egyptien
et a son canon contre mon front dans la galerie du centre commercial. Je dis
mon front mais c’est le front d’Alek auquel je pense. Moi, au méme moment,
jJ’étais devant la télé€... ou peut-€tre que j’étais en train de marcher dans les
murs parmi les canalisations. Nos souvenirs ne sont pas toujours bien nets.

Je me releve, je m’étire et je reprends les escaliers d’un pas primesautier.
Un type agonisant s’est trainé dans le hall et je lui éclate la té€te en sautant
dessus a pieds joints.

Quand je quitte I’'immeuble et que j’apergois les flics, mon bel enthousiasme
retombe. Tous leurs canons sont pointés sur moi. Les lumieres bleues des
gyrophares font comme des piqlires d’insectes a I’intérieur de mes globes
oculaires. Quelque chose me dit qu’ils voudront pas me laisser tranquille.

L’Egyptien, toujours 1 pour gicher mes plus élémentaires plaisirs, avance
dans ma direction. J’ai pas oublié qu’il a éteint sa clope dans mon café, ce
connard, et j’ai envie de lui arracher la gorge avec les dents. Il me tient en
joue sans trembler. Bravo cow-boy.

« Y en a encore beaucoup des comme toi ? »

Je me mets a rire, un rire immense, a toucher jusqu’aux étoiles pales
derriere les nuages rouges de la ville. Je ris encore quand il appuie sur la
gachette. Je me fous du monde entier et je me laisse porter par des réves d’une
infinie violence.

« Enfoiré de zombie », a dit I’Egyptien.
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Attention a I’échelle !

Une solution écolo de Paul Gounon

Mike La Pédale — détrompez-vous, il s‘est certainement tapé plus de
femmes que la plupart d‘entre nous — tient son nom de son coup de pédale,
son coup de volant, sa conduite inqualifiable mais on ne peut plus précise et
efficace. Jeune recrue fraichement débarquée pour son rapport sur le conflit,
il se trouve au beau milieu des trajectoires mortelles esquivant balles et
explosions, éclats et autres dommages collatéraux. Il réussit a rejoindre la
premiere zone de sireté et y retrouve le DOC : le Directeur des Opérations
en Chef. Tout juste sorti de son buggy malmené, une roquette le fait voler en
éclats.

« Vous avez enfin fini par arriver...Nom de Dieu...Qu’est-ce que vous
foutiez, ¢a fait des plombes qu’on vous attend ! Il faut dégager d’ici au plus
vite ! Vous étes blessé ?!

— Oh ! Ca... Doux Jésus non ! J’ai comme qui dirait essuyé quelques
tirs ! Bienheureusement, je n’ai eu qu’a me débarbouiller, si vous voyez
c’qu’j’veux dire !

— Tres bien ! Dégagez moi le champ de tir alors, bordel ! »

Le temps de se préparer a décamper, une fois la sortie nettoyée, une grenade
me roule entre les jambes. Ni une ni deux, je me jette derriere une grosse
caisse a I’aspect... solide, oui, elle m’a I’air solide, oui, elle fera 1’ affaire, me
dis-je essayant de me rassurer en voyant le réel aspect de cette satanée caisse
qui n’est pas plus solide que vous et moi face a une grenade, une grenade
a fragmentation dans ce cas présent, si vous voulez tout savoir. A peine le
temps de me mettre en position derriere ma fébrile couverture et la grenade
fait aussitot son boulot :

Feu aux poudres...... poudre acanon...... z€ro......BANG...... explosion:
mains cramées ; corps calcinés ; humanité vaporisée... trou noir......
sifflements...... éclatentpetitstympans........ POUPOUM...POUPOUM......
POUPOUM ........... POUM ...l adrénaline....... tu vas te
pointer saleté d‘aiguille........ veine ciblée (en 1‘occurrence, le cceur).... ...



vous savez, ma chere, le courant passe bien entre-nous... ! ....... CHOC .....
...POUM ...... POUM ....... POUPOUM... POUPOUM.

Le temps de se remettre les yeux en face des trous, mise au point, ralentir
le tempo de mon coeur pressé, laisser se dissiper les derniers spasmes et je
me rends compte que la cabine de siireté n‘est plus. Pas plus slire qu’une
pyramide.... les momies, tu piges ? Par je ne sais quel miracle ou je ne
sais quoi d’autre, je m’en sors avec pour seules traces post-apocalyptiques
quelques légeres briilures et autres contusions. Je fais également mes adieux a
poils et cheveux. Nu comme un cul sale (peau brilée), I’unique survivant sur
cinqg hommes... et malheureusement le moindre... moi, hourra ! Je retourne
les débris, m’apercois que le DOC est maintenant le D... le O... et voila le C,
et sors m’aérer les bronches... poudre d’escampette.

Au méme moment, a une autre échelle, le conflit continue. Au sein d’une
belle et joyeuse et propre et remarquable €cole, une classe d’éleves de
6eme (je ne sais plus trop quel age cela représente exactement) assiste a la
conférence, encadrée par les précieux professeurs-éducateurs scolaires, d’une
actrice porno, oui oui.

« Vous savez, le secteur de la pornographie a bien changé ces dernicres
années. Avant on nous respectait, les producteurs se pliaient en quatre pour
nous. Aujourd’hui ce n’est devenu qu’une simple usine de cul pour pervers.

— Madame, veuillez surveiller votre langage, votre auditoire est tres jeune
encore.

— Oh ! J’en suis navrée. Toujours en est-il que, voila ce que je voulais
dire, pour mon dernier film, mon producteur me demande de le su...

— S’il vous plait ! ... Ce ne sont que des enfants !

— Mais il faut qu’ils comprennent qu’aujourd’hui, d’une maniere ou d’une
autre, il devront passer sous la table! Désolée, mes enfants mais vous étes on
ne peut plus ni...

— Taisez-vous ! Sécurité... »

Ou je veux en venir ? A vous de voir. Le fait est, accrochez-vous, que c’est
inspiré d’une « histoire » vraie !

Une réunion d’urgence est organisée aux HIC, les Hautes Instances de
Commandement. A I’ordre du jour : un manque de munitions et d’hommes
pour le conflit... vénusien, et oui nos conquétes ont changé d’échelle, alors
prends garde !

« Messieurs, je suis dans 1’obligation de vous informer de la situation sur
Vénus. Nos hommes manquent de munitions et ne pourront pas tenir plus
longtemps si nous ne les fournissons pas dans les plus brefs délais. C’est une
situation d’urgence, Messieurs !

— Monsieur notre-bon-général, ne vous inquiétez pas. Nous acceptons
votre requéte et mettons a disposition autant d’hommes-munitions que
nécessaire dans les quotas scientifiquement autorisé€s, bien str. C’est le
moment de voir ce qu’ils valent, au prix qu’ils nous ont coiité. Vous pouvez
disposer a présent notre-bon-général. »

Toutd’abord, il faut que vous sachiez qu’a cette époque,1’armée a développé
une nouvelle arme ou plutdt arme-munition. Par souci d’économie (coit),
de précision et d’efficacité (rentabilité), elle a conclu qu’il serait logique de
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coupler I’arme, la munition mais également le porteur de I’arme. L’homme-
arme-munition est né. L homme est 1’arme, 1’arme est la munition, I’homme
est la munition... I’homme-munition, tu piges ? Le tireur ne tire plus ou il
veut mais ou il est. Les kamikazes, tu connais ? Efficaces certes mais quel
gaspillage ! On en vient donc a la deuxieme avancé techno-scientifique. On a
découvert que le corps humain est un excellent — voire le meilleur — engrais.
Ces deux découvertes couplées, un nouveau systéme on ne peut plus efficace
et pratique, gouverne-mentalement parlant, s’est mis en place. Les éclats (les
restes des corps, hé oui) sont ramassés apres le conflit et réutilisés sur terre
comme engrais. Plus de gaspillage, régénérant, écologique quoi | Hé hé... De
nombreux problemes se sont ainsi résolus. Prenez le probleme du sous-effectif
militaire... et celui de la surpopulation : plus d’hommes pour se battre et plus
de place pour les nouveaux. Vu notre soif de conquéte, particulierement de
conquéte interplanétaire, ainsi que notre souci terrestre, on peut dire que ¢a
tombe a point nommé, a PIC (Point d’Impact Contrdlé, t’es sérieux ?!).

(NB : les quotas scientifiquement autoris€s représente 1’équilibre entre les
naissances et les déces, 1’équilibre entre la vie et la mort).

L’homme redevient cendre... poudre de mort, mort de poudre. Il retourne
a la terre, la planete Terre, la planete-de-terre, notre planete-de-terre, notre
mere-poudriere/terre-nourriciere.

« Messieurs, je suis extrémement fier de vous, notre poudri.... notre
planete se porte a merveille et nos récoltes se portent a merveille. » (clin
d’ceil intéressé).

« Ich bin ein Erdbewohner* »... Non, j’déconne !

* « Je suis un terrien », en référence a : Ich bin ein Berliner ! de ].F. Kennedy



Poudriere

Un reglement de compte a l’ancienne par Olivier BKZ

Nous les avons repérés des que nous sommes arrivés a la hauteur du bar,
du trottoir d’en face, et je n’ai pu m’empécher de lacher un trainant « et
meeeerde ! ».

Ce juron ne veut peut-&tre rien dire pour vous, mais pour moi ¢a voulait dire
beaucoup, et pas du tout que j’étais libre ; justement, ¢’était tout le contraire !
Ca signifiait qu’une destinée violente m’attendait, et que je ne pourrais rien
faire pour I’éviter.

A travers la vitre du troquet, notre troquet, nous reconnaissions trois types
appartenant a une bande que nous avions toujours consciencieusement évitée.
De leur co6té et jusqu’a ce jour, cela avait été réciproque. Méme les quelques
échauffourées entre individus isolés les soirs de grandes bieres n’avaient
jamais provoqué de guerre ouverte et frontale. Trop a perdre et rien a gagner,
pour personne.

Faut croire que la nature de I’ Homme n’aime pas la paix, profondément,
car leur présence ici, dans notre bar, signifiait qu'un seuil risquait d’€tre
franchi aujourd’hui... Un pas en direction de 1’ultra-violence.

Le bar était fréquenté par eux il y a longtemps, et puis un jour, sans que
I’on sache trop pourquoi, le proprio avait changé. Un vieux type avait repris
I’affaire, ils avaient déserté I’endroit, alors nous nous étions tous pointés et
installés. Le nouveau patron était plutdt sympa, nous ne foutions pas la merde
(enfin rarement), nous pouvions jouer gratuitement au billard ou au baby-
foot et en échange, nous laissions le vieux reluquer nos femelles, lancer ses
réflexions salaces, voire laisser trainer ses mains, de temps en temps.

Une pensée marrante me traversa alors que nous traversions la rue.

« Pourquoi tu rigoles ? me demanda Rage.

— La situation me fait penser aux Juifs et aux Arabes qui se foutent sur la
gueule. J’veux dire, ils étaient 1a y a longtemps, ils se sont barrés du bar, nous
nous sommes pointés et ils reviennent... J’pense que ¢a peut faire de nous de
foutus Palestiniens ! »
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Rage n’a pas trop capté la vanne, mais C., lui, m’a lancé un regard noir.

« Sl tu traites ces mecs de Juifs, je te jure que c¢’est moi qui t’égorge ! »

C. savait bien que je n’étais pas du genre a foutre la merde, mais il savait
aussi que j’adorais rigoler, tout le temps, et surtout lorsque la situation n’était
pas... tres adaptée...

Nous sommes entrés dans le bar, et comme dans ces vieux westerns, le
temps s’est arrété.

Ils étaient trois. Tout en cranes rasés, Rangers, marcels blancs et swastikas
tatoués.

Deux autour du billard, un dans une banquette a co6té de nos copines, et y
avait juste un gars a nous, tout gris, accoudé au comptoir, mais lui ne comptait
pas, car de I’avis de tous, il s’agissait d’un foutu connard.

Nous sommes restés quelques secondes debout a 1’entrée du bar et puis nous
avons rejoint le comptoir. D’habitude nous nous affalions direct en criant. Le
type assis sur la banquette s’est levé et s’est dirigé vers ses potes au billard,
qui avaient arrété de jouer. Tout cela faisait déja partie de la grande comedia
dell’arte,y avait rien de naturel, I’équivalent des reportages animaliers quand
des conneries de bestioles font tout un tas de simagrées, comme grogner,
tourner-autour ou danser...

Le vieux nous a jeté un drdle de regard qui voulait dire « pitié, j’ai pas
I’argent pour refaire ce bar ».

Je me suis retourné vers la salle, et c’est 1a que j’ai apercu leur quatrieme
copain, celui que nous n’avions pas encore remarqué. Il s’agissait d’un chien,
un putain de bull, pile la race qui m’insupportait encore plus que les terriers
(car si les chiens terriers sont des cons — fait indiscutable —, les bulls, eux, sont
tout aussi abrutis, mais un million de fois plus dangereux !).

Comme un ancien général d’armée aux jumelles, je prenais la mesure
des forces en présence, et je me sentis mal, la situation n’était pas a notre
avantage !

Un des types de chez eux pouvait étre qualifié de gros compte double.
Vraiment énorme, tout en muscles et en gras, il portait un tatouage dans le
cou qui annongait bien la couleur, plus une gueule patibulaire a macher des
pierres au petit déjeuner. On avait 1a un sérieux client.

Pour le contrer, notre carte était Rage, fou compte triple, ancien para, je
I’avais déja vu mettre une rouste a trois types un jour ! Ceux qui restaient, C.
et moi inclus, semblaient étre du modele courant.

Seulement voila, abstraction faite de tout ce qui pouvait servir d’armes dans
cette piece, et y en avait un paquet (lourd cendrier, bouteille transformable
en tesson, extincteur ou queue de billard...), abstraction faite de tout ce que
ces mecs pouvaient trimballer sur eux (couteau, poing américain, bombe
lacrymogene), il y avait ce chien, sans museliere ni laisse, qui dodelinait
nonchalant au milieu du bar.

Un des types ouvrit la bouche et demanda narquois :

« Alors, comment ¢a va les gars ? »

C. lui répondit par un laconique : « tranquille... ».

Les ambassadeurs étaient désignés, implicitement.

C. continua :

« Vous étes souvent vers I’est de la ville,non ? J’vous ai déja vus la-bas... ».



Moi pendant ce temps, j’amadouais le chien, accroupi je lui tendais la
paume de la main. Il rappliqua doucement, la truffe en action, a la recherche
d’un peu de bouffe que je lui donnerais, parce que c’était une femelle...

« Quais ouais... On est a I’est, ici, et la-bas... Et vous, vous €étes ou les
mecs ? Genre a I’ouest, non ? »

Je me suis un peu crispé, j’ai jeté un regard en I’air, et puis je suis revenu
a ce qui m’occupait, le grattage du poitrail du chien.

C. ne releva pas pendant que je parlais tout seul au clébard, des trucs du
genre : « Oh, c’est une bonne fille ¢a, oui-da ! Une grosse fifille musclée avec
une grosse lanlangue ! Une good girl, ¢a oui ! »

C. demanda : « Et alors, ¢a se passe bien votre partie de billard ? »

Le type répondit d’un ton agressif « Ouais ouais... Qu’est-ce que ¢a peut
te foutre ? », et c’est 1a que j’al compris que quoi que nous fassions, c’était
cuit pour nous.

Si nous n’affrontions pas ces types, nous perdions tout respect. Ils se
mettraient a nous chasser a ’avenir, a travers la ville, dés que I’'un de nous
aurait la malchance de les croiser seul. Si nous leur mettions une branlée,
nous resterions ensuite dans ce bar. Une adresse fixe ou eux et leurs potes
pouvaient revenir, histoire de faire une descente tout en vengeance, en bon
surnombre et bien équipés. Si nous nous prenions une branlée, a la limite...
Notre honneur resterait sauf, nous aurions encore le respect, mais bien sir,
une défaite n’était pas envisageable !

Jimagine que les pékins moyens ne saisissent pas toutes les subtilités
de ce genre d’affrontements lorsqu’ils lisent les articles parlant de grandes
rixes dans leurs journaux. Ces questions sont beaucoup plus complexes qu’il
n’y parait, concernent des aspects territoriaux ou politiques, et comme dans
les vraies guerres, la violence arrivait lorsque toute tentative de diplomatie
échouait.

C’était exactement ce qu’il se passait.

Les choses ont dégénéré tres vite.

C. répondit : « Ca me fout que j’ai bien envie de jouer aussi avec mes
potes, alors je voudrais bien savoir si vous en avez pour longtemps. Il me
semble qu’il y a d’autres billards dans cette ville.

— On en a pour tres longtemps... dit le type, et siy a d’autres billards dans
cette ville je vous conseille d’y aller, les pédales ! »

C. arréta la les beaux discours et fong¢a sur eux, avec Rage.

Leur gros compte double brandit une queue en hurlant.

Moi, j’avais déja sorti discrétement le cran d’arrét de ma poche, et
j’enfoncais d’un geste rapide sa lame dans le cou du chien.
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Feullleton

e Feuilleton

ISidOl’O (HOt = 6eme épisode)

Lemon A

- 07 avant VP
Périphérie de Manaus - Brésil

Le Kahuabo considérait les dégats dans la piece : des volées de trous dans
les murs et dans le bois des meubles, de la vaisselle et des objets de collection
fracassés par terre, une reproduction de maitre perforée, des bris de glace, des
fauteuils et des coussins éventrés, ensanglantés, des corps martyrisés par les
balles répandus sur le sol constellé de débris.

Le Kahuabo était sorti intact de la fusillade. Le fétiche inca n’avait pas
bougé d’un millimetre. Il tronait sur son piédestal, insensible a la désolation,
tout a son éternelle conquéte du monde, surplombant le terrain vague qu’était
devenu le grand salon de la villa. Kahuabo protégeait la famille d’Isidoro
depuis que le soleil s’était levé sur la forét. Il traversait les siecles et les
générations, transmis de pere en fils, craint et adoré par toutes les civilisations
pré-colombiennes et la plupart des peuples freres, soit un grand nombre de
tribus indiennes d’ Amérique centrale et de la péninsule amazonienne. Dans
le monde invisible, la lignée d’Isidoro maintenait son joug en dépit des rales
d’agonie qu’elle avait tant de fois tirés de la terre. Au milieu du salon une
prostituée queshua pendait, poupée désarticulée a demi renversée sur le bras
d’un canapé fendu par les calibres. Des survivants trainaient les pieds parmi
la ruine. Encore hagards, ils barbouillaient les flaques de sang en triant les
cadavres. L’attaque avait été foudroyante.

Enfermé dans son bureau-sanctuaire, a 1’étage, Isidoro brassa un peu
d’herbe avec des feuilles de tabac et des cailloux gluants de pasta de cocaine,



un mélange idéal pour une premiere analyse a froid de la situation. Un
mélange 1déal, il devait le reconnaitre, pour tous les types de situations. Un
cocktail, en fait, qu’il consommait sans modération, plusieurs fois par jour,
peut-Etre pour supporter le poids trop lourd des crimes commis par ses ainés.
La cocaine charriait des siecles de puissance et d’impunité, de sacrifices, de
viols et de tortures gratuites, de meurtres et de trahisons inutiles. Mais elle
charriait plus encore les années de gouvernance décadente de ses ancétres,
leur responsabilité politique dans la chute de I’empire inca et des peuples
indigenes. Isidoro alluma le joint et pivota dans son fauteuil, renversant la
tete et les épaules en arriere. Il garda le plus longtemps possible la bouffée
dans ses poumons qu’il fini par expulser en long jets vers le haut. L’odeur de
la poudre et de la chair meurtrie se dissolvaient dans le golt de la drogue.
Son regard venait se perdre dans une uniformité floutée par la fumée. Le chef
inca demeura un moment ainsi, paisible, laissant dériver son esprit entre les
parentheses artificielles.

Alfonso n’entra pas seul dans le bureau-sanctuaire. Un Italien I’escortait, le
dernier, le tueur. Isidoro jeta ses yeux noirs veinés de rouge sur son lieutenant.

— Nous avons perdu cinqg hommes, Dito, Jackson, Caboclo, Sertao et Chao
et nous avons descendu trois de ces fils de pute, ce sont des indiens, peut-€tre
des pirates de Manaus ou des villages. Certains se sont enfuis, on les cherche.

Les assaillants pouvaient agir pour le compte de n’importe qui. La chair a
canon bon marché ne manquait pas, elle se recrutait parmi les délabrements
de I’alcool et de la misere, dans les mauvais quartiers montés sur pilotis. Pour
I’heure, les choses resteraient en suspens. Il y avait des affaires plus urgentes
arégler.

— Dis a Gato de payer les familles des morts et des putes.

— Le chef italien est mort, répondit Alfonso en braquant son regard sur
Paparazzi.

— Prépare I’hélico, nous partons maintenant, conclut simplement Isidoro.

Dans un coin de la piece, Paparazzi gardait un air circonspect. En sortant,
Alfonso s’adressa a lui en anglais : « Il fera ce qui est prévu, ne vous inquiétez
pas ».

Isidoro écrasa le cul du joint dans un gros cendrier.

Environs de Malmo — Suéde

Devant le prisonnier attaché au poteau et prostré sur lui-méme, en captant
son regard aussi vide et amorphe que celui d’une vache qu’on sacrifierait aux
piranhas de la riviere, Isidoro comprenait mal ce que les Italiens avaient a
craindre de lui. Un type comme Samourai représentait un réel danger car il
possédait laruse et1’énergie du guerrier, une force de conviction, de la ténacité,
I’élan vital du grand condor. Alors que ce type-la, ce cochon domestique
perdu dans I’antre du jaguar, pleurnicherait de 1’aide pour trancher un poulet.
Enfin, un meurtre pour un meurtre, la régle du contrat croisé. En butant
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Samourai, les Italiens avaient rempli leur partie du deal. En conséquence de
quoi, ils pouvaient bien lui demander de dégommer une botte de salade dans
un potager si ¢a leur chantait. Isidoro s’était habitué au romantisme latin : les
Espagnols, les Portugais, les Italiens avec qui ils entretenaient des relations
d’affaires avaient toujours tendance a manquer de lucidité.

Isidoro considéra Paparazzi, qui regardait Will Smith avec lui. Pour ce
qu’il pouvait en juger, le tueur italien paraissait également dégolté par
le manque d’envergure de la star. D’une maniere générale, 1’attitude de
Paparazzi plaisait a I’Inca, son professionnalisme lorsqu’il s’était occupé
de Samourai, ’économie de geste et de parole dont il faisait preuve et qui
tranchait avec la volubilité assommante de son défunt patron, cette impression
de sobriété, d’expérience et de maitrise qui se dégageait de lui quelque
soit la situation. L’idée que cet homme constituerait la nounou idéale pour
chaperonner I’enfant-soleil jusqu’en Amazonie, continuait de s’imposer au
chef inca. Isidoro et Paparazzi se détournerent ensemble du prisonnier, au
méme moment, parfaitement synchrones. Tous deux n’avaient pas traversé
I’ Atlantique pour jouer les amoureuses de cinéma décues, ni méme d’ailleurs,
pour constater de visu I’élimination physique de Will Smith. Les journaux qui
relayaient déja I’info de sa disparition, — en se demandant s’il ne s’agissait
pas d’un caprice de star ou d’une stratégie de communication pour rattraper le
mauvais départ de son nouveau blockbuster — auraient suffi a attester de son
sort. Isidoro avait convaincu Paparazzi de venir se cailler les miches en Suede
avec lui pour une toute autre histoire.

Les relations entre les Incas et les néo nazis avaient commencé a 1’époque
des grands-peres. Au terme de la guerre sur le premier monde — autrement dit,
I’Europe — plus de deux millions de personnes quitterent 1’ Allemagne, avec,
parmi eux, des recrutements de main-d’oeuvre, des prisonniers, des civils,
des soldats et des criminels de guerre. Dans ce mouvement de population et
concernant I’ Amérique latine, des colonies prirent pied en Argentine, au Chili,
au Paraguay et dans le sud du Brésil pour la majorité des cas. Mais, fuyant
la justice des vainqueurs et grace a 1’aide discrete de réseaux ecclésiastiques,
un certain nombre de fanatiques du régime nazi chercherent a s’établir dans
des régions plus reculées, plus difficiles d’acces. Ainsi, huit cents nazis
s’enfoncerent dans les méandres liquides de I’ Amazonie. Cette communauté
avaient emporté un butin de guerre dans ses bagages qui, par la médiation
des missionnaires locaux, lui permit de construire un village en dur enfoui
dans la végétation, et d’entretenir des comptoirs commerciaux dans les villes
importantes de la région : Manaus et Belem principalement.

Les contacts avec les descendants nobles des Incas furent facilités dans
le sens ou ces derniers, fortunés, entretenaient une certaine fascination pour
la richesse du premier monde et n’hésiterent pas a acquérir les bijoux et les
objets d’art que les Allemands avaient emportés avec eux. Les Allemands,
de leur coté, reconnaissaient les Incas comme une race au sang pur, et leur
prétaient une estime sincere, admirant le souci de ceux qu’ils rencontraient



pour conserver leurs rites et traditions. Rapidement un commerce se développa
vers I’Europe ou I’iconographie pré-colombienne trouva son public dans
les réseaux d’extréme-droite, au coté des croix celtiques et de 1’accessoirie
viking. De fil en aiguille et une génération passant, la raison commerciale
prit le pas sur les convictions idéologiques. Au cceur de la forét tropicale, les
vieux discours nazis perdaient leur sens et, dans la communauté, les valeurs
des premiers arrivants cédaient du terrain face aux envies de confort de leurs
enfants qui n’avaient jamais mis les pieds en Europe. Un trafic de cocaine
se substitua progressivement au commerce des vieilles breloques, organisé
autour d’un curieux cartel germano-inca, les Indiens assurant la production
et la circulation dans la forét, et les Allemands gérant les relations-clients
avec le vieux continent. Le trafic s’élargit rapidement a la plupart des pays
européens, puis a I’Amérique du nord et a I’Océanie, favorisé par I’émergence
et la perméabilité concomitantes de plusieurs bandes de bikers trés mobiles
avec les milieux d’extréme-droite en Allemagne et en Scandinavie,

Dehors I’air était piquant/vif et, quittant la cellule en rondins de Will Smith,
Isidoro et Paparazzi regagnerent vite le baraquement de commandement ou
Zuker les attendait. ’homme grand, massif, rasé a nu et engoncé dans un
uniforme de la Wehrmacht panaché de motifs amérindiens était un descendant
de la communauté nazie d’Amazonie, expatrié dans le premier monde et
associé a Isidoro. Un tatouage gothique enroulait son cou épais et montait sur
ses joues comme les flammes d’un incendie. Zuker figurait le parfait condensé
de cette alchimie contre-nature entre 1’idéologie radicale, le marketing et
le pragmatisme économique. Lui-méme faisait le lien entre la logistique
éprouvée des sangs purs et les rassemblements de motards. Il passait d’un
univers a 'autre sans que ni dans 1’'un ni dans ’autre on puisse deviner
son sentiment réel d’appartenance, si toutefois il éprouvait une quelconque
préférence, et ne venait pas tout simplement des enfers. Sur le brief d’Isidoro
il avait coordonné 1’enlévement de Will Smith a Stockolm et parachevait les
préparatifs de son exécution prévue pour la nuit tombée. Pour Zuker, ¢a ne
faisait aucun doute : il y aurait un sacré paquet de pognon a la clef. Une sorte
d’excitation puérile I’avait saisi depuis qu’il avait visionné la vidéo de Crotale.
Il avait I'impression que des changements importants allaient se produire et
que le monde tel qu’il était ne tarderait pas a s’embraser. Ce gamin, ce Lentar
Dior qui crachait des flammes, sortait du chapeau magique de I'univers. Mais
il ne ressemblait pas a une colombe ou a un lapin blanc. Pour Zuker, ¢’était
I’ange exterminateur.

- 06 avant VP
Forét amazonienne brésilienne

La salle des machines constitue le poumon du bunker puisqu’elle doit
assurer 1’autonomie totale de cinq cents personnes en énergie et en oxygene
pendant deux ans. Elle est la batterie géante du batiment, une prouesse
technique congue et réalis€e par une équipe de mercenaires scientifiques
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internationale. On y accede par un escalier en béton armé qui descend tout en
bas de I’édifice, plus de trente metres sous terre. Toutes les parois du bunker
sont en béton armé, pas un centimetre carré n’y échappe. Les salles et les
galeries ont nécessité de long mois de travaux et mobilisé plusieurs centaines
de bras — indiens en majorité. Mais le chantier proprement dit ressemblait a
une balade de santé par rapport aux difficultés d’acheminement que posait
une telle construction en pleine forét tropicale, loin de toute agglomération,
coupée des voies de circulation terrestres ou maritimes. Dix-sept mille metres
carrés de muraille, sur plusieurs niveaux, aux trois quarts enterrés, des tonnes
de maticre premiere et de matériel a stocker, des outils de forage... Et tout
cela dans le plus grand secret. Toute la main-d’ceuvre €tait circonscrite sur
place, sans moyen de communication vers I’extérieur durant tout le temps
du chantier. Les ouvriers spécialisés, les ingénieurs et les maitres d’ceuvre
qui n’étaient pas indiens et qui n’étaient pas habitués a vivre dans la jungle
avaient parfois I’impression de creuser leur propre tombe. L’infirmerie ne
désemplissait pas et I’alcool et les prostitu€es ne suffisaient pas a rincer le
campement des frustrations de I’isolement.

Ivanov, le directeur du chantier faisait le point sous la grande tente de
réfugié dont la toile orange vif était camouflée par des filets militaires.
Autour de lui, Isidoro, Alfonso et I’ingé-son mobilisaient leurs capacités de
concentration. Cette affaire-la ne devait pas foirer.

— Cette fois le systeme hydraulique fonctionne aux petits oignons, les
tests dans les cuves sont positifs, il n’y a plus de microbes, I’eau est totalement
pure, sa qualité restera stable.

N’obtenant aucune réaction sur ce point, [Ivanov poursuivit son exposé.

— Le gros oeuvre étant terminé, nous avons commencé 1’aménagement
des cellules...

— Nous avons besoin d’infos détaillées pour le studio du musicien, coupa
I’ingé-son, les logiciels et les machines qu’il utilise pour composer, il faut
les références précises, les marques des instruments, son environnement
informatique, sa discotheque, les tests acoustiques sont OK mais il est crucial
de reconstituer son écosysttme de travail le plus précisement possible.
Certains éléments risquent d’étre rares et difficiles a localiser.

L’ingé-son débarquait tout juste de Dusseldorf. Il avait ét€ embauché sur
ses qualités techniques mais aussi parce que d’apres les tests du bureau de
recrutement, il présentait le profil psychologique dit du méticuleux-maniaque.
Un caractere qui le rendait extrémement précis dans son travail et tres vite
insupportable pour ses collégues. A tel point que dans la Ruhr, plus personne
ne voulait bosser sur les mémes projets que lui. Ici, par contre, il arrivait a
point nommeé. Rien ne devait étre laissé au hasard concernant la musique.
Quant aux relations de travail, elle n’avaient rien a voir la-dedans.

Isidoro ferma les yeux pour se téléporter dans 1’autre monde. Tout se
compliquait par rapport au musicien, les mentalistes avaient perdu le
contrdle de la situation et 1’ingé-son demandait des renseignements précis.
Il décida d’intervenir personnellement pour redresser les choses. D’apres les
informations les plus fraiches, Jacky Lucky Joe arriverait sur Tarapoto dans
les prochaines heures. Une demi-journée suffirait pour le rejoindre s’il partait



immédiatement.

Tarapoto — haut plateau amazonien — Pérou

A Tarapoto les centres shamaniques poussaient comme des champignons.
Sichacun assaisonnait son topo publicitaire a sa sauce, les formules gravitaient
toutes autour de trois propositions principales : la diete dans la forét pour les
abstinents, les sessions ayahuesca pour les pychonautes et la cure pour tout
le monde. La jeunesse dorée de Lima, les mystiques et les fétards du monde
entier se donnaient rendez-vous sur le haut plateau amazonien pour tater
de I’expérience d’un séjour shamanique. Des bus remplis de backpackers
arrivaient et repartaient tout les jours de la gare routiere de Tarapoto et des
autres villes du secteur. A Iquitos, plus au cceur de la forét, les expériences
shamaniques étaient carrément inscrites sur les enseignes des posadas et des
hotels parmi les excursions dans la jungle, les balades en bateau, la climatisation
etles chambres avec salles de bains. Dans la méme ville,al’ombre des venelles
tortueuses du marché de Belen, on tombait sur des Indiens peu scrupuleux qui
proposaient de 1’ayahuesca a la sauvette, conditionnée dans des bouteilles
en plastique. De I’ayahuesca ou un peu d’eau boueuse de 1’Amazone, la
couleur du liquide ne faisait pas grande différence. Evidemment le commerce
du shamanisme demeurait moins lucratif que celui de la cocaine, mais du
moins était-il toléré et procurait-il aux currenderos amazoniens un débouché
économique aussi prometteur qu’un rayon de soleil au fond d’une grotte.

La mercantilisation du shamanisme agacait Isodoro ainsi qu’une bonne
partie de la noblesse inca traditionnelle. Il y avait un malaise a jeter le monde
invisible dans les bras du capitalisme, a ouvrir les portes du palais des Dieux
a des troupeaux de gringos en goguette qui risquaient a tout moment de tout
saloper et dont I’ignorance des rites et des coutumes ancestrales provoquerait
certainement de la tension et des dysfonctionnements cosmiques. Concernant
la coke, le probleme était différent. On machait des feuilles de coca depuis des
lustres pour enrayer la faim et repousser la fatigue, pour supporter I’altitude,
pour travailler plus longtemps, pour un tas de raisons qui finalement, n’avaient
pas grand-chose a voir, avec les dimensions célestes. Du point de vue d’Isidoro,
fumer la pasta de cocaine ou s’envoyer un rail de poudre blanche dans le
nez était comparable a mettre de I’essence dans le réservoir d’une bagnole
et appuyer sur 1’accélérateur. Isidoro vendait de la cocaine comme il aurait
écrasé de la caillasse andine si c’était ce que les gens voulaient sniffer. Par
contre, il craignait trop la médecine traditionnelle et le savoir des currenderos
pour faire le moindre commerce du shamanisme. Ainsi était-il mal a I’aise
lorsque, partageant un repas végétarien sur la Plaza de Armas de Tarapoto,
Jacky Lucky Joe lui expliqua les raisons de son séjour en Amazonie. Ces
raisons, Isidoro les connaissait parfaitement. Son équipe de mentalistes les
avait fabriquées de toutes pieces.

Depuis plusieurs semaines, les mentalistes avaient créé ce personnage,
une marionnette virtuelle, Faeli de Camargue, qui avait établi le contact et
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correspondait quotidiennement avec le funky poseur, qui était parvenu a entrer
dans son intimité et, encore plus fort, a susciter un sentiment amoureux. Mais
les choses prenaient un mauvais tour depuis que, pour attirer Jacky Lucky
Joe en Amazonie, les mentalistes avaient affligé Faeli d’un glioblastome, un
cancer du cerveau. Faeli de Camargue disparut du web pendant une quinzaine,
puis revint sur la toile avec les mauvaises nouvelles de I’hopital et des
histoires d’arbre Graviola, de griffe du chat et d’autres plantes miraculeuses
manipulées par les currenderos. Tout avait dérapé a ce moment-la, car
apprenant la nouvelle, Jacky Lucky Joe prit de vitesse les mentalistes et sauta
illico dans un avion pour Tarapoto ou il connaissait — Dieu sait comment — un
centre thérapeutique traditionnel, le centre Takiwasi. Les mentalistes étaient
censés diriger le funky-poseur ou le cartel prévoyait de le réceptionner, apres
Iquitos, apres la triple frontiere, coté Brésil de la forét, a proximité du bunker
secret. Soit un bon millier de kilometres a 1’ouest de Tarapoto, 1’ultime bastion
narco-marxistes du Sentier lumineux.

Quand les choses se compliquent il faut la jouer fine. Depuis la veille au
soir donc, Isidoro avait rejoint Jacky Lucky Joe a Takiwasi, incognito, dans
le costume d’un patient indien nanti, dévoré par la pasta de cocaine, en quéte
de rédemption. Depuis la veille au soir il bonimentait le funky-poseur au sujet
d’un currenderos imaginaire mais spécialisé€ dans les rituels curatifs du cancer.
Il jouait son role a contre-ceeur. Il craignait aussi la session ayahuesca du soir
qui, pilotée par un shaman qu’il ne connaissait pas, I’obligerait a affronter ses
propres démons.

- 05 avant VP
Lima - Pérou

Miraflores est le quartier huppé de Lima, avec des rues tranquilles et des
propriétés cossues. Devant le numéro 15 de la rua Mandiburu, des berlines
irréelles soufflaient leurs passagers comme des ronds de tabac. L’humidité
brumeuse de la capitale péruvienne cryptait les silhouettes des chefs de tribu
que réceptionnait un valet en jaquette sur le perron d’une grande maison
coloniale.

A la tombée du jour, une assemblée de dix-sept chefs indiens avait pris
place autour d’une table circulaire qui débordait de colifichets sacrés et de
photographies jaunies par le temps. Deux enceintes Bose de 300 watts fixées
sur des barres au plafond teintaient d’une touche technologique I’aménagement
furieusement kitch de la vaste piece dans laquelle ces personnes attendaient.
Une statue de Bouddha dans la position du lotus, des crucifix de toutes sortes,
un portrait de Jésus avec sa couronne d’épines autour de la téte, la croix de
David, le croissant musulman, des représentations de gourous divers et méme
un Merlinl’enchanteur en carton-pate cohabitaientaux quatre coins de I’espace,
comme s’ils avaient échoué la, portés par un ressac du Pacifique. Une multitude
d’étoiles dorées mouchetaient le plafond que 1’on avait peint en bleu ciel sans



souci de correspondance esthétique avec le ton des autres murs recouverts,
eux, d’un papier peint jaune et brun stylis€ a la mode picturale des années
70. La luminosité tanguait comme sur un esquif, produite par d’imposants
chandeliers en forme de cactus. Alors que tout le monde commencait a se
tortiller sur son siege, Isidoro parut, portant un pancho de laine colorée. Il
posa le Kahuabo, signe de son pouvoir parmi les grandes familles, au centre
de la table, puis lanca une imprécation pour ouvrir la cérémonie. Il utilisait
un dialecte pré-colombien oublié de tous sauf de sa lignée et des esprits qui
peuplent le monde invisible. Au terme de la litanie, il découvrit une cruche
en terre cuite ainsi qu’une dizaine de mini bols confectionnés de la méme
boue. Les membres de I’assemblée avalerent la décoction cul sec, chacun son
tour. Certains d’entre eux croquerent un chewing-gum pour faire passer le
golt apre et terreux de ’ayahuesca. Isidoro alluma des batons d’encens qui
atténuaient, eux, les relachements gastriques que provoquait le breuvage. Puis
la sono entonna des airs tribaux a plein volume. Les psalmodies entétantes sur
fond de percussions sourdes semblaient venir du fond d’un conteneur, elles
se précipiterent néanmoins dans les oreilles des convives qui reprenaient les
chants en suivant la bande enregistrée. Bientot la chorale se retrouva projetée
dans la quatrieme dimension.

Isidoro menait le travail. Les Indiens ne s’arrétaient pas aux couleurs
chatoyantes et autres perturbations mentales exotiques que provoquait
I’ayahuesca. Le travail consistait a dominer suffisamment les effets
psychoactifs de la décoction pour pouvoir franchir la porte du monde invisible.
Passé le mirage des hallucinations, on accédait a I’inconscient universel. On
percevait les évolutions du monde et le sens inéluctable des choses. Mais
parvenir a ce stade de contrdle équivalait a réussir un puzzle de cinq cents
pieces avec trois grammes d’alcool dans le sang et s’il valait mieux éviter
de rompre le cercle d’énergie que constituaient les participants autour de la
table, des matelas avaient €té€ installés au fond de la piece pour ceux qui ne
juguleraient pas la puissance de la plante. Certaines montées hallucinogeénes
étaient si brutales qu’elles envoyaient au tapis les shamans les plus capés.

Deux heures plus tard, la session avait remis tout le monde a niveau, une
sorte d’actualisation des données pour ces chefs de tribus qui préparaient le
Vegetal Putsch. 1l était clair a présent que rien n’arréterait la détermination
des plantes et surtout pas la société des hommes, trop primitive, méme pour
appréhender I'imminence du danger. Les chefs fumaient un peu d’herbe
pour amortir la redescente dans le monde visible, celui précisément qui allait
disparaitre.
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Ont participé a ce numéro :

Raymond Alcovere

vient de publier son premier polar, catégorie espionnage : Rien compris au
rock and roll aux éditions Clair de plume 34. 11 a auparavant publié trois
romans : Fugue baroque (Prix 98 de la ville de Balma), Le sourire de Cézanne
(2007) aux éditions N&B, et Le bonheur est un drole de serpent (2009) aux
éditions Lucie ainsi qu’un recueil de poésie : L’aube a un goiit de cerise
(2010), aux éditions N&B.

http://raymondalcovere.hautetfort.com

Olivier BKZ

« Des lieux urbanisés, des identités usurpées, des sacrifices humains, des
hallucinations collectives... dans un coin sombre un homme épie son alter
ego fiévreux dans des situations frolant le vertige paranoiaque. Des textes
sans détours, écrits sur I’instant, a la fois surréalistes et réels comme dans un
grand sommeil. »

Joseph-Pétrus Borel d’Hauterive, AKA Pétrus Borel AKA « le
lycanthrope »,

né a Lyon en 1809 — douzieme enfant d’une fratrie de quatorze — et mort
a Mostaganem (Algérie) en 1859, est un poete, traducteur et écrivain
emblématique du mouvement dit du « romantisme frénétique ».

Selon Baudelaire : « Il y a des noms qui deviennent proverbes et adjectifs.
Quand un petit journal veut, en 1859, exprimer tout le dégoit et le mépris que
lui inspirent une poésie ou un roman d’un caractere sombre et outré, il lance
le mot : Pétrus Borel ! et tout est dit. Le jugement est prononcé, I’auteur est
foudroyé ».

Olivier Gay

Naissance en 1980. Aujourd’hui facteur a Montpellier.

Publié dans les revues Les Muses a tremplin, A Verse et Traction Brabant.
Prix Alexandre-Vos Ecrits.

Paul Gounon

Né a Aix en Provence en 1989, Paul Gounon a voyagé a travers toute la France
avant de se fixer a Montpellier. Ces vagabondages lui ont permis de découvrir
nombre d’univers, a la fois proches et différents. Jeune artiste, il a lu et relu,
vu et digéré les écrits issus de la beat génération et de la contre-culture
américaine des années 60 pour en dégager un style canaille et ravageur.


http://raymondalcovere.hautetfort.com/

Pascal Nyir1 Brévard,

de la lignée des Francois, est artiste total né en 1969. Sans arrét obligé
d’étre sur terre, mais n’abandonnant jamais 1’idée de s’enfuir, il pratique le
parachutisme. Ecoutez son émission poétique sur 1’Eko des Guarrigues, il
invite des poetes. Ou bien venez aux Pawdl’ qu’il anime dans la cave de
L’Escapade 7, rue Henri René a Montpellier.

Contact : rimbaldies@ekodesgarrigues.com

Philippe Sarr

est marié et pere de deux enfants. Enseignant dans un lycée de la banlieue
parisienne ou il anime un atelier « théatre et handicap », il consacre une grande
partie de son temps libre a 1’écriture, selon lui un acte strictement instinctif,
celui d’un animal toujours a I’afflit du mot et de la phrase qui font mouche.
Il a publié et continue de publier des textes chocs (nouvelles, critiques), dont
Le maitre de I’Hautil, inspiré d’un roman de PK Dick, Le maitre du haut
chdteau, aux éditions de I’Abat-Jour, et dans la revue L’Ampoule. Un recueil
de nouvelles — ARCADIE, publié en 2012 aux éditions Kirographaires. Un
roman intitulé Gradus des valeurs a rebours, qui met en scéne une jeune
abandonnique férue d’opéra, ex égérie de Roberto Alagna, devrait également
voir le jour ! Ses influences, multiples, vont de Kerouac a BEE, en passant par
K.Dick, Djian, Faulkner, Dostoievski, Joyce... sans oublier les « anciens »,
Lucrece, voire Boece et tant d’autres ! Des extraits de ses textes sont
disponibles sur son blog : http://www.le-mors-aux-dents.blogspot.com

Paul Sunderland,

atteint de mélancolie délirante, souhaite régulierement qu’on le tue, et
n’hésite pas a le faire savoir. C’est difficilement conciliable avec une carriere
littéraire ; pour cette raison, il apprend a larver son mal dans le sang de ce
monde en perdition. Il s’occupe par ailleurs de traduction littéraire, en homme
délicieusement suranné qu’il est.

Publication dans les revues L.’ Angoisse et L’ Ampoule

Son blog : Sous le ciel de Sunderland

Clélie Vian
travaille quelque part dans les environs de Lille. On sait que son métier est
en rapport avec les livres, méme si personne ne comprend tres bien ce qu’elle
fait de ses journées. Elle aime les monstres, le thé a la vanille, le XIXe siecle
et les pirates.

Lemon A

Diplomé mais autodidacte, directeur de publication / auteur clientéliste de
Squeeze.

Autres publications : Les disques tournent en boucle, in Nouvelliennes, chez
Printernet. Juin 2010 - Kaléidoscope, in Revue des Muses a Tremplin n°6.
Juin 2010.
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Avec la complicité de :

Site littéraire Fulgures
www.fulgures.com

Revue Les Muses a tremplin
www.lesmusesatremplin.blogspot.com

Région Languedoc-Roussillon
www laregion-culture.fr

Bibliotheque Nationale de France - Gallica
http://gallica.bnf fr
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Rendez-vous en Octobre 2012 pour le numéro 6

Souvenez-vous que chez Squeeze, I’ Appel a textes est permanent.

Toutes les modalités sur notre site :
www.revuesqueeze.com

Au plaisir de vous lire.
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