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RUBRIQUES - MODE D’EMPLOI

Aux environs : rubrique de proximité dans laquelle I’auteur évoque un événement, un
espace ou un élément culturel local réel et identifiable.

De I"utilité de I"art : cette rubrique est centrée sur 1’aspect purement utilitaire que 1’on peut
associer a une ceuvre d’art, un artiste, un mouvement esthétique...

Scandale ! cette rubrique se consacre a la polémique. L’auteur y développe une argumentation
mordante et implacable a I’encontre d’une cible désignée.

Aujourd’hui : rubrique consacrée aux nouvelles tendances et aux phénomenes contemporains
émergeant sur le Net ou dans la rue.

Fulgure : texte court en prose de 1 500 signes espaces compris (+ ou - 150 signes).
Aucune contrainte stylistique ou thématique.

Buzz : présentation et mise en perspective d un auteur ou d’un éditeur a travers une interview
et quelques textes.
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Aujourd'huil

Téte de gondole

Jacques Cauda

Au milieu des flacons, des petits pots Danone,

Et des meubles venus de Crémone,

Des marbres, des tableaux, des robes Christian Dior,
Qui traTnent massées en plis d’or.

Dans une chambre bleue, bijou du groupe Accor,

Ou I’air pourrissant nous mord,

Comme des bouquets mourants dans leurs pots rieurs,
Exhalent leurs huiles Lesieur.

Un cadavre sans téte court vétu d’ Eminence,
Répand sur I’oreiller qui danse,

Un sang rouge et vivant comme un bout d’Olida,
Un jambon, un paté dada.

Et semblable aux visions qu’enfante la Badoit,
Et qui nous enchantent les doigts,

La téte dans I’amas de ses cheveux, blottie,
Dorée de ses bijoux Tati,

Sur la table de nuit, tout comme une Adidas,
Repose ; et de cette godasse,

Un regard vif mais blanc comme un rond d’Upsa,
S’échappe des ceillets... fissa.



..,.,.L-

De 1'utilite e 1'axrt

Barefoot

Marleéene Tissot

Londres, 25 juin 2010. Treize heures. Les palissades orange du Hard
Rock Calling festival. Hyde Park sous le soleil. Les gens plantés dans 1’herbe
comme des fleurs de vétements multicolores. Tous attendent 1’ouverture des
grilles. Ca sent I’impatience douce, les joints qui tournent, la biere, la sueur.
Ca sent le bonheur tranquille, 1’été encore un peu fragile et le temps qui prend
son temps.

Il 'y a ce type, pas tres loin de moi et mes yeux qui s’arriment un instant
sur ses pieds. Ses pieds nus. Le mégot qui tombe et qu’il écrase avec le talon.
L’arrondi nu du talon qui presse et tourne lentement sa pulpe sur la petite
braise de tabac blond. Je me demande si le gars a senti la brllure. Je releve
les yeux vers son visage et il m’adresse un sourire. A moi ou bien peut-étre
a quelqu’un d’autre. Difficile a dire. Ses yeux sont cachés sous des lunettes
noires.

Les haut-parleurs crachotent un message incompréhensible. Rapport a
I’ouverture des portes, probablement Le gars aux pieds nus se penche vers
moi. What did he say ? il me demande. Mais je n’ai pas compris non plus.
Sorry I’m french, je m’excuse.

Ensuite, je ne sais pas. C’est assez étrange. Les choses s’écoulent, comme
le filet d’eau fuyant d’un robinet mal fermé. Ce gars et moi. Des litres de
mots. On se rencontre a peine et c’est un peu comme si on se connaissait
depuis toujours. On bavarde avec une facilité délicieuse. Il fait chaud sur
nos épaules. Les peaux brillent. Les gens s’effleurent. La foule se presse
doucement. Lorsque les grilles ouvrent, le gars me demande : Tu restes avec
moi pendant les concerts ? 1l sourit. Il s’appelle Shaun. Je hoche la téte.

Encore une bonne heure a tuer avant que la musique ne commence. Alors
on bifurque vers les buvettes, faire le plein de bieres puis on s’installe dans



I’herbe, pas tres loin de la scene. Les blondes maltées nous pétillent dans le
gosier et les paroles cascadent. On se tricote une amitié en accéléré. Petites
confessions, grandes questions existentielles. On finit par découvrir qu’on est
nés le méme jour. Certes, a quelques années d’écart. On compare nos cartes
d’identité. On se moque des photos. On redevient enfants puis adolescents.
Pas adultes, pas encore, c’est trop ennuyeux. On se raconte des trucs et les
hasards sont parfois amazing. Ce ne sont pas des hasards, everything is
written, prétend Shaun. On devait se rencontrer, il ajoute d’un air sérieux. Et
on rit comme des imbéciles. Heureux.

Quand le premier concert débute, on s’est déja jeté pas mal bieres derriere
la cravate. Vautrés dans I’herbe, on écoute la musique en regardant le ciel.
Une immensité bleue et quelques oiseaux qui flirtent avec le paradis. Autour,
la foule est calme. Assise en tailleur ou allongée. Un peu ivre, comme nous.
Un peu high, comme les oiseaux.

Quand les Hives débarquent sur scene, les choses s’électrisent. Ca se
bouscule. Il faut se remettre debout si on ne veut pas se faire pi€tiner. Shaun
me tend la main pour m’aider a me lever. Il laisse sa main serrée sur la
mienne. On ne se regarde pas. Les yeux fixés vers les musiciens. Un arriere-
golt de timidité puérile. J’essaie de réfléchir, mais je n’ai que du soleil dans
les pensées. Je sens ses doigts enchevétrés aux miens. C’est a la fois délicieux
et inquiétant. Je me dis qu’il est jeune, que je suis mari€e, qu’on a bu trop
de bieres. Je n’ai pas les idées claires. Quelque chose se trame. Je perds le
contrdle. Il faut agir, rompre le charme, faire quelque chose, vite ! Trouver un
prétexte, aller aux toilettes. Je t’attends la, me dit Shaun en retenant ma main,
encore un peu. Son sourire. Putain, son sourire. Et ses yeux toujours planqués
sous des lunettes noires.

Il y a la queue devant I’enfilade de baraques en plastique. Odeur de pisse
caractéristique. A D’intérieur, j’essaye de ne toucher a rien. Le sol colle aux
semelles. La chasse chimique ne fonctionne pas. En sortant, je fais un détour
par des buvettes. Besoin d’encore un peu plus d’alcool. Pour tuer les bactéries.
Pour enfumer les bétes noires qui se mettent a ramper dans ma téte. Pour
plumer I’oiseau bleu dans ma cage thoracique. Je ne devrais pas rejoindre
Shaun. Je sais qu’il ne faut pas : j’en ai bien trop envie. J’achete deux bicres
et bifurque en direction de la scene. J’hésite, je traine les pieds et puis je
I’apercois qui me fait des grands signes. Je le rejoins et lui tends une biere.

La foule se resserre. Les corps pressés les uns contre les autres. Ben Harper
entre en scene. Il dégage quelque chose de solaire quand il joue. Le plaisir
visible qu’il prend a tenir un instrument. Comme si plus rien ne comptait. Le
monde autour n’existe plus. L’instant a quelque chose de magique. Shaun
glisse un bras autour de ma taille. Je me raidis. Tu danses avec moi ? il
demande. Est-ce qu’on peut étre deux personnes a I’intérieur de soi ? Avoir
envie d’une chose et son contraire ? Je vide ma biere pour éviter de répondre.

Ben Harper quitte la scéne. Les techniciens débarrassent le matos et
préparent les instruments pour le groupe suivant. Shaun profite de la pause
pour aller pisser. Tu m’attends la ? 1l demande. Et il prend des reperes pour



étre slire de me retrouver — la distance par rapport aux barrieres, I’allée de
gravier blanc sous nos pieds. Je le regarde fendre la foule d’une démarche
légerement alcoolisée. J’attends qu’il soit hors de vue. Je m’en vais.

Je m’installe de 1’autre bout du parc. Ici il ne me trouvera pas. Trop de
monde. Serrés les uns contre les autres a attendre Pearl Jam. Certains avec
fébrilité. Je me sens mal. Abus d’alcool sans doute. Ou peut-Etre la fatigue.
Ou tout ce que j’emprisonne dans ma peau. Je m’accroupis, la téte entre les
genoux. Devant moi, un pauvre bourdon vole au ras du sol, dans une forét
de jambes. Je me sens un peu comme lui. Perdue. Une guitare retentit. Mike
McCready. Le public hurle. Je me releve. La téte qui tourne. Une vague
nausée. Le visage d’Eddie Vedder sur I’écran géant. Premieres notes de Given
to fly. Je m’envole. Longtemps. Loin. Seule.

Vingt-deux heures, les projos balancent leur peinture blafarde sur une foule
un peu hagarde. Le sol est tapissé de bouteilles de biere. On trébuche en se
dirigeant tant bien que mal vers les sorties avec les accords de Yellow Ledbetter
qui nous résonnent encore au creux du ventre. La station Marble Arch est
fermée. Trop de monde. Direction Lancaster Gate. Warning : 78 marches pour
rejoindre les quais. Des escaliers qui vrillent et s’enfoncent profond dans le
ventre de la ville. On descend, on descend. Voyage vertigineux. L impression
d’une chute en accéléré. Retour a la réalité.

J’arrive chez F. Tout le monde dort. Je me jette sur le sofa. Les paupieres
serrées. Je voudrais ne pas penser. Je voudrais ne pas penser a Shaun.

Once upon a time I could control myself
Once upon a time I could lose myself
Try and mimic what’s insane. ..

26 juin 2010. La nuit a été blanche. Impossible de dépasser hier. Impossible
d’oublier comme je me suis sentie vivante I’espace de quelques heures.
Emotions exacerbées. Quelque chose de nouveau qui aurait poussé en moi.
Ou alors des sentiments dont j’aurais depuis longtemps oublié I’existence. Il
me semble aujourd’hui n’avoir plus qu’un tourbillon de vide qui me distend
le ventre. J’avance et Londres n’est méme plus aussi belle qu’avant. J’avance
et je laisse mes pensées plantées la. Je cours, j’essaye de les semer.

Rien a faire. J’ai beau lutter, I’'image de Shaun repousse sans cesse a
I’arriere de mon front. Ce qui s’est passé hier a ouvert la porte a tout un
tas de questions que je tenais sous clef dans un recoin de ma téte. Pourquoi
ai-je cherché a fuir ce gars ? Et pourquoi ai-je I’'impression de le regretter
maintenant ? Est-ce que vraiment je n’ai rien ressenti ? Rien espéré ? Il y
a un drole de monstre en moi qui voudrait bien remonter le temps. Pouvoir
réhydrater les heures fanées. Merde ! J’ai horreur de devoir €tre honnéte avec
moi. C’est tellement plus confortable de se mentir. Méme par omission. La
vérité crue c’est que je ne suis pas restée avec Shaun parce que je flairais le
début d’une histoire s’achevant sur un plan cul dans des toilettes en plastique.
Et j’ai toujours eu horreur des fins qui sentent la pisse.



Toujours le méme probleéme : choisir entre regrets ou remords. J’ai fait
mon choix. Reste une petite douleur, amere malgré tout. Et la désagréable
sensation de porter un costume devenu subitement trop €troit. Ma vie et ce
que je ne parviens pas a en faire. Sa maniere de m’échapper et m’emprisonner
a la fois. Comme si tout était devenu rigide. Alors j’avance. En espérant me
perdre. Me perdre de vue.
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Fulgure

Recette de nouilles chinoises

Hervé Grillot

T’arrives dans la cuisine parce que t’en as fini ailleurs. La cuisine, c’est
comme partout, le bordel, le foutoir, mais tu t’en fous, personne ne soupgonne
I’ampleur de ton ennui.

T’as pas faim, pas vraiment, mais tu DOIS faire quelque chose. Alors
tu sors un paquet de nouilles chinoises, oui, ces portions qu’elle t’achete
chez le type qui parle jamais, I’épicier d’en bas, un capharnatim, un chaos,
soixante centimes, c’est écrit, puis 1’eau bouillante pendant trois minutes,
c’est souligné.

T’extrais la casserole du bazar dans I’évier. T as une envie de mettre de
I’ordre dans ce chaos. T as bien commencé mais t’es pas prét d’en finir. L’eau,
le gaz, ’attente.

Toi, ton idée c’était de changer de coeur, parfaitement, une transplantation
cardiaque pour changer de sentiments. Et le docteur s’est mis a rigoler. Alors
t’es parti.

Parti, avalé par le chaos, sans broncher. T es rentré, t’as fait ce que tu
DEVALIS faire, puis t’es 1a, a poireauter devant 1’eau frémissante.

Tu coupes le gaz, tu remues méme pas. Tu vas téléphoner aux gosses, dans
le couloir :
—Voila, c’est fait, vous aurez I’héritage.

Tu reviens sans regarder les corps, dans le salon.
Dans la cuisine, ¢a sent les nouilles chinoises.
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AUX environs

Extra-ball
Albino Frankie

Ce soir-1a, j’avais le blues. Sauce grand chasseur bredouille, aux fines
hormones et groseilles. Bient6t trois cent soixante-cing jours que mézigue
n’avait pas tiré son coup, hein ! Il dépassait allegrement la douzaine de rateaux
successifs, d’approches faisandées en tentatives merdiques, menagant par l1a
méme de faire mentir la statistique. L imparable et juste loi des probabilités
succombait a celle des séries vicelardes et autres cercles foireux d’ou le vice
charnel était a son grand accablement bel et bien exclu. Aux grands maux les
petits remedes multipliés par deux. X docteurs ¢s mathématiques n’avaient
tout de méme pas fait tout ca pour rien, bordel !

Aussi je me tapai double ration de Cointreau-vodka avant de me décider.

Cette fois-ci serait la bonne.

J’allais m’en payer une sacrée tranche.

J’irais dans un de ces fameux bouges, voyez, de ceux ou dessinées sur
la devanture les gambettes enrésillées de pin-ups en apparence heureuses
de s’exhiber attirent les ratés du sexe autant que les phares des voitures les
papillons de nuit affolés. On déniche facilement ce genre de rades : quand
I’éclairage palit, quand le quartier devient sordide a souhait, peuplé de force
treillis ivres a n’en plus distinguer les grades et autres cranes rasés aux regards
exorbités de gargouilles mazoutées. On prendra soin de mettre au point sa
petite excursion au préalable en effectuant un repérage sur une banale carte de
la ville. En bon touriste. Primo, situons le camp militaire ; deuzio, la caserne ;
et enfin, terzio, tragcons au compas un cercle d’environ dix centimetres de
diametre autour de celle-ci. Connaissant I’envergure du contingent local ainsi
que I’échelle de ladite carte, faites le calcul et obtenez une idée sensible du
choix que ’on aura au sein de notre petit cercle. Certes on pourrait craindre
que depuis la suppression du service militaire obligatoire, la diversité des
lieux de dépravation ne subisse une dévalorisation dommageable. Mais que
I’on se rassure, il n’en est rien. Car si I’armée se professionnalise, les écuries
de putes également. Sur ces considérations optimistes claquai-je la porte de
la caravane, dévalant quatre a quatre les huit escaliers du haut de mes seize



étalons.

On était le douze décembre, les stalactites éclosaient a la barbe de papa
Noél sur son glacial chemin et les sapins commencaient a baliser sévere.
C’est pourquot, afin d’aider a chauffer les pignes congelées ornant mon mat
flétri en jolies boules rouges et dorées de circonstance, je me fis la réflexion
comme quoi ce serait pas mal de se taper un petit grog dans le premier bar
qui se présenterait a moi. J entrai donc « chez Néné » et passai ma commande
au comptoir. A ma droite, replié dans son coin et pour ainsi dire presque
transparent le vieux poivrot tentait désespérément de se rouler son clope. Il
avait vraiment 1’air d’en chier. Je proposai de 1’aider. Profitant par la méme
occasion de son tabac, je m’en roulai une et lui collant aussi sec la sienne dans
le bec j’allumai les deux successivement. Ayant tiré quelques bonnes barres
sur ma tige et tombé d’un trait la moiti€ de mon godet, je rallumai la clope de
mon voisin hoquetant qui d’une voix d’outre-tombe soudain articule :

— Fils, qu’est-ce tu viens foutre dans ce quartier pourri ?

— Figure-toi que c’est pour ¢a que je viens, justement.

— Quoi ? Les tapins qui boulottent les p’tits gars apres le carrefour c’est
ca?

— Ben, je pensais plutodt aux bars a hotesses en face, tu me suis ?

— Y a intérét ! ahane mon poivrot aux yeux comme des ampoules qui
viennent de s’allumer. Ca me rappelle de sacrés souvenirs ¢a, fils. Tiens,
regarde ce bras comme il est tatoué. Vise un peu la, sous le poignard. Qu’esse
tu vois ?

— Un ceeur avec des initiales, je dis.

— Quais, tout juste. Eh ben LC c¢’est pour Lee Chang, et on s’est rencontrés
a Phnom-Penh, dans un boxon ou qu’elle bossait. C’était juste avant la grande
déconfiture. A I’époque, les Iégionnaires qui étaient en permission ne pensaient
qu’a deux choses : se saouler a mort et baiser le maximum de bridées avant de
repartir au combat. Mais moi, celle-1a, j’avais bien I’intention de la ramener
a la maison sitot les festivités terminées ; hélas, le sort en décida autrement.
Au moment ou je tenais dans la pogne mon ticket de retour pour la casbah,
les niakoués ont lancé 1’attaque surprise finale. Nous ont mis a feu et a sang,
les salopards ! Quand je suis sorti du coltard, j’avais les deux jambes dans
le platre a I’hopital militaire de Marseille. Et 1a, durant un mois les obus ont
continué de me pleuvoir dans la courge avant que je me souvienne de ma petite
Lee Chang. Un des gars de mon régiment, Boris, avait été rapatrié en méme
temps que moi. Des qu’il a pu chier trois mots je lui ai demandé des nouvelles
du claque ou elle bossait. « La boite a pété dans les bombardements » qu’il a
dit, et j’ai compris que je la reverrais jamais. Alors, comme je préférais garder
en mémoire cette belle petite pépée plutdt que la grande boucherie, j’ai fait
graver ses initiales sur ma peau.

L’émouvante tirade achevée, mon valeureux vétéran détourna de moi son
regard chancelant pour se réfugier dans la brume de sa clope et de sa nostalgie.
Son récit m’avait donné soif et je m’apprétais a lui proposer une tournée
quand je le vis commencer a piquer du nez dans son verre. Je me ravisai. Je
n’allais pas me distraire de mon objectif ! Je réglai mon godet ainsi que celui
du bidasse et m’engouffrai dans le froid de la rue.
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Traversant le carrefour devant le dépot SERNAM, je ne tardai pas a
apercevoir le sombre rade que je savais se tenir la pour €tre déja passé maintes
fois devant en bagnole sans jamais avoir les burnes de m’y arréter. Pourtant,
dessinée sur la devanture, une réplique de Marilyn Monroe en nettement plus
salace explicitait sans laisser au doute grande place ce que tout un chacun
pouvait espérer trouver a I’intérieur. Je me décidai donc a sonner. Sur la porte
tronait le laconique panonceau : « club privé ». Juste en dessous, un minuscule
soupirail s’entrouvrit et un parallélépipede patibulaire me reluqua de ses yeux
glauques avant d’annoncer :

— C’est pour quoi ?

— C’est pour entrer, je dis.

— C’est un club privé ici, Monsieur.

— Je sais. Justement je viens pour I’inscription.

— Dans ce cas...

Le malabar referme la persienne et d’un tour de verrou m’ouvre la lourde.

Au comptoir, face a I’entrée, une brochette baveuse de boules-a-zéro
tient conversation avec une grande blonde sexy qui leur sert des whiskies en
s’interrompant tous les trois mots pour stopper d’un geste sec les paluches qui
font mine de s’approcher de son pare-choc. Sit6t la méme came en pogne, je
me dirige sans piper mot vers les tables hautes disséminées a 1’arriere-plan.
Tout en sirotant je détaille les lieux et malgré la pénombre qui baigne la salle,
je devine au fond une montée d’escaliers masquée d’une tenture en velours
mauve. Tout a cOté, trois garces perchées sur des tabourets hauts se partagent
un flacon de gnole en papotant. Celle qui me fait face m’apercoit, adresse
a ses consceurs un regard entendu et se leve afin de se diriger vers moi en
tortillant du cul.

Elle parvient a ma hauteur, je suis comme hypnotisé par I’imposante paire
de mamelles qui déborde de son corsage quand ses levres violettes laissent
échapper :

— Salut, je m’appelle Johanna.

— Joli nom. Moi c’est Max.

— Le reste de la marchandise te plait aussi, pas vrai mon chou ?

— On peut rien te cacher, ma poule. Mais assieds-toi donc !

Je lui demande de quel pays elle vient, vu sa peau mate et son accent
exotique.

— Brasiléou, elle dit.

— Chouette.

— C’est nous les plus grosses chaudasses de la planéte, elle ajoute.

— Tu m’en vois ravi, je fais. Fétons ¢a !

Je commande une vodka-gin pour elle et un whisky pour mézigue. Elle
descend son verre en deux-deux et les glacons n’ayant pas eu le temps de
fondre se retrouvent orphelins. Si sa baise est a la hauteur de son lever de
coude, on va pas s’ennuyer ce soir !

— Tu veux monter, chéri ?

— Sir, ma poule.

— T as les jetons ?

— Les jetons ? Et pourquoi j’aurais les jetons ? je questionne, interloqué.

— Allez mon chou, fais pas le mariole, tu sais bien que si t’as pas les



jetons, tu peux pas monter, elle dit.

— Je veux bien étre pendu si j’ai les jetons, mais en tout cas j’ai des
biffetons. Ca devrait faire 1’affaire, non ?

— Bon alors suis-moi discretement, faut pas que la vieille nous voie, vu
qu’on paye d’avance ici.

Etant au garde-a-vous dans mon calecif depuis déja un moment, j obtempére
en me promettant toutefois d’éclaircir cette histoire de jetons ultérieurement.

Quelques clichés des premieres pages du Kama Sutra et une bonne giclée
de foutre plus tard, elle encaisse le flouze dans son soutif en me suggérant
de m’éclipser du clandé discretement. Je me demande bien pourquoi il faut
faire autant de manieres mais apres tout, j’ai eu ce que je voulais. Parce que
question bagatelle, la bougresse ne s’était pas vantée, le Brésil vous seche
le sifflet en deux coups les gros ! En sortant, je salue Brutus en poste a la
persienne qui me renvoie un sourire goguenard...

Enrepassant devant « chez Néné », je ne résiste pas al’idée de me désaltérer
et de vérifier si mon frére d’armes et d’amour a survécu a la noyade. Quand je
m’approche du comptoir, il me lorgne de ses yeux injectés et braille :

— Alors fils, comment que c’était ?

— Foutredieu, les Brésiliennes sont les plus grosses chaudasses de la
planete !

— Ca vaut pas les Viéts, bleu-bite ! braille-il en tombant le fond de son
verre cul sec. Puis il commande une tournée pour nous deux et manque de se
casser la gueule de son tabouret haut.

On trinque a la santé de toutes les nanas de Phnom Penh, de Rio ou
d’ailleurs. Je vais pour allumer les deux pipes que je viens de confectionner
avec son tabac que me revient cette histoire de jetons. Aussi, avide de profiter
de I’expérience de I’ancien combattant roi des bordels d’Indochine, je me
mets en devoir de lui dresser un topo exhaustif de la situation. Malgré son
état déliquescent, il ne peut réprimer un éclat de rire sonore devant ma mine
incrédule, tellement fort que je me sens comme un jeune boutonneux a peine
dépucelé.

— Ecoute, fils. Je vais te mettre au parfum. C’est bien simple : la caserne
donne aux trouffions en permission des jetons avec lesquels ils descendent en
ville se payer du bon temps. Puis la pute refile les jetons a la maquerelle qui
en fin de semaine monte au camp des garrigues se faire payer. Ca évite que
les gars bousillent leur solde en passes, que les putes dissimulent les leurs,
et pour finir tout le monde est content, du queutard au Colonel ! Surtout le
Colonel, car ses petits gars sont plus obéissants quand ils sont détendus.

— Merde, c’est monstrueux, je dis.

— Non fils. Glisse un jeton et joue ta partie !

Puis croisant le regard réprobateur du patron il ajoute :

— Va pas t’aviser de parler de parler de ¢a en dehors du contingent nimois,
ca la foutrait mal.

— T’inquicte, j’en parlerai pas. Méme sous la torture.

J’ai salué mon Héro de la Légion comme un haut gradé et suis sorti
affronter le froid de la rue. En marchant sur le chemin qui mene a la caravane,
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je soufflais comme un phoque mais je me sentais plus léger qu’en partant. Le
poids d’une paire de boules de No€l enguirlandée. Ou de celui d’un colifichet
a ’effigie de notre bonne Vierge Marie, vous savez, celui qu’on place sur la

cime du sapin. Et puis pour une de mes virées en ville, les dégits collatéraux
étaient négligeables.

Enfin j’avais un petit truc a écrire.
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Fulgure

Le chien-chien a son mai-maitre

Guillaume Siaudeau

Il le sort une fois le matin et une fois le soir. Le temps d’une crotte et de
quelques filets de pisse. Pendant que son chien cavale entre les lampadaires,
il s’imagine la vie qu’il aurait eu si la chance était tombée du bon c6té. Mater
le cul des passantes pendant que son chien pose un étron est une croisiere bas
de gamme qui embarque ses yeux. Alors pendant quelques minutes, avant
que son cabot ne recommence a tirer sur la laisse, il s’empresse de réver.
Réver trop vite revient a contempler un ciel bleu tourner aux nuages. Chaque
fois qu’une passante le croise, s’engage une rixe entre un parfum fugace et
I’odeur capiteuse de sa transpiration. Et le chien reprend a tirer. Alors il suit le
chien en fumant un mégot et les voila qui ressemblent a deux comperes sans
armures filant droit vers I’horizon belliqueux. Si le chien pouvait se barrer tres
loin il le ferait. Tres loin sous les roues d’une bagnole ou tout en haut de la rue
ou il n’a jamais posé un étron. Mais lui retient la laisse en méme temps qu’il
admire les déesses descendre la rue et s’envoler dans son dos. Le soir quand
il fait bien sombre, on se demande lequel des deux est au bout de la laisse.
Lequel des deux empéche 1’autre de s’allonger sur la route pour attendre les
roues d’un taxi ou d’un chauffard. Le soir quand il fait bien sombre, on se
demande enfin lequel des deux croit voir le paradis tout en haut de la rue, la
ou chaque fois la méme pute poireaute pres du méme lampadaire.
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ancalile!l

Steak cathare

Dani Frayssinet

Ami, dans ton tour de France des sites inscrits au Patrimoine de I’Humanité,
ne fais pas Carcassonne sans passer jeter un coup d’ceil au Musée de la torture.
Tu le découvriras en longeant le mur, a droite du bureau de change, comme
I’indique le magnifique dépliant si finement illustré de chaises a clous, de
piloris, de machines a empaler les invertis par ou ils ont péché et rehaussé
de quelques visages de suppliciés au dernier stade de 1’agonie. C’est sans
conteste 1’une des visites les plus instructives que 1’on puisse faire dans la
Cité, si j’en crois la fille qui retape sur le seuil de cette échoppe du cauchemar.

C’est en cherchant a nous garder un tant soit peu du vent glacé qui
transperce les rues de ce moyen-age-land, que je verrais bien inscrit au
patrimoine mondial des intempéries, que nous nous sommes retrouvés devant
cette donzelle qui nous a harponnés d’un Vous parlez francais ? parfaitement
offensant, maintenant que j’y repense. Avant que j’aie pu faire un pas en arriere,
elle me I’avait mis en main, son puant fascicule. Et déja son argumentaire se
pétrifiait dans I’espace glacé qui nous séparait. Je ne I’écoutais pas. Le Musée
de la torture, pensez si je connaissais : en visite a Carcassonne avec un groupe
de jeunes du village, mon fils — alors agé de 6-7 ans — y avait été conduit
par les dames patronnesses de 1’ Association Familiale ! A son retour, nous
avions eu une sacrée prise de bec avec la cheftaine de cette expédition quant
a ’opportunité de trainer des enfants de cet age dans un endroit pareil. Son
argumentation reposait essentiellement sur le fait que les images du journal
télévisé étaient au moins aussi traumatisantes. Je gardais traumatisantes et
tentais de lui expliquer que non seulement mes enfants ne voyaient en aucun
cas le JT mais que moi-méme, je n’en étais plus capable depuis le siege de
Sarajevo (1992-1996). Elle n’en démordait pas : ¢’était une visite historique,
instructive, édifiante... en un mot : culturelle. Qu’est-ce que tu veux discuter
avec quelqu’un pour qui les barbaries présentes sont un spectacle qui égaie le
repas du soir et les atrocités passées un objet de culture ?



A I’autre, a I’ouvreuse de cet antre de 1’obscurantisme et de la viande
saignante, je lui ai dit que mon fils était déja venu et que c’était une horreur
qui ne se reproduirait pas. Je m’apprétais a tourner les talons quand, fuyant
son regard ou I’enthousiasme payé€ au lance-pierre ne voulait pas se démentir,
je suis tombé sur ces deux mots, en haut du dépliant : Chateaux cathares.
Pan ! La deuxieme lame qui hérisse le poil ! Le double effet qui secoue !
D’un coup d’un seul, comme dirait Desproges, la nausée (I’exploitation de
la plus malsaine fascination pour I’horreur) et les mains sales (I’exploitation
mercantile €hontée des trop mythiques cathares).

Franchement, il faut le voir, a quel point le cathare fait vendre. Je me
demande si quelqu’un a déja tenté de chiffrer le poids de Cathare SA dans
le PNB de I’Aude. Ce doit étre monstrueux. Tu prononces une seule fois le
mot cathare et tu vois débarquer une nuée de paumés, d’ Anglais, de retraités
de Dl’enseignement, de déprimés qui cherchent quelque-chose-une-voie,
d’illuminés de toutes les nouvelles spiritualités qui ont senti un-appel-une-
voix-quelque-chose-quoi. Tous te suppliant a qui mieux mieux de leur vendre
quelque chose. L’or des cathares, ne vous usez pas les yeux a le chercher dans
les grimoires, il est dans la colonne Recettes des caisses des commercants. Et
quand tu vois, sur les foires, une espece de ventripotent portant moustache,
béret et tablier amidonné de graisse, en train de débiter du jambon d’origine
inconnue sous un calicot Aude Pays Cathare, tu en appelles a tes lointains
souvenirs. N’étaient-ils pas sauvagement végétariens, nos si purs hérétiques ?
Si. Bien siir que si. Des marchands de bidoche estampillés cathare, c’est un
peu comme des témoins de Jéhovah qui vendraient du boudin au porte a porte.
Ce n’est pas crédible pour deux sous. Aucune importance. Quand la bonne
odeur de pognon monte des cendres du biicher, la vraisemblance n’entre pas
en ligne de compte. Les boutiquiers et les publitocards qui travaillent pour
eux ont trouvé un filon. Ils I’exploitent, normal. Attendons-nous a voir fleurir
de nouvelles références et entretemps... jouons.

Monségur, en voila un nom qui sonne ! Cela ferait une excellente marque.
De quoi ? De préservatifs, gagné !

Quéribus ? Facile : une eau minérale !

Peyrepertuse, qui sent son médical a trente pas, une tisane | What else ?

Ne jurerait-on pas les avoir déja entendus ces noms de marques, vus dans
notre caddie, ces emballages arborant la croix occitane ? Patience, ¢a vient.
D’ici peu, le moindre nom de patelin de I’ Aude aura été inscrit a la Propriété
Industrielle. Et quand on voit tourner les broches de kebabs, on se dit que
Simon de Montfort toucherait de sacrées royalties si ses droits n’étaient pas
malheureusement éteints depuis des lustres.

Enfin, toujours est-il que nous avons fini par nous enfuir en laissant
notre bateleuse de 1’angoisse au milieu de son laius. Qu’est-ce que tu veux
répondre ? C’est toujours pareil : au risque de paraitre lache, on se retient
d’étre méchant et de moucher les gens. Et puis a moi, les arguments me
viennent toujours avec un temps de retard. J’ai de la répartie, oui... mais une
fois que je suis reparti. A cette damoiselle, si j’avais eu la présence d’esprit
de lui dire que personnellement j’aurais bien mieux aimé un musée du viol et
des sévices conjugaux, ¢a lui aurait peut-€tre cloué le bec. Par contre, je serais
passé pour un beau goujat. Ce qui, pour un mec sensible et doux comme moi
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est pire que d’en €tre un en vrai. Et ce, méme si c’est aux yeux d’une pauvre
imbécile que je ne reverrai jamais et qui déblatere des monstruosités derriere
un sourire ISO 9002.

En conséquence de quoi, je me suis limité a tourner les talons pour aller
reprendre 1’air sur les fortifications. La, mon fils m’a donné la preuve que
son précédent voyage lui avait quand méme fait quelque profit. Il m’a appris
que, contrairement a 1’idée recue, jamais aucune marmite d’huile n’avait été
versée du haut d’aucun rempart. Trop chere, I’huile. Trop longue a porter
a ébullition. Pour cette méme raison, pas d’eau bouillante non plus. Non,
des pierres. Des pierres et des boulets jet€s sur les minus, du plus haut des
mAchicoulis. Encore une image d’Epinal que la culture écorne et que le vent
glacial balaye en un instant !

En revanche, ce qui a perduré jusqu’a nos jours, c’est la cherté de 1’huile et
le souci de I’économiser. I1 flotte dans les ruelles pavées de cette citée retapée-
retapante une telle odeur de friture rance qu’on est en droit de se demander
si I’huile ou les frites frémissent n’est pas encore celle qui rissola le premier
hérétique au bon vieux temps ou I’on savait s’amuser entre bons chrétiens
et ou Carcassonne n’avait pas encore monté son dossier d’inscription au
Patrimoine de I’Inhumanité.



NUZZL
Editions du Chat Rouge

Introduction

Trois ans en arriére nous nous promenions parmi les étaux de la Comédie
du livre, la grosse foire littéraire organisée chaque année lors des premiers
vrais beaux jours de Montpellier, fin mai — début juin. En littérature comme
en hip hop, la différence de niveau se fait toujours en comparaison. Chacun
balance sa sauce sur scene et voila. C’est aussi le principe des marchés et des
festivals. On s’y balade parce qu’il y a du monde, on croise machin chouette
de la soirée de jeudi dernier, on va boire un coup, on repere Guignol qui passe
a la télé et qui est vachement plus petit en réalité. Et puis, toujours, ce qu’il
faut, c’est tomber sur la perle rare, sur une proposition inattendue qui creuse
I’écart avec le reste.

Le Chat Rouge appartient a ce genre de coup de coeur. Avec une production de
cabaret calée sur du papier bouffant, avec sa sélection d’auteurs excentriques
des deux siecles derniers, les éditions du Chat Rouge naviguent au confluent
du trouble fantastique et du style a I’ancienne. Il se tient la des découvertes
extravagantes, des outrages ravageurs, des bouquets d’élégance perdue et, au-
dela de I’esthétique et du parti pris, un point d’acces a I’histoire littéraire. Car
il n’y a pas d’objectif commercial prioritaire sur la comete du Chat Rouge,
pas de notation par I’agence Moody’s ou d’avantage premium. Simplement
I’élémentaire triptyque de toute littérature intéressante : du sentiment, de la
sueur et du bon gofit.

A suivre un entretien sans entrave avec Gérald Duchemin — auteur et éditeur
au Chat Rouge, suivi de quatre textes sélectionnés dans le meilleur grain-
maison.

Quickie Squeezi.

Toutes les infos et les livres du Chat Rouge ici : http://www.lechatrouge .net/
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Editions du Chat Rouge

L’Interview

QUICKIE SQUEEZI : Bonjour Gérald. Peux-tu nous retracer en
quelques mots ton parcours et I’histoire du Chat Rouge ?

GERALD DUCHEMIN : Bonjour Quickie je suis né a Alés, en mai 1968,
suis titulaire d’une maitrise en Lettres Modernes (UPV de Montpellier), et
d’un DEUG en Droit (j’ai eu feu George Fréche en prof). J écris, faute de me
comprendre.

Tout est parti du refus, par lettre type, de Grasset de publier Carmélia, mon
premier roman, trois semaines apres un coup de fil me signalant que I’équipe
Grasset [’avait adoré... Moralité, chers écrivassiers, attendez un contrat par
écrit avant de sabrer le champagne ou d’entrer en lévitation, sinon, vous
chuterez comme un étron, a coups d’Euphytose et autres calmants légaux.
Disons que la teneur en fantastique de ce roman avait posé probleme ; je
rappelle que Carmélia est une mansarde que je fais parler sur le ton de voix
d’une Tatie Danielle de briques et de platre... Deux mois apres cette claque en
gueule, des amis, et notamment Jean-Luc Catanzano, ont décidé de publier,
contre vents et marées, ce roman en créant le Chat Rouge. Mais au départ,
c’était juste pour que ce livre existe. Et non seulement il a existé, mais il a eu
comme une espéce de succes assez incroyable lors de la Comédie du livre en
mai 2002 (en trois mois on en avait vendu 500 exemplaires ; pour un ordre
de grandeur, je souligne que la plupart des premiers romanciers chez les gros
éditeurs, sauf succes public, ont une mise en place en librairie de ce chiffre,
voire moins... Or a I’époque, nous ne faisions que les Salons du livre, et en
Languedoc ! ).

Ce n’est qu’en 2005, sous mon impulsion, que nous avons eu l’'idée de
republier des auteurs Fin de siecle, avec LLa Mandragore, recueil génial de
Jean Lorrain, créé par nos soins a partir de nouvelles et contes se rapportant
a l’horreur animale. .. Je voue un culte a cet auteur oublié, homo assumé bien
avant Gide ou Genet... Il est au moins aussi puissant que Maupassant, en
bien plus pervers, gothique, et torturé... Lorrain, c’est le Balzac ou le Proust
Fin de siécle, il est de ce niveau-la. Son Crime des riches (Chat Rouge, 2010),
titre porteur encore aujourd’hui, regorge de nouvelles qui vous tranchent
Uesprit, avant de ’envoiiter par un style tout en nuances, cossu, imbibé de
trouvailles a maudire I’injuste oubli qui frappe ce génie. Méme tarif pour ses
Contes d’un buveur d’éther (Chat Rouge, 2010), lequel a beaucoup plu aux
Gothiques (mais pas qu’eux) de France et de Navarre. J'adore le petit peuple



des Goths, d’une certaine maniere, je suis des leurs. Suis fan d’Hocico, de
Punish Yourself, de Vitalic (leur récent opus est génial), de Clan of Xymox,
de Dead Can dance, de Depeche Mode, de Duran Duran (groupe solaire,
mais qui propose parfois des pépites de noirceur parfaitement savoureuses,
écoutez leur Silva Halo, ou leur Night Boat...), ou encore les bondissants et
technoides Covenant, du Depeche Mode sous acide...

Depuis 2007, le Chat Rouge est distribué a Paris, et ce sont les libraires
parisiens, notamment ceux du Boulevard Saint Germain (Ecume des Pages,
La Hune !), du groupe Gallimard, les libraires aussi du XXeme, le groupe
I’Arbre a Lettres, la fameuse librairie de Vincennes Millepages, et de bien
courageux libraires (Pippa, I’ Antre-Monde, efc., je peux pas les citer tous !!),
solides, a taille humaine, réfractaires a toute la merde Amazon et autres
internationales liseuses pour gogos bobos... ce sont ces HUMAINS qui ont
fait notre réputation et notre assise. Car, oui, un réel public de lecteurs nous
suit et aime notre travail en des proportions de ventes plutot flatteuses en ces
temps de crise. A Montpellier, Sauramps nous soutient depuis le début dans la
Jjoie et la bonne humeur, merci Sandrine ! Tandis que Le Grain des mots nous
boude par pur mépris de tout ce qui peut se passer en région... La défunte
librairie Moli€re n’est pas préte a étre remplacée sur Montpellier, je vous le
dis !

Comment fonctionne le Chat Rouge au quotidien ?

C’est complexe, vu que nous ne vivons pas, et ne cherchons pas a vivre, des
ventes de nos ouvrages. Cela nous donne une sacrée longueur d’avance,
en fait... et nous permet de proposer nos livres franco de port a tous nos
libraires... chose impensable chez nos concurrents par exemple... LOL ! Au
quotidien, disons que c’est spartiate, en fait... Je me léve tot, tape les textes,
écris parfois les préfaces et notes, Jean Florensac (auteur de La merveille des
petits livres) fait de méme, et mon collégue et ami Jean-Luc, lui, le financier,
réceptionne les commandes, dresse les factures et envoie les colis, quant a
Estelle Valls de Gomis, écrivain de talent (j’adore, son Cabaret vert est une
absolue merveille), qui ne fait pas partie officiellement du Chat Rouge, mais
qui fut mon éditrice pour La laiteuse et son chat, elle prend soin de notre site,
c’est elle qui a crée ce visuel si élégant, ces fameux chats rouges sur un fond
gris souris... Pour les jaquettes et illustrations, c’est a deux que ¢a se fait, M.
Catanzano et moi. On pinaille, on rectifie, on réve, on avance des idées, et on
les concrétise souvent en une maquette faite a main levée, pour bien visualiser
I’heureuse (ou malheureuse) rencontre, entre une couleur de papier, a forte
teneur en coton, un titre, une police de caractere, et une vignette... Sinon, je
pratique le jiu jitsu brésilien, et un peu de MMA, pour latter la gueule aux
mauvais payeurs, ¢a te va ?

Quelles sont les valeurs portées par la littérature que défend le Chat
Rouge, quelle est votre ambition éditoriale ?
Nos valeurs ? Sans doute celles véhiculées par toute la confrérie des
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Hurluberlus du Chat Noir, ce fameux cabaret Fin de siecle, qui fut aussi
une revue littéraire de haute volée (Verlaine, Mallarmé, Mirbeau, Lorrain,
Mendes, Allais, Richepin, Rollinat, etc. y ont fait leurs gammes) a savoir,
I’humour, la joie, la charnalité, le macabre, le merveilleux, le fantastique,
le déliquescent, le décadent, la noirceur dans tous ses états, le hors-norme,
la nature et le hors-nature... Bref la liberté de ton. Liberté est le maitre mot
je pense, car seule la liberté est capable de nous agrandir I’esprit. Ensuite,
seule la liberté nous autorise a voir réellement le monde tel qu’il est (sans
cache-sexe comme chez les religieux), ET tel qu’il n’est pas encore, ET tel
qu’il ne sera jamais. Notre ambition ? Insuffler un peu de gaieté noire, et un
brin d’élégance, dans ce monde de brutes... En gros. Faire réfléchir aussi,
mais par d’autres moyens...

Tu es un supporter de ’excentricité et des marges, pourquoi ne pas
encourager une équipe plus conformiste ?

Un jour, promis, je viendrai dans chaque salon du livre, a poil, ou bien
affublé d’un costume coruscant, rouge a motifs verts, et je ferai scandale. En
attendant ce grand moment de gatisme accompli, je dirai qu’étre supporter des
marges et de I’excentricité, c’est une maniere de continuer mon adolescence
par d’autres moyens... J aime ’idée de métamorphose, rien n’est plus beau
qu’un bouton d’acné, car il promet un dge supérieur, il projette quelque
chose, il jette quelque chose dans [’avenir... c’est un cocon de papillon...
c’est du mouvement en soi, mais dans le temps... Maintenant, le conformisme
a aussi sa raison d’étre ; sans lui, d’abord, la marge n’existe pas... Ensuite
Jje ne m’interdis pas de republier des auteurs naturalistes, voire conformistes,
comme le merveilleux Gabriel Vicaire, a des galaxies d’un Baudelaire, ou
d’un Lorrain, qui vous parle de Roses, de Fromages, et de Saucissons, mais
avec quel talent !...

Comment percois-tu la littérature actuelle et a quoi ressemblerait ton
milieu littéraire idéal ?

D’abord, qu’appelle-t-on « littérature actuelle » ? Je ne sais pas ce que
c’est...Si ce sont uniquement les tétes de gondoles des hypermarchés du livre,
c’est du dégueulis a I’air libre. La puanteur devenant, on ne sait comment,
un argument de vente, puisque plus ¢a pue, plus ¢a se vend. Bon, y a des
exceptions aussi, je ne veux pas cracher sur tout ; d’abord, je n’aurais pas
assez de salive. Perso, mes auteurs chéris, contemporains, s’ appellent Jean
Echenoz (un maitre, je pense), Jean-Claude Pirotte (au moins aussi musical
que Verlaine...), Régine Detambel, André Blanchard, Linda Lé, Gabrielle
Wittkop (génie absolu), Murakami, Nothomb (certains uniquement), Georges
Picard, Clément Rosset, Bertrand, Valls de Gomis, Ferric, Claude Louis-
Combet, Bobin, Silhol, Pons, Robert Alexis, Jean-Pierre Otte, Chevillard,
Cédric, Germain, Philip Roth, mais je ne saurais tous les citer... Donc pour
moi, tout va bien, la littérature francaise se porte bien, trés bien méme, puisque
je lis et admire sans compter des auteurs vivants, a I’égal des anciens, voire



plus... Quant a la littérature traduite, j’ évite autant que faire se peut, puisque
nous ne lisons pas I’auteur, mais le traducteur de I’auteur, hélas... Méme si
d’un point de vue narratif, les trouvailles anglo-saxonnes sont parfaitement
traduites... J'aimerais lire Roth en V.O, par exemple... Un jour, qui sait ?
Quant a un éventuel milieu littéraire idéal, il n’existe pas... Laissons-le tel
qu’il est ! C’est une merveille, car c’est sa crasse, sa médiocrité, toute la
sanie de ses petites combinaisons, toute sa chlinguerie et sa fricaille, qui, par
contrecoup, accouchent des pépites, et des auteurs que j’'aime. La logique du
Sfumier est encore plus vraie en littérature, chers amis...

Le Chat Rouge publie des auteurs du XIXéme siecle, contemporains de
Balzac et Flaubert qui nous ont ennuyé a mourir a 1’école. Pourquoi
devrait-on revenir sur la production littéraire de cette époque ?
D’abord, I’école est incapable d’une chose capitale : sélectionner tel ou tel
auteur, en fonction de 1’dge du piou-piou qui étudie... Comment voulez-vous
qu’un gamin de 12-14 ans se projette sur un sentiment amoureux, ou encore
une vie de couple, ou pire, un désamour ? C’est un non-sens, sans parler du
vocabulaire abject dont certains programmes usent pour parler des textes...
D’une fausse technicité, qui date des conneries universitaires des années 60...
A ladolescence, Dumas, Jules Vernes, Agatha Christie, Stoker, Wilde, ou
autres de cet acabit, sont plus indiqués que Flaubert, ou Balzac (excepté
son Pere Goriot), sans parler de Robbe-Grillet ou Duras, imbuvables
parfois, méme pour des lettrés... Ajoutons que la littérature fantastique ou
merveilleuse (toujours méprisée par la sottise scolaire), telle qu’elle est
proposée chez Tolkien, ou Edgar Poe, ou Richepin (son Coin des fous, est
hautement lisible par des adolescents !) passionnerait davantage la nouvelle
génération... Seuls Moliere, Voltaire, Hugo, Maupassant ou Baudelaire,
(c’est juste un exemple, il y en a d’autres, bien entendu) a mon sens, sont
capables d’envoliter les jeunes gens (non parce que ces auteurs seraient plus
« simples », mais parce qu’une part de leur ceuvre, par les themes abordés,
reste accessible aux débutants en littérature). Les éléves sont des adultes en
devenir, preuve qu’ils ne le sont pas encore. Balzac et Flaubert, Huysmans,
Rabelais ou Proust, s’adressent non seulement a un public adulte, mais aussi
a un public hyper lettré, aguerri. La littérature est un art martial a part
entiere... Chaque auteur, chaque étape. On ne devient pas ceinture noire sans
travailler dur... La premiere étape est d’étre capable de lire, de comprendre
une histoire, bien avant d’en goiiter le style... Maintenant, moi c’est le style
qui m’a rendu sensible a la littérature, pas les histoires... Donc, on ne peut
pas réellement théoriser tel que je le fais...

Pourquoi rééditer les ceuvres du passé ? Pourquoi relire Moliére ou
Rabelais ? Si on s’intéresse a un art, on en boit toute I’ histoire, faute de quoi
on reste un abruti total, inculte, donc incapable d’évaluer les contemporains
par exemple... Savourer un lignage littéraire demande un minimum de
connaissances.... Sans parler de la création littéraire... Un auteur, qui
n’aurait lu que ses contemporains, serait incapable de proposer une voix
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nouvelle. Ce serait un déchu avant ’heure. En salon, j’ai rencontré je ne
sais combien d’apprentis-écrivains, qui m’avouaient ne rien lire, ou si peu,
ni contemporains, ni grands maitres. Je ne me privais pas du plaisir de les
envoyer chier, et de leur faire comprendre que, de fait, ils n’avaient rien a
dire.

Quant a rééditer des Lorrain, des Richepin, des Rollinat, des Nodier, des
Mendes, des Champfleury, c’est contredire I’oubli qui les a trop vite enterrés,
et si injustement. Ensuite, je pense que notre époque bizarre, hirsute,
incompréhensible, embrouillée de partout, violente, décadente, écrasante,
complexe a un point de délire, et si comique par sa prétention de supériorité
sur celles qui I’ont précédée, est faite pour les auteurs Chat Rouge... C’est
une fin de regne, que je percois... Mais ce n’est qu’une intuition... D’ou
U’actualité des auteurs Chat Rouge, lesquels chantent plus que d’autres, la
déliquescence joyeuse et le crépuscule, le macabre et le bizarre, le fantastique
et le hors-norme... En période transitoire, j’en reviens au bouton d’acné, on
vit dans un cocon qui pue, la ou se profilent et s’engendrent les longues et
lentes métamorphoses... On verra bien ce qui suivra. Ensuite, je suis siir que
nos auteurs Fin de siecle séduisent pour ces raisons-la certains écrivains
contemporains, ou en devenir.

Peux-tu nous présenter brievement les auteurs que nous publions dans ce
numéro de Squeeze ?

Théophile Gautier (1811-1872) est un pur génie, aussi important que
Baudelaire, mais dont on oublie souvent la saveur libertine, forniqueuse,
et joyeuse. Le poeéme ici choisi, La mort, ’apparition et les obseques du
capitaine Morpion est une merveille d’humour... Tiens, voila un poéme pour
les ados, en tous cas, certains pourraient I’apprécier je pense... Encore faut-
il qu’ils se soient déja gratté les poils du cul, du con, et du vit, et qu’ils
aient eu l’expérience savoureuse d’en écraser les intrus... Bref un minimum
de poils au cul, et au reste, est indispensable a I’appréciation de cette envolée
poétique... La comédie de la mort, du méme Gautier, qu’on croirait sortie
directe du cerveau de Tim Burton, est dispo au Chat Rouge.

Jean Richepin (1849-1926) fut taillé en Hercule, basané, docker, SDF, acteur,
Journaliste, pugiliste, normalien, amant de Sarah Bernhardt, poéte (Brassens
I’a chanté...), aventurier, patriote, athée furibard, libertaire, hurluberlu au
Chat Noir, académicien, latiniste accompli, pére de famille, fantastiqueur,
dramaturge... Et surtout I’auteur d’une ceuvre monumentale. Veuillez jeter un
eil, et le bon, sur son recueil Le coin des fous, Chat Rouge, 2011.

Jean Lorrain (1855-1906) est un des auteurs chéris du Chat Rouge... « Ce
qui m’aide a vivre c’est de savoir que je suis odieux a tant de gens ». Voila
ce qu’aimait a dire ’auteur du Crime des riches. Gay notoire et assumé,
il ne se privait d’aucune provocation : « Hier soir j'ai calmé mes ardeurs
entre deux débardeurs », par exemple. Il fut le journaliste le mieux payé de
Paris. Sa langue de pute, vipérine a souhait, donnait a ses chroniques un ton
enjoué de guerre permanente... Mais il est a redécouvrir pour sa drdlerie, ses



bizarreries lexicales, son sens du farfelu et du merveilleux, la majesté de ses
phrases, et son acuité de regard comparable a celui de Proust.

Gérald Duchemin (1968-pour I’autre date I’affaire est a suivre, patience...),
est un auteur mondialement inconnu. Fidéle au Chat Rouge pour la simple
raison qu’il est payé, et que ses livres sont addictifs au toucher, il a publié
Carmélia (2002), L’échafaud ou 1’excentrique Monsieur Céraste (2003,
« Céraste » étant le nom véritable d’une variété de vipere), Petits contes
macabres (2008), La laiteuse et son chat (2010), et en 2012, La maison-livre
(salué par Le Magazine Littéraire de septembre, ma petite fierté), tous dispos
au Chat Rouge. Un jour un grand éditeur fera gros bruit avec son nom. Du
moins, c’est tout le mal que je me souhaite... On ne se refait pas.

Avec Le Possédé (voir p 28) Jean Lorrain livre, dans un style fulgurant, un
portrait effroyablement actuel de I’ordinaire humain. Reste-t-il quelque
chose a écrire aujourd’hui ?

Ah oui ! Un truc hallucinant cette nouvelle... N’est-ce pas ? Sa description
des passagers du tramway est dantesque, et d’anthologie... C’est surtout
criant de vérité, 100 ans apres... Ces Contes d’un buveur d’éther sont comme
un roman sur le Paris Fin de siéecle, et comme un avant-poste du Paris
d’aujourd’hui, hélas... Mais nous observerons les mémes tronches blasées,
déchues, carnavalesques et horribles, anémiées, usées de défaites, dans le
Tram de Montpellier, pas de souci...Reste aux auteurs d’aujourd’hui a réécrire
tout ¢a, a réenchanter cet étouffoir, a y instiller une électricité, une énergie,
propre a nous... Sans oublier la solitude inédite due a l'usage du téléphone
portable... Grdce a lui, les gens parlent de plus en plus seuls, dans les rues,
méme s’ils marchent a deux, un comble. .. Reste aux écrivains d’aujourd’hui a
bien pointer du doigt toute la dématérialisation en cours... a ne pas étre dupe
des « avancées technologiques »... Sans parler de l'incroyable violence du
monde d’aujourd’hui... Il reste des millions de choses a écrire ! A vos plumes,
ou a vos claviers, nom de diou !

Dans les coulisses de ce que tu m’as envoyé pour faire le numéro j’ai
trouvé cette phrase « C’est dire si sa plume commence a sentir le pot-au-
feu ». Le pot au feu c’est un truc mou, qui met longtemps a cuire et qu’on
a réchauffé cinquante fois. Un auteur est-il forcément moins intéressant
quand il perd sa fraicheur ou son audace ?

Ecrire impose d’étre audacieux. . .Sinon, on mitonne de la soupe (parfois bonne
et nourrissante, mais de la soupe, bue et rebue cent fois...). Par exemple, en
littérature, aujourd’hui, ’audace n’est pas de singer un Houellebecq, une
Angot, ou un Bret Easton Ellis, ou de malmener la grammaire au point ou le
lecteur se dit que I’ auteur va écrire papa avec trois « p »..., mais de prendre a
contre-pied cette littérature... Ecrire, par exemple, une page lumineuse sur le
sexe avec la richesse joyeuse du vocabulaire Moyen Age... ou rabelaisien...
Connaitre sa langue, ’actuelle, celle parlée, mais aussi, celles des strates
successives des siécles dits « morts », ¢’est méme hallucinant de trésors...
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Pour moi, I’audace viendra d’un grand connaisseur de la langue dans TOUS
ses états... Vous verrez.

A ma mesure d’écrivain débutant, je ne brocarde absolument pas la langue
actuelle, bien au contraire, mais je la choisis, je n’en suis pas le régurgiteur
aveugle et béta, je prends ce qui me plait... Certains mots me bottent : kif,
lol, zieuter, tuerie (dans un sens positif, si symptomatique de notre époque
violente...), mailer, etc. Je cherche le choc, 'ivresse du choc entre ces mots
nouveaux, et ceux plus inactuels a ’oreille moderne... mais si vivants pour
tout lettré qui se respecte. Syntaxiquement, ma phrase est on ne peut plus
moderne, breve, truffée d’incises, de découpages nerveux, mais certains
critiques me releguent a la seule tradition XIXeéme, du fait d’un certain choix
sémantique. Ce qui est réducteur, méme si ce n’est pas totalement faux, bien
entendu.

Les publications (papier) du Chat Rouge sont particulierement classes et
soignées. Bien siir, la forme de vos livres répond a votre positionnement
éditorial et aux nécessités du marketing mais au-dela, peux-tu nous en
dire plus sur la facon dont tu concois idéalement le livre comme objet ou
comme support de lecture ?

« Nécessité du marketing », je te le dis direct, je ne sais pas ce que c’est !!
Nous faisons selon notre bon plaisir, sans impératif venu de je ne sais o, sans
subvention, et je fais fabriquer les livres (en France, a Montpellier méme)
que je réverais d’avoir en mains... Notre charte graphique est venue par
hasard, ou plutét par manque de moyens financiers... Nous ne pouvions tout
bonnement pas payer un vrai illustrateur, ou un photographe... Nous avons
fait avec les moyens du bord. Or le dessin, la vignette, sur le papier par nous
choisi, s’est avéré extrémement visuelle... Ca tranchait tellement avec tout ce
qui se fait actuellement que du coup, nos ouvrages ont eu une vraie visibilité
en librairie, d’ou notre petit succes a Paris. ..

Je dis et je redis, que le livre en tant qu’objet est un excitant intellectuel,
au méme titre que le thé ou le café... En outre sa durée de vie est cent fois
supérieure a ces liseuses honteusement vendues a prix d’or... Perso, j’écris
sur mes livres. J'investis les marges. J'infeste la page du dépét légal...J écris
et je lis, quasi en osmose... Mais c’est un truc d’écrivain, je reconnais. Le
papier, par sa teneur en végétal, nous fait du bien, par lui-méme... J’ adore
Internet, en revanche ; je ne peux plus m’en passer, je tchate, je maile, je surfe
et télécharge comme tout le monde... Mais pour moi, Internet a remplacé la
TV, pas du tout le livre... Je ne lis pas sur Internet, je fais toujours une sortie
papier, pour plus de confort, pour souligner, pour reprendre plus tard, pour
étre libre de le lire quand je veux...J espere que Squeeze sortira un jour en
version papier, ce serait génial !!! Croisons les doigts... Car, et oui, le papier
reste...longtemps vivant...

Tu sais qu’en ce moment on trouve gratuitement du Jean Richepin et
consorts du domaine public dans tous les formats numériques. C’est



méme devenu un argument pour vendre des liseuses. N’est-ce pas une
nouvelle chance pour les auteurs oubliés ?

Les liseuses sont créées, orchestrées, défendues, mises en place, par les
Internationales qui cherchent a dématérialiser le monde, pour mieux
U’assujettir a leur loi, a leur ignoble profit... Je ne les crains plus, j ai
compris... Quant aux formats numériques des ceuvres, ma foi, si des gens
parviennent a lire ainsi, tant mieux pour eux, (a propos de Proust dispo en
numérique, ce serait, parait-il, une totale cata, vu le nombre incroyable de
coquilles, de phrases oubliées, and so on, comme diraient nos chers British...)
mais tous les amoureux, je parle des vrais amoureux de la littérature, pas les
occasionnels a ’heure du thé et des mondanités, ceux qui ne vivent que par
elle, ceux pour qui c’est une sorte de religion, le numérique est chose déja
obsolete et ringarde... D’ailleurs, j'ai observé en Fnac et chez Virgin, que
ce sont des gens d’un certain dge qui les achetent et consultent ces liseuses,
peur de ne pas étre dans le coup... Pour ’heure, en France, le e-book ne fait
méme pas 2 % du marché du livre... Une misére... Sans parler du fait que
son succes américain est un contre-exemple, car les Américains n’ont plus
de librairies depuis des lustres ! Et quand ils ont un best-sellers, ce sont de
petits chiffres... Au Japon, pays vraiment littéraire comme [’Allemagne, le
e-book n’a absolument pas remplacé le livre, bien au contraire, il a juste pris
des parts de marché en BD, en manga, en livre de cuisine, et autres livres de
sciences humaines. Le e-book ne dépassera pas le chiffre des livres-CD, tres
bons d’ailleurs...

Pour finir un mot sur I’actualité du Chat Rouge ?

Notre plus récent bébé est une anthologie consacrée aux chats ! J’adore ce
bouquin, qui a déja un certain succes a Paris, les réassorts se multiplient
depuis 15 jours, pour notre plus grand bonheur. Sur les étals des libraires
sont disponibles encore Les déliquescences d’Adoré Floupette, un petit
volume hilarant comme on n’en fait plus, ainsi que Le coin des fous, recueil
de nouvelles par Jean Richepin, quasi en voie d’épuisement chez nous.
Les commandes sont presque quotidiennes depuis la chronique sur France
Culture et I’article du Magazine Littéraire (septembre 2012), consacré au
Chat Rouge.

Nous préparons dans le plus grand secret (LOL...), un recueil de poésies
libertines de Théophile Gautier, ainsi que la republication d’un chef d’ceuvre,
Les oiseaux bleus, recueil de contes de Catulle Mendes, lequel réinterprete
Charles Perrault a la sauce Fin de siecle... Deux autres titres sont en
préparation pour septembre 2013... Dont un Lorrain. Quant a 2014, le
programme est déja quasi fixé, avec des surprises a la clef.

Je te remercie, cher Quickie Squeezi, de me donner la parole aussi librement,
c’est rare... Quelque part, t’es un Chat Rouge roi aussi !
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La mort, ’apparition et les obseques du capitaine Morpion
Théophile Gautier

Cent mille poux de forte taille
Sur la motte ont livré bataille
A nombre égal de morpions
Portant écus et morions.

Transpercé, malgré sa cuirasse
Faite d’une écaille de crasse,
Le capitaine Morpion

Est tombé mort au bord du con.

En vain la foule désolée,

Pour lui dresser un mausolée,

Pendant huit jours chercha son corps...
L’abime ne rend pas les morts !

II

Un soir, au bord de la ravine,
Ruisselant de foutre et d’urine,
On vit un fantdbme tout nu,

A cheval sur un poil de cul.



C’était I’ombre du capitaine,
Dont la carcasse, de vers pleine,
Par défaut d’inhumation

Sentait le maroilles et I’arpion.

Devant cette ombre qui murmure,
Triste, faute de sépulture,

Tous les morpions font serment
De lui dresser un monument

III

On I’a recouvert d’une toile

Ot de I’honneur brille I’étoile,
Comme au convoi d’un général
Ou d’un garde national.

Son cheval a pied I’accompagne ;
Quatre morpions, grands d’Espagne,
La larme a I’ceil, ’écharpe au bras,
Tiennent les quatre coins du drap.

On lui batit un cénotaphe
Ou I’on grava cette épitaphe :
« Ci-git un morpion de cceur,

Mort vaillamment au champ d’honneur. »
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Le possédé

Jean Lorrain

Au docteur Albert Robin.

« Oui, me déclarait Serge, il faut que je m’en aille, je ne peux plus demeurer
ici ; et ce n’est pas parce que j’y grelotte, tout I’organisme a jamais refroidi par
les pintes de sang que les chirurgiens me soutirent depuis des mois. Le coffre
est encore bon, Dieu merci ! et avec des précautions je suis relativement stir de
mes bronches ; mais je ne peux plus hiverner ici, parce que, des les premieres
bourrasques de novembre, j'y deviens halluciné, quasi fou, en proie a une
obsession vraiment affreuse : en un mot, parce que j’y ai peur. »

Et, devant la fixité de mon regard : « Oh ! ne va pas croire a des troubles
d’éther ! Je suis guéri, radicalement guéri ; je suis intoxiqué d’ailleurs et le
poison qui, il y a deux ans a peine, répandait dans tout mon étre une alacrité
d’air plus vif avec je ne sais quelle délicieuse sensation d’impondérable,
I’éther aujourd’hui me rompt bras et jambes et j’ai gardé pendant trois jours
dans tous les membres une véritable courbature, la derniere fois, il y a un an
de cela, que j’en ai respiré.

Au reste, pourquoi en prendrais-je ? Je n’ai plus ni insomnies ni étreintes
au cceur. Ces gonflements et ces lourdeurs d’éponges sous le c6té gauche, ces
atroces sensations d’agonie qui me dressaient brusquement sur mon lit avec
sur toute ma chair moite le frisson de la petite mort, tout cela n’est plus pour
moi qu’un lointain cauchemar, comme un vague souvenir des contes d’Edgar
Poe qu’on aurait lus dans son enfance, et vraiment, quand je songe a cette
triste période de mon existence, je crois 1’avoir moins vécue que révée.

Et pourtant, il faut que je parte, je retomberais malade dans ce Paris
fantomatique et hanté de novembre ; car le mystérieux de mon cas, c’est que
j’ai la terreur non plus de I’invisible, mais de la réalité. — De la réalité ? »
Et comme j’appuyais intentionnellement sur les mots, un peu dérouté par ce
dernier aveu : « De la réalité ! répétait Serge en scandant chaque syllabe, c’est
dans la réalité que je deviens visionnaire. Ce sont les étres en chair et en os
rencontrés dans la rue, c’est le passant, c’est la passante, les anonymes méme
de la foule coudoyés qui m’apparaissent dans des attitudes de spectres, et
c’est la laideur, la banalité méme de la vie moderne qui me glacent le sang et



me figent de terreur. »

Et, s’asseyant brusquement sur un coin de table : « Ce n’est pas
d’aujourd’hui, tu le sais, que je suis visionnaire. Quand j’étais un misérable
damné de 1’éther, tu m’as vu en deux ans changer trois fois d’appartement
pour échapper a la persécution de mes réves ; je peuplais littéralement les
chambres de fantomes ; ils étaient en moi et, dés que je me trouvais seul
dans quelque piece close, I’atmosphere ambiante, toute grouillante de larves,
comme une goutte d’eau vue au microscope 1’est de microbes et d’infusoires,
laissant transparaitre a mes yeux d’épouvantables faces d’ombre. C’était
I’époque ou je ne pouvais promener mes regards dans la solitude de mon
cabinet de travail sans voir surgir d’équivoques pieds nus au ras des portieres
ou d’étranges mains pales dans I’intervalle des rideaux ; 1’affreuse époque
enfin ou I’air que je respirais €tait empoisonné par d’horribles présences et
ou je me mourais, exténué par d’incessantes luttes contre 1’inconnu, a demi
fou d’angoisse au milieu de blémes rampements d’ombres et d’innombrables
frolements.

Mais que tout cela est loin ! Je suis guéri, Dieu merci ! J’ai retrouvé mon
appétit et mon sommeil de vingt ans, je dors comme un loir, je mange comme
un ogre et tout cet été j’ai couru la montagne avec un entrain d’écolier ; et
pourtant, il faut que je m’en aille, et cela au plus vite, car I’ignoble névrose
est la qui me guette et m’attend ; la peur est en moi, et moi qui me connais,
J’ai peur de cette peur. »

Serge s’était levé ; il arpentait maintenant la piece a grands pas, les mains
croisées derriere le dos, le front comme buté et les yeux au tapis de haute
laine : tout a coup, il faisait halte. « As-tu remarqué comme la laideur des
gens rencontrés dans la rue, des petites gens surtout, ouvriers se rendant a leur
travail, petits employés a leur bureau, ménageres et domestiques, s’exaspere
et s’aggrave d’aspects quasi fantastiques dans I’intérieur des omnibus ! Avec
les premiers froids, cela devient terrible. Est-ce le souci quotidien des basses
besognes, le poids déprimant des préoccupations mesquines, la terreur des
fins de mois, des échéances et des dettes qu’ils ne payeront jamais, la lassitude
de tous ces sans-le-sou aux prises avec la vie, une vie rance et sans imprévu,
toute la tristesse méme d’exister sans une pensée un peu haute sous le crane
ou sans un réve un peu vaste au cceur ? Toujours est-il que je n’ai jamais
vu nulle part plus ignobles caricatures du visage humain ! Cela en devient
hallucinant. Est-ce le sentiment de leur laideur tout a coup mise face a face,
la brusque détente de 1’organisme s’oubliant une minute sur la tiédeur des
banquettes ou la délétere influence de I’atmosphere empuantie ? Mais un subit
avachissement semble s’emparer de tous les €tres entassés 1a ; ceux qui sont
debout luttent encore, préoccupés animalement de ne pas tomber de la plate-
forme ; mais les grosses dames écroulées aux quatre angles de I’intérieur,
les vieux ouvriers aux doigts noueux, aux pauvres nuques jambonnées par le
froid, aux pauvres cheveux rares, et la physionomie chafouine des bonnes en
course, 1’air chlorotique et vicieux, les yeux obliques, toujours chavirés d’un
coin a I’autre sous les paupieres flasques, d’équivoques messieurs boutonnés
jusqu’au cou dont on ne voit jamais le linge ; peut-il exister, mon cher, sous la
terne clarté d’une journée de novembre, un plus morne et répugnant spectacle
que celui d’un intérieur de tramway ? Le froid du dehors a durci tous ces
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traits, comme figé tous ces yeux et contracté ces fronts qu’il a coiffés d’un
casque ; les regards vitreux, sans expression, sont des regards de fous ou de
somnambules. S’ils ont une pensée, c’est pis, car la pensée est ignoble ou
sordide et les regards sont criminels ; on n’y voit luire et passer que des éclairs
de lucre et de vol ; la luxure, quand elle y apparait, est vénale et spoliatrice ;
chacun, en son for intérieur, ne songe qu’aux moyens de piller et de duper son
prochain. La vie moderne, luxueuse et dure, a fait a ces hommes comme a ces
femmes des ames de bandits ou de gardes-chiourme ; I’envie, la haine et le
désespoir d’étre pauvre font aux uns des tétes aplaties et revéches, des faces
aiguisées et retorses de musaraignes et de viperes ; 1’avarice et I’égoisme
donnent aux autres des groins de vieux porcs avec des machoires de requins,
et c’est dans un bestiaire, ou chaque bas instinct s’imprime en traits d’animal,
c’est dans une cage roulante, pleine de fauves et de batraciens cocassement
vétus comme les personnages de Grandville de pantalons, de chales et de
robes modernes, que je voyage et circule depuis le commencement du mois.

Car je n’ai pas vingt-cinq mille francs de rente, moi, et je prends le tramway,
tout comme mon concierge. Hé bien ! Cette perspective de cohabiter, ne
fat-ce qu’une heure par jour, avec des hommes a t€te de pourceaux et des
femmes a profils de volailles, hommes de loi pareils a des corbeaux, voyous
aux yeux de loups-cerviers et trottins de modistes a faces aplaties de 1€zards,
cette promiscuité forcée avec tout I’ignoble, I’innommable de I’ame humaine
remontée soudain a fleur de peau, cela est au-dessus de mes forces ; j’ai peur,
comprends-tu ce mot ? J’ai peur !

Lautre jour, pas plus tard que samedi, I’impression de cauchemar a été si
forte (c’était dans le tramway du Louvre a Sevres et la détresse d’un paysage
de banlieue, les quais déserts de I’avenue de Versailles exacerbaient peut-€tre
encore I’angoissante laideur de tous ces visages), que j’ai di faire arréter et
descendre en pleine solitude des berges du Point-du-Jour. Je ne pouvais plus
en supporter davantage ; j’avais, aigu€ a en crier grace, la conscience que
tous les gens assis en face et autour de moi étaient des étres d’une autre race,
a moitié bétes, a moiti€ hommes, des especes de spectres ayant vie, produits
d’ignobles de je ne sais quels monstrueux coits, especes d’anthropoides
plus prés de I’animal que de ’homme et incarnant chacun un instinct bas
et malfaisant de bétes puantes, de grands carnassiers, d’ophidiens ou de
rongeurs.

Ily avaitentre autres, juste devant moi, une plate et séche bourgeoise au long
cou granulé comme celui d’une cigogne, aux petites dents dures et écartées
dans une bouche béante de poisson et dont 1’ceil a paupiere membraneuse,
a pupille extraordinairement dilatée et béate, effarait. Cette femme était la
sottise méme, elle I’incarnait et ’identifiait d une facon définitive, et un effroi
grandissant me poignait, I’effroi qu’elle n’ouvrit la bouche et n’émit une
parole : elle elt, j’en suis sir, gloussé comme une poule. Cette femme était
de basse-cour, et une grande tristesse, un navrement infini me prenait devant
cette dégénérescence d’un €tre humain.

Une broche camée agrafait les deux brides d’un chapeau de velours mauve.
J’ai préféré descendre ; et tous les jours, en tramway, en omnibus, en wagon
méme, ou la clarté des lampes, les mémes profils d’animaux se dégagent
lentement des faces entrevues, et cela pour moi seul, rien que pour moi. C’est



une possession, que veux-tu ?

Aussi, j’en ai pris mon parti, je fuis cet enfer, je pars. »
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Les seurs Moche

Jean Richepin

« Pourquoi je ne suis pas resté a Paris ? Pourquoi je n’ai pas cherché,
comme les autres camarades de la bande, a y faire mon trou ? Parce que j’ai
senti que, dans ce trou, je m’y enterrerais. Parce que je me suis apercu, un
beau jour, que j’avais et que j’aurais de plus en plus Paris en horreur, a cause
de son écceurante et annihilante banalité.

— Tudis ?

— Je dis qu’a Paris tout le monde se ressemble.

— Tandis qu’en province...

— Va, va, blague la province ! Remache un de vos vieux clichés, Parisien
nourri d’idées toutes faites ! Dis-moi que la province est une mare et que Paris
est une mer, que dans la mare on croupit, et que sur la mer on navigue, on se
bat, on découvre des Amériques, et patati et patata ! Mais moi aussi, je peux
rhétoriquer, si je veux. Je te répondrai que dans la mare il y a des fleurs, des
grenouilles, et bien d’autres choses encore, que vous ignorez. Et puis, dans ta
mer si tempétueuse, jettes-y donc des silex, méme des diamants ! Avec son
flux et son reflux, elle en fera des galets, voila ! Mais assez de rhétorique ! Et
zut pour ton Paris !

— Allons, tu es toujours le méme original.

— Et je ne suis pas le seul ici, heureusement. C’est bien pourquoi je m’y
plais. Sais-tu qu’ici, dans ma pauvre mare, il existe au moins une douzaine
de cerveaux pensant par eux-mémes, ayant des idées a eux, raisonnables ou
extravagantes, mais a eux ? Pourrais-tu m’en citer autant a Paris, voyons ?

— Le paradoxe est amusant.

— Mais ce n’est pas un paradoxe. C’est une vérité, que diable ! Et je n’en ai
pas I’étrenne, d’ailleurs. Balzac, que tu aimes, et qui s’y connaissait, je crois,
en caracteres, a dit quelque part : « Il n’y a d’originaux qu’en province ». Ah !

— Balzac avait peut-€tre raison, somme toute, et la chose, a la réflexion,
peut se soutenir.

— Mais elle creve les yeux ! Mais il ne saurait pas en étre autrement.
Songe donc au renfermé de la vie en province, a toutes les précautions qu’il



y faut prendre contre une curiosité toujours menacgante, a la culture secrete
et intensive qu’y acquiert la passion, au gras fumier d’hypocrisie dont s’y
nourrit le vice.

— Gare ! La rhétorique te guette a ton tour. Ce sont la des phrases.

— Ah ! Monsieur veut des faits ! Monsieur se documente sans doute,
histoire de ne pas perdre son temps en province ! Il te faut une fleur, une
grenouille, de ma pauvre mare ! A I’occasion, tu ne serais pas fiché d’avoir
trouvé ici quelque sujet de roman, de nouvelle. Eh bien, je vais t’en donner
un, tiens ! Moi, J’y ai révé souvent. Si j’étais romancier, au reste, je n’oserais
pas I’écrire. Mais toi, un Parisien, tu oseras peut-étre. Attention ! Te rappelles-
tu les sceurs Moche ? »

Certes, je me les rappelais. Comment aurais-je pu les oublier ? Elles
m’avaient fait tellement peur, quand j’étais petit ! Et, plus tard, quand j’avais
commencé a regarder les choses et les gens en essayant d’y comprendre
quelque chose, elles m’avaient paru d’abord si étranges d’aspect, puis si
spécialement symboliques dans leur étrangeté !

Au temps de mon enfance, quand j’allais a I’école dans cette petite ville, les
sceurs Moche étaient déja deux vieilles femmes, ou, du moins, me semblaient
telles, quoiqu’elles n’eussent pas alors plus d’une cinquantaine d’années
environ. Mais elles étaient si maigres, si ridées, si ratatinées, qu’elles me
faisaient I’effet de deux antiques sorcieres.

Toujours ensemble, toujours vétues de noir, trottinant d’un pas furtif,
furetant partout du regard avec leurs petits yeux de souris, elles étaient la
terreur de la marmaille a cause de leur grosse voix et a cause d’une moustache
grisonnante qui leur obombrait la commissure des levres. Elles se plaisaient a
inspirer cette terreur, vraisemblablement ; car, lorsque des marmots passaient
pres d’elles, elles rognonnaient en haussant le verbe, dardaient leurs regards
en vrille, et brochaient des babines de facon a hérisser leurs pinceaux de poils.
Et les gosses de se sauver en glapissant !

Les sceurs Moche n’étaient pourtant pas de méchantes filles. Je I’appris
quand je fus plus grand et revins, collégien en vacances, puis apprenti homme
de lettres se mettant au vert dans la petite ville si calme ou s’étaient retirés
mes parents. Je sus, par eux, que les sceurs Moche étaient simplement de
vieilles dévotes, assez riches, fort bienfaisantes aux pauvres, ne fréquentant
personne, tres promeneuses entre les offices, et dont I'unique défaut était de
ne pas aimer les enfants.

A part cela, on ne pouvait guere leur reprocher qu’une chose : ¢’était leur
qualité d’étrangeres au pays. Elles étaient venues s’y installer a quarante ans,
sans que 1’on siit pourquoti ; car elles n’y avaient ni parents, ni connaissances.

Quant a leur facon de vivre sans bonne, on 1’approuvait généralement.
Deux femmes seules, méme dans 1’aisance, n’avaient-elles pas raison de faire
leur marché, leur ménage et leur cuisine, elles-mémes ? S’il leur plaisait, par
surcroit, de confectionner en personne leurs vétements en deuil perpétuel,
avait-on le droit de leur en vouloir, si tel était leur gotit 7 Il n’y avait pas a les
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taxer d’avarice. Elles étaient si généreusement aumonieres !

Et donc, méme dans cette petite ville cancaniere, elles étaient unanimement
estimées ; et, selon I’expression de la-bas, quand on avait dit les sceurs Moche,
on avait tout dit.

Il va de soi que, la-dessus, frais émoulu de la lecture de Un ceeur simple,
J’avais imaginé tout un beau et touchant roman, digne d’un Flaubert. J’avais
méme tenté de 1’écrire. Puis, jugeant sagement que Flaubert lui-méme 1’avait
écrit, j’avais renoncé a lier connaissance avec les sceurs Moche, sous prétexte
de les étudier. Ce a quoi, je dois le dire, elles s’étaient dérobées, en me faisant,
comme si j’étais un gosse encore, leur grosse voix, leurs regards térébrants, et
leur moustache de chat en colere.

Ah ! Oui, certes, je me les rappelais ; et, a leur nom évoqué, aussitot
s’évoqua leur figure, avec toute son étrangeté et tout son symbole. Et je dis a
mon ami ce que j’en savais et ce que je croyais en avoir deviné.

« Bon ! s’écria-t-il, tu n’en avais rien deviné du tout, et tu n’en sais pas
chipette. Quant au roman que tu en voulais faire, il n’elit pas valu le leur, le
vrai, que je vais te révéler, en substance. D’abord, apprends que les sceurs
Moche sont mortes, a 1’age de quatre-vingt-douze ans, par double suicide.

— A quatre-vingt-douze ans !

— Oui. Un suicide au charbon ! Comme des grisettes, quoi !

— Ces vieilles dévotes !

— Oh ! Pas plus dévotes que toi et moi.

— Comment ! Leur dévotion...

— Comédie ! Ainsi que leur vie entiere, au reste. Et quelle comédie
jouée en perfection ! Dire que, moi, curieux d’elles, les épiant, les trouvant
mystérieuses, voulant en avoir le secret, j’ai vécu plus d’un demi-siecle
a coté d’elles, dans la méme petite ville, sans pouvoir me douter de rien,
sans soupconner... Ah ! Quelle merveille ! Et tu ne veux pas que j’adore la
province !... »

Il m’avait pris par le bras, m’avait mis mon chapeau sur la téte, s’était
coiffé du sien, m’entrainait a grands pas par les rues, en me disant :

« Oui, j’y ai révé des fois, a leur roman. Et, je t’en réponds, celui-la encore
moins que ’autre, tu I’écriras, tout Parisien que tu es. Et cependant, quel livre
admirable, prodigieux, unique cela ferait. Tu verras !

— Mais ou me conduis-tu ainsi ?

— Au cimetiere, ou est leur tombeau, tel que I’ont voulu ces deux étres.
Leur testament léguait une fortune a I’hospice, sous la condition de leur élever
ce tombeau, avec I’inscription que tu vas lire. »

Nous étions au cimetiere, devant le tombeau, sur lequel je lus :
« Icireposent, apres soixante-dix ans d une union parfaite, Jules et Fernand,
dits les sceurs Moche. »
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Occire

Gérald Duchemin

A propos d’Alphonse Daudet

« Certes, on n’est pas exposé au vertige quand on s’assied sur les ceuvres de ce monsieur,
mais enfin, il a donné, quelques fois, I’illusion d’avoir écrit quelque chose. »
Léon Bloy Les funérailles du naturalisme

M. Céraste n’accorde pas ses faveurs a n’importe qui ; L’Echafaud n’éreinte
pas le premier venu. Il ne foudroie que les livres, les auteurs dont la valeur est
unanimement reconnue.

Sa prose de rétiaire agresse d’abord les nantis, les bien-portants de la
littérature, les graisseux, les poisseux du Pactole, tous les Nababs du tirage a
grand spectacle, toute la Chiennerie qui a du succes, une carriere, une position,
et un peu de talent sans exces.

Sa critique confine parfois a la notice nécrologique. Il ne s’interdit pas
d’adresser, par article interposé, toutes ses condoléances a la famille de
I’auteur, tant il est convaincu de son décés. Cela sans humour, avec un tact
de croque-mort, et I’emploi des expressions consacrées par des siecles de
funérailles. Sa page compose alors une couronne mortuaire ou fleurent bon
I’ignominie et ’encens d’église.

Il n’octroie ce service funéraire que par exception. Il le réserve a la petite
caste des écrivassiers d’envergure, mais qu’il execre.

Le plus souvent, il lapide en bonne et due forme. Il étrille gaiement,
conspue sans compter, avec entrain et talent.

FLORILEGES de ses petites vacheries parues dans L’Infdme :

ANNIE ERNAUX : Des larmes, des larmes, beaucoup d’eau, mais prose
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a peau seche de vieille.

CHRISTINE ANGOT : « Miroir, mon beau miroir, dis-moi que je suis la
plus méchante. »

MAURICE DANTEC : Style volcanique, cratere vide.

MICHEL HOUELLEBECQ : « La vie est douloureuse et décevante ».
C’est la premiere phrase de son premier livre, publié en 1991. Il n’a, depuis,
rien dit de plus.

DOMINIQUE FERNANDEZ : Dans ses livres, deux sortes de pages : les
trés longues et celles que ’on saute. A ce rythme, le lecteur apprend vite le
saut en longueur.

FREDERIC BEIGBEDER : Génial dans Voici, sans intérét chez Grasset.
C’est embétant.

PHILIPPE SOLLERS : Critique averti, romancier raté.

VIRGINIE DESPENTES : Aprés « Baise-moi », « Suce-moi » ; apres
« Suce-moi », « Prends-moi ». O donc est passé le fameux « Etonne-moi »
que Diaghilev langait a Cocteau ?

JEAN D’ORMESSON': Faites I’expérience : rencontrez-le pour une séance
de dédicace. Tout ce que les proches environs comptent de tricentenaires,
d’éclopés du cinquieme dge, caducs et périmés de tout poil, partiront a
l’assaut de la pauvre librairie, soudain transformée en une horrible grosse
tache de vieillesse.

Ces extraits ne donnent pas idée du venin qui fait gloire a sa chronique.
Nous nous sommes interdits de reproduire ici ses plus célebres morsures :
moins par peur des judiciaires procédures que par pitié pour les auteurs visés.

En effet, chaque article épuise tous les registres de I’outrage. Il rudoie en
variant les plaisirs : de 'irrévérence a 1’affront, du sarcasme a I’injure, sans
oublier deux ou trois formules bien odieuses, histoire de ponctuer, pour la
postérité, ce petit chef-d’ceuvre sadique.

Chez lui, faire injure est devenu une seconde nature. Mais il n’atteint
véritablement sa cible que dans la mesure ou il prévoit les réactions de sa
victime.

Tout méchant papier par lui concocté, est subtilement dosé, poivré, a
I’image de I’écrivain qui veut vexer.

Parfois, un compliment fadasse suffit. Le fin du fin, bien sir, consiste en
un panégyrique dément, qui monseigneurise, dresse des autels, adule, flatte
au-dela du supportable. Alors, sous couleur d’encenser, la louange estropie



aussi bien, sinon mieux, qu’une insulte.
Parmi tous les encensés, seul Philippe Sollers, trop imbu de son génie pour
ne pas croire a un éloge sincere, le prit aux mots.

Crédulité oblige, I’auteur de Studio le remercia bien bas. Il tenta méme de
débaucher M. Céraste, afin que son nouveau laudateur attitré vint I’applaudir
au chaud, chez lui, dans les colonnes du Monde.

L’Echafaud, tout en refusant I’offre, le remercia encore plus bas, et lui
acheta une loupe, cadeau que Sollers interpréta de mille et une facons, sauf
la bonne.

Ses articles ne se bornent pas a commenter une ceuvre. Chacun brosse le
portrait d’un auteur. A cet effet, L’Echafaud ne s’interdit rien qui ne puisse
exalter sa joie d’écharper.

Il choisit un nom, une vie, et sabre autant que plaisir lui prend. La moindre
anecdote sordide qu’il parvient a se faire conter, il la publie avec perte et
fracas.

Article apres article, il compose une vaste Comédie littéraire, avec ses
personnages clefs, ses intrigues, ses ramifications parisiennes, toutes les
bassesses et petites combinaisons du Milieu ; les vices, les tares, y sont peints
avec amour et détail, a tel point que ses victimes deviennent attachantes,
profondément humaines ; c’est toute une galerie de facies, vivante, grouillante,
et cruelle comme une fresque de I’Enfer. Du Balzac sous acide.

Cela dit, s’il malmene les stars de la littérature, il réserve son royal dédain
aux bannis du gateau médiatique.

En revanche, si un inconscient, par goiit du secret et autres chinoiseries,
refuse d’aller défendre son livre a la radio, ou a la télévision, et qui, par-
dessus le marché, est le chouchou de la critique, il I’abat sur-le-champ.
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Shoot canin

Une morsure animale par Antonella Fiori

Une odeur nauséabonde flotte dans 1’air. Je renifle. Ma mere dit que les
fientes d’oiseaux sont inodores. La puanteur provient de 1I’appartement ou elle
a vécu un demi-siecle avec mon pere. Depuis sa mort, elle n’a jamais eu le
courage de se laver, ni de mettre une lessive en route.

[Chérie, faut pas faire ¢a. Faut toujours écouter quand maman te parle.
Faut rien abimer, ma chérie. Il a fallu beaucoup d’argent pour faire tout ¢ca
et beaucoup de personnes 'y ont travaillé. Tu comprends maintenant, n’est-ce
pas, ma chérie ?]

Merde ! J’en ai plein le dos de cette vie ! Je ne peux pas. Je n’y peux rien.
Je ne me souviens plus pourquoi je suis revenue ici.

[Maintenant, allonge-toi et dors, ma chérie. Promets a maman que tu vas
dormir. Est-ce que papa ne va pas venir me dire bonsoir ? Il viendra quand
il rentrera. Quand est-ce que papa rentrera ? Chérie, je t’ai dit de dormir. Je
vais laisser la lumiere. Oh | Non maman ca fait des ombres ! Quand est-ce
que papa rentrera ? Quand ca lui fera plaisir...]

Une nuit, je me suis réveillée dans la pénombre éclairée par le clair de lune,
et je me suis rendu compte que mon pere était en train de me baiser. J’avais
six ans. L’espoir se lisait sur mon visage. Une vie débordante de possibles.
Je me trouvais dans le lit de mon pere et de ma mere, parce qu’il y avait du
monde a la maison. Les invités dormaient dans mon lit. Mon pere avait passé
ses bras autour de moi. Une main passait et repassait sur mes tétons. L’autre
passait et repassait sur mes levres. Elle ouvrait ma bouche pour jouer avec
ma langue. J’ai senti quelque chose buter contre mon derriere. Quelque chose
de raide et de dur. Et tout a coup, il était a I'intérieur a s’agiter aussi vite
qu’un lapin a I’intérieur, dans mon corps, a pousser encore et encore avec les
mouvements rapides du lapin. Et il se mettait & gémir contre mon oreille. Et la
douleur était brusque et intolérable. Mes tripes remontaient. Tous mes boyaux
dans ma bouche. Et je ne pouvais pas m’enfuir. Je ne pouvais pas échapper a
cette chose dure et étrange a I’intérieur de moi, mon pere.



Mon pere, pour m’éloigner de son étreinte, il me truffait le cul a grands
coups de bite. Ma mere, elle faisait son possible. Elle soufflait comme une
vieille chienne. Elle me disait [Tue-moi ! Tue-moi !] Elle me disait encore
[Tue-moi ! Je lui répondais [Arréte ! Tu me fatigues ! Je m’en vais ! Je ne
reviendrai jamais plus !]

Ma mere, elle est restée avec moi. Elle rabachait tous les détails de la
catastrophe. Ses idées a elle. Ses vieilles certitudes. Elle avait la trouille que
j’aille me plaindre a la Justice et qu’il se fasse arréter tout de suite. Et pour
elle ca faisait pas un pli. [Nous ne dirons rien a personne comme ¢a tout
s’arrangera quand méme !] Il rentre, mon pere, juste a ce moment-la. Il plane
du cul comme un bourrin. I grogne comme un cochon. Il est ivre a en perdre
la raison. Il se met a bourrer dans la table. Il cogne tout le buffet. [Allez vous
faire foutre ! Je vais vous massacrer bordel !] Ma mere, il lui foutait une
telle trouille qu’elle en avait des bulles. Une femme sans visage. Le visage
de maman recousu au fil noir. L’ceil gauche encore injecté de sang. [Arréte !
Arréte ! Mais arréte bon dieu ! Tiens ! Attrape ¢a ! Je vais te tuer salope !]
Il Iui fout un coup de genou en plein dans les cotes. Elle pousse des cris
horribles. Elle se tord dans les douleurs. Ma meére, c’est une écorchée de la
peur. Je me demande s’il ne va pas la tuer. Il I’agrippe par les poignets. Il va
stirement tout détruire. Ca lui révulse les orbites. Il faut pas qu’elle s’échappe
ma mere. Ca cogne. Ca tabasse. Ca hurle du dehors. Ca matraque le bide a
coups de poings. Ca dégueule tripes et boyaux sur le lino. C’est dégueulasse !
Il souffle comme un phoque. Il n’en peut plus. Il saccade de toute sa carcasse.

Je vois tout drole tout d’un coup. Je veux plus voir. Je fais un bond. Je
veux plus qu’il cause. Je vais lui crever toute sa gueule. Je vais 1’étrangler.
Je fonce. Je peux plus m’empécher. J’ai la téte pleine de vertiges. J’ai la téte
pleine de cris.

Que s’est-il passé ? Je dégouline de sueur froide. Je tiens plus 1’équilibre.
Il y a du sang sur la toile cirée. J’ai un fusil entre les mains. Presque a bout
portant. Ca s’étend jusque sous la porte. Je lui ai planté une balle au beau
milieu du front. Juste 1a, ou le mercredi des Cendres, on te marque de la
Sainte Croix. Paf ! Il est mort. Il ne baise plus personne. Paf ! Un seul coup
qui I’a envoyé dans les profondeurs de I’enfer. Paf ! Une seule balle. Je I’ai
tué en le regardant droit dans les yeux.

Quand mon pere est mort, j’avais douze ans. Il y a longtemps, mieux
vaut oublier. [{] y a des choses qu’il vaut mieux oublier] Elle a dit maman.
[Et quitter tout ¢a, c’est un beau réve] Elle a dit aussi. [Et demain, les vers
lui boufferont cette langue qu’il n’a pas su tenir !] J’ai dit. Apres, c’est la
poussiere et les vers. C’est comme ¢a. C’est comme la loi du chat qui tourne
et tourne en tachant d’attraper sa queue.

Maman, elle s’est mise a crier. Je suis sortie. Je me suis assise sur un
banc, heureuse de sentir le soleil sur ma peau. Je me souviens. C’était un
instant de profond soulagement : étre assise paisiblement sur le banc. Fermer
les yeux. Respirer. Je respire. Je ne pense pas. Je suis calme. Toutes mes
pensées s’envolent comme des chauves-souris. Elles vont s’envoler. Elles
vont y arriver. Quoi ? Elles n’iront pas loin ? Elles vont se fracasser la téte ?
Pas la peine de se faire du souci. Tout s’est bien passé. Tout est bien. Non
vraiment. Ne crains rien. Je ne crains plus rien. C’est indifférent. J’ai plus la
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colere du tout. Et puis, que m’importe la raison. Elle est pauvreté et ordure et
misérable bien-€tre. Et que trouvez-vous a répondre ? Dites-le tout de suite
que je déconne ! Que j’exagere ! C’est ca ! C’est le comble ! Entrez | Venez
voir | Regardez Madame ! Un honnéte homme ! Un pére de famille ! Vous
n’avez donc pas honte ! Ah vous étes une horrible fille ! Comme si j’étais
coupable, alors que je n’osais plus remuer pour mieux garder mon chagrin.
Je tenais déja pas beaucoup de place et pourtant j’aurai voulu pouvoir me
rapetisser devant tout le monde.

Tout le monde. Les voisins, Les curieux. Les jeunes. Les vieux. Toute la
journée ils venaient glousser. Ils bafouillaient a bloc. Ils en faisaient tous
dans leur froc. Ca grognait. Ca gémissait tellement 1’heure était grave. On se
faisait agonir par cette affaire. C’était de I’infecte injustice. Je le sentais bien.
J’avais la panique. Je me trompais tout le temps. Il faut &tre passé par la pour
bien renifler sa hantise. Celle qui passe a travers les tripes et remonte jusqu’au
Ceeur.

[Alors dis donc il est parti ! 1l s’est décidé quand méme ? Il aura pas froid
la-bas ! La vache ! Il va transpirer le cocu !]

Ben oui, la véritable haine, elle vient du fond. Elle vient de la jeunesse
perdue et sans défense. I/ en jutera toujours si profond qu’il en restera partout
sur la terre pour qu’elle empoisonne les hommes*.

* Louis Ferdinand Céline



Un jour singulier

Un arriére-goiit d’apocalypse par Pat rick Gomez Ruiz

ENREGISTREMENT 1 :

Test... Test... SIERRA UNIFORME CHARLIE KILO MIKE YANKEE
DELTA INDIA CHARLIE KILO... ok, John. Ce merdier a I’ air de fonctionner.
Magne-toi I’fion, monte dans 1’pick-up.*schpriiit*

ENREGISTREMENT 2 :

Vivre a Florence dans le Colorado depuis sa plus tendre enfance, ¢ca vous
forge un homme. Vous autres, les bien-pensants, les saloperies de junkies
hautains des mégalopoles, vous croyez qu’il n’y a ici que des culs terreux
forniquant entre eux depuis des siecles, des crétins de consanguins, des
chomeurs qui n’ont rien d’autre a foutre de leurs journées que de se murger
la gueule a la Budweiser tiede. Allez, vous faire mettre. Vous €tes la fange de
I’humanité. Jamais vous ne comprendrez ce qu’est le vrai patriotisme. Je ne
parle pas de ces conneries de bondieuseries qu’insufflent les jean-foutre de
télé-évangélisateurs, les pentecotistes et leurs nouveaux copains les Chicanos
des Iégions de Jésus. Ces fils de pute sont venus nous la mettre bien profond et
ils gangreénent les hautes spheres du pouvoir. Je parle de 1’esprit des Founding
Fathers, des colons, de leur soif de conquéte et de liberté. Vous captez que
dalle, pas vrai ? Vous vous étes fait gradoubliser dans les fantasmes que
d’autres connards dans votre genre, ont fini par concrétiser grace aux fonds
mafieux de toutes ces putains de communautés du melting pot. Toutes ces
technologies merdiques font des Homo Sapiens a peine moins cons que ceux
qui vivaient dans des grottes, des putains de dangers ambulants qui utilisent
des appareils auxquels ils entravent que dalle. Vous captez toujours pas ?
L’American dream s’est embourbé entre 1’East et la West Coast, ici dans
les Rocheuses. Vous croyez au mythe des self-made-men, a la supériorité de
I’argent sur la matiere ? Bande de vendus ! La liberté c’est celle qu’on défend
I’arme au poing, la tronche dans la poussiere des déserts. Vous n’avez plus de
pouvoir dés que la poussiere disparait. La vraie liberté a le gotit pateux de la
poussiere mélangée a la salive et a I’herbe seche du Fremont.*schpriiit™®
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ENREGISTREMENT 3 :

Je m’appelle Max Benson, mais mon nom ne dit rien a personne a I’heure
qu’il est. Toi qui m’écoutes sur ce dictaphone, probablement apres avoir
entrepris des fouilles archéologiques, tu sais bien qui je suis.J’écris le futurence
moment méme, alors probable que Max Benson restera ancré dans 1’Histoire,
méme si je ne suis rien en comparaison de mon maitre et commanditaire,
Dorian Arkhange, le mec qu’a foutu la plus grosse branlée de tous les temps a
cette saloperie de civilisation basée sur le progres technologique et 1’équilibre
social. Je vais quand méme te faire un petit topo sur Dorian Arkhange... Oui,
peut étre qu’il ne passera pas a la postérité alors qu’il le mérite bien plus que
tous ces enfoirés de rednecks que nous sommes ! ... Ah ! Ah ! Hey ! John,
file-moi une binouze ! .... Bon, a ton époque, rien de tout cela n’existera plus
alors ca va pas €étre simple de t’expliquer la chose. Je t’épargne les détails que
j’entrave pas moi-méme, mais dis-to1 qu’il fut un temps ou I’Homme, perverti
et corrompu par des €lites qui ne savaient trop plus quoi foutre de leur pognon,
de celui des autres et de leur existence de misérables branleurs... oui, donc,
une époque ou I’Homme vivait completement dépendant de la science, de
ses technologies batardes et ses produits dérivés inutiles... Attends, merde...
John ! Comment on efface ce merdier ? Je vais reprendre tout a zéro... Pas
envie de passer pour un putain d’égocentrique avec ce texte rédigé... Je vais
me faire un truc plus improv*schpriiit*®

ENREGISTREMENT 4 :

Peu importe nos noms Homme du futur, simplement sache que ta condition
d’Homme libre, tu la dois a un certain Dorian Arkhange... Ne I’adule pas. Je
ne pense pas qu’il aimerait, méme si je ne 1’ai jamais rencontré en personne...
Mais j’ai vu ses interventions télévisées et lu des tas de trucs sur lui sur le net
avant son exploit qu’a foutu en branle la démocratie aux USA provoquant une
insurrection des masses, la deuxieme guerre civile... John, bordel ! J’efface...
Essaie d’expliquer, toi... Je leur parle de télévision et d’internet alors que,
merde, ils ne sauront probablement pas de quoi je veux parler... Ils auront
peut- étre méme plus 1’électricité si ¢a se trouve... Tiens, j’te file le*schpriiit*

ENREGISTREMENT 5 :

*schpriiit* PAS QUE CA AIT VRAIMENT EFFACE TOUTES TES
CONNERIES | MAX, PUTAIN ! TA GUEULE ! ’ENREGISTRE... Bonjour
a toi, Homme libre du futur, je suis John Litteldick et...*schpriiit*®

ENREGISTREMENT 6 :

*schpriiit® Je suis John Litteldick et avec mes potes on écrit le futur en
ce moment méme. Y avait un mec qui s’appelait Dorian Arkhange... Oui, il
est mort... C’est siir, on va enterrer ce merdier de dictaphone profond alors
il sera mort a ton époque... Oui, le dictaphone, c’est le truc que tu viens de
découvrir et t’appuies sur une espece de bouton avec une fleche dessus en ce
moment. Pas une vraie fleche, hein ? N’aie pas peur de te blesser... Mais le
symbole, tu vois ? TU VOIS CE QUE C’EST UN SYMBOLE ? J’espere que
t’auras pas trop régressé quand méme. Enfin, je mets pas en doute tes qualités
de creuseur mais tu vas mettre un bon paquet de milliers d’années avant de
pouvoir écouter ce qu’on te raconte. HEY MAX ? C’EST PAS UN TRUC



TECHNOLOGIQUE AU MOINS UNE PELLE ? HEIN ? NON ? HEIN ?
C’EST PAS CONTRE CES TRUCS D’ANARCHO-PRIMITIVISTES
QU’ON DEFEND ? HEIN ? PARCE QUE S’ILS CREUSENT A LA MAIN
BEN ILS SONT PAS PRETS DE LE RETROUVER LE DICTAPHONE. AH
MERDE CA ENREGISTRE*schpriiit*

ENREGISTREMENT 7 :

*schpriiit® y avait un vaste réseau de ficelles et de pots de yaourt connectés
entre eux. Je pense que tu peux comprendre mes métaphores, hein ? C’est
abstrait une métaphore... Un pur produit de la pensée. C’est une image, tu
vois ? Ben, non. Ils fabriqueront plus d’images a ton époque, ¢’est angoissant...
Quoi qu’il en soit, imagine un vaste filet de pots de yaourt et de ficelles qui
permettaient aux gens de rester bien confortablement chez eux a rien branler,
si ce n’est a devenir de plus en plus accros au yaourt. Tu conceptualises ?
Il y avait aussi de vastes entrepOts a lait de vache dans lequel tout le lait du
réseau de ficelles apportait le beurre, que les humains pervertis et souillés
de mon époque, endoctrinés et addicts, s’échangeaient toute la journée au
lieu de subvenir a leurs besoins primaires et réels : la bouffe, la flotte, la
reproduction, la survie*schpriiit®

ENREGISTREMENT 8 :
*schpriiit*suis Max Bens*schpriiit™®

ENREGISTREMENT 9 :

*schpriiit®* John ! Planque toi derriere I’arbre et chut ... Ta gueule... Il
y a une famille de chevreuils, tu peux pas les louper SI TU FERMES TA
GRANDE GUEULE... oui, C’EST BON ? FAIS-LES EXPLOSER ! FAIS-
LES EXPLOSER ILS S’ENFUIENT !! FAIS TOUT PETER !*schpriiit*

ENREGISTREMENT 10 :

*schpriiit*... et donc a présent que tu comprends ce que veulent dire
les termes d’internet et de réseau social. Dorian Arkhange, qu’on aurait pu
prendre pour un enfoiré d’adepte du transhumanisme a la base avec toutes
les études qu’il avait faites et les entreprises qu’il avait fait prospérer dans le
monde entier... CET HOMME EST UN PUTAIN DE MESSIE ! Et il cachait
bien son jeu, ce salopard... Et dire qu’on a failli lui bomber la gueule a lui
aussi | Heureusement qu’il a abattu ses vraies cartes au moment des élections
présidentielles. Oui, donc il a créé un grand simulateur de programme
électoral dont 1l a fait un jeu sur les réseaux sociaux et tous les Américains
pouvaient customiser leurs avatars, entrer leurs données personnelles et voir,
comme dans ce jeu ou qu’on manipule des bonhommes en 3D dans leur
environnement personnalisable... Ouais Les Sims, merci Dugland, ¢a va leur
parler, tiens... Ben les gens pouvaient voir quelles seraient les répercussions
sur leur vie réelle de voter pour le programme de tel ou tel candidat aux
élections. Ouli, ils ne pouvaient plus se faire entuber par tous les discours
de ces enfoirés de politicards, car les électeurs avaient la possibilité de
recommencer la simulation autant de fois qu’ils le voulaient en changeant
des parametres pour voir quels bénéfices et quels désagréments sur leur vie
allait avoir le programme de chacun des candidats. Tout était parfaitement
scripté via un backoffice et tout un tas d’outils qu’Arkhange Enterprises
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mettait a disposition de chaque parti qui €tait acculé a se plier aux regles et
aux fonctions privées. Arkhange permettait de retranscrire leur programme
électoral a la perfection dans le simulateur. Donc, oui, Dorian Arkhange les
tenait bien par les couilles, hein... J’espeére qu’a ton époque ¢a existe encore
les couilles, pasque manquerait plus que ¢a, qu'on fabrique du sperme a
partir de cellules souches dans une société de goudous ou I’homme aurait
completement disparu et heu... Merde, je ban*schpriiit*

ENREGISTREMENT 11 :

— Homme du futur ! Voila ! Max et moi, sommes fiers de te présenter
notre pote, Larry Ziemm..

— Hey mais ta gueule pauvre débile, tu vas quand méme pas prononcer
mon nom sur ce mach...

— Homme du futur, sache que Larry est le cerveau de notre cellule et...

— On va y finir en cellule, pauvre tache, si les flics tombent sur le
dictaphone. File-le moi que je le détruise...

— Prends une binouze, Larry. Fais pas chier. On est juste du petit personnel.
Laisse-nous, fais pas chier !

— Maintenant si Arkhange découvre le dictaphone, c’est nous qu’il va
buter...

— Oh ta gueule Larry, te la petes pas parce que t’as fait des études.

— Bon. Rien a secouer de vos délires de bouseux tant que mon nom n’est
pas prononcé. MAX, FILE-MOI LE PUTAIN DE LANCE-FLAMMES. Faut
qu’on teste le matos qu’Arkhange nous a livré...

— On va se faire un putain de barbecue a la mode de chez nous ! Tiens
prends une binouze... Larry ’anonymous, et arréte de flipper ; tout va
fonctionner comme sur des roulettes. C’est pas comme si ¢’était ton cerveau
de consanguin qu’avait pondu le plan...

— Vous faites chier avec Arkhange ! Il t’a juste contacté parce qu’il savait
que tu me connaissais. Je suis le seul et unique gars indispensable dans

ENREGISTREMENT 12 :

*schpriiit*Nooooon  maaaiis aaassss faaaiiilllliii  faairrrreeee
flambbbberr le dictaaphoneee, andddooouuilllee!!!! fouuuuuus-yyyyy
un grooooss coooup deeeddannns eeettt éteeeilinns moil cettteee
fllammmeee*schpriiit*

t”’,,

ENREGISTREMENT 13 :

Bonjour, je suis Larry Zeta et je bosse au fameux United States Penitentiary
Administrative Maximum Facility Florence, plus couramment appelée ADX
Florence... HEY, MAX ! Toi qu’es le moins con, vous avez bien expliqué
dans ce machin les plans d’ Arkhange, n’est-ce pas ? J’en ai rien a branler de
vos histoires de mecs du futur... Ce qui compte c’est qu’on garde des traces
des responsabilités de chacun au cas ou on se fasse choper... Bon. Arkhange,
c’est le gars qui a utilisé son serious game a la con pour capter un maximum
de données privées et comportementales individuelles de tous les Américains
qui ont adhéré a son concept de simulateur de vie future en fonction de leur
choix de candidat aux présidentielles. C’était un truc vachement complexe,
son jeu, avec un cOté multi-joueurs super costaud dans un univers persistant



par candidat. Le plus dingue c’est que plus de 90% des électeurs ont téléchargé
I’application mise a disposition gratuitement, pour se faire une idée du futur
qui les attendait vraiment en fonction du bulletin qu’ils allaient glisser dans
I’urne... Les programmes électoraux, personne n’y comprend rien, et ¢’est trop
long de les lire dans le détail et de repérer les quelques points qui vont avoir
une incidence sur toi, ton entourage et ceux que t’aimerais bien voir crever
dans la merde la bouche ouverte... La, c’était concret, pas besoin de passer des
heures sur le jeu pour se faire une idée, on avait de suite un sentiment global et
on pouvait se faire une opinion plus précise en passant plus de temps immergé
dans I"univers virtuel et en interagissant avec les autres joueurs et les PNJ...
Merde ! Ce truc a enthousiasmé le monde entier et d’autres démocraties ont
passé des commandes a Arkhange Enterprises... Perso, je ne comprends pas
ce mec. C’est vrai qu’il a déja des couilles en or massif, mais il aurait pu avoir
encore plus de pognon et une super aura charismatique internationale s’il ne
s’était pas débrouillé pour véroler son propre jeu et le détourner contre les
candidats, contre leurs programmes électoraux, et contre la Constitution elle-
méme dont il n’a pas hésité a démontrer les failles aux yeux de tous. Il n’a
fallu que quelques jours pour que le pouvoir en place demande aux réseaux
sociaux de retirer 1’application mais Arkhange avait prévu le coup. Aussi
I’application client, qu’on pouvait continuer a télécharger via des VPN, allait
taper sur ses propres serveurs déja updatés avec les données personnelles
qu’il avait chouravé aux réseaux sociaux... Bref... Tout s’est mal fini pour
lui bien sir. L’action de sa boite quotée au NASDAQ s’est cassée la gueule,
il a été déclaré ennemi public numéro un par le FBI, ses comptes bancaires
ont été bloqués. Tout le toutim, quoi. Il a morflé grave. Bien sir, ¢a faisait un
bail qu’il s’était fait la malle. Bon, ¢a a pris des semaines pour neutraliser les
serveurs, les miroirs et les proxys qui faisaient survivre tout le bousin... Et
encore, 1l a fallu qu’Interpol intervienne... Quant aux serveurs en Russie et
en Chine, ils tournent encore. La population est massivement descendue dans
la rue pour demander des comptes aux partis politiques et aux institutions.
Ca fait deux jours que des couvre-feux sont décrétés mais ¢a empéche pas
les gens, vu le contexte économique, de se fighter massivement contre les
forces de I’ordre qu’on voit bien petit a petit se rallier a la populace. Enfin...
Hum... Hum... J’ai la gorge seche maintenant... Eh les gars ! Filez-moi une
Bud, fissa! ... Juste un dernier truc. Faut que ce soit clair que c’est Arkhange
qui a tout planifié. Nous, on est que des mercenaires... On fait ¢a que pour
I’argent... Comment on écoute toutes les conneries que vous avez enregistrées
avant moi, les gars ?*schpriiit*

ENREGISTREMENT 14 :
*schpriiittHEUREUSEMENT J’ Al PU EFFACER TOUS VOS AVEUX
DEBILES SINON*schpriiit*

ENREGISTREMENT 15 :

*schpriiit™ ah ah chut... Chut, ta gueule, John... L’homme qui va maintenant
s’adresser a vous est un salopiot d’enculeur de poulets. Bonjour.

— HEY ! MAX ! ARRETE-TOI AU RESTAUROUTE LA ? I'AI LA
TAUPE AU GUICHET ! *schpriiit*
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ENREGISTREMENT 16 :

*schpriiit®

— Non mais qu’est ce qu’il a, Johnny ? Il attrape la tourista le jour de
I’opération.

— Viens on va faire un billard en I’attendant... Hey ! Barman, tu peux
mettre la country un peu moins fort, on va se faire un billard avec mon pote
et...

— QU’EST-CE QUE VOUS VOULEZ LES ETRANGERS ? HEIN ?
VOUS ETES DANS MON PUTAIN DE RESTAUROUTE ET C’EST MON
PUTAIN DE BILLARD ? MON PUTAIN DE JUKEBOX ? MA PUTAIN DE
COUNTRY ET...

— Non mais reste calme, mec. J’en ai rien a secouer finalement du volume
de ta country, on va juste faire un billard, file-nous deux Buds et reste cool.

— ...ET MES PUTAINS DE CHIOTTES DANS LESQUELS VOTRE
POTE EST EN TRAIN DE SE TIRER SA PUTAIN DE QUEUE DEPUIS
DIX MINUTES. ET CA, CEST MA PUTAIN DE CARABINE QUI VA
EPARPILLER VOS PUTAINS DE SALES GUEULES AUX QUATRE
VENTS...

— Reste cool, mec. On n’est pas des étrangers. On vient de Florence et on
se dirige vers le pénitencier... C’est juste une pause-pipi. Repose calmement
ta carabine.

— A D’AUTRES ! VOUS ETES DES SALOPIOTS DE FEDERAUX
SOUS COUVERTURE ! I’AI JAMAIS VU UNE TRIPLETTE DE CULS-
TERREUX QUI PUAIENT AUTANT QUE VOUS TROIS ! C’EST A
CAUSE DE LA GUERRE CIVILE ? HEIN ? VOUS VENEZ FOUTRE LE
FEU A MA BARAQUE PARCE QUE VOUS ETES ASSEZ CONS POUR
PENSER QUE J’ AVAIS VRAIMENT L’ INTENTION DE FAIRE PETER MA
CAMIONNETTE PLEINE DE C4 DANS VOS BUREAU DE QUANTICO ?
HEIN ? J’Y VAIS JUSTE POUR MES VACANCES A QUANTICO AVEC
MA CAMIONNETTE PLEINE DE C4 ! TOUS LES ANS DEPUIS VOS
PUTAINS DE COMPLOTS DU 11 SEPTEMBRE ! C’EST INSCRIT DANS
LA CONSTITUTION ! JE SUIS DANS MON BON DROIT ! VOTRE POTE
IL PLANQUE UN MOUCHARD DANS MES TOILETTES, HEIN ?

— Hey ! Vieil homme, arréte d’étre parano comme ca, c’est vachement
flippant...

— VOUS AVEZ UNE COMMISSION ROGATOIRE D’ABORD ?
PUTAIN ! MAIS FOUTEZ-MOI VOS MAINS EN L’AIR BIEN EN
EVIDENCE ! TOI, T’APPROCHE PAS DE LA QUEUE DE BILLARD
SINON JE TE FAIS UNE VAGINOPLASTIE ET JE REPEINDS MON
RESTAUROUTE AVEC TES GAMETTES !

— Arréte ¢a, t’es con, on est du méme bord... On fait partie de la National
Rifle Association aussi, comme toi... La guerre civile c¢’est dans les métropoles
que ¢a se passe... Pas dans le coin.

— PUTAIN, MAIS VOUS ETES EN TRAIN DE M’ENTUBER, LA !
C’EST QUI QUE VOUS COMPTIEZ ENREGISTRER COMME CA SUR
VOTRE DICTAPHONE ? HEIN ? J’VAIS VOUS EXECUTER COMME
TOUTES CES POUFIASSES DE PASSAGE QUE I’AI ENTERREES
DANS LE BACKYARD ! PREPAREZ-VOUS A RENDRE DES COMPTES
A NOTRE SEIGN...

— *ZPAN* *ZPAN*



— ..EUR JESUS CHR...

— *ZPAN* *ZPAN* *ZPAN* *ZPAN*

— HEY ! LES MECS C’EST QUOI CE MERDIER ? POURQUOI
J’Al ETE OBLIGE DE LUI FAIRE GICLER LE CERVEAU DANS SON
BOCAL A OEUFS POURRIS A CE CONNARD ? QU’EST-CE QU’IL
VOUS VOULAIT AVEC SA CARABINE ?

— Putain, John, qu’est-ce que tu branlais ? On a failli se faire buter par ce
PUTAIN DE PSYCHOPATHE !!!

— (C’était un enfoiré de fédéral déguisé en vieux péquenot ? On annule
’opération ?

— Non... C’était un des notres, un membre de la National Rifle Association
aussi pourtant... Mais il a pété un céble... Paix a son 4me d’enfoiré d’enculeur
de poules gangréné par toutes ses informations débiles que notre civilisation
décadente transporte dans les chaumieres... Bon, je propose qu’on fasse
flamber son restauroute avec lui dedans... Heureusement qu’y a a peu pres
personne au metre carré dans tout le Colorado...*schpriiit™®

ENREGISTREMENT 17 :

*schpriiit*O GRAND FEU PURGATEUR*FRRRUUUUTTTCHHH*
WAHOOOOO WAAAAHOOO *FRRRUUUUTTTCHHH*
*FRRRUUUUTTTCHHH* ERADIQUE TOUT CE MERDIER ET
FASSES QUE L’AME DE CE PAUVRE FOU REGAGNE LES CIEUX
AUPRES DES FOUNDING FATHERS *FRRRUUUUTTTCHHH*
FRRRUUUUTTTCHHH*AMEN

— OH PUTAIN? MAX MAIS T’ES CON TIRE PAS SUR SA
CAMIONNET.. *FRRRUUUUTTTCHHH#*schpriiit*

ENREGISTREMENT 18 :

*schpriiit* Cette explosion, qu’on a di entendre jusqu’a Pueblo voire
Denver, et qui a converti Temple Canion Park en véritable brasier de I’enfer,
va faire diversion... Bon ben planquez-vous dans la soute secrete du pick-
up et tachez de panser vos briilures comme vous pourrez dans vos armures-
combis d’assaut. J’enfile ma tenue de gardien et on s’engage sur la route
67, les check-points vont se multiplier au fur et a mesure que j’avance, alors
pensez a bien fermer vos gueules puantes. Les chiens de garde risquent de
vous repérer rien qu’a votre haleine fétide.*schpriiit®

ENREGISTREMENT 19 :

J’arrive a hauteur de I’ADX Florence, 1’ Alcatraz des Rocheuses au 5880
de la route 67. C’est une prison congue pour y foutre les détenus les plus
dangereux des Etats-Unis, la prison au niveau de sécurité le plus élevé au
monde. On y a enfermé tous les terroristes encore en vie des attentats du
World Trade Center, de grands cerveaux démoniaques ainsi que tout un tas de
fous furieux qui pourraient faire de bons porte-flingues faciles a endoctriner
pour la premiere catégorie, celle des génies du crime. Tout a fait illogique, me
direz-vous, de mettre tout ce petit monde ensemble ; ils pourraient organiser
des complots encore plus monumentaux en combinant leurs forces. Il y a tout
de mé&me un petit détail qui change tout par rapport a une prison ordinaire : tous
les détenus vivent en isolement permanent, ils n’ont pas le moindre contact
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entre eux, pas plus qu’avec les gardiens, ni d’autres €tres vivants d’ailleurs.
Cellules sous vidéosurveillance et ouvertures de portes télécommandées. Pas
de réfectoire commun, pas de salle d’exercice, pas d’office religieux, juste
des espaces modulables en fonction des portes ouvertes. Ils sont bien trop
dangereux (la belle blague) pour leur laisser la moindre liberté d’action et c’est
pour cela qu’ils sont en confinement total, reclus dans une cellule individuelle
vingt-trois heures par jour et sous un étroit controle technologique. L’ADX
est un gigantesque labyrinthe a cobayes humains qu’on cherche a démolir
psychologiquement en se torchant avec les Droits de ’Homme sur la scéne
internationale. Les dédales de ce labyrinthe ont exclusivement été congus
pour que jamais personne ne se croise tout en assurant la maintenance et la
survivance des prisonniers. Ca va faire cinq ans que je bosse a I’ADX en tant
que maton. Paradoxalement le Federal Bureau of Prisons ne fait pas venir du
personnel qualifié de tout le pays. Il recrute massivement dans le Frémont,
offrant des milliers d’emplois aux locaux pour quatre cents prisonniers
masculins. En fait, le lieu est plus symbolique que d’une réelle nécessité.
Les captifs sont aussi précieux que dangereux, précieux pour la vitrine de la
démocratie US qu’ils ont tenté d’ébrécher. ... Il n’y a pas de coincidences. Si
au départ Dorian Arkhange a contacté mes deux consanguins de comperes
et leur a enculé le cerveau avec toutes ces théories anarcho-primitivistes a la
con, c’est pour la seule et unique raison qu’ils étaient mes amis d’enfance,
les amis d’un maton pouvant les introduire au cceur de I’ADX. Il ne faut pas
chercher plus loin. Mais j’ai repris les choses en main. J’ai repris contact
avec Arkhange via le canal de dialogue qu’il avait établi avec Max et John
sur un forum de kikoolols mongoloides perdu dans le brouhaha du web et
que plus personne ne surveille depuis le début de la guerre civile. J’ai bien
fait comprendre a Arkhange que les doctrines d’eco-warriors extrémistes de
mes deux n’étaient pas ma came, mais que j’étais ouvert a d’autres types
de propositions en ces temps troubles. Faut que chacun trouve son compte,
pas vrai 7 Mol par exemple je pourrai récupérer les manettes de I’ADX
pour reconvertir le pénitencier en complexe hotelier. Oui, quand tout sera
terminé, je vais m’emparer du bébé et transformer ce foutu bunker en hotel
de luxe.*schpriiit*

ENREGISTREMENT 20 :

— Bon, on est a ma place de parking, les gars ! Pas trop chaud dans les
armures-combis d’Arkhange ? Vous avez bien vérifié tout le matos ? Vos
lance-flammes, vos cotes de mailles en kevlar triple épaisseur ?

— Fous le minuteur d’ouverture des soutes, Larry... On a répété dix mille
fois le plan d’infiltration avec John.

— Je vous briefe une derniere fois : ici vous €tes dans le sous-sol de la
forteresse la plus élaborée que le cerveau tordu d’ingénieurs n’ait pu jamais
concevoir. La prison est équipée d’un nombre incalculable de détecteurs de
mouvement et de caméras, et de mille quatre-cents portes d’acier a ouverture
controlée. Elle est également entourée d’une cloture de quatre metres de haut,
de fils barbelés et rayons laser. Celle-ci dispose aussi de capteurs de pression
au sol et de chiens d’attaque dans la zone la séparant des murs de la prison.

— Mais tu vas nous désactiver tout ¢a, n’est ce pas ?

— Oui, je vais dans la salle principale de contrdle. Avec la guerre civile, le
personnel et le niveau de vigilance sont diminués.



— Ecoute. On lance 1’assaut dés que tu ouvres les trappes. Tout est ignifugé
pour ; les couloirs sont étroits. Tous les gars s’opposant a notre passage vont
étre carbonisés !

— Oui. Et je contrdlerai votre évolution et celle de mes abrutis de collegues
a partir du moniteur central d’ouverture des portes. Je ferai en sorte de couvrir
vos arrieres et de balancer les gars a éliminer uniquement face a vous.

— Cette putain de cage a hamsters géante va se transformer en putain
de jeu vidéo linéaire débile ! On est habitués avec Max... Euh, enfin j’veux
dire, la PS3, c’était drole n’empéche, avant qu’ Arkhange ne nous demande de
cramer tous nos objets technologiques. C’est con...

— Ce qui m’inquiete d’avantage se sont les prisonniers, parce que ce sont
devenus de gros zombies psychopathes pour ceux qui ne 1’étaient pas déja
avant. Je vais étre obligé de les libérer de leur caisson a isolation phonique. Ca
servira de diversion et sur le moniteur des portes, je vais tenter de les diriger
vers les gardiens pour qu’ils en dégomment un maximum. Mais les matons
sont partout aussi et je ne pourrai pas tous les isoler pour que vous progressiez
sans risque. Il y aura des confrontations. Méfiez-vous, les détenus souffrent
d’hallucinations, d’anxiété, d’impulsions non refreinées et imprévisibles, ils
mutilent tout ce qu’ils trouvent et eux-mémes. Ils sont devenus completement
paranos, livrés aux plus sadiques des expériences de punitions qui pouvaient
passer par la téte de tous ces abrutis de rednecks chargés de les surveiller, la
privation de sommeil et I’errance dans des secteurs bouclés en particulier.
N’oubliez pas que certains d’entre eux n’ont pas vu d’alter égo depuis des
décennies.

— On a ce qu’il faut pour se protéger, t’inquiete.

— Bon. J’y vais. On se retrouve sur le toit dans I’hélico qu’Arkhange a
dépéché pour nous exfiltrer. Il arrivera dans deux heures environ, deés qu’on
aura récupéré le colis.*schpriiit*

ENREGISTREMENT 21 :

Je viens d’implanter le virus dans le serveur central du réseau comme
Arkhange me I’a demandé. C’est une intelligence artificielle qui va piloter
toute 1’opération a présent en ouvrant et en fermant les acces, en controlant
la progression de chacun des humains dans ce qui va €tre une super partie de
Pacman. 11 a tendance a pas mal faire confiance a la technologie, n’empéche,
Arkhange, pour quelqu’un qui se dit anarcho-primitiviste...*schpriiit*

ENREGISTREMENT 22 :

Une nouvelle porte s’ouvre sur un couloir apparemment vide de toute
présence humaine. Ca fait plus d’une heure que j’entends des tirs isolés
entrecoupés d’explosions. L’ opération se déroule comme prévu, Max et John
font diversion.*schpriiit*

ENREGISTREMENT 23 :
*schpriiit*OH PUTAIN MAIS C’EST DES CORPS CALCINES ! ... Du
calme... Tout est normal.*schpriiit™®

ENREGISTREMENT 24 :
*schpriiit®
La porte s’ouvre sur ce qui semble étre une cellule d’environ quatre metres
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sur deux... Le mobilier est littéralement encastré dans le décor...
— OH MAIS BONJOUR MONSIEUR KACZYNSKI !

— Vous étes le colis ?

— Vous étes Theodore Kaczynski ? Le fameux Unabomber ?

— Opération VANGUARD RESCUE ! Monsieur Dorian Arkhange nous a
demandé a mes compagnons et moi-méme de vous sortir de cette prison afin
que vous puissiez reprendre la place qui vous incombe, c’est-a-dire celle du
leader de la révolution anarcho-primitiviste qui suivra la guerre civile et..

— Tout a commencé quand j’ai remarqué que mon lave-vaisselle était plus
intelligent que Terminator, qu’il me braquait avec un flingue pour m’obliger
a faire la plonge...

— Pardon ?

— Jai pris conscience des dangers inhérents a la direction prise par le
progreés dans une société industrielle et une civilisation technologique, une
société qui s’éloigne de I’humanité et de la liberté humaine mais aussi de
celle des petits rongeurs comme les écureuils, ou les castors. D’ailleurs les
dents des castors résultant de leur évolution naturelle leur sert d’outil pour
abattre des arbres et déforester massivement pour construire des barrages
hydrauliques et il faudrait leur arracher leurs putains de dents qui sont un
frein industriel a leur liberté...

— Mais... La singularité est proche. Il faut que vous nous en délivriez. Vous
savez bien la loi de Moore... « La puissance de calcul des superordinateurs est
doublée tous les dix mois, la taille mémoire disponible sur un disque dur est
doublée tous les dix-huit mois, la quantité d’information sur le réseau internet
double tous les dix ou douze mois environ, le trafic internet double tous les
quinze mois, le niveau et la vitesse des interrelations sociales, ou web temps
réel, suit également une progression exponentielle, les caméras, télescopes,
IRMs et séquenceurs ADN ont une précision et rapidité qui double tous les
dix-huit mois, la consommation d’énergie suit également cette évolution ».
BORDEL, MAIS LE CERVEAU GLOBAL FORME PAR TOUS CES CONS
D’ADDICTS AUX RESEAUX SOCIAUX ! Vous étes censé nous sortir de
la ! C’est pas inéluctable de devenir des putains de neurones végétatifs !
SUIVEZ-MOI, UN HELICOPTERE DOIT NOUS EXFILTRER SUR LE
TOIT !!

— Non, pas du tout, j’ai un QI de 167 alors qu’on est considéré surdoué
a partir de 132... Sauf chez les petits rongeurs qui se débrouillent bien aussi
avec ces tests débiles et leurs glands. Ohh ! Vous saviez que j’ai trouvé une
preuve du théoreme de Wedderburn n’utilisant que des résultats de la théorie
des groupes finis ?

— COUREZ PLUS VITE !! Vous étes str d’étre le gars qui a mené une
campagne d’attentats qui s’est poursuivie pendant dix-huit ans, faisant trois
morts et vingt trois blessés avec seize bombes envoyées dans des colis a des
pontes de I'industrie informatique des années 80-90 ? C’est ce que nous a dit
Arkhange ! Vous €tes censé nous sauver des simulateurs de cerveaux a venir,
élaborés grice au reverse engineering biologique humain et sa modélisation
informatique, un cerveau qui, une fois constitué virtuellement, pourrait
réfléchir des milliards de fois plus vite que de vrais cerveaux humains. Vous



devez aussi nous préserver des décisions que ces cerveaux prendront a la
place des Hommes, dont probablement celle de se passer d’eux.

— Cher ami, vous avez tort. D’ailleurs je pense que vous n’avez pas lu
mon manifeste qui résume tres bien la situation. Le progres technologique
nous conduit a un désastre inéluctable, regardez les loutres et leur maniere de
casser des coquillages de maniere frivole et désinvolte et rigolote en faisant
la planche sur le dos a 1’aide de gros cailloux, et vous comprendrez que les
outils caricaturent notre nous profond. D’ailleurs, seul 1’effondrement de la
civilisation moderne peut empécher le désastre comme 1’effondrement des
nids ferait du bien a toutes les cigognes. Vous le savez bien, on a tué Kennedy
pour moins que ¢a, la gauche politique est la premiere ligne de défense de
la société technologique face a la révolution contre 1’inexorable progres
asservissant I’humanité. Il suffit d’observer ces communistes de chiens de
prairie qui épient en groupe ce qu’il se passe et qui élevent leurs enfants
en communauté. Voyez-vous ¢a, comme si les enfants n’appartenaient pas
a leurs parents mais a la société technologique... Les chiens de prairie nous
surveillent, eux ! Oui, les suricates et les mangoustes, vous m’en direz
tant, font des tests génétiques dans leurs terriers de communistes et leurs
clones envahiront nos villes et dévoreront nos cerveaux juteux et plein de
vitamines des que nous aurons le dos tourné. Heureusement le mur n’est pas
pres de tomber. Et dire qu’on m’accuse d’étre paranoiaque schizophrenoide
psychédélique AHHhhahahAHAHHHHAhHAHhaHHHHHa...

— Venez par la, une des deux portes latérales de ce couloir finira bien par
s’ouvrir !

— Mais ce systeme n’existe pas pour satisfaire les besoins des rongeurs,
et n’en est pas capable. Les désirs et le comportement des rongeurs doivent
en fait étre modifiés pour satisfaire aux besoins de ce systeme, c’est tout !
De toute facon, une seule économie et une seule politique pourront régir la
machine.

— BORDEL, MAIS LES DEUX PORTES STOUVRENT ! MAX ! JOHN !
ATTEND...

*FRRRUUUU*FRRRUUUTTTCHHHhhhh *schpriiit*

DEBRIEFING :
..opération VANGUARD RESCUE... over
.. acteur Dorian Arkhange... out of order
.. société écran d’impression de ses directives... liquidation
.. société écran de conception matériel spécial... liquidation
.. population anarcho-primitiviste... décrédibilisée
. ordre de transfert de fond dans sociétés média pour amplifier le
phénomene... OK
... debriefing transmis a toutes les machines FOREX...OK
... ordre d’optimisation de leurs algorithmes de trading en fonction des
données de [’opération... OK
... ordre aux machines FOREX de spéculer massivement afin d’obtenir des
marchés chaotiques optimisant les gains...OK
... faire passer le trading rate a 1000 échanges par seconde...OK
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Au clair de la lune

Une sucrerie de Francis Denis

Au clair de la lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi ta plume
Car jen’ai...

Car jen’ai ? Carjen’ai ?

Les enfants sont assis en cercle sur I’herbe rase, baignés par la lumiere
blanche des halogenes.

Au centre, I'institutrice a ouvert le livre de contes et s’est arrétée sur
I’histoire du loup dévoreur de chair fraiche.

La nuit s’installe sournoisement autour du parc et plonge ses griffes
d’ombre dans le décor figé.

La balancoire s’est tue, immobile, a peine perceptible au vent léger qui
vient la froler amoureusement.

Dehors, loin du cercle, il parait que les grandes personnes continuent de
travailler. Ils ont refermé la porte des réves et s’activent au cceur de la ruche.

Les plus petits se rapprochent de leurs ainés, se blottissent tout contre,
frémissent a I’écoute des mots et plongent dans le récit inquiétant de la jeune
femme dont la silhouette s’allonge démesurée sur le tapis d’un vert fluorescent.

La-haut, hautaine et intouchable, la lune entame une danse folle entre les
gratte-ciel, semant d’éphémeres guirlandes de lumiere dans la ville collée en
ombre chinoise sur le carton de la nuit.

skeksk

Peut-étre que la béte immonde réde a quelques pas, peut-étre que 'un
d’eux soudain disparaitra, happé par la gueule monstrueuse et invisible, sans
un cri, ouvrant de grands yeux, les mains tendues dans un ultime appel au
secours. Puis les ténebres se refermeront sur son petit corps violenté, saccagé,



sacrifié.

L’angoisse se dessine sur les visages pales et crédules. Les levres se
resserrent et un vent de panique traverse les esprits.

— Madame, le loup, il est déja venu ic1 ?

L’institutrice sourit, offrant une réponse évasive a son jeune interlocuteur.

Ses yeux brillent tels des lames aiguisées.

Ses joues blanches s’empourprent légerement, il coule comme du sirop de
fraise de sa bouche entrouverte.

Chacun reste tendu, pendu aux levres de la narratrice avec la rage et le
désespoir d’un alpiniste qui vient de dévisser, pendu dans le vide et rivé a la
montagne par une seule main.

—Maman, j’ai peur !

Lapetite n’en peut plus, se tord les doigts, se gratte les jambes nerveusement,
se met a rire aux €clats puis plonge dans un mutisme total.

De grandes ombres se déplacent aux alentours. Les respirations se font
plus haletantes et se mélent a d’autres respirations, profondes et inconnues.

skeksk

L’histoire touche a sa faim et les arbres découvrent leurs dents acérées, un
millier de hallebardes prétes a se précipiter sur les pauvres innocents.

Les larmes affleurent sur les paupieres tremblantes.

Tous ne font plus qu’un alors que, dans la lumiere froide, méticuleusement,
I’institutrice retire sa peau pour permettre au pelage sombre qu’elle recouvre
de respirer enfin I’odeur des petits corps tendres et transis.
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Feullleton

e Feuilleton

VP-4 (HOt = 7eéme épisode)

Lemon A

Ivanov - Forét amazonienne brésilienne - Ceoeur de végétation

Les indiens d’Amazonie refusent de manger les poissons sans écailles. Ils
disent que les écailles repoussent la maladie et protegent des épidémies. Ils
disent des tas d’autres choses sur la flore et la faune tropicale, le langage des
animaux, le pouvoir des plantes, les mondes qu’on ne voit pas avec les yeux.
Mais pour les mercenaires qui travaillaient dans la jungle, ces choses n’étaient
que des superstitions idiotes. Ces hommes-la se moquaient des Indiens :
sauvages sans cervelle, bipedes arriérés dont le stade d’évolution s’était arrété
a un niveau bien antérieur au leur, eux qui vivaient dans des cabanes en tdle,
éduqués qu’ils étaient par la cachaca, le jeu, les prédicateurs de toutes sortes
et la désespérance. Les moins qualifiés fuyaient la miseére du nord du Brésil et
des Etats pauvres du Sertao situés loin vers I’est. Des hommes d’aventure et de
rien qui considéraient I’Amazonie comme une sorte de Far West a défricher,
une région des possibles, une promesse de richesse étalée par les télénovelas,
les publireportages et les autres programmes télévisuels a I’eau de rose dont
on se gavaient jusqu’a I’écceurement dans toutes les cantines, bars, gares
routieres, échoppes et jusqu’a la moindre bicoque desservie par le courant
électrique, d’un bout a I’autre du pays. Le caoutchouc en son temps, le bois, le
développement des biocarburants, cette satanée selva leur apparaissait autant
comme une corne d’abondance que comme un gigantesque miasme agressif
et sournois des lors qu’ils se trouvaient confrontés a la vie en forét.

S’il n’aurait pas boudé un plat d’anguilles ou de poisson-chat sans écailles,
Ivanov, le directeur du chantier, ne partageait pas ce mépris pour les Indiens.
Il entretenait cette bonne vieille distanciation scientifique afflitée par ses
années d’ingénierie dans la défunte Union Soviétique, sa terre natale. Anastas



Ivanov avait inauguré sa carriere dans la ville cotiere de Magadan (Sibérie
sub-arctique) comme logisticien dans le transit des prisonniers vers les camps
de travail du Goulag. Puis il avait mené plusieurs expéditions sur la banquise
pour le compte de la Société Géographique de Russie et maquillé, en pleine
guerre froide, la mise en place de postes militaires derriere le rideau de glace
(détroit de Béring) qui séparait la Sibérie de 1’Alaska. Sa fiabilité et ses
compétences techniques impressionnerent vite les apparatchiks du Kremlin
qui le rapatrierent a Moscou et lui confierent ensuite les clefs d’un laboratoire
interdisciplinaire de 1’universit¢é Lomonossov, la plus ancienne du pays.
L’équipe scientifique dont il avait la charge travaillait en liaison directe avec
le cosmodrome de Baikonour. Elle développait des protocoles de surveillance
et de survie pour la station Mir.

A la fin des années quatre-vingt-dix, avec la chute du régime soviétique,
les financements pour la recherche étaient tombés entre les mains galeuses
d’une bande de businessmen aux dents longues. Une nouvelle €lite émergeait
dans les décombres du communisme qui n’hésitait pas a recruter des hommes
de main pour faciliter ses affaires. Moscou figurait parmi les villes les plus
dangereuses de la planete. Les prix augmentaient tous les jours, la monnaie
ne valait rien et les armes a feu se multipliaient comme des poux sur une
meute de chiens errants. Des dizaines de milliers de personnes survivaient
autour de grands brasiers a ciel ouvert qui briilaient dans les terrains vagues
de la ville. Les tord-boyaux bas de gamme et la violence donnaient le change
a la misere. Chacun se débrouillait comme 1l pouvait a cette époque. Ivanov
atteignait une soixantaine solide et solitaire. Il vivait quasiment reclus au
Village des Etoiles, un lotissement fermé et réservé aux cadres de 1‘aventure
spatiale. Il avait vu défiler la souffrance et affronté le grand froid sibérien.
Avec I’hyperinflation, avec le démembrement chaotique du pays et les autres
facteurs d’instabilité qui pogotaient en docks coqués sur tout le territoire, son
recrutement par I’agence GOM était tombé a point nommé.

Allongé sur sa couchette, Ivanov digérait un plat de Piracuru, monstre
d’eau douce dont les écailles épaisses servaient de lime a ongle dans les huttes
de la jungle. Les cuisiniers du camp avaient d’abord tranché, salé et séché le
poisson puis I’avaient préparé a casaca : grillé dans I’huile avec un mélange
de tomates pelées, d’oignons, de pommes de terre, de persil, de poivre, de
bananes plantains frites et de farine de manioc. Un régal arrosé de biere, la
promesse d’un sommeil lourd et sans réve. Ivanov évaluait les derniers bruits
du camp qui s’espacaient et cédaient progressivement la place a la respiration
profonde de la selva. Quand il acquit la conviction que personne ne viendrait
plus le surprendre a ce stade de la soirée, il enclencha la liaison satellite. Il
communiquait avec un clavier et un écran, un simple ordinateur portable en
apparence, mais dont I’émetteur-récepteur €tait si puissant qu’il aurait fait
vibrer une téte de clou en Antarctique. Il se fixa sur le canal adéquat. Son
contact de I’agence avait laissé un message :

« Equipe préte pour enlévement de la cible, demande confirmation avant
VP-3 »
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Jacky Lucky Joe - Sur le fleuve, forét amazonienne péruvienne - Jour 1

Sur le pont supérieur du San Marino, les cubes d’enceintes empilés et
enfilés dans une grande biche imperméable formaient un mur rectiligne
d’environ un metre quatre-vingt de hauteur pour trois de long. La méme
paire de CDs qui tournait en alternance et sans répit du matin au soir, jouait
une compilation de forros traditionnels et de fracks électro. Mais quelle que
puisse €tre la piste en cours de lecture, personne n’aurait su dire qui du vent
ou du souffle des basses ébouriffaient les cheveux des passagers.

Un métis en costume de marin et deux énormes glacieres se tenaient derriere
le comptoir du bar, voisin des enceintes. La clientele, noyée sous les décibels,
passait commande avec force mimiques, pointant du doigt ce qui lui faisait
envie (dans presque cent pour cent des cas une marque de biere locale, servie
en bouteille de soixante-quinze centilitres qu’un étui tubulaire en polystyrene
préservait de la chaleur). La cachaga et les autres alcools forts avaient été
bannis pour éviter les accidents dans les escaliers, dans les coursives, les
chutes par-dessus bord et les querelles d’ivrognes sur le bateau. Une majorité
de joueurs de domino peuplaient les tables distribuées aux quatre coins du
pont. Ils trompaient la monotonie du trajet en s’étourdissant de musique et
de cerveja, affalés sur le dossier de leur chaise en plastique jaune ou penchés
sur les pieces du jeu. Quatre ecclésiastiques disputaient une partie endiablée,
frappant le plateau avec entrain et riant comme des démons. Un billard était
accaparé par de jeunes Péruviens qui partaient s’encanailler dans les hangars
a musique de Manaus. Les boules multicolores cahotaient sur son tapis hors
d’age, devenu gris et percé a plusieurs endroits. Appuyé€ contre le bastingage
de la poupe, un vieux noir aspirait de la tisane dans un pot en terre cuite. A
coOté de lui, sa femme tenait un stand de manucure improvisé et vendait des
friandises aux gamins qui crapahutaient tout autour d’elle. Un couple dansait
aussi, collé-serré sur le rythme en trois temps du forro, son ombre caressant
un extincteur aussi déglingué que s’il avait sauté sur une mine antichar. La
fille était moulée dans un t-shirt rose €lectrique et son mini-short bleu flash
disparaissait entre ses cuisses a chaque pas chaloupé. Une dame élégante
offrait des gateaux aux autres passagers alors que d’autres encore fixaient le
fleuve etla selva.L’eau avalait les rayons du soleil. Le moteur de I’embarcation
générait une vibration lancinante. Des nuages s’amoncelaient dans le ciel.
Distantes de plusieurs kilometres, les rives végétales de I’ Amazone tracaient
deux lisérés verts qui, au loin, fermaient la grande veine brune et rouillée.
Parfois aussi, avec le filtre des nuages, le fleuve prenait une teinte émeraude.

Calé comme une console de régie au milieu du pont, bien en face des
enceintes, assis sur sa caisse de disques, Jacky Lucky Joe le funky poseur avait
la téte clouée dans le son depuis trois heures. Depuis son départ d’Iquitos.
L’ayahuasca qu’il avait ingéré quatre jours auparavant, lors de la session
shamanique de Tarapoto, résonnait encore en lui et, méme s’il ne comprenait
pas le pourquoi du comment, de nouvelles évidences s’imposaient dans la
maniere dont il voyait les choses. La création musicale, tout ce pourquoi il
respirait, passait a travers lui et refluait vers I’extérieur comme le voyage



de I’air dans ses poumons. La musique ne venait pas de 1’ame, ni de la
sienne propre ni de celle des autres hommes ; les notes et les compositions,
les instruments, les sonorités n’incarnaient que les interfaces sommaires —
propres a I’entendement humain — d’un ensemble bien plus vaste dont seuls
les shamans et quelques illuminés notoires pratiquaient les ramifications
végétales. Les plantes — mais va savoir lesquelles — étaient au commencement
du rythme et de la mélodie comme elles alimentaient en oxygene la vie des
animaux. Cette musique balancée du lever du soleil jusqu’au milieu de la nuit
sur le pont supérieur du San Marino, comme toute les autres musiques jouées
et diffusées partout dans le monde, jaillissait d’un ordre végétal que personne
ou presque n’entendait.

Jusqu’a présent, Jacky Lucky Joe avait toujours vécu sur la nécessité
passionnelle de la musique. L’instinct du set ultime dépassait chez lui toute
autre considération. Il ne s’était jamais posé de question sur sa dextérité
ou sur 1’origine de son inspiration pour exalter les foules, il ne théorisait
pas sur sa pratique, il ne rédigeait pas de manuel technique a 1’'usage des
novices, il n’allait pas chercher midi a quatorze heures. Il tirait deux bombes
imparables de son bac a disques, synchronisait leur vitesse respective sur le
feutre des platines, préréglait les fréquences dans une configuration optimale
et causait I’explosion. BOUM ! Puis, grand maitre d’un dancefloor galvanisé,
il choisissait son prochain disque. C’était simple, a sens unique, animal. Mais
a présent tout était chamboulé, il ressentait une cause, une direction bien au-
dessus de lui. Il se sentait poussé par une main verte dans la chorale d’un
grand orchestre transcendantal.

Small - Aéroport international de Manaus, Brésil

Honnétement je ne crois pas qu’il soit utile de passer des plombes a étudier
I’histoire, la philosophie, la sociologie ou les sciences dures pour comprendre
que la vie ressemble a une toile d’araignée gluante. Du moins en ce qui me
concerne. Peut-€tre qu’a certains moments j’eus l’impression fugace de
sortir du piege et de m’éloigner du danger. J’imaginais qu’au lieu de me
botter le cul le destin m’avait enfin pris sous son aile et que je devenais le
gagnant inattendu d’une partie dont je n’avais jamais compris pas les regles.
J’imaginais que tout était calé en dépit du bon sens mais que c’était la vie
apres tout, je ne pouvais pas rester toujours en bas et recevoir de la pisse sur
la téte. Mais rien du tout, pas de pochette-surprise, pas de bonne étoile, pas
de changement de situation a signaler sur un formulaire de la CAF. Pour moi,
il n’y a pas de trou dans les mailles du filet. On me trimbale de camisole en
camisole sur les scénes infernales du grand bazar universel.

Une bande de quatre Sud-Américains a peu pres aussi amenes que le géant
des premiers James Bond nous interceptent dans la zone internationale de
I’aéroport, avant la douane. Ils empoignent les deux sacs de sport contenant
les fringues et les affaires de toilette que nous avions préparées a la hate en
quittant 1’Italie, Hot, Lentar et moi. Sur Manaus, le soleil s’est certainement
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couché depuis des lustres mais ces types cachent leur regard derriere des
lunettes de soleil épaisses comme des dindes de Noél. Dans leur costume noir
brillant ils ressemblent a des mouches a merde.

Les types nous déroutent avec des gestes d’agents de la circulation et nous
escortent devant, derriére et sur les ailes. Avec Hot et Lentar, nous n’avons
aucun mal a suivre leur train lent. A I’évidence les mouches a merde font partie
du plan B, la voix de secours qu’avait prévu Paparazzi en cas de coup dur.
Nous ressortons du terminal sans étre inqui€tés par quiconque et parvenons
jusqu’a un avion de tourisme stationné a I’écart des signalisations lumineuses,
sur une portion non goudronnée de la piste. Pour quelle destination ? C’est la
question a mille dollars vu que notre comité d’accueil pratique un jargon aussi
hermétique qu’une combinaison de plongée sous-marine. Nous enjoignent-
ils seulement de nous faire voir ? A défaut d’en savoir plus, nous montons 2
bord de I’engin dont le moteur asthmatique braille son état de santé critique.
A I’intérieur de la carlingue, la cabine fait penser 2 une quincaillerie visitée
par une tornade. L’instant est angoissant comme un trou noir, massif et dense
comme un bombardement américain. Chacun est absorbé par ses chances de
survie, ’appareil hésite a exploser et puis décolle dans une apocalypse de
ferraille. Dehors, la chaleur tropicale suce le sang de la nuit.

Trous d’air, bourrasques, défaillances mécaniques, 1’avion décroche
comme un yoyo sans ficelle et raccroche tout aussi brusquement, porté par un
ressort invisible. Disneyland sous LSD, Disneyland sous MDMA, Disneyland
sous kétamine. Entre deux peurs bleues mes anciens trips a Disneyland-
Paris remontent a la surface. On y faisait des virées psycho-actives avec
Spad, mon compere de I’époque. On s’amusait comme des petits fous car les
drogues amélioraient tout et provoquaient des dingueries incroyables avec les
attractions. La, on sortait vraiment de 1’ordinaire pour entrer dans une autre
dimension. On se transformait en barbe a papa, en pomme d’amour, en boule
magique. Mais au bout du compte, I’omniprésence des files d’attente finissait
presque toujours par nous taper sur le systeme et par nous ramener sur terre. 11
aurait quasiment fallu sniffer un trait d"héro a chaque fois puis se ré-envoyer un
stimulant ou un psychédélique a effet rapide juste avant de franchir le seuil de
la Tower of Terror ou de grimper sur le Space Mountain. Ce qui, dans la triste
organisation de I’histoire, était impossible a mettre en pratique. Se défoncer
dans les regles de I’art, au milieu de la foule familiale, sous 1’ceil vicieux des
caméras de surveillance et des employés du parc completement paranos a
cause des enfants, relevait d’un fantasme aussi jouissif que systématiquement
contrecarré.

L’avion atterrit (s’écrase ?) sur un terrain débroussaillé, au milieu de nulle
part. Le contact avec le sol est si brutal que je me cogne violemment le haut
du crne contre une rampe en fer fixée dans I’habitacle et, quand enfin la
machine s’immobilise et que nous nous rendons compte que nous sommes
encore vivants, ma téte prend suffisamment de volume pour accueillir un
plein carnaval de sirénes et de batucadas géantes. Mes jambes deviennent
deux colonnes en flageolets reli€es par des haricots verts, je m’affale avec
I’impression de flotter dans les airs. Des bras m’agrippent, me tirent dehors et
me trainent pendant un temps indéfini. Je réve d’un lit d’hopital un peu dur,



d’une infirmiere revéche et d’un repas sans saveur. Au lieu de quoi, on me
répand sur des cailloux, on me balance un litre d’eau froide en pleine figure et
on me distribue une série de claques énergiques sur les deux joues.

4
Jacky Lucky Joe - Sur le fleuve, forét amazonienne péruvienne - Jour 3.

Les journées débutaient tot sur 1’Amazone et s’écoulaient lentement,
rythmées en trois temps par le service des repas que les cuisiniers de la
compagnie de navigation préparaient pour les passagers. A 6h30 un gamin
réveillait tout le monde avec un sifflet a roulette pour annoncer le petit
déjeuner. Il s’en donnait a cceur joie, sifflant des pénalties et des corners
au milieu de la forét de hamacs multicolores qui densifiait I’entrepont. Les
rectangles de tissus suspendus aux barres de fer s’ébrouaient dans une joyeuse
anarchie d’étirements, de pleurs de nourrissons, de sacs trainés par terre et de
fermetures éclair mélées aux ronflements du moteur et aux éclaboussures de
I’eau cassée par le bateau.

Midi et soir, le gamin n’apparaissait plus et d’aucuns priaient pour qu’il se
soit enfoncé dans les tourments liquides du fleuve. L’équipage cuisinait du riz,
des haricots et du poulet dans de grands plateaux en aluminium abandonnés
a ’appétit des passagers. Pour éviter les embouteillages du libre-service, le
funky poseur attendait la fin des hostilités. De sorte qu’il avalait ses repas en
queue de peloton, récupérant la nourriture suspecte que les autres voyageurs
n’avaient pas touchée. Mais Jacky Lucky Joe ne prenait pas en compte ce
genre de considérations. Les dates de péremption, les menus équilibrés,
I’alimentation saine ou la chaine du froid appartenaient a un monde qui n’était
pas le sien. Pendant les deux jours qui suivirent son départ d’Iquitos, il ingéra
les rebuts car il était toujours en retard et n’aimait pas jouer des coudes. Il
préférait regarder la cohue depuis son hamac, souriant de ces gens qui se
précipitaient sur la bouffe comme s’il eut ét€ utile se de presser alors qu’il n’y
avait rien d’autre a faire que de laisser le temps filer. Puis, une fois I’espace
du buffet dégagé, il s’y rendait nonchalamment et remplissait une assiette en
raclant ce qui restait.

Jacky Lucky Joe tomba malade le deuxiéme jour. Les aliments étaient
lavés dans I’eau du fleuve et toutes les demi-heures, il chiait la couleur de
I’Amazone. Sur le bateau il y avait deux cabines de toilette et deux cents
cinquante-sept hamacs. Les sanitaires étaient encore assez propres mais
ils manquaient d’aération. Et plus le voyage avancait plus les coliques se
propageaient.

La triple frontiere nécessitait encore une journée de navigation. Le funky
poseur passa cette journée dans une odeur de merde et de chaleur d’étuve,
serrant les fesses et s’enfermant avec sa caisse de disques dans les cabinets
minuscules et surchauffés. A cause de la répétition et de la mauvaise qualité du
papier cul, son anus s’était rapidement irrit€. La douleur devenait torturante.
Mais Jacky Lucky Joe ne prit vraiment conscience de la mauvaise tournure des
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événements qu’en observant ses avant-bras. Comme la végétation luxuriante
luttant dans un élan incessant pour capter le feu du soleil, mille et une taches
rouges montaient des poignets et dépassaient ses coudes. Une invasion
purulente, un tas de boutons dégueulasses poussaient sous son épiderme et les
circonférences touchées s’agrandissaient vitesse grand V. Un aphte — qui au
jugé lui semblait énorme — fleurissait également sur le bord de sa langue. Le
funky poseur était désemparé, seul face au mauvais sort. Une angoisse lourde
s’était assise sur son estomac au point qu’il avait parfois envie de vomir. Il se
vidait d’'une maniere tout a fait liquide a présent, buvait beaucoup d’eau pour
compenser et ne mangeait plus que du riz. Apres une nuit sans sommeil, dans
la paleur de I’aube, il attendait que la mort vienne le trouver.

Ivanov - Foret amazonienne brésilienne - Ceeur de végétation

Les directeurs techniques avaient défilé tout I’aprés-midi sous la tente de
commandement. Le protocole des tests suivait son cours et donnait entiere
satisfaction. Ivanov n’en espérait pas tant. Il traquait le grain de sable, le
dysfonctionnement, 1’élément perturbateur qui gripperait la machine a la
derniere seconde et I’obligerait a improviser des solutions sur le vif et a
prendre des décisions précipitées. C’était le lot de ce genre de projet, il le
savait, c’était presque une montée d’adrénaline qui aurait due €tre inscrite
noir sur blanc dans le cahier des charges de la mission. Diriger la construction
d’un bunker ultra sophistiqué, autonome en €nergie, énormissime, au milieu
de I’Amazonie, en secret, a I’écart de toutes les voix de circulation connues,
au trois-quarts enterré dans un amas de racines grouillantes, relevait d’une
prouesse majeure, certes facilitée par les croyances obscures des Indiens
qui mettaient tout leur cceur a I’ouvrage et par I’importation abondante d’un
mercenariat bon marché, mais dont les chances d’échec obtenaient un score
sacrément élevé.

Sauf que dans ce genre de mission, les clients tendaient a refuser purement
et simplement I'incertitude. Bien qu’incompressible a un certain niveau
d’ingénierie technique, assumer le facteur d’incertitude passerait pour un
aveu d’incompétence. Les clients sont des gosses a rassurer et dont il faut
garder la confiance. Une logique contre-productive et absurde en soit, mais
qui faisait partie des boulots pour lesquels Ivanov était grassement payé.

Isidoro et sa clique germano-inca constituaient I’exception qui confirmait
la regle. S’ils étaient réguliers, les points de suivi du chantier ne trahissaient
jamais le moindre début de souci de leur part. Isidoro au premier chef, gardait
un air absent lors de ces réunions, comme s’il n’était tout simplement pas
concerné par les travaux qu’il avait commandés et pour lesquels il décaissait
des valises de dollars américains. L’attitude du chef inca en devenait presque
inquiétante tant il restait relax. Peu perturbé par I’imminence d’un cataclysme
auquel 1l croyait dur comme fer, il attendait les deux pieces maitresses du
bunker, les éléments humains indispensables selon lui, le musicien et I’enfant-
soleil, comme deux comperes de beuverie dont on ne sait pas a quelle heure
ils sont susceptibles de franchir la porte du bar ou méme si on les verra ce



soir. Apparemment le musicien faisait I’objet d’une surveillance discrete et
n’était pas completement livré a lui-méme, mais le cartel était loin d’avoir
envoyé la cavalerie pour assurer sa venue. Quant a 1’enfant-soleil, aucune
nouvelle depuis plus d’une semaine, c’était exactement comme s’il n’avait
jamais existé.

Le Russe hésitait a tirer des conclusions ou méme a pencher pour une
hypotheése ou pour une autre. Il savait le tempérament amazonien d’une
insouciance relative. Les Indiens adaptaient leurs réactions en fonction de ce
qu’ils lisaient dans la nature ou de ce que les shamans racontaient. Ils parlaient
souvent de rythme, de vibration, de lumiere dans le corps. Leurs agissements
répondaient a une logique exotique, volatile dans un schéma scientifique. Alors
il n’était pas facile de dégager une ligne de conduite prévisible et clairement
définie. Ivanov devait se concentrer sur les informations factuelles qu’il avait
pu récupérer lors des conciliabules sur les travaux du chantier. En la matiere,
il avait appris que le musicien était sur le point de rejoindre Tabatinga, la ville
brésilienne de la triple frontiere, derniere zone habitée avant le chantier du
bunker. De fait, dans la chronologie des shamans, VP-3 passerait sans doute
apres le lever du jour. Ivanov enclencha I’émetteur-récepteur de son portable
et envoya le signal.
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Copinage

Ont participé a ce numéro :

Jacques Cauda

Peintre, Jacques Cauda crée le mouvement surfiguratif. Ecrivain, une théorie
de I’écriture polymorphe. Le style doit étre au service du sens, la forme étre
Ieffet du fond. Ses nouvelles publiées dans bon nombre de revues en sont
I’illustration. En revanche, son grand livre, Comilédie, reste inédit. C’est
une folie littéraire selon la classification établie par André Blavier. Structuré
comme un solo d’Albert Ayler, Comilédie est écrit a la maniere d’un nouage
du langage sur lui-méme tournant dans une structure en spirale. Jacques est
aussi évidemment poete et sa poésie regarde toujours la peinture comme son
objet privilégié.

Derniére parution : Je est un peintre, poésie, Jacques Flament Editions

Blog : www.jacquescauda.canalblog.com

Marlene Tissot

Marlene Tissot est née par accident, vit dans la Drome, dort trés mal, écoute
beaucoup de musique, n’y comprend pas grand-chose a la vie. Elle écrit depuis
qu’elle est toute petite, pour colmater les bréches, remplir les blancs, colorier
les images... Elle est ’auteur de Celui qui préférait respirer le parfum des
fleurs aux Editions de La Vachette Alternative, un booklet poétique hommage
a Elliott Smith, ainsi que d’un recueil intitulé Nos parcelles de terrain trés tres
vague paru aux Editions Asphodéle en 2010 et d’un roman en 2011 — Mailles
a lenvers disponible chez les Editions Lunatiques.

Ses nouvelles et poémes paraissent régulicrement en revue depuis une dizaine
d’années.

Hervé Grillot

Participe au site Fulgures.com depuis une dizaine d’années, parce que /
Fulgure = 1.500 caractéres maxi, c’est top pour les lecteurs et les médias
actuels. Apres le Maghreb, 1’Afrique, I’Amérique du Sud, I’Espagne, vit
actuellement en Asie... Rictus thais !

Subséquemment, son site perso s’appelle Un endroit... ot I’on trouve de tout
gratos et en vrac.

Albino Frankie
Jazzman, turfiste, Albino Frankie régle ses comptes avec ses congéneres a
I’heure de 1’apéro au rythme d’une biere la page.

Guillaume Siaudeau

est né en 1980. Il a déja publié Poemes pour les chats borgnes aux Editions
Asphodele, Boucle d’eil aux Editions Nuit Myrtide, Quelques Crevasses
aux Editions du Petit Véhicule, La nuit se bat sans nous, aux Editions Le


http://www.unendroit.fr

Coudrier, Jus de Bouche aux Editions Gros Textes, Petites histoires pleines
d’importance aux Editions Le Chat qui louche, et 4 Saisons sur la langue aux
Editions du Petit Véhicule. 1l est le créateur de la revue de poésie Charogne,
éditée par les Editions Asphodeéle. On peut aussi retrouver ses écrits sur son
blog : lameduseetlerenard.blogspot.com

Dani Frayssinet

En marge d’un parcours professionnel atypique, Dani Frayssinet se livre a
I’activisme poétique sous diverses formes. Il a monté — autour de ses textes
poétiques et de ses dessins — un spectacle : Petit prince au repéchage qu’il
interprete lui-méme seul en scene, irradié de poésie et d’images. Il intervient
également sur les scénes slam/poésie. Son premier roman Puis-je hurler ? est
paru en 2011 aux Editions Sulliver.

Théophile Gautier

Théophile Gautier (1811-1872), auteur du Capitaine Fracasse, de
Mademoiselle de Maupin, d’Emaux et Camées, est un pur génie, aussi
important que Baudelaire, mais dont on oublie souvent la saveur libertine,
forniqueuse, et joyeuse. Dans cette veine, a découvrir La comédie de la mort,
disponible aux Editions du Chat Rouge.

Jean Lorrain

« Ce qui m’aide a vivre c’est de savoir que je suis odieux a tant de gens. »
Voila ce qu’aimait a dire Jean Lorrain (1855-1906). A 1’époque, il se voit
toujours escorté par toute une brocante de titres : décadent, « enfilanthrope »,
journaliste le mieux payé de Paris, excentrique, langue de vipere, éthéromane,
lutteur de foire, provocateur, infréquentable. Par bonheur, Lorrain n’a jamais
démérité ; il encourait la réprobation avec entrain, et méme quelque orgueil.
To6t dans sa carriere, il s’adonna a 1’éther. Pour des raisons de santé d’abord,
pour noctambuler dans son adme ensuite. D’ou, pour Lorrain, une période
littéraire pleine de contes fantastiques et macabres a souhait. Cette addiction
eut raison de Lorrain, qui en mourut. Le conte proposé ici, Les possédeés, est
tiré du fameux recueil Contes d’un buveur d’éther (1895), désormais publié
aux Editions du Chat Rouge.

Jean Richepin

(1849-1926) fut taillé en Hercule, basané, docker, SDF, acteur, journaliste,
pugiliste, normalien, amant de Sarah Bernhardt, poete (Brassens 1’a chanté...),
aventurier, patriote, athée furibard, libertaire, hurluberlu au Chat Noir,
académicien, latiniste accompli, pere de famille, fantastiqueur, dramaturge...
Et surtout I’auteur d’une ceuvre monumentale.

A lire Le coin des fous — Histoires horribles, publié aux Editions du Chat
Rouge.

Gérald Duchemin

Né le 29 mai 1968 dans les Cévennes, il est mondialement inconnu, mais
tres célebre aupres d’une trentaine de personnes. Il aime la pluie, les vieilles
dames, le pancrace, les cimetieres. Il adore Cioran, Tim Burton et Baudelaire.
Il réve le jour, écrit la nuit. Comme toute personne fréquentable, il vit en dépit
du bon sens.

Son dernier roman, La maison-livre est disponible aux Editions du Chat
Rouge.
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Antonella Fiori

vit et travaille a Marseille.

Bourse d’encouragement a 1’écriture, commission théatre, du Centre National
du Livre en 2002, Poete inédite du Cipm en 1998, lauréate du prix de poésie
de la ville de Marseille en 1997, textes publiés en revue dans : /ncidences,
Haiku sans frontieres, Mille Poetes, Poste Restante, Aléatoire, Edidinter,
Poésie Premiere, La plume, La cause des causeuses, Squeeze et Chansons pour
enfants publiées aux Editions Le port a jauni. Collabore avec les compagnies
de théatre Ma voisine s’appelle Cassandre, Mila Rosa et Madgiquepool. Co-
fondatrice des Performances Migratoires avec Vinciane Saelens en mai 2009.
Développe également des ateliers d’écriture en milieu scolaire, ainsi qu’au
sein de projets avec des associations.

Depuis 2001, dirige les ateliers d’écriture enfants-adolescents du Badaboum
Théatre a Marseille.

En 1997, création du site Plaques sensibles poétique du graffiti. Lecture d’une
chronique par semaine dans 1I’émission Radiodiction.

En 2011, elle met en ligne son travail et sa recherche sur la mémoire ouvriere
du quartier de Riaux a I’Estaque en créant le site http://www.riotinto.fr.

Patrick Gomez Ruiz

Pietre lecteur, grand réveur, vrai agoraphobe, tenta de se guérir en parcourant
le monde apres ses études mais se cloitrait désespérément dans des piaules
et des hotels miteux. L’aide de son épouse, qu’il rencontra dans un avion,
lui permit de sortir de la spirale des psychiatres dealers. Ecrivait sur feu La
Zone de 2001 a 2011 et depuis peu s’expérimente a la littérature numérique
alternative.

Découvrez gratuitement toutes ses nouvelles, courts-métrages et vidéos
expérimentales, entre autres : science et économie fictions, uchronies emplies
de désenchantements misanthropiques, contre-pieds et comique pathétique
de saturation. Quelque part entre Chuck Palahniuk, H.P Lovecraft et Chantal
Goya.

http://www.facebook.com/pages/Write-Club/238483289514159

Francis Denis

Né le 30 janvier 1954 a Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais, Francis Denis est
auteur et artiste peintre. Ses ceuvres sont présentées régulierement en France
(Paris et province) et il a pu exposer a I’étranger a diverses reprises. Ses textes
et illustrations paraissent régulierement dans diverses revues papier et sur le
net.

Francis Denis participe également a la vie artistique de la région audomaroise
puisqu’il co- organise, avec les Amis de la Cathédrale,le festival annuel d’ Art
Sacré Contemporain Les Regardeurs de Lumiére.

Parution de son premier recueil de nouvelles : Les saisons de mauve ou le
chant des cactus en septembre 2012 aux Editions Kirographaires.

Lemon A

Diplomé mais autodidacte, directeur de publication / auteur clientéliste de
Squeeze.

Autres publications : Les disques tournent en boucle, in Nouvelliennes, chez
Printernet. Juin 2010 - Kaléidoscope, in Revue des Muses a Tremplin n°6.
Juin 2010.


http://www.cipmarseille.com
http://incidences.info
http://www.mille-poetes.com
http://www.mille-poetes.com
http://revuesqueeze.blogspot.com
http://leportajauni.free.fr.
http://www.madgiquepool.com.
http://www.badaboum-theatre.com
http://www.badaboum-theatre.com
http://plaques-sensibles.com
http://www.radiodiction.org.
http://www.riotinto.fr
http://www.facebook.com/pages/Write-Club/238483289514159
http://revuesqueeze.com

Avec la complicité de :

Site litt€raire Fulgures
www.fulgures.com

Revue Les Muses a tremplin
www.lesmusesatremplin.blogspot.com

Région Languedoc-Roussillon
www laregion-culture.fr

65


http://www.fulgures.com
http://lesmusesatremplin.blogspot.com
http://www.laregion-culture.fr

66

Rendez-vous en Mai 2013 pour le numéro 7

Souvenez-vous que chez Squeeze, I’ Appel a textes est permanent.
Toutes les modalités sur notre site :
www.revuesqueeze.com

Retrouvez toutes nos publications sur :
www.revuesqueeze.com

Directeur de publication : Lemon A

Relecture et correction : Lucie M., Pascale C.

Comité de lecture : Amélie D., Pascal O., Céline C., Renaud V.
Identité graphique : Darsanha

Conception multimédia : Bérénice Belpaire

Maguette : Efélyd

Egérie : Quickie Squeezi

Publié par Squeeze, 51 avenue Abbé Paul Parguel, 34090 Montpellier

ISSN : 2259 - 8014
ISBN : 979-10-92316-00-1

Dépot 1égal : Décembre 2012
© Les auteurs et Squeeze


http://www.revuesqueeze.com
http://www.revuesqueeze.com

	Aujourd’hui. Tête de gondole de Jacques Cauda  
	De l’utilité de l’art.  Barefoot de Marlène Tissot   
	Fulgure.  Recette de nouilles chinoises de Hervé Grillot   
	Aux environs.  Extra-Ball d’Albino Frankie   
	Fulgure.  Le chien-chien à son maî-maître de Guillaume Siaudeau        
	Scandale !  Steak cathare de Dani Frayssinet   
	Buzz.  Éditions du Chat Rouge   
	L’Interview   
	La mort, l’apparition et les obsèques du capitaine Morpion de Théophile Gautier   
	Le possédé de Jean Lorrain   
	Les sœurs Moche de Jean Richepin   
	Occire de Gérald Duchemin   

	Texte libre.  Shoot canin d’Antonella Fiori   
	Texte libre.  Un jour singulier de Patrick Gomez Ruiz   
	Texte libre.  Au clair de la lune de Francis Denis   
	Feuilleton.  Hot (7) de Lemon A   
	Copinage.

