


SOMMAIRE

Aux environs. Cimetiere Saint-Véran, Avignon de Boris Crack 2
De I"utilité de I'art. Curry au gingembre de Gérald Gruhn 6
Fulgure. Nonchalance de Hervé Grillot 9
Fulgure. Apparences de Philippe Sarr 11
Aujourd’hui. L’AOC de Mat Lest 12
Scandale | Niobé ou l’éleve de la nature - Mceurs Parisiennes de J.R.P. Cuisin 14
Buzz. Marléne Tissot 24
L’Interview 25
Comme pour jouer a Blanche-Neige 30
Paroles 33
Bancal 34
Les deux tours de verrou 35
Les grains de riz 37
Texte libre. J’ai renoncé a descendre chercher le pain d’ Olivier G. Milo 39
Texte libre. Love me on the table de Jean Azarel 40
Texte libre. La valise de Frédérique Nierle 42
Texte libre. Trio de Serge Cassini 48
Texte libre. Au gré du vent de Nicolas Tcheng 52
Feuilleton. Hot (Dernier épisode) de Lemon A 55
Copinage. 72

RUBRIQUES - MODE D’EMPLOI

Aux environs : rubrique de proximité dans laquelle I’auteur évoque un événement, un
espace ou un élément culturel local réel et identifiable.

De I"utilité de I"art : cette rubrique est centrée sur 1’aspect purement utilitaire que 1’on peut
associer a une ceuvre d’art, un artiste, un mouvement esthétique...

Scandale ! cette rubrique se consacre a la polémique. L’auteur y développe une argumentation
mordante et implacable a I’encontre d’une cible désignée.

Aujourd’hui : rubrique consacrée aux nouvelles tendances et aux phénomenes contemporains
émergeant sur le Net ou dans la rue.

Fulgure : texte court en prose de 1 500 signes espaces compris (+ ou - 150 signes).
Aucune contrainte stylistique ou thématique.

Buzz : présentation et mise en perspective d un auteur ou d’un éditeur a travers une interview
et quelques textes.




enNviions)

AUuX environs

Cimetiére Saint-Véran, Avignon
Boris Crack

Entre John Stuart Mill et Mimi Mamath

NOTE : j’ai changé certains noms, suite a une mise en demeure des
avocats d’une célebre chanteuse francaise, concernant de précédents travaux,
notamment vidéos.

J’ai retrouvé le golit de la poésie sous les arbres du cimetiere Saint-Véran
a Avignon, PACA, France. Le cimetiere est immense et ses arbres parmi les
plus beaux de la ville d’Avignon qui est connue pour le Festival d’ Avignon.
Le Festival d’ Avignon qui est un festival international de théatre a été créé en
1947 par Jean Vilar qui n’est pas enterré a Avignon mais a Sete. La personne
tres célebre qui est enterrée au cimetiere Saint-Véran a deux pas de chez
moi (la V.I.P. du cimetiere) c’est John Stuart Mill, philosophe, logicien et
économiste anglais. Il est venu a Avignon parce que sa femme avait des
probleémes de santé et a décidé de rester y vivre apres qu’elle y soit morte. Sa
maison a depuis été détruite.

J’ai démissionné de mon dernier job. Je suis parti au Québec faire une
performance de poésie. Avec ma patronne, nous ne nous sommes pas quittés
en bons termes. Mais j’ai quand méme obtenu I’ Attestation Employeur que
me réclame le P6le Emploi pour pouvoir me fournir un autre document que me
réclame le Conseil Général par I’intermédiaire de la CAF. Dans la case « motif
de la démission », mon ancienne patronne a écrit : « veut faire de la poésie ».
C’est assez cocasse et cela amuse beaucoup les agents du Péle Emploi. En
méme temps, ¢a les rend plus sympathiques. Enfin, j’ai I’impression. A moins
qu’ils se foutent tout simplement de moi.

Au cimetiere Saint-Véran, il y a une quantité impressionnante d’arbres
d’especes tres variées,du pin au palmier, qui constituent un véritable arboretum
des essences méditerranéennes. On peut méme y cueillir des grenades.

Au cimetiere Saint-Véran, il y a plein de boulot. Ca ne se sait pas parce
que le Pole Emploi le cache aux demandeurs d’emploi. IIs ont méme refusé



de renseigner quelqu’un sur le métier de thanatopracteur (celui qui nettoie,
préserve et maquille le corps des défunts) en arguant qu’ « on ne peut pas
encourager des envies aussi obscures ». Ils trouvent ¢a moche de bosser pour
les morts alors ils ne le disent pas mais la France manque énormément de
gardiens de cimetiere et de fossoyeurs.

Mais elle ne manque pas de philosophes. Pour preuve : je fais deux pas et
je tombe sur la tombe de John Stuart Mill.

Aupres de mon arbre
Je mourais tranquille
Je m’appelais Stuart
John Stuart Mill

Aux cotés de Stuart Mill se tient un palmier tres civilisé. Car a Avignon ce
ne sont pas les palmiers qui sont sauvages mais les politiciens. Les palmiers,
eux, accueillent sous leurs palmes des philosophes et des poetes.

Le cimetiere Saint-Véran qui, avec celui du Pere-Lachaise est 1’un des plus
anciens de France, n’est pas connu que pour la tombe de Stuart Mill et ses
arbres splendides et centenaires : il est aussi connu pour 1’'un de ses gardiens
qui n’est autre que le frere de la chanteuse Mimi Mamath.

Comme personne n’ose dire que la France manque de gardiens de
cimetiere parce que tout le monde trouve ¢a moche et que c’est plus classe
(quasi glamour) de travailler dans les assurances, de vendre des assurances-
vie a des gens qui s’enterreront eux-mémes et surveilleront leur propre tombe
grace a la vidéo, alors c’est au frere de Mimi Mamath (dont la famille est
d’Avignon) qu’on trouve un poste au cimetiere Saint-Véran (ou les Mamath
ont un caveau de famille). Le frere Mamath dont la seule vraie passion c’est
les chats construit des cabanes pour chats dans le cimetiere ! Parfois méme
avec des plaques de marbre prises a des tombes ! Il met des gamelles dessous.
Ca fait des histoires dans tout Avignon. C’est pas piqué des hannetons ! Les
familles viennent prendre des photos. Tout le monde beugle : « Je r’connais
la plaque... c’est not’plaque... c’est la plaque a pépé... »

Pour que je fasse le pas d’aller écrire a nouveau de la poésie, il a fallu que
j aille sous les arbres du cimetiere Saint-Véran avec I’ Attestation Employeur
envoyée par mon ex-patronne la Présidente de 1’association d’Amis de Musée
pour qui je travaillais en qualité de secrétaire queer homme a tout faire avec
barbe bretelles et lunettes en écaille de tortue.

Dans la case « motif de la démission », mon ancienne patronne a donc
écrit : « veut faire de la poésie ».

Soudain ¢’était comme un slogan accroché a la queue d’un avion dans le
ciel.

veut faire de la poésie
veut faire de la poésie



c’était exactement ¢a
veut faire de la poésie
en vérité je voulais juste
faire de la poésie
c’était exactement ¢a
Bo —ris
veut faire de la poésie
Bo —ris
veut faire
c’était exactement ¢a
Gérard Berréby, le fondateur des éditions Allia, qui vient d’écrire son
premier livre de poésie a 61 ans et qui s’en amuse en disant : « en général on
dit : la poésie c’est pour les ados » comme on dit : « le métier de fossoyeur
c’est pour les déviants et les débiles », n’a-t-il pas passé plus d’une heure a
expliquer au Centre de la Poésie de Marseille en avril 2011 qu’en Grec la
racine de « poésie » c’est FAIRE.
et que faire de la poésie
c’est FAIRE
et que donc pour faire de la poésie
il faut FAIRE

et pas que de la poésie

Apres la conférence, avec Gérard Berréby, on est allés manger un couscous.
(C’est encore de la poésie.)

Soudain c’était comme un message accroché a la queue d’un avion dans
le ciel d’ Avignon au-dessus des arbres du cimetiere Saint-Véran pres de chez
moi impasse de la Prairie.

veut faire de la poésie
pres de chez moi impasse de la prairie
veut faire de la poésie

c’était exactement ¢a

Alors depuis, je vais tous les jours écrire des poemes, des quatrains, au
cimetiére Saint-Véran, assis a I’ombre, entre John Stuart Mill et la famille de



Mimi Mamath.
Voici le quatrain du dilemme :

Suisse ou Luxembourg
Suisse ou Luxembourg
Suisse ou Luxembourg
Oulala ! Sacré dilemme

Voici le quatrain du bonheur :

Nous tout ¢c’qu’on veut
Nous tout ¢c’qu’on veut
Nous tout ¢c’qu’on veut
C’est étre heureux (cf. Starmania)

Voici le quatrain de JMJ :

I want to have un synthétiseur

I want to have deux synthétiseurs

I want to have tous les synthétiseurs

I want to be just like Jean-Michel Jarre
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Curry au gingembre
Gérald Gruhn

Petit monologue intranquille depuis le fond de la cuisine.
Ou dialogue avec un bac a légumes.

Ma chere et tendre, quelle émotion de cuisiner en ta compagnie pour la
derniere fois ! J’ai vécu avec toi les plus belles années de ma vie, tu sais. Si,
si. Je te jure. Je te le jure sur ce que j’ai de plus cher : sans toi, je n’aurais
jamais connu le vrai plaisir de cuisiner.

J’ai bien appris la lecon : de bons outils. Une bonne lame bien aiguisée.
Pour découper la viande, il faut un fil impeccable. Pour désosser, il faut un
petit couteau bien effilé et tres tranchant. Et la planche en bois, hein ? Pas en
plastique, la planche, du bois, un matériau noble. C’est tres important d’€tre
bien équipé, je dirais méme, c’est la clef de la réussite : il n’y a pas de bon
artisan sans de bons outils. Oui, je sais, on croirait entendre ton pere !

J’ai eu beaucoup de mal a choisir le menu de notre diner d’adieu, 1’air
de rien. Je ne devais pas rater ce repas exceptionnel parce que j’ai toujours
eu pour toi une affection immense. Un gofit tres prononcé. Je ne voulais pas
que notre histoire finisse en eau de boudin ou en queue de poisson. Il fallait
quelque chose de grand, a la mesure de notre passion commune qu’est la
cuisine.

Il y a tellement de gens qui vivent pour des motifs futiles, qui manquent
d’un but solide. Métro-boulot-dodo. Ce n’est pas leur faute, on ne choisit pas
completement de vivre comme ceci ou comme cela. La vie s’impose a nous,
si on n’y prend pas garde, par paresse, elle nous incline aux renoncements
quotidiens, aux petites lachetés infimes qui bout a bout, nous amenent a nous
satisfaire d’un sort bas de gamme. Et puis parfois, on croise la route d’un
destin extraordinaire ! Ce destin extraordinaire, ¢’est toi, ma chérie !

Dans les histoires de cceur, les fins gachent toujours les débuts et les
milieux. Et pourtant, comment imaginer une histoire d’amour qui finisse
bien ? Si elle finit, forcément, elle finit mal. « Ma liaison avec Machine s’est



terminée, je ne I’aime plus, c’est super ! » Tu as déja entendu quelqu’un sortir
un truc comme ¢a ? Non. Certainement, non. Le mieux qu’on puisse faire,
c’est de bien terminer. Et franchement, Chantal, nous allons bien terminer
notre histoire. Le truc avec un grand H : notre Histoire.

Ben oui, je me sens couillon. Si je pleure, ce n’est pas seulement a cause
des oignons, je suis triste. Evidemment ! Je regarde en arriére et je suis triste.
J’ai un ceeur, comme tout le monde, mais ce qui me sauve, c’est d’avoir un
palais. Ca m’aide a regarder devant. Au moins jusqu’a ce Soir.

Voyons voir cette recette...

La viande en petits morceaux, c’est bon.

Les oignons, rissoler et réserver, ok.

Ah ! Ecraser trois gousses d’ail et raper le gingembre. Ot est la rape ?... la
rape... Ici !

Tu aimes tant le gingembre ! C’est ce qui m’a décidé a choisir cette recette
pour toi. Pour nous, devrais-je dire ! Le coté exotique, ¢a va si bien avec nos
souvenirs ! Tous les voyages qu’on a faits ensemble, il fallait marquer le coup.
Si tu me permets un peu d’humour, apres les deux jours que tu viens de passer
dans le bac a 1égumes, préparer une recette des pays chauds, je te devais bien
ca. Et puis tu aimes tant le gingembre et puis, coquine... enfin... tu sais bien
ce que je veux dire... le gingembre, hum ! Il ne faut pas t’en promettre, hein ?

Enfin bref, chacun son goiit. Epicé, salé, musqué, il faut trouver la bonne
maniere d’accommoder. Pour to1 qui m’as tout appris des subtilités de 1’art
de cuisiner, je me devais de trouver la bonne recette. Je sais : c’est difficile
de faire mieux que toi, mais désormais, je sens que c’est le bon jour pour que
I’éleve dépasse le maitre. Tu verras, tu m’en diras des nouvelles !

Je crois que je vais appeler cette recette : curry de Chantal aux petits
oignons. Les noms a rallonge, du genre je-suis-un-poete-de-la-cuisine, tu as
toujours trouvé ca ridicule. Je ne vais donc pas profiter de la situation pour
t’imposer quelque chose. Il ne faut aucune ombre au tableau, il ne faut pas
que tu sois jalouse non plus. On en a déja parlé : toutes les autres n’ont pas
compté, je n’ai méme pas couché avec elles. C’était, comment dire ?... des
brouillons culinaires. Et je te jure sur ma mere, paix a son ame, je n’ai encore
jamais cuisiné le gingembre avec une autre. Le gingembre, c’est pour toi et
pour toi seule. Curry de Chantal au gingembre. C’est mieux, non ?

Heu... ensuite ? Ecraser les gousses dail.

Vlan !

Vlan !

Vlan ! Aie ! Ouie ! Aje. Vraiment, je ne suis pas doué avec les marteaux !

Bon. Et apres ? Faire revenir la viande a feu vif.
Ah ! Qu’est-ce que tu en penses ? Pour la table, je mets une ou deux

assiettes ? Ca va faire bizarre si je suis la, tout seul avec mon repas aux
chandelles. A la rigueur, je peux poser ta téte en face, mais tu vas saigner et



ca va faire des auréoles sur la nappe blanche de ta grand-mere. Je peux mettre
une assiette, remarque. Oh non ! Il ne manquerait plus que deux brins de
persil dans les narines ! Enfin, il n’y a pas le feu pour se décider, j’ai jusqu’a
ce soir, le temps que tu mijotes. Une heure et demie a feu tres tres tres doux.

Congelée ? On en a souvent parlé et je connais ton opinion sur la viande
surgelée. Par acquit de conscience, j’ai essayé avec Marie et Agathe, histoire
de savoir, de ne pas mourir idiot. Et bien, franchement, moi, je trouve qu’il
n’y a aucune différence mais puisque tu es contre, je respecte. J’ai juste eu le
temps de peaufiner la recette pendant que tu reposais dans le réfrigérateur. Tu
te rappelles ce que disait notre boucher : deux jours minimum, il faut laisser la
viande se relacher. Sinon, il parait que le stress, ¢a donne un goiit, les toxines,
je ne sais pas quoi. Alors puisque tu préferes la viande fraiche, je ne suis pas
comme ¢a, moi, je respecte, je ne cuisine que des produits non congelés. Et tu
vas voir, ce sera parfait. Ta viande est vraiment tres belle.

Ma chere et tendre, quel plaisir de cuisiner avec toi !

Chair et tendre !

Tendre, ¢a devrait, j’ai choisi les meilleurs morceaux.
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Nonchalance
Herveé Grillot

Tous les jours

Ma montre indique dix minutes de retard
Environ

Au début, je la remettais a I’heure

Mais ce n’était pas le probleme

N1 la solution, d’ailleurs

Hier, j’ai quitté le vieux Hanot

Et j’ai vu des bambous

Ceux qui vous poussent hors du lit
Hors de vous

En une nuit comme un soupir

Aujourd’hui, un vendeur vietnamien

Au visage millénaire et chinois, m’a dit :
Ton prix est le bon, c’est le meilleur !
Mais je sais que 1’acheteur coréen

L’autre, I’'impassible, I’apparemment battu
Médite, sournois comme un tigre

Se prépare a I’attaque

Cependant qu’on lui cire les chaussures

Au début, je remettais ma montre a I’heure
Demain, je la laisserai divaguer

Et puis

Je partirai a la chasse au tigre

Pourquoi pas ?

J’ai du temps devant moi

Autour de moi
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Les bambous courent, poussent et se chamaillent

Je pense a vous parfois

Le temps d’un coup de feu
D’un coup de griffe
Durant ces dix minutes
Qui n’ont jamais existé

Je pense a vous souvent

Comme un buffle d’eau

Ruminant dans sa riziere

Les jarrets enfoncés dans la vase
Jusqu’au poitrail

Avec ce regard énorme tourné vers le ciel
Le riz aussi

Se bat et germe et pousse

11 tire le ciel a lui, aussi, le riz

Dix minutes, qu’est-ce que c’est ?
Le temps d’une averse de mousson
Le temps de dire je t’aime

Le temps du bambou en mouvement
En somme

Le temps de la nonchalance
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Apparences

Philippe Sarr

Pas soixante ans, c’est jeune quand méme, les jambes comme des crateres
de lune, tout creux au-dedans, et le sang qui menace d’engorger tout ¢a, par la
petite veine, la, qui pendouille, pres de 1la malléole interne. Je dois avoir ’air
con. Il le voit. J’ai I’air con, et je le suis. A la vérité. Je le suis et cela se voit.

Je trépigne. Me palpe I’estomac. Puis le thorax. Bouffée d’angoisse. Un
clou dans ma chaussure. Merde. Les apparences plus vraies que vrai ?

C’est 1a que je réalise. Que je réalise la duperie. L’énorme tromperie.
Comme dans un cirque.

Tout comme la vieille qui me regarde bizarrement et me passe devant en
sifflant vulgairement.

Un de ces satanés robots a gueule humaine qui hantent les cimetieres et se
font passer pour des roule-ta-bille !

Allez, mon vieux !

Et je m’en vais dégueuler ma haine au fond d’un coffre disposé sous un
chéne.

Le cul entre deux os.

11
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joura'hul

Aujourd'huil

L’AOC

Mat Lest

Lorsqu’on me demande si la coupure entre partis de droite et partis de
gauche, hommes de droite et hommes de gauche, a encore un sens, la
premieére idée qui me vient est que [’homme qui pose cette question n’est
certainement pas un homme de gauche.

Lorsque parfois on retombe la-dessus, lorsqu’on s’interroge a haute voix
sur la différence réelle pertinente entre la droite et la gauche, il y a souvent
quelqu’un pour citer Alain et sa fameuse sentence. Et tout le monde avec ¢a
se sent bien a 1’abri, bien au chaud dans le duvet des moustaches tombantes
d’un vieux rad-soc aigri : la gauche, c’est la gauche.

Malheureusement, moi, la politique, j’y comprends pas grand-chose, alors
cette phrase m’aide pas trop a traverser cette époque et les fragiles idéologies
qui nous impregnent.

C’est pourquoi je sautai de joie quand est apparue une pétition, relayée par
de nombreux médias assez influents, pétition qui s’était peu a peu répandue
sur tout le territoire habité par le peuple de gauche. Cela faisait alors trois
ans que le président de la République francaise, Francois Hollande, présidait.
Pourtant, selon la formule consacrée, il peinait a imprimer son style. Cette
pétition était justement née de ce besoin de gauche : de toutes les mesures
annoncées, ou prises, ou en cours, etc., on ne savait pas trop reconnaitre
celles qui étaient de gauche de celles qui ne I’étaient pas. Ainsi, et comme le
réclamait tout bonnement cette pétition, les gens voulaient instaurer en France
une AOC « de gauche », qui permettrait, pour chaque cas examiné, la réunion
aréopagitique d’un groupe d’experts assermentés, aptes a se prononcer et a
déclarer si telle chose était de gauche ou bien ne 1’était pas.

Tres tot, le gouvernement s’était donc autorisé a créer cette AOC, a engager
des experts issus pour la plupart de think tanks, a les installer derriere de
grands bureaux inflexibles et durs sur des moquettes moelleuses. Et désormais,
enfin, en France, on pouvait savoir de facon sire, officielle, certifiée surtout,
si telle proposition était vraiment de gauche ou bien si sous elle percait une
dérive droitiere, sournoise, un peu comme une raie manta sous un manteau de
sable. Le gouvernement a donc pressé le pas, et son action s’est démultipliée,



toujours dans le bon sens de la gauche.

keksk

L’entreprise a été couronnée d’un tel succes public que I’AOC a connu tres
vite de multiples applications dans la vie quotidienne. Surfant sur la vague
du de gauche, de nombreuses entreprises développaient des tas de gadgets :
le plus notable a sans doute ét€ la Scannette officielle, cette espece de flingue
qui pointe un faisceau laser rouge comme une rose Pierre-de-Ronsard et
qui affiche la conformité « de gauche » sur un petit écran. On pouvait ainsi
scanner tout et n’importe quoi, par exemple son salon, pour vérifier qu’il était
bien de gauche.

Enfin, la plupart des gens se servaient de la Scannette « de gauche » pour les
petits objets de la vie quotidienne : une écharpe, une chaise, un étui a lunettes,
des stylos, des CD, I’huile d’olive en général, telle marque de cigarettes, etc.
Cela n’allait pas sans difficultés : tel chanteur pouvait avoir la moitié¢ de son
ceuvre de gauche, quand 1’autre moiti€ ne 1’était pas, sans doute les moments
ou il avait cédé aux turquoise sirenes de la facilité ; les cigarettes n’étaient
pas toutes de droite ; les chaises, elles, étaient un bon exemple des limites de
I’AOC.

Voyez-vous, cela dépendait largement du mode de production, du matériau
utilisé, d’autres choses encore. Car pas besoin d’un appareil pour savoir
qu’une chaise standard achetée dimanche au centre commercial et fabriquée
par de petites mains indonésiennes n’avait aucune chance d’étre de gauche.
En revanche, pour une chaise produite par un honnéte artisan local, on avait
plus de chances de décrocher I’AOC. Si toutefois, évidemment, ledit artisan
n’avait pas proféré de propos discriminatoires a quelque endroit que ce soit
depuis 1992. Et cette condition s’appliquait en gros a tout mobilier de salon.

keksk

Au fil du temps, les conditions nécessaires a 1’obtention de I’ AOC devenaient
de plus en plus restrictives. Et I’engouement diminuait a mesure que le peuple
de gauche peinait a se constituer une vie completement AOC, completement
de gauche. Mais chacun se faisait une raison, arguant justement que, si
cela avait été si facile d’étre completement de gauche, cela n’aurait pas été
vraiment la gauche, la vraie gauche, entendons-nous bien.

keksk

Hier, alors que j’avais du mal a m’endormir, j’ai scanné ce qui était a ma
portée depuis le lit (sachant bien évidemment qu’il est strictement interdit de
scanner sa femme, ou bien son chien ; a part pour les chiens de catégorie 3
ou plus, qui sont souvent I’apanage de gens de droite). Et puis je me disais,
en mon fort de Brégancon : qu’est-ce qu’étre de gauche ? Qu’est-ce qu’une
loi de gauche ? Une idée de gauche ? Et si ce peuple de gauche, si farouche,
ca n’était qu’une espece de Michael Jackson phobique. Comme horrifiée par
la souillure de droite derriere sa moustiquaire de jute, et blanche comme un
coquillage ou on entend la mer ?

13
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Niobé ou I’éleve de la nature - Mceurs Parisiennes
J.R.P. Cuisin

« L’Amour a une sorte de sérails ou d’horribles voluptueux font
débauche de sang. »

Le chevalier de St.-Hilaire, brillant libertin de la Chaussée-d’ Antin, ne
s’était marié que par ton, par lassitude de la vie de célibataire, et n’avait
pris femme que comme on ferait I’acquisition d’un équipage d’une piquante
invention, et seulement pour jouir des plaisirs sans conséquence d’une simple
nouveauté ; il disait a cet égard a ses amis, dans son impudente fatuité, en
parlant de 1’état de mariage ; « il faut y tdter un peu de tout ; je veux voir ce
que c’est que ¢a. » Le jour qu’il se placa vivant dans le cercueil conjugal,
suivant encore son expression, ses compagnons d’intrigues et de débauches
firent pleuvoir sur lui vingt épigrammes (plaisanteries usées dont les maris
sensés font d’ailleurs fort peu de cas) ; et pour un madrigal, Saint-Hilaire
recut maintes satires ; entre autres, certain caustique lui adressa ces vers :

Depuis plus de six mois Pirame,

De Céliméene heureux amant,

Des plus douces faveurs a vu combler sa flamme.
Las de jouer le sentiment,

Il 1a prend aujourd’hui pour femme :

C’est l1a se quitter décemment.

Mais St.-Hilaire, supérieur aux atteintes de ce genre de railleries, en riait
de tout son cceur, et, le premier, composait sur son nouvel état des quatrains
fort comiques. Pourquoi s’était-il donc marié ? me demandera le lecteur.
D’abord, comme je I’ai déja dit, par amour des nouveautés, puis la nécessité
de rétablir une fortune altérée par une inconduite ruineuse. Ainsi, en épousant
ELISA VOLUPY (c’est ainsi que se nommait sa chere moitié, avec laquelle
il avait d’ailleurs vécu quelques années dans une intimité peut-&tre un peu
trop philosophique), il remontait parfaitement ses affaires au moyen d’une
riche succession qui venait d’échoir a cette derniere. Voila donc beaucoup
de motifs, et plus qu’il n’en fallait a notre écervelé pour s’engager dans des
liens dignes d’ailleurs des plus sérieuses méditations. Elisa honora son époux



des preuves d’une fécondité fort prématurée, il est vrai, car peu de mois
apres le sacrement, elle mit au monde une charmante fille qui, malgré qu’elle
elt vu le jour soi-disant avant terme, n’en jouissait pas moins de la force
d’une croissance complete. J’ai d’ailleurs déja fait entendre que notre couple
épicurien, vivant depuis plusieurs années maritalement, avait eu tout le loisir
de s’exercer, dans un long noviciat, aux faits et gestes de I’hyménée : on ne
s’étonnera donc plus d’une postérité si prompte. Cependant NIOBE (c’est le
nom, probablement allusif aux grandes infortunes qui lui étaient destinées,
que St.-Hilaire donna a sa petite fille) faisait chaque jour admirer de plus
en plus ses graces, sa finesse et sa beauté. Placons-la de suite a cet age si
touchant, si intéressant dans le beau sexe, c’est-a-dire, celui de trois lustres
accomplis ; et, jouissant des licences accordées aux auteurs, faisons-lui sauter
lestement tout le temps insignifiant de son enfance, pour ne nous occuper que
de I’éducation singuliere et mystérieuse que notre jeune héroine recut de son
pere.

A peine parut-elle sur la scéne du monde, que St-Hilaire se refusant a I’idée
qu’avait concue Elisa de nourrir elle-méme sa fille, et la raillant amerement
sur ce projet a la Jean-Jacques, enleva Niobé, sous le prétexte d’éviter a sa
femme des soins trop fatigants pour sa santé délicate ; mais ce ne fut, dans un
systeme infanticide, que pour I’enterrer vivante dans une maison qu’il avait
fait batir expres au faubourg St.-Honoré, dans une rue tres déserte. Ce nouveau
temple érigé a la volupté, ou plutdt a I'inceste, renfermait donc secrétement
I’infortunée Niobé, qui, du berceau, et pour ainsi dire encore dans les langes,
fut arrachée du sein de sa mere, pour passer a I’état complet d’une sauvage,
et étre destinée a devenir la victime d’un pere qui, dans ses combinaisons
incestueuses, parut ne I’avoir mise au monde que pour la rendre le plastron
de ses criminels systemes, et réduire sa vertu au creuset d’une froide analyse ;
ainsi,

« Pour I’amour du vice au vice abandonné,
La vertu révoltait son ceeur désordonné. »

« O cher et précieux harem ! » s’écriait souvent St.-Hilaire en parlant de
la retraite de Niobé, « tu contiens tous mes trésors, et je n’échangerais pas les
attraits que tu renfermes contre la plus belle couronne de I'univers ! » Le plus
profond mystere régnait d’ailleurs autour de cet asile de la débauche, et pour
en éloigner toute sa famille et méme jusqu’aux voisins, ce scélérat méthodique
avait fait répandre le bruit que certains esprits revenaient dans le jardin de sa
maison ; et de plus, pour profiter de la crédulité du petit peuple a cet égard, lui-
méme avec Florimont, un de ses intimes, avait machiné plusieurs apparitions
fantasmagoriques, et au moyen encore de certaines mascarades de nuit, avait
achevé de donner un air de vraisemblance a ses premieres impostures. Elisa,
fort superstitieuse, comme la plupart des femmes galantes, ne voulait donc
plus mettre le pied dans cette demeure, et cet ingénieux manege €vingait
conséquemment encore des témoins dangereux, dont le plus léger soupcon
pouvait donner 1’éveil sur les choses mystérieuses qui se passaient sous
I’enceinte de cette maison.
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St.-Hilaire, dans ses plans coupables, ne se propose donc rien moins que
de franchir les bornes les plus sacrées de la nature et de la morale ; et n’a
recherché encore les honneurs de la paternité que pour se créer a lui-méme
une piece d’expérience de ses monstrueuses hypotheses ! S’enlevant a lui-
méme les consolations que laisse apres elle une faute commise dans une
passion irréfléchie, il lui faut un crime longuement prémédité, un crime dont
sa fille soit la victime... Son moindre attentat ici est donc de frapper de mort
civile une jeune vierge dérobée a la société ; et c’est enfin dans son propre
sang qu’il se plait a prendre 1’objet de ses ignominieux amours ! Ainsi dans
St.-Hilaire, le libertin s’allie au profond matérialiste. Mais pour peindre sous
des couleurs plus vraies le caractere de ce couple odieux, je veux dire St.-
Hilaire et Florimont, son intime, faisons connaitre a nos lecteurs dans de plus
grands détails, d’abord les localités ou vivait mystérieusement 1’infortunée
Niobé, et ensuite, mettons sous leurs yeux une partie de la correspondance de
ces deux voluptueux a systeme.

LETTRE Ire.
Paris ; le *** |

« Cher St.-Hilaire, hier, a neuf heures du matin, suivant tes avis, je fis
mettre les chevaux a la voiture, et me rendis secretement a la précieuse
BIBLIOTH]\EQUEl ou, nouvel émule de Buffon, tu puises effectivement dans
le livre le plus beau, le plus vrai de la nature. Parvenu a la chambre a coucher
par le petit escalier qui conduit a la terrasse et a la voliere, muni de tes clefs et
d’abondantes provisions, je commencai, avec le plus de précautions possibles
par écarter les pins qui regnent autour du grillage, puis je fis partir le ressort
de la soupape que les branchages des arbres masquent si ingénieusement ;
sur la pointe des pieds, le cou tendu, je suis descendu sous la terrasse, et suis
parvenu enfin a cette volte mystérieuse... Je m’arrétai un instant, avide de
saisir le bruit du moindre mouvement que Niobé pourrait faire ; mais je me
convainquis, par le silence qui régnait partout, qu’elle dormait profondément
alors : c’est bien la le sommeil de [’'innocence ! et le public, mis dans le secret,
ne t’aurait-il pas de grandes obligations de la conserver intacte dans ce sexe
naturellement si fragile ? J’employai beaucoup de force a faire pivoter le tour
pour en atténuer le cri aigu ; 'y placai, sans presque reprendre ma respiration,
la créme, les biscuits, les fruits secs, un assez fort gateau composé de riz et
de froment, un poulet simplement bouilli, et beaucoup d’autres comestibles
de conserve, et qu’elle ne pouvait consommer en moins de six jours, ayant
toujours soin d’observer a cet égard tes minutieuses instructions. Je fixai aussi
mes yeux a I’ouverture secretement pratiquée... Effectivement elle reposait ;
mais dans quelle charmante attitude ! Je sais combien ta curieuse volupté
est avide de ces détails lorsque tu confies cette seconde Eve 2 mon amitié.
Niobé était étendue, ou, pour mieux dire, comme mélée avec les draperies
de velours noir que nous avons jetées il y a quelque temps sur ses carreaux

1 Cette prétendue bibliothéque, ainsi nommée allégoriquement par St.-Hilaire, n’était autre
chose qu’un pavillon octogone dans le gofit chinois, bati au milieu du vaste jardin de la
maison dont nous avons déja fait mention ; et dans ses fondements un profond souterrain,
presque impénétrable a la lumiere du jour, était I’asile de Niobé : nouvelle Camille, elle pas-

sait 1a les plus belles années du jeune age.



d’édredon, le front ceint de son bras droit, 1’autre tombant mollement contre
son amoureux corsage ; sa gorge, €blouissante de blancheur, et déja si bien
formée, livrait a mes briilants regards ses divins contours ; ses longs cheveux
d’ébene répandus avec profusion sur son beau corps, semblaient jaloux de
servir de voile a ses vierges attraits ; sa bouche si fine, et ses grands yeux
noirs demi-clos paraissaient vouloir exprimer quelque chose, sans doute de
céleste, puisque cette belle créature n’entretient aucun commerce avec le
genre humain, et que tout lui est inconnu jusqu’a la lumiere du soleil.

Niobé s’est réveillée ; elle a fait quelques mouvements ou la pudeur et
la modestie disparurent sous les plus voluptueuses attitudes ; elle a ensuite
jeté les yeux sur ses provisions, et s’est élancée dans le plus grand désordre,
c’est-a-dire, sans autre parure que celle de sa beauté virginale... et quels
frémissements ne m’a-t-elle pas causés ! Un roi, en vérité, ne balancerait
pas a échanger sa couronne contre un pareil trésor. Elle a mangé, mais d’une
maniere un peu animale : pardonne-moi cette expression, St.-Hilaire ; elle
s’est versée tres adroitement de 1’eau dans son gobelet d’argent ; quelques
gouttes tomberent sur son sein : elles n’auraient pas coulé plus rapidement
sur une glace, tant sa carnation veloutée est ferme et satinée. Sa démarche
est toujours vive ; c’est un jeune faon qui bondit, mu par I’'impétuosité de
la jeunesse ; ses yeux chastes ne se portent jamais sur sa personne, dirigés
par 'instinct du plaisir ; il n’est donc réservé qu’a I’heureux St.-Hilaire de
jeter la premiere étincelle dans ce cceur novice, et, scrupuleux confident et
dépositaire, tu me verras toujours porter la fidélit€ et la discrétion jusqu’a
I’héroisme.

Entends-tu d’ici cette voix sauvage, ces accents fauves exprimer pour la
premiere fois les mots de tendresse et d’amour ! Cette bouche divine épeler
I’a-b-c-d du délire, et ces yeux, pleins de flammes, étrangers a I’artifice de nos
astucieuses Parisiennes, apprendre a mourir avec une douce langueur ! Mais
ou m’égaré-je, St.-Hilaire ? Pardonne-le-moi, Niobé vient d’embraser tous
mes sens, et je quitte la plume, car elle ne pourrait pas avoir d’autre guide que
I’effervescence dans laquelle Niobé a plongé tous mes esprits.

Voila, j’espere, de précieux matériaux pour composer ton grand livre de la
nature.
FLORIMONT. »

Nota. St.-Hilaire, retenu chez lui par quelques difficultés qu’il importe peu
de faire connaitre, y recut cette lettre de Florimont, et y fit aussitot la réponse
suivante : nous en avons retranché les dissertations scandaleuses qu’il y fait
au mépris de la morale, pour tacher de justifier par des sophismes le plan
criminel qu’il s’est tracé a I’égard de Niobé, et nous n’en laissons que ce qui
est indispensable a la conduite de I’action.
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LETTRE Ile.
DE ST.-HILAIRE a FLORIMONT.
Paris ; le *** |

« C’est trop longtemps, mon cher Florimont, arréter sur des épisodes
fades ma pensée brllante de courir a un sujet du plus haut intérét. Parmi tant
d’intrigues qui me font briller sur la scéne du monde, commencerai-je par mes
amours a huis clos, par cette chere Niobé, qui m’offre dans sa personne toute
divine, dans son isolement total des autres étres, des nouveautés si piquantes ?

«Hier, je ne te le dissimulerai pas, Florimont, il m’a fallu la vertu d’un
dieu pour étouffer en moi la chaleur la plus vive, les désirs les plus violents
que jamais sa vue m’ait inspirés... De quelles sensations nouvelles mon dme
fut atteinte en mettant le pied, la nuit derniere a minuit, dans le souterrain ! Je
I’avouerai, je fus sur le point cette fois d’abandonner toutes mes résolutions,
et de jouir de cette rose avant qu’elle soit parvenue a tout son éclat. Mais
bient6t, enchainant mes mains et mes passions, je me bornai a contempler la
belle Niobé, tel que le fougueux Pygmalion adorait Galathée, trop heureux de
souffler un jour dans son ame inculte cette force d’amour et de sentiments qui
m’animent pour elle. Mais venons a des détails curieux. Je mis les nouvelles
provisions (celles que tu avais apportées la surveille étant déja plutot gaspillées
que consommeées) a leur place ordinaire. Niobé ne dormait pas, comme lors
de ta derniere visite. Tu es pour les songes, a ce qu’il parait, cher Florimont,
car ton récit a bien toute la tournure d’un somnambulisme : écoute celui-ci, et
vois si Paris entier, la charmante Herminie méme, cette nouvelle ingénue que
j’ai su séduire, pourraient offrir une scéne plus piquante !

Je ne lui cachai ni le bruit ni le mouvement que fit le tour en pivotant a
demi ; ses grands yeux, alors un peu hagards, se fixerent sur cette machine
mouvante avec un mélange de crainte et d’étonnement. Dans cet instant, elle
ne prit rien de ses provisions ; je vis bien que I'inquiétude seule de 1’objet
remuant qui les avait apportées, excitait vivement sa curiosité. Depuis
quelque temps, ce n’était qu’au jour que je placais sa nourriture, habitude
que j’ai prise lorsque tu me remplaces dans ces aimables occupations, et cette
fois, j’agissais, de nuit, a la lueur d’un quinquet masqué d’une gaze rose,
et que j’avais fait descendre par deux poulies correspondantes dans 1’asile
de Niobé : aucun de ses mouvements ne pouvait donc m’échapper. Elle fit
d’abord de grandes démonstrations de surprise a la vue de ce soleil artificiel ;
elle parut interroger ses yeux ; puis, nouvel Inca, cette autre Péruvienne
sembla vouloir se prosterner devant ce qu’elle se figurait sans doute, dans
son imagination sans culture, un étre supérieur qui jetait a dessein sur elle un
déluge de lumieres ; ensuite, se blottissant dans une embrasure, se formant un
rideau de ses beaux cheveux, elle avait 1’air encore de vouloir se dérober a
ces clartés indiscretes ; son sein, dépositaire sensible de la moindre émotion
nouvelle, se soulevait alors d’'un mouvement délicieux, et donnait un présage
enchanteur de ses agitations lorsqu’il serait ému par le plaisir...



Elle se leva sur ses petits pieds, comme pour questionner son séjour sur
cette singularité ; mais le chaos de ses esprits ne laisse se former aucune
chaine exacte de pensées dans cette téte charmante, et 1’instinct seul la
détourna aussitdt de cette attention passagere, pour lui faire faire d’autres
mouvements sans but. Elle peigne ses cheveux, intelligence qui m’a étonné ;
mais avant cette découverte de sa part, elle a brisé en jouant plusieurs des
peignes d’ivoire que j’avais expres placés sur un fauteuil. Toute son argenterie
est bosselée, tordue, et je me suis convaincu que Niobé n’ayant pas deviné
I’utilité d’une fourchette ou d’une cuillére, ne s’en est servie que comme de
joujoux. J’ai tres bien fait de fixer le vase qui contient de I’eau, car elle riait
beaucoup en la répandant sur le parquet, et en mettant ses jolis petits pieds
dedans. Elle se lave souvent la figure, ce qui m’a convaincu que cette attention
de propreté €tait naturelle ; mais I’intelligence de cette chere disciple de la
nature ne fait pas plus de progrés moraux dans I’age de 1’adolescence auquel
elle est parvenue, qu’elle n’en fit dans sa plus tendre enfance ; le temps ne
fait que fortifier son ignorance ; sa figure adorable un peu ternie, il est vrai,
par la paleur que cette vie sédentaire lui cause, et ses formes magnifiques,
seules étrangeres a ce genre d’existence, se développent avec une énergie qui
annonce I’heureuse absence de toutes les vicissitudes humaines. Cette pudeur
innée, tant vantée par nos moralistes, est bien loin de se faire remarquer dans
Niobé. Voila surtout, mon cher Florimont, le point curieux du probleme que je
prétends résoudre dans la personne de cette belle sauvage ; j’en suis convaincu
d’avance, elle me sourira, et ce front, pur comme le ciel, ne se colorera que de
la rougeur de la volupté...

J’allais me retirer de ce séduisant spectacle, I’imagination remplie
d’images enchanteresses, lorsqu’elle fit entendre quelques inflexions de voix
qui témoignaient plus d’enjouement que de mélancolie... Elle jouit donc du
véritable bonheur dans cette retraite, ma chere Niobé, puisqu’elle ne peut
faire aucune comparaison, seul systeme qui le détruise : aussi le sourire
est toujours sur sa bouche. Elle repose souvent ; la paresse et I’oisiveté,
si dangereuses dans I’homme civilisé, sont pour elle ’existence méme, et
prouvent a la fois que I’intention de 1’Etre supréme sur les destinées de
I’homme n’était point du tout qu’il passat sa vie dans des travaux forcés, et
une douloureuse industrie qui absorbe les plus belles années de son existence.
Elle a fait encore quelques pas vers ses draperies, dont, a ce qu’il m’a paru,
elle se couvre tres bien pendant son sommeil. Jamais I’amour-propre ni la
coquetterie n’entreront dans ce cceur ingénu : elle ne peut devoir ’'un qu’a
la connaissance de son €tre, sur lequel elle est dans la plus grande obscurité ;
et I’autre ne pourrait prendre naissance que dans une glace avec laquelle elle
folatrerait probablement toute la journée. Mon premier bulletin t’instruira,
mon cher Florimont, de I’essai de ce meuble que je me propose de mettre
incessamment sous Ses yeux.

Adieu ; discrétion et attachement pour la vie.

ST.-HILAIRE. »
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LETTRE Ille.
Paris ; le *** |

« Congois-tu mon bonheur, cher Florimont ? Je suis enfin monté sur ce
trone d’ivoire et d’ébene que je briilais d’usurper. Cette charmante Niobé,
depuis seize mortelles années, captive pour mon bonheur, a vu tomber en
un instant ses chaines avec la fleur de sa virginité... Enfin, je la rends au
monde, et elle y entre par la porte du plaisir. Couronnée des plus belles roses
virginales que I’on puisse cueillir dans le jardin d’Italie, un charmant bouton
de rose s’est épanoui sous mes baisers brilants... Quelle félicité ! La scene
vit encore dans mon dme, et ma plume ne peut exprimer les délices de ce
voluptueux trépas. Niobé, d’abord alarmée a ma vue, s’était enveloppée dans
ses draperies, telle qu’une timide colombe fuirait sous une pelouse épaisse a
I’aspect d’un ardent €pervier ; mais a la terreur de me voir comme naissant
sous ses pas, succéda bient6t I’étonnement, I’étonnement a la curiosité, la
curiosité au désir... le désir... a ’empire des sens... La nature fut complice
du reste ; mais la nature ne laissa pas, il faut en convenir, de s’investir des plus
fines nuances d’une pudique résistance... Les ce ne sera pas, Monsieur... je
n’y consentirai jamais... Je suis une femme perdue...de nos jolies Francaises,
ne vinrent pas, il est vrai, faire entendre leur piquant langage dans les
premiers préludes ; mais la pudeur de Niobé n’en fit pas moins entendre des
cris percants. Dans sa défense, aussi agagcante qu’originale, ¢’était comme des
brusqueries spontanées, puis les gestes vigoureux d’une main qui cherchait
a repousser ma bouche collée sur la plus belle gorge du monde... Furtive
comme la fauvette, Niobé, tant6t s’échappait avec violence de mes bras
amoureux, en me lancant des regards furieux...€garés ; tantdt se précipitant
sur mon sein, me touchant de toutes parts, comme pour me connaitre, puis
jetant des cris aigus semblables a ceux d’un muet, elle revenait a moi, me
serrait dans ses bras, et d’un ceil fixe et stupide, m’offrait la physionomie
d’une folle au plus haut degré de sa démence. Je ne pus d’abord distinguer
si, dans mes attaques directes au but ou je tendais, la pudeur était vraiment
alarmée, et si le seul sentiment de la crainte n’animait pas sa petite rébellion ;
mais bientOt je me convainquis que Niobé ne redoutait que la douleur et non
le plaisir, dont le sentiment ainsi que le gott regnent au fond du cceur le plus
sauvage. La lutte ne fut pas longue ; son entiere nudité la mettait a cet égard
dans un désavantage trop grand ; prisonniere sous mes mains caressantes, elle
ne put m’empécher de cueillir le fruit sur ’arbre, a quelques pleurs pres, car
je t’ai souvent dit, Florimont, que Niob€ avait le pied extrémement petit.

Il ne me fallut pas aprés, comme aupres d’une Parisienne minaudiere,
appeler, pour remplir les intervalles du plaisir, le jeu grimacier des yeux et de
la parole ; mon ELEVE DE LA NATURE, belle d’elle-méme, resta quelques
instants dans une langoureuse léthargie ; et son attitude sans art, sans projet,
fut pour moi un plus puissant véhicule que toutes les agaceries étudiées du
beau sexe dressé par I’artifice de nos meeurs. Je la quittai enfin : adieu, Niobé,
lui disais-je, adieu, mon amour, adieu mon cher trésor ; je vais revenir bientot ;
ne pleure pas surtout... Repose-toi, ajoutais-je, en lui indiquant son lit, et
méme en I’y portant ; mais elle se relevait mélancoliquement : ses yeux, déja



instruits a peindre les passions et les regrets, exprimaient les siens, et ce ne fut
qu’avec des peines incroyables que je parvins moi-méme a m’arracher de sa
présence. Lorsque je m’y déterminai, et que, faisant pivoter la porte d’entrée
qui est pres du tour, je lui jetai mes derniers regards, elle avait ses beaux bras
tendus vers moi ; puis, quittant cette attitude elle se dirigea vers ses draperies ;
s’y endormit profondément ; probablement émue de songes qui, a en juger par
son agitation, lui représentaient les scénes d’amour dont je venais de lui faire
faire une si voluptueuse répétition.

Cependant, malgré ma légereté sur le grand ceuvre qui vient d’étre
consommé dans Niobé, je ne puis disconvenir, Florimont, que mes systemes
recoivent un affront sanglant. Niobé a montré des germes de vertu et de pudeur,
et mes sophismes licencieux sont détruits. Pour faire diversion a I’humiliation
de cette pensée, songeons plutdt aux progres rapides que nous allons, a I’envi
I’un de I’autre, faire faire a notre intéressante éleve, et n’examinons pas si nous
sommes coupables ; je redoute trop moi-méme de me sonder en ce moment.

Recois les sinceres embrassements de ST.-HILAIRE. »

Nota.Dans de nouvelles lettres, ces deux scélérats entrent dans de nouveaux
détails sur le plan de 1’éducation qu’ils se proposent de donner a Niobé ;
mais ils sont trop scandaleux pour souffrir le jour de I’impression ; nous les
supprimerons donc, ainsi que tout le reste de cette odieuse correspondance,
pour n’en faire connaitre en substance que les faits qui forment le dénouement
de cette histoire.

St.-Hilaire continua encore quelques mois de parcourir le cercle de mille
prostitutions criminelles avec Niobé ; mais la nourrice qui avait donné pendant
quelques semaines le sein a mademoiselle St.-Hilaire, et s’était prétée par
faiblesse a toute la fable de la prétendue mort de son nourrisson, moyennant une
somme considérable, fit, sur ces entrefaites, une maladie dangereuse, et voyant
sa fin approcher, fit appeler le ministre du lieu, a I’effet de lui communiquer
d’importantes révélations. Dans ses aveux, elle mit donc au grand jour toute
I’horreur de la conduite de St.-Hilaire, qui indubitablement, déclara-t-elle,
avait précipité dans quelque souterrain sa propre fille, pour la destiner un jour
a étre la victime de quelque plan criminel. Elle ajouta qu’ayant congu de suite
une inclination tres vive pour cette aimable enfant, elle lui avait fait un léger
stigmate sur le sein droit, pour pouvoir la reconnaitre a tout événement. Cette
nourrice mourut peu de temps apres cette déclaration. Le religieux crut, dans
cette occasion, de son devoir de rompre le silence que lui imposait le sceau
sacré de la confession ; il instruisit donc la justice, puis la police de Paris,
ensuite le bureau des mceurs, de cette étrange aventure. Le grand-juge, le
ministere public mirent aussitot des agents adroits qui €pierent la conduite de
St.-Hilaire, ainsi que celle de Florimont ; on observa habilement toutes leurs
démarches, et on parvint enfin a les suivre au faubourg St.-Honoré, rue de ***,
a cette maison mystérieuse, objet constant de leurs secretes menées. Du jardin
on les vit, pendant la nuit, munis d’une lanterne sourde, se frayer un passage
a travers les pins qui formaient un rideau épais autour du pavillon octogone
sous lequel se trouvait renfermée la malheureuse Niob€ ; puis on remarqua
qu’ils disparaissaient comme par une trappe de théatre. Ainsi, le ministere
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public, apres s’€tre convaincu que les révélations de cette nourrice n’étaient
en rien fabuleuses, aposta plusieurs hommes armés qui se saisirent un soir de
la personne de Florimont, ainsi que de celle de St.-Hilaire, et ils furent aussitot
mis séparément au secret ; mais ni ’un ni ’autre n’ayant jamais voulu faire
aucun aveu, I’on se trouva forcé de faire faire des fouilles dans le jardin de
cet asile du crime, et de charger d’habiles architectes de sonder dans quel
caveau souterrain la pauvre victime de la débauche pouvait étre ensevelie :
ce ne fut qu’apres quelques jours de pénibles recherches ; ce ne fut, dis-je,
qu’apres avoir fait jeter a bas un mur de dix pieds d’épaisseur, qu’on parvint
enfin a distinguer les soupirs et les gémissements d’une créature humaine, de
I’infortunée Niobé, qui, sans nourriture, allait succomber a toutes les horreurs
de la faim. Trouvée étendue presque sans vie sur ses draperies de velours,
déja frappée depuis dix-sept-ans de mort civile, elle allait expirer, ignorée
du monde entier, quand les secours les plus prompts vinrent la rappeler a
la vie. On eut cependant beaucoup de peine encore a la faire entrer de force
dans une voiture, apres ’avoir revétue a la hate de quelques vétements. Sa
mere, sa tendre mere, frappée, attendrie au-dela de toute expression d’un
tel phénomene, ne savait dans quels termes remercier la providence, dans
quel langage exprimer son étonnement, son indignation, sur la perversité de
son époux, et joignait a ces rapides réflexions les plus amers regrets sur les
erreurs de sa premiere jeunesse ; elle accusait en secret la 1égereté de ses
principes d’alors, d’avoir contribué a porter St.-Hilaire a cet exces d’audace
dans le vice ; enfin elle se repentait, et cette heureuse disposition ne pouvait
manquer de la rendre agréable au ciel, qui avait daigné ne pas 1’abandonner,
en lui rendant son précieux et unique enfant. Elle prodigua donc tous les soins
imaginables a sa chere fille, qui portait effectivement sur le sein droit, comme
elle s’en convainquit, la marque que la nourrice avait déclarée ; en outre, une
sage-femme fut appelée pour la constater juridiquement, et la faire mentionner
dans le proces-verbal de 1’architecte, qui devait étre joint au dossier de la
procédure déja entamée par les gens de justice. Ce ne fut pas sans la couvrir
mille fois d’ardents baisers, cette précieuse marque, que madame St.-Hilaire
reconnut cette preuve irrécusable, qu’elle pressait en effet sur son sein sa fille
chérie qu’un barbare avait frauduleusement enlevée de ses bras maternels.

Quant a notre belle héroine, I’intéressante Niobé, elle recut en peu de temps
I’éducation convenable a son age, a son sexe et a ses malheurs. Madame St.-
Hilaire, divorcée, s’appliqua par les plus tendres soins a effacer de 1’esprit de
sa fille le souvenir du genre de vie extraordinaire qu’un libertinage infernal
lui avait fait passer dans une espece de cachot obscur. Mais, malgré les
attentions les plus délicates, une sourde mélancolie vint bientdt s’emparer
de I’ame de Niobé. Celle aimable victime, rendue brusquement a la société,
sentit qu’elle ne pouvait plus paraitre dans le monde avec cette dignité et ce
respect que s’attire une vertu sans tache ; et malgré qu’elle pouvait se justifier
completement a ses yeux d’un genre de séduction, peut-€tre unique dans
les annales du vice, elle prit une ferme résolution, et finit par communiquer
a sa mere que son intention était de prendre le voile, et d’effacer dans les
austérités du cloitre les atteintes que sa vertu intentionnelle et sa pureté
avaient souffertes. Madame St.-Hilaire, désolée d’une aussi cruelle séparation
dut cependant s’y résigner, ne prétendant pas contrarier les voeux sacrés de
sa fille. Niobé, d’ailleurs, était devenue ’objet de la curiosité publique et



de toutes les conversations ; elle ne pouvait plus paraitre dans un spectacle,
dans une promenade, sans étre en quelque sorte montrée aux doigts. Voila, se
disait-on en chuchotant, 'ELEVE DE LA NATURE ! Qu’elle est belle ! mais
aussi que son air est singulier ! Elle a donc vécu pres de dix-sept ans dans une
sorte de thébaide ? ajoutait un autre. Oui, répondait celle-ci : c’est ce qu’on
appelait la précieuse Bibliotheque. Ces pénibles communications couraient
du parterre aux loges, et cette célébrité scandaleuse ne contribua pas pour peu
a faire prendre a Niobé le parti de se retirer du monde. Quant aux coupables,
St.-Hilaire et Florimont, ils auraient subi le juste chatiment de leurs délits, si
le crédit puissant de leurs familles n’eiit obtenu de faire commuer la peine
infligée contre celle de I’exil. Cependant si tous les incestueux de la capitale
et des provinces étaient condamnés au bannissement, quel vaisseau assez
vaste pourrait contenir cette nombreuse émigration ?

Nous aurions voulu laisser dans I’esprit de nos lecteurs un sentiment plus
consolant que 1’idée de voir la jeune et belle Niobé, victime des scélératesses
d’un monstre, consacrant le reste de ses jours a 1’austérité et au repentir,
tandis qu’elle ne participa nullement (d’intention du moins) aux profanations
commises sur sa personne ; mais le respect que nous avons pour la vérité des
faits ne nous permet pas de les altérer. D’ailleurs, les autels, en épurant I’ame
de Niobé, n’étaient-ils pas devenus son seul refuge ? Et ne doit-on pas encore
la trouver fort heureuse de s’€tre senti une vocation capable de rendre un jour
a sa vertu tout son éclat ?

Madame St.-Hilaire survécut peu d’années a tant d’infortunes, et mourut en
recevant les tendres consolations de sa fille, devenue par la suite un véritable
modele de sagesse et de piété sous les auspices de la religion.
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NUZL

Marlene Tissot

Introduction

Waouh ! Marlene Tissot est la reine de Squeeze !

Avec Marlene, les blondes circulent en jean et s’imposent avec tact. Son
premier roman tiré a cinq cent exemplaires est tout simplement un must qu’il
faut commander ici. Le genre de perle furieuse qu’on sera fier d’avoir ouvert
maintenant quand on en reparlera dans dix ans. Suffit de lire pour le savoir car
les bonnes choses littéraires sont des bonnes drogues dont on n’a pas besoin
de connaitre la composition pour savourer les effets, pas besoin d’étre un
expert, pas besoin d’étre un gros consommateur et, n’en déplaise au sorcier
du village, pas besoin d’étre diplomé de son académie des sciences exactes.

Le truc de Marleéne Tissot c¢’est d’avoir ’air normal et de poser un décalage
qui, mine de rien, fait toute la différence. Nous savons tous que notre monde
contemporain ne tourne pas rond. Nous savons tous que nous-mémes ne
tournons pas toujours rond et que ce qui devrait tourner rond dans le regard
commun des choses n’est peut étre pas si rond que ¢a. Hooligan du PSG,
veuve pieuse de Bretagne, pilier de comptoir marseillais, homme d’affaire
quinqua en premiere classe d’un long courrier, le swing précis et I’écriture
bien ajustée de Marlene Tissot s’adressent a la part de conscience commune
de chacun de nous, la part tordue de notre humanité.

Dans ce buzz, une interview de Marlene Tissot, un extrait de son roman

Mailles a I’envers et quatre textes courts cueillis dans les dossiers de son
disque dur.

Quickie Squeezi.


http://www.editions-lunatique.com/#!__boutique/productsstackergalleryv21=10

NUZZ

Marlene Tissot

L’Interview

QUICKIE SQUEEZI : Bonjour Marlene, peut-étre quelques mots pour
te présenter...

MARLENE TISSOT : Un métre soixante-neuf et cinquante-quatre kilos de
psychose.

Non, je plaisante !

Comment te définis-tu en tant qu’auteur ?

Bigre ! Je n’en ai aucune idée. Et puis, définir, c’est un peu enfermer. Je
n’aime pas me sentir coincée, étouffée, tenue en laisse, tenue a. En écriture,
J aime mélanger les genres, passer de la poésie au roman a la nouvelle sans
sentir de frontieres. M’autoriser a faire se cotoyer différents styles, univers
ou registres de langage.

1l y a aussi qu’étre auteur est une notion tres floue pour moi. J’écris. Tout
le monde écrit. Est-ce que ce sont les lecteurs qui font de celui qui écrit un
auteur ? Je ne sais pas. C’est un peu le palais des glaces, les reflets sont
des leurres, on ne sait pas ou on va ni combien de temps avant de trouver la
sortie. J’avance a tdtons, j’écris, j’essaie de ne pas trop intellectualiser ca.

Quelles sont tes influences /références pour écrire ?

Un jour j’ai mis en ligne sur mon site un tout petit texte qui disait :

« Je lis beaucoup.

Je lis des choses tres différentes de celles que j’écris.

Souvent, je me dis que je n’aimerais pas lire des choses comme celles que
J’€écris. Et pourtant, ¢ca ne change rien. Il y a toujours ce besoin, cette envie
irrépressible. Il y a toujours cette maniere dont les mots sortent de moi et
forment des images que je n’aime pas particulierement regarder. Comme un
reflet déplaisant devant lequel on évite de s arréter. »

Je pense que ¢a résume assez bien. J' utilise peu la lecture comme influence,
du moins pas de maniere consciente parce que je sais que la lecture nourrit
et, de ce coté, je suis plutot boulimique. Mais quand je lis, je ne pense pas a
I’écriture (pas a la mienne) et quand j’écris, je ne régurgite pas mes lectures.

Quelle est ta maniere de procéder quand tu composes un texte ?
Concretement, un stylo, du papier. Le passage au traitement de texte est un
peu une étape de correction pour moi.
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En général, les textes naissent par bribes. Une image, une idée, un personnage,
une humeur qui me tourne dans la téte avec suffisamment d’insistance pour
que je m’y arréte. Ca peut arriver n’importe ou, n’importe quand. Je ne
m’attable pas trois heures par jour avec application, tout simplement parce
que, matériellement, je n’en ai pas la possibilité. Je laisse les choses s’infuser
doucement. Je suis assez lente en écriture... Je griffonne des passages sur
des coins de carnet, parfois juste quelques mots. Ensuite, j’assemble comme
un puzzle, je construis, je modele. Parfois c’est long, d’autre fois chaque
piece trouve sa place tres rapidement. Je ne suis pas une adepte de la trame
ni du plan qui me serviraient de base pour rédiger [’histoire d’un point A a
un point B. Il me faut de la matiere avant de pouvoir commencer le montage.

De mon point de vue tu produis un style froid, direct, fluide, simple mais
précis, élégant mais dur et tres contemporain : quels sont tes ambitions/
objectifs de ce coté ?

Elégant mais dur, ah ouais ? (sourire). Je ne cherche pas a analyser mon style,
sistyleilya.J essaie, en écrivant, d’interpeller, de provoquer une émotion, de
faire oublier les mots, d’entrainer, trouver le bon rythme, capturer [’ attention.
Pour ce qui est du style contemporain, je ne sais pas. Il y a dans les écritures
contemporaines un champ tres vaste d’univers. Mais tant qu’on a le nez
dedans c’est assez difficile de trouver ce qui les rapproche ou les différencie.
On verra ca, dans ce qu’il en restera, d’ici un siecle ou deux.

Qu’aimerais-tu rectifier pour hausser ton niveau ?

Des tas de choses ! Mais c’est assez flou et difficile a pointer précisément.
J’ai beaucoup de mal a parler d’écriture, de mon écriture. Ca me fait I effet
de me regarder dans un miroir grossissant pour essayer de traquer les points
noirs. Pas tres agréable. ..

On cherche toujours a s’améliorer. Et en méme temps, je n’ai pas envie de
faire de I’écriture un exercice scolaire. J'aime que le geste conserve quelque
chose d’instinctif. Can’est pas de la paresse, au contraire, j’écoute beaucoup
les remarques qu’on me fait. Et quand tu me dis, par exemple, que mon style
est froid, je vais chercher a quoi c’est dii, chercher comment atténuer cet
effet. Parce que le froid n’est pas ce que j’ai envie de transmettre. Un certain
détachement, oui, mais pas un regard clinique.

Au niveau des themes j’ai I’impression qu’on tourne souvent autour d’un
personnage un peu contraint par lui-méme et ce qui I’entoure, on rejoint
une sorte de désinvestissement assez caractéristique, comme si toutes les
illusions s’étaient envolées et qu’on ne savait plus trop quoi inventer pour
croire en des jours meilleurs. Globalement, a quoi ressemble la liberté ?
La liberté passe sans doute par le détachement du regard de I’autre.

Je n’avais jamais fait attention a ce que tu remarques concernant le
« personnage un peu contraint par lui-méme » mais il y a du vrai. Est-ce
qu’on ne se contraint pas tous un peu (sans forcément en avoir conscience) d



correspondre d ce que I’autre attend de nous ? A ce qu’on suppose que I’autre
attend de nous ? Peut-étre que nous sommes nos propres et pires gedliers, en
fin de compte...

Qu’est-ce que tu détestes par-dessus tout en littérature ?

1l n’y a fondamentalement rien que je déteste en littérature (mais je suis loin
de tout connaitre, j’ai méme beaucoup de lacunes). Je suis assez bon public et
Jj'essaie toujours de trouver du positif méme dans ce que je n’ai pas vraiment
apprécié. Mais, d’une maniere générale, je dirais que j'ai du mal avec les
écritures qui se contentent de « faire joli » ou d’étre intelligentes. J’ai besoin
de me sentir bousculée a la lecture, de sentir du vivant derriere les mots et pas
juste une construction, aussi élégante soit-elle.

On te voit beaucoup sur internet, que retiens-tu de la production littéraire
online ?

Beaucoup, je ne sais pas, mais je participe en effet régulierement a des revues
en ligne (qui parfois deviennent des revues papier, comme L’ Angoisse par
exemple). D’un point de vue pratique, ces revues sont gratuites et lisibles par
un grand nombre d’internautes. Elles permettent I’ émergence et la découverte
d’auteurs auxquels on n’aurait pas forcément offert une page dans une revue

papier.

Est-ce que tu peux nous parler des projets littéraires les plus intéressants
que tu vois surgir autour de toi ?

J'aime beaucoup les livres-CD de Caméras Animales et les bouquins du
Dernier Cri. Plus généralement, tout ce qui bouscule le monde noir et blanc
un peu figé de la « littérature » et son coté parfois trop « propre sur elle ».

Il y a aussi beaucoup d’auteurs talentueux mais peu médiatisés (parce que
sans doute pas assez « lisses »). Je pense a des Andy Vérol, Christophe
Siébert, Lionel Tran par exemple. Je crois qu’il est important de lire des
auteurs vivants !

Avec Mailles a I’envers, tu représentes la France au Festival Européen du
Premier Roman a Kiel en Allemagne ? Est-ce que tu sais comment tu es
arrivée la ?

Grdce aux éditions Lunatique qui croient en ce bouquin et le défendent avec
une belle énergie tout en ayant trés peu de moyens. Ils ont proposé Mailles
al’envers au Festival Premier Roman de Laval qui [’a retenu avec quatorze
autres titres parmi plus de deux cents. Je me suis donc retrouvée la-bas, a
cotoyer des auteurs Gallimard ou Actes Sud, d’autres qui en sont a plus de 35
000 exemplaires vendus alors que mon bouquin est tiré a 500. Ca a un coté
totalement surréaliste.

La sélection de Laval est envoyée a Kiel pour le Festival Européen du Premier
Roman. Ils y ont pioché mon roman et décidé qu’il représenterait la France
cette année. Onze pays au total étaient représentés (Allemagne, Danemark,
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Finlande, Italie, Hollande, Norvege Autriche, Pologne, Suisse, Hongrie et
France). Ce fut une expérience enrichissante a bien des points de vue ! Les
discussions, que ce soit autour des tables rondes ou en soirée autour d’un
verre, ouvrent des tas de portes dans la téte, ca chasse cette foutue odeur de
renfermé qu’on trimbale forcément a rester comme ¢a, a gratter du papier en
solitaire. C’est rassurant de partager des craintes, des espoirs, des fous rires
avec d’autres auteurs. Etonnant de découvrir comment le monde de I’ édition
fonctionne ailleurs.

Autre chose : des extraits des onze romans ont été traduits en Allemand et
en Anglais. J’ai eu la chance de rencontrer le traducteur Allemand qui s’est
occupé de Mailles a I’envers. Nous sommes toujours en contact, en vue peut-
étre d’une publication chez nos amis Germains. Parce que c’est aussi un
des points important de ce festival : faire voyager les livres dans d’autres
langues. Pour l’instant, wait and see...

Tu es également prévue sur la scene de la prochaine Zone d’Autonomie
Littéraire a Montpellier, comment envisages-tu les interfaces en live avec
le public ?

En général, je commence par quelques bieres et un striptease.

Blague a part, je suis quelqu’un de trés timide mais je prends paradoxalement
beaucoup de plaisir a faire des lectures. Parce que la parole prolonge ’écrit,
on transmet un degré supérieur d’émotion par la voix. Enfin, je crois. J espere.

On débat beaucoup sur les formats numériques, les librairies en péril,
comment percois-tu les mutations annoncées dans le monde du livre ?
J’avoue que je ne me suis pas beaucoup penchée sur la question. Non que je
m’en désintéresse. Mais je ne lis pas en numérique, tout simplement parce
que je ne suis pas équipée et n’en ai pas les moyens.

Quand j’étais gamine, mon grand-peére, qui était alors marchand de télés et
radios, racontait qu’avec l’arrivée des informations retransmises en direct
certains craignaient que plus personne ne lise les journaux. Pas loin d’un
siecle plus tard, le journal est toujours la.

Je ne pense pas qu’un média va tuer ’autre. A mon avis, ils se complétent, et
si le livre numérique entraine un nouveau public vers la lecture, c’est plutot
une bonne chose. Le livre papier n’en pdtit pas nécessairement.

On parle aussi beaucoup sur le déclin de littérature francaise, as-tu une
opinion sur le sujet ?

Je ne crois pas que la littérature frangaise soit sur le déclin. Pas plus que
n’importe quelle littérature. C’est plutot du coté de la maniere dont est traitée
la littérature que le bdt blesse. On en fait une marchandise comme une autre
qui doit nourrir la grande machine capitaliste, qui doit faire du chiffre, qui
doit se vendre vite, qui est vite remplacée, comme n’importe quel objet jetable.
Les libraires (pas tous) font un boulot magnifique mais ne pésent pas assez
lourd face a cette absurde machinerie marketing qui envahit de 2 ou 3 noms



les tétes de gondoles des grandes surfaces du livre.

Et c’est aussi ce qui pousse certains auteurs/artistes a utiliser leur énergie
autrement, a faire soi-méme. Je pense par exemple a la plateforme DIYZine
crée par Albert Foolmoon et sur laquelle on trouve de vrais bijoux de
livres, faits mains, avec amour et distribués directement du « producteur au
consommateur », comme un fruit miir. Je crois (naivement peut-étre, et parce
que je suis beaucoup plus optimiste qu’il n’y parait) qu’il y a du bon a prendre
méme dans la pire des situations. Donc non, la littérature francaise n’est
pas morte et, la encore, quelques noms d’auteurs discrets dans les médias
mais indispensables : Lionel Tran, Violaine Bérot, Fabienne Switaly, Wajdi
Mouawad, Amoreena Winkler, ... ils sont vivants, ils sont merveilleux, il faut
les lire !

Quels sont tes projets pour le futur ?

J’ai plutot tendance a faire des projets pour le passé...

Plus sérieusement, j’ envisage une résidence d’auteur. Pas pour frimer mais
simplement parce que j’ai des choses a foison qui me poussent dans la téte
et qui crevent avant d’avoir vu le jour faute de temps nécessaire pour m’en
occuper. Je réve de quelques mois hors de mon quotidien avec rien d’autre
a penser que saigner du mot. Et peut-étre enfin finir mon deuxiéme roman !
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Marlene Tissot

Comme pour jouer a Blanche-Neige
(Extrait Mailles a [’envers)

Papa s’est remis a picoler
Jje suis sortie avec Sam
le voisin
celui de la ruelle borgne d’a coté
celui qui baisait avec maman
de temps en temps

J’allais chez lui quand j’avais pas cours. Surtout pour étre ailleurs. Fuir la
maison. Avoir I’impression d’exister vraiment, de ne pas €tre un meuble, une
poubelle a descendre, un verre ébréché.

Il me préparait du thé, mettait de la musique. On jouait aux cartes ou au
mikado. On regardait des séries débiles a la télé. On faisait tourner un verre
sur une petite table de bois usée en interrogeant les esprits. Je faisais semblant
d’y croire. Il se marrait quand je posais des questions existentielles.

Parfois, il me regardait droit dans les yeux et il me disait :

« Faut que tu travailles bien au lycée, hein ? Pas de conneries. Tu tiens bon,
tu continues. Jusqu’au bac, au moins. Sinon, regarde, tu finiras comme moi,
minable, avec un boulot minable, un appart’ minable, une vie minable.

— Tu as quand méme deux femmes dans ta vie minable », je lui faisais
remarquer.

Alors il souriait en coin, détournait les yeux. Ca le mettait mal a ’aise
ces allusions 2 maman. « Je t’aime », il disait, et il me prenait dans ses bras
tout doucement. « Laquelle de nous tu préferes ? » je demandais, comme
pour jouer a Blanche-Neige. Mais j’en avais rien a foutre qu’il m’aime un
peu, beaucoup ou pas du tout. J’en avais rien a foutre qu’il aime maman. Je
comprenais rien a I’amour de toute manicre. J’étais contre les sentiments.
J’avais juste envie que quelqu’un veille sur moi, je crois.

Je I’avais quand méme prévenu. Il savait les limites a ne pas franchir.



Entre nous, il n’y aurait pas de sexe. Du tout. Jamais. Qu’il ne s’imagine
pas qu’avec un peu de douceur et de patience il me ferait céder. Il disait
qu’il avait compris. Mais parfois ses mains glissaient, s’égaraient. Ses doigts
cherchaient des orifices a explorer. Alors je me mettais a le cogner, a hurler, a
me débattre comme un lievre pris au piege. Entre rage et peur, je finissais par
lui échapper. Il finissait par se calmer. Et je sentais bien que j’étais cruelle.
Mais rien que 1’idée de sa bite dressée dans son slip me donnait la nausée, ou
I’envie de tuer. Un peu des deux, sans doute.

Alors, bien entendu, avec maman, il se lachait la bride. Leurs corps a corps
étaient violents, sulfureux. Parfois, ils faisaient ¢a chez nous. Jamais dans
la chambre. En général, c’était dans 1’entrée, porte entrouverte, préts a fuir.
Je les entendais soupirer dans le couloir pendant que je mettais la table en
guettant I’arrivée de papa par la fenétre. Aux bruits, je les imaginais, agrippés
I’un a DI’autre, échevelés et moites. J’entendais le bruit de leurs baisers,
bouche ouverte, humide, les dents qui s’entrechoquaient. Le frottement des
vétements. Les gémissements étouffés. Est-ce qu’il avait la main dans la
culotte de maman ? Est-ce qu’elle le griffait sous son tee-shirt ? Et moi je
voulais pas étre témoin de tout ¢a. Je ne voulais rien savoir, rien deviner, leur
demander de faire moins de bruit. De se barrer d’ici. Mais je ne pouvais pas.
C’était ma mere. On ne dit pas ce genre de truc a sa mere.

Derriere la porte, elle geignait de plus en plus fort. Il y avait ce bruit
sourd. Je devinais son dos heurtant le mur pendant qu’il la baisait debout.
J’ai collé mes mains sur mes oreilles et fermé les yeux. Mais sous le manteau
des paupieres, mon imagination projetait des images pires encore. J’essayais
de penser a autre chose en regardant par la fenétre. Un chien se baladait en
pissant tous les deux metres pour marquer son territoire. Papa aurait dii pisser
sur maman. Voila a quoi j’ai pensé. Une idée a la fois sordide et amusante.

Dans le couloir, les rales allaient bientot atteindre leur paroxysme. J’ai
avalé une gorgée d’eau cul sec et j’ai reposé le verre tres fort sur la table. Puis
je me suis mise a cogner les couverts sur les assiettes, a siffloter un air a la
con, a taper du pied, a trainer les chaises. C’était pas pour faire chier. C’était
juste pour ne plus entendre ce qui se passait de I’autre coté du mur.

Ensuite, par la fenétre, j’ai vu la voiture de papa tourner au coin de la rue.
Maman a di reconnaitre le bruit du moteur. Le voisin a déval€ les escaliers
pour retourner dans sa ruelle borgne. Est-ce qu’il avait joui avant de partir ?

Maman s’est pointée avec un air agacé.

« C’était quoi ces gestes d’humeur ? elle m’a demandé.

Quels gestes d’humeur ?

Tout ce boucan ? C’était quoi ? »

J’ai haussé les épaules.

« S1 tu as quelque chose a me dire, tu me le dis en face », elle a lancé avec
défi.

J’ai fermé ma gueule, évidemment.

Papa est rentré. La porte a claqué. « J’ai pas faim », il a fait. Il a jeté sa
veste sur le canapé avant de s’enfermer dans la chambre. Il sentait le pastis
et la sueur. Maman est allée réchauffer le repas sans desserrer les dents. J’ai
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allumé la télévision. Pour faire diversion. Pour avoir quelqu’un avec qui
parler. Pour me rassurer. Il se passait sirement des trucs dans le monde. Des
trucs plus graves. Je me répétais ca, jusqu’a ce que le ronronnement des mots
finisse par m’apaiser.

Des trucs plus graves.

Des trucs plus graves.

Des trucs plus  graves.
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Marlene Tissot

Paroles

Les gens me parlent.

Je suis silencieuse alors souvent, trés souvent, les gens me parlent, ils
racontent, se confient, se confessent. Bien s, ils ne voient pas que je suis
comme une malle pleine a craquer, que je ne peux plus rien contenir, pas un
mot de plus, pas une anecdote, pas un regret, pas mé€me le plus petit souvenir,
aussi délicieux soit-il. Rien. Je ne peux plus rien avaler, mais.

Les gens me parlent encore.

J’écoute et je vomis leurs mots sans que personne ne remarque rien parce
que j’ai appris a faire tout doucement, respectueusement. Un petit dégueulis
d’ame pas plus lourd qu’un soupir. Parfois les gens me regardent avec un
léger hochement de téte, une maniere de signifier que tout ce silence, ils I’ont
bien compris, c’est une invitation que je leur lance, comme une maniere de
quémander leurs paroles, tous ces mots dont leur bouche sont pleines, dont
leur ventre est plein, et leur téte et leur peau tendue, bouffie de mots, de
choses a raconter, a cracher comme un mauvais pinard. Alors que mon silence
est la preuve du vide qui m’habite, n’est-ce pas. N’est-ce pas ?

Les gens me parlent toujours.

Leurs mots piétinent les miens, les tassent lentement a I’intérieur,
ensevelissent tout ce que je tais. Je reste silencieuse. Jusqu’au jour ou peut-
&tre les paroles des autres peseront assez lourd pour tuer au fond de ma chair
ce qui ne peut étre dit. Pour que le calme revienne sous ma peau et que je
puisse a mon tour parler. Simplement parler. Sans plus rien avoir a dire.
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Marlene Tissot

Bancal

Tout le monde pleure.

Mais moi, je peux pas. Pas tout de suite.

Parce qu’il y a ce souvenir qui me déborde le coeur en presque sourire.
Malgré tout. Malgré toi dans cette boite et I”hiver qui veut pas que le printemps
enfile sa robe a fleurs. Il y a une fourmiliere pleine de vie, juste 1a, a c6té du
grand trou dans lequel tu vas dormir toujours. Il y a ma mémoire qui crache
comme une fontaine.

C’était il y a tellement longtemps. On avait quoi, dix ans, pas plus. C’était
I’été. Dans le grand pré derriere chez tes parents. On jouait a la guerre en
douceur. En se balancant des épis de blé et des gros mots. Puis tu m’as appelé.

Viens voir ! T’avais trouvé une bestiole.

C’est un mille-pattes, j’ai dit. Et toi t’as ricané.

Je sais pas pourquoi on les appelle comme c¢a, tu as fait, vu qu’ils n’ont
que quarante-cinq pattes. T avais ton air du gars qui sait tout et ¢ca m’a énervé.

N’importe quoi, j’ai rétorqué. Et puis d’abord, s’il avait un nombre de
pattes impair, il serait bancal.

T’as qu’a compter, tu m’as répondu. Et tu m’as envoyé I'insecte a la figure.

J’ai hurlé, comme une mauviette. Tu t’es moqué. Je me suis jeté sur toi et on
a commencé a se castagner pour de bon. Et puis d’un coup, tu m’as embrassé.
Un peu vite. Un peu violemment. Sur la bouche. Ca ressemblait presque a un
coup fatal. J’avais perdu la bataille. Et I’instant d’apres, on reprenait nos jeux
débiles a dégoupiller les épis comme des grenades.

On n’a jamais reparlé de ca, toi et moi. Je savais méme pas qu’il était
rangé dans mes souvenirs, ce baiser bancal comme un insecte a quarante-cing
pattes...
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Marlene Tissot

Les deux tours de verrou

C’était les samedis matin et I’odeur acre de la poudre Cif me griffait les
narines. Maman enfilait sa vieille blouse a fleurs et récurait frénétiquement
chaque recoin de I’appartement. Si elle avait pu me nettoyer, I’intérieur,
I’extérieur, avec autant d’ardeur, siir qu’elle n’aurait pas hésité une seconde.

C’était les samedis matin, je m’en souviens parce que les autres jours,
maman travaillait de longues journées pour gagner de quoi me nourrir, me
vétir, me loger, m’éduquer. Elle n’avait pas la vie facile, je le sais bien. Elle
travaillait beaucoup et pendant ce temps-la, la crasse s’accumulait. Maman
la regardait se déposer d’un ceil mauvais. De la poussiere, des traces de
doigts, de la saleté, partout. Sur le sol et les meubles. Sous le lit, sur I’émail
de la baignoire, sur ma peau et dans mon ame. J’étais en perdition. Aucun
Cif, aucun Monsieur Propre ne parviendraient a me sauver. Maman frottait,
astiquait, épongeait, et jamais, jamais, je ne deviendrais lisse et pure comme
elle le souhaitait. Pas méme les samedis matin.

Je profitais parfois de sa frénésie ménagere pour m’enfermer a la salle
de bain, seul. Juste pouvoir me laver sans la douche froide de son regard.
Un matin, elle m’a surpris. J’ai tourné le robinet et j’ai su qu’elle était la. Il
y avait trop de silence entre les murs. Je la devinais, guettant au travers de
la porte. « Encore a faire tes petits coups en douce » comme elle disait en
me traitant d’ordure. Str qu’elle m’attendait, prisonniere des deux tours de
Verrou que j’avais mis entre nous.

Mes jambes ont commencé de trembler. C’est pas vraiment que j’avais
peur d’elle. Je grandissais et je savais bien qu’elle ne pouvait pas me faire mal
au point de me tuer. Mais le malaise me vrillait le ventre. L attente du premier
cri, du premier coup. La métamorphose de maman, la peau de monstre qu’elle
enfilait quand son impuissance a me modeler la rendait ivre de rage. Alors je
faisais le dos rond. Je disais oui maman suffisamment de fois, je racontais
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tout, et surtout les mensonges qu’elle prenait pour mes vérités. Alors elle se
calmait. Elle se calmait, me cajolait et puis elle recommencait. C’était ainsi
depuis toujours et je me demandais si ¢a finirait un jour.

J’ai ouvert la porte lentement et je 1’ai vue la, maman, accoudée sur
son balai a franges. Elle m’a regardé de la t€te aux pieds avec un mélange
de mépris et de dégolt. Aucun de nous ne bougeait. Je ne portais qu’une
serviette sur les hanches et mes cheveux mouillés faisaient un petit ruisseau
froid le long de mon dos. Maman s’est approchée, ses yeux plantés dans les
miens. A cette époque, elle mesurait encore quelques centimétres de plus
que moi. « Alors, tu t’es bien amusé ? » elle a demandé en grimagant un
sourire mauvais. Elle a laché le balai et, par réflexe j’ai levé la main au-dessus
de mon visage pour parer le coup. Elle a stoppé son geste et m’a attrapé le
poignet, soulevant mon bras encore plus haut. « C’est depuis que tu as des
poils la-dessous ? C’est depuis que tu as des poils un peu partout que tu fais
toutes ces cochonneries ? » elle a grogné. « Tu crois que les poils font de to1
un homme ? Tu crois que je vais te laisser te transformer en monstre sans rien
faire, sans rien dire ? »

Elle a relaché mon bras. Nous nous sommes regardés en silence. Elle
attendait que je baisse les yeux docilement, que je pleure, que je m’excuse.
Parfois, je n’y arrivais pas. Je crois que je n’avais plus envie. Alors elle m’a
collé une mandale avec sa main gantée de caoutchouc rose. Ma tempe a
heurté le montant de la porte. Quelques €toiles ont dansé devant mes yeux
puis le paysage est redevenu le méme. Je suis resté la. Maman a soupiré.
Elle a attrapé son balai a franges. Tout a I’heure nous aurons une petite
discussion, elle a dit en s’éloignant. Et je savais qu’une fois de plus elle me
parlerait de sexe sans prononcer le mot. Elle multiplierait les sous-entendus,
les accusations, les menaces. Elle parlerait de 1’enfer, encore. Et j’avais beau
feindre I'indifférence, j’avais beau ricaner intérieurement, c’était toujours
pareil, a chaque érection la nausée me prenait et les sueurs froides et la terreur.
Chaque fois que mes mains glissaient au bas de mon ventre, chaque fois que
je ne pouvais résister, je pleurais en jouissant et je demandais pardon. Mais ¢a
ne suffisait pas. Javais honte et peur.

Maman flairait toujours. Elle flairait I’odeur sur les mouchoirs dans ma
poubelle, sur mes slips et mes pyjamas. Dans la pénombre ouateuse de ma
chambre le matin quand elle venait me réveiller. Elle flairait le foutre, maman
et elle m’attrapait par la peau du cou et me trainait dans un coin de la piece.
Elle me collait le crne contre le mur en hurlant. Elle empoignait les cheveux
sur ma nuque et cognait plusieurs fois de suite mon front, mon nez, ma joue,
contre le mur. La peinture s’écaillait, elle cognait et je ne résistais pas. Elle
disait qu’elle saurait faire sortir le diable de mon corps et je supposais qu’elle
devait avoir raison.
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Marlene Tissot

Les grains de riz

Samedi. A I’ouest de I’évier, un rayon de soleil seche doucement le cul
blanc d’un bol ébréché depuis des années. Il est onze heures. Elle sait deviner
I’heure sans regarder les aiguilles de I’horloge. Juste en observant I’inclinaison
du soleil. Quand il pleut, c’est plus compliqué. Quand il pleut, elle perd un
temps fou a chercher son grand parapluie. Parce qu’elle ne le range jamais
deux fois au méme endroit. Pourtant, c’est plutdt étriqué chez elle. Elle a
parfois I’impression que les murs se resserrent autour de sa vie. Une sensation
d’étouffement. Alors elle sort, et tant pis pour la pluie.

Elle sort et avance au hasard des rues, croise des boutiques et des sourires
et des regards graves et des chiens qui pissent sur les lampadaires pendant
que leur maitre attend au bout d’une laisse. Elle croise des petits vieux et
des enfants et un facteur sur un vélo. Elle flaire I’odeur des croissants et du
poisson et des gaz d’échappement. Elle sent des grains de riz rouler sous ses
pieds en passant devant I’église. Vestiges d’un mariage. Elle n’a jamais voulu
se marier. Ne supporte pas les menottes, méme lorsqu’elles ont 1’allure d’une
bague en or vingt-quatre carats.

Les grains de riz, c’est tout ce qu’il reste d’un mariage quelques années
apres que I’homme et la femme ont paradé en beaux habits devant le maire,
le curé, la famille, les amis. Apres qu’ils ont fait des promesses impossibles
a tenir. Apres que les défauts de 1’autre ont perdu tout leur charme. Il ne reste
plus que des grains de riz minuscules et des défauts gigantesques. Voila ce
qu’elle se dit.

Non merci, le mariage c’est pas pour elle ! Au diable les compromis
grincants, les quotidiens routiniers, les petits matins blasés, les week-ends
fatigués. Elle préfere I’amour pur et violent et lumineux, méme s’il crame
comme une allumette. Et elle en a br(ilé des allumettes. Des tas de petits feux
qui ne réchauffent pas vraiment. A peine le bout des doigts et puis le froid
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revient et le vide et I’absence. Les yaourts dans le frigo, la demi-baguette, le
bol ébréché sur le bord de I’évier, le creux d’un seul cul dans le canapé, la
brosse a dents esseulée sur le bord du lavabo. Les petites preuves mesquines.

Elle a I’'impression que les murs se resserrent autour de sa vie. Elle étouffe.
Elle se courbe, elle se plie, elle se ratatine. Bientot, plus personne ne pourra
entrer ici. Mais elle s’en moque. La solitude se dompte comme n’importe
quel animal féroce. Et quand la cage autour de son cceur devient douloureuse,
elle sort écraser des grains de riz sous ses talons, écraser les vestiges d’une
histoire d’amour perdue d’avance. Ecraser, écraser encore en se disant qu’elle
en a de la chance de n’avoir jamais accepté de se préter au jeu. Parfois elle
parvient méme a y croire. Un peu.



J’ai renoncé a descendre chercher le pain

Un trait de ciment par Olivier G. Milo

Ici,I’horizon n’existe pas. L’espoir non plus. Il a depuis longtemps enjambé
les balcons.

Et les types le suivent...

Voila que naissent les ombres filantes, tombant sur quelques bouts de ciel
perdus dans les flaques.

Juste un ramassis de reflets furtifs, bougeant la poussiere, sur des fenétres
a jamais closes.

Ce matin encore, un homme a sauté.

Un appartement se libere.

Toute I’apreés-midi, les gosses ont joué a trainer un moteur. Il ne manquait
plus qu’un chien a trois pattes, et je serais descendu prendre une photo.
Une photo en noir et blanc ; pour faire guart-monde.

Il y a deux jours, j’ai renoncé a descendre chercher le pain ; I’ascenseur
pue la pisse.

C’est peut-Etre pour ¢a que les gens se jettent par-dessus les rambardes...

De toute facon, ’escalier est une torture, il n’y a plus de rampe et plus
d’humanité.

C’estici que les gamins déchirent leurs cahiers et que les semelles glissent
sur des seringues.

I have a dream
Moi aussi, mais c’était il y a longtemps...

Le soir vint, comme tous les soirs, frottant les couleurs de son large chiffon
sale. Et je refusais toujours d’écrire de la poésie. Je crois d’ailleurs qu’elle
était morte, hier, dans le dernier coup de poing d’'un homme saoul.

La cloison hurle encore. Les yeux se ferment. Le béton est une peau contre-
nature.
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Love me on the table

Un épisode de « return to Bobo Land » par Jean Azarel

Quand j’étais petit, je pensais que le titre exact de la chanson était God
save Mac Queen. Je regardais Au nom de la loi sur une tél€ en noir et blanc.
Ma sceur portait une jupe a carreaux. Quand Steve est mort d’un cancer, j’ai
arrété de croire aux hymnes nationaux.

— Mon chéri, je te rapporte quoi pour les courses ?

Président de la République, c’est un bon métier. On voyage dans le monde
entier, on a une voiture, un chauffeur, souvent plusieurs femmes, un garde du
corps, un super chef de cuisine a disposition. Pourquoi il n’y a pas d’école
pour apprendre a étre Président de la République ?

— Tu dis des yaourts bio avec des gros morceaux de fruits, OK mon ange,
je t’adore !

Depuis que la procréation assistée par ordinateur a été 1égalisée par
référendum, la courbe des naissances remonte allegrement en France. Quel
bonheur de pouvoir copuler librement entre la carpe et le lapin et le boudin
et I’andouille.

— Et un plat cuisiné de tagliatelles au jus de truffes Michel Guérard, ca te
ferait plaisir, mon gros minou ?

— Anne Sophie, tu ne devineras pas qui j’ai vu a la caisse chez Leclerc ?
— Non, qui ca ? — Léonie, tu te souviens de Léonie, caissiere, et ils lui font
porter une blouse lie de vin, tu te rends compte la déchéance ! — Horrible,
elle a dii vendre son tailleur Chanel, alors. — Stirement, elle n’aurait quand
méme pas le culot de le mettre sous sa blouse, j’espere !

— Pour le dessert, un gateau au fromage blanc 0% pour ton régime ¢a te



dit ?

L’écologie, c’est surtout une affaire de volonté. Il faudrait taxer a mort les
4 x 4, interdire les piscines, mettre une prime pour le ramassage des crottes de
chiens, couper I’eau entre 22 h et 6 h du matin. Si vous avez, vous aussi, une
idée pratique, appelez sans tarder le numéro vert « Duflot 007 ».

— Mon amour, je ne vais pas trainer, j'ai tellement hdte de manger avec
toi, mais ce serait béte d’oublier le Sopalin tout de méme.

« Impossible qu’il jouisse plus et mieux » dit Sally en reposant les couilles
ridées de Mick Jagger. « Il n’y a plus d’échelle de valeur entre les larmes d’un
blanc et les larmes d’un noir » répond laconiquement Peter en appuyant sur
la gachette de son P 38.

— Ets’il y adumascarpone en promo, je prends du mascarpone en promo ?

Michelle Obama rencontre Jean-Louis Borloo. Rachida Dati rencontre
Sébastien Chabal. Johnny Hallyday rencontre Ségoléne Royal. Claude
Guéant rencontre Nicole Kidman. Tom Cruise rencontre Thierry Ardisson.
C’est quand méme formidable les sites de rencontres !

— Mon chou, j’ai une angoisse, je ne remets pas la main sur ma carte
Premium.

Charade. Mon premier est notre pere a tous. Mon second est une voyelle.
Mon troisieme on ne le voit pas passer. Mon quatrieme est synonyme de
« coupé ». On mettra les pédé€s, les youpins, Mélenchon, les bougnoules et les
camés dans mon tout. Réponse ? (Voir a la fin).

— Si tu arrives avant moi, tu penses a étendre la machine a laver ? Oui...
T’es un amour, tu sais, je te prendrai le chocolat aux amandes dont tu raffoles.

— Tu te rends compte Nolan le nombre de pistes cyclables qu’il faut
construire pour arréter toutes les bagnoles ? — Ouais, Timéo, et le nombre
d’arbres qu’on doit replanter pour effacer la tempéte Xinthia ? — Terrible !
Et on est la comme des cons tous les deux a boire notre verre de Pommard !

— Je vais aussi voir si le foie gras Reflets de France est arrivé, ca sera fait
pour Noél, tu ne crois pas ?

Fin du grand débat de la semaine sur Canal Foi et Loi entre Bernard
Henry Lévy et Jean-Francois Copé « L’intégrisme est-il soluble dans la
décroissance ». Début du chat en direct sur Télé H. « La marijuana peut-elle
remplacer sans risques le Nescafé », avec nos grands témoins Harlem Désir
et Christine Boutin.

— Allo, je ne t’entends plus ! Ha ¢ca y est, qu’est ce que tu dis darling ?
Suck my cock, love me on the table. Ho, darling, suck my cock, love me on

the table, c’est tellement romantique, je t’aime, je t’aime...

PS : réponse de la charade = le pénitencier (Le Pen, i, temps, scié)
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La valise

Une sitcom californienne de FI”édél’iQLte Nierle

— Merci infiniment de nous rendre ce service. Tu sais, a notre age, tout
devient compliqué, rien n’est jamais simple, et avec un chien en plus, inutile
de te faire un dessin...

— Pas de probleme. Et puis, je vous dois bien ¢a pour avoir tout de suite
accepté de m’héberger. Une aubaine comme on n’en a pas deux dans une vie.

— Tant que nous aurons la santé pour aider notre prochain, nous le ferons.
Je me souviens bien, quand nos deux jeunes sont partis, ¢a nous a fait un vide
ici. Il n’y avait plus que le vent pour passer de porte en porte. Plus de cris, plus
de rires. On finit par s’ennuyer, alors, t’avoir aupres de nous, c’est I’occasion
de vivre une troisieme jeunesse apres la nétre et celle de nos enfants. En
parlant d’eux, tu devrais les rencontrer apres notre semaine de vacances, si
tout va bien : je les ai invités ainsi que quelques proches de notre famille pour
un diner de retrouvailles. Tu es évidemment la bienvenue si tu le désires et si
tu es libre.

— Avec plaisir, je n’ai pas trop de travail pour les semaines 2 venir. A vrai
dire, ce stage est plutot soft comparé a mes dernieres années de médecine.

— Que de longues, passionnantes mais également pénibles études que
celles touchant au bistouri ! On n’a jamais vraiment fini d’apprendre, en fin
de compte ! Ah ! Le taxi est en bas. On se sauve ! Fais comme chez toi, mais
n’oublie pas d’arroser les plantes tous les deux jours, il fait une chaleur de
plomb ces temps-ci ! La nourriture de Fifi se trouve dans le placard du haut,
celui de gauche, la ou sont scotchées les coordonnées du vétérinaire, au cas
ou ! Si le téléphone sonne, laisse le répondeur faire son travail ! Voila, voila,
j arrive chéri, oui, prends donc la valise. Pfou ! Qu’est-ce que tu as pu mettre
la-dedans ? Qu’est-ce qu’elle est lourde ! On ne part qu’une semaine, voyons !
Pfou ! Pfou ! Tiens ! Voila, voila, on y va. Bonne soirée Jackie ! Profite bien
et merci encore !

— Au revoir, bonnes vacances ! Je m’occuperai bien de Fifi ! Soyez
tranquilles !



Une fois la porte refermée, Jackie souffla un bon coup avant de s’écraser
sur le sofa qu’elle préférait pour étre le plus confortable de tous les canapés
de I’histoire du divan. A la fois soulagée par le départ de M. et Mme Schnaps,
mais €galement angoissée de rester seule dans cet appartement sombre qui
n’était pas le sien, elle alluma une pipe de Chronic et s’enfonga un peu plus
dans le creux douillet des coussins. C’est en expirant la fumée dense et grise
qu’elle se sentit prise d’un sentiment de culpabilité : elle était lache d’avoir
menti a ces deux petits vieux au sujet de sa situation pour trouver une chambre
sur San Francisco. Mais avait-elle seulement eu le choix ?

Les « madame, monsieur », « je vous en prie » et autres formes de politesse
en toc avaient eu raison de la lucidité du couple qui, charmé, pensait avoir
trouvé la locataire idéale. Rien, pas méme le fait qu’il lui manquait une dent,
ni son piercing nasal infecté ne les avait alertés.

Fifi était le chien chéri de M. et Mme Schnaps. Plus qu’un simple
animal de compagnie, il était leur dernier ami, leur confident et leur fidele
compagnon de fin de parcours. Jackie par contre n’aimait pas beaucoup
Fifi. Aussi 4gé que ses maitres, blasé par une existence derriere laquelle il
ne courait plus bétement comme tous les autres chiens du monde, Fifi était
I’antitheése de la vie telle que la concevait Jackie. Et puis Fifi commencait a
sentir. Selon Jackie, qui avait étudié le probleme de nombreuses fois, I’odeur
de ses flatulences de vieux cabot ressemblait a un mélange de vomis bileux
et de soufre. Cette odeur était tellement infecte que jamais elle ne pensait
pouvoir I’oublier, ne serait-ce qu’un court instant. Mais c’était quand méme
sécurisant, divaguait-elle en fumant sa pipe, d’avoir un chien a ses cotés dans
cet appartement désert. Et si des intrus mal intentionnés s’amenaient malgré
son compagnon, elle feindrait d’étre enceinte ou sidaique, puis mimerait une
crise d’épilepsie avant de fondre en larmes en implorant leur pitié. Alors, une
fois déconcentrés par tant de troublante faiblesse, Jackie en profiterait pour
les frapper avec une poéle, a I’arriere du crane, précisément ou I’os est le plus
fin et ou le coup fait le plus mal. Prise dans le scénario, elle se convainquit
qu’il valait mieux cacher son arme dans un endroit ou ses adversaires ne
puissent la déceler, I’effet de surprise ayant toujours raison de ces petits
merdeux. Peut-€tre que le meilleur stratageme consistait a placer 1’ustensile
directement derriere la porte d’entrée. Cependant, en agissant de la sorte, il lui
faudrait attendre dissimulée 1a, jusqu’a ce que les malfrats daignent montrer
le bout de leur cagoule. Se cacher, d’accord, mais pendant combien d’heures ?
De jours ? Et combien seraient-ils ? Auraient-ils I’audace de venir armés ?
Voire armés d’envies crapuleuses et salaces de gros porcs dégueulasses ? La
violeraient-ils ? Par devant, ou par derriere ? Par devant et par derriere ? La
téte lui tournait et le sang commencgait a taper fort contre ses tempes comme
pour lui confirmer qu’un évenement mauvais se préparait. Plus les battements
de son cceur accéléraient, moins elle parvenait a controler ses idées, et plus
I’angoisse I’étouffait. « Maudit putain de cercle vicieux de merde ! » se dit-
elle, « voila que tout ce bordel recommence ! »

DRIIIIING, le vieux téléphone vert roi hurla de sa voix stridente de castrat,
et toute 1’angoisse qui s’était emmagasin€e en Jackie explosa d’un coup.
« Merde, conclut-elle, je viens de me refaire une crise de paranoia aigué€ avec
cette foutue Chronic. ». Elle n’aimait pas se rendre compte qu’elle psychotait
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pendant ou apres avoir fumé, parce que cela trahissait une certaine insécurité,
un déséquilibre dans la structure complexe de son esprit. Le cannabis était le
révélateur de sa santé mentale, parfois stable, parfois chancelante. Barometre
de son ame, libérateur symptomatique de sa raison, I’herbe €tait comme un
Dieu céleste.

Vautrée, les yeux rouges et la pateuse coriace, Jackie avait relégué le
démon et souriait, a nouveau satisfaite de la vie. Elle était presque heureuse
finalement. Chose possible depuis qu’elle s’était fait mettre dehors a coups
de cageot plastique par sa mere alcoolique. Son pére n’avait pas bronché ce
jour-la. Cet homme ressemblait bien a la femme qu’il avait épousée dans un
exces de ce qu’il croyait étre de I’amour et qui n’était véritablement qu’une
histoire de cul sauvage sur fond de lourde solitude. Le fleuve du bonheur
s’était rapidement tari et le bonhomme avait pris la faicheuse habitude d’aller
a la rencontre de chattes plus fraiches et moins capricieuses que celle de sa
légitime épouse. Trompée, imbibée, et qui plus est, devenue vilainement laide
a cause de toute la haine qui grondait en elle, la mere de Jackie désespérait de
voir quelle tournure avait pris sa vie, trop fiere pour compromettre son mari,
trop lache pour changer d’existence. Au milieu de ces deux individus qu’elle
ne parvenait plus a appeler « maman » ou « papa », Jackie évoluait comme
un poulet a qui I’on vient de couper la téte : elle n’allait nulle part. « Je
les déteste, ces deux porcs ! » lachait-elle souvent a ses amies impuissantes
et navrées. Quand la situation devenait critique et que chaises et tartes se
mettaient a voler a travers 1’appartement, Jackie sortait de chez elle avec,
pour seul bagage, un sac de couchage et un pochon de weed.

Ainsi se résumait le quotidien de Jackie, avant qu’elle ne défie ses parents
dans un dernier corps a corps, un sombre matin d’automne. Jackie, revenue
d’une soirée-défonce, s’était endormie sur le canapé miteux du salon quand
elle futbrusquement tirée du sommeil par un objet non identifi€ qui s’immisgait
dans son arriere-train. Elle bondit hors du canapé en méme temps que de la
nébuleuse des réves dans laquelle elle était tranquillement plongée, adressant
une bride interminable d’insultes a son agresseur. Mais ce n’est vraiment que
lorsqu’elle avait reconnu son pere qu’elle avait cru devenir folle. Prise d’un
élan de rage, le pantalon aux genoux, Jackie sautait d’un endroit a I’autre de
la piece en brisant chacun des bibelots qui lui tombait sous la main. Réveillée
par le raffut, la mere était apparue titubante sur le seuil du salon. Jackie défiait
ses parents, qu’elle avait bien I’intention de saigner, criait-elle. Honteux de
sa pulsion incestueuse, ou simplement confus d’étre pris sur le fait, le pere
ne bougeait pas, affichant une mine dépitée. La mere, elle, reprit ses esprits,
saisit un cageot en plastique et menacait de se battre avec sa fille, sans méme
savoir le pourquoi du comment de ce qui se passait. Jackie se rua alors sur sa
mere et lui assena une série de coups de poing acérés avec pour seule envie
celle de lui refaire le portrait. Ne plus avoir d’identité, ne plus pouvoir étre
appelée « femme » était tout ce que Jackie souhaitait a son adversaire. Face
a ce spectacle déroutant, le pere affolé et pitoyable, s’était muni d’un balai et
d’un bac a bieres vide pour retenir sa fille, en vain. Finalement fatiguée de se
battre avec sa mere, Jackie s’était relevée, et avait craché ce qu’il lui restait
de salive au visage de son pere avant de prendre la fuite, pour la derniere fois.



Encadrées sur le buffet face a elle, les photos résumaient toute la vie d’amour
du couple chez qui elle tirait sur sa pipe. Sur ces visages n’apparaissaient
ni traces de coup, ni stigmates de 1’alcool, ni sceénes obscenes de cul. Au
contraire, tout respirait la sagesse et la confiance : prémisses indispensables
au bonheur auquel elle aspirait. A la vue de ces sourires si francs, de ces
yeux dans lesquels se mirait la félicité, Jackie éprouvait de la reconnaissance
envers ces deux petits vieux qui, elle le savait bien, lui avaient sauvé la vie en
lui ouvrant les portes de la leur.

Fifi avait les crocs. Ses glapissements incessants ainsi que ses petits yeux
nauséeux de vieux chien ne mentaient pas : il demandait sa patée. Jackie, qui
le regardait sans penser a rien d’autre qu’a I’état probablement pitoyable de
son systeme digestif, lui tapota gentiment le dessus du crine. La suivant sur
le chemin de la cuisine, Fifi ne se retenait pas de montrer son contentement,
essayant pathétiquement de gambader comme le font les jeunes chiots fous.
Apres avoir servi le chien, Jackie engloutit les restes d’une pizza huileuse et
se fourra généreusement une Digestpipe. Elle la dégusta a la maniere d’un
patient atteint de cholestérol qui savoure un croissant en cachette.

La téte dans les nuages et le ventre bien rempli, Jackie regardait MTV. Seul
bémol du programme : les plaintes et les flatulences insupportables de Fifi. Elle
avait déja tout essayé pour le faire taire. Lui resservir a manger et I’enfermer
dans la cuisine était impossible puisqu’il se mettait a aboyer comme un fou et
les caresses n’avaient sur lui aucun effet. Ses pleurs semblaient inépuisables
et montaient crescendo. La situation devenue invivable, elle se résolut donc
a sortir de 1’appartement pour passer sa soirée dehors. Il y avait toujours des
choses a faire a San Francisco, méme sans un sou. Apres avoir rempli I’écuelle
d’eau, Jackie s’en alla, laissant le vieux chien en téte a téte avec son désespoir.

Elle revint aux alentours des six heures du matin, apres avoir partagé le
lit d’un riche snob des beaux quartiers qui manqua de la faire vomir a force
de s’enfoncer trop profondément dans sa gorge. Le soleil se levait sur la
Californie, et un doux rayon de poussieres d’or filtrait a travers 1’obscurité
morne du salon. Tout était calme, la vie semblait s’€tre arrétée, étrangement.
Jackie, encore un peu ivre, jeta un ceil dans I’appartement pour prendre des
nouvelles de Fifi qui dormait dans la cuisine. Elle shoota machinalement dans
son écuelle a eau avant de rejoindre son lit.

Jackie se leva a quinze heures, alluma la tél€, puis se servit un café soluble
qu’elle accompagna d’un bol de cornflakes augmenté de marshmallows,
de morceaux de fraise, de chocolat, ainsi qu’une d’une copieuse cuillérée
de beurre de cacahuete. Apres avoir ponctué son repas d’un rot gras et
caverneux, Jackie retourna dans la cuisine pour se resservir une tasse de café.
Elle s’arréta net lorsqu’elle vit Fifi, allongé dans la méme position que la
veille. « Putain de merde, le con ! » Elle n’avait pas besoin de le toucher pour
comprendre que son vieux corps €tait maintenant rigide et froid. Prise d’un
élan de panique, Jackie s’imaginait déja comparaitre devant la cour d’assises
ou lui serait reproché a 1I’unanimité le meurtre prémédité de Fifi, pour lequel
elle encourait la peine maximale, c’est-a-dire la pendaison, seins nus et cul
a I’air. Il ne fallait surtout pas que M. et Mme Schnaps pensent que Fifi était
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décédé a cause d’elle et de prétendus mauvais traitements. Elle lui avait donné
a manger, s’en était bien occupée, c’est lui qui €tait trop vieux, qui n’avait pas
pris soin de lui-méme ! C’était un suicide, un béte suicide de chien agé !

Stressée, Jackie fourra une pipe avec sa plus grosse téte de beu, et la fuma
dans le salon jusqu’a ce que 1’angoisse se soit dissipée. Une fois calmée,
elle ouvrit la porte du frigidaire, en sortit une bouteille de lait dont elle but
une grande lampée, puis se saisit du téléphone, s’y reprit a trois fois pour
composer correctement le numéro du vétérinaire et hurla sans méme saluer son
interlocuteur : « Fifi est mort ! Mort ! » La secrétaire évidemment n’entendit
rien a ce message :

« Pardon

— Moi, c’est Jackie, et lui c’est Fifi, expliqua-t-elle en pointant le chien
du doigt.

— Je... Je suis désolée Madame, mais je ne comprends pas, que désirez-
vous ?

— Oui,‘xcuse, euh pardon, laissez-moi vous expliquer, mon chien est mort,
en fait non, c’est pas mon chien, c’est celui de deux vieux chez qui je vis,
mais ils sont partis en vacances et on dirait qu’il a pas survécu a la séparation,
ou a la chaleur, j’en sais trop rien. Mais moi je 1’ai pas tué, hein ! Je veux pas
étre accusée d’un putain de meurtre, j’ai rien a faire la-dedans ! criait Jackie
au téléphone, completement défoncée.

— Tres bien, écoutez, ne vous en faites pas, calmez-vous, ¢a arrive souvent,
ce genre de cas. Le mieux, c’est que vous nous I’ameniez le plus vite possible
pour éviter les odeurs et les bactéries, vous comprenez ? Je vous conseille de
nous 1’amener pour demain au plus tard, mais sachez qu’aujourd’hui serait
préférable et que vous avez encore le temps puisque notre cabinet ne ferme
pas avant dix-huit heures.

— Ok, ok, je vais me débrouiller pour vous I’amener avant dix-huit heures.
Mais, vous me ferez un avis de déces propre et en ordre, pas vrai ?

— Oui, on peut faire ca, je pense que le vétérinaire ne verra pas
d’inconvénient a déclarer que le chien est décédé dans son cabinet. Quel est
votre nom ?

— Jackie Jones.

— Parfait, alors nous vous attendons Miss Jones, et ne vous en faites pas,
la mort, c’est courant, surtout par cette chaleur.

Rassurée, Jackie décida d’emmener immédiatement le chien chez le
vétérinaire pour s’éviter de devoir dormir a nouveau sous le méme toit qu’un
mort. Se voyant porter Fifi dans le reflet d’un miroir, elle comprit qu’elle ne
pourrait pas se promener comme ¢a dans le métro sans s’attirer des ennuis,
ou, du moins, des regards lourds de sentiments hostiles. A I’instant méme ol
elle venait de tirer cette conclusion, Jackie apercgut la petite valise dans un
coin du hall d’entrée. Elle y installa confortablement Fifi, enveloppé dans un
drap blanc qui aurait vite fait de se tacher. Une casquette vissée sur le crane et
les yeux rouges cachés derriere des lunettes aux verres fumés, Jackie traga la
route, tirant sa valise derricre elle.

Elle avaitatteint le grand escalier menant a larame de métro qu’elle entamait
avec difficulté quand un jeune homme lui proposa son aide. Surprise par la



prévenance de ce beau garcon, elle accepta immédiatement sa proposition.
Celui-ci s’étonna du poids de la valise pourtant si petite et la questionna sur
ce qu’elle pouvait bien contenir. Prise de panique, elle balbutia qu’il s’agissait
de matériel informatique, avant d’ajouter qu’elle avait fumé une Chronic
fameuse qui I’avait pas mal sonnée, raison pour laquelle elle avait tant de
mal a la porter. Le jeune homme rit en lui envoyant un clin d’ceil : « On
a tous nos petits vices ». Ce séduisant garcon semblait s’intéresser a elle et
Jackie lui proposa de se revoir. Mais, parvenu en haut des marches, le jeune
homme prit ses jambes a son cou en gardant la valise sous le bras. Sous le
choc, Jackie ne broncha pas. Elle venait de se faire voler une valise qui ne
lui appartenait pas, dans laquelle se trouvait le cadavre du chien adoré d’un
couple de vieux chez qui elle louait une chambre sous un faux nom. Devait-
elle crier « au voleur !? » Mais au voleur de quoi ? D’un corps inanimé de
chien puant ? D’un innocent étre vivant, énieme victime de cette salope de
Mort, dont I’étreinte la plongerait elle aussi tot ou tard dans la noirceur des
abimes ? D’une carcasse bientOt sujette a la putréfaction, puis a la poussiere
et enfin, fatalement, au néant ? Prise dans ses pensées, elle entra dans un bar,
y commanda un café américain et s’esclaffa. Elle se sentait libre, capable de
rien mais pourtant préte a tout, jeune et tellement heureuse, épanouie dans
ses miseres dont elle n’aurait plus peur. Elle était sereine quant a son avenir.
En regardant les veines de ses mains, elle s’imagina y voir couler de I’or pur,
doré comme le soleil qui se couchait sur les collines de San Francisco, pur
comme I’amour qu’elle se sentait préte a connaitre. Dommage, se dit-elle, en
touillant son café, pour une fois qu’il était mignon.
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Trio

La petite musique de Serge Cassini

Turn on the light of your heart and see where you are, c’est plutot le
contraire, je n’ai rien contre Keith Jarrett, il a sa vie j’ai la mienne, qu’il soit
alité (nous sommes en 1998) et dans 'impossibilité de penser le piano, c’est
bien son affaire et c’est quelque chose qui m’apparait naturel, je ne fais pas
partie de la société protectrice des pianos mais tout de méme il en a martyrisé
des pianos au cours de sa carriere, oui oui mais il réussira a se remettre de son
rhume de cerveau, j’imagine qu’il réussira a s’extirper de son lit, ce qui est
insupportable c’est de savoir qu’il continuera encore fouillant la musique
triturant le piano geignant comme un enfant handicapé qui appelle sa mere,
un enfant qui jouit (comme eux deux avec leur soi-disant rencontre qui n’en
finit pas), a sortir de sa chambre, et tu crois qu’il ira embrasser sa femme,
non, il ira au piano,on n’abandonne pas un sacerdoce, nous sommes anonymes
et nous sommes libres, je sais que tu désires toi aussi cette malédiction, je ne
veux pas croire qu’il va revenir a Juan-les-Pins (en chemise a fleurs), revenir
avec les deux autres vieux et encore faire I’automate gringcant exhibitionniste,
vieux ventriloque de son génie, ce n’est pas bon pour sa petite santé (ils se
sont rejoints dans la haine de Keith Jarrett), tiens, nous avons bu suffisamment
de vin, si nous fomentions son assassinat, Keith, je dis ¢a en toute clairvoyance
et amitié pour lui, ¢ca a assez duré, fin du juke-box, apothéose a Juan-les-Pins,
toi et moi en snipers, c’est horrible, oui mais il faut aller au bout d’un destin,
pourquoi nous sommes-nous réunis dans ce café énigmatique, est-ce que ce
n’est pas pour obéir a des forces qui nous dépassent, tu es devenu con, tu as
remarqué, qu’est-ce que dirait mon pére s’il me voyait en une de Nice-Matin
pour ¢a, il serait fier et horrifié, ce n’est pas son genre, c’est ce qui me
semblait, arréte, je voyais ta main monter et descendre sur les parois de ton
verre, je me rappelle ce geste, je me rappelle, arréte, tu ne voulais pas admettre
que tu faisais ce geste et un jour je t’ai dit regarde et tu as regardé nous avons
regardé ta main sur le verre comme si nous surprenions quelque chose
d’indécent pris sur le vif, comme si nous surprenions un de ces cafards
tropicaux au milieu du mur et ta main s’arrétant tel un insecte qui percoit



malgré sa petitesse les déplacements de l’air et croit se camoufler en
s’immobilisant alors qu’il n’en devient que plus vulnérable, arréte, revenons
a l'assassinat de Keith Jarrett, 11 y a un petit vent qui rafraichit, ce jour-1a, et
la mer au loin si proche derriere la sceéne, la musique comme montant de la
mer, les musiciens comme mimant la musique (infime et imperceptible
décalage des gestes et des notes que personne dans I’assistance ne cherchera
apercevoir), avec cette affirmation du temps, la musique cherchant a marquer
le temps sur la surface liquide et indifférente d’un temps plus profond, qui
abolit le temps dans la chaleur lourde de 1’été azuréen, le soleil sur les €paules
d’une fringante jeune fille (le soleil évaluant le prix des pendentifs qu’elle a
aux oreilles avec ses doigts étincelants), trop sérieuse pour vraiment
s’intéresser a cette musique, moi je voulais toujours étre seule, plus que seule,
pour écouter cette musique, instants formidables du concert ou tous plus ou
moins (et aussi les musiciens) relachent leur concentration, rendant la musique
un peu plus inutile et précieuse (comme étrangere), agagante, faisant entendre
la brise et la mer, la plage a deux pas, ou nous marchions marchions jusqu’a
tomber I’un sur I’ autre sur les galets durs et pourtant roulant frottant, grincant
massant, mimant nos corps durs mimant le sel de nos corps polissant les
galets et les poussant vers la mer, blanche et noir dans le soir, dans les bruits
de dents d’osselets que [’on frotte, dans I’humidité noire entre les galets et
I’odeur presque poivrée de pétard mélée a I’odeur de la mer des galets, les
reniflements des voisins dans I’assistance, la rue derriere ou les voitures
passent sans se soucier de la musique, ne restant de tout ¢a, de tous ces instants
d’hésitation, que les gestes muets de Keith Jarrett, gymnopédiques et
incongrus, comme s’échauffant pour faire résonner le silence final qui
délivrera tout le monde, la musique se consumant elle-méme dans 1"hésitation
et ’ennui de tous, comme un feu de joie, comme un tas d’affaires brilant,
puis se consumant dans une piscine vide (c’est ce qu’il a fait et ne lui dira pas
apres la disparition de sa femme, il avait rebouché les trouées qu’elle avait
faites dans le platre de la maison, effacé les parfums, les flammes ne montaient
pas tres haut, le carrelage du rebord de la piscine, chaleur faisant, se tachait de
noir), et courir sur la scene avec la mer au fond comme décor, courir et viser
la gorge de Keith Jarrett avec un couteau, un éclat, que ses gémissements
sont un but humain, que ses gestes sont une fin et pas toute cette attente qui
ne veut pas sortir, éclat du sang sur la chemise a fleurs, fleurs noires sous la
chemise s’élargissant comme de [’encre sur un buvard, les quelques notes
inaudibles sous les cris de [’assistance lorsque la vieille téte vient cogner le
clavier, qui frappe, ce n’est pas important c’est comme au début d’un amour,
mais nous ne 1’aimons plus (ainsi ce moment de la rencontre) et n’avons plus
de raison de 1’assassiner, au contraire, comment ¢a, c’est ce qu’on a aimé
qu’il faut détruire, parce qu’on le retrouvera encore, retrouver une vie dans la
haine de ce que ’on a désaimé, détruire ces geignements de débile mental,
ces divagations cet écceurement musical (et ¢’était comme s’ils cherchaient a
toucher en eux la musique, quelque chose comme une musique en eux qu’ils
avaient surtout du mal a garder encore intacte dans ce café empuanti, il a plu
dehors et tout le monde s’est engouffré dans le café, les vitres sont embuées
et flotte une odeur de mauvais parfum, de chien mouillé fantome, certains
clients gardant leurs manteaux dégoulinant et tous parlant fort comme s’ils
avaient retrouvé une enfance dans le refuge et la pluie soudaine), ta main
(cette main qui la premiere annonce que 1’autre a vieilli) qui maintenant hésite
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de se découvrir meurtriere, ma main, caressant sans le savoir les bords du
verre de vin, ce putain de verre je [’ai brisé dans une réalité paralléle,raconter
ce qui s’est passé de muet dans I’attaque, je raconterai comment Keith Jarrett
(téte a la chevelure d’électrocuté, déplumé, sorti de la nuit hilare, dévalant les
escaliers ivre selon la folie du piano) a fini dans la Méditerranée ou quelque
chose d’approchant, c’était notre destin de le faire, personnages trop grands
pour le conte, je raconterai les ombres que faisait le piano dans le soir
nuageux de Juan-les-Pins, le soir grimé en univers de pacotille (tétes
d’épingles lumineuses et fades au plafond et sur les parois figurant les étoiles
manquantes dans un noir laqué et froid), le meurtre n’est qu’une hésitation
monstrueuse, le corps de Keith Jarrett sur la mer, le public ébahi, le musicien
ne fera plus de nous le débarras de son génie, tu 1’écoutais allongée le casque
sur les oreilles, demi-nue, tes doigts pianotant sur ton os iliaque plus nu que
si je I’avais arraché, toi ¢ca ne t’intéresse pas la mélodie, je n’aime que les
vieilles histoires de s€ismes, tu es un savant dérangé, comme on dit singe
savant,tout est la pourtant, derriere le rideau incarnadin et lourd d’un monsieur
pleurant, et moi jetant pour te faire plaisir tous mes CD de Keith Jarrett, deuil
cynique, applaudissements des vagues, encore d’écumes, d’algues et de
débris, I’assassinat pas plus amusant qu’un voyage au Japon, on dort dans
I’avion comme accoudé a soi, [’air sibérien fait en nous une hémorragie, tu
peux dire son nom, [’étoile manquante, tu nies 1’évidence, en faire de [’art,
dis-le, ¢a te brille les lévres, et y voir le point commun d’un désir plus grand,
je me rappelle que j’ai été séduit par ton désir pour moi, fu me blesses en
disant ¢a (leur rencontre, 1lot uchronique ou les mots courent encore, canards
sans téte), j'ai pensé a des grands papillons tropicaux au moment du couteau
dans la musique, on a tellement de mal a accuser une mémoire, tu comparais
les hommes aux cremes anti-rides alors que, toi tu mérites des claques
insolites, attention je pense soudain a quelque chose, et si notre mésentente
par les mots était la source d’un redoublement de notre désir, tu recommences,
tu préferes 1’assassinat de Keith Jarrett, je ne voudrais rien sans sacrifice, le
meurtre c’est du temps qui pullule (jovial et un peu triste et fatigué et enfantin,
un homme était enseveli jusqu’au cou, seule sa t€te dépassait, le travail de
dégagement se révélait difficile, a chaque secousse, des tonnes de terre
menagaient de dégringoler d’un amoncellement, la nuit tombant, assurée que
le rescapé ne souffrait pas, 1’équipe décida de remettre le sauvetage au
lendemain, ils purent I’extraire au petit matin mais ils comprirent avec horreur
pourquoi il n’avait rien ressenti pendant la nuit, la partie inférieure de son
corps avait été écrasée sous des tonnes de terre), j’al donc révé que je me
relevais apres notre exaction sur la plage de Juan-les-Pins, c’est donc que tu
avais révé, tu as arraché les pages de notre histoire, non, ce sont des galets et
tu auras toujours raison dans tes accusations, avec cette musique comme si
une formidable machine extraterrestre aspirait en un instant tout notre sang,
tu n’en as pas fini avec moi, la foule se nourrissant du faux-pas s’avance sur
la plage de Juan-les-Pins, la mer fait trembler d’un léger retard le corps du
pianiste (un instant plus tot, la foule s’€vertuait a percevoir le silence sous des
vétures harmoniques imbéciles et animales, car il y a un animal s’ébrouant
dans cette musique, pense la foule, il y a un animal s’y épuisant comme par
pur plaisir de I’épuisement, sans assaut des limites, sans rien que 1’obstacle du
mouvement, s’écroulant, roulant enfant qui se jette dans I’herbe de la pente
pour mieux voir tourner le ciel dans les bruissements du corps et la joie



saccadée cascadant, et s’arrétant en bas de la pente sale étonné ballotté, le
corps comme pianoté d’infimes douleurs, un retard de la chute qui accourt
avec I’ivresse d’un corps), bruissement d’hélicoptere au-dessus de la foule, il
y a une tasse ébréchée au milieu des galets, une virgule de sang, inesthétique,
foulée, tu t’es lancée sur la plage, la lame lumineuse et froide, percutant le
piano et son marionnettiste, au moment ou ses levres mordent, déchire la
douleur, interrompant un instant la musique, coupant, déformant la musique
trop propre,rien ne s’invente, nous voyons alors un employé entrer, débrancher
la sono, débarrasser la table, frotter a la cire les chaussures, remaquiller les
corps et éteindre la lumiere, non, du noir et puis un cercle flou, brumeux, et le
sujet au centre, fleurs laissées par 1’ancien locataire, puis on entend les
premiers coups de hache, les premiers brames, dernieres notes, turn on the
light of your heart and see where you are, c’est plutot le contraire.
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Au gré du vent

Une promenade crépusculaire de N icolas Tcheng

En plein milieu de la forét d’arbres morts j’apercois un cimetiere dont les
tombes sont bordées par un immense champ. L’endroit est trés sombre. Il n’y
a, pour tout éclairage, qu’une sorte de tableau en néon, cloué sur un tronc.
Une représentation de Dieu, un rouleau a patisserie en main, I’air pas content.

— Vous cherchez quelque chose ?

Un homme au visage ravagé par le temps me surprend. Il a une béche a la
main. Je réponds :

— Non je voulais juste voir le cimetiere.
— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Comme ca.

— Alors suivez-moi. Venez voir...

Le vieil homme sent la chair décomposée. Il m’entraine le long des
larges rangées de pierres tombales grises, jusqu’au bord du champ. La, nous
atteignons un amas de sacs d’engrais et d’outils de jardinage, surplombés par
une sculpture du Christ, bras et jambes en croix.

— Et vous faites quoi ici ? je lui demande.

— Je suis le jardinier du cimetiere.

— Ca doit étre un beau métier.

— Beau ? Fatigant surtout ! Vous croyez qu’on fait pousser des cadavres
comme des tomates ?

— Pousser des cadavres ?

— Eh ben oui ! Comment voulez-vous remplir toutes ces tombes sinon ?

— Ah... en effet.

Le vieux se met a I’ouvrage. Il disperse de I’engrais sur la terre agricole



et me tend un sac. Je 'imite en progressant a quelques metres de lui. Il
marmonne :

— Personne ne meurt et il faut remplir les tombes.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est mon métier.

Plus loin j’aperc¢ois un monticule de corps, bien disposés sur une palette de
bois, bien propres, bien mis.

— Et tous ces morts la-bas ?
— C’est la derniere récolte. J entrepose ceux qui sont le mieux formés. Les
plus beaux.

Le vent emporte 1’engrais que je disperse. J’abandonne et repose le sac par
terre.

— Un jour ou I’autre vous arriverez bien a remplir toutes les tombes.
— Je I’ai déja fait... maintes fois. Mais la terre est vorace. Elle dévore les
corps, il faut sans cesse la nourrir, remplir les tombes. Sans cesse...

Au loin, un vieil orgue couvert de mousse entame la Neuvieme Symphonie.
Le jardinier se dirige immédiatement vers lui. Je le suis. En passant il décroche
un regard réprobateur au Christ qui bat du pied.

— Tss... pas capable de rester en place. .. finira par faire tomber ses clous...
et qui devra les remettre ? Comme si je n’avais pas déja assez de boulot...

— Qu’est-ce que cela signifie quand 1’orgue se met a jouer ?

— S’1l joue la Neuvieme Symphonie c’est qu’un cadavre est midr et qu’il
faut le récolter. S’il joue La Chevauchée des Valkyries c’est que les toilettes
sont encore bouchées. Enfin, s’il joue la Toccata en ré mineur, c’est que
I’heure du Jugement dernier est arrivée. Mais ¢a n’est jamais arrivé, Dieu me
garde !

— C’est vous qui I’avez construit ?

— D’orgue ? Oh non. Il était déja la. Heureusement il y avait un mode
d’emploi. Excusez-moi, je dois m’occuper du cadavre. Vous devriez partir, il
se fait tard.

— Vous avez I’heure ?

— Si seulement le temps passait, ne serait-ce qu’un peu, nous aurions des
montres.

— Alors il ne peut pas étre tard...

— Si.

— Dans ce cas, je vais vous laisser. Désolé de vous avoir dérangé.

— C’est tout naturel.

Le vieux se dirige vers ses outils rouillés en fredonnant la Neuvieme
Symphonie, et je m’éloigne. Au bout du champ, j’arrive a la lisiere de la forét

d’arbres morts.

Et 1a, une feuille.
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J’apercois cette feuille, juste 1a, juste au-dessus, accrochée a sa branche. Je
tends la main pour la toucher lorsqu’un coup de vent la détache. Elle tombe,
doucement, portée par les airs. Elle tombe encore, et une fraction de seconde
avant d’atteindre le sol, la feuille se change en un petit oiseau bleu qui s’envole
au-dela de la cime des arbres morts, au-dela des nuages gris, vers le ciel. Mo,
je reste en bas et je reprends ma route. Au gré du vent.



Feullleton

Le Feuilleton

-3 avant VP (Hot - Dernier épisode)

Lemon A
- 3 avant VP
1
Lentar Dior - Ville de Leticia, triple frontiere colombienne

Le soleil agonisait dans les feuillages grouillants de perroquets du parque
Santander, planete hurlante au-dessus de nous, coupole de cris stridents qui
nous isolait du reste de la ville. Chaque soir, quand la nuit tombe, ces oiseaux
produisent un tel raffut que les visiteurs du parc ralentissent leur activité
autour du bassin, les conversations se figent, les gamins cessent de courir
partout, les amoureux ne s’embrassent plus et les petits vieux, que rien ne
semblait pouvoir extraire de leur anémie tropicale, relevent le menton vers
les arbres.

Les loros du parque Santander se regroupent et braillent quand la lumiere
s’en va. Mais que savent-ils des dangers qui les guettent vraiment ? Que
savent-ils des pollutions industrielles, des futurs projets immobiliers et de
la course aveugle derriere 1’argent ? Craignent-ils, ces volatiles stupides, le
dessein des braves gens quand la lumiere a retiré 1’obscurité ?

Un type surgit dans notre périmetre. Petit et trapu, avec une grosse téte de
phacochere posée immédiatement sur ses épaules. Il chausse des bottes en
plastique particulierement courues dans la région a cause de I’eau envahissant
les sols, porte un bermuda aux couleurs vives qui pourrait étre un vétement de
bain ainsi qu’une chemise sale, ouverte sur un torse tapissé de poils plaqués
par la sueur. Un collier en or épais comme une chaine a vélo pendait a son
invisible cou. Les loros donnaient un concert de craie gringante. Le type se
précipitait sur nous. Ses yeux, comme deux billes enfoncées dans un tas de
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boue, brillaient d’une lueur un peu irréelle, un peu vide, un peu démente.
Et puis je vis les deux flingues au bout de ses deux bras courts. Et d’autres
types sortirent du néant et envahirent I’espace ; tous armés de calibres. Small
était affalé sur un banc, Hot se pressait contre moi. Les gars de notre escorte
s’affaisserent comme des marionnettes abandonnées par leur manipulateur.
La scene avait quelque chose d’onirique, d’invraisemblable. Les perroquets
criaient, les armes détonaient et, a I’intérieur de moi, le feu ne vint pas. Nous
restions sans défense. Des plumes vertes et jaunes tombaient des feuillages et
se gorgeaient de sang.

Le soleil s’éteint derriere les cimes. Les loros firent silence. Les armes
aussi. Des bras puissants nous emporterent. Se sont les hommes que nous
entendions crier, le bruit de la panique qui se dispersait dans la naissance de
la nuit.

2
Ivanov - Forét amazonienne brésilienne, ceeur de végétation

Zuker positionna deux hommes a I’entrée de la tente de commandement.
Ivanov attendait a I’intérieur. Le scientifique russe regardait dans le vide
comme si son ame était allée faire un tour dans la forét. Son corps ressemblait
a une veille armure poussi€reuse abandonnée au fond d’un corridor. Zuker
s’assit en face de lui, sans faire plus de maniere.

— 1l fait chaud ici hein ?

Ivanov se contenta d’un mouvement giratoire assez vague en guise de
réponse, tournant simplement la t€te vers le jeune Allemand. Mais ses yeux
s’étaient rallumés et la vie coulait a nouveau dans ses veines. Le climat n’avait
rien a voir avec ses préoccupations.

— Quand vas-tu donner I’assaut ?
— Ce ne sera pas nécessaire de donner 1’assaut. Nous avons récupéré le
musicien et I’enfant-soleil.

Zuker horripilait sciemment ses interlocuteurs en formulant des réponses
courtes, contradictoires ou incompletes. Dans la plupart des cas, cette technique
lui conférait un coup d’avance, une distance de sé€curité pour esquiver les
pieges de la conversation et prendre 1’ascendant. Zuker jugeait cette attitude
adéquate en toutes circonstances, méme quand ce n’était le moment de jouer
au chat et a la souris. Dans la situation présente, tout le monde était sur les
dents et ce n’€était précisément pas le moment de jouer a quoi que ce soit.

— Ils vont bien ?

— Le musicien est malade. Rien de grave. Don Juanirez le remet sur pied.
— Isidoro ?

— On s’en occupe.



Toujours aussi vagues, les informations de Zuker... Ivanov laissa filer du
temps pour permettre au gamin de se livrer et poser plus d’éléments sur la
table. Mais Zuker resta muet. Il ne lacha pas un mot de plus. Ivanov lui rendit
le ballon pour qu’il marque un panier.

— Tout se déroule comme prévu ?
— Absolument !

Absolument ! Putain de bite ! Panier ! Le gamin avait absolument
I’arrogance du nazi, pas de doute sur ses origines. Une arrogance qu’Ivanov
et les siens avait éclaté a coups de crosse dans la gueule en d’autres temps,
sous d’autres latitudes. Lové dans cette évocation, le Russe digérait mieux
son agacement. Zuker exécutait sa comédie comme il en avait I’habitude, son
petit numéro de dur a cuir. Rien que de trés ordinaire. De fait, il semblait clair
qu’aucun événement facheux ne contrariait le cours des choses.

Isidoro - Ville de Tabatinga, triple frontiere brésilienne

Le patron du bar s’était précipité sur la chaise en plastique pour y passer un
coup de chiffon. Le siege brillait comme un sou neuf quand Isidoro y posa ses
fessiers de haute lignée. Deux gardes fermerent 1’angle pour cacher ce qui se
tramait a sa table, méme si, en fin de compte, personne ne 1’ignorait. Isidoro
étendit deux rails de cocaine sur une assiette qu’il chauffa par en dessous
pour sniffer. Cette opération était nécessaire car I’humidité ambiante rendait
la poudre collante. Le chef inca ignorait pour qui il préparait le second rail.
C’était juste un vieux réflexe, le rail d’un reste de conscience, le souvenir
d’une époque révolue ou la cocaine stimulait les échanges avec les autres, la
camaraderie, le cul, la féte, les bons moments passés ensemble.

A I’instant ol le goiit amer de la drogue s’écoulait dans sa gorge il se sentit
d’attaque pour distribuer les ordres. Il envoya ses hommes aux nouvelles
pour localiser I’enfant-soleil et le musicien ici, a Tabatinga et de 1’autre coté
de la frontiere, a Leticia, la siamoise colombienne. Isidoro avaient des yeux
et des oreilles partout dans cette partie de I’Amazonie mais la circulation
des informations exigeait toujours du délai. Il commanda une bouteille de
cachaga et paya une tournée générale.

skeksk

Le bar était devenu un brouhaha infernal, la clientele se multipliait des
lors que s’ébruitait la présence du chef inca. Les gens venaient le saluer et lui
donner des nouvelles et repartaient avec un billet de 20 Reals immédiatement
convertl au comptoir. Z¢€, le patron du bar, était allé quérir ses deux filles
dans la baraque de derriere qu’il occupait avec toute sa famille, pour aider au
service. Un groupe de pagode ne tardait pas a s’installer sur des caisses de
biere vides devant 1’établissement et entamait des airs « a la mode de Rio »,
de Bezerra da Silva ou de Zeca Pagodhino. Les voisins interrompaient leur
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travail et rappliquaient. On lancait un barbecue et les vendeurs de cigarettes
a ’unité tournaient dans la foule comme des abeilles parmi les fleurs. Le bar
de Z¢ prenait un air de féte en ce milieu d’apres-midi qui présageait d’une
chaude soirée d’oubli et de fievre éthylique.

skeksk

Un jour un Européen lui avait dit que le mélange de la cocaine et de
I’alcool créait une nouvelle molécule dans le cerveau. Isidoro se pencha
en avant et s’envoya le second rail. L’odeur de la viande qui commencait a
griller dehors adoucit I’amertume de la drogue. La cachaga arrondissait les
angles et donnait a ’environnement des formes mélangées et indistinctes. La
foule bourdonnait, les conversations et la musique allaient partout, pleines
d’allégresse. Les gardes flirtaient avec des filles et contrOlaient les allées et
venues. Alfonso s’était assis a co6té de lui. Il distribuait son argent. Isidoro
répondait au défilé continu de pauvres bougres en souriant, en envoyant des
regards empathiques et en marquant le rythme du pagode. 11 flottait sur cette
mer, il entendait les mouettes et se laissait porter par les vagues.

skeksk

Devant lui, une silhouette prit une sorte d’amplitude, comme une grande
voile gonflée par le vent, comme une résonance particuliere dans le bruit de
la houle. Le temps vira et la tempéte se déchaina. Une pointe de tournevis en
acier cruciforme s’enfonca dans son thorax jusqu’a la garde et transperca son
cceur de part en part avec une détermination sauvage. Le sourire d’Isidoro
se figea tandis que son sang giclait sur la table. Dans le brouillard de ses
perceptions il avait vu I’ceil noir de son assassin. Un ceil pris par I’adrénaline
et la pasta de cocaine. L'ceil fou et délavé d’un animal atteint par la rage.
Avant de mourir, Isidoro réalisa que sa vie avait été soldée pour quelques
grammes.

-2 avant VP

Small — Ville de Leticia, hotel Decameron Decalodge Ticuna

Une fontaine au milieu de la piscine parce que c¢a fait plus classe que
seulement une piscine. Je ne vois pas d’autre explication. Quel intérét
supplémentaire y a-t-il a nager sous un jet d’eau ? Ca va faire deux semaines
que je n’ai rien pris du tout, aucune drogue, je ne ressens pas de manque,
et pourtant ¢a me fait des hallucinations. Tout en bandes et bordé par des
alignements de transats indigo, le bassin ressemble a un mille-pattes géant.
C’est la vision qui me vient de mon poste d’observation, un fronton du
restaurant construit en surplomb, comme une vigie. Recouvert par un toit
de chaume et ouvert aux quatre vents, le restaurant permet d’embrasser



I’ensemble du resort. La en bas, le centre d’affaires et la salle de gym bourrée
de machines dernier cri, de I’autre coté les chambres dans de gros bungalows
style « jungle », montés sur pilotis et reli€s par des passerelles en bois rustique,
tous aménagés selon les criteres internationaux de 1’hotellerie de luxe : literie
king size, frigo, climatisation modulable, coin salon, terrasse plein sud, linge
de bain, écran plasma, wifi partout, bouquet satellite et j’en passe. Ils ont
méme fixé un combiné téléphonique au-dessus des toilettes pour pouvoir
appeler la réception quand on chie. Un genre de must, comme la fontaine
dans la piscine.

Don Juanirez Casal, notre hote, a réservé la totalité du resort, de sorte que
Lentar, Hot et moi sommes les seuls clients, a I’exception de lui-méme, de
son assistante qui ressemble a miss Venezuela, de sa meute armée jusqu’aux
dents et d’une quinzaine d’autres concurrentes aux concours de miss univers
(cloitrées dans les bungalows du fond que défend une bande de femmes
militaires). Don Juanirez se révele €tre un type particulierement affable
et plein de sollicitude, la catégorie alpha male, jean élimé mais propre et
chemise blanche immaculée, rendu plus accessible par sa coupe de cheveux
incongrue — frange courte devant et longues meches teintes en blond derriere —,
sa facon bizarre de parler en répétant toujours deux fois les mots et ses yeux
curieusement pétillants.

Don Juanirez a commandé notre enlevement au milieu de parque Santander
de Leticia. Motif : assurer notre protection face aux dangers qui nous guettent.
Confinés dans le resort pour des raisons de sécurité, nous attendons je ne
sais quoi. Mais qu’on ne s’inquiete pas, tout ira bien. On pourrait penser
qu’on nous mene en bateau et c’est bien ce que nous pensons Hot et moi, qui
échangeons avec Don Juanirez ou miss Venezuela en anglais approximatif et
en langage des signes (Lentar est devenu quasi autiste depuis qu’il n’arrive
plus & cracher du feu). A défaut de pousser trop loin la discussion nous restons
dans le flou et nous contentons donc d’avaler ce qu’ils veulent bien nous
raconter. De toutes les facons nous n’avons pas le choix : simple logique de
rapport de force. Au moins les chambres sont confortables et le buffet du
restaurant bon et copieux.

Hsksk

« Ce ne sont pas des cornes mais des branches. Des branches qui poussent
car toi tu es des racines et un tronc, des racines et un tronc parce que tu te
transformes, tu te transformes en plante.

— Etle feu ?

— Le feu n’était qu’un signal, un signal de la mue, la mue car bientot tu
ne produiras plus de gaz carbonique, ce que tu produiras, tu produiras de
I’oxygene ».

Lentar tire une drdle de gueule et Hot triture les lanieres de ses pompes.
Faut reconnaitre qu’avec un traducteur, Don Juanirez marque des points. Le
type en question est arrivé cette nuit. Il s’appelle Jacky Lucky Joe.
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2
Zuker — Villa d’Isidoro (périphérie de Manaus), Brésil

Zuker avait les cartes en main et les lumieres de la ville en ligne de mire. La
civilisation urbaine qu’il avait découverte au cours de ses voyages d’affaire
en Europe, en Amérique du Nord et en Australie, n’avait pas mis longtemps
a le convaincre de quitter définitivement la forét, ni lui, ni les autres jeunes
du village aryen. Il n’était plus nécessaire de se réfugier au fond de nulle
part pour échapper a ses poursuivants ; 1’argent assurait bien mieux les
disparitions que n’importe quelle terre hostile et désertée par les hommes, et
les métropoles ressemblaient suffisamment a des jungles pour s’y dissoudre
en toute qui€tude, a la différence notable qu’on y menait une vie confortable
et excitante. Et puis d’ailleurs, quels poursuivants devaient-ils craindre, eux
les petits enfants de nazis nés dans la forét vierge, a six mille kilometres et
plus d’un demi-siecle de I’holocauste ? Retranchés dans la selva, les grand-
peres et les peres et tous les anciens du village de sang aryen leurs avaient
consciencieusement bourré le mou sur un monde extérieur en perdition et
rempli de dangers mortels, sur les juifs qui avaient repris les commandes, sur
les pédés qui enculaient tout ce qui bougeait, sur les métis batards dégénérés
et leurs enfants trisomiques, sur toute cette contagion purulente répandue a
chaque coin de rue et qui n’attendait que de vous sauter au cou deés que vous
faisiez un pas dehors. Un pas dehors : c’est-a-dire a I’extérieur des limites du
village et de sa jungle tutélaire. Mais tout ¢a, c’était des histoires de vieux
schnocks irascibles qui ressassaient constamment leurs défaites du passé
et que I’Amazonie avait rendu fous. Car rien n’était plus inhospitalier que
cette éponge verte infestées d’insectes, de plantes vénéneuses et d’animaux
sauvages dans laquelle Zuker et la deuxieme génération du village aryen
avaient grandi. Par-dessus leur parano maladive vis-a-vis de I’extérieur, les
vieux s’étaient mis a croire dur comme fer aux sornettes des indiens. Obsédés
par la décadence, la fin du monde inscrite dans le calendrier maya leur allait
comme un gant. Ils étaient purs et se voyaient comme les seuls survivants. En
fait, ils moisiraient dans leur futur bunker de merde et dans leurs illusions de
nouveau Reich. Mais sans leur descendance.

Zuker et sa bande prirent le controle du pavillon du garde sans un bruit. Ils
avaient égorgé deux hommes de main d’une oreille al’autre etligotés Edmundo
et sa femme qui vivaient la depuis toujours et s’occupaient de I’intendance de
la propriété. Zuker, comme ses compagnons, tous rejetons de criminels nazis
élevés parmi les lianes et sur les affluents boueux de I’Amazone, n’auraient
pu se résoudre a supprimer ce couple qui les avait choyés et régalés comme
leurs propres enfants depuis tant d’années. Les assaillants se retrouverent au
complet dans la cuisine du pavillon désormais déserte, retirerent leur cagoule
et se passerent un peu d’eau fraiche sur le visage et la nuque. Gunter, Heinrich,
Markus, les deux Adolf, Kurt, Ernst, Friedrich restaient concentrés. Cette fois
ils prenaient le pouvoir.

Plus de demi-mesure et plus d’échec. Les tentatives précédentes pour
augmenter leurs revenus sur le trafic de coke s’étaient révélées beaucoup trop
tendres. Il fallait exécuter des actions radicales pour un résultat net. Méme



défoncé au dernier degré, Isidoro gardait une sorte d’instinct qui le réveillait
quand on piquait dans son assiette. Il possédait ce vice propre au junkie : il
détectait les manigances des autres aussi sirement qu’un chien renifle un os
a moelle. Il était périlleux de la lui faire a I’envers. En témoignait le crane
explosé de Pepito a Los Angeles et le squelette de Shanti, leur ex-complice
indien, lustré par les poissons de 1’Amazone. Dans la vie, on n’avait pas
toujours le choix. Avant la solution finale, le Illeme Reich prévoyait d’exiler
les juifs a Madagascar, a 1’autre bout de la terre, pour s’en débarrasser et ne
plus en entendre parler. Sauf que c’était la guerre partout et que c’était trop
compliqué a mettre en place.

Zuker récupéra les clefs des dépendances sur le haut du frigo. L’heure
H arrivait, 1’équipe ressortit dans le parc. Ils maitrisaient parfaitement le
site pour I’avoir maintes fois pratiqué depuis de nombreuses années. Ils
connaissaient les lieux dans leurs moindres recoins, mieux que les gardes
postés en surveillance. IIs ramperent pour ne pas se faire repérer dans les
zones découvertes et progressaient rapidement dans les couloirs invisibles,
ou ils avaient tous baisé€ des Indiennes lors des nombreuses fétes que donnait
Isidoro. Ils parvinrent sans difficulté jusqu’au seuil du garage qui jouxtait le
batiment principal. Ils sortirent leur calibre pendant que Zuker déverrouillait
la porte et s’engouffrerent a I’intérieur.

Les armes parlerent, Gunter prit une balle en pleine té€te et mourut
instantanément, les autres étaient indemnes. Ils acheverent les gardes blessés
qui n’avaient pu s’enfuir. Kahuabo, la statuette du pouvoir inca, les attendait
dans le salon, disposée sur son socle habituel.

Ivanov - Forét amazonienne brésilienne, ceeur de végétation

Le bunker était opérationnel. La livraison intervenait dans les temps. Les
Indiens jetaient les sorts de chance coutumiers pour protéger le batiment, les
mercenaires vidaient les dernieres caisses de biere et démontaient le camp ;
une partie de 1’équipe achevait de défricher la piste d’atterrissage pour les
hélicopteres qui circuleraient tres prochainement. Tous attendaient Isidoro
afin de recevoir leur solde et libérer les lieux.

Ivanov trinqua avec I’ingé-son qui se révéla étre un compagnon de beuverie
exécrable. Le boulot consumait cet homme comme une sorte de fievre qui
ne guérissait jamais. La résolution d’un probléme amenait toujours d’autres
problemes, plus aigus, plus techniques, qui 1’obsédaient et mobilisaient toute
sa discussion. Par-dessus tout, I’ingé-son n’avait aucun sens de 1’humour, ni
aucun autre espace de confort dans I’échange, ses propos étaient constamment
secs, ses réactions froides et tranchantes, avec lui chaque détail prenait une
ampleur dramatique. Il avait exaspéré tous les ouvriers du camp avec des
balances et des tests sonores intempestifs et répétés a toute heure du jour et
de la nuit. Il attendait I’arrivée du musicien pour les derniers réglages, tendu
comme un arc. Il ne parlait que de ¢a.
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— Vous savez, se langa Ivanov, il est indispensable que le musicien ne
ressente pas de contrainte extérieure 4 son art. A tous les niveaux nous devons
procéder par suggestion, pour le guider vers 1’objectif que nous souhaitons.
Mais tous les engagements viennent de lui, chaque décision qu’il prend. Il
arrive ici par ses propres moyens, il ne vient pas pour de I’argent ou parce
qu’on le menace mais par amour, par don de soi, ce sont des sentiments positifs
et son état mental doit absolument rester dans un état positif. Il doit se sentir
libre pour étre en mesure d’exécuter correctement le travail qu’on attend de
lui. Alors vous pourrez lui poser toutes les questions que vous voulez, mais
ce sera a vous de vous adapter sans lui casser les couilles. C’est pour ¢ca qu’on
vous paie, putain de bite !

Sur ces mots, Ivanov expédia son verre cul sec, dégorgea, se leva et salua
I’ingé-son resté sans réplique.

Il rejoignit sa tente en se maudissant d’avoir gaché sa pause avec un pareil
rabat-joie. Les deux gardes de Zuker trainaient toujours dans le coin. Il leur
fit un signe en passant pour veiller a ce que personne ne le dérange. Il brancha
son laptop sur une batterie solaire et entra les coordonnées du contact.

La connexion établie, Ivanov patienta un moment, guettant une réponse.
La chaleur ne diminuait pas avec la tombée de la nuit, un air humide et dense
s’enroulait autour de son corps comme un amas de gélatine sorti du four. Une
requéte de visualisation vidéo apparue sur 1’écran. Habituellement, le contact
de I’agence GOM ne se manifestait que de maniere anonyme, par messages
écrits. Surpris, Ivanov recomposa mentalement son environnement : le bunker,
les gardes a I’extérieur de la tente, la connexion sécurisée, la décontraction
de I’alcool dans son sang, puis il plaga le curseur pour valider la requéte. Une
application de visiocam moulina quelques secondes, au terme desquelles le
visage de Monsieur Clock se fixa sur le moniteur.

Clock n’était pas le vrai patronyme de cet homme. La rumeur voulait
qu’on le surnommat ainsi parce qu’il était d’une ponctualité parfaite. Fluet,
ramassé€ sur lui-méme mais extrémement vif d’esprit, Clock jaillissait avec la
précision d’une horlogerie suisse aux €picentres des conjonctures de crises.
Il disséquait les contextes et les déterminants puis concevait un calendrier de
réponses adéquates et percutantes. Il effectuait ensuite le suivi des actions
pour assurer leur déroulement dans les délais exacts qui €taient impartis.
Depuis qu’Ivanov travaillait pour I’agence GOM, Clock était toujours apparu
comme une sorte de superviseur aussi génial que mécanique.

Le visage de monsieur Clock s’anima sur I’écran. Il détachait chaque mot
mais enchainait les phrases avec un rythme soutenu, comme une récitation
apprise par cceur. Devant sa cam, Clock ressemblait a un pantin fantomatique
qui s’adressait a un enfant

— Bonjour Anastas, comment allez-vous ? Comme c’est notre dernier
contact par ce canal, je voulais féter ¢ca ! Alors je me montre (risette) ! Je serai
avec vous demain, physiquement, pour accueillir nos invités. Mais je tiens a



vous féliciter des maintenant. Vous avez été€ un chef de chantier remarquable.
Je suis fier de vous avoir fait confiance. Nous sommes exactement dans les
temps. C’est une énorme commande, vous savez !

Lapparition de Clock marquait la fin du protocole de construction. Il avait
probablement déja envoyé un bordereau de livraison quelque-part. Ivanov
attendait la prochaine étape.

— L’agence souhaite vous maintenir sur le projet Anastas, et vous confier
d’autres responsabilités pour la mission qui s’annonce. Vous prendrez en
charge la direction technique de 1’Arche dés que nos invités seront arrivés.
Vous étes nommé capitaine du navire. Félicitations !

L’Arche : c’est ainsi que I’agence avait baptisé le bunker. Un édifice
unique, sans numéro de série mais avec un nom plein d’espoir. Ivanov ne
savait pas trop s’il devait se réjouir ou non de ses nouvelles fonctions. Puis
il décida que le béton armé de I’ Arche ne serait pas plus déprimant que la
grisaille de Moscou.

— Je vous remercie monsieur Clock, quels sont les ordres dans I’'immédiat ?
— L’enfant-soleil et le musicien seront chez vous dans les prochaines
heures avec la statuette et le chaman. Cet homme la !

Clock brandit un portrait photographique de Don Juanirez Casal qu’il
approcha de la caméra. Méme si I’image pixélisait sur son moniteur, Ivanov
estima qu’il reconnaitrait ce visage.

— Don Juanirez Casal. Un Mexicain, un descendant des Tolteques. C’est
le chaman des stars, tout le gratin se ’arrache. Il se servira de la statuette pour
contrdler les Indiens et les renvoyer dans la forét, il va les faire dégager de
I’ Arche sans le moindre coup de feu.

Clock marqua un temps d’arrét pour se convaincre lui-méme de ce qu’il
racontait. Il avait mis du temps a intégrer I’influence de Kahuabo sur les peuples
indigenes, beaucoup plus de temps qu’il ne lui en fallait habituellement pour
comprendre les jeux du pouvoir.

— Pour le moment, considérez Don Juanirez Casal comme le directeur
artistique de 1’ Arche, faites tout ce qu’il dit tant que ¢a vous parait possible,
c’est entendu ? Il sait comment s’y prendre. Et ne sortez la statuette de la
chambre forte que lorsqu’il vous le demande, c’est bien compris ?

Ivanov acquiescait bien qu’instinctivement il regrettat la tournure prise
par les événements. L’arrivée d’un nouveau chaman impliquait qu’Isidoro ait
passé I’arme 4 gauche. La mort du chef inca pesait dans son estomac. A force
de fréquentation, il avait développé une inclination pour le personnage.

— Alors Zuker a supprimé Isidoro ?

Un instant Ivanov eut I’impression, malgré le flou engendré par le faible
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débit de la connexion, que Clock et lui partageaient le méme sentiment de
résignation. Clock respira et reprit :

— Zuker a parfaitement réussi sa mission. Sur tout les points, dit-il en
appuyant sur « tous les points ». Puis il poursuivit :

— Je regrette pour Samourai et son équipe. Ils ont échoué parce qu’ils ne
connaissaient pas assez le terrain, méme si leurs attaques ont affaibli le cartel.
Nous avions sous-estimé Isidoro, ¢’était une sorte de roi de la jungle.

Clock avait besoin de vider son sac. C’était lui qui avait envoyé Samourai
au casse-pipe. Il avait investi une somme rondelette pour obtenir son
affectation sur la Douane de Tabatinga alors qu’il aurait ét€ plus inspiré de
retourner Zuker des le départ. Zuker et ses gars étaient pétris d’ambition et
connaissaient parfaitement le terrain, eux.

Clock se reconcentra :

— Encore une chose qu’il faut que vous sachiez, Ivanov. Nous avions
envoyé une équipe en Italie pour récupérer I’enfant-soleil avant qu’il ne
débarque en Amazonie. Vu le bilan de Samourai, nous pensions qu’il était
plus prudent de passer a 1’action en Europe. Malheureusement cette opération
s’est aussi soldée par un fiasco. Ce garcon, I’enfant-soleil, crachait vraiment
des flammes organiquement, exactement comme le prédisaient les chamans.
Il a carbonisé cinq hommes.

-1 avant VP

Zuker - Quartier de San Angel, ville de Mexico.

Le quartier de San Angel, a Mexico, est bati sur une colline et offre une
perspective dégagée vers les montagnes environnantes ; des rues pavées,
calmes et arborées sillonnent parmi les luxueuses propriét€s dissimulées
derriere leur mur d’enceinte. Mexico s’est €talée comme une impitoyable
coulée de béton dans une cuvette ceinte de reliefs montagneux et piquée de
charmants villages. Les villages sont maintenant des quartiers soudés par le
ciment et ligotés entre des échangeurs et des bretelles d’acces, certains écrasés
sous la densité citadine et d’autres simplement imbriqués comme des cubes
dans un jeu de construction gigantesque. La colline de San Angel appartient
a la seconde catégorie. Ici, la pression urbaine n’a pas de prise. Les millions
d’habitants, le trafic saturé et ses fumées noires appartiennent a un autre
monde qu’il faut imaginer. Mexico s’est déversé tout autour de la colline sans
investir ses flancs. En circulant dans les rues étroites et biscornues du quartier,
on sentirait encore un esprit de village si un autre virus, I’argent, n’avait pas
aspiré son ame.



Zuker buvait une tasse de café sous la pergola d’une propriété discrete de
San Angel. Une muraille haute de cinq ou six metres surmontée de clotures
électrifiées et d’une flopée de caméras qui, vues de la rue, ressemblaient a des
bazookas, protégeaient la tranquillit¢ du domaine. Toute visibilité aérienne
était quasiment obstruée par des arbres centenaires et les toits des multiples
patios. A découvert, un court de tennis en terre battue et un vaste rectangle
de gazon anglais baignés par le soleil. Une piste d’hélicoptere €tait aménagée
sur le toit de la résidence principale, maison d’architecte contemporaine,
cubique, lumineuse, étendue sur mille deux cent metres carrés. La propriété
n’avait pas nom. Elle appartenait a une société commerciale bidon dont cent
pour cent des parts étaient détenues par Carlos Slim, le milliardaire mexicain,
qui, lui-méme, ne s’était rendu sur les lieux qu’en de rares occasions. Voué
aux tractations secretes entre des partenaires qui n’étaient pas censés se
rencontrer, le site demeurait la plupart du temps inhabité. Pour le commun
des mortels, il s’agissait plutdt d’une opération de spéculation immobiliere.

Carlos Slim s’approcha de Zuker. La corpulence du jeune Allemand
contrastait avec les fines lamelles de la chaise en fer forgé sur lequel il était
assis. Il se tenait droit, carré, gonflé par I’assurance de sa force et de ses
succes. Il ne se doutait pas que Slim voyait dans cette allure la puissance
vaine d’un jeune lion, captée par le viseur d’une carabine a longue portée.

— Alors cher ami, comment trouvez-vous votre nouveau pied a terre ?

La jouissance d’abattre un fauve releve d’une perversité proportionnelle a
sa propre vulnérabilité dans I’éventualité d’un combat corps a corps. Plus on
est faible et plus la satisfaction de soumettre la nature devient grisante. Dans
des circonstances moins particulieres, Carlos Slim, vieux et empaté, aurait
sans doute éprouvé sa domination sur I’impétueuse vitalité de Zuker. Mais il
avait inscrit la fin du monde sur son agenda personnel et il n’était de victoire
que de sauver sa peau dans I’ombre d’un bunker. Une forme de membrane
tragique recouvrait toutes ses sensations qui le rendaient incompatible a la
félicité.

— Et voici pour votre travail, poursuivit Slim.

Zuker considéra la carte de crédit que lui tendait Carlos Slim. Dans les
termes de leur deal, elle valait cent millions de dollars planqués sur un compte
secret. L’espace d’un instant, en faisant tourner la carte entre ses doigts, le
visage de Zuker prit I’expression du bonheur enfantin.

2
Monsieur Clock - Forét amazonienne brésilienne, ceeur de végétation
Les pales et les moteurs des hélicos généraient un raffut assourdissant.

Des dizaines de caisses de fournitures, petit matériel et consommables,
transitaient des oiseaux mécaniques jusqu’au bunker sur des rails, empilées
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dans des chariots de chantier grincants. Le personnel affecté au service interne
de I’ Arche, hotesses et animateurs, équipes d’entretien, brigades de cuisine,
laborantins, corps médical, techniciens divers, débarquait et prenait ses
quartiers, totalisant une soixantaines d’employés qui avaient signé pour deux
ans un contrat de travail trois fois mieux rémunéré que tout équivalent sur
un paquebot de luxe. Débarqué dans le flux de nouveaux arrivants, Monsieur
Clock se précipita directement sous la tente de commandement.

skeksk

Il y avait un énorme paquet de pognon a gagner dans cette histoire,
plus de pognon qu’on en pouvait réver. Mais il y avait aussi le gros paquet
d’engagements qui allait avec et qui pesait sacrément lourd. La moitié du
classement Forbes des plus grandes fortunes du monde avaient acheté a prix
d’or son espace de survie a I’'intérieur de I’ Arche. Ca faisait plus qu’assez
de personnes avec le bras suffisamment long pour flanquer une dérouillée a
n’importe qui n’importe ou qu’il se trouve. Tout avait été négocié sur plan.
Aucun client ne connaissait ’emplacement de I’ Arche, pas méme le continent
sur lequel elle se trouvait. Question de vie ou de mort selon 1’argumentaire
de vente.

C’était en quelque sorte 1’opération de séjour-mystere la plus rentable
depuis I’aube de I’humanité.

skeksk

Clock implanta son matériel de communication satellite directement sur
la grande table qui servait aux réunions de coordination. Il craignait des
interférences a cause de la canopée. Ses arbres immenses semblaient capables
d’absorber tous les rayons de fréquence pour les enfermer dans un champ de
force invisible. Lorsque I’installation fut terminée, il effectua un test et se
rendit compte que les transmissions fonctionnaient parfaitement.

Clock appela la base aérienne de Los Cabos au Panama et transféra les
coordonnées GPS du village aryen que lui avait transmis son équipe de
reconnaissance. L’équipe avait orienté ses recherches d’apres les indications
récupérées par Don Juanirez Casal aupres des Indiens impliqués dans la
construction du bunker. Le village était localisé a une journée de bateau de
I’ Arche. Ainsi, pour les vieux nazis, la fin du monde arriverait en avance. Elle
prendrait la forme d’une tempéte au napalm. Un genre de chambre a gaz, mais
au grand air et dans sa version punk. Clock avait une réputation a défendre. En
aucune facon, il ne pouvait courir le risque de refouler un régiment d’anciens
combattants avec famille et bagages au moment ou il accueillerait ses clients.

skeksk

L’agence GOM était unanimement considérée comme la meilleure agence
de majordomes au niveau international pour son service discret, impeccable
et sans accrocs, quels que soient les circonstances et les secrets.



Lentar Dior - Forét amazonienne brésilienne, bunker

Il appelait ca le luxury-survivalism sans doute pour se démarquer d’un
survivalisme du pauvre qui reposerait lui, sur des théories abracadabrantesques
de prédicateurs de seconde zone et concernerait un tas de gogos illuminés dont
les mieux lotis construisaient des abris anti-atomiques avec leurs réserves de
bouffes en conserve tandis que les autres se retiraient dans des grottes, se
procuraient des amulettes de protection bidon et apprenaient a survivre dans
une forét infestée de zombies. Le luxury-survivalism n’avait rien a voir avec
ces bouffonneries, ce n’était pas de la rigolade de bas étage. Au contraire,
c’était une fin du monde avérée.

Voila ce que Don Juanirez Casal prenait le temps de m’expliquer d’apres
sa propre expression. Car le temps était une valeur tres précieuse selon lui,
dans la mesure ou il commengait a manquer. Il me regardait avec ses yeux
noirs et tout ce qui sortait de sa bouche semblait réellement exister. Il me
disait que, comme le temps, j’étais un €tre tres précieux.

Ce concept, le luxury-survivalism, avait été relayé dans les hautes
spheéres mondiales par Carlos Slim ; le type qui a fait fortune dans les
télécommunications, précisément le type le plus riche de la planete, le numéro
un de la réussite sociale selon les criteres du libéralisme contemporain, et
donc, par déduction personnelle, le salaud le plus achevé de tous les temps.
Il n’en demeurait pas moins que Carlos Slim constituait I’ambassadeur de
marque idéal dans la mesure ou il incarnait un genre d’exemple pour tous
les autres nababs, comme le pape est un exemple pour les catholiques ou
comme Stakhanov devait I’€tre pour les travailleurs fanatiques de I’ex Union
soviétique. Car I’ame humaine était ainsi faite que si Carlos Slim décidait
qu’il fallait s’enfoncer un diamant dans le cul, la moiti€ du classement Forbes
des plus grosses fortunes du monde aurait chopé des hémorroides.

Carlos Slim controlait les ondes et envoyait des satellites ultra sophistiqués
dans I’espace mais c¢a ne 1’avait pas empéché de se laisser convaincre par
les prédictions mystiques de Don Juanirez Casal et d’investir a cent pour
cent dans le projet de 1’Arche. Alors est-ce que Carlos Slim tirait vraiment
les ficelles ? Est-ce qu’au moment ou on arrive tout en haut de I’échelle on
n’aurait pas un peu envie de se jeter dans le vide ?

ksksk

Pour Don Juanirez Casal j’étais I’enfant-soleil : je transcendais les especes,
je me transformais en arbre. J’étais le premier et le seul survivant d’une
humanité en voie d’extinction. On pouvait me considérer comme une erreur
de la nature ou comme une tentative anticipée d’adaptation humaine a la
prochaine mutation du monde. J’appartenais a la lumiere, a la source de vie.
Les chamans comme Don Juanirez pensaient que tous les étres vivants étaient
liés dans un systeme global. Et cette globalité telle qu’ils la percevaient avait
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décidé de se débarrasser de la vermine qui la rendait malade : c’est-a-dire
nous autres, ou plutdt vous autres puisque j’étais le premier homme nouveau.
L’enfant-soleil, I'unique.

Il ne faut pas se leurrer, I’ Arche n’est qu’un geste désespéré pour se donner
une petite chance de trouver une issue favorable. Deux ans d’oxygene bio
pour cinqg cents organismes humains. Don Juanirez Casal disait que I’ air allait
s’empoisonner. Il disait que les plantes se préparaient a nous gazer. Qu’on
allait tous tomber malades et mourir a cause de la respiration. Alors d’un coup
j’ai pensé a Small qui semblait toujours souffrant et qui n’était pas avec nous
dans I’hélico.

— Nous I’avons récupéré dans le parc, récupéré dans le parc parce qu’a ce
moment 1a nous ne savions pas qui de vous deux était I’enfant-soleil. L’enfant
soleil. Il n’y a pas de place pour lui dans I’ Arche. Pas de place pour lui.

Cinq cents personnes et pas une de plus. Pour dire vrai, je ne sais pas
s’il vaut mieux mourir dehors que de croupir dans une poche enfoncée dans
la terre. Small avait I’air déja rassis, peut-€tre que c’est un signe et qu’il
tiendra le choc. Je pensais a Hot aussi, installée dans mes « appartements »
de I’Arche. Je réalisai qu’il ne valait mieux pas poser de question mais Don
Juanirez aborda le sujet de lui-méme, comme s’il avait deviné ce que j’avais
dans la téte.

— Ta petite amie pourra rester avec toi mais il faut que tu penses a I’avenir.
A I’avenir. Tu es le premier, I’enfant-soleil, tu donnes la lumiere et la lumiere
doit donner la vie. Tu as vu au resort. Au resort il y a Sandra (miss Venezuela)
et d’autres filles sélectionnées pour toi. Pour toi, elles sont pour toi. Pour que
tu donnes la vie.

4
Don Juanirez Casal - Forét amazonienne brésilienne, bunker

La porte se referma sur I’enfant-soleil et Don Juanirez Casal considéra
son nouvel environnement. Toute plante proscrite du bunker et privée de
lumiere naturelle, la piece, méme adoucie par les tapis, les tissus indiens et les
gélatines de couleur qu’il avait fait monter sur les lampes, gardait le caractere
oppressant d’un parking souterrain.

Monter si haut pour aboutir au fond d’un trou...

Sa carriere ’avait conduit vers le faste des plus grands palais. Et, bien
que n’importe quel brujo lui elt affirmé que ces luxes ne dépasseraient
jamais la plénitude d’une vie de liberté au grand air, Don Juanirez Casal avait
trouvé de ’accomplissement a s’introduire chez les grands de son époque.
Son chamanisme lounge et forestier comme un €tablissement Starbucks, ses
recettes de décoctions a base de peyolt et de San Pedro coupés aux opiacés
(touche personnelle) avait fait le tour des jetsetters et du showbiz, jusqu’aux
cercles d’affaire et aux gouvernements politiques. Maniant la datura, le yagé,
I’iboga, la salvia divinorum et toutes sortes de plantes hallucinogenes dont il



adoucissait les effets avec des produits calmants, Don Juanirez Casal envoyait
ses initi€s dans des contrées toujours agréables et chatoyantes qui trompaient
la perception ordinaire du quotidien et donnaient I’impression de toucher au
sacré. Il enrobait ces voyages chamaniques dans un cérémonial hollywoodien
et complétait la prestation d’une écoute invariablement bienveillante qui
relancgait les égos en perte de vitesse, dispersait les doutes et maintenait les
feux bien au vert dans les tétes dominantes du monde. Il faut reconnaitre que
les séances de Don Juanirez Casal ne viraient jamais au bad trip comme cela
arrivait parfois lors de sessions dirigées par les chamans traditionnels, lesquels
officiaient dans des huttes inconfortables, ne parlait pas un mot d’anglais, et
servaient a tous la méme ration de tord-boyaux psychédélique ancestral sans
faire de tri entre un guerrier queshua et une touriste hollandaise.

Ou étaient-ils a présent, ces chamans ? Ils se préparaient a passer dans
le monde invisible jusqu’a la fin des temps, ils acceptaient la sanction de
la matrice de vie et se résignaient a subir le processus immunitaire qui
débarrasserait le corps planétaire de son virus humain. Ils attendaient VP, le
Vegeterian Putch, depuis un bail.

Isidoro avait initié la construction de 1’ Arche, mais c¢’était lui, Don Juanirez
Casal, qui avait convaincu Carlos Slim et obtenu les financements nécessaires
a la concrétisation du projet. Les murs du bunker n’étaient pas extensibles et
jusqu’a la fin des hommes il €tait dit que 1’argent aurait toujours le dernier
mot. L’argent venait de placer le Kahuabo entre ses mains, dans la lignée des
Tolteques, et faisait de lui un nouveau roi.

skeksk

Une hotesse annonca les personnes de 1’agence GOM. Monsieur Clock
entra dans la piece, flanqué de deux acolytes qu’il lui présenta :

— Vous connaissez Monsieur Ivanov, directeur technique de 1’ Arche, qui
vous a installé. Voici Monsieur Wanram, docteur en physique et éminent
généticien qui fera les recherches.

Le chaman jeta un regard vide sur le scientifique, il n’avait pas demandé
a se retrouver avec ce genre de mammifere dans les pattes. Puis il se reprit et
afficha un sourire de circonstance, tiré comme un élastique.

— Je suis tres honoré, tres honoré. Je ne manquerai pas de faire appel a
vous en cas de besoin. En cas de besoin.

— En fait, reprit Clock en détachant bien chaque syllabe comme il en
avait I’habitude, Monsieur Wanram est chargé de diriger les recherches sur
I’enfant-soleil.

— Nous souhaitons en savoir davantage sur son patrimoine génétique,
enchaina derechef Léopold Wanram. Nous devons effectuer des prélevements
et une toute une batterie de tests bactériologiques.

La voix du généticien paraissait étrangement autoritaire.

— C’est que I’enfant soleil est sacré, sacré. Il est lié au Kahuabo, li€ au
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Kahuabo.

— Je crains qu’ici le Kahuabo ne puisse guere vous aider, Monsieur Casal.
Vous étes le seul Indien dans le bunker désormais. Le Kahuabo vous a permis
de renvoyer tous les autres au fond de la forét.

Clock marqua un temps d’arrét pour augmenter 1’effet de sa réplique, il
ajouta avec un ton plus clément :

— Mais on laissera I’enfant-soleil se reproduire, ne vous inquiétez pas.

Don Juanirez Casal percut distinctement le sentiment de pouvoir plier ses
bagages et éteindre la lumiere en quittant son cerveau. Clock enfonga le clou :

— Monsieur Wanram a été€ dépéché par Monsieur Slim lui-méme. Monsieur
Slim est une personne rationnelle, vous comprenez. Il ne met pas tous ses
ceufs dans le méme panier.

Le mobile a ondes courtes d’Ivanov tintinnabula a point nommé, coupant
court a la tension. On le prévenait que I’ensemble des résidents étaient installés
et la totalit€ du matériel rentré. L’ Arche était préte pour se séparer du monde
extérieur. Il raccrocha et prit I'initiative de conclure :

— Puisque tout est réglé nous allons commander la fermeture du sas
d’acces.

00

Le studio formait un demi-ceuf horizontal dont la partie concave était
entierement vitrée et donnait, non pas sur une salle d’enregistrement, mais sur
une piste de danse en béton ciré, bordée par un espace « cabaret » avec un bar,
des tables rondes, des chaises et des fauteuils en velours, de grands miroirs
couvrant les murs et baignant dans une clarté tamisée. Une boule a facettes
multicolores était accrochée au-dessus du dancefloor parmi les ponts de
lumieres et le dispositif d’enceintes polyphonique. Dans I’ceil de la mouche,
derriere les vitres entieérement rétractables du studio, étaient installées une
multitude de machines, ordinateurs avec leurs logiciels de composition
musicale et de séquencage, disques durs externes, claviers et synthétiseurs,
équaliseurs, gradateurs, tables de mixages, boites d’effets, amplificateurs,
compresseurs, consoles son et lumiere, retours son, pads divers, casques stéréo,
microphones, platines, toutes reliées par un systeme MIDI qui leur permettait
de communiquer entre elles. Une salle annexe au studio contenait un stock
des mémes engins emballés dans leurs cartons d’origine, des alignements de
cables de toutes sortes, suspendus sur des portants, de nombreux accessoires
et pieces de rechange rangées dans des casiers et des flycases : pieds, triplettes,
coupelles, feutrines, cellules, adaptateurs, découpes, gélatines, potards, DIY,
cartes son... mais surtout, tronant au milieu de I’espace, une presse a vinyles
en parfait état de fonctionnement que 1’ingé-son avait fait venir de Manaus,
capitale brésilienne dans la fabrication des 33 tours.



En découvrant cette caverne d’Ali Baba, Jacky Lucky Joe ressentit une
sorte de décharge électrique qui le propulsa dans un état de béatitude éveillée
tout le temps que 1’'ingé-son lui faisait le tour du propriétaire. Ce dernier
décrivait chaque installation en détail et avait pris soin de noter sur un cahier
tous les points qu’il estimait en latence.

« T’inquiete mec, c’est ok, je m’arrangerai » €tait la seule réponse que
I’ingé-son obtenait lorsqu’il posait une question, car en matiere de mix, le
funky-poseur se transcendait toujours avec les moyens du bord.

skeksk

Un vaste réseau de canalisations partait du studio et remontait, jusqu’a la
facade du bunker. Ces tentacules branchaient la source musicale a d’énormes
enceintes encastrées tout autour de la partie émergée de 1’ Arche et orientées
vers la jungle. Cent cinquante kilos de son répartis sur trois paliers (basse,
medium, aigu€) transformaient le bunker en un gigantesque boomer, comme
un champignon chantant a tue-téte au milieu de la forét tropicale. Cet
aménagement procédait des visions partagées par les chamans pour neutraliser
la photosynthese toxique des plantes et bloquer les attaques du biotope dans
la zone. Selon eux, la musique de Jacky Lucky Joe constituait une protection
plus efficace que tous les murs épais.

Les chamans connaissaient depuis longtemps les aptitudes sensitives
hautement développées des plantes et notamment leur faculté décuplée en
ce qui concernait la jouissance. En la matiere, la célébrité de Jacky Lucky
Joe n’était plus a faire. Les sets du funky-poseur provoquaient les meilleurs
orgasmes jamais ressentis dans la sphere végétale. Cette réputation avait fait
le tour du monde invisible, principale plate-forme de communication entre les
formes de vie intelligentes, et provoqua les fuites sur 1’éradication du virus
humain qui étaient arrivées aux oreilles des chamans. D’une certaine maniere
Jacky Lucky Joe figurait une exception humaine que le systeme immunitaire
du vivant rechignait a détruire.

Ainsi avait été lancée la construction de 1’Arche. Au départ, Isidoro ne
savait pas trop qui mettre dedans exception faite du Kahuabo et de 1’enfant-
soleil, mais il était sir et certain que Jackie Lucky Joe au mix fagonnerait la
cuirasse idéale.

skeksk

L’ampoule verte s’alluma au plafond du studio signalant qu’au-dessus, les
portes du bunker se fermaient pour de bon, rompant tout contact physique
avec |’extérieur, la nature, la terre. Pour combien de temps et qu’allait-il
advenir ? A 1’exception de Don Juanirez Casal, personne n’en était siir a cent
pour cent. Jacky Lucky Joe enclencha les platines et envoya une symphonie.
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£Lopinage®

Ont participé a ce numéro :

Boris Crack

Boris Crack s’est fait connaitre par des lectures a mi-chemin entre la
performance littéraire et le stand-up, et des spectacles mélant musique, art
brut et gott de 1’absurdité. Il a publié deux livres aux Editions Maelstrom
et sorti 6 albums dont le Live au Confort Moderne. Convaincu du potentiel
révolutionnaire de la Variété, il a entamé fin 2012 un cycle de lectures
consacrées A des chanteurs emblématiques. A paraitre : Les Enfants Sauvages,
roman (+ CD best-of), Editions Maelstrom ; Punkaraoké, album 14 titres,
kakakids records.

http://www.boriscrack.wix.com/boriscrack

Gérald Gruhn

Installé en Lozere, Gérald Gruhn se consacre depuis quelques années a I’écri-
ture dramatique : L’aiguilleur du Ciel, Mise a mots (Art et Comédie), Griotte,
Chapitre 1704 (L’Harmattan). Auto-psy (de petits crimes innocents) se joue
régulierement a Paris. Son théatre est traduit en américain, polonais et en rou-
main. Apres Le Mystere d’Esperbeyre, (en cours de ré-édition) Gérald Gruhn
vient de publier son second roman : Les Cahiers d’un Tueur (TDO éditions,
2012).

http://www.geraldgruhn.com/index2.html

http://www.tdo-editions.fr/

Hervé Grillot

Participe au site Fulgures.com depuis une dizaine d’années, parce que /
Fulgure = 1.500 caracteres maxi, c’est top pour les lecteurs et les médias
actuels. Apres le Maghreb, 1I’Afrique, I’Amérique du Sud, I’Espagne, vit
actuellement en Asie... Rictus thais !

Subséquemment, son site perso s’appelle Un endroit... ot I’on trouve de tout
gratos et en vrac.

Philippe Sarr

est marié et pere de deux enfants. Enseignant dans un lycée de la banlieue
parisienne ou il anime un atelier « théatre et handicap », il consacre une grande
partie de son temps libre a 1’écriture, selon lui un acte strictement instinctif,
celui d’un animal toujours a 1’affit du mot et de la phrase qui font mouche.
Il a publié et continue de publier des textes chocs (nouvelles, critiques), dont
Le maitre de I’Hautil, inspiré d’un roman de PK Dick, Le maitre du haut
chdteau, aux éditions de I’Abat-Jour, et dans la revue L’Ampoule. Un recueil
de nouvelles — ARCADIE, publié en 2012 aux éditions Kirographaires. Un
roman intitulé Gradus des valeurs a rebours, qui met en scéne une jeune


http://www.boriscrack.wix.com/boriscrack 
http://www.geraldgruhn.com/index2.html
http://www.geraldgruhn.com  
http://www.tdo-editions.fr
Fulgures.com
http://www.unendroit.fr

abandonnique férue d’opéra, ex égérie de Roberto Alagna, devrait également
voir le jour ! Ses influences, multiples, vont de Kerouac a BEE, en passant par
K.Dick, Djian, Faulkner, Dostoievski, Joyce... sans oublier les « anciens »,
Lucréce, voire Boéce et tant d’autres ! Des extraits de ses textes sont
disponibles sur son blog : http://www.le-mors-aux-dents.blogspot.com

Mat Lest

Né en 1983 a Paris. Insatiable nomade, il habite les Hauts-de-Seine depuis
toujours. Infatigable travailleur, il écrit beaucoup depuis quelques mois.
Publication : Mosmop , revue L’Ampoule n° 7.

J.R.P. Cuisin

Né a Paris en 1777. Auteur prolifique /éclectique de la premiere moitié du
XIXeme siecle, a beaucoup écrit sur la morale et les mceurs de son époque.
Son ouvrage Ombres sanglantes, recueil de nouvelles horrifiques dont la
teneur satyrique est discutée, parait en 1820 dans un contexte de fascination
artistique pour les themes morbides et 1’ésotérisme. Revient aujourd’hui
sous forme numérique, distribué et parfois vendu par différents « éditeurs ».
A télécharger gratuitement et au format de votre choix sur ebooks libres et
gratuits.

Marlene Tissot

Marlene Tissot est née par accident, vit dans la Drome, dort trés mal, écoute
beaucoup de musique, n’y comprend pas grand-chose a la vie. Elle écrit depuis
qu’elle est toute petite, pour colmater les breches, remplir les blancs, colorier
les images... Elle est ’auteur de Celui qui préférait respirer le parfum des
fleurs aux Editions de La Vachette Alternative, un booklet poétique hommage
a Elliott Smith, ainsi que d’un recueil intitulé Nos parcelles de terrain treés tres
vague paru aux Editions Asphodéle en 2010 et d’un roman en 2011 — Mailles
a Ienvers disponible chez les Editions Lunatiques.

Ses nouvelles et poemes paraissent régulicrement en revue depuis une dizaine
d’années.

Olivier G. Milo

Naissance en 1980. Aujourd’hui facteur a Montpellier.

Publié dans les revues Les Muses a tremplin, A Verse et Traction Brabant.
Prix Alexandre-Vos Ecrits.

Jean Azarel

Jean Azarel est venu au monde un jour de 1954 « dans 1’octobre blond du
Saint Laurent » (Montréal / Canada). Il dérive en littérature au son du rock
entre Jack Kerouac, Luc Dietrich, Jack Alain Léger, Alain Jégou et Marie
Huot. Observateur du monde dans ce qu’il a d’humain et d’inhumain, il puise
ses themes dans la commedia dell’arte du quotidien et les pentes granitiques
du Mont Lozere pour donner a lire et entendre des ceuvres éclectiques ou
se cotoient prosélytisme de la différence, souvenirs-souvenirs, et énergie
baroque.

Derniers ouvrages parus : Papy beat generation (avec Alain Jégou et Lucien
Suel), éditions Hors Sujet 2010, Marche lente, éditions Samizdat 2011,
Itinéraire de ’eau a la neige, éditions Gros Textes 2012, Poetry and texts
lectures, CD audio sur de la musique originale de Kérity, 2013.
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Frédérique Nierlé

Agée de 23 ans, étudiante en littérature frangaise et en cinéma a Lausanne,
Frédérique Nierlé est passionnée par la création littéraire, musicale, artistique.
Ses études de grec ancien et de latin 1’initient au théatre et a la poésie pour
lesquels elle éprouve un profond intérét, tout comme la lecture de Nicolas
Bouvier lui ouvre les portes du voyage et de la civilisation japonaise.
Egalement férue d’équitation et de bande dessinée, Fred emploie son temps
a la participation et a I’organisation de divers festivals, comme le Locarno
Festival qui la sélectionne en 2012 pour faire partie du Jury des Jeunes ou
encore le Montreux Jazz Festival pour lequel elle rédige le Journal du Festival.
Apres son parcours universitaire, Frédérique Nierlé a pour projet d’effectuer
un grand voyage en Amérique latine, expérience dont elle souhaite rapporter
les moments forts par écrit.

Serge Cassini

Vit depuis 2003 a Tokyo.

Se consideére comme un poete fictionneur.

Auteur d’un roman « pink » : Love Hotel.

A publié de la subfiction dans la Femelle du Requin.

Travaille actuellement a un long poeme-diatribe sur Fukushima.
http://www.sergecassini.com

Nicolas Tcheng

Scribouilleur compulsif depuis I’enfance : petits textes absurdes, longs
romans, discours, chansons, bandes dessinées, picces de théatre... peu importe
tant qu’il peut raconter une histoire. Une légende veut qu’il dessinait déja de
petits scénarii avant de savoir écrire. Il a participé plus de 10 ans a des ateliers
de théatre qui ont influencé son style d’écriture : dialogues/actions.

Né a I’époque ou I’Union soviétique existait encore et vis pres de Paris.

Lemon A

Diplomé mais autodidacte, directeur de publication / auteur clientéliste de
Squeeze.

Autres publications : Les disques tournent en boucle, in Nouvelliennes, chez
Printernet. Juin 2010 - Kaléidoscope, in Revue des Muses a Tremplin n°6.
Juin 2010.


http://www.sergecassini.com
http://revuesqueeze.com

Avec la complicité de :

Site littéraire Fulgures
www.fulgures.com

Revue Les Muses a tremplin
www.lesmusesatremplin.blogspot.com

Région Languedoc-Roussillon
www.laregion-culture.fr

DRAC Languedoc-Roussillon

http://www.culturecommunication.gouv.fr/Regions/Drac-Languedoc-Roussillon
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