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LE PETIT LIVRE DE LA JUNGLE

Perrin Langda

un jour

a force de penser qu’a sa pomme

jusque dans ses cellules

I’homme

se mettra a sentir sa chair se décomposer

et il n’en restera plus que des flaques de boue
dans des mégalopoles en ruines

ou de grands jardins repousseront



DIX-HUIT MOIS A TUER AVANT MOI

Marlene Tissot

Je suis allé retirer un formulaire de demande de suicide. Je I’ai
complété avec application, au stylo noir, en appuyant bien fort
pour que les trois feuillets soient parfaitement lisibles.

Etat civil.

Situation familiale et professionnelle.

Motifs de la décision (en cing lignes maximum).

Date de fin de vie envisagée (ou I’on m’explique qu’il pourra
m’étre demandé de reprogrammer I’évenement en cas de risque
manifeste d’engorgement du cimetiere de mon district).

Une signature précédée de la mention « Lu et approuvé ».

Je n’ai pas coché la petite case tout en bas. Celle qui « m’engage
a ne pas mettre fin a mes jours dans un lieu public ni en usant d’un
procédé susceptible de heurter la sensibilité des plus jeunes ». Qui
m’engage €galement a « ne pas mettre en danger la vie de mes
concitoyens. »

L’employée tatillonne a laquelle j’ai remis mon dossier a pointé
son index fraichement manucuré :

— Vous avez oublié de cocher la case, Monsieur.

J’ai secoué la téte.

— C’estpour le bien de tous, elle m’a expliqué d’un ton mielleux.

— Le libre arbitre, vous connaissez ? j’ai argué. J’avoue que
I’idée de me jeter du haut de la tour HLM ot j’habitais me tentait
grandement. Pour le prestige du dernier envol. Pour le c6té film
américain.

Elle a claqué une bulle de chewing-gum en demandant :

— C’est qui cet arbitre ? Il travaille chez nous ?



— Laissez tomber...

— Alors, vous cochez ? elle a insisté.

— Jamais de la vie !

— Oh, pour ce que vous comptez en faire, de votre vie.

Elle était peut-€tre un peu plus maligne qu’elle n’en avait
I’air, finalement. N’empéche, j’étais bien décidé a laisser vide
cette foutue case. C’était ma dernicre petite liberté. Le caprice du
condamné.

L’employée a soupiré en me montrant une pile de paperasses.

— Dans ce cas, votre dossier va devoir passer en Commission.
Comme vous pouvez le constater, nous avons beaucoup de
candidats en liste d’attente et avec la greve qui se prépare, il faut
compter un délai de dix-huit mois minimum avant qu’on valide
votre droit au suicide. Vous tiendrez le coup jusque-la ?

J’ai hésité un instant.

Elle a senti la breche et s’y est engouffrée.

— Enrevanche, si vous cochez la case, d’ici trois jours le service
de validation vous envoie son accord par SMS.

Je tremblais un peu. Elle a continué.

— Trois jours au lieu de dix-huit mois, c’est pas rien ! Le temps
de passer acheter des somniferes ou une corde et vous y étes, adieu
les soucis, bonjour le paradis.

Inutile de lui dire que je ne croyais pas a tout ce folklore qu’on
nous balance a la tél€ entre une pub pour les céréales enrichies aux
hormones de croissance et une autre pour les lessives aux micro-
particules intelligentes.

J’ai coché la case. Elle m’a souri comme le ferait une mere fiere
des exploits de son rejeton. J’ai toujours €té un faible. En sortant,
je suis passé a la pharmacie. Trois jours...



ROUNDUP

Marlene Tissot

Elle caresse du bout de 1’orteil la moquette tondue.

Il y a trop de poils, beaucoup trop de poils sur ses mollets. Elle
les rebrousse du plat de la main. Comment ont-ils fait pour pousser
aussi vite ? Penser a désherber. Les aisselles aussi. Les sourcils. La
moustache.

D’ou vient ce putain de besoin d’€étre lisse ?

Elle aimerait pouvoir défricher dans sa té€te. Déraciner les
mauvaises pensées envahissant les plates-bandes de la raison.
C’est quoi exactement la raison ?

Elle se trouve plut6t raisonnable en y songeant. Elle a juste peur
de tout. Peur de I’air qu’elle respire et des regards. Peur des trucs
qu’elle bouffe qui vont finir par lui filer le cancer. Peur de perdre
un jour le boulot qu’elle n’arrive pas a trouver. Peur de ce qu’elle
voit a la télévision et surtout de ce qu’on n’y montre pas. Peur des
gens. Peur de pas réussir a fermer sa gueule quand il faudrait, ni
I’ouvrir quand elle devrait...

Elle a I'impression de conduire sa vie sans permis, sans papiers,
les yeux bandés. Elle appuie sur ’accélérateur en espérant qu’un
mur s’approche. Mais elle se retrouve juste en panne seche au
milieu de nulle part. Dans une plaine aride ou mé€me les réves ne
poussent plus.

Elle trouve que le monde sent mauvais. Que tout se barre en
couilles.

Faut prendre le mal a la racine. Voila ce qu’elle se dit.

Elle débouche la bouteille et la vide cul-sec. Un demi-litre de
Roundup.



Ca lui réchauffe I’intérieur. Ca lui brile les tripes. Elle se dissout
tout doucement.

Presque en silence. A peine un gargouillis.

Elle n’a plus de poils sur les mollets.

La moquette recommence a pousser.



LA PLACE DU MORT
Christophe Siébert

Je m’appelle Blandine et les connards ont trouvé toutes sortes de
rimes pourries avec mon prénom, mais ¢’est pas eux qui sont assis
1a ou je suis assise, ¢c’est moi et moi seule, c’est pas eux qui filent a
travers la nuit dans une voiture volée, c’est moi, c’est pas eux qui
sourient, c’est pas eux, c’est moi, c’est pas eux qui se marrent et
qui sentent monter I’exta en regardant défiler les arbres a cent dix
kilometres heure, c’est moi, tout ¢a, c’est moi et ¢’est pas eux. Moi
je ne suis pas dans un canapé merdique, avec une vie merdique,
en train de regarder des films de merde pour oublier mon boulot
pourri, moi un boulot j’en ai pas, j’ai pas non plus de canapé, pas
de télé, d’appart, de mec, je n’ai rien, je ne suis pas comme tous
ces connards, j’ai une voiture volée, de la drogue dans mon sang
qui cavale a tout berzingue et Sammy a c6té de moi, et c’est tout
ce dont j’ai besoin pour cette nuit. Je suis assise cOté passager et je
regarde droit devant. Je regarde la nuit, les arbres défiler, je regarde
la départementale et la campagne prise dans les phares. Sammy ne
parle pas, il conduit concentré, j’ai envie de le regarder mais je ne
le regarde pas, ¢a n’est pas le moment. Il est sérieux comme un
pape, c’est un héros de film, c’est un héros de jeu vidéo, beau et
tout entier dédi€ a sa tache. Je ne sais pas ou on va. De temps en
temps je perc¢ois I’odeur de son parfum, mélé de sueur piquante. Lui
non plus, il n’a aucune idée de notre destination. On s’en fout, on
s’en fout, on va péter le moteur et apres on baisera, on s’en payera
une tranche, ca ira, ¢a ira bien comme ¢a. Par la fenétre ouverte
J’écoute le bruit du moteur, je crie et je n’entends pas le bruit de
ma voix, nous allons plus vite que le son, nous sommes dans un



putain de vaisseau spatial, nous sommes une foutue comete, nous
sommes lancés a travers le néant, nous sommes tirés d’un canon et
nous filons, filons, loin de tous les cons.

J’ai vingt-six ans et une grosse poitrine, les mecs aiment souvent
se branler contre, moi ¢a n’est pas ce que je préfere. J’ai vingt-six
ans et une grosse poitrine, Blandine a une grosse poitrine, j’ai une
grosse poitrine et je ne vois aucun probleme a la montrer, tout
le monde I’a vue, ma poitrine, tout le monde la connait, tous ces
connards qui disent que je suis conne, que je suis débile, que je
suis attardée, tous ces connards 1’ont vue, tous ces connards se
sont branlés en y pensant.

Je sens la drogue monter, je sens une excitation et une angoisse
en méme temps. Une main sur ma nuque, chaude, et une autre dans
mon ventre.

— Eteins les phares ! je dis & Sammy.

Et nous nous engouffrons dans le noir. Nous nous enfongons
dans la nuit a la vitesse d’un avion a réaction, d’un vaisseau spatial,
d’une balle. Je bascule en avant, j’attrape le tableau de bord de
toutes mes forces, je souris a la route. L’ impression que la route se
jette sur moi, que le monde est un vent contraire qui souffle a deux
cent kilometres heure.

— Plus vite, plus vite !

J’écoute le bruit du moteur qui s’emballe, j’écoute le bruit de
I’air que nous transpercons. Les vibrations de la voiture dans tout
mon corps. Mes tétons durcissent. Nous sommes lancés comme
une torpille et nous n’allons nulle part. Nous allons au bout du
monde, nous sortons du monde. Dans le noir qui n’est pas tout a
fait noir, a cause de la lune et a cause de la drogue, je percois des
formes. Je vois des fantdomes. J’entends mé€me le vent qui essaie de
me dire des trucs, mais ma concentration n’est pas assez grande,
et puis je pense a des oiseaux. D’abord des oiseaux incroyables.
Des Cracoucass. Des oiseaux géants. Et puis des hiboux. Ce serait
terrible, de voir un hibou, la. Ce serait incroyable qu’un hibou
nous percute. Il apparaitrait d’'un coup, sorti d’entre les arbres,
flashé par les phares, les ailes écartées et le bec grand ouvert. Ses
yeux affolés, le bruit du choc et Sammy qui panique, la voiture
qui part en zigzag pendant quelques secondes, pendant que le sang
recouvre ce qui reste du pare-brise et gicle en méme temps que
des plumes dans 1’habitacle, pendant que nos cceurs s’affolent
et que nos poumons se vident de leur air, que les pneus crissent,
que le ciel tourne comme une toupie au-dessus de nous. Je nous
imagine ensuite, la sueur qui commence a sécher dans le froid, en
train d’examiner les dégats, notre coeur qui bat, nos jambes molles,



notre cerveau vide, le moteur qui cliquette dans le silence revenu,
des plumes qui volent autour de nous comme dans un western.

— Tu aurais envie de moi si j’étais couverte de sang ? Tu
aimerais ¢a, mes nichons tout rouges, dégoulinants ?

Il me regarde et fronce les sourcils.

Couverte de sang rouge sombre et gluant. Couverte de plumes
blanches. Sa langue sur mes seins. Ses dents. Ses doigts qui tracent
des sillons dans le sang sombre et épais comme du pétrole.

— Vaplus vite ! Va toujours plus vite ! Il faut toujours accélérer.

Il rit, il accélere. 11 ne parle pas beaucoup. Je me demande ce qui
se passe dans sa téte, et je trouve dommage qu’il ne soit pas dans la
mienne. J’aimerais quelqu’un dans ma téte. J aimerais quelqu’un
qui sache avant moi ce que je pense. Est-ce que quelqu’un comme
ca pourrait exister ? Est-ce que ¢a ne foutrait pas la trouille, au
bout du compte ?

La lumiere plus vive d’un coup me blesse les yeux, me contrarie
la montée.

— Pourquoi tu remets les phares ? Eteins les phares ! Ca me
donne froid, les phares, j’ai I’impression que mes parents vont
débarquer et m’engueuler, j’ai I'impression qu’ils vont me punir,
m’enfermer dans ma chambre.

— Il'y a un village. Tu te sens comment ? Ca va ?

— Ca monte. J’ai des fourmis partout. C’est cool.

— Tu peux me rouler un pétard ? J’ai envie de fumer. Y a tout
ce qu’il faut dans ma veste.

— Attends. Attends un peu. J’ai envie de faire quelque chose,
la.

Je me mets a genoux sur le siege. Pieds nus contre le dossier,
des frissons qui me remontent jusque dans la nuque, penchée en
avant, le visage presque écrasé€ contre le pare-brise, cramponnée au
tableau de bord, j’écarquille les yeux. Je voudrais ne jamais plus
les fermer. Je vois tous les détails dehors, tous les détails saisis
par les phares, qui foncent vers moi. J’ai la bouche ouverte, la
bouche grande ouverte, je pourrais tout avaler, avaler tout le décor,
le monde entier, je mouille, j’ai les tétons durcis.

— Fonce, fonce ! Ne t’arréte jamais !

Il pousse un cri un peu sauvage qui I’espace d’un instant
me coupe de ma montée, mais ¢a va mieux aussitdt, et écrase
I’accélérateur. Le bruit de sa voix, le bruit du moteur qui s’emballe,
pénetrent directement dans ma moelle épiniere, foncent au cerveau
et m’allument tous les neurones. Tous mes muscles en prennent
pour leur grade, tous bandés, tendus, caressés par un courant de
chaleur. J’avale une grosse goulée d’air et 1’électricité crépite
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au bout de mes doigts et nous traversons le village comme une
bombe. L’exta fonce a travers mes veines, mes nerfs, mes synapses
a la méme vitesse, j’ai I’impression d’€tre nyctalope et d’entendre
la moindre nuance sonore, le moteur, les grognements de joie de
Sammy, les pneus sur le goudron, le skai des sieges, une putain de
symphonie et tout s’accorde pour me faire jouir le cerveau. Les
maisons saisies par les phares, c’est d’'une beauté qui me coupe
le souffle. Tout est plat et lumineux comme un décor de théatre.
Tout est mystérieux et poétique. J’ai envie de voler, de traverser
le toit et de foncer comme Superman. J’ai envie de faire quinze
fois le tour de la Terre en trente secondes. J’ai envie de sauter sur
Sammy et de le baiser a mort pendant que la voiture fonce dans
le vide sans jamais rien rencontrer que le ciel noir et les étoiles.
D’un coup je me demande a quoi ressemble sa bite, a lui, et quel
golt elle peut avoir. Le sang dans mon corps cavale, cavale, aussi
vite que cette putain de voiture, et en quelques secondes le village
n’est plus qu’un souvenir. L’excitation retombe un petit peu, je
sens toute 1’électricité refluer de mon corps, revenir au centre, au
cerveau, aux reins, au ventre, je suis un vaisseau en train de quitter
I’hyper-lumiere.

On retrouve la route, le noir, la campagne, les arbres qui sont
alignés le long de la route. Je souffle lentement. Je suis hypnotisée
par la régularité et la profondeur de mon souffle, j’adore ce son, il
se mélange bien avec le bruit du moteur et le décor. je caresse le
siege du bout des doigts, et puis de la paume, sensations terribles.
Sammy éteint les phares, ralentit, roule moins vite. Il a raison, il a
bien fait. Ca me fait redescendre encore un peu, juste ce qu’il faut,
juste assez pour €tre bien, vraiment bien. Il tourne la téte vers moi
et sourit, il va pour parler mais d’un regard je lui fais comprendre
que j’al compris et que ce n’est pas la peine de parler, qu’il ne faut
pas parler.

Me pencher en arriere pour choper sa veste, sensation extréme,
ca aussi, comme si la grande roue partait a I’envers dans toutes les
dimensions a la fois.

Je mets au moins dix minutes a rouler le joint. La flamme du
briquet me crispe un peu mais ¢a ne dure pas longtemps, et puis
I’odeur du shit que j’effrite m’apaise. Ca va. Je suis bien. Je suis
bien. Je suis coupée de tout, du futur, du passé, je suis méme
coupée du présent, je crois. J’ai les machoires serrées, les yeux
comme des soucoupes, je transpire. J’ai les mains moites, ¢a rend
pas I’opération roulage tres évidente. Quand c’est terminé je le
lui tends et ensuite je me laisse aller, je me laisse glisser le long
du siege, le faux cuir me caresse le dos et j’ai 'impression que ca



dure des heures, que je descends et remonte le long d’un toboggan,
J’al la téte renversée et je regarde le plafond, a la périphérie
de mon regard j’ai juste ce qu’il faut de mouvement, de route,
d’arbre, de temps en temps je bouge les yeux et je vais dans le ciel,
tout au fond. J’ai 'impression que plus rien ne bouge, que plus
rien n’avance, que nous sommes dans une stase infinie, animée
de vibrations, de douceur, j’éprouve une extase molle et je sens
aussi revenir les pensées, je crois que je suis en train de descendre,
J’hésite a reprendre un cacheton mais je ne veux pas baiser en étant
trop perchée.

Je ferme les yeux un moment, je les rouvre, le ciel est toujours
pareil, toujours noir. J’ai vingt-six ans et le ciel n’a jamais, jamais
changé en vingt-six ans. Tous ces connards, ils ne m’aiment pas,
ils ne m’ont jamais aimée. Ca fait vingt-six ans qu’ils me prennent
pour une gourde qui ne comprend rien, pour une salope, pour une
tordue. Ca fait vingt-six ans qu’ils bandent tous pour moi, les jeunes,
les vieux, les moches, les canons, tous, qu’ils bandent et qu’ils me
méprisent, a croire que ca les dévalorise ces connards d’avoir la
trique pour moi, et c’est pas maintenant que ¢a va s’arranger.

Sammy me tend le pétard, je décline d’'un mouvement de la téte
tellement doux que je ne suis pas sir qu’il a vraiment eu lieu. Tous
mes muscles sont tellement, tellement au repos, massés simplement
par les vibrations de la voiture. Au moindre micro-mouvement que
je fais, je sens I’air qui résiste, qui s’enfonce comme une matiere
molle et élastique, douce. Les étoiles ne bougent plus, le ciel ne
bouge plus. Je me demande depuis combien de temps nous sommes
arrétés. Je ne suis méme pas certaine que nous soyons arrétés, en
fait, mais un coup d’ceil sur la gauche me le confirme, Sammy n’a
plus les mains sur le volant.

— Cava ? Tu vas bien ?

Je hoche la téte et je fais un sourire mais mon corps est tellement
apaisé que je ne suis méme pas slire que ca se voie. Je ne peux
bouger qu’en pensée, mon corps est inerte et tellement bien, je
n’ai pas envie de parler, je respire I’odeur du pétard, je regarde
les volutes de fumée remplir I’habitacle et dessiner des formes
éphémeres et belles. J’ai les machoires qui se serrent, j’ai soif, mais
en cet instant précis je suis absolument, absolument incapable de
faire un truc aussi compliqué et violent que boire de I’eau froide.

Vingt-six ans qu’ils me prennent tous pour la derniere des putes,
la derniere des connasses, et voila que je viens de leur porter le
coup de grace. Non, ¢ca ne va pas s’arranger maintenant. Ca ne va
plus jamais s’arranger, plus jamais. Mais ¢a n’est pas comme si je
voulais que ¢a s’arrange, de toute maniere. Ca n’est pas comme
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si je voulais faire amende honorable. Ca n’est pas comme si je
voulais un tel truc. Je ne veux plus rien d’eux, je ne veux plus rien
a VoIr avec eux, tout ce que je veux c’est qu’on reparte bientot.

J’entends le cri d’un oiseau de proie. Un cri bref, aigu, je ferme
les yeux un instant. Mes pensées sont un peu plus claires, je me
sens un peu moins perchée, je me demande quelle heure il est,
depuis combien de temps on roule, si nous sommes loin. Et puis je
me demande loin par rapport a quoi et ca me fait rire. En tout cas
il fait encore nuit.

L’explosion du démarreur et I’embrayage me figent un instant et
J’aienvie de dire a Sammy d’arréter ca. Mais passé ce bref moment
de stress je retourne a la paix et la voiture avance doucement et le
bruit du moteur se stabilise et le ciel bouge a la bonne vitesse.
Tout va bien, tout va bien. Je respire normalement. Mes sensations
visuelles, tactiles, auditives ne sont plus aussi exacerbées. Je cale
mon regard sur le ciel. Les vibrations de la voiture sont toujours
aussi bonnes, mais maintenant c’est davantage dans le genre
shiatsu que dans le genre expérience cosmique. Je me concentre
pour trouver la force de parler.

— Il y a aboire, ici ?

— Non.

D’avoir bougé, parlé, réfléchi, voulu faire quelque chose, utilisé
ma conscience, ¢a relance la drogue et je subis une deuxieme
montée, moins forte que la premiere mais comme j’étais déja assez
haut je me retrouve a nouveau a bloc, je suis collée au plafond, ¢a
fait du bien. Je recommence a caresser le siege avec mes paumes.
Je recommence a penser aussi, a penser a tous ces connards. Peut-
étre que je devrais pas, mais j’ai du mal a m’empécher, je n’ai pas
assez de force pour me fermer a quoi que se soit pour I’instant.

Tous ces connards... Tous ces foutus connards... En me
concentrant sur la route, sur le moteur, sur les arbres qui défilent,
je peux les sentir s’éloigner et ¢ca me fait du bien, ¢ca me fait un
bien fou...



(0,0, 0)*

Xavier Bonnin

*1 - Coordonnées de I’origine d’un espace a trois dimensions.
2 - Chacune des composantes du noir dans le format
de codage des couleurs RVB.

a Frédérick C. que je ne revois plus

L’appartement est au quatrieme étage.

On y accede par un escalier a colimagon.

L’immeuble, a la fagade blanche, penche légerement vers
I’arriere : la menace d’un effondrement est inscrite dans les murs,
a une échéance plus ou moins lointaine.

Mes fenétres donnent cOté cour, sur les toits de Paris.

Je déménage en plein cceur de 1’été, transportant 1’un apres
I’autre mes cartons de livres, a bout de bras, depuis mon ancien
appartement, situé a quelques centaines de metres de la.

J’ai les muscles noués et douloureux a force de parcourir ce
méme trajet, puis de monter et de redescendre les marches étroites.

Au troisieme étage une vieille femme m’observe, a travers sa
porte légerement entrebaillée.

b
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Ses yeux sont noirs.

Sa peau brune et tannée.

Ses pupilles se confondent avec la couleur de I’iris et donnent a
son regard une expression étrange qui fouille et caresse I’ame de
vertige.

La porte s’entrouvre et se referme a chacun de mes passages.

Le lendemain, elle est sur le palier : je la découvre entierement,
pour la premiere fois.

Son visage et ses vé€tements typiques indiquent ses origines
nord-africaines.

Il y a quelques tatouages le long des ses avant-bras, un autre, sur
le front, juste au-dessus de la racine du nez.

L’amie qui me loge a oublié son nom et I’appelle la « vieille
berbere ».

Une autre femme, beaucoup plus jeune, se tient a ses cOtés —
Japprendrai plus tard qu’il ne s’agit pas d’une parente, comme
je T'avais d’abord imaginé, mais d’une auxiliaire de vie — et
m’interroge, pleine d’appréhension : je confirme que je m’installe
bien un étage plus haut, sans donner davantage de précisions.

Les appartements se vendent a la découpe dans tout I’édifice.

Une fois leur bail expiré, les gens partent, les uns a la suite des
autres.

Les nouveaux propriétaires réaménagent les intérieurs vétustes
pour les louer au prix fort.

A cause de cette sorte d’épidémie, I'immeuble change peu a peu
de visage.

Le bruit des travaux résonne, chaque matin, a I’intérieur de la
cour, délimitée par deux batiments de hauteur différente.

On voit des ouvriers maghrébins, égyptiens, polonais, des
¢chafaudages aussi de part et d’autre.

La poudre s’échappe par nuages légers des sacs de platre
transportés a dos d’homme et recouvre chaque jour les marches
d’une mince pellicule blanchatre dans laquelle mes pas s’inscrivent.

Je m’installe dans mon logement temporaire : le long du mur
qui penche, recouvert de tapisserie en toile blanche, je range mes
livres.

Leur alignement dissimule la faille qui se creuse chaque jour
imperceptiblement.

Tout pres, la petite écritoire ou je travaille, arrimé a ma plume.



Je I’entends crier des le petit matin : je sors lentement d’une
nappe de sommeil aux premieres heures du jour, comme ramené
a D’existence par ces appels qu’elle lance puissamment dans sa
langue d’ailleurs.

IIs me parviennent étouffés par le plancher.

Je me leve, je me dirige vers I’entrée, j’entrouvre discretement
ma porte et je la regarde.

Elle est debout sur le palier, toujours vétue des mémes vétements
traditionnels, répétant sans cesse la méme litanie, parfois durant
des heures.

Suivent ensuite I’hébétude et le silence : sa présence est alors a
peine perceptible. Elle descend juste — une fois par jour, au moins
— les quelques marches qui la séparent des toilettes mises a sa seule
disposition, entre le deuxieme et le troisieme €tage.

A ce moment-1a, comme elle laisse sa porte d’entrée
entrouverte, je peux apercevoir I'intérieur étonnamment vide de
son appartement.

Une odeur d’épices s’échappe d’un énorme fait-tout pos€ sur un
trépied a gaz, placé au centre du plan de travail, dans sa cuisine.

Le jour se déroule ensuite, ponctué par le bruit du marteau-
piqueur, sur les dalles du sol en béton de la cour intérieure que
I’on réaménage.

Puis contre la fagade, dont la surface est mise a nue : la lumiere
grise frappe a nouveau les pierres enfouies, compactées les unes
aux autres, jaunies, rongées par le salpétre. Des monceaux de
gravats, chargés dans les brouettes poussées a bout de bras, sont
reversés dans des sacs en plastique maillé qui s’alignent peu a
peu, les uns a la suite des autres, le long du trottoir, a I’entrée de
I’immeuble.

Le son mat du crépi plaqué sur les murs résonne, la truelle qui
lisse I’enduit, le raclement des gravillons sur le platoir et la taloche.

Plus tard, une scie découpe des planches en contreplaqué.

Les ouvriers fixent une a une les lattes de parquet sur le sol, a
coups de marteau.

Cela traverse les murs, remonte a travers la cage d’escalier,
passe par dessous la porte, monte lentement et se dissipe comme
une fragrance jusqu’au silence qui suit, chaque soir, apres dix-huit
heures.

Elle doit sentir le monde vaciller autour d’elle, le sol prét a
se dérober, la promesse d’un départ irrévocable, a une échéance
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inconnue.

Ses cris de terreur redoublent.

Sous ses pieds, le sol tremble, a cause des cloisons arrachées
quelques metres plus bas.

Elle essaie de couvrir les résonances avec sa voix, hurle de plus
en plus fort, expulsant I’air hors des ses poumons, de toutes ses
forces, jusqu’a 1I’épuisement au point, j’imagine, de rompre les
minuscules vaisseaux qui drainent le sang jusqu’en bordure des
frontieres poreuses ou chair et oxygene se rejoignent.

La salive fait peu a peu remonter le goiit du sang a I’intérieur de
sa bouche.

Je la vois pliée au-dessus du lavabo, vomissant ses cris, de longs
filets d’écume et de bave s’écoulant depuis sa bouche tendue vers
I’émail froid et lisse.

Un essoufflement commence a me saisir, générant une angoisse
de plus en plus manifeste.

Je suis le gardien muet des souffrances de la vieille femme
berbere, de la femme folle de I’étage du dessous.

Jusqu’au jour ol un doute m’assaille, a cause de cette autre
possibilité qui me vient a ’esprit : peut-Etre est-elle devenue la
cage de résonance de mes propres terreurs, convoquées chaque
soir, devant ma table d’écolier, dans 1’attente et le vacillement du
temps de I’écriture ?

Cette hypothese me hante et me taraude jusqu’a devenir certitude,
vérité nouvelle, commandement inscrit rejoignant le tabernacle de
toutes mes convictions profondes, que je remets en jeu chaque jour
néanmoins.

Ses propres cris sont devenus le prolongement de mes terreurs
intimes.

C’est moi, et moi seulement, qui hurle a travers elle, a travers son
corps fragile métamorphosé en porte-voix de 1’écho destructeur

qui m’assaille, au quotidien.

Le cri, que je croyais avoir emmuré, résonne a présent sous mes
pieds et me remonte a la gorge.

Le temps n’a pas encore fait son ceuvre.



II

Je suis mort depuis un an et trois mois, assassiné par 1’encre
originelle d’un message qui a coulé de ton regard aux pupilles
noires, jusqu’a mes propres yeux pailletés de vert et de brun.

Je me souviens avoir senti I’abime sous mes pieds, I’absence de
tout support tangible, de tout repere, comme si les forces liantes,
maintenant mon corps, commengaient peu a peu a se disjoindre,
¢chappant a tout contrdle manifeste et conscient.

Je t’attendais avec une rare impatience, depuis plus de trois
mois, peut-&tre sans autre volonté particuliere que celle d’étre 1a,
présent, a tes cOtés, partager ainsi du temps pour faire un peu plus
ample connaissance.

Jusqu’alors, tu me disais préférer les grandes plages de silence
entre nous.

Sans vouloir dissiper ce mystere-la, qui déploie le désir
amoureux jusqu’a en repousser sans cesse l’étendue, j’étais
dans I’expectative d’une forme de bonheur radieux que je
te promettais : je pensais pouvoir relever quelque chose en
toi que je savais effondré, a cause de ce deuil que tu avais
un jour évoqué, a demi-mot, sans m’offrir plus de détails.

J’ai commencé a t’écrire, et ceci tout au long de 1’été.

J’ai tout imaginé, alors qu’il n’y avait rien a vivre, rien a penser,
rien a souscrire, rien a suivre, juste ma propre perdition jusqu’en
ses limites extrémes et j’en prenais bien vite le chemin, sans méme
m’en rendre compte.

Je te savais dans D’anticipation inquiete de ton propre désir
physique et de son devenir : tu pensais qu’il pourrait se révéler
moins vif, a force de correspondance échangée et de la tendresse
résultante que tu disais éprouver pour moi chaque jour davantage.

C’était pourtant toi — et toi seulement — qui avait amorcé le
premier geste de ce que je croyais étre la marque d’une affection
naissante, au cours de nos derniéres rencontres.

Tout cela n’était qu’un temps que tu prenais, comme celui que
s’octroie le chasseur gardant sa proie dans son champ de visée,
avant de lancer sur elle I’'un de ses redoutables projectiles.

C’est arrivé.

Je recus d’abord un message dans lequel tu me demandais
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simplement si j’étais libre, une semaine avant la date de ton arrivée
prévue.

J’étais disponible, fou de joie aussi.

Tues venu, téte baissée devant ta future victime, alors que j’aurais
pu moi-méme ne jamais relever le regard vers toi, tant I’émotion
me submergeait, apres trois mois d’attente et d’espérance.

Passant outre ma propre retenue, j’essayais de nous mettre a
"aise.

Je revois encore mes gestes, j’entends mes paroles empruntées,
gagnant néanmoins un peu plus d’assurance au fur et 2 mesure
que je réalisais le miracle de ta présence.

J’imagine que je te rendais la tache plus aisée, et peut-&tre plus
délectable encore, aussi.

Je ne résistais pas non plus a ton désir fougueux et brutal car nos
pas nous avaient imperceptiblement, 1‘un et ’autre, guidés vers la
chambre.

Tu t’assoupis, apres ’instant de ta jouissance.

Et puis tu t’es levé.

Tu m’as serré contre toi, apres avoir remis lentement 1’une apres
’autre tes chaussures.

Je t’ai regardé lentement disparaitre de ma vue par la fenétre : tu
marchais dans la rue, déja au téléphone, sans te retourner.

Huit jours plus tard, tu me signifiais par SMS que 1’on ne se
reverrait plus.

Je me souviens avoir vainement tenté de te joindre.

Toute une soirée.

Puis devant ton silence grandissant, m’étre roulé a terre, puis
m’étre frappé le torse plusieurs fois, comme pour sceller chacun
des mots que tu avais inscrits, avec la froideur implacable du
prédateur, anéantissant a travers un simple message celui qui
s’offrait dans sa toute plénitude irradiante.

C’était donc terminé.

La fin révolue, avant le commencement méme.

Mon poing serré se met alors a ébranler sans fin ma cage



thoracique, a intervalles réguliers, pour que résonne un deuxieme
battement, au rythme de ma propre mesure, afin d’étouffer ce cceur
qui ne cesse de murmurer ton implacable et grandissante absence.

A chaque coup porté, mes cites se disjoignent peu 2
peu, leur craquelement semble soulever la terre tout enticre
dans le jaillissement de mes cris de terreur que la douleur et
I’incompréhension m’arrachent.

La plaie s’agrandit sans cesse, elle ouvre un abime de délivrance
dans lequel peu a peu je me précipite, et avec moi le monde.

Torse a la peau blanche bleuie, marquée par des taches noires et
violettes, jaunes par endroits, striées de rouge aussi, qui sont comme
les marques d’un déluge a venir, I’encre de ce message dispersée
sur mon épiderme devenu presque incandescent : 1’approche de
I’étoffe la plus 1égere me fait serrer les machoires.

Je dors nu sur le dos, la respiration lente, entrecoupée par des
ruisseaux de larmes.

J’essaie de trouver sans cesse une réponse, qui pourrait justifier,
de loin méme, cette mise a 1’écart subite, inattendue.

Je voudrais m’enfouir la ou rien ni personne ne pourrait
m’atteindre.

Mais mon existence est pour toujours longée par 1’abime
stellaire de ton regard noir aux pupilles sombres, bordés bordé de
longs cils recourbés : 1I’expression impavide du prédateur traduit
I’inéluctabilité de la mort contre laquelle je ne peux rien et qui
me saisit soudainement les entrailles, a cause de 1’abandon et du
manque grandissant de toi.

Tout doit disparaitre.

Tout doit €tre enseveli, précipité dans le vide sans fin.

Le cri,les coups portés contre moi-méme sont des manifestations
qui tentent d’éloigner I’approche consciente de ma propre

disparition : si je m’entends hurler, si je sens mon corps douloureux
et fourbi, c’est que j’existe encore, c’est que je continue de vivre.
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I1T

J’ai cinq ans dans la chambre de mon enfance.

Face a mon lit, I’armoire dont le panneau central est orné d’un
miroir rectangulaire. Chaque soir, dans 1’obscurité grandissante,
ce dernier reflete des ombres mouvantes qui semblent se prolonger
a I’infini, lorsque le faisceau lumineux des phares d’une voiture,
filtré a travers les volets vermoulus, les balaye, en plein cceur de
la nuit.

Derriere le mur contre lequel s’appuie le meuble aux serrures
dorées, il y a la piece qui fait office de poulailler.

L’espace, a I’'intérieur, est séparé en deux parties par une cloison
fragile.

D’un c6té les jeunes volatiles, de 1’autre, les adultes.

Dans un des coins, un nid de paille, bordé de briques rouges.

On y trouve également un perchoir sur lequel grimpent dindons
et palmipedes.

Accrochée au mur, une lessiveuse pour 1’une des deux canes qui
couve sa nichée.

Autant de paires d’yeux, impavides, a travers lesquels ne
semble filtrer aucune émotion, ni ressenti particulier : leur vie est
seulement faite d’une suite de réflexes immédiats qui ne forment
ni maillage, ni trame mémorielle.

Je passe bien entendu des heures a les observer, le jour, depuis
ma fenétre.

IIs me fixent parfois, sans ciller, puis tournent la téte d’un
mouvement sec, chassant mon image comme on releverait
subitement une meche de cheveux.

Et puis I’horreur.

L’horreur qui se produit, sous forme d’un rituel et rythme
périodiquement, tous les deux mois environ, le temps de mon
enfance.

Ce jour-la, on m’invite a rester dans ma chambre, a laisser faire
les adultes, a ne surtout pas venir les déranger.

Tres tot le matin, de grandes bassines d’eau sont placées sur la
cuisiniere a gaz, dans la piece principale qui fait office de cuisine
et de salle a manger.

On frotte les couteaux sur la pierre a aiguiser marron grise.



Mes volets restent refermés.

Le chien jappe au dehors : il percgoit 1’agitation fébrile, les seaux
que I’on déplace, I’odeur du sang séché contenu dans les infimes
¢claboussures qui en parsement la surface, traces du massacre
précédent.

Mes deux parents chaussent des bottes souples en caoutchouc.

On tourne la clef forgée dans la serrure de la porte du poulailler.

Une agitation grandissante en résulte car ce n’est pas 1’heure
habituelle ou ceux de la basse-cour sont libérés chaque jour.

On pénetre dans la piece noire, les volatiles tentent d’échapper
a la main de ’homme et s’enfuient de toutes parts.

J’entends des battements d’ailes, suivi d’un hurlement.

L’un d’eux a été pris.

S’il s’agit d’un canard, un premier coup puis un deuxieme
frappent sa tempe : il faut parfois s’y reprendre a plusieurs fois
avant que 1’oiseau ne soit completement assommé.

Les poulets quant a eux, sont maintenus par les pattes, leur téte
placée sous une de leur aile repli€e : plongés dans une obscurité
relative, ils s’apaisent, aussitot, avant d’étre amenés a ’extérieur.

Chaque volatile est déposé 1’un apres 1’autre dans un cOne
en plastique rouge renversé, fixé a une barre en fonte, a hauteur
d’homme.

On leur passe la téte par I’ouverture ménagée a 1’une des deux
extrémités.

La main aimante qui me berce et me caresse les cheveux saisit
ensuite le manche d’un couteau : la pointe effilée perce la peau, le
son s’étouffe entre les plumes resserrées, puis la lame tranche la
gorge.

L’oiseau se réveille alors.

Son cri de condamné déchire le ciel, fige 1’air et le silence aux
alentours.

Un filet de sang rouge jaillit et coule pendant quelques minutes,
de facon continue, sur I’herbe verte.

Les pattes s’agitent, luttent, pédalent dans le vide, la téte branle,
ca en devient presque risible a force de vain désespoir.

Jeregarde, caché derriere la niche de Tiburce, le berger allemand,
attaché a sa chaine qui ne cesse de japper.

Je me dis qu’il reste peut-€tre une chance de survie a I’oiseau
mais a chaque effort déployé, ses mouvements se raidissent,
inexorablement.

Les hurlements deviennent de plus en plus rauques, le sang
commence a se tarir, la mort qui s’approche semble faire résonner
les harmoniques d’une voix quasi humaine, saisie entre les cordes
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vocales sectionnées, sur lesquelles passe le souffle du volatile qui
s’époumone lentement.

Le bec largement ouvert se referme alors, la paupiere se clot, la
nuque se raidit, la t€te se relache dans le vide.

Cependant, le corps est agité pendant quelques secondes par
d’ultimes soubresauts, a cause du réseau de nerfs tendus sur
lesquels glisse une derniere étincelle.

Dé;ja, on apporte la prochaine victime.

La mort est un étouffement au cours duquel il n’est plus possible
d’inspirer 1’air tout autour.

On doit sentir grandir en soi le monde, on doit se sentir vaste
peu a peu, bras tendus, doigts écartés, avec la certitude de pouvoir
toucher chacune des extrémités de I’horizon.

On rétrécit peu a peu, la poitrine se fige, I’esprit résiste encore,
puis renonce.

On commence a s’éteindre doucement.
Et puis on meurt.

Pour les corps entassés les uns a la suite des autres dans la
brouette, I’histoire ne s’arréte pas la.

On les plonge dans I’eau bouillante, afin de leur retirer leur
manteau de plumes.

Ces dernieres se détachent a pleines poignées, découvrant une
surface blanche piquetée comme une peau d’homme ou de femme
frissonnante.

Les cadavres s’entassent sur la table couverte d’une toile cirée.

On les passe un a un au-dessus de la flamme bleue du brileur,
afin de faire disparaitre toute trace, méme infime, de duvet.

Puis, une fois encore, la pointe taille une ouverture, cette fois-ci
juste sous le rectum de I’animal.

La main s’engouffre a travers le passage souple et en retire un a
un les visceéres fumants.

Merveilleuse chaleur révélée, celle de 'intérieur du creux du
corps et de la chair de tout mammifere vivant.

Surgissent les intestins, le foie, le gésier toujours rempli de sable
et de gravats, les parties génitales, les poumons gorgés de sang, le
ceeur enfin, encore palpitant.



On les dépose sur du papier journal, que I’on repliera ensuite
avant de les enterrer plus tard sous le tas de fumier.

Le gras tapisse certains organes, un ceuf surgit parfois.

Les tétes puis les pattes sont tranchées, chaque corps qui s’aligne
entre alors dans I’anonymat, devenant un produit consommable
qui pourrait étre placé sous la vitrine d’un volailler, rangé parmi
tous ses semblables.

On les lave longuement, faisant couler 1’eau a travers 1’orifice
inférieur ménagé dans la chair.

On les seche ensuite, a I’aide d’un linge en coton blanc,
légerement réche.

On les dépose les uns a la suite des autres, sur une claie, au bas
du frigidaire.

Lorsque six heures se sont écoulées, on les emballe dans un
sachet en plastique que 1’on referme a 1’aide d’une attache nouée,
apres avoir fait le vide en aspirant I’air avec la bouche.

On s’emplit les poumons de cette odeur de mort, de ce dernier
relent de 1’animal, de toute son inexistence.

On marque a I’aide d’un feutre la date, la nature et le genre de
I’oiseau sacrifié le jour méme.

Puis on faitle décompte et on les range dans un des compartiments
du congélateur.

Le couvercle hermétique se referme alors : plongés dans la nuit
noire et glaciale, maintenue électriquement, les corps se raidissent.

Dans la cuisine, il reste parfois un infime morceau de chair
coincé sur le drain de I’évier, trace ultime du massacre.

D’un geste rapide, je fais couler I’eau froide du robinet pour le
faire disparaitre.
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LE VAL D'ENFER

Mireille Disdero

« Il 'y a deux facons de vivre.

En se laissant porter sans se poser de questions par le temps qui passe,
ou en essayant de comprendre qui l’on est et ot on va.

La deuxieme solution est certainement la moins confortable,

mais de loin la plus intéressante.

La seule qui vaille, pour moi. »

Mikaél Ollivier, Tout doit disparaitre, Editions Thierry Magnier 2007

Lola était partie avec le chat endormi dans ses bras. Trois heures
du matin. Une lueur frissonnante accrochée a la lampe du perron.

Elle avait enlevé ses chaussures pour traverser les cinq marches
qui couraient vers la nuit, se jetaient dans I’ombre. Mangée de
soleil le jour, leur pierre gardait encore les stigmates du bonheur.
« Le bonheur, c’est du chagrin qui se repose ». Silence.

Comme un trophée insignifiant, Lola avait posé ses sandales
blanches devant la porte, sur le coté, pres d’un pot de géraniums
fuchsia.

Dans la nuit, les fleurs comme des levres racontaient un parfum
ancien. Sa lumiere vibrante.

Immobile, Lola était restée 1a, a les aimer, a les froisser contre
sa joue. Pendant quelques instants. Puis elle avait serré le chat,
toujours endormi. [’avait laissé€, chez lui. Elle s’était redressée tres
vite, avec mille pages d’images qui partaient maintenant dans le
nid du passé, happées par la vitesse de la lumiere.



Sous ses pieds, quand elle les avait franchies, les marches tiedes
avaient raconté les petites choses, puis le reste.

Lorsqu’elle s’€tait installée au volant de sa voiture, la portiere
n’avait pas eu un son, contrairement a d’habitude. Lola avait alors
pensé que personne, rien ne savait lui dire adieu. Pas mé€me les
objets, pas méme la nuit. Elle s’était rendu compte qu’elle pouvait
bien partir, mourir, crier, inventer, s’arracher la peau et s’user la
voix a hurler, rien ne la retiendrait. Jamais. Lola n’était pas amere,
elle portait la vie. L’emportait.

Dans la boite a gants, au milieu du fouillis, elle avait trouvé
un vieux paquet de blondes. Il était enveloppé dans un papier de
boulangerie, avec un mot écrit de sa main quelques mois plus
tot : « Si tu recommences, tout doit disparaitre et toi avec ».
Lola I’avait froissé nerveusement en songeant qu’elle était bien
naive, a ’époque. Un sourire en fumée avait allumé sa premiere
cigarette. Le geste était revenu, comme un rite ancestral.
Inspirer... Souffler. La nuit, quelque part sur le bord des fossés,
chantait haut et fort les grillons excités. La seéve des arbres. Le
vent dans les étoiles. Chaque seconde se posait sur ses épaules
avec la délicatesse de I’amour. La vie battait a ses tempes. Les
odeurs brilaient. Noyaient les mots, les pensées. C’était une
nuit a aimer, a prendre dans ses bras et a serrer jusqu’a la broyer.

Apres des kilometres a travers la forét de pins, Lola avait
arrété le moteur. Elle avait besoin de marcher. Pour chercher a
comprendre. Il lui fallait savoir. Depuis des mois elle s’était
détachée. Doucement, pas a pas. Elle avait défait leurs deux vies
liées. Et cette nuit, elle retrouvait surtout les images d’avant.
Celles du bonheur. « Le bonheur c’est du chagrin qui se repose ».
Silence ! Et le silence avait répondu. Bavard. Cinq mois en
arriere, lui. Elle I’aimait tant qu’elle craignait chaque jour qu’il
disparaisse... La nuit, si le bébé pleurait, il se levait toujours avant
elle. Puis, quand elle avait réussi a se détacher du sommeil, ils
partageaient la tendresse et la fatigue, le bébé dans leurs bras
mélés. C’était I’amour. Sirement. Elle le savait. Et elle avait perdu
I’amour. Lui, non. II était resté pareil. Il avait juste un peu vieilli.

Et cette nuit en effacant 1’été, elle partait pour rien. Elle ne
savait pas. Elle cherchait. Tout était devenu compliqué, surtout
elle. Le probleme se tenait la, dans son alcOve. Les autres, lui
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surtout, savaient exactement quelle €tait leur place. Ils avaient des
réponses pour a peu pres chaque question et ne s’en posaient pas
trop. Ils évitaient de fouiller la vie pour en extraire le suc, la fiente
et le sang... Ou s’ils le faisaient, c’était du bout des doigts. Sans
risque.

Lola avait senti la fraicheur de la nuit infiltrer sa peau. A petits
coups lancinants. Au bord de la carriere du Val d’Enfer, elle avait
allumé sa seconde cigarette. Un bruit dans les fourrés ne 1’avait pas
dérangée. Son soupir n’avait pas recu d’écho. Tout €tait a sa place.
La nuit, les arbres, le ciel couleur de conte et la tache blanche de
sa voiture plus bas, garée dans la solitude.

Quelque chose dans I’air murmurait maintenant qu’il fallait
laisser un message. Un peu comme Tout doit disparaitre. Ou Briilez
tout sur votre passage avant le grand saut... Lola venait de défaire
ses cheveux. Le vent les travaillait en douceur. C’était beau. Elle
s’était allongée sur les aiguilles de pin. Leur odeur lui faisait une
couronne de sensations. Elle les prenait en elle, doucement, les
yeux dans les vagues du ciel, un trou noir au bord du cceur.

Puis elle avait jeté sa cigarette a mi-course. Une lueur d’incendie
I’avait continuée, sans se presser. Déterminée. Quand elle s’était
propagée dans les aiguilles gorgées de seve seche, Lola n’avait
pas bougé. Ensuite, I’odeur rassurante du feu avait réchauffé sa
vie. La solitude devenait un feu de bois a partager entre amis, avec
la nuit. Elle avait eu envie d’un thé préparé sur les braises. D’une
longue discussion pour refaire le monde. Elle avait eu besoin de
bras chauds pour la serrer. Des bras briilants, assoiffés. Des années
qu’elle attendait quelque chose qui serait bien plus qu’humain.
Des années qu’elle voulait.

Dans le ciel, les vagues commencaient a se teinter d’ocre orange.
Les flammes des étoiles léchaient les arbres affolés. Mais Lola
n’avait pas peur. Une fumée parfumée, entétante 1’enveloppait
doucement, la bercait, 1’aidait a s’endormir. Maintenant, elle se
sentait entourée, réchauffée. Le froid plus jamais ne coulerait dans
ses veines. Et dans ses yeux accrochés aux étoiles, elle regardait
rire un bébé qui apprenait a marcher, en fongant lentement vers
son pere. Tout ce que Lola aimait s’écrivait dans le feu du ciel.
L’amour n’était pas perdu, jamais. Il apprenait a marcher. Il riait...

Quelques heures plus tard, les canadairs avaient tournoyé



longtemps pour arréter I’incendie qui avait dévoré les Alpilles, les
collines de Saint-Rémy et la falaise blanche du Val d’Enfer. On
avait mis du temps a identifier la voiture prise dans les flammes,
sans pour autant trouver le corps calciné de sa conductrice. Il n’en
resta rien, pas méme des cendres.

Depuis, les vieilles du village d’en bas s’étaient mises a raconter
une histoire de fille du Val d’Enfer. Et les arbres en chaleur
murmuraient toujours un peu la nuit, en juillet. « Rien ne se
perdrait jamais, tout se transformerait. Le bonheur serait toujours
du chagrin qui se repose. »

C’était écrit dans le vent. Toujours. Quelque chose écoutait.
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UN ALLER POUR LENFER POUR LE PRIX DE DEUX |

Philippe Sarr

En ce temps la, tous ceux qui avaient échappé au brusque trépas

étaient en leur logis...
L’Odyssée, chant 1

Bien entendu, Corinne n’avait rien d’un boudin. En tout cas,
je ne la considérais pas comme tel et I’affection profonde, quant
a elle, que je lui portais, était bien réelle. Ces fameux dix kilos
en trop dont elle me rebattait les oreilles chaque soir tout en
grignotant innocemment des cacahuetes devant notre poste de
télé, elle les avait calculés par rapport au minimum requis dans
sa catégorie (je n’ai plus les chiffres exacts en téte). En effet,
existe-t-il une variation physiologique, une fourchette qui fixe ce
que doit €tre votre poids idéal en fonction de divers parametres.
(Les fabricants de vétements tiennent compte évidemment de ces
savantes mesures !). Je dirai simplement qu’il me semblait, tout
comme a Corinne, que 1’écart toléré, la variation par rapport a la
norme €tablie, avait eu tendance a se réduire ces derniers temps.
Mais que dix kilos, il y a quelques dizaines d’années, seraient
encore passés inapercus et n’auraient pas pesé bien lourd dans le
regard. Et que les femmes qu’on tient aujourd’hui pour obeses
n’€taient ni méprisées, ni ignorées, bafouées dans leurs droits les
plus élémentaires, comme ceux de s’acquitter ainsi que tout un
chacun de leur titre de transport ferroviaire ou aérien, ou d’accéder



aux plateaux de télé !

En outre, s’il en est que cette situation nouvelle a profondément
réjouie, c’est bien Camille qui interpréta ces changements profonds
comme une volonté de la part de Corinne de lui ressembler, donc
de ressembler a tout prix a I’ex de celui qui était désormais son
amant. Autrement dit qu’elle faisait I’aveu en quelque sorte de son
infériorité. A une époque, j’avais longtemps reproché a Camille
son golt démesuré pour les femmes maigres, les sans-poitrines,
les stakofitch dont elle s’était fait, peu a peu, un modele a suivre
colite que colite, et quitte a se faire vomir le soir apres le repas,
voire avant, jusqu’a ce que disparaisse toute trace d’éléments
nutritionnels indésirables !

Moi, non, je ne fus pas plus réjoui que cela. Je suis quelqu’un
de relativement mince, pese 75 kilos au bas mot pour environ 1,85
metres, et suis donc d’un physique plutot agréable, bien dans la
norme quoi. Je ne dis pas cela pour me vanter. N’oubliez pas qu’il
s’agit d’une nouvelle pour laquelle j’essaie de trouver des pistes,
des reliefs, des solutions, des chemins de dégraissage afin de n’en
conserver que la substantifique moelle, et que je me sens prét a tout
pour y parvenir, dussé-je travestir le réel, le poncer... le mettre au
régime | Aussi étant particulierement beau et a 1’extréme limite
de la maigreur (David Bowie, a c6té, passe pour Quasimodo !)
je ne me sens attiré que par les femmes un peu fortes et dont le
physique, s’il n’est en rien disgracieux, ne correspond guere aux
canons de beauté actuels. J’ai attendu tres longtemps avant d’en
avoir conscience. Avant d’admettre que I’amour avait pour but de
compenser nos faiblesses, et que ma faiblesse a moi, si j’ose dire,
avait consisté a me croire au-dessus du lot, a refuser tout partage,
comme le petit poisson de Marc Pfister.

A T1’évidence, notre société se décompose, la preuve : Corinne
s’est mise au régime et a perdu dix kilos !

Résultat : Corinne ressemble désormais a une image. Une image
de femme de magazine de mode.

Autre résultat : je sais ce que je lui trouvais a Corinne et pourquoi
les autres femmes la méprisaient.

Dix kilos ne pesent rien sur la balance de I’amour ! Aussi, me
ferai-je 1’ardent défenseur d’une cause a laquelle nous pensons
rarement : le droit pour chacun al’obésité... Qui plus est,surun plan
strictement littéraire, il sera intéressant d’en explorer les multiples
implications, d’en développer certains aspects, dont I’amour des
gros ! Et en faire une belle histoire, forte et émouvante, tout en

29



50

chair. A la Renoir !

Dix kilos ? Certes, je ne suis pas mécontent du résultat,
esthétiquement parlant. Cela m’a fait plaisir de voir a quel point
ces kilos en trop brusquement devenus sous-numéraires, rudes
conséquences d’un régime draconien qui lui avait fait prendre son
chocolatier en grippe (dont on pouvait d’ailleurs se demander s’il
n’allait pas tenter, a I’instar de ses collegues buralistes, de réclamer
a I’Etat quelques compensations financiéres, tant les campagnes
anti exces en tous genres, lesquels exces, soit dit en passant,
sont la conséquence directe de I'ultra libéralisme !) 1’avaient
psychologiquement et durablement transformée.

Autre résultat : Corinne ne craint plus de se montrer a moi dans la
plus totale nudité. Il est vrai qu’elle n’a plus grand chose a envier a
une Carla Bruni ou une Adriana Karembeu, ces ridicules starlettes
du petit écran dont on peut régulierement regretter I’inénarrable
absence de formes ou de discours !

A la limite, je me demande ce qu’il en sera de notre relation, de
son équilibre intrinseque, tant Corinne peut désormais passer sans
effort aucun dans le chas d’une aiguille et, surtout, y disparaitre
corps et ame et quand elle le souhaite, pour le plus grand malheur
de Camille !



DEGAGE

Joelle Pétillot

Il m’a dit ;: « Barre-toi ».

J’ai tracé, obéissante, avec un fin pinceau de soie, une ligne
diagonale a I’encre de Chine, depuis la racine des cheveux jusqu’au
dessus du pied.

C’estdoux, un effacement. Comme une caresse. Le rien effleure,
le néant frole, gagne, sourit. Une plume tombant sur un tapis n’a
pas moins de silence paisible, pas moins de grace.

Ainsi rayée des choses, j’al marché. Plus personne ne me voyait.

Méme pas moi.

Il m’a dit ;: « Casse-toi ».

Je suis tombée au sol, tous mes éclats tintant en fines brisures
répandues jusque sous les meubles, loin dans la poussiere et
I’obscurité. Ainsidispersée, j’avais moins mal.Je me suis contentée
d’attendre dans I’obscurité vague d’un oubli sans élégance.

Il n’a rien fait pour me balayer, mais en foulant les morceaux
ses pieds se sont couverts d’entailles fines, trés profondes.

Vous qui blessez sans €tats d’ame, méfiez-vous des bords
coupants aux plaies que vous infligez. Un jour ou I’autre, ils
passeront a votre propre peau, et c’est vous qui saignerez.

Il m’a dit : « Tire-toi ».

J’ai allongé mes bras, mes jambes, ma téte, mes doigts, a I’infini.
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Je suis devenue poulpe.

J’ai tentaculé sa téte, son corps, j’ai serré pour qu’il comprenne.
C’était bon, son souffle ralenti, sa peur.

La vengeance n’a pas plus d’élégance que 1’oubli : juste... plus
d’épices. Il y a du relief sous la peau de la trouille, du vivant au
creux de la pétoche, et je te palpite en tremblant, et le souffle me
manque, et toi et tout ton corps mon amour vous vous effritiez sous
mon poids, lentement, délicieusement, avant que mon absence
vous boive.

Je I’ai aimé, ce golit rapeux, amer, cette ombre sans cri ventousée
vers le néant, dans un bruit atroce.

C’est golitu, la cruauté.

Il m’a dit : « Dégage ».

J’ai fait le vide en jetant tous les souvenirs ’un apres 1’autre,
avec méthode, dans le vide-ordures.

J’ai agi de méme avec ses meubles, ses photos, ses livres, ses
CD, ses fringues, son chien.

Il ne restait plus de chez lui que d’étranges murs avec des
marques, et un sol de neige fraiche que pas une trace ne souillait.

Le vide.

« Dégage ».

D’accord.



TIC. TAC

Valerie Benghezal

Tic. Tac.

Allez donne. Tes dents, ton haleine, ta langue, donne, que je
gate, rancisse, rape. Amene tes joues hautes, tes seins ronds, le
globe de ton cul... froissés, distendus, relachés, perforés. Ca
claque et puis ¢a pend. Aboule tes cheveux lustrés et prends-les,
ces poils gris, ces fils réches. Tiens, ton casque de bure, ton habit
d’os, ton fumet de carne. Donne, donne encore, donne plus. Refile
ton ventre, que je le remplisse, que je le vide, que je le creuse,
que je torde. Abandonne ta peau a mon scanner, que je la tache,
la ternisse, la boursoufle. Effrités, tes ongles. Veinés, tes recoins.
Poilus, tes trous. Refile I’intestin gréle, la rate, I’aorte. Gangréne.
Visceres. Bouchés, les tubes. Affaissées, les parois. Purée interne.
Gelée noire.

Cede tes yeux. Laisse-moi les €éteindre, les fermer.

Allez, donne encore ta charogne, que je la dévore, que je la
brile, la pulvérise.

Cendre. Poussicre.

Tic. Tac.

b))
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A COURT D'EXPIRATION

Barbara Albeck

83. Les hommes a plat, ce sont des immobiles en charge. Il faut
les débrancher.

82. Corps donné, corps repris. La vie est marchandage.
Marchande d’ages peut-étre aussi. Apres tout, je ne m’en suis pas
si mal sorti.

81. Toujours, je me suis cru introverti. Je ne connaissais pas
encore les voix auxquelles tu ne peux pas répondre et les regards
que tu ne vois méme pas.

80. Le corps est un tyran. L’esprit, un révolutionnaire. A la fin,
un coup d’état.

79. L’homme est constitué de cellules. Une prison géante.
Insalubre avec ca.

78. Mon voisin de chambre a uriné par terre. L’humour, lui, ne
lache rien. Ainsi, dans mon tres for intérieur, j’ai ri que tout aille
de mal en pipi.

77. Les infirmiéres nues sous leurs blouses, fantasme de bien-
portants. Malade, on les espere plutdt revétues d’empathie.

76.Redoubler de mots pour noyer le poison est peine perdue. Le
cancer a des branchies.



75. Les matins de soleil a travers la fenétre me pénetrent
davantage que les rayons de la chimiothérapie. Dans un tiers-
monde, plus douce aurait ét€ ma mort en voie de développement.

74. ) apprends la vie a deux avec ma boule au ventre. Au terme
de ma grossesse, sir que je mourrai en couches.

73. La tumeur recele en son sein sa parfaite prophétie.

72.Diagnostic,pronostic, statistique,néoplasique, antimitotique,
métastasique. Un hic en entraine toujours un autre.

71. On colle ici des étiquettes aux gens comme aux habits.

70. Je n’ai plus de secret pour la science. Je ne m’en sens que
plus inconnu.

69. Ma femme a dit je viendrai te voir tous les jours. Jeune, elle
avait promis de rester belle.

68. Brevet, bachot, certificat d’études, permis de conduire,
obtenus. Aujourd’hui, pour la premiere fois, j’ai échoué aux
examens. A 1’hopital, j’espere un rattrapage.

67. C’est I’odeur qui m’a réveillé. Mélange de javel et de plats
réchauffés. Ca sent les emmerdes a plein nez.

66. J’arrosais mon ficus et tout a coup je suis tombé. L’homme
n’a pas la dignité des plantes qui, bien que fanées, n’en restent pas
moins d’aplomb sur leurs pieds.

65. La retraite est un coma forcé. La télévision, une prothese a
penser. Le chien, un masque a oxygene. La famille, une transfusion
sanguine. Les livres, un réveil brutal.

64. Les enfants sont venus déjeuner. Ma fille s’est fait refaire
le nez. La folie moderne est un grain de beauté que personne ne
surveille jamais.

63. Le monde se divise en deux catégories. D’un coté, les
conformistes. De 1’autre, les enfermés.
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62. Relire 1984. La liberté, c’est I’esclavage. 2014, on y est.

61. Mon fils m’a inscrit sur Facebook. Choc de générations. Des
liaisons dangereuses aux liaisons désertées.

60. Soirée ballons chez René. Devant I’écran géant de son café,
on se gorge de bleu-blanc-rouge en attendant le but qui, de nos
lendemains, a désert€.

59. Les jours se ressemblent et moi je veux leur ressembler.

58. L’opéra est une expédition périlleuse. Au bout des voix, des
paysages réaffectés.

57. Voyage en tour organisé. On ne sait plus se nourrir : les
pauses-déjeuner y sont plus longues que les visites de sites classés.

56. Un jour, nous mangerons ce qu’aura sustenté notre viande
avariée. Ainsi, on économisera la mort en préchant que c’est pour
la vie et la boucle sera bouclée.

55. Les antidépresseurs font effet. Je ne suis plus triste, je ne
suis plus rien. Les cachets tirent les ficelles, et mon public semble
satisfait.

54. Yoga, cours d’essai. Le professeur a récité 6m rhim ravayé
namaha. J’ai répété : homme crime travailler hahaha. Les autres
ont pouffé. On a le mantra qu’on connait.

53. Quarante-et-unieme lettre de refus. Laruée vers 1’or a changé
de peau : elle a revétu le costume terne du chercheur d’emploi. La
quéte est devenue traque. L’aventure, un CV.

52.Je me leve toujours a I’heure habituelle. Comme avant je me
douche, m’habille, prends mon petit déjeuner. Ensuite je vais me
recoucher.

51. On ne dit pas chdmeur, mais sans-emploi. On ne dit pas
clochard, mais sans-abri. On ne dit pas aveugle, mais non-voyant.
En somme, on vit dans un non-sens.

50. Je dure dans une époque ou rien ne doit durer. Joyeux
anniversaire, j’ai €té licencié. Plan de Sauvegarde de I’Emploi



qu’ils ont dit pour se justifier, retournant les mots comme leurs
vestes pour mieux servir en douce 1’Hydre globalisée.

49. Plusieurs services ont fusionné. Sous ’eau, les employés
grimacent, plongés dans un mauvais film d’action. Ici, on devise
pour mieux régner.

48. 1ls I’ont retrouvé pendu dans la salle de réunion. Terrassé
par la peine Capital.

47. A vouloir devenir invincible, on ne parvient qu’a s’évincer.

46. Congés de Noél. Dans la maison normande, la chaudiere a
claqué. On vit d’eau fraiche. L’amour, lui, depuis longtemps s’est
rhabillé.

45. Les vaches ne regardent pas passer les trains. Les voyageurs
toisent les vaches. Les alouettes se planquent sur le miroir d’un lac
gelé.

44. Les jeunes ont leurs iPads. Mon pere a son EHPAD. Et moi
je me retire comme je cueille les fleurs : en me foutant des racines.

43. L’angoisse m’a réveillé cette nuit devant une salle vide ou
je grattais ma guitare. Je suis un musicien raté que mon réve, lui,
n’a pas loupé.

42.Lasubversionn’est plus qu’unlook. Larévolte,un accessoire
bon marché. Derriere les apparences, totale est la soumission a
durée indéterminée.

41. Le désir, c’est une palette de peintre apres une toile et mille
apnées.

40. J’aimerais changer ma vie sans avoir ’air d’y toucher. Rien,
donc, a signaler.

39. La banquise fond et les poles se défont. La chimie s’inspire
et les abeilles expirent. Le pétrole s’éteint et le ciel se déteint.
Le mais mute et moi je mate. Le cul mal vissé sur mon fauteuil
offshore.

38. Ma meére est morte une deuxieme fois. J a1 écrit une chanson
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pour I’accompagner jusqu’en bas :

fais pas ta téte d’enterrement, maman
c’est plus la peine dorénavant
personne ne te verra, maman
faut que tu sois grande maintenant

37. Disneyland pour faire plaisir aux enfants. Dans la société du
divertissement, la loi de I’attraction écrase celle de la pesanteur.

36. Ma femme et moi avons acheté une petite chaumicre
normande a retaper. Elle est heureuse, son réve était une cheminée.
Je suis peureux, on a vingt ans a rembourser.

35. Jai arrété de fumer. Ainsi j’espere court-circuiter ma
désespérance de vie.

34. On a fait ¢a dans les toilettes a c6té de la machine a café.
En trois minutes, dix-sept ans de fidélité envoyés en 1’air pour
cinquante kilos bien gaulés. Le temps pese son poids.

33. Parfois je me sens comme le Christ crucifié. Sur la croix du
foyer, un enfant dans chaque main, et leur mere a mes pieds.

32. Mes potes en concert a la Boule Noire. Eux sur la scene,
moi dans la fosse. Eux dans leurs cordes, moi sur la touche. J’ai les
regrets trop grands comme un pantalon sans ourlet. Chaque jour, il
me faut marcher dessus et me salir.

31. La voisine m’a encore réveillé. Cette manie qu’elle a de
déplacer les meubles, tel Sisyphe avec son rocher. On peut tout
faire de sa vie, y compris s’en faire une montagne, mais, bordel, a
chacun son palier.

30. Féte surprise. Je me suis enfilé de 1’alcool comme on passe
une burqa pour cacher toute aspérit€. Mon champ de vision s’est
rétréci mais 1I’oppression n’a pas été levée.

29. Océanographie quotidienne : Papa, parfois tu fais des
vagues, mais ¢a fait pas marée. La vérité sort de la tourmente des

enfants.

28. Juché sur mes cernes, mon premier cheveu blanc irradie.



Central et nucléaire. L’énergie renouvelable est une utopie.

27. Pour moi, c’est trop tard. Je ne peux plus vivre a I’ouest,
dans la partie accidentelle du monde.

26. Mariage en grandes baskets a la mairie du coin. Dieu est
encore le seul cul que je ne leche pas.

25. J’ai décroché le poste. Désormais cow-boy de bureau, je
dégaine mon portable plus vite que mon ombre, a la conquéte de
I’open space.

24. Bac+6, ca c’est fait. Il y avait la musique, une piste a peine
débroussaillée. Il y avait le commerce, une autoroute a péage. Il y
avait I’équipée sauvage ou la cuisine toute équipée. J’ai vendu ma
guitare sur eBay.

23. Les pleurs comme un scalpel qui découpe les nuits. Un an
que je traverse les jours en légumineuses apparitions.

22. Je I’ai pris dans mes bras comme le bébé d’un autre. Il
faut leur dire aux femmes qui portent leur enfant neuf mois : la
paternité, ca s’apprend sur le tas.

21.Mon amour vaut bien Venise, et puis j’ai coulé le cliché dans
les brumes de 1’Acqua Alta. De I’eau jusqu’aux genoux, on s’est
gondolés dans les ruelles sans rames ni canaux.

20. Surexposition photographique au musée. Les images sont
belles, trop belles, si belles qu’elles ne font plus rien. L’art n’est
plus du cochon.

19.Le Bar Ouf est notre QG. Ony joue tous les soirs avec le cceur
d’un nouveau-né : de grandes inspirations pour, enfin, respirer.

18. Note pour plus tard : la majorité a souvent tort.

17. On s’est mis en téte que les morts devaient s’emmerder.
Alors on fait le mur des cimetieres pour trinquer sur les tombes.
C’est 1a que je I’ai rencontrée. T es qui la, t’es qui la, j’ai cru
qu’elle me disait. En réalité, elle voulait juste s’en remettre une
dans le gosier.
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16. Les catacombes, c’est un peu notre Voyage au bout de la
nuit. On y mene des croisades comme des guerres de tranchées.
Les ennemis sont durs a cerner.

15. Révolte lycéenne, des milliers a manifester. L’éducation
est notre avenir, on veut des profs pour s’en souvenir ! Sévices
privés infligés, service public affligé ! On n’a peut-Etre pas 1’age
des urnes, mais nos voix peuvent aussi compter.

14. Bient6t la féte de la musique. On répete comme des fous
pour se montrer sur les quais. Si le concert tourne mal, j’ai repéré
le pont d’ou je me jetterai.

13. Mes parents divorcent. Sans doute se sont-ils trop aimés.

12. L’enfance s’est enfuie en pleine nuit, sans doute pour que je
ne puisse pas la retenir. C’est la poisse qui m’a réveillé, et le désir
au ventre. J’ai dii changer de pyjama.

11. Sans rien en dire, j’ai cess€¢ de sucer mon pouce, slr a
I’avance de mon effet. Personne, pourtant, n’a relevé. Les plus

grandes victoires sont les moins remarquées.

10. Sports d’hiver, premiere étoile. Un jour, j’aurais le ciel tout
entier. Maman devra lever la téte pour me parler.

9. La vie, c’est comme un Carambar. Il faut des blagues pour
faire passer.

8. Je suis le Pac-Man du solfege : au conservatoire, je digere
toutes les notes pour monter les niveaux.

7. J’ai I’age de raison. Maintenant, il faut que j’en trouve des
bonnes.

6. Maman dit tout le temps qu’elle est fleur bleue. Papa, il écoute
jamais parce qu’il lui offre des roses. Et aussi des rouges et des
blanches.

5.4.3.2.1. Je pense pas, je suis.

0. Faim.



FUNERARIUM
Olivier G. Milo

C’est devant la porte trop lourde que la main hésite sur le geste.
Contre I’inox froid de la poignée,

elle se crispe puis se relache.

Elle s’arr€te  puis se crispe a nouveau, en méme temps que tous
les cceurs qui battent encore, en

alternance, contre mon dos.

Ne te retourne pas !

Parce que derriere, c’est les hommes face au désastre,

juste des yeux rougis pleins d’eau et de sel, posés sur des visages
fragiles comme des morceaux de

sucre.

Ne te retourne pas... C’est la premicre larme qui libere toutes les
autres.

Ensuite les choses se font seules. On entre, sans trop savoir
comment.

La piece est neutre mais les murs sont pleins de fantdmes, et des
rideaux tirés nous laissent croire

qu’il existe une fenétre.

Une fenétre dans un funérarium

Comme on €crit un mensonge avec les doigts, dans du ciment frais.

Bien siir on regarde partout, le coin du mur rouge, les fleurs sans
couleur, le Jésus, les fleurs sans

odeur, le bénitier, mais surtout

On regarde vers la fenétre qui n’existe pas.
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Pourtant au milieu de la piece il y a la mort, allongée et belle,
apprétée, apaisée sur un visage blanc.

Il y a la mort dans un corps. Le corps de celui que I’on a aimé
Forcément trop en sourdine...

Quelques mots du prétre, des psaumes je crois.

Puis on tend le baton pour bénir.

Je ne sais pas bénir.



LET'S SCARE ROSE TO DEATH

Arthur-Louis Cingualte

Le personnage c’est Rose — et quelques sherpas ougandais —
mais il pourrait tout aussi bien €tre, en d’autres circonstances
fictionnelles, Tina Aumont ou Lizzy Mercier Descloux (il convient
de lui préter les traits de 1’une ou 1’autre) — toutes ces célebres
jeunes femmes qui ont su admirablement se consumer.

Bah... qu’est-ce qu’il se passe ? Rose tout écarquillée retire de
son visage le bonnet de son soutif” Petit Bateau. Quelle importance
maintenant que tout ce souffre empoisonné qui s’éparpille, fait fog ?
Parce que putain ! Oui ! Elle avait raison ! Si si ! Juste 1a, oui 1a !
Une vingtaine de metres plus bas, ¢’est un véritable chaudron, toute
une cuisine ! Elle avait raison ! La jeune et sauvage vulcanologue
sévillane le savait alors que la communauté universitaire le niait.
Le mont Tabou est gorgé de feux liquides et turbulents !

Les verres de ses wayfarer se fissurent. C’est triomphe et ses
kyrielles ! Escadrons d’orgasmes ! Epiphanie tellurique et torride !
Faut voir son sourire, toute 1’électricité qu’elle capte, comment
frisent ses rousseurs, comment jaillit toute sa fievre érotique,
comment son corps s’imbibe de mille gouttes d’extase. Un petit
hurlement les bras levés, deux/trois sauts sur place, hop, qui lui
permettent de faire un tour sur elle-méme, et de bien gourmandes
accolades pour ses guides karamojong. Cette familiarité soudaine
— vas-y que je te tape dans les mains, que je te pince les joues, que
tu recois, chance, un peu de mes levres sur tes joues chastes — cette
obscénité tonitruante leur fraye comme un passage étoilé vers
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I’absolu, pulvérise leur cosmos et les submerge de fiert€é comme
c’est vraiment pas permis. Il y en a méme un qui pour travestir son
émotion imite une toux fragile, timide, petite-fille ; un autre, qui,
lui, dissimule son érection en s’€étalant de fausse fatigue de tout son
long sur laroche magmatique. Cette liesse, ce cirque, c’est tellement
étranger pour eux que ca les secoue de tics et de rires nouveaux.
IIs ont 'impression de participer a quelque chose d’important : ils
rentrent en trombe et hourras dans la bandante mythologie blanche
moderne. Ils songent déja a raconter le truc, non sans s’interdire
le plaisir de 1’étoffer, a quelques gamins admiratifs. Ah, les rois
qu’ils sont des a présent vont réformer toute la tribu Karamojong.
Fini les conneries ! On va s’ouvrir au capital ! Les choses en grand
marchent déja bruyamment.

Toute 1’équipe trinque avec ce qu’il reste dans la glaciere. On
prend des photos en posant comme des pionniers. L’instant est
phénoménal. Rose hors d’elle érotise jusqu’au cosmos. Le soleil
bave et le volcan ronronne a chacun de ses pas. Débarrassés de leur
folklore primitif les sherpas africains s’emballent. Le délire qu’ils
ont tout neuf dans I’ceil le signale. L’intimité avec la vulcanologue
déchainée est définitivement conquise : ils font partie de sa famille.
On peut se marrer maintenant !

C’est suivant les conseils de ses camarades que le plus grand
avance courbé, lentement, silencieusement, tout coussinet, dans le
dos de Rose occupée a séduire le volcan ougandais. Les bras du
karamojong se tendent au niveau de ses fesses ; ses copains, plus
loin, les traits du visage déformés par I’hilarité qui se présage,
I’encouragent du pouce tendu de la victoire romaine. Ses mains se
hissent, se suspendent un peu au-dessus des hanches, s’écartent,
prennent les formes de pinces, s’immobilisent sans un son, une,
deux, trois secondes et d’un coup éclair se referment, taquines, sur
les flancs de Rose. BOUH ! 1Is font a ’'unisson. C’est tres drdle.

Mais.

Mais lorsque 1’on pince la peau des flancs, a la facon d’une
chatouille rapide mais bien appuyée — méme, comme ici, sans la
volonté de faire mal, juste pour surprendre —, c6té dos, plein rein,
ca produit invariablement un réflexe, une réaction verticale, une
inaltérable mise en relation ascendante des muscles et des nerfs
qui tendent le corps de facon immédiate. La contraction s’acheve
brusquement dans le mollet et produit au niveau du talon une force



d’appui non négligeable. C’est largement assez pour que, sous le
pied de Rose, la roche magmatique bien seche, juste au bord du
cratere ardent, s’écrase et se détache. L’effondrement poussiéreux
déstabilise bien évidemment, et peut méme confondre, comme
c’est ici le cas, un équilibre de qualité féminine et de glorieuse
jeunesse.

Un plan large, sur le c6té, a mi-cratere, de haut en bas, pas si
rapidement que ¢a Rose tombe sans un cri dans le volcan, ses
jambes a I’horizontale qui pédalent un peu.

Au moment de sa chute la certitude ne fait aucun doute pour
elle : c’est la passion pour laquelle elle transpire qui s’achéve. A
force de les chauffer comme ¢a, c’était évident que I’un d’eux allait
finir par la baiser. La part féminine du volcan est une pute. C’est
partout dans 1’air, dans son cceur, une absence de tension, comme
le parfum d’un bain moussant. Elle n’a plus de soutien-gorge ; c’est
une offrande a la mesure de 1’attente de ses conquétes. Comme
quoi elle s’était trop préparée a avoir peur. Rose sait maintenant
que le prince des ténebres — de ses entrailles a sa nuit — se réclame
aussi de la lumiere.
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HOLY SHIT

Patrick Gomez Ruiz

1. Au tout début Jacky créa le cieciel et la téterre.

2. Et la téterre était pipi et cracra, et il y avait du pourri vomi sur
le coté de la gadoue berk. Et la superpuissance de Jacky volait tout
haut au-dessus du glouglou.

3. Et Jacky dit : « Tadammm ! » Et le tres trés clair apparut.

4. Et Jacky vit le tres clair, qu’il était bien ; et Jacky détacha le
tres clair d’avec le tout noir.

5. Et Jacky appela le tres clair le Jour ; et le tout noir, il I’appela
Nuit. Et il y fit tout noir, et il y eut plein de clair apres : c’était le
matin avec le soleil et tout.

6. Et Jacky dit : « Il faut plein de place entre les glouglous.
Comme ¢a c’est plus mieux pour éparpiller toute la flotte qui
mouille. »

7. Et Jacky faisit plein de place, et sépara la flotte d’en bas
d’avec le mouillé d’en dessus. Et pis c’est comme ca.

8. Et Jacky appela tout son bazar I’espace intersidéral. Et il y eut
le soir sombre, et il y eut le matin tres clair : ¢’était la deuxieme
journée.



9. Et Jacky dit : « Que le mouillé d’en dessous de 1’espace
intersidéral se rassemble la-bas dans le coin, et que le sec apparaisse
par ici. » Voila.

10. Et Jacky appela le sec, le sol, et le mouillé il I’appela gros
truc humide informe, mais comme c’était trop long a dire il le
renomma la mer.

11. Jacky vit que c’était bien. Et Jacky dit : « Faut qu’sur I’sec y
pousse de I’herbe, d’autres trucs verts qui peuvent se recopier tout
seuls, chaque machin doit avoir ses tites graines en dedans de lui
pour en refaire des pareilles plus vite et que j’aie pas a tout recréer
tout I’temps. » Et c’est ce qui se passa.

12. Et su’l sec, ’herbe se mit a pousser, d’autres trucs verts
aussi, ils pouvaient se recopier tout seuls avec leurs petites graines
d’en dedans comme ¢a et Jacky vit que c’était chouette.

13.Etil y eut du noir, et il fit bien clair apres : c’était la troisieme
journée.

14.EtJacky dit : « M’faut des gros lampadaires plus loin qu’dans
I’ciéciel mais plus proche que le cosmos infini a peu pres... Comme
caon pourra bien faire la différence d’entre le jour d’avec lanuit... »

15. « Youpi en plus les grosses lampes rondes c¢a éclaire bien
tout I’sec de la téterre ! » Et c’est comme ¢a qu’il fut fait.

16. Et Jacky fit les deux grandes ampoules... Un gros rond pour
qu’on puisse voir dans le tres clair, et pis un petit un peu plus ovale
et raté (pasqu’il était pas tres fort en patamodeler encore), pour
voir un peu dans le tres noir et tout foncé... Ah et pis et pis il foutit
plein de petits points brillants partout pour décorer le vide tout noir
comme il avait tout gribouillé autour avant...

17. Et Jacky éparpilla les points de partout dans 1’espace
intersidéral gribouillé comme de la poudre scintillante qui brille
comme ¢a c¢’était un peu plus clair la nuit, il fit aussi un truc carré
mais finalement il le raya, pis méme qu’il fit une croix dessus et pis il
le gribouilla bien comme il voulait pas qu’¢a se voie... « Cracra ! »

18. 1l traca un trait aussi pour séparer le tres clair du tres sombre
et obscur et noir et foncé comme il avait pas trop de pinceaux
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différents pour tout bien faire en dégradé. Et Jacky vit que c’était
bien tout ca.

19.Etily eutun soir, et il y eut un matin : ca avait été€ la quatricme
journée.

20. Et Jacky dit : « Faut des trucs gluants avec des écailles dans
le gros truc humide infor... dans la mer... Et pis y doit y en avoir
plein et pis au-dessus j’veux plein de machins qui volent avec des
plumes et des bouches crochues. .. Oh oui c’est chouette, les plumes
I'Et je vais te les foutre par la... loin du sec ! ... Ah ils s’épuisent a
force de battre des ailes pasqu’ils peuvent se reposer nulle part et
pis il tombent dans le glouglou, et ils font des bulles et il coulent...
ahah ! C’est drole ! Pchrouit ! Pchrouit ! Pchrouit ! Ahah ...
bravo ! Ahah ! Ahaha !... Finalement c’est pas trop amusant, je
vais plutdt les laisser prospérer et se multiplier pres du sec... »

21. Jacky créa alors des trucs plus gros dans la flotte, il leur
foutit des moignons et des organes de toutes sortes parce que ca
le faisait rigoler les bidules qui se déplacent bizarrement et qui
maitrisent pas trop bien leurs mouvements... Et tout se cassait la
gueule tout le temps... Les bidules rentraient en collision avec
les trucs, et pis ils se bouffaient entre eux aussi... Y en avaient
qui se bouffaient eux-mémes... Des qu’ils avaient trop la dalle
ils se croquaient les membres et pis ils finissaient par couler et
ils crevaient et pis ils remontaient a la surface et pis les bidules
volants avec des plumes bouffaient leurs carcasses mais ¢a s’était
infecté alors ils choppaient tous des maladies et ils arrétaient pas
de larguer des fientes liquides toutes toxiques et dégueulasses et
pis ca flottait jusqu’au bord du tout sec et pis I’herbe et les trucs
verts étaient contaminés aussi et pis tout dépérissait...Oh c’était le
bordel ! Jacky écrasa du doigt tous les trucs difformes et débiles
comme c’était pas trop viable et que ca foutait le boxon dans tout
le reste. Alors il fit plein de trucs vivants en s’appliquant et ca
marcha mieux.

22. Et Jacky se prit au sérieux : « Fructifiez, et multipliez, et
remplissez les eaux dans les mers, et que 1’oiseau multiplie sur la
terre. » Mais les oiseaux y captaient que dalle a la sexualité. Ils
s’arrachaient les organes avec leurs bouches crochues et pis c’était
frénétique et pis a un moment donné ils pissaient du sang et pis ils
se labouraient avec leurs griffes pasque ¢a faisait guili guili et pis
ils vidaient leurs entrailles « Bon ben les piafs c’est trop teubé,



J’vais inventer les ceufs », se dit Jacky. Ainsi fut-il.

23. Et il y eut un soir, et il y eut une matinée : ¢a avait été le
cinquieme jour mais en fait Jacky trouvait tout trop bancal alors
il balanca un déluge de feu nucléaire et tout brilait et flambait
et ca sentait la friture c’était top €cceurant et pis il fit bouillir
toute 1’eau de la mer pour que les trucs gluants ils crevent plus
vite et il gela les nuages qui s’écrasaient comme des gros glacons
en emportant les oiseaux et en labourant les plantes vertes et pis
alors Jacky fit jaillir de la lave en fusion et il mit plein de failles
spacio-temporelles autour de la Terre et des vortex trous noirs et
tout son travail bancal fut désintégré, annihilé... « Clap, clap...
Bravo ! » et pis il recolora tout en noir et pis il déchira son dessin et
pis il fit un big crunch avec sa feuille de papier tridimensionnelle
et pis il recommencga tout vite fait depuis le début comme il
savait déja quoi faire et qu’il connaissait les erreurs a éviter...
Il rearriva vite fait Ia ou il en était avant en rajoutant 3, 4 lois
universelles auxquelles il avait bien eu le temps de réfléchir...

24. Et Jacky dit : « Que la terre produise des €tres vivants selon
leur espece, le bétail, et tout ce qui rampe, et les bétes de la terre
selon leur espece. » C’est comme ca que ¢a se passa et Jacky
il avait trop les chevilles qui enflent. En méme temps, Jacky il
commencait a plus trop étre un gamin avec sa voix qui muait et
qu’y avait comme un petit duvet sur les burnes.

25. Et Dieu fit les bétes de la terre selon leur espece, et le bétail
selon son espece, et tout reptile du sol selon son espece. Ouais Jacky
maintenant il voulait qu’on I’appelle Dieu comme ¢a, Dieu, le seul
I’unique, I’omnipotent si on voulait préciser, avec la majuscule et
tout quand on écrivait son nom... Il était trop grave... Pfff... Et
Jacky, hum heu, Dieu vit que cela était bon.

26. Alors Dieu dit : « Faisons ’Homme a notre image, selon
notre ressemblance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, et
sur les oiseaux des cieux, et sur le bétail, et sur toute la terre, et sur
tout animal rampant qui rampe sur la terre. »
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SONNETTES DAUTOMNE

Jean Azarel

(First pack).Coucou gracieux d’une juste rougeur a |’heure
félonne d’enjamber Virginie. Tu vires Gini et la baise like a virgin.
Cette époque in the pocket dresse les hommes contre les femmes
/ bien nous prennent juste les queues de plus d’envie de ciel.
Virginie sait exister en vous comme au val, dormeur sans trou a
la poitrine / menue poitrine de jeune femme contractée comme
une aubergine. Actez la respiration souple allez venez jouez riez
cascades, se cassent les cades, le temps de franchir les murs tagués
de bubons inutiles. Contactez d’égayer les jours dans vos tenues
d’un golit tres sir agréable Virginie. De vous regarder je sais
comment les vétements absorbent le corps chez vous, illuminent
la discrete volonté souffrante en vous, « ce ne sont pas la joie et
la douleur qui s’opposent, mais les espéces de l'une et de I’autre.
Il y a une joie et une douleur infernales, une joie et une douleur
guérisseuses, une joie et une douleur célestes ».

Pensez a cela, au placebo donné avec si peu de vous, a réver
d’une monarchie qui ne dépende que de votre volonté de Ceylan
d’ou vous moudrez le grain d’une compression chinée. Virginie
avec ou sans Paul, épaule dorée contre épice, il y en aura d’autres
au nord ou au sud, corpus Christi et Valpolicella sexuellement
corrects, faites d’eux ce qu’il vous plaira. Si ce n’est rien ce sera
néant heureux. Vous dire sur cette estrade a 1’estran, ange étrange
de sable rance d’automne irradi€. Longuement filante un soir de
travail : demi jambe nue mince ravissante, clouant a ma place
la voix claire posée dans le micro parfait d’un portrait de jeune
femme ; j’al vu votre image sainte inaccessible comme ce jour a



I’hopital dans votre sourire d’effort dans le lit des affres / le visage
exténué inoubliable du cceur pucelle.

(Second pack). Sur des routes (in)certaines et (in)humaines
chaque fois le palpitant citron pressé. Roule la vallée de carreau
éventrée ou Rhone s’écoule glaire purulente : Montélimar, Valence,
Vienne, viennent les cerfs-volants pour tenir les véhicules cul a cul
sans rien de serein dans le flux tendu des automobiles. L’estomac
creusé vers Saint-Etienne, tristesse des paysages miniers pelés,
laminés, verrues sanguinolentes lentes de leurs toits guignol /
toi si loin de briques / proche neige au tranché de lumiere / au
vif des feux des phares sous la pluie. Malgré la nausée oser aller
chercher les menstrues sur les a-c6tés de 1’asphalte. Brider la
fatigue corps désossé, bouffées de frites assaisonnées du silence
infime ; station-service vieillotte et compliquée ou le réservoir
grondait I’essence. Apparat et apparition, fée fraiche et fouet, elfe
Leffe, auto-stoppeuse sac au dos léger de simple jeunesse « vous
pouvez m’emmener 7 » J’avais faim et soif, elle devait attendre. Me
suis attablé au comptoir désolé ou Zola gorgone perdue trouvait
des serveuses cernées des yeux entiers. Me suis un peu pressé,
bafrant, salissant, déglutissant la fievre, sais ce qu’est 1’attente.
A mis les affaires, 1’ai fait asseoir c’était grisant de transporter
vingt-quatre années gracieuses et décidées apres tant d’ordures.
Sophie fit peu de gestes, il parait que c¢a arrive encore le hasard.
Cette jeune femme infirmiere avait accepté parfois de donner du
plaisir avec les doigts sur une aire a I’écart. « Un jour, dit-elle,
un des praticiens me découpera en morceaux qu’il balancera sur
[I’autoroute ». Ne sais plus tres bien de quoi on a parlé avant de lui
dire que j’écrivais, un besoin, une ordalie secrete. A Riom Sophie
fit fissa sans seau bifurquant son sophisme vers Vichy avec La folle
allure de Christian Bobin sous son aisselle vagabonde toute I’eau
de les temps écoulée, les vétements de route, la couleur du sac,
d’autres passé€s, et ma vie aussi en folle a I’heure. Me suis branlé
deux fois en trois heures et saoulé au chouchen en gueulant sur des
parkings déserts.

(Third pack). Longtemps croiser le faire avec la terre il n’y a
plus qu’a vivre avec I’absolu démoli de la nuit. Fin d’automne,
odeurs épissées, et le temps gouverné par les matons fait blémir
le jour a six heures. Penser que cette époque passera montagne
/ lui succédera le gel qui fige les limites de I’ame a ce qu’elles
sont : une existence comptée. Constat de trop de logiques
différentes pour des vérités blessées, faudrait-il finalement pour
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étre heureuses que les relations soient moins humaines ? Toute
femme a part égale pour le plaisir que lui donne la verge et la
nécessité de sperme pour enfanter arrivera peut-&tre a tout faire
sans ’homme, ni foutre ni sang les incontournables de la vie. Le
chemin d’automne mene a I’hiver qu’il faudra un jour mourir. Que
deviendra I’amas de souvenirs, ou iront les objets chers, les photos
de Billy the quid, les armoires pleines de mer et de carabines, les
rondeurs des fesses, la détresse des cancéreux qui toussent en
Toussaint ? Déja la méme terreur rouillait dans les yeux. La valise
de sorciere remplie de terre et d’air se suppliciait sur une place
ou brilait un feu pas encore sacré. Ne crois pas que le bon dieu
soit bon ! Fais le plein de boue pour te souvenir : la lessive, les
chambres d’enfants, le blicher et 1’échafaud, recevoir un prénom
de garcon. N’oublie pas le vieil automne a 1’éternelle jeunesse
cachée. Apprends a t’éprendre du regard des choses qui dosent
une présence insistante : les impossibles danses, le reflet de I’eau
dans la peau mouillée, faire I’amour / tout I’amour possible, sentir
le sexe qui jouit lentement, I’immensité joviale d’un con aux
quatre vents d’autres trous noirs pleins de clarté a I’intérieur, est
ce cargo bavant dans la mémere démontée, espérée démontée, les
photos de réfugié€s bosniaques a Tuzla juxtaposées a 1664 single
malt / I’abus d’alcool est dangereux pour la sauter, les fulgurances
des Paroles de bourreau de Fernand Meysonnier : au bout de la
lame les enfants de la veuve, la vraie. La guillotine en a fait gicler
du sang a trois metres de volte, il disait « comme un verre de vin
jeté », la main du bourreau saisissant la t€te d’un geste sec et hop
dans la bécassine, un coup de torchon sur les bois de justice « ni
dieu ni maitre ». Sonne Martine d’automne 1’anorexie en tant que
style de vie, le squelette reflet de ton vide intérieur sans fin que tu
fais voir par la silhouette taille fine, la gaucherie d’une gosse pré-
pubere qui se donne le droit d’occuper le moins d’espace possible.
En la farfouillant, le phare fouillant, (était-ce le doigt de Dieu pour
gicler tant de lumiere ?) tu te remémorais les mots des victimes
de la folie nazie, les paroles des Francaises a Ravensbriick, corps
décharnés regards exorbités qui auraient tant voulu s’absenter de
I’horreur, I’obsession de manger un peu, un tout petit peu, quignon
de rate, bol de morve, coulis de sébum... A la plancha de la saison
d’automne n’oublie jamais combien sont sortis du four, bonbons
Krématoire, capotes Durex revisitées, savonnettes des quatre
saisons. Aspire au tableau du jour, caresse du miroir de suint, va
du pas cible a la longue agonie, passible de moins de peine. Que
la joie soit dans les cceurs, que la paix regne parmi les hommes. Je
vous aime, zaime, zaime, sonnettes d’automne.



(Final pack) « Ho seigneur mon D...». Mais non, je ne saurais
I’énoncer ainsi puisqu’il ne peut contenir au prix du dogme de la
religion les noms de tous ceux et celles qu’il putréfia. Les pleurs sont
¢léments palpables du bonheur. Le corps est sanctuaire de mémoire.
Réveil en paix, une paix ancienne est revenue, une paix nouvelle
I’accompagne. Dormi huit heures d’un seul trait sans médicaments,
quelques larmes a I’ouverture des yeux. Cru ne jamais y arriver,
personne ne sait jamais tout a fait ce que I’autre a vécu, I’atroce
comme le sublime, personne ne sait le voyage accompli. J’ai rejoint
le petit nombre qui sait a sa facon, personnelle, qu’on repere a des
riens, des signes certains, et qui creuse son sillon dans la joie du
forcat. Je n’en tire nulle gloire, I’apaisement des sens sert a puiser
le courage de lutter encore. Admettre par quel étrange miracle ou
bien est-ce patiente ascension j’en viens peu a peu a vous trouver
mes semblables. Votre poitrine délacée sert le lait a mon sein. Tant
de signes tangibles sont 1a : j’obtiens des présents du jour si beaux
qu’ils s’amoncellent a mes pieds comme perdrix et crécelles. Il me
faut me baisser pour les ramasser. Il n’y a pas plus grande élévation
que cet abaissement. Je vois comme je n’ai jamais vu, je marche en
jutant, ce n’est pas encore temps sans doute d’autres efforts sont a
faire pour accepter que la vie soit ce protocole de noms absents, de
douleurs sobres a la pensée, visages chéris qui s’estompent. Ne se
ferme pas la blessure, on marche tranquille dans sa profondeur. Se
remplit I’outre vidée de fiel, s’écoulent les fausses tromperies de
I’amour pauvre, s’écroule I’amour riche dans les corbeilles. Mes
larmes pour vous sont cadeau de ruche. Buvez tout désormais le
mantra est éternel, avec la simple volonté d’assez de temps pour
méditer longuement en la matiere et honorer la grace. Ce frimas est
lIéger alors qu’il gele a pierre fendre. Je suce le mamelon glacé que
nulle bouche ne presse plus. La beauté sans souffle respire d’une
grande lenteur. Les levres seules s’agitent en un sourire immense.
Les voila, au loin, plus pres, soudain guillerettes, épanouies, les
sonnettes d’hiver.
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MONOLOGUE D'UNE CHAMPIGNONNIERE

Thierry Radiere

Les grandes décisions, on ne les regrette jamais. Aujourd’hui,
je suis décidé. Le manque aurait été trop grand pour que j’arrive a
nouveau a y faire face. J’ai beau tourner et retourner le probleme
dans tous les sens, je ne vois pas d’autre issue. Je me suis toujours
promis de ne plus jamais vivre aucun déchirement, que le prochain
serait décisif pour moi. Il I’est. A mon Age — presque soixante ans
— je finis par savoir ce que je peux encore endurer et ce qui risque
de m’étre fatal. Je ne veux pas mourir dans I’ennui, je veux étre
maitre de ma mort et ne plus subir mes €émotions. Depuis que
j’existe je suis rongé par des hésitations : elles m’empéchent de
m’ennuyer. J'aurais voulu poursuivre ma vie de cette maniere.
Hélas, ceci semble compromis. Je me suis toujours interdit de
me projeter dans le temps, eh bien maintenant I’anticipation n’est
plus au programme, elle n’est qu’un stupide souvenir. Je refuse de
m’apitoyer sur mon sort : I’avenir est dans le présent.

A force de marcher, d’ avoir faim et soif, je finirai bien par tomber,
épuisé, mort de froid, anesthésié par la douleur et la souffrance. Il
faut que j’aille chercher cet état de lassitude extréme, que la mort
soit une délivrance, un aboutissement concret d’une démarche
choisie. Bien sir, il y a d’autres manieres beaucoup plus rapides
d’en finir avec la vie, mais aucune ne me satisfait a cent pour cent :
quoi qu’on en dise, on pense a ceux qui restent jusqu’a la fin quand
on veut mourir, en tout cas moi je ne peux pas m’en empécher.

Pour I’instant, ma vue a du mal a s’habituer a 1’obscurité. Je
pensais que I’acclimatation aurait été moins lente ; que je serais vite



devenu nyctalope.Je me sens comme une éponge ambulante aspirée
par un trou mystérieux. Mes déplacements sont ambulacraires ;
mes tatonnements, frileux. Je nage dans une mer que j’étais loin
d’imaginer. J’étais convaincu que je finirais pourtant par descendre
de plus en plus bas, jusqu’a ne plus avoir suffisamment d’air pour
respirer, suffoquer, et tomber raide mort. Pour I'instant, aucune
descente, aucun malaise. Le peu de vie restant dans le réservoir
de ma vieillesse se déverse lentement derriere moi sans que rien
ne se produise. Je plane de maniere rectiligne, au ras de la surface
de I’'invisible, tel un aéroglisseur pressé d’arriver a destination et
freiné par un épais brouillard.

Je progresse en sentant des racines pousser hors de mon corps.
Tout part des pieds. Les bras, je ne peux pas faire autrement que
de les tendre devant moi comme si j’avais des branches, munies a
leurs extrémités de capteurs que les murs font vibrer des que je les
frole d’un peu trop pres ou que malencontreusement je les touche
faute de les avoir vus. Je devrais normalement ne plus penser aux
dangers que je cours.

On dirait que la limite entre la vie et la mort est végétale. Une
espece d’état second auquel je n’avais pas pensé€. Est-ce le lieu a
lui seul ou la combinaison de I’endroit associ€¢ a mon état d’esprit
qui fait que j’ai ce sentiment bizarre de métamorphose en arbre ?

Des que je m’immobilise un peu, une seve dont j’ignore le
nom monte en moi. Ce n’est pourtant pas la période. Et je me
rends compte par la méme occasion que je viens d’admettre ma
transformation : je suis un arbre pensant avec la ferme volonté
de mourir. Tant que je continuerai de penser, de réfléchir, de
comparer, de prendre en compte mes sensations, d’analyser mes
sentiments, d’aller de 1’avant, de me méfier des apparences, de
croire a I’'1llusion de 1’existence idéale, de me vautrer dans des
souvenirs, d’étre lucide, mes yeux auront du mal a se fermer pour
de bon. Peut-€tre que cette seve insaisissable dont j’ai senti la lente
et déroutante ascension, tout a I’heure, a I’'intérieur de mon corps,
noiera sur son passage les quelques traces d’attachement a la vie
difficiles a partir.

L’écho de ma respiration ne m’aide pas a croire que je veux en
finir avec la vie. Je suis néanmoins ici pour ¢a. Ce qui se passe
dehors ne m’intéresse plus. Ma place est autre part et peu importe
ol je me retrouve. Je sais que I’inconnu m’a toujours attiré.
L’absence d’horizon, le manque absolu de lumiere et la perte
progressive de mon équilibre m’entrainent dans un tourbillon que
la solitude amplifie.

Je pensais que mon désir de mourir m’enleverait mon envie de
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manger ; qu’a force de me rapprocher de 1’autre monde, je finirais
par perdre la faim. Il faut certainement en déduire que je ne suis
pas assez proche de la frontiere de la délivrance pour me sentir
completement parti.

Je n’avais pas pensé a I’éventualité de m’allonger pour dormir :
J’étais persuadé que je serais mort avant.

Il faut du temps pour mourir.

Maintenant, quand je me retourne, il n’y a plus le point lumineux
derriere moi, il a été avalé par mon €loignement. La distance a
cela de stupéfiant : elle efface, sans forcer, les vestiges la pour
nous narguer. L’uniformité ne résout rien. D’autres paysages font
irruption dans le noir, au moment ou je ne demande qu’a Etre
aveugle.

Des montagnes transparentes s’élevent devant mes yeux puis
deviennent des nuages que mon imagination grossit. Au centre du
vide, je titube puis frissonne. C’est la que je vais m’allonger : sur
cette terre plus molle, moins froide et plus seche que celle de tout
a ’heure. Il ne me reste plus qu’a lisser les bosses ressemblant —
pour les plus grosses — a celles que font les taupes dans les jardins
et — pour les minuscules — aux monticules qu’on trouve partout sur
la plage trempée et lisse, quand la vague se retire.

J’aimerais — en méme temps que mes mains aplatissent mon
lit —, enfouir dans le sommier de la terre le reste de mes pensées.
Dormir tout de suite sans jamais plus réver doit bien étre possible,
non ? La fatigue, je ne compte que sur elle pour m’aider a partir.
J’ignorais que la vie était aussi tenace. Tout devrait se régler
rapidement.

Si seulement mes yeux se fermaient a force de lutter, que mes
idées €taient des poussieres envolées dans mon sommeil, que plus
rien ne me touchait, que le passage dans 1’autre monde se produisait
comme un voyage dont j’aurais depuis longtemps organisé le
déroulement : par étapes successives et découvertes émouvantes,
que je trouvais dans 1’extréme le sublime du soulagement.

Je cherche aujourd’hui un soulagement radical et seule la mort
peut me 1’apporter. Je n’aurais jamais supporté de devenir retraité,
reclus dans ma maison, a feuilleter a longueur de journées les
mémes albums photos que j’aurais di rouvrir pour mettre un peu
d’animation dans mon cceur.

J’ai retardé ma fin sans m’en rendre compte. J’ignore encore
comment j’ai pu faire pour tenir jusque-la. Chaque jour que j’ai
pu vivre avant ma décision finale me parait désormais comme
une éternité. L’endurance a des limites que 1’approche de la mort



sait rappeler. Pour I’instant ma pensée rajeunit d’un coup, je veux
dire qu’elle est nouvelle. Cette découverte me surprend, je n’en
demandais pas tant, bien au contraire. Je n’attendais rien, seulement
que tout s’éteigne au fond de moi, que les ombres s’agitant encore
en moi disparaissent en méme temps que mon souffle s’épuisera.

Je crois encore a certaines synchronisations entre I’extérieur et
I’intérieur, un reste probable de mon imaginaire coupé du jour, une
lubie de derniere minute sortie d’un songe en lambeaux.

Je n’ai ni chaud ni froid, tout était écrit dans ma téte.

Comme dans les voyages, les imprévus donnent I’illusion du
dépaysement. En fait, il ne s’agit que de transposition : une réalité
inattendue plantée au beau milieu d’un réve dépassé, et la surprise
est réussie. Le paysage reste le méme car la vie continue.

La lassitude est le propre du voyageur, je le sais maintenant.
Parmi les nombreux pays que j’ai vus, aucun ne m’a vraiment
changé. La seule chose que je sache c’est que les voyages m’ont
rapproché de la mort un peu plus a chaque fois. Etrange sentiment
que de se sentir mourir tout en €tant heureux de partir loin de chez
soi. Je ne sais pas comment dire. Comme si en répétant a longueur
d’année, et depuis tres longtemps, mes multiples séjours dans tous
les coins de France et a 1’étranger, j’avais voulu trouver un sens
a ma vie et par la-méme n’avais pu saisir qu’un avant-goit de la
mort. Quelque chose comme ¢a. Le soleil, méme s’il m’a toujours
fait un bien énorme, finissait, a la longue, par briiler d’autres
images du bonheur.

Ici, c’est différent, je n’ai plus personne a observer. Les habitudes
des indigenes appartiennent a mon cinéma intérieur, leurs sourires
sont des gravures accrochées a un nuage passant devant mes yeux
aveugles, leurs gestes sont saccadés dans un brouillard que je ne
reconnais pas, leur langue incompréhensible, jadis fascinante pour
moi, ne m’intéresse pas. Aucune voix ne me manque d’ailleurs ;
la mienne me fatigue plus qu’autre chose, méme si elle garde avec
elle mes marmonnements hésitants. A force de ressasser les mémes
idées, on s’€épuise et c’est sirement ce qui m’est arrivé.

Le lit que je creuse dans la terre me rappelle ces gestes que
J’avais, a I’age de neuf dix ans, quand sur la plage de Vers-sur-Mer
en Normandie, je batissais d’énormes chateaux de sable que tout
le monde admirait. La différence avec aujourd’hui, c’est qu’ici je
n’appréhende pas le retour de I’océan. Le trou en forme de berceau
que je sens s’arrondir sous mes mains restera longtemps comme
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une plaie ouverte de mon désespoir. C’est a I’intérieur de cette
aveugle construction que je veux finir mes jours. Me vautrer en
toute quiétude dans ma seule et unique réalisation personnelle me
remplit de joie.

J’ignorais que I’on pouvait, jusqu’a la fin, s’arranger avec ses
propres manques ressentis dans le passé. Les dernieres volontés
d’un étre sont comme un poeme, un court poeme que 1’on n’aurait
jamais €crit de son vivant ; un accompagnement abstrait vers une
délivrance secrete. La poésie c’est un peu ¢a, non ? Je n’y avais
jamais pensé avant de vouloir mourir. Faut-il étre sur le point de se
sentir partir pour froler de la pensée des idées qu’on n’aurait jamais
osé formuler de son vivant ? Oui, la vie est un frein subtil aux prises
d’initiatives originales et créatrices. Ceux qui parviennent malgré
tout a surmonter cette difficulté d’innover ont déja un pied dans la
mort. Je ne veux pas dire qu’ils sont morts, non, loin de 1a, mais
qu’ils portent en eux une espece de désespoir depuis longtemps
clairement identifié et qu’ils vont toute leur vie durant essayer de
transformer pour ne pas sombrer dans I’extréme. Je comprends
mieux maintenant tout ce qui m’échappait de mon vivant.

Sous mes ongles, la terre s’est incrustée. En frottant mon pouce
contre mon index, de minuscules boulettes noires se décollent
de mes doigts. Je ne suis pas propre pour autant. Les réflexes
hygiéniques subsistent et je continue a retirer de mes mains les
crolites seches collant a ma peau comme si ces frottements appuyés
et répétés allaient a eux seuls accélérer le cours du temps.

La terre est grasse et son contact est froid ; le reste de mon
corps a chaud, lui. Coupé en deux par une frontiere coupante dont
J’ignorais 1’existence avant de décider d’en finir avec ma vie, je
reste agenouillé, pres de mon lit en terre, perdu dans 1’expression
de mes sensations.

Les draps que mes yeux cherchent ne réchaufferont jamais
I’extrémité de mes membres supérieurs s’ils les trouvaient : ce
sont ces parties-la d’ailleurs que j’ai du mal a réchauffer en temps
ordinaire. L.e bout des choses. Aujourd’hui, c’est encore pire.
L’espoir est un vieux mot que I’on emploie si ’on ne cesse de
croire a la vie et a ce qu’elle recele de merveilleux et d’inattendu.
Il disparait de lui-méme avec ceux n’ayant de beau que leur
enveloppe. Apres tout, I’existence n’est qu’une série de mots qu’on
trouve séduisants : ils nous parlent, ont du sens ; d’autres pas.Ily a
des mots nouveaux qu’on apprend tous les jours, certains donnent
méme la chair de poule. Vivre c’est peut-€tre savoir choisir ou
s’entourer de ceux capables de nous accompagner, de nous



protéger, de nous rendre a I’aise ou au contraire de nous enterrer si
on les a mal apprivoisés. Sans doute avais-je depuis longtemps au
fond de la gorge des mots usés, vieillis, écorchés. Et donc ils n’ont
pas su sortir ou alors s’y prenaient mal et ont fait fausse route.

J’ai un autre regard — si je puis m’exprimer ainsi — sur mon
aveuglement du passé. Sans doute n’ai-je pas su faire la part des
choses entre ce qu’il était primordial d’accomplir et ce que je me
suis entété a croire. Quelque chose qui m’aurait filé entre les doigts
et que je sens réellement aujourd’hui au moment o mes mains
sont sales et que j’aimerais les laver.

L’ obscurité est un révélateur a lui seul ; un miroir de mon ame ;
un couteau aiguis€ que le jour ne laissera jamais passer : il charcute
en méme temps qu’il caresse les viandes amaigries par de longs
jelines stupides.

Je sais que dans peu de temps je serai réveillé par la fraicheur
du sous-sol ; elle remontera jusque dans mes os. J’imagine un
courant glacial et térébrant traversant de part en part mon corps
transi ; quelque chose de fugace ; un éclair affolé foudroiera
I’épaisseur de ma chair et le cceur de ma vie. C’est ainsi que je
vois arriver mon dernier souffle. Comme une électrocution. Une
crispation musculaire et si intense qu’elle anéantira pour toujours
mes hésitations passées et mes certitudes bancales. Apres tout, les
vérités n’ont-elles pas jailli apres des électrochocs inattendus ?
Je n’attends pas grand-chose de la mort — je veux dire aucune
révélation — sinon la fin de mes tourments. Je sais que j’aurais
pu m’y prendre autrement pour partir. Encore une fois, j’ai hésité
mais je ne regrette rien a part peut-étre que le temps ne passe pas
plus vite dans le noir. L’approche de I’extréme limite fait monter
mon impatience ; celle-ci est comme un fouet frappant contre mon
dos la violence de son désarroi. Cela me paralyse au moment ou je
voudrais tranquillement mourir.

Je pense a cet homme — dont je perc¢ois nettement la silhouette
s’engouffrer vers 1’horizon — sir de lui et imperturbable. 11 était
resté vétu et avancait doucement vers le large. La mer était a marée
basse ce jour-la. Au début, je le pris pour un pécheur. J’étais a la fois
fasciné et angoissé par sa progression lente et majestueuse. Quelque
chose au fond de moi me disait qu’il n’était pas la pour pécher.
J’étais pourtant incapable de dire ce qui pouvait attirer un étre vers
le grand large. Il avait les cheveux longs, était immense et tenait
sa téte haute. Pas une seule fois il ne se retourna. Diaboliquement
concentré. La seule chose qu’il s’appliquait a bien faire, c’était
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d’avancer droit devant lui, le reste ne lui importait pas. Parfois il
s’arrétait puis repartait, toujours a la méme allure.

Il marchait plus vite que la marée ne descendait. C’est pour cette
raison qu’il eut rapidement de I’eau jusqu’a la ceinture. Ce fut la
derniere image que je gardai de lui debout. Lorsque je me rendis
compte qu’il n’irait pas plus loin en position verticale — qu’il serait
obligé de nager pour continuer — il était déja trop tard. Son corps
inerte flottait a la surface de I’eau, sans que personne n’eiit pu
intervenir pour le sauver.

Longtemps il symbolisa pour moi la détermination humaine et
le mystere de la pensée. Je ne comprenais pas, a I’époque, qu’on
voullit mettre fin a ses jours et encore moins qu’on le fit de maniere
aussi sereine et impudique.

Quand les pompiers le repécherent et qu’au loin je les vis s’activer
autour de lui, je venais de comprendre que ce n’était pas 1’horizon
qu’il avait longuement fixé avant de mourir mais certainement un
point noir imaginaire qui I’avait aidé a se taire définitivement.

Je le retrouvais dans certains de mes cauchemars d’enfant ; il
flottait 1a, pres de moi, alors que je m’amusais dans I’eau a nager
trés vite vers une bouée que je n’arrivais jamais 2 atteindre. A la
simple vue de sa présence, je me mettais a boire la tasse, il me tirait
vers le fond avec lui et je me débattais mais il était plus fort que
moi. Personne ne m’aidait ; les baigneurs semblaient étre de son
coté. Je faisais du sur-place et quand j’étais vraiment trop fatigué,
je me réveillais en sursaut, trempé de sueur, pleurant seul dans mon
lit.

Des que je refermais les yeux, il réapparaissait, le visage bleui
et boursouflé par I’eau ingurgitée ; elle 1’avait déja défiguré. J ai
longtemps associ€ I’image du suicide a ce souvenir de noyade. Je
ne pensais pas qu’un jour j’avancerais, a mon tour, sous la terre,
comme ce drole d’homme avait pu le faire cinquante ans auparavant,
dans la Manche, lui, I’esprit vide et le coeur 1éger.

Pour l’instant c’est 1’inverse qui se produit pour moi : je me
remplis d’images passées ; elles sont des balises flottantes pour
ma fatigue et m’empéchent de fermer les yeux. Je me débats de
tous mes membres dans le tourbillon de mes hésitations. Jusqu’au
dernier moment, je serai poursuivi par le doute — d’avoir fait ou non
le bon choix. J’étais pourtant convaincu du contraire en arrivant

: que ma tiche serait facilitée par mon isolement. Je me voyais
deperlr et oublier mes pensées. Il n’en est rien : ’insularité affine
ma réflexion et amplifie mes sens.

La vie s’accroche a ce qui traine au fond de moi de lumineux
et de tenace et qui ne veut pas disparaitre. Tant que ces particules



gigoteront, j’aurai du mal a m’éteindre réellement. Je suis forcé
d’apprendre a me taire sans y parvenir. La langue est bien plus qu’un
outil de communication ; elle est la vie et ce, jusqu’a mon dernier
souffle. Sans personne, elle ne s’appauvrit pas mais s’enrichit de
nuances jusque-la inconnues au contact du silence de la nuit. La
langue est une couverture chauffante ; un prolongement de 1’étre.
C’est contre elle qu’il va falloir que je me batte.

De droles de maneges se mettent en place lorsque le désir de
mourir force la vie a s’éteindre alors que celle-ci pourrait continuer

comme avant. D’autres arrangements s’imposent naturellement.

Méme dans 1’obscurité rien ne s’efface.
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APOCALYPSE

Daphné Dolphens

Le vent se leve, j’entends des sirenes hurler, et aussitot des
bombes fusent, surgies de nulle part, les avions se mettent a
tomber, les immeubles aussi, les arbres prennent feu, 1’asphalte
crame, fond, s’éventre, laissant a méme le sol de longues trainées
béantes d’ou s’échappent des geysers de lave, les chats, les chiens,
les rats surgissent, et mordent le bitume, les oiseaux s’envolent
et chutent, les gens crient, hurlent, partout, des brumes galopent
dans le ciel et des nuages noirs se levent, faisant danser des déserts
pourpres sur 1’horizon rouge vif, des tempétes féroces s’alignent
la-bas, comme des armées prétes a frapper, et elles frappent ! D’un
coup ! Les océans se déchainent et engloutissent les mers, des
volcans crachent des milliards d’éclairs, les voitures se heurtent
et se fracassent dans un bruit ahurissant de tole et de métal, les
bombes continuent de pleuvoir, j’enléve son jean, je... j'essaye
d’enlever son jean, mais ca résiste, le jean résiste, la foutue fer...
meture éclair, éclairs, des éclairs partout, des gens ensanglantés,
les enfants sous la horde de bombes, le vent, sauvage, qui
s’engouffre sur les ruines de béton, de blocs de ciment, de métal
et de pierre, la riviere est rouge sang, viscérale, et déborde, les
bateaux s’entrechoquent, et sombrent, je I’embrasse, je ’embrasse
terriblement, je mords ses levres, son... son jean bordel, son jean !
Les bouches d’égout sautent et encore des milliers de rats surgissent
et envahissent les décombres, des zombies sortent des entrailles de
la terre, des hommes et des femmes, des enfants, le visage noirci
par la cendre, par la boue, les profondeurs de la ville remontent a
la surface, les immondices, le vacarme, les ténébres, des démons



courent apres des succubes, des anges briilent et hurlent, les mains
tendues vers le ciel, des animaux en furie courent, partout, partout,
des chevaux, des dragons, des fauves échappés de leurs cages,
des chiens hurlant a la mort, encore des hommes, des femmes,
encore des enfants, le visage dévasté, dévoré par la peur et partout
le chaos, le chaos absolu, je réussis a ouvrir cette foutue fermeture
éclair de merde ! Je I’arrache, je déchire tout, je glisse ma main
entre ses jambes, touche ses levres, la peau douce de ses cuisses, je
continue de I’embrasser et elle frissonne, tandis qu’autour de nous
tout s’embrase littéralement, des cris, des flammes, I’enfer, les
éléments déchainés, des tornades, des tsunamis, des tremblements
de terre, un parking souterrain apparait sous la déchirure de la rue,
une station service explose, puis deux, puis... des flammes, partout
des flammes, tout s’écroule, la ville tout entiere s’écroule, une pluie
noir de jais se met a tomber, comme une encre épaisse, des gouttes
énormes se meurent sur mon visage, et le sien, nous giflent la peau,
tandis que je caresse la sienne et que je ’embrasse et dévore ses
levres, j’ai arraché ce qui restait du jean, je la veux nue contre moi,
je t’aime ! elle dit, et autour de nous tout le monde court, hurle,
meurt, c’est 1’effroi, la terreur, c’est la fin, I’apocalypse, et je suis
la, avec son visage contre le mien, accroché comme un forcené a
la mer de brumes, calme et ensoleillée, qui s’écoule lentement, si
lentement, dans le fond de son regard. Damn’...

Mes yeux percutent les vagues.

Je la pénetre.

Autour de nous, tout explose enfin.

Je ne sais plus, je crois que c¢’était mon dernier souffle.

63



64

LES AUTEURS :

Perrin Langda

Né en 1983, Perrin Langda écrit des pitits poemes au pied des
montagnes gren0b101ses Son premier recueil, L’Aventure de
Norbert Witz’n Bong ! (2014), est disponible aux éditions Les Tas
de mots. Il a également publié de nombreux textes dans des revues,
notamment dans Méteque, Mauvaise graine, Cohues...

Son blog : http://upoesis.wordpress.com

Marlene Tissot

Marlene Tissot est née par accident, vit dans la Drome, dort tres
mal, écoute beaucoup de musique, n’y comprend pas grand-chose
a la vie. Elle écrit depuis qu’elle est toute petite, pour colmater les
breches, remplir les blancs, colorier les images... Elle est I’auteur
de Celui qui préférait respirer le parfum des fleurs aux éditions de
La Vachette Alternative, un booklet poétique hommage a Elliott
Smith, ainsi que d’un recueil intitulé Nos parcelles de terrain trés
tres vague paru aux éditions Asphodele en 2010 et d’un roman en
2011, Mailles a I’envers disponible chez les éditions Lunatiques.
Ses nouvelles et poemes paraissent régulierement en revue depuis
une dizaine d’années.

Christophe Siébert

Né en 1974. fondateur du collectif Konsstrukt en 1998, publié
depuis 2007 par La musardine, Numériklivres, Riviere Blanche,
il sort son premier recueil de poésie en novembre 2013 chez Gros

Textes. Dernier ouvrage publié : La place du mort aux Editions Le
Camion Noir, 2014.


http://upoesis.wordpress.com

Xavier Bonnin

Apres une maitrise de physique, Xavier Bonnin fait des études de
cinéma a I’Université d’ Aix-Marseille ou il réalise un premier film
expérimental en Super 8mm, Strange Love on a Side Walk.

Son travail se partage ensuite entre 1’écriture de scénarii, de fictions
radios et de textes poétiques.

Bleu, Blanc, Rouge http://vimeo.com/53168330 remporte le prix
du meilleur scénario au Festival du Moyen-Métrage de Brive
en 2012. Son premier court métrage La Fugue, produit par le
G.R.E.C.,est sélectionné dans plusieurs festivals d’ici et d’ailleurs:
Mexique, Argentine, Espagne, Royaume-Uni, Allemagne, Italie,
Inde, Grece, Irlande... Le script de Marcelin(e) a été lauréat au
concours de scénario des Conviviales de Nannay en 2012. Produit
par Origines Film, le film est actuellement en pré-production.
Son travail d’écriture radiophonique, est plus particulierement
consacré a I’émission Nuit Noire de Patrick Liegibel sur France
Inter. Il prépare également un projet de fiction radiophonique avec
Dominique Massa et Odja Llorca, Rue des Eaux Vives 23 grace au
soutien €lectro-acoustique de Au Jour le Jour.

Enfin, Xavier Bonnin commence un recueil de nouvelles L’entre
deux-terres autour du theme de I’enfance et développe une série de
films numériques Les Films du presque-rien.

Mireille Disdero

Mireille Disdero est née en Provence, elle a deux enfants et habite
a Bangkok, en Thailande. Elle a travaillé dans les métiers du livre
(éditions, librairie, bibliotheque et enseignement des Lettres).
Elle écrit depuis longtemps, a plein temps maintenant, et de
facon obsessionnelle. Poésie, nouvelles, récits... Ses trois derniers
romans, A [’ombre de [’oubli (2013), Ma vie océan (2012), 16 ans
et des poussieres (2011/2009) sont publi€s aux éditions du Seuil.
Ce qu’elle aime ? Bouger (voyager, mais pas seulement), écouter
(de la musique, mais pas seulement), découvrir (les écrits d’autres
auteurs...).

Son site : http://indigo.over-blog.com.over-blog.net/

Sur Un Endroit, avec Hervé Grillot :
http://www.unendroit.fr/site/comment-je-vois-le-monde.html

Philippe Sarr

est marié et pere de deux enfants. Enseignant dans un lycée de la
banlieue parisienne ou il anime un atelier « théatre et handicap », il
consacre une grande partie de son temps libre a I’écriture, selon lui
un acte strictement instinctif, celui d’un animal toujours a I’afftt
du mot et de la phrase qui font mouche. Il a publié et continue
de publier des textes chocs (nouvelles, critiques), dont Le maitre
de I’Hautil, inspiré d’un roman de P.K Dick, Le maitre du haut
chdteau, aux €ditions de 1’ Abat-Jour, et dans la revue L’Ampoule.
Un recueil de nouvelles : ARCADIE, publié en 2012 aux éditions
Kirographaires. Un roman intitulé Gradus des valeurs a rebours,
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qui met en scene une jeune abandonnique férue d’opéra, ex égérie
de Roberto Alagna, devrait également voir le jour ! Ses influences,
multiples, vont de Kerouac a BEE, en passant par K.Dick, Djian,
Faulkner, Dostoievski, Joyce... sans oublier les « anciens »,
Lucrece, voire Boece et tant d’autres ! Des extraits de ses textes
sont disponibles sur son blog : http:/www.le-mors-aux-dents.
blogspot.fr

Joélle Pétillot

Née le ler octobre 1956

A toujours écrit sauf a la maternelle

Se consacre a I’écriture apres trente ans passés a 1’hdpital, (mais
pour y travailler, sinon, va trés bien, merci.)

Graphomane, mais ne se drogue pas.

Nom de blogueuse : boudune

Déja paru aux éditions Chemins de tr@verses : La belle ogresse
(roman), Le hasard des rencontres (nouvelles).

A paraitre tres prochainement : La reine Monstre (suite de La belle
ogresse)

Blog littéraire : /ittp://wizzz.telerama.fr/boudune

Valerie Benghezal

Née en Suisse, Valérie Benghezal a posé ses valises il y a 7 ans
en Australie ou elle travaille comme traductrice. En 2012, elle
est lauréate d’un concours de nouvelles organisé par la maison
d’éditions EMUE (http://emue.fr/), basée a Melbourne. Ce texte,
ainsi qu’une deuxieme nouvelle, sont parus dans un recueil collectif
intitulé Jetlag Stories Australie. Elle a depuis publié des textes
dans quelques revues littéraires, notamment Moebius (http://www.
revuemoebius.qc.ca/ ) et une micro-fiction sur le site des Nouvelles
d’Harfang
(http://nouvellesdharfang.blogspot.com.au/p/revue-harfang.html)
et si, si, 1l lui arrive aussi d’écrire des choses amusantes.

Barbara Albeck

Barbara Albeck est née en 1980. Elle vit a Paris. Elle a publié
plusieurs textes dans diverses revues,comme A Verse, Dissonances,
17 secondes,Gelée Rouge, Le Livre a Disparaitre. Elle a également
collaboré al’ouvrage Echap,publié par]’université Paris-Sorbonne,
et a I’ouvrage Somewhere, des éditions La Matiere Noire.

Blog : http://barbara-albeck.over-blog.com

Olivier G. Milo

Naissance en 1980. Aujourd’hui facteur a Montpellier.

Publié dans les revues Les Muses a tremplin, A Verse et Traction
Brabant. )

Prix Alexandre-Vos Ecrits.
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Arthur Louis Cingualte

Arthur-Louis Cingualte, né a la Rochelle en 1984, est 1’auteur
de courts textes publiés dans la revue [’Ampoule des éditions
de I’ Abat-Jour, sur le blog des éditions du Feu Sacré et sur la
plateforme d’écriture des éditions F4. Il est également doctorant
et chargé de cours en histoire de I’art contemporain a I’université
de Poitiers ou il acheve une these sur 1’esthétique du voyeurisme.

Patrick Gomez Ruiz

Pictre lecteur, grand réveur, vrai agoraphobe, tenta de se guérir
en parcourant le monde apres ses €tudes mais se cloitrait
désespérément dans des piaules et des hotels miteux. L’aide de
son €pouse, qu’il rencontra dans un avion, lui permit de sortir
de la splrale des psychlatres dealers. Ecrivait sur feu La Zone de
2001 22011 et depuis peu s’expérimente a la littérature numérique
alternative.

Découvrez gratuitement toutes ses nouvelles, courts-métrages et
vidéos expérimentales, entre autres : science et économie fictions,
uchronies emplies de désenchantements misanthropiques, contre-
pieds et comique pathétique de saturation. Quelque part entre
Chuck Palahniuk, H.P Lovecraft et Chantal Goya.
http://www.facebook.com/pages/Write-Club/238483289514159

Jean Azarel

Jean Azarel est venu au monde un jour de 1954 « dans 1’octobre
blond du Saint Laurent » (Montréal / Canada). Il dérive en
littérature au son du rock entre Jack Kerouac, Luc Dietrich, Jack
Alain Léger, Alain Jégou et Marie Huot. Observateur du monde
dans ce qu’il a d’humain et d’inhumain, il puise ses themes dans
la commedia dell’arte du quotidien et les pentes granitiques du
Mont Lozere pour donner a lire et entendre des ceuvres éclectiques
ou se cotoient prosélytisme de la différence, souvenirs-souvenirs,
et énergie baroque.

Derniers ouvrages parus : Papy beat generation (avec Alain
Jégou et Lucien Suel), éditions Hors Sujet 2010, Marche lente,
éditions Samizdat 2011, Itinéraire de I’eau a la neige, éditions
Gros Textes 2012, Poetry and texts lectures, CD audio sur de la
musique originale de Kérity, 2013, Love is everywhere, éditions
Gros Textes, 2014.

Thierry Radiere

Thierry Radiere publie régulierement depuis plus de six ans des
poemes et des nouvelles dans une vingtaine de revues. En 2011
et 2012, Sébastien Doubinsky édite ses deux premiers livres : un
recueil de nouvelles, Nouvelles septentrionales et une fable sociale
sur I’amitié, Le manége — tous deux en téléchargement gratuit —
aux éditions du Zaporogue. En janvier 2013, Félicie Dubois publie
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son autofiction en ebook, Le murmure des nuages aux éditions
Emoticourt. L’auteur reverse la moiti€ de ses droits a 1’ Association
Vaincre la mucoviscidose.

Dernier livre paru : Confidences et solitudes de plus en plus
courtes, novembre 2013, éditions Jacques Flament. Ce recueil est
a commander sur le site de 1’éditeur http://www.jacquesflament-
editions.com

Daphné Dolphens

Née en 1972, Daphné Dolphens a exploré le globe sous diverses
latitudes avant de tenter de prendre racine a Paris. Elle entretient
depuis de longues années une relation passionnelle avec 1’écriture.
Son terrain de prédilection : les nouvelles et textes courts, voire tres
courts.

Blog : http://daphnedolphens.overblog.com/
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