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I – Aux Îles de Cook 

 
Depuis six mois Standard-Island, partie de la 

baie de Madeleine, va d’archipel en archipel à tra-
vers le Pacifique. Pas un accident ne s’est produit 
au cours de sa merveilleuse navigation. À cette 
époque de l’année, les parages de la zone équato-
riale sont calmes, le souffle des alizés est norma-
lement établi entre les tropiques. D’ailleurs, lors-
que quelque bourrasque ou tempête se déchaîne, 
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la base solide qui porte Milliard-City, les deux 
ports, le parc, la campagne, n’en ressent pas la 
moindre secousse. La bourrasque passe, la tem-
pête s’apaise. À peine s’en est-on aperçu à la sur-
face du Joyau du Pacifique. 

Ce qu’il y aurait plutôt lieu de craindre dans ces 
conditions, ce serait la monotonie d’une existence 
trop uniforme. Mais nos Parisiens sont les pre-
miers à convenir qu’il n’en est rien. Sur cet im-
mense désert de l’Océan se succèdent les oasis, – 
tels ces groupes qui ont été déjà visités, les Sand-
wich, les Marquises, les Pomotou, les îles de la So-
ciété, tels ceux que l’on explorera avant de re-
prendre la route du nord, les îles de Cook, les Sa-
moa, les Tonga, les Fidji, les Nouvelles-Hébrides 
et d’autres peut-être. Autant de relâches variées, 
autant d’occasions attendues qui permettront de 
parcourir ces pays, si intéressants au point de vue 
ethnographique. 

En ce qui concerne le Quatuor Concertant, 
comment songerait-il à se plaindre, si même il en 
avait le temps ? Peut-il se considérer comme sépa-
ré du reste du monde ? Les services postaux avec 
les deux continents ne sont-ils pas réguliers ? Non 
seulement les navires à pétrole apportent leurs 
chargements pour les besoins des usines presque à 
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jour fixe, mais il ne s’écoule pas une quinzaine 
sans que les steamers ne déchargent à Tribord-
Harbour ou à Bâbord-Harbour leurs cargaisons de 
toutes sortes, et aussi le contingent d’informations 
et de nouvelles qui défrayent les loisirs de la popu-
lation milliardaise. 

Il va de soi que l’indemnité attribuée à ces ar-
tistes est payée avec une ponctualité qui témoigne 
des inépuisables ressources de la Compagnie. Des 
milliers de dollars tombent dans leur poche, s’y 
accumulent, et ils seront riches, très riches à l’ex-
piration d’un pareil engagement. Jamais exécu-
tants ne furent à pareille fête, et ils ne peuvent re-
gretter les résultats « relativement médiocres » de 
leurs tournées à travers les États-Unis d’Amé-
rique. 

« Voyons, demanda un jour Frascolin au violon-
celliste, es-tu revenu de tes préventions contre 
Standard-Island ? 

— Non, répond Sébastien Zorn. 
— Et pourtant, ajoute Pinchinat, nous aurons un 

joli sac lorsque la campagne sera finie ! 
— Ce n’est pas tout d’avoir un joli sac, il faut en-

core être sûr de l’emporter avec soi ! 
— Et tu n’en es pas sûr ?… 
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— Non. » 
À cela que répondre ? Et pourtant, il n’y avait 

rien à craindre pour ledit sac, puisque le produit 
des trimestres était envoyé en Amérique sous 
forme de traites, et versé dans les caisses de la 
Banque de New-York. Donc, le mieux est de laisser 
le têtu s’encroûter dans ses injustifiables dé-
fiances. 

En effet, l’avenir paraît plus que jamais assuré. 
Il semble que les rivalités des deux sections soient 
entrées dans une période d’apaisement. Cyrus 
Bikerstaff et ses adjoints ont lieu de s’en applau-
dir. Le surintendant se multiplie depuis « le gros 
événement du bal de l’hôtel de ville ». Oui ! Walter 
Tankerdon a dansé avec miss Dy Coverley. Doit-
on en conclure que les rapports des deux familles 
soient moins tendus ? Ce qui est certain, c’est que 
Jem Tankerdon et ses amis ne parlent plus de 
faire de Standard-Island une île industrielle et 
commerçante. Enfin, dans la haute société, on 
s’entretient beaucoup de l’incident du bal. 
Quelques esprits perspicaces y voient un rappro-
chement, peut-être plus qu’un rapprochement, 
une union qui mettra fin aux dissensions privées 
et publiques. 
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Et si ces prévisions se réalisent, un jeune 
homme et une jeune fille, assurément dignes l’un 
de l’autre, auront vu s’accomplir leur vœu le plus 
cher, nous croyons être en droit de l’affirmer. 

Ce n’est pas douteux, Walter Tankerdon n’a pu 
rester insensible aux charmes de miss Dy Cover-
ley. Cela date d’un an déjà. Étant donnée la situa-
tion, il n’a confié à personne le secret de ses sen-
timents. Miss Dy l’a deviné, elle l’a compris, elle a 
été touchée de cette discrétion. Peut-être même a-
t-elle vu clair dans son propre cœur, et ce cœur 
est-il prêt à répondre à celui de Walter ?… Elle 
n’en a rien laissé paraître, d’ailleurs. Elle s’est te-
nue sur la réserve que lui commandent sa dignité 
et l’éloignement que se témoignent les deux fa-
milles. 

Cependant un observateur aurait pu remarquer 
que Walter et miss Dy ne prennent jamais part aux 
discussions qui s’élèvent parfois dans l’hôtel de la 
Quinzième Avenue comme dans celui de la Dix-
neuvième. Lorsque l’intraitable Jem Tankerdon 
s’abandonne à quelque fulminante diatribe contre 
les Coverley, son fils courbe la tête, se tait, 
s’éloigne. Lorsque Nat Coverley tempête contre les 
Tankerdon, sa fille baisse les yeux, sa jolie figure 
pâlit, et elle essaie de changer la conversation, 
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sans y réussir, il est vrai. Que ces deux person-
nages ne se soient aperçus de rien, c’est le lot 
commun des pères auxquels la nature a mis un 
bandeau sur les yeux. Mais, – du moins Calistus 
Munbar l’affirme, – Mrs Coverley et Mrs Tankerdon 
n’en sont plus à ce degré d’aveuglement. Les 
mères n’ont pas des yeux pour ne point voir, et cet 
état d’âme de leurs enfants est un sujet de cons-
tante appréhension, puisque le seul remède pos-
sible est inapplicable. Au fond, elles sentent bien 
que, devant les inimitiés des deux rivaux, devant 
leur amour-propre constamment blessé dans des 
questions de préséance, aucune réconciliation, au-
cune union n’est admissible… Et pourtant, Walter 
et miss Dy s’aiment… Leurs mères n’en sont plus à 
le découvrir… 

Plus d’une fois déjà, le jeune homme a été solli-
cité de faire un choix parmi les jeunes filles à ma-
rier de la section bâbordaise. Il en est de char-
mantes, parfaitement élevées, d’une situation de 
fortune presque égale à la sienne, et dont les fa-
milles seraient heureuses d’une pareille union. 
Son père l’y a engagé de façon très nette, sa mère 
aussi, bien qu’elle se soit montrée moins pres-
sante. Walter a toujours refusé, donnant pour pré-
texte qu’il ne se sent aucune propension au ma-
riage. Or, l’ancien négociant de Chicago ne 
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l’entend pas de cette oreille. Quand on possède 
plusieurs centaines de millions en dot, ce n’est pas 
pour rester célibataire. Si son fils ne trouve pas 
une jeune fille à son goût à Standard-Island, – de 
son monde s’entend, – eh bien ! qu’il voyage, qu’il 
aille courir l’Amérique ou l’Europe !… Avec son 
nom, sa fortune, sans parler des agréments de sa 
personne, il n’aura que l’embarras du choix, – 
voulût-il d’une princesse de sang impérial ou 
royal !… Ainsi s’exprime Jem Tankerdon. Or, 
chaque fois que son père l’a mis au pied du mur, 
Walter s’est défendu de le franchir, ce mur, pour 
aller chercher femme à l’étranger. Et sa mère lui 
ayant dit une fois : 

« Mon cher enfant, y a-t-il donc ici quelque 
jeune fille qui te plaise ?… 

— Oui, ma mère ! » a-t-il répondu. 
Et, comme Mrs Tankerdon n’a pas été jusqu’à lui 

demander quelle était cette jeune fille, il n’a pas 
cru opportun de la nommer. Que pareille situation 
existe dans la famille Coverley, que l’ancien ban-
quier de la Nouvelle-Orléans désire marier sa fille 
à l’un des jeunes gens qui fréquentent l’hôtel dont 
les réceptions sont très à la mode, cela n’est pas 
douteux. Si aucun d’eux ne lui agrée, eh bien, son 
père et sa mère l’emmèneront à l’étranger… Ils vi-
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siteront la France, l’Italie, l’Angleterre… Miss Dy 
répond alors qu’elle préfère ne point quitter Mil-
liard-City… Elle se trouve bien à Standard-
Island… Elle ne demande qu’à y rester… 
M. Coverley ne laisse pas d’être assez inquiet de 
cette réponse, dont le véritable motif lui échappe. 
D’ailleurs, Mrs Coverley n’a point posé à sa fille 
une question aussi directe que celle de 
Mrs Tankerdon à Walter, cela va de soi, et il est 
présumable que miss Dy n’aurait pas osé répondre 
avec la même franchise – même à sa mère. Voilà 
où en sont les choses. Depuis qu’ils ne peuvent 
plus se méprendre sur la nature de leurs senti-
ments, si le jeune homme et la jeune fille ont quel-
quefois échangé un regard, ils ne se sont jamais 
adressé une seule parole. Se rencontrent-ils, ce 
n’est que dans les salons officiels, aux réceptions 
de Cyrus Bikerstaff, lors de quelque cérémonie à 
laquelle les notables milliardais ne sauraient se 
dispenser d’assister, ne fût-ce que pour maintenir 
leur rang. Or, en ces circonstances, Walter Tan-
kerdon et miss Dy Coverley observent une com-
plète réserve, étant sur un terrain où toute impru-
dence pourrait amener des conséquences fâ-
cheuses… Que l’on juge donc de l’effet produit 
après l’extraordinaire incident qui a marqué le bal 
du gouverneur, – incident où les esprits portés à 
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l’exagération ont voulu voir un scandale, et dont 
toute la ville s’est entretenue le lendemain. Quant 
à la cause qui l’a provoqué, rien de plus simple. Le 
surintendant avait invité miss Coverley à danser… 
il ne s’est pas trouvé là au début du quadrille – ô le 
malin Munbar !… Walter Tankerdon s’est présenté 
à sa place et la jeune fille l’a accepté pour cava-
lier… Qu’à la suite de ce fait si considérable dans 
les mondanités de Milliard-City, il y ait eu des ex-

plications de part 
et d’autre, cela est 
probable, cela est 
même certain. 
M. Tankerdon a 
dû interroger son 
fils et M. Coverley 
sa fille à ce sujet. 
Mais qu’a-t-elle 
répondu, miss 
Dy ?… Qu’a-t-il 
répondu, Walter ? 
… Mrs Coverley et 
Mrs Tankerdon 
sont-elles inter-
venues, et quel a 
été le résultat de 
cette interven-
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tion ?… Avec toute sa perspicacité de furet, toute 
sa finesse diplomatique, Calistus Munbar n’est pas 
parvenu à le savoir. Aussi, quand Frascolin 
l’interroge là-dessus, se contente-t-il de répondre 
par un clignement de son œil droit, – ce qui ne 
veut rien dire, puisqu’il ne sait absolument rien. 
L’intéressant à noter, c’est que, depuis ce jour 
mémorable, lorsque Walter rencontre 
Mrs Coverley et miss Dy à la promenade, il 
s’incline respectueusement, et que la jeune fille et 
sa mère lui rendent son salut. À en croire le surin-
tendant, c’est là un pas immense, « une enjambée 
sur l’avenir ! » 

Dans la matinée du 25 novembre, a lieu un fait 
de mer qui n’a aucun rapport avec la situation des 
deux prépondérantes familles de l’île à hélice. Au 
lever du jour, les vigies de l’observatoire signalent 
plusieurs bâtiments de haut bord, qui font route 
dans la direction du sud-ouest. Ces navires mar-
chent en ligne, conservant leurs distances. Ce ne 
peut être que la division d’une des escadres du Pa-
cifique. 

Le commodore Simcoë prévient télégraphique-
ment le gouverneur, et celui-ci donne des ordres 
pour que les saluts soient échangés avec ces na-
vires de guerre. 
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Frascolin, Yvernès, Pinchinat, se rendent à la 
tour de l’observatoire, désireux d’assister à cet 
échange de politesses internationales. 

Les lunettes sont braquées sur les bâtiments, au 
nombre de quatre, distants de cinq à six milles. 
Aucun pavillon ne bat à leur corne, et on ne peut 
reconnaître leur nationalité. 

« Rien n’indique à quelle marine ils appartien-
nent ? demande Frascolin à l’officier. 

— Rien, répondit celui-ci, mais, à leur appa-
rence, je croirais volontiers que ces bâtiments sont 
de nationalité britannique. Du reste, dans ces pa-
rages, on ne rencontre guère que des divisions 
d’escadres anglaises, françaises ou américaines. 
Quels qu’ils soient, nous serons fixés lorsqu’ils au-
ront gagné d’un ou deux milles. » 

Les navires s’approchent avec une vitesse très 
modérée, et, s’ils ne changent pas leur route, ils 
devront passer à quelques encablures de Stan-
dard-Island. 

Un certain nombre de curieux se portent à la 
batterie de l’Éperon et suivent avec intérêt la 
marche de ces navires. 

Une heure plus tard, les bâtiments sont à moins 
de deux milles, des croiseurs d’ancien modèle, 
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gréés en trois-mâts, très supérieurs d’aspect à ces 
bâtiments modernes réduits à une mâture mili-
taire. De leurs larges cheminées s’échappent des 
volutes de vapeur que la brise de l’ouest chasse 
jusqu’aux extrêmes limites de l’horizon. 

Lorsqu’ils ne sont plus qu’à un mille et demi, 
l’officier est en mesure d’affirmer qu’ils forment la 
division britannique de l’Ouest-Pacifique, dont 
certains archipels, ceux de Tonga, de Samoa, de 
Cook, sont possédés par la Grande-Bretagne ou 
placés sous son protectorat. 
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L’officier se tient prêt alors à faire hisser le pa-
villon de Standard-Island, dont l’étamine, écus-
sonnée d’un soleil d’or, se déploiera largement à la 
brise. On attend que le salut soit fait par le vais-
seau amiral de la division. 

Une dizaine de minutes s’écoulent. 
« Si ce sont des Anglais, observe Frascolin, ils ne 

mettent guère d’empressement à être polis ! 
— Que veux-tu ? répond Pinchinat. John Bull a 

généralement son chapeau vissé sur la tête, et le 
dévissage exige une assez longue manipulation. » 

L’officier hausse les épaules. 
« Ce sont bien des Anglais, dit-il. Je les connais, 

ils ne salueront pas. » 
En effet, aucun pavillon n’est hissé à la brigan-

tine du navire de tête. La division passe, sans plus 
se soucier de l’île à hélice que si elle n’eût pas exis-
té. Et d’ailleurs, de quel droit existe-t-elle ? De 
quel droit vient-elle encombrer ces parages du Pa-
cifique ? Pourquoi l’Angleterre lui accorderait-elle 
attention, puisqu’elle n’a cessé de protester contre 
la fabrication de cette énorme machine qui, au 
risque d’occasionner des abordages, se déplace sur 
ces mers et coupe les routes maritimes ?… 
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La division s’est éloignée comme un monsieur 
mal élevé qui se refuse à reconnaître les gens sur 
les trottoirs de Regent-Street ou du Strand, et le 
pavillon de Standard-Island reste au pied de la 
hampe. 

De quelle manière, dans la ville, dans les ports, 
on traite cette hautaine Angleterre, cette perfide 
Albion, cette Carthage des temps modernes, il est 
aisé de l’imaginer. 

Résolution est prise de ne jamais répondre à un 
salut britannique, s’il s’en fait, – ce qui est hors de 
toute supposition. 

« Quelle différence avec notre escadre lors de 
son arrivée à Taïti ! s’écrie Yvernès. 

— C’est que les Français, réplique Frascolin, 
sont toujours d’une politesse… 

— Sostenuta con expressione ! » ajoute Son Al-
tesse, en battant la mesure d’une main gracieuse. 

Dans la matinée du 29 novembre, les vigies ont 
connaissance des premières hauteurs de l’archipel 
de Cook, situé par 20°de latitude sud et 160°de 
longitude ouest. Appelé des noms de Mangia et 
d’Harwey, puis du nom de Cook qui y débarqua en 
1770, il se compose des îles Mangia, Rarotonga, 
Watim, Mittio, Hervey, Palmerston, Hage-meister, 
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etc. Sa population, d’origine mahorie, descendue 
de vingt mille à douze mille habitants, est formée 
de Malais polynésiens, que les missionnaires eu-
ropéens convertirent au christianisme. Ces insu-
laires, très soucieux de leur indépendance, ont 
toujours résisté à l’envahissement exogène. Ils se 
croient encore les maîtres chez eux, bien qu’ils en 
arrivent peu à peu à subir l’influence protectrice – 
on sait ce que cela veut dire – du gouvernement de 
l’Australie anglaise. 

La première île du groupe que l’on rencontre, 
c’est Mangia, la plus importante et la plus peuplée, 
– au vrai, la capitale de l’archipel. L’itinéraire y 
comporte une relâche de quinze jours. 

Est-ce donc en cet archipel que Pinchinat fera 
connaissance avec les véritables sauvages, – ces 
sauvages à la Robinson Crusoë qu’il avait cherchés 
vainement aux Marquises, aux îles de la Société et 
de Nouka-Hiva ? Sa curiosité de Parisien va-t-elle 
être satisfaite ? Verra-t-il des cannibales absolu-
ment authentiques, ayant fait leurs preuves ?… 

« Mon vieux Zorn, dit-il ce jour-là à son cama-
rade, s’il n’y a pas d’anthropophages ici, il n’y en a 
plus nulle part ! 
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— Je pourrais te répondre : qu’est-ce que cela 
me fait ? réplique le hérisson du quatuor. Mais je 
te demanderai : pourquoi… nulle part ?… 

— Parce qu’une île qui s’appelle « Mangia », ne 
peut être habitée que par des cannibales. » 

Et Pinchinat n’a que le temps d’esquiver le coup 
de poing que mérite son abominable calembre-
daine. Du reste, qu’il y ait ou non des anthropo-
phages à Mangia, Son Altesse n’aura pas la possi-
bilité d’entrer en communication avec eux. 

En effet, lorsque Standard-Island est arrivée à 
un mille de Mangia, une pirogue, qui s’est déta-
chée du port, se présente au pier de Tribord-Har-
bour. Elle porte le ministre anglais, simple pasteur 
protestant, lequel, mieux que les chefs mangiens, 
exerce son agaçante tyrannie sur l’archipel. Dans 
cette île, mesurant trente milles de circonférence, 
peuplée de quatre mille habitants, soigneusement 
cultivée, riche en plantations de taros, en champs 
d’arrow-root et d’ignames, c’est ce révérend qui 
possède les meilleures terres. À lui la plus confor-
table habitation d’Ouchora, capitale de l’île, au 
pied d’une colline hérissée d’arbres à pain, de co-
cotiers, de manguiers, de bouraaux, de pimentiers, 
sans parler d’un jardin en fleur, où s’épanouissent 
les coléas, les gardénias et les pivoines. Il est puis-
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sant par les mutois, ces policiers indigènes qui 
forment une escouade devant laquelle s’inclinent 
leurs Majestés mangiennes. Cette police défend de 
grimper aux arbres, de chasser et de pêcher les 
dimanches et fêtes, de se promener après neuf 
heures du soir, d’acheter les objets de consomma-
tion à des prix autres que ceux d’une taxe très ar-
bitraire, le tout sous peine d’amendes payées en 
piastres, – la piastre valant cinq francs, – et dont 
le plus clair va dans la poche du peu scrupuleux 
pasteur. 
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Lorsque ce gros petit homme débarque, l’officier 
de port s’avance à sa rencontre, et des saluts sont 
échangés. 

« Au nom du roi et de la reine de Mangia, dit 
l’Anglais, je présente les compliments de Leurs 
Majestés à Son Excellence le gouverneur de Stan-
dard-Island. 

— Je suis chargé de les recevoir et de vous en 
remercier, monsieur le ministre, répond l’officier, 
en attendant que notre gouverneur aille en per-
sonne présenter ses hommages… 

— Son Excellence sera la bien reçue, » dit le mi-
nistre dont la physionomie chafouine est vérita-
blement pétrie d’astuce et d’avidité. 

Puis, reprenant d’un ton doucereux : 
« L’état sanitaire de Standard-Island ne laisse 

rien à désirer, je suppose ?… 
— Jamais il n’a été meilleur. 
— Il se pourrait, cependant, que quelques mala-

dies épidémiques, l’influenza, le typhus, la petite 
vérole… 

— Pas même le coryza, monsieur le ministre. 
Veuillez donc nous faire délivrer la patente nette, 
et, dès que nous serons à notre poste de relâche, 
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les communications avec Mangia s’établiront dans 
des conditions régulières… 

— C’est que… répondit le pasteur, non sans une 
certaine hésitation, si des maladies… 

— Je vous répète qu’il n’y en a pas trace. 
— Alors les habitants de Standard-Island ont 

l’intention de débarquer… 
— Oui… comme ils viennent de le faire récem-

ment dans les autres groupes de l’est. 
— Très bien… très bien… répond le gros petit 

homme. Soyez sûr qu’ils seront accueillis à mer-
veille, du moment qu’aucune épidémie… 

— Aucune, vous dis-je. 
— Qu’ils débarquent donc… en grand nombre… 

Les habitants les recevront de leur mieux, car les 
Mangiens sont hospitaliers… Seulement… 

— Seulement ?… 
— Leurs Majestés, d’accord avec le conseil des 

chefs, ont décidé qu’à Mangia comme dans les 
autres îles de l’archipel, les étrangers auraient à 
payer une taxe d’introduction… 

— Une taxe ?… 
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— Oui… deux piastres… C’est peu de chose, vous 
le voyez… deux piastres pour toute personne qui 
mettra le pied sur l’île. » 

Très évidemment le ministre est l’auteur de 
cette proposition, que le roi, la reine, le conseil des 
chefs se sont empressés d’accepter, et dont un fort 
tantième est réservé à Son Excellence. Comme 
dans les groupes de l’Est-Pacifique, il n’avait ja-
mais été question de semblables taxes, l’officier de 
port ne laisse pas d’exprimer sa surprise. 

« Cela est sérieux ?… demande-t-il. 
— Très sérieux, affirme le ministre, et, faute du 

paiement de ces deux piastres, nous ne pourrions 
laisser personne débarquer. 

— C’est bien ! » répond l’officier. 
Puis, saluant Son Excellence, il se rend au bu-

reau téléphonique, et transmet au commodore la 
susdite proposition. 

Ethel Simcoë se met en communication avec le 
gouverneur. Convient-il que l’île à hélice s’arrête 
devant Mangia, les prétentions des autorités man-
giennes étant aussi formelles qu’injustifiées ? 

La réponse ne se fait pas attendre. Après en 
avoir conféré avec ses adjoints, Cyrus Bikerstaff 
refuse de se soumettre à ces taxes vexatoires. 
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Standard-Island ne relâchera ni devant Mangia ni 
devant aucune autre des îles de l’archipel. Le cu-
pide pasteur en sera pour sa proposition, et les 
Milliardais iront, dans les parages voisins, visiter 
des indigènes moins rapaces et moins exigeants. 

Ordre est donc envoyé aux mécaniciens de lâ-
cher la bride à leurs millions de chevaux-vapeur, 
et voilà comment Pinchinat fut privé du plaisir de 
serrer la main à d’honorables anthropophages, – 
s’il y en avait. Mais, qu’il se console ! on ne se 
mange plus entre soi aux îles de Cook, – à regret 
peut-être ! 

Standard-Island prend direction à travers le 
large bras qui se prolonge jusqu’à l’agglomération 
des quatre îles, dont le chapelet se déroule au 
nord. Nombre de pirogues se montrent, les unes 
assez finement construites et gréées, les autres 
simplement creusées dans un tronc d’arbre, mais 
montées par de hardis pêcheurs, qui s’aventurent 
à la poursuite des baleines, si nombreuses en ces 
mers. 

Ces îles sont très verdoyantes, très fertiles, et 
l’on comprend que l’Angleterre leur ait imposé son 
protectorat, en attendant qu’elle les range parmi 
ses propriétés du Pacifique. En vue de Mangia, on 
a pu apercevoir ses côtes rocheuses, bordées d’un 
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bracelet de corail, ses maisons éblouissantes de 
blancheur, crépies d’une chaux vive qui est ex-
traite des formations coralligènes, ses collines ta-
pissées de la sombre verdure des essences tropi-
cales, et dont l’altitude ne dépasse pas deux cents 
mètres. 

Le lendemain, le commodore Simcoë a connais-
sance de Rarotonga, par ses hauteurs boisées 
jusqu’à leurs sommets. Vers le centre, pointe à 
quinze cents mètres un volcan, dont la cime 
émerge d’une frondaison d’épaisses futaies. Entre 
ces massifs se détache un édifice tout blanc, à fe-
nêtres gothiques. C’est le temple protestant, bâti 
au milieu de larges forêts de mapés, qui descen-
dent jusqu’au rivage. Les arbres, de grande taille, à 
puissante ramure, au tronc capricieux, sont déje-
tés, bossués, contournés comme les vieux pom-
miers de la Normandie ou les vieux oliviers de la 
Provence. 

Peut-être, le révérend qui dirige les consciences 
rarotongiennes, de compte à demi avec le direc-
teur de la Société allemande océanienne, entre les 
mains de laquelle se concentre tout le commerce 
de l’île, n’a-t-il pas établi des taxes d’étrangers, à 
l’exemple de son collègue de Mangia ? Peut-être 
les Milliardais pourraient-ils, sans bourse délier, 
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aller présenter leurs hommages aux deux reines 
qui s’y disputent la souveraineté, l’une au village 
d’Arognani, l’autre au village d’Avarua ? Mais Cy-
rus Bikerstaff ne juge pas à propos d’atterrir sur 
cette île, et il est approuvé par le conseil des no-
tables, habitués à être accueillis comme des rois en 
voyage. En somme, perte sèche pour ces indi-
gènes, dominés par de maladroits anglicans, car 
les nababs de Standard-Island ont la poche bien 
garnie et la piastre facile. 

À la fin du jour, on ne voit plus que le pic du vol-
can se dressant comme un style à l’horizon. Des 
myriades d’oiseaux de mer se sont embarqués 
sans permission et voltigent au-dessus de Stan-
dard-Island ; mais, la nuit venue, ils s’enfuient à 
tire-d’aile, regagnant les îlots incessamment bat-
tus de la houle au nord de l’archipel. 

Alors il se tient une réunion présidée par le gou-
verneur, et dans laquelle est proposée une modifi-
cation à l’itinéraire. Standard-Island traverse des 
parages où l’influence anglaise est prédominante. 
Continuer à naviguer vers l’ouest, sur le vingtième 
parallèle, ainsi que cela avait été décidé, c’est faire 
route sur les îles Tonga, sur les îles Fidji. Or, ce 
qui s’est passé aux îles de Cook n’a rien de très en-
courageant. Ne convient-il pas plutôt de rallier la 
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Nouvelle-Calédonie, l’archipel de Loyalty, ces pos-
sessions où le Joyau du Pacifique sera reçu avec 
toute l’urbanité française ? Puis, après le solstice 
de décembre, on reviendrait franchement vers les 
zones équatoriales. Il est vrai, ce serait s’écarter de 
ces Nouvelles-Hébrides, où l’on doit rapatrier les 
naufragés du ketch et leur capitaine… 

Pendant cette délibération à propos d’un nouvel 
itinéraire, les Malais se sont montrés en proie à 
une inquiétude très explicable, puisque, si la mo-
dification est adoptée, leur rapatriement sera plus 
difficile. Le capitaine Sarol ne peut cacher son dé-
sappointement, disons même sa colère, et quel-
qu’un qui l’eût entendu parler à ses hommes au-
rait sans doute trouvé son irritation plus que sus-
pecte. 

« Les voyez-vous, répétait-il, nous déposer aux 
Loyalty… ou à la Nouvelle-Calédonie !… Et nos 
amis qui nous attendent à Erromango !… Et notre 
plan si bien préparé aux Nouvelles-Hébrides !… 
Est-ce que ce coup de fortune va nous échap-
per ?… » 

Par bonheur pour ces Malais, – par malheur 
pour Standard-Island, – le projet de changer 
l’itinéraire n’est pas admis. Les notables de Mil-
liard-City n’aiment point qu’il soit apporté des 

– 27 – 



modifications à leurs habitudes. La campagne sera 
poursuivie, telle que l’indique le programme arrêté 
au départ de la baie Madeleine. Seulement, afin de 
remplacer la relâche de quinze jours qui devait 
être faite aux îles de Cook, on décide de se diriger 
vers l’archipel des Samoa, en remontant au nord-
ouest, avant de rallier le groupe des îles Tonga. 

Et, lorsque cette décision est connue, les Malais 
ne peuvent dissimuler leur satisfaction… 

Après tout, quoi de plus naturel, et ne doivent-
ils pas se réjouir de ce que le conseil des notables 
n’ait pas renoncé à son projet de les rapatrier aux 
Nouvelles-Hébrides ? 
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II – D’îles en îles 

Si l’horizon de Standard-Island semble s’être 
rasséréné d’un côté, depuis que les rapports sont 
moins tendus entre les Tribordais et les Bâbordais, 
si cette amélioration est due au sentiment que 
Walter Tankerdon et miss Dy Coverley éprouvent 
l’un pour l’autre, si, enfin, le gouverneur et le su-
rintendant ont lieu de croire que l’avenir ne sera 
plus compromis par des divisions intestines, le 
Joyau du Pacifique n’en est pas moins menacé 
dans son existence, et il est difficile qu’il puisse 
échapper à la catastrophe préparée de longue 
main. À mesure que son déplacement s’effectue 
vers l’ouest, il s’approche des parages où sa des-
truction est certaine, et l’auteur de cette criminelle 
machination n’est autre que le capitaine Sarol. 

En effet, ce n’est point une circonstance fortuite 
qui a conduit les Malais au groupe des Sandwich. 
Le ketch n’a relâché à Honolulu que pour y at-
tendre l’arrivée de Standard-Island, à l’époque de 
sa visite annuelle. La suivre après son départ, na-
viguer dans ses eaux sans exciter les soupçons, s’y 
faire recueillir comme naufragés, les siens et lui, 
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puisqu’ils ne peuvent y être admis comme passa-
gers, et alors, sous prétexte d’un rapatriement, la 
diriger vers les Nouvelles-Hébrides, telle a bien été 
l’intention du capitaine Sarol. 

On sait comment ce plan, dans sa première par-
tie, a été mis à exécution. La collision du ketch 
était imaginaire. Aucun navire ne l’a abordé aux 
approches de l’Équateur. Ce sont les Malais qui 
ont eux-mêmes sabordé leur bâtiment, mais de 
manière qu’il pût se maintenir à flot jusqu’au mo-
ment où arriveraient les secours demandés par le 
canon de détresse et de manière aussi qu’il fût prêt 
à couler, lorsque l’embarcation de Tribord-
Harbour aurait recueilli son équipage. Dès lors, la 
collision ne serait pas suspectée, on ne conteste-
rait pas la qualité de naufragés à des marins dont 
le bâtiment viendrait de sombrer, et il y aurait né-
cessité de leur donner asile. 

Il est vrai, peut-être le gouverneur ne voudrait-il 
pas les garder ? Peut-être les règlements s’op-
posaient-ils à ce que des étrangers fussent autori-
sés à résider sur Standard-Island ? Peut-être déci-
derait-on de les débarquer au plus prochain archi-
pel ?… C’était une chance à courir, et le capitaine 
Sarol l’a courue. Mais, après avis favorable de la 
Compagnie, résolution a été prise de conserver les 
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naufragés du ketch et de les conduire en vue des 
Nouvelles-Hébrides. 

Ainsi sont allées les choses. Depuis quatre mois 
déjà, le capitaine Sarol et ses dix Malais séjour-
nent en pleine liberté sur l’île à hélice. Ils ont pu 
l’explorer dans toute son étendue, en pénétrer 
tous les secrets, et ils n’ont rien négligé à cet 
égard. Cela marche à leur gré. Un instant, ils ont 
dû craindre que l’itinéraire ne fût modifié par le 
conseil des notables, et combien ils ont été in-
quiets – même jusqu’à risquer de se rendre sus-
pects ! Heureusement pour leurs projets, l’itiné-
raire n’a subi aucun changement. Encore trois 
mois, Standard-Island arrivera dans les parages 
des Nouvelles-Hébrides, et là doit se produire une 
catastrophe qui n’aura jamais eu d’égale dans les 
sinistres maritimes. 

Il est dangereux pour les navigateurs, cet archi-
pel des Nouvelles-Hébrides, non seulement par les 
écueils dont sont semés ses abords, par les cou-
rants de foudre qui s’y propagent, mais aussi eu 
égard à la férocité native d’une partie de sa popu-
lation. Depuis l’époque où Quiros le découvrit en 
1706, après qu’il eut été exploré par Bougainville 
en 1768, et par Cook en 1773, il fut le théâtre de 
monstrueux massacres, et peut-être sa mauvaise 
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réputation est-elle propre à justifier les craintes de 
Sébastien Zorn sur l’issue de cette campagne mari-
time de Standard-Island. Kanaques, Papous, Ma-
lais, s’y mélangent aux noirs Australiens, perfides, 
lâches, réfractaires à toute tentative de civilisation. 
Quelques îles de ce groupe sont de véritables nids 
à forbans, et les habitants n’y vivent que de pirate-
ries. 

Le capitaine Sarol, Malais d’origine, appartient à 
ce type d’écumeurs, baleiniers, sandaliers, né-
griers, qui, ainsi que l’a observé le médecin de la 
marine Hagon lors de son voyage aux Nouvelles-
Hébrides, infestent ces parages. Audacieux, entre-
prenant, habitué à courir les archipels suspects, 
très instruit en son métier, s’étant plus d’une fois 
chargé de diriger de sanglantes expéditions, ce Sa-
rol n’en est pas à son coup d’essai, et ses hauts 
faits l’ont rendu célèbre sur cette portion de mer 
de l’Ouest-Pacifique. 

Or, quelques mois avant, le capitaine Sarol et 
ses compagnons ayant pour complice la popula-
tion sanguinaire de l’île Erromango, l’une des 
Nouvelles-Hébrides, ont préparé un coup qui leur 
permettra, s’il réussit, d’aller vivre en honnêtes 
gens partout où il leur plaira. Ils connaissent de 
réputation cette île à hélice qui, depuis l’année 
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précédente, se déplace entre les deux tropiques. Ils 
savent quelles incalculables richesses renferme 
cette opulente Milliard-City. Mais, comme elle ne 
doit point s’aventurer si loin vers l’ouest, il s’agit 
de l’attirer en vue de cette sauvage Erromango, où 
tout est préparé pour en assurer la complète des-
truction. 

D’autre part, bien que renforcés des naturels des 
îles voisines, ces Néo-Hébridais doivent compter 
avec leur infériorité numérique, étant donnée la 
population de Standard-Island, sans parler des 
moyens de défense dont elle dispose. Aussi n’est-il 
point question de l’attaquer en mer, comme un 
simple navire de commerce, ni de lui lancer une 
flotille1 de pirogues à l’abordage. Grâce aux senti-
ments d’humanité que les Malais auront su exploi-
ter, sans éveiller aucun soupçon, Standard-Island 
ralliera les parages d’Erromango… Elle mouillera à 
quelques encablures… Des milliers d’indigènes 
l’envahiront par surprise… Ils la jetteront sur les 
roches… Elle s’y brisera… Elle sera livrée au pil-
lage, aux massacres… En vérité, cette horrible ma-
chination a des chances de réussir. Pour prix de 

1 L’auteur écrit, en général, flottille avec l’orthographe flotille. 
[Note du correcteur.]  
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l’hospitalité qu’ils ont accordée au capitaine Sarol 
et à ses complices, les Milliardais marchent à une 
catastrophe suprême. 

Le 9 décembre, le commodore Simcoë atteint le 
cent soixante et onzième méridien, à son intersec-
tion avec le quinzième parallèle. Entre ce méridien 
et le cent soixante-quinzième gît le groupe des 
Samoa, visité par Bougainville en 1768, par Lapé-
rouse en 1787, par Edwards en 1791. 

L’île Rose est d’abord relevée au nord-ouest, – 
île inhabitée qui ne mérite même pas l’honneur 
d’une visite. 

Deux jours après, on a connaissance de l’île Ma-
noua, flanquée des deux îlots d’Olosaga et d’Ofou. 
Son point culminant monte à sept cent soixante 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Bien qu’elle 
compte environ deux mille habitants, ce n’est pas 
la plus intéressante l’archipel, et le gouverneur ne 
donne pas l’ordre d’y relâcher. Mieux vaut séjour-
ner, pendant une quinzaine de jours, aux îles Té-
tuila, Upolu, Savaï, les plus belles de ce groupe, 
qui est beau entre tous. Manoua jouit pourtant 
d’une certaine célébrité dans les annales mari-
times. En effet, c’est sur son littoral, à Ma-Oma, 
que périrent plusieurs des compagnons de Cook, 
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au fond d’une baie à laquelle est restée le nom trop 
justifié de baie du Massacre. 

Une vingtaine de lieues séparent Manoua de Té-
tuila, sa voisine. Standard-Island s’en approche 
pendant la nuit du 14 au 15 décembre. Ce soir-là, 
le quatuor, qui se promène aux environs de la bat-
terie de l’Éperon, a « senti » cette Tétuila, bien 
qu’elle soit encore à une distance de plusieurs 
milles. L’air est embaumé des plus délicieux par-
fums. 

« Ce n’est pas une île, s’écrie Pinchinat, c’est le 
magasin de Piver… c’est l’usine de Lubin… c’est 
une boutique de parfumeur à la mode… 

— Si Ton Altesse n’y voit pas d’inconvénient, ob-
serve Yvernès, je préfère que tu la compares à une 
cassolette… 

— Va pour une cassolette ! » répond Pinchinat, 
qui ne veut point contrarier les envolées poétiques 
de son camarade. 

Et, en vérité, on dirait qu’un courant d’effluves 
parfumés est apporté par la brise à la surface de 
ces eaux admirables. Ce sont les émanations de 
cette essence si pénétrante, à laquelle les Ka-
naques samoans ont donné le nom de « mous-
sooi ». 
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Au lever du soleil, Standard-Island longe Tétuila 
à six encablures de sa côte nord. On dirait d’une 
corbeille verdoyante, ou plutôt d’un étagement de 
forêts qui se développent jusqu’aux dernières 
cimes, dont la plus élevée dépasse dix-sept cents 
mètres. Quelques îlots la précèdent, entre autres 
celui d’Anuu. Des centaines de pirogues élégantes, 
montées par de vigoureux indigènes demi-nus, 
maniant leurs avirons sur la mesure à deux-quatre 
d’une chanson samoane, s’empressent de faire es-
corte. De cinquante à soixante rameurs, ce n’est 
pas un chiffre exagéré pour ces longues embarca-
tions, d’une solidité qui leur permet de fréquenter 
la haute mer. Nos Parisiens comprennent alors 
pourquoi les premiers Européens donnèrent à ces 
îles le nom d’Archipel des Navigateurs. En somme, 
son véritable nom géographique est Hamoa ou 
préférablement Samoa. 

Savaï, Upolu, Tétuila, échelonnées du nord-
ouest au sud-est, Olosaga, Ofou, Manoua, répar-
ties dans le sud-est, telles sont les principales îles 
de ce groupe d’origine volcanique. Sa superficie 
totale est de deux mille huit cents kilomètres car-
rés, et il renferme une population de trente-cinq 
mille six cents habitants. Il y a donc lieu de ra-
battre d’une moitié les recensements qui furent 
indiqués par les premiers explorateurs. 
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Observons que l’une quelconque de ces îles peut 
présenter des conditions climatériques aussi favo-
rables que Standard-Island. La température s’y 
maintient entre vingt-six et trente-quatre degrés. 
Juillet et août sont les mois les plus froids, et les 
extrêmes chaleurs s’accusent en février. Par 
exemple, de décembre à avril, les Samoans sont 
noyés sous des pluies abondantes, et c’est aussi 
l’époque à laquelle se déchaînent bourrasques et 
tempêtes, si fécondes en sinistres. 

Quant au commerce, entre les mains des Anglais 
d’abord, puis des Américains, puis des Allemands, 
il peut s’élever à dix-huit cent mille francs pour 
l’importation et à neuf cent mille francs pour 
l’exportation. Il trouve ses éléments dans certains 
produits agricoles, le coton dont la culture s’ac-
croît chaque année, et le coprah, c’est-à-dire 
l’amande desséchée du coco. 

Du reste, la population, qui est d’origine ma-
layo-polynésienne, n’est mélangée que de trois 
centaines de blancs, et de quelques milliers de tra-
vailleurs recrutés dans les diverses îles de la Méla-
nésie. Depuis 1830, les missionnaires ont converti 
au christianisme les Samoans, qui gardent cepen-
dant certaines pratiques de leurs anciens rites re-
ligieux. La grande majorité des indigènes est pro-
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testante, grâce à l’influence allemande et anglaise. 
Néanmoins, le catholicisme y compte quelques 
milliers de néophytes, dont les Pères Maristes 
s’appliquent à augmenter le nombre, afin de com-
battre le prosélytisme anglo-saxon. 

Standard-Island s’est arrêtée au sud de l’île Té-
tuila, à l’ouvert de la rade de Pago-Pago. Là est le 
véritable port de l’île, dont la capitale est Leone, 
située dans la partie centrale. Il n’y a, cette fois, 
aucune difficulté entre le gouverneur Cyrus 
Bikerstaff et les autorités samoanes. La libre pra-
tique est accordée. Ce n’est pas Tétuila, c’est Upo-
lu qu’habite le souverain de l’archipel, où sont éta-
blies les résidences anglaise, américaine et alle-
mande. On ne procède donc pas à des réceptions 
officielles. Un certain nombre de Samoans profi-
tent de la facilité qui leur est offerte pour visiter 
Milliard-City et « ses environs ». Quant aux Mil-
liardais, ils sont assurés que la population du 
groupe leur fera bon et cordial accueil. 

Le port est au fond de la baie. L’abri qu’il offre 
contre les vents du large est excellent, et son accès 
facile. Les navires de guerre y viennent souvent en 
relâche. 

Parmi les premiers débarqués, ce jour-là, on ne 
s’étonnera pas de rencontrer Sébastien Zorn et ses 
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trois camarades, accompagnés du surintendant 
qui veut être des leurs. Calistus Munbar est 
comme toujours de charmante et débordante hu-
meur. Il a appris qu’une excursion jusqu’à Leone, 
dans des voitures attelées de chevaux néozélan-
dais, est organisée entre trois ou quatre familles 
de notables. Or, puisque les Coverley et les Tan-
kerdon doivent s’y trouver, peut-être se produira-
t-il encore un certain rapprochement entre Walter 
et miss Dy, qui ne sera point pour lui déplaire. 

Tout en se promenant avec le quatuor, il cause 
de ce grand événement ; il s’anime, il s’emballe 
suivant son ordinaire. 

« Mes amis, répète-t-il, nous sommes en plein 
opéra-comique… Avec un heureux incident, on ar-
rive au dénouement de la pièce… Un cheval qui 
s’emporte… une voiture qui verse… 

— Une attaque de brigands !… dit Yvernès. 
— Un massacre général des excursionnistes !… 

ajoute Pinchinat. 
— Et cela pourrait bien arriver !… gronde le vio-

loncelliste d’une voix funèbre, comme s’il eût tiré 
de lugubres sons de sa quatrième corde. 

— Non, mes amis, non ! s’écrie Calistus Munbar. 
N’allons pas jusqu’au massacre !… Il n’en faut pas 
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tant !… Rien qu’un accident acceptable, dans le-
quel Walter Tankerdon serait assez heureux pour 
sauver la vie de miss Dy Coverley… 

— Et là-dessus, un peu de musique de Boïeldieu 
ou d’Auber ! dit Pinchinat, en faisant de sa main 
fermée le geste de tourner la manivelle d’un orgue. 

— Ainsi, monsieur Munbar, répond Frascolin, 
vous tenez toujours à ce mariage ?… 

— Si j’y tiens, mon cher Frascolin ! J’en rêve 
nuit et jour !… J’en perds ma bonne humeur ! (Il 
n’y paraissait guère)… J’en maigris… (Cela ne se 
voyait pas davantage). J’en mourrai, s’il ne se 
fait… 

— Il se fera, monsieur le surintendant, réplique 
Yvernès, en donnant à sa voix une sonorité pro-
phétique, car Dieu ne voudrait pas la mort de 
Votre Excellence… 

— Il y perdrait ! » répond Calistus Munbar. 
Et tous se dirigent vers un cabaret indigène, où 

ils boivent à la santé des futurs époux quelques 
verres d’eau de coco en mangeant de savoureuses 
bananes. Un vrai régal pour les yeux de nos Pari-
siens, cette population samoane, répandue le long 
des rues de Pago-Pago, à travers les massifs qui 
entourent le port. Les hommes sont d’une taille 
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au-dessus de la moyenne, le teint d’un brun jau-
nâtre, la tête arrondie, la poitrine puissante, les 
membres solidement musclés, la physionomie 
douce et joviale. Peut-être montrent-ils trop de ta-
touages sur les bras, le torse, même sur leurs 
cuisses que recouvre imparfaitement une sorte de 
jupe d’herbes ou de feuillage. Quant à leur cheve-
lure, elle est noire, dit-on, lisse ou ondulée, sui-
vant le goût du dandysme indigène. Mais, sous la 
couche de chaux blanche dont ils l’enduisent, elle 
forme perruque. 
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 « Des sauvages Louis XV ! fait observer Pinchi-
nat. Il ne leur manque que l’habit, l’épée, la cu-
lotte, les bas, les souliers à talons rouges, le cha-
peau à plumes et la tabatière pour figurer aux pe-
tits levers de Versailles ! » 

Quant aux Samoanes, femmes ou jeunes filles, 
aussi rudimentairement vêtues que les hommes, 
tatouées aux mains et à la poitrine, la tête enguir-
landée de gardénias, le cou orné de colliers 
d’hibiscus rouge, elles justifient l’admiration dont 
débordent les récits des premiers navigateurs – du 
moins tant qu’elles sont jeunes. Très réservées, 
d’ailleurs, d’une pruderie un peu affectée, gra-
cieuses et souriantes, elles enchantent le quatuor, 
en lui souhaitant le « kalofa », c’est-à-dire le bon-
jour, prononcé d’une voix douce et mélodieuse. 

Une excursion, ou plutôt un pèlerinage que nos 
touristes ont voulu faire, et qu’ils ont exécuté le 
lendemain, leur a procuré l’occasion de traverser 
l’île d’un littoral à l’autre. Une voiture du pays les 
conduit sur la côte opposée, à la baie de França, 
dont le nom rappelle un souvenir de la France. Là, 
sur un monument de corail blanc, inauguré en 
1884, se détache une plaque de bronze qui porte 
en lettres gravées les noms inoubliables du com-
mandant de Langle, du naturaliste Lamanon et de 
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neuf matelots, – les compagnons de Lapérouse, – 
massacrés à cette place le 11 décembre 1787. 

Sébastien Zorn et ses camarades sont revenus à 
Pago-Pago par l’intérieur de l’île. Quels admi-
rables massifs d’arbres, enlacés de lianes, des co-
cotiers, des bananiers sauvages, nombre d’es-
sences indigènes propres à l’ébénisterie ! Sur la 
campagne s’étalent des champs de taros, de 
cannes à sucre, de caféiers, de cotonniers, de can-
neliers. Partout, des orangers, des goyaviers, des 
manguiers, des avocatiers, et aussi des plantes 
grimpantes, orchidées et fougères arborescentes. 
Une flore étonnamment riche sort de ce sol fertile, 
que féconde un climat humide et chaud. Pour la 
faune samoane, réduite à quelques oiseaux, à 
quelques reptiles à peu près inoffensifs, elle ne 
compte parmi les mammifères indigènes qu’un pe-
tit rat, seul représentant de la famille des ron-
geurs. 

Quatre jours après, le 18 décembre, Standard-
Island quitte Tétuila, sans que se soit produit 
l’« accident providentiel », tant désiré du surin-
tendant. Mais il est visible que les rapports des 
deux familles ennemies continuent à se détendre. 

C’est à peine si une douzaine de lieues séparent 
Tétuila d’Upolu. Dans la matinée du lendemain, le 
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commodore Simcoë range successivement, à un 
quart de mille, les trois îlots Nun-tua, Samusu, Sa-
lafuta, qui défendent cette île comme autant de 
forts détachés. Il manœuvre avec grande habileté, 
et, dans l’après-midi, vient prendre son poste de 
relâche devant Apia. 

Upolu est la plus importante île de l’archipel 
avec ses seize mille habitants. C’est là que l’Al-
lemagne, l’Amérique et l’Angleterre ont établi 
leurs résidents, réunis en une sorte de conseil 
pour la protection des intérêts de leurs nationaux. 
Le souverain du groupe, lui, « règne » au milieu de 
sa cour de Malinuu, à l’extrémité est de la pointe 
Apia. 

L’aspect d’Upolu est le même que celui de Tétui-
la ; un entassement de montagnes, dominé par le 
pic du mont de la Mission, qui constitue l’échine 
de l’île suivant sa longueur. Ces anciens volcans 
éteints sont actuellement couverts de forêts 
épaisses qui les enveloppent jusqu’à leur cratère. 
Du pied de ces montagnes, des plaines et des 
champs se relient à la bande alluvionnaire du lit-
toral, où la végétation s’abandonne à toute la luxu-
riante fantaisie des tropiques. 

Le lendemain, le gouverneur Cyrus Bikerstaff, 
ses deux adjoints, quelques notabilités, se font dé-
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barquer au port d’Apia. Il s’agit de faire une visite 
officielle aux résidents d’Allemagne, d’Angleterre 
et des États-Unis d’Amérique, cette sorte de muni-
cipalité composite, entre les mains de laquelle se 
concentrent les services administratifs de l’archi-
pel. 

Tandis que Cyrus Bikerstaff et sa suite se ren-
dent chez ces résidents, Sébastien Zorn, Frascolin, 
Yvernès et Pinchinat, qui ont pris terre avec eux, 
occupent leurs loisirs à parcourir la ville. 

Et, de prime abord, ils sont frappés du contraste 
que présentent les maisons européennes où les 
marchands tiennent boutique, et les cases de l’an-
cien village kanaque, où les indigènes ont obsti-
nément gardé leur domicile. Ces habitations sont 
confortables, salubres, charmantes en un mot. 
Disséminées sur les bords de la rivière Apia, leurs 
basses toitures s’abritent sous l’élégant parasol des 
palmiers. 

Le port ne manque pas d’animation. C’est le 
plus fréquenté du groupe, et la Société commer-
ciale de Hambourg y entretient une flotille, qui est 
destinée au cabotage entre les Samoa et les îles 
environnantes. 

Cependant, si l’influence de cette triplice an-
glaise, américaine et allemande est prépondérante 
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en cet archipel, la France est représentée par des 
missionnaires catholiques dont l’honorabilité, le 
dévouement et le zèle la tiennent en bon renom 
parmi la population samoane. Une véritable satis-
faction, une profonde émotion même saisit nos ar-
tistes, quand ils aperçoivent la petite église de la 
Mission, qui n’a point la sévérité puritaine des 
chapelles protestantes, et, un peu au delà, sur la 
colline, une maison d’école, dont le pavillon trico-
lore couronne le faîte. 
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Ils se dirigent de ce côté, et quelques minutes 
après ils sont reçus dans l’établissement français. 
Les Maristes font aux « falanis », – ainsi les Sa-
moans appellent-ils les étrangers – un patriotique 
accueil. Là résident trois Pères, affectés au service 
de la Mission, qui en compte encore deux autres à 
Savaï, et un certain nombre de religieuses instal-
lées sur les îles. 

Quel plaisir de causer avec le supérieur, d’un âge 
avancé déjà, qui habite les Samoa depuis nombre 
d’années ! Il est si heureux de recevoir des compa-
triotes – et qui plus est – des artistes de son pays ! 
La conversation est coupée de rafraîchissantes 
boissons dont la Mission possède la recette. 

« Et, d’abord, dit le vieillard, ne pensez pas, mes 
chers fils, que les îles de notre archipel soient sau-
vages. Ce n’est pas ici que vous trouverez de ces 
indigènes qui pratiquent le cannibalisme… 

— Nous n’en avons guère rencontré jusqu’alors, 
fait observer Frascolin… 

— À notre grand regret ! ajoute Pinchinat. 
— Comment… à votre regret ?… 
— Excusez, mon Père, cet aveu d’un curieux Pa-

risien ! C’est par amour de la couleur locale ! 

– 47 – 



— Oh ! fait Sébastien Zorn, nous ne sommes pas 
au bout de notre campagne, et peut-être en ver-
rons-nous plus que nous ne le voudrons, de ces 
anthropophages réclamés par notre camarade… 

— Cela est possible, répond le supérieur. Aux 
approches des groupes de l’ouest, aux Nouvelles-
Hébrides, aux Salomons, les navigateurs ne doi-
vent s’aventurer qu’avec une extrême prudence. 
Mais aux Taïti, aux Marquises, aux îles de la Socié-
té comme aux Samoa, la civilisation a fait des pro-
grès remarquables. Je sais bien que les massacres 
des compagnons de Lapérouse ont valu aux Sa-
moans la réputation de naturels féroces, voués aux 
pratiques du cannibalisme. Mais combien changés 
depuis, grâce à l’influence de la religion du Christ ! 
Les indigènes de ce temps sont des gens policés, 
jouissant d’un gouvernement à l’européenne, avec 
deux chambres à l’européenne, et des révolu-
tions… 

— À l’européenne ?… observe Yvernès. 
— Comme vous le dites, mon cher fils, les Samoa 

ne sont pas exemptes de dissensions politiques ! 
— On le sait à Standard-Island, répond Pinchi-

nat, car que ne sait-on pas, mon Père, en cette île 
bénie des dieux ! Nous croyions même tomber ici 
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au milieu d’une guerre dynastique entre deux fa-
milles royales… 

— En effet, mes amis, il y a eu lutte entre le roi 
Tupua, qui descend des anciens souverains de 
l’archipel, que nous soutenons de toute notre in-
fluence, et le roi Malietoa, l’homme des Anglais et 
des Allemands. Bien du sang a été versé, surtout 
dans la grande bataille de décembre 1887. Ces rois 
se sont vus successivement proclamés, détrônés, 
et, finalement, Malietoa a été déclaré souverain 
par les trois puissances, en conformité des disposi-
tions stipulées par la cour de Berlin… Berlin ! » 

Et le vieux missionnaire ne peut retenir un 
mouvement convulsif, tandis que ce nom s’échap-
pe de ses lèvres. 

« Voyez-vous, dit-il, jusqu’ici l’influence des Al-
lemands a été dominante aux Samoa. Les neuf 
dixièmes des terres cultivées sont entre leurs 
mains. Aux environs d’Apia, à Suluafata, ils ont 
obtenu du gouvernement une concession très im-
portante, à proximité d’un port qui pourra servir 
au ravitaillement de leurs navires de guerre. Les 
armes à tir rapide ont été introduites par eux… 
Mais tout cela prendra peut-être fin quelque jour… 

— Au profit de la France ?… demande Frascolin. 
— Non… au profit du Royaume-Uni ! 
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— Oh ! fait Yvernès, Angleterre ou Allemagne… 
— Non, mon cher enfant, répond le supérieur, il 

faut y voir une notable différence… 
— Mais le roi Malietoa ?… répond Yvernès. 
— Eh bien, le roi Malietoa fut une autre fois ren-

versé, et savez-vous quel est le prétendant qui au-
rait eu alors le plus de chances à lui succéder ?… 
Un Anglais, l’un des personnages les plus considé-
rables de l’archipel, un simple romancier… 

— Un romancier ?… 
— Oui… Robert Lewis Stevenson, l’auteur de 

l’Île au trésor et des Nuits arabes. 
— Voilà donc où peut mener la littérature ! 

s’écrie Yvernès. 
— Quel exemple à suivre pour nos romanciers 

de France ! réplique Pinchinat. Hein ! Zola Ier, 
ayant été souverain des Samoans… reconnu par le 
gouvernement britannique, assis sur le trône des 
Tupua et des Malietoa, et sa dynastie succédant à 
la dynastie des souverains indigènes !… Quel 
rêve ! » 

La conversation prend fin, après que le supé-
rieur a donné divers détails sur les mœurs des 
Samoans. Il ajoute que, si la majorité appartient à 
la religion protestante wesleyenne, il semble bien 
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que le catholicisme fait chaque jour plus de pro-
grès. L’église de la Mission est déjà trop petite 
pour les offices, et l’école exige un agrandissement 
prochain. Il s’en montre très heureux, et ses hôtes 
s’en réjouissent avec lui. 

La relâche de Standard-Island à l’île Upolu s’est 
prolongée pendant trois jours. Les missionnaires 
sont venus rendre aux artistes français la visite 
qu’ils en avaient reçue. On les a promenés à tra-
vers Milliard-City, et ils ont été émerveillés. Et 
pourquoi ne pas dire que, dans la salle du casino, 
le Quatuor Concertant a fait entendre au Père et à 
ses collègues quelques morceaux de son réper-
toire ? Il en a pleuré d’attendrissement, le bon 
vieillard, car il adore la musique classique, et, à 
son grand regret, ce n’est pas dans les festivals 
d’Upolu qu’il a jamais eu l’occasion de l’entendre. 

La veille du départ, Sébastien Zorn, Frascolin, 
Pinchinat, Yvernès, accompagnés cette fois du 
professeur de grâce et de maintien, viennent 
prendre congé des missionnaires maristes. Il y a, 
de part et d’autre, des adieux touchants, – ces 
adieux de gens qui ne se sont vus que pendant 
quelques jours et qui ne se reverront jamais. Le 
vieillard les bénit en les embrassant, et ils se reti-
rent profondément émus. 
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Le lendemain, 23 décembre, le commodore 
Simcoë appareille dès l’aube et Standard-Island se 
meut au milieu d’un cortège de pirogues, qui doi-
vent l’escorter jusqu’à l’île voisine de Savaï. 

Cette île n’est séparée d’Upolu que par un dé-
troit de sept à huit lieues. Mais, le port d’Apia 
étant situé sur la côte septentrionale, il est néces-
saire de longer cette côte pendant toute la journée 
avant d’atteindre le détroit. 

D’après l’itinéraire arrêté par le gouverneur, il 
ne s’agit pas de faire le tour de Savaï, mais 
d’évoluer entre elle et Upolu, afin de se rabattre, 
par le sud-ouest, sur l’archipel des Tonga. Il suit 
de là que Standard-Island ne marche qu’à une vi-
tesse très modérée, ne voulant pas s’engager, pen-
dant la nuit, à travers cette passe que flanquent les 
deux petites îles d’Apolinia et de Manono. 

Le lendemain, au lever du jour, le commodore 
Simcoë manœuvre entre ces deux îlots, dont l’un, 
Apolinia, ne compte guère que deux cent cin-
quante habitants, et l’autre, Manono, un millier. 
Ces indigènes ont la réputation justifiée d’être les 
plus braves comme les plus honnêtes Samoans de 
l’archipel. 

De cet endroit, on peut admirer Savaï dans toute 
sa splendeur. Elle est protégée par d’inébranlables 
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falaises de granit contre les attaques d’une mer 
que les ouragans, les tornades, les cyclones de la 
période hivernale, rendent formidable. Cette Savaï 
est couverte d’une épaisse forêt que domine un 
ancien volcan, haut de douze cents mètres, meu-
blée de villages étincelants sous le dôme des pal-
miers gigantesques, arrosée de cascades tumul-
tueuses, trouée de profondes cavernes d’où 
s’échappent en violents échos les coups de mer de 
son littoral. 

Et, si l’on en croit les légendes, cette île fut 
l’unique berceau des races polynésiennes, dont ses 
onze mille habitants ont conservé le type le plus 
pur. Elle s’appelait alors Savaïki, le fameux Éden 
des divinités mahories. 

Standard-Island s’en éloigne lentement et perd 
de vue ses derniers sommets dans la soirée du 
24 décembre. 
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III – Concert à la cour 

Depuis le 21 décembre, le soleil, dans son mou-
vement apparent, après s’être arrêté sur le tro-
pique du Capricorne, a recommencé sa course vers 
le nord, abandonnant ces parages aux intempéries 
de l’hiver et ramenant l’été sur l’hémisphère sep-
tentrional. 

Standard-Island n’est plus qu’à une dizaine de 
degrés de ce tropique. À descendre jusqu’aux îles 
de Tonga-Tabou, elle atteindra la latitude extrême 
fixée par l’itinéraire, et reprendra sa route au 
nord, se maintenant ainsi dans les conditions cli-
matériques les plus favorables. Il est vrai, elle ne 
pourra éviter une période d’extrêmes chaleurs, 
pendant que le soleil embrasera son zénith ; mais 
ces chaleurs seront tempérées par la brise de mer, 
et diminueront avec l’éloignement de l’astre dont 
elles émanent. 

Entre les Samoa et l’île principale de Tonga-
Tabou, on compte huit degrés, soit neuf cents ki-
lomètres environ. Il n’y pas lieu de forcer la vi-
tesse. L’île à hélice ira en flânant sur cette mer 
constamment belle, non moins tranquille que 
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l’atmosphère à peine troublée d’orages rares et ra-
pides. Il suffit d’être à Tonga-Tabou vers les pre-
miers jours de janvier, d’y relâcher une semaine, 
puis de se diriger sur les Fidji. De là, Standard-
Island remontera du côté des Nouvelles-Hébrides, 
où elle déposera l’équipage malais ; puis, le cap au 
nord-est, elle regagnera les latitudes de la baie 
Madeleine, et sa seconde campagne sera terminée. 

La vie se continue donc à Milliard-City au milieu 
d’un calme inaltérable. Toujours cette existence 
d’une grande ville d’Amérique ou d’Europe, – les 
communications constantes avec le nouveau con-
tinent par les steamers ou les câbles télégra-
phiques, les visites habituelles des familles, le rap-
prochement manifeste qui s’opère entre les deux 
sections rivales, les promenades, les jeux, les con-
certs du quatuor toujours en faveur auprès des di-
lettanti. 

La Noël venue, le Christmas, si cher aux protes-
tants et aux catholiques, est célébré en grande 
pompe au temple et à Saint-Mary Church, comme 
dans les palais, les hôtels, les maisons du quartier 
commerçant. Cette solennité va mettre toute l’île 
en fête pendant la semaine qui commence à Noël 
pour finir au premier janvier. 
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Entre temps, les journaux de Standard-Island, le 
Starboard-Chronicle, le New-Herald, ne cessent 
d’offrir à leurs lecteurs les récentes nouvelles de 
l’intérieur et de l’étranger. Et même une nouvelle, 
publiée simultanément par ces deux feuilles, 
donne lieu à nombre de commentaires. 

En effet, on a pu lire dans le numéro du 
26 décembre que le roi de Malécarlie s’est rendu à 
l’hôtel de ville, où le gouverneur lui a donné au-
dience. Quel but avait cette visite de Sa Majesté… 
quel motif ?… Des racontars de toutes sortes cou-
rent la ville, et ils se fussent sans doute appuyés 
sur les plus invraisemblables hypothèses, si, le 
lendemain, les journaux n’eussent rapporté une 
information positive à ce sujet. 

Le roi de Malécarlie a sollicité un poste à 
l’observatoire de Standard-Island, et l’adminis-
tration supérieure a immédiatement fait droit à sa 
demande. 

« Parbleu, s’est écrié Pinchinat, il faut habiter 
Milliard-City pour voir de ces choses-là !… Un 
souverain, sa lunette aux yeux, guettant les étoiles 
à l’horizon !… 

— Un astre de la terre, qui interroge ses frères 
du firmament !… » répond Yvernès. 
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La nouvelle est authentique, et voici pourquoi 
Sa Majesté s’est trouvée dans l’obligation de solli-
citer cette place. 

 
C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était 

une bonne reine, la princesse sa femme. Ils fai-
saient tout le bien que peuvent faire, dans un des 
États moyens de l’Europe, des esprits éclairés, li-
béraux, sans prétendre que leur dynastie, 

– 57 – 



quoiqu’elle fût une des plus anciennes du vieux 
continent, eût une origine divine. Le roi était très 
instruit des choses de science, très appréciateur 
des choses d’art, passionné pour la musique sur-
tout. Savant et philosophe, il ne s’aveuglait guère 
sur l’avenir des souverainetés européennes. Aussi 
était-il toujours prêt à quitter son royaume, dès 
que son peuple ne voudrait plus de lui. N’ayant 
pas d’héritier direct, ce n’est point à sa famille 
qu’il ferait tort, quand le moment lui paraîtrait ve-
nu d’abandonner son trône et de se décoiffer de sa 
couronne. 

Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolu-
tion d’ailleurs, dans le royaume de Malécarlie, ou 
du moins pas de révolution sanglante. D’un com-
mun accord, le contrat fut rompu entre Sa Majesté 
et ses sujets. Le roi redevint un homme, ses sujets 
devinrent des citoyens, et il partit sans plus de fa-
çon qu’un voyageur dont le ticket a été pris au 
chemin de fer, laissant un régime se substituer à 
un autre. 

Vigoureux encore à soixante ans, le roi jouissait 
d’une constitution, – meilleure peut-être que celle 
dont son ancien royaume essayait de se doter. 
Mais la santé de la reine, assez précaire, réclamait 
un milieu qui fût à l’abri des brusques change-

– 58 – 



ments de température. Or, cette presque uniformi-
té de conditions climatériques, il était difficile de 
la rencontrer autre part qu’à Standard-Island, du 
moment qu’on ne pouvait pas s’imposer la fatigue 
de courir après les belles saisons sous des latitudes 
successives. Il semblait donc que l’appareil mari-
time de Standard-Island Company présentait ces 
divers avantages, puisque les nababs les plus haut 
cotés des États-Unis en avaient fait leur ville 
d’adoption. 

C’est pourquoi, dès que l’île à hélice eut été 
créée, le roi et la reine de Malécarlie résolurent 
d’élire domicile à Milliard-City. L’autorisation leur 
en fut accordée, moyennant qu’ils y vivraient en 
simples citoyens, sans aucune distinction ni privi-
lège. On peut être certain que Leurs Majestés ne 
songeaient point à vivre autrement. Un petit hôtel 
leur est loué dans la Trente-neuvième Avenue de 
la section tribordaise, entouré d’un jardin qui 
s’ouvre sur le grand parc. C’est là que demeurent 
les deux souverains, très à l’écart, ne se mêlant en 
aucune façon aux rivalités et intrigues des sections 
rivales, se contentant d’une existence modeste. Le 
roi s’occupe d’études astronomiques, pour les-
quelles il a toujours eu un goût très prononcé. La 
reine, catholique sincère, mène une vie à demi 
claustrale, n’ayant pas même l’occasion de se con-
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sacrer à des œuvres charitables, puisque la misère 
est inconnue sur ce Joyau du Pacifique. 

Telle est l’histoire des anciens maîtres du 
royaume de Malécarlie, – une histoire que le su-
rintendant a racontée à nos artistes, ajoutant que 
ce roi et cette reine étaient les meilleures gens qu’il 
fût possible de rencontrer, bien que leur fortune 
fût relativement très réduite. 

Le quatuor, très ému devant cette déchéance 
royale, supportée avec tant de philosophie et de 
résignation, éprouve pour les souverains détrônés 
une respectueuse sympathie. Au lieu de se réfugier 
en France, cette patrie des rois en exil, Leurs Ma-
jestés ont fait choix de Standard-Island, comme 
d’opulents personnages font choix d’une Nice ou 
d’une Corfou pour raison de santé. Sans doute, ils 
ne sont pas des exilés, ils n’ont point été chassés 
de leur royaume, ils auraient pu y demeurer, ils 
pouvaient y revenir, en ne réclamant que leurs 
droits de citoyens. Mais ils n’y songent point et se 
trouvent bien de cette paisible existence, en se 
conformant aux lois et règlements de l’île à hélice. 

Que le roi et la reine de Malécarlie ne soient pas 
riches, rien de plus vrai, si on les compare à la ma-
jorité des Milliardais, et relativement aux exi-
gences de la vie à Milliard-City. Que voulez-vous y 
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faire avec deux cent mille francs de rente, quand le 
loyer d’un modeste hôtel en coûte cinquante mille. 
Or, les ex-souverains étaient déjà peu fortunés au 
milieu des empereurs et des rois de l’Europe, – 
lesquels ne font pas grande figure eux-mêmes à 
côté des Gould, des Vanderbilt, des Rothschild, 
des Astor, des Makay et autres dieux de la finance. 
Aussi, quoique leur train ne comportât aucun luxe, 
– rien que le strict nécessaire, – ils n’ont pas laissé 
d’être gênés. Or la santé de la reine s’accommode 
si heureusement de cette résidence que le roi n’a 
pu avoir la pensée de l’abandonner. Alors il a vou-
lu « accroître ses revenus par son travail, et, une 
place étant devenue vacante à l’observatoire, – 
une place dont les émoluments sont très élevés, – 
il est allé la demander au gouverneur. Cyrus 
Bikerstaff, après avoir consulté par un câblo-
gramme l’administration supérieure de Made-
leine-bay, a disposé de la place en faveur du sou-
verain, et voilà comment les journaux ont pu an-
noncer que le roi de Malécarlie venait d’être 
nommé astronome à Standard-Island. 

Quelle matière à conversations en tout autre 
pays ! Ici on en a parlé pendant deux jours, puis 
on n’y pense plus. Cela paraît tout naturel qu’un 
roi cherche dans le travail la possibilité de 
continuer cette tranquille existence à Milliard-
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City. C’est un savant : on profitera de sa science. Il 
n’y a rien là que de très honorable. S’il découvre 
quelque nouvel astre, planète, comète ou étoile, on 
lui donnera son nom qui figurera avec honneur 
parmi les noms mythologiques dont fourmillent 
les annuaires officiels. 

En se promenant dans le parc, Sébastien Zorn, 
Pinchinat, Yvernès, Frascolin, se sont entretenus 
de cet incident. Dans la matinée, ils ont vu le roi 
qui se rendait à son bureau, et ils ne sont pas en-
core assez américanisés pour accepter cette situa-
tion au moins peu ordinaire. Aussi dialoguent-ils à 
ce sujet, et Frascolin est-il amené à dire : 

« Il paraît que si Sa Majesté n’avait pas été ca-
pable de remplir les fonctions d’astronome, elle 
aurait pu donner des leçons comme professeur de 
musique. 

— Un roi courant le cachet ! s’écrie Pinchinat. 
— Sans doute, et au prix que ses riches élèves lui 

eussent payé ses leçons… 
— En effet, on le dit très bon musicien, observe 

Yvernès. 
— Je ne suis pas surpris qu’il soit fou de mu-

sique, ajoute Sébastien Zorn, puisque nous l’avons 
vu se tenir à la porte du casino, pendant nos con-
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certs, faute de pouvoir louer un fauteuil pour la 
reine et pour lui ! 

— Eh ! les ménétriers, j’ai une idée ! dit Pinchi-
nat. 

— Une idée de Son Altesse, réplique le violoncel-
liste, ce doit être une idée baroque ! 

— Baroque ou non, mon vieux Sébastien, ré-
pond Pinchinat, je suis sûr que tu l’approuveras. 

— Voyons l’idée de Pinchinat, dit Frascolin. 
— Ce serait d’aller donner un concert à Leurs 

Majestés, à elles seules, dans leur salon, et d’y 
jouer les plus beaux morceaux de notre répertoire. 

— Eh ! fait Sébastien Zorn, sais-tu qu’elle n’est 
pas mauvaise, ton idée ! 

— Parbleu ! j’en ai, de ce genre-là, plein la tête, 
et quand je la secoue… 

— Ça sonne comme un grelot ! répond Yvernès. 
— Mon brave Pinchinat, dit Frascolin, conten-

tons-nous pour aujourd’hui de ta proposition. Je 
suis certain que nous ferons grand plaisir à ce bon 
roi et à cette bonne reine. 

— Demain, nous écrirons pour demander une 
audience, dit Sébastien Zorn. 
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— Mieux que cela ! répond Pinchinat. Ce soir 
même, présentons-nous à l’habitation royale avec 
nos instruments comme une troupe musiciens qui 
viennent donner une aubade… 

— Tu veux dire une sérénade, réplique Yvernès, 
puisque ce sera à la nuit… 

— Soit, premier violon sévère mais juste ! Ne 
chicanons pas sur les mots !… Est-ce décidé ?… 

— C’est décidé. » 
Ils ont vraiment une excellente pensée. Nul 

doute que le roi dilettante soit très sensible à cette 
délicate attention des artistes français et très heu-
reux de les entendre. Donc, à la tombée du jour, le 
Quatuor Concertant, chargé de trois étuis à violon 
et d’une boîte à violoncelle, quitte le casino, et se 
dirige vers la Trente-neuvième Avenue, située à 
l’extrémité de la section tribordaise. Très simple 
demeure, précédée d’une petite cour avec pelouse 
verdoyante. D’un côté, les communs ; de l’autre, 
les écuries qui ne sont point utilisées. La maison 
ne se compose que d’un rez-de-chaussée auquel on 
accède par un perron, et d’un étage, surmonté 
d’une fenêtre mezzanine et d’un toit mansardé. 
Sur la droite et sur la gauche deux magnifiques 
micocouliers ombragent le double sentier par le-
quel on se rend au  jardin. Sous  les massifs  de  ce 
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jardin, qui ne mesure pas deux cents mètres su-
perficiels, s’étend un tapis gazonné. Ne songez 
point à comparer ce cottage aux hôtels des Cover-
ley, des Tankerdon et autres notables de Milliard-
City. C’est la retraite d’un sage, qui vit à l’écart, 
d’un savant, d’un philosophe. Abdolonyme s’en fût 
contenté en descendant du trône des rois de Si-
don. Le roi de Malécarlie a pour unique chambel-
lan son valet de chambre, et la reine pour toute 
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dame d’honneur, sa femme de chambre. Qu’on y 
adjoigne une cuisinière américaine, c’est là tout le 
personnel attaché au service de ces souverains dé-
chus, qui traitaient autrefois de frère à frère avec 
les empereurs du vieux continent. Frascolin 
pousse un bouton électrique. Le valet de chambre 
ouvre la porte de la grille. Frascolin fait connaître 
le désir que ses camarades et lui, des artistes fran-
çais, ont de présenter leurs hommages à Sa Majes-
té, et ils demandent la faveur d’être reçus. 

Le domestique les prie d’entrer, et ils s’arrêtent 
devant le perron. 

Presque aussitôt, le valet de chambre revient les 
informer que le roi les recevra avec plaisir. On les 
introduit dans le vestibule où ils déposent leurs 
instruments, puis dans le salon où Leurs Majestés 
entrent à l’instant même. 

Ce fut là tout le cérémonial de cette réception. 
Les artistes se sont inclinés, pleins de respect 

devant le roi et la reine. La reine, très simplement 
vêtue d’étoffes sombres, n’est coiffée que de sa 
chevelure abondante, dont les boucles grises don-
nent un charme extrême à sa figure un peu pâle, à 
son regard légèrement voilé. Elle va s’asseoir sur 
un fauteuil, placé près de la fenêtre qui ouvre sur 
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le jardin, au delà duquel se dessinent les massifs 
du parc. 

 
Le roi, debout, répond au salut de ses visiteurs, 

et les invite à lui faire connaître quel motif les a 
conduits dans cette maison, perdue à l’extrême 
quartier de Milliard-City. 

Tous quatre se sentent émus en regardant ce 
souverain dont la personne est empreinte d’une 
inexprimable dignité. Son regard est vif sous des 
sourcils presque noirs – le regard profond du sa-
vant. Sa barbe blanche tombe large et soyeuse sur 
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sa poitrine. Sa physionomie, dont un charmant 
sourire tempère le caractère un peu sérieux, ne 
peut que lui assurer la sympathie des personnes 
qui l’approchent. 

Frascolin prend la parole, et, non sans que sa 
voix tremble quelque peu : 

« Nous remercions Votre Majesté, dit-il, d’avoir 
daigné recevoir des artistes qui désiraient lui offrir 
leurs respectueux hommages. 

— La reine et moi, répond le roi, nous vous re-
mercions, messieurs, et nous sommes touchés de 
votre démarche. Sur cette île, où nous espérons 
achever une existence si troublée, il semble que 
vous ayez apporté un peu de ce bon air de votre 
France ! Messieurs, vous n’êtes point inconnus 
d’un homme qui, tout en s’occupant de sciences, 
aime passionnément la musique, cet art auquel 
vous devez un si beau renom dans le monde ar-
tiste. Nous connaissons les succès que vous avez 
obtenus en Europe, en Amérique. Ces applaudis-
sements qui ont accueilli à Standard-Island le 
Quatuor Concertant, nous y avons pris part, – 
d’un peu loin, il est vrai. Aussi avons-nous un re-
gret, c’est de ne vous avoir pas encore entendus 
comme il convient de vous entendre. » 
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Le roi indique des sièges à ses hôtes ; puis il se 
place devant la cheminée, dont le marbre supporte 
un magnifique buste de la reine, jeune encore, par 
Franquetti. 

Pour entrer en matière, Frascolin n’a qu’à ré-
pondre à la dernière phrase prononcée par le roi. 

« Votre Majesté a raison, dit-il, et le regret 
qu’elle exprime n’est-il pas justifié en ce qui con-
cerne le genre de musique dont nous sommes les 
interprètes. La musique de chambre, ces quatuors 
des maîtres de la musique classique, demandent 
plus d’intimité que ne comporte une nombreuse 
assistance. Il leur faut un peu du recueillement 
d’un sanctuaire… 

— Oui, messieurs, dit la reine, cette musique 
doit être écoutée comme on écouterait quelques 
pages d’une harmonie céleste, et c’est bien un 
sanctuaire qui lui convient… 

— Que le roi et la reine, dit alors Yvernès, nous 
permettent donc de transformer ce salon en sanc-
tuaire pour une heure, et de nous faire entendre 
de Leurs Majestés seules… » 

Yvernès n’a pas achevé ces paroles que la phy-
sionomie des deux souverains s’est animée. 
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« Messieurs, répond le roi, vous voulez… vous 
avez eu cette pensée… 

— C’est le but de notre visite… 
— Ah ! dit le roi, en leur tendant la main, je re-

connais là des musiciens français, chez lesquels le 
cœur égale le talent !… Je vous remercie au nom 
de la reine et au mien, messieurs !… Rien… non ! 
rien ne pouvait nous faire plus de plaisir ! » 

Et, tandis que le valet de chambre reçoit l’ordre 
d’apporter les instruments et de disposer le salon 
pour ce concert improvisé, le roi et la reine invi-
tent leurs hôtes à les suivre au jardin. Là, on con-
verse, on parle de musique comme le pourraient 
faire des artistes dans la plus complète intimité. 

Le roi s’abandonne à son enthousiasme pour cet 
art, en homme qui en ressent tout le charme, en 
comprend toutes les beautés. Il montre, jusqu’à en 
étonner ses auditeurs, combien il connaît ces 
maîtres qu’il lui sera donné d’entendre dans 
quelques instants… Il célèbre le génie à la fois naïf 
et ingénieux d’Haydn… Il rappelle ce qu’un cri-
tique a dit de Mendelssohn, ce compositeur hors 
ligne de la musique de chambre, qui exprime ses 
idées dans la langue de Beethoven… Weber, quelle 
exquise sensibilité, quel esprit chevaleresque, qui 
en font un maître à part !… Beethoven, c’est le 
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prince de la musique instrumentale… Il se révèle 
une âme dans ses symphonies… Les œuvres de son 
génie ne le cèdent ni en grandeur ni en valeur aux 
chefs-d’œuvre de la poésie, de la peinture, de la 
sculpture et de l’architecture, – astre sublime qui 
est venu s’éteindre à son dernier coucher dans la 
Symphonie avec chœur, où la voix des instru-
ments se fond si intimement avec les voix hu-
maines ! 

« Et pourtant, il n’avait jamais pu danser en me-
sure ! » 

On l’imagine, c’est du sieur Pinchinat qu’émane 
cette observation des plus inopportunes. 

« Oui, répond le roi en souriant, ce qui prouve, 
messieurs, que l’oreille n’est pas l’organe indis-
pensable au musicien. C’est par le cœur, c’est par 
lui seul qu’il entend ! Et Beethoven ne l’a-t-il pas 
prouvé dans cette incomparable symphonie dont 
je vous parlais, composée alors que sa surdité ne 
lui permettait plus de percevoir les sons ? » 

Après Haydn, Weber, Mendelssohn, Beethoven, 
c’est de Mozart que Sa Majesté parle avec une en-
traînante éloquence. 

« Ah ! messieurs, dit-il, laissez déborder mon 
ravissement ! Il y a si longtemps que mon âme est 
empêchée de se livrer ainsi ! N’êtes-vous pas les 
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premiers artistes dont j’aurai pu être compris de-
puis mon arrivée à Standard-Island ? Mozart !… 
Mozart !… L’un de vos compositeurs dramatiques, 
le plus grand, à mon avis, de la fin du dix-
neuvième siècle, lui a consacré d’admirables 
pages ! Je les ai lues, et rien ne les effacera jamais 
de mon souvenir ! Il a dit quelle aisance apporte 
Mozart en faisant à chaque mot sa part spéciale de 
justesse et d’intonation, sans troubler l’allure et le 
caractère de la phrase musicale… Il a dit qu’à la 
vérité pathétique il joignait la perfection de la 
beauté plastique… Mozart n’est-il pas le seul qui 
ait deviné, avec une sûreté aussi constante, aussi 
complète la forme musicale de tous les sentiments, 
de toutes leurs nuances de passion et de caractère, 
c’est-à-dire de tout ce qui est le drame humain ?… 
Mozart, ce n’est pas un roi, – qu’est-ce qu’un roi 
maintenant ? ajoute Sa Majesté en secouant la 
tête, – je dirai qu’il est un dieu, puisqu’on tolère 
que Dieu existe encore !… C’est le dieu de la Mu-
sique ! » 

Ce qu’on ne peut rendre, ce qui est inexpri-
mable, c’est l’ardeur avec laquelle Sa Majesté ma-
nifeste son admiration. Et, lorsque la reine et lui 
sont rentrés dans le salon, lorsque les artistes l’y 
ont suivi, il prend une brochure déposée sur la 
table. Cette brochure, qu’il a dû lire et relire, porte 
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ce titre : Don Juan de Mozart. Alors il l’ouvre, il 
en lit ces quelques lignes, tombées de la plume du 
maître qui a le mieux pénétré et le mieux aimé 
Mozart, l’illustre Gounod : « Ô Mozart ! divin Mo-
zart ! qu’il faut peu te comprendre pour ne pas 
t’adorer ! Toi, la vérité constante ! Toi, la beauté 
parfaite ! Toi, le charme inépuisable ! Toi, toujours 
profond et toujours limpide ! Toi, l’humanité 
complète et la simplicité de l’enfant ! Toi, qui as 
tout ressenti, tout exprimé dans une phrase musi-
cale qu’on n’a jamais surpassée et qu’on ne sur-
passera jamais ! » 

Alors Sébastien Zorn et ses camarades prennent 
leurs instruments et, à la lueur de l’ampoule élec-
trique qui verse une douce lumière sur le salon, ils 
jouent le premier des morceaux dont ils ont fait 
choix pour ce concert. 

C’est le deuxième quatuor en la mineur, Op. 13 
de Mendelssohn, dont le royal auditoire éprouve 
un plaisir infini. 

À ce quatuor succède le troisième en ut majeur, 
Op. 75 d’Haydn, c’est-à-dire l’Hymne autrichien, 
exécuté avec une incomparable maestria. Jamais 
exécutants n’ont été plus près de la perfection que 
dans l’intimité de ce sanctuaire, où nos artistes 
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n’ont pour les entendre que deux souverains dé-
chus ! 

Et lorsqu’ils ont achevé cet hymne rehaussé par 
le génie du compositeur, ils jouent le sixième qua-
tuor en si bémol, Op. 18 de Beethoven, cette Ma-
linconia, d’un caractère si triste, d’une puissance 
si pénétrante, que les yeux de Leurs Majestés se 
mouillent de larmes. 
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Puis vient l’admirable fugue en ut mineur de 
Mozart, si parfaite, si dépourvue de toute re-
cherche scolastique, si naturelle qu’elle semble 
couler comme une eau limpide, ou passer comme 
la brise à travers un léger feuillage. Enfin, c’est 
l’un des plus admirables quatuors du divin com-
positeur, le dixième en ré majeur, Op. 35, qui 
termine cette inoubliable soirée, dont les nababs 
de Milliard-City n’ont jamais eu l’égale. 

Et ce ne sont pas ces Français qui se seraient 
lassés à l’exécution de ces œuvres admirables, 
puisque le roi et la reine ne se lassent pas de les 
entendre. 

Mais il est onze heures, et Sa Majesté leur dit : 
« Nous vous remercions, Messieurs, et ces re-

merciements viennent du plus profond de notre 
cœur ! Grâce à la perfection de votre exécution, 
nous venons d’éprouver des jouissances d’art dont 
le souvenir ne s’effacera plus ! Cela nous a fait tant 
de bien… 

— Si le roi le désire, dit Yvernès, nous pourrions 
encore… 

— Merci, Messieurs, une dernière fois, merci ! 
Nous ne voulons pas abuser de votre complai-
sance ! Il est tard, et puis… cette nuit… je suis de 
service… » 
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Cette expression, dans la bouche du roi, rappelle 
les artistes au sentiment de la réalité. Devant le 
souverain qui leur parle ainsi, ils se sentent 
presque confus… ils baissent les yeux… 

« Eh oui ! Messieurs, reprend le roi d’un ton en-
joué. Ne suis-je pas astronome de l’observatoire de 
Standard-Island… et, ajoute-t-il non sans quelque 
émotion, inspecteur des étoiles… des étoiles fi-
lantes ?… » 
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IV – Ultimatum britannique 

Pendant cette dernière semaine de l’année, con-
sacrée aux joies du Christmas, de nombreuses in-
vitations sont envoyées pour des dîners, des soi-
rées, des réceptions officielles. Un banquet, offert 
par le gouverneur aux principaux personnages de 
Milliard-City, accepté par les notables bâbordais et 
tribordais, témoigne d’une certaine fusion entre 
les deux sections de la ville. Les Tankerdon et les 
Coverley se retrouvent à la même table. Le pre-
mier jour de l’an, il y aura échange de cartes entre 
l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue et l’hôtel de la 
Quinzième. Walter Tankerdon reçoit même une 
invitation à l’un des concerts de Mrs Coverley. 
L’accueil que lui réserve la maîtresse de la maison 
paraît être de bon augure. Mais, de là à former des 
liens plus étroits, il y a loin encore, bien que Calis-
tus Munbar, dans son emballement chronique, ne 
cesse de répéter à qui veut l’entendre : 

« C’est fait, mes amis, c’est fait ! » 
Cependant, l’île à hélice continue sa paisible na-

vigation, en se dirigeant vers l’archipel de Tonga-
Tabou. Rien ne semblait même devoir la troubler, 
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lorsque dans la nuit du 30 au 31 décembre se ma-
nifeste un phénomène météorologique assez inat-
tendu. 

Entre deux et trois heures du matin, des détona-
tions éloignées se font entendre. Les vigies ne s’en 
préoccupent pas plus qu’il ne convient. On ne peut 
supposer qu’il s’agisse là d’un combat naval, à 
moins que ce ne soit entre navires de ces répu-
bliques de l’Amérique méridionale, qui sont fré-
quemment aux prises. Après tout, pourquoi s’en 
inquiéterait-on à Standard-Island, île indépen-
dante, en paix avec les puissances des deux 
mondes ? 

D’ailleurs, ces détonations, qui viennent des pa-
rages occidentaux du Pacifique, se prolongent 
jusqu’au jour, et, certainement, ne sauraient être 
confondues avec le grondement plein et régulier 
d’une artillerie lointaine. 

Le commodore Simcoë, avisé par un de ses offi-
ciers, est venu observer l’horizon du haut de la 
tour de l’observatoire. Aucune lueur ne se montre 
à la surface du large segment de mer qui s’étend 
devant ses yeux. Toutefois, le ciel ne présente pas 
son aspect habituel. Des reflets de flammes le co-
lorent jusqu’au zénith. L’atmosphère paraît em-
brumée, bien que le temps soit beau, et le baro-
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mètre n’indique pas, par une baisse soudaine, 
quelque perturbation des courants de l’espace. 

Au point du jour, les matineux de Milliard-City 
ont lieu d’éprouver une étrange surprise. Non seu-
lement les détonations ne cessent d’éclater, mais 
l’air se mélange d’une brume rouge et noire, sorte 
de poussière impalpable, qui commence à tomber 
en pluie. On dirait une averse de molécules fuligi-
neuses. En quelques instants, les rues de la ville, 
les toits des maisons sont recouverts d’une subs-
tance où se combinent les couleurs de carmin, de 
garance, de nacarat, de pourpre, avec des scories 
noirâtres. 

Tous les habitants sont dehors, – nous excepte-
rons Athanase Dorémus, qui n’est jamais levé 
avant onze heures, après s’être couché la veille à 
huit. Il va de soi que le quatuor s’est jeté hors de 
son lit, et il s’est rendu à l’observatoire, où le 
commodore, ses officiers, ses astronomes, sans 
oublier le nouveau fonctionnaire royal, cherchent 
à reconnaître la nature du phénomène. 

« Il est regrettable, remarque Pinchinat, que 
cette matière rouge ne soit pas liquide, et que ce 
liquide ne soit pas une pluie de Pomard ou de 
Château-Lafitte ! 

— Soiffard ! » répond Sébastien Zorn. 
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Au vrai, quelle est la cause du phénomène ? On 
a de nombreux exemples de ces pluies de pous-
sières rouges composées de silice, d’albumine, 
d’oxyde de chrome et d’oxyde de fer. Au commen-
cement du siècle, la Calabre, les Abruzzes furent 
inondées de ces averses où les superstitieux habi-
tants voulaient voir des gouttes de sang, lorsque ce 
n’était, comme à Blancenberghe, en 1819, que du 
chlorure de cobalt. Il y a également des transports 
de ces molécules de suie ou de charbon, enlevées à 
des incendies lointains. N’a-t-on même pas vu 
tomber des pluies de soie, à Fernambouc en 1820, 
des pluies jaunes, à Orléans en 1829, et dans les 
Basses-Pyrénées en 1836, des pluies de pollen ar-
raché aux sapins en fleurs ? 

Quelle origine attribuer à cette chute de pous-
sières, mêlées de scories, dont l’espace semble 
chargé, et qui projette sur Standard-Island et sur 
la mer environnante ces grosses masses rou-
geâtres ? 

Le roi de Malécarlie émet l’opinion que ces ma-
tières doivent provenir de quelque volcan des îles 
de l’ouest. Ses collègues de l’observatoire se ran-
gent à son opinion. On ramasse plusieurs poignées 
de ces scories dont la température est supérieure à 
celle de l’air ambiant, et que n’a pas refroidies leur 
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passage à travers l’atmosphère. Une éruption de 
grande violence expliquerait les détonations irré-
gulières qui se font encore entendre. Or, ces pa-
rages sont semés de cratères, les uns en activité, 
les autres éteints, mais susceptibles de se rallumer 
sous une action infra-tellurique, sans parler de 
ceux qu’une poussée géologique relève parfois du 
fond de l’Océan, et dont la puissance de projection 
est souvent extraordinaire. 

Et, précisément, au milieu de cet archipel des 
Tonga que rallie Standard-Island, est-ce que, 
quelques années auparavant, le piton Tufua n’a 
pas couvert une superficie de cent kilomètres de 
ses matières éruptives ? Est-ce que, durant de 
longues heures, les détonations du volcan ne se 
propagèrent pas jusqu’à deux cents kilomètres de 
distance ? 

Et, au mois d’août de 1883, les éruptions du 
Krakatoa ne désolèrent-elles pas la partie des îles 
de Java et de Sumatra, voisines du détroit de la 
Sonde, détruisant des villages entiers, faisant de 
nombreuses victimes, provoquant des tremble-
ments de terre, souillant le sol d’une boue com-
pacte, soulevant les eaux en remous formidables, 
infectant l’atmosphère de vapeurs sulfureuses, 
mettant les navires en perdition ?… 
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C’est à se demander, vraiment, si l’île à hélice 
n’est pas menacée d’un danger de ce genre… 

Le commodore Simcoë ne laisse pas d’être assez 
inquiet, car la navigation menace de devenir très 
difficile. Après l’ordre qu’il donne de modérer sa 
vitesse, Standard-Island ne se déplace plus 
qu’avec une extrême lenteur. 

Une certaine frayeur s’empare de la population 
milliardaise. Est-ce que les fâcheux pronostics de 
Sébastien Zorn touchant l’issue de la campagne 
seraient sur le point de se réaliser ?… 

Vers midi, l’obscurité est profonde. Les habi-
tants ont quitté leurs maisons qui ne résisteraient 
pas, si la coque métallique se soulevait sous les 
forces plutoniennes. Péril non moins à craindre en 
cas où la mer passerait par-dessus les armatures 
du littoral, et précipiterait ses trombes d’eau sur la 
campagne ! 

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff et le commodore 
Simcoë se rendent à la batterie de l’Éperon, suivis 
d’une partie de la population. Des officiers sont 
envoyés aux deux ports, avec ordre de s’y tenir en 
permanence. Les mécaniciens sont prêts à faire 
évoluer l’île à hélice, s’il devient nécessaire de fuir 
dans une direction opposée. Le malheur est que la 
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navigation soit de plus en plus difficile à mesure 
que le ciel s’emplit d’épaisses ténèbres. 

Vers trois heures du soir, on ne voit guère à dix 
pas de soi. Il n’y a pas trace de lumière diffuse, 
tant la masse des cendres absorbe les rayons so-
laires. Ce qui est surtout à redouter, c’est que 
Standard-Island, surchargée par le poids des sco-
ries tombées à sa surface, ne parvienne pas à con-
server sa ligne de flottaison au-dessus du niveau 
de l’Océan. 

Elle n’est pas un navire que l’on puisse alléger 
en jetant les marchandises à la mer, en le débar-
rassant de son lest !… Que faire, si ce n’est d’at-
tendre en se fiant à la solidité de l’appareil. 

Le soir arrive, ou plutôt la nuit, et encore ne 
peut-on le constater que par l’heure des horloges. 
L’obscurité est complète. Sous l’averse des scories, 
il est impossible de maintenir en l’air les lunes 
électriques que l’on ramène au sol. Il va sans dire 
que l’éclairage des habitations et des rues, qui a 
fonctionné toute la journée, sera continué tant que 
se prolongera ce phénomène. 

La nuit venue, cette situation ne se modifie pas. 
Il semble cependant que les détonations sont 
moins fréquentes et aussi moins violentes. Les fu-
reurs de l’éruption tendent à diminuer, et la pluie 
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de cendres, emportée vers le sud par une assez 
forte brise, commence à s’apaiser. 

Les Milliardais, un peu rassurés, se décident à 
réintégrer leurs habitations, avec l’espoir que le 
lendemain Standard-Island se retrouvera dans des 
conditions normales. Il n’y aura plus qu’à procé-
der à un complet et long nettoyage de l’île à hélice. 

N’importe ! quel triste premier jour de l’an pour 
le Joyau du Pacifique, et de combien peu s’en est 
fallu que Milliard-City ait eu le sort de Pompéi ou 
d’Herculanum ! Bien qu’elle ne soit pas située au 
pied d’un Vésuve, sa navigation ne l’expose-t-elle 
pas à rencontrer nombre de ces volcans dont sont 
hérissées les régions sous-marines du Pacifique ? 

Toutefois le gouverneur, ses adjoints et le con-
seil des notables restent en permanence à l’hôtel 
de ville. Les vigies de la tour guettent tout chan-
gement qui se produirait à l’horizon ou au zénith. 
Afin de maintenir sa direction vers le sud-ouest, 
l’île à hélice n’a cessé de marcher, mais à la vitesse 
de deux ou trois milles à l’heure seulement. Lors-
que le jour reviendra – ou du moins dès que les 
ténèbres seront dissipées, – elle remettra le cap 
sur l’archipel des Tonga. Là, sans doute, on ap-
prendra laquelle des îles de cette portion de 
l’océan a été le théâtre d’une telle éruption. 
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Dans tous les cas, il est manifeste, avec la nuit 
qui s’avance, que le phénomène tend à s’amoin-
drir. 

Vers trois heures du matin, nouvel incident, qui 
provoque un nouvel effroi chez les habitants de 
Milliard-City. 

Standard-Island vient de recevoir un choc, dont 
le contre-coup s’est propagé à travers les compar-
timents de sa coque. Il est vrai, la secousse n’a pas 
eu assez de force pour provoquer l’ébranlement 
des habitations ou le détraquement des machines. 
Les hélices ne se sont pas arrêtées dans leur mou-
vement propulsif. Néanmoins, à n’en pas douter, il 
y a eu collision à l’avant. 

Que s’est-il passé ?… Standard-Island a-t-elle 
heurté quelque haut-fond ?… Non, puisqu’elle 
continue à se déplacer… A-t-elle donc donné 
contre un écueil ?… Au milieu de cette obscurité si 
profonde, s’est-il produit un abordage avec un na-
vire croisant sa route et qui n’a pu apercevoir ses 
feux ?… De cette collision est-il résulté de graves 
avaries, sinon de nature à compromettre sa sécuri-
té, du moins à nécessiter d’importantes répara-
tions à la prochaine relâche ?… 

Cyrus Bikerstaff et le commodore Simcoë se 
transportent, non sans peine en foulant cette 
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épaisse couche de scories et de cendres, à la batte-
rie de l’Éperon. 

 
Là, les douaniers leur apprennent que le choc 

est effectivement dû à une collision. Un navire de 
fort tonnage, un steamer courant de l’ouest à l’est, 
a été heurté par l’éperon de Standard-Island. Que 
ce choc ait été sans gravité pour l’île à hélice, peut-
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être n’en a-t-il pas été de même pour le stea-
mer ?… On n’a entrevu sa masse qu’au moment de 
l’abordage… Des cris se sont fait entendre, mais 
n’ont duré que quelques instants… Le chef du 
poste et ses hommes, accourus à la pointe de la 
batterie, n’ont plus rien vu ni rien entendu… Le 
bâtiment a-t-il sombré sur place ?… Cette hypo-
thèse n’est, par malheur, que trop admissible. 

Quant à Standard-Island, on constate que cette 
collision ne lui a occasionné aucun dommage sé-
rieux. Sa masse est telle qu’il lui suffirait, même à 
petite vitesse, de frôler un bâtiment, si puissant 
qu’il soit, fût-ce un cuirassé de premier rang, pour 
que celui-ci fût menacé de se perdre corps et 
biens. C’est là ce qui est arrivé, sans doute. 

Quant à la nationalité de ce navire, le chef du 
poste croit avoir entendu des ordres jetés d’une 
voix rude, – un de ces rugissements particuliers 
aux commandements de la marine anglaise. Il ne 
saurait cependant l’affirmer d’une façon formelle. 

Cas très grave et qui peut avoir des consé-
quences non moins graves. Que dira le Royaume-
Uni ?… Un bâtiment anglais, c’est un morceau de 
l’Angleterre, et l’on sait que la Grande-Bretagne ne 
se laisse pas impunément amputer… À quelles ré-
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clamations et responsabilités Standard-Island ne 
doit-elle pas s’attendre ?… 

Ainsi débute la nouvelle année. Ce jour-là, 
jusqu’à dix heures du matin, le commodore Sim-
coë n’est point en mesure d’entreprendre des re-
cherches au large. L’espace est encore encrassé de 
vapeurs, bien que le vent qui fraîchit commence à 
dissiper la pluie de cendres. Enfin le soleil perce 
les brumes de l’horizon. 

Dans quel état se trouvent Milliard-City, le parc, 
la campagne, les fabriques, les ports ! Quel travail 
de nettoyage ! Après tout, cela regarde les bureaux 
de la voirie. Simple question de temps et d’argent. 
Ni l’un ni l’autre ne manquent. 

On va au plus pressé. Tout d’abord, les ingé-
nieurs gagnent la batterie de l’Éperon, sur le côté 
du littoral où s’est produit l’abordage. Dommages 
insignifiants de ce chef. La solide coque d’acier n’a 
pas plus souffert que le coin qui s’enfonce dans le 
morceau de bois, – en l’espèce, le navire abordé. 

Au large, ni débris ni épaves. Du haut de la tour 
de l’observatoire, les plus puissantes lunettes ne 
laissent rien apercevoir, bien que, depuis la colli-
sion, Standard-Island ne se soit pas déplacée de 
deux milles. 
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Il convient de prolonger les investigations au 
nom de l’humanité. 

Le gouverneur confère avec le commodore Sim-
coë. Ordre est donné aux mécaniciens de stopper 
les machines, et aux embarcations électriques des 
deux ports de prendre la mer. 

Les recherches, qui s’étendent sur un rayon de 
cinq à six milles, ne donnent aucun résultat. Cela 
n’est que trop certain, le bâtiment, crevé dans ses 
œuvres vives, a dû sombrer, sans laisser trace de 
sa disparition. 

Le commodore Simcoë fait alors reprendre la vi-
tesse réglementaire. À midi, l’observation indique 
que Standard-Island se trouve à cent cinquante 
milles dans le sud-ouest des Samoa. 

Entre temps, les vigies sont chargées de veiller 
avec un soin extrême. 

Vers cinq heures du soir, on signale d’épaisses 
fumées qui se déroulent vers le sud-est. Ces fu-
mées sont-elles dues aux dernières poussées du 
volcan, dont l’éruption a si profondément troublé 
ces parages ? Ce n’est guère présumable, car les 
cartes n’indiquent ni île ni îlot à proximité. Un 
nouveau cratère est-il donc sorti du fond océa-
nien ?… 
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Non, et il est manifeste que les fumées se rap-
prochent de Standard-Island. 

Une heure après, trois bâtiments, marchant de 
conserve, gagnent rapidement en forçant de va-
peur. 

Une demi-heure plus tard, on reconnaît que ce 
sont des navires de guerre. À une heure de là, on 
ne peut avoir aucun doute sur leur nationalité. 
C’est la division de l’escadre britannique qui, cinq 
semaines auparavant, s’est refusée à saluer les 
couleurs de Standard-Island. 

À la nuit tombante, ces navires ne sont pas à 
quatre milles de la batterie de l’Éperon. Vont-ils 
passer au large et poursuivre leur route ? Ce n’est 
pas probable, et en relevant leurs feux de posi-
tions, il y a lieu de reconnaître qu’ils demeurent 
stationnaires. 

« Ces bâtiments ont sans doute l’intention de 
communiquer avec nous, dit le commodore Sim-
coë au gouverneur. 

— Attendons, » réplique Cyrus Bikerstaff. 
Mais de quelle façon le gouverneur répondra-t-il 

au commandant de la division, si celui-ci vient ré-
clamer à propos du récent abordage ? Il est pos-
sible, en effet, que tel soit son dessein, et peut-être 
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l’équipage du navire abordé a-t-il été recueilli, a-t-
il pu se sauver sur ses chaloupes ? Au reste, il sera 
temps de prendre un parti, lorsqu’on saura de 
quoi il s’agit. 

On le sait, le lendemain, dès la première heure. 
Au soleil levant, le pavillon de contre-amiral 

flotte au mât d’artimon du croiseur de tête, qui se 
tient sous petite vapeur à deux milles de Bâbord-
Harbour. Une embarcation en déborde et se dirige 
vers le port. 

Un quart d’heure après, le commodore Simcoë 
reçoit cette dépêche. 

« Le capitaine Turner, du croiseur l’Herald, chef 
d’état-major de l’amiral sir Edward Collinson, 
demande à être conduit immédiatement près du 
gouverneur de Standard-Island. » 

Cyrus Bikerstaff, prévenu, autorise l’officier du 
port à laisser le débarquement s’effectuer et ré-
pond qu’il attend le capitaine Turner à l’hôtel de 
ville. 

Dix minutes après, un car, mis à la disposition 
du chef d’état-major qui est accompagné d’un lieu-
tenant de vaisseau, dépose ces deux personnages 
devant le palais municipal. 
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Le gouverneur les reçoit aussitôt dans le salon 
attenant à son cabinet. 

 
Les salutations d’usage sont alors échangées – 

très raides de part et d’autre. 
Puis, posément, en ponctuant ses paroles, 

comme s’il récitait un morceau de littérature cou-
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rante, le capitaine Turner s’exprime ainsi, rien 
qu’en une seule et interminable phrase : 

« J’ai l’honneur de porter à la connaissance de 
Son Excellence le gouverneur de Standard-Island, 
en ce moment par cent soixante-dix-sept degrés et 
treize minutes à l’est du méridien de Greenwich, et 
par seize degrés cinquante-quatre minutes de lati-
tude sud, que, dans la nuit du 31 décembre au 
1er janvier, le steamer Glen, du port de Glasgow, 
jaugeant trois mille cinq cents tonneaux, chargé de 
blé, d’indigo, de riz, de vins, cargaison de considé-
rable valeur, a été abordé par Standard-Island, 
appartenant à Standard-Island Company limited, 
dont le siège social est à Madeleine-bay, Basse-
Californie, États-Unis d’Amérique, bien que ce 
steamer eût ses feux réglementaires, feu blanc au 
mât de misaine, feux de position vert à tribord et 
rouge à bâbord, et que, s’étant dégagé après la col-
lision, il a été rencontré le lendemain à trente-cinq 
milles du théâtre de la catastrophe, prêt à couler 
bas par suite d’une voie d’eau dans sa hanche de 
bâbord, et qu’il a effectivement sombré, après 
avoir pu heureusement mettre son capitaine, ses 
officiers et son équipage à bord du Herald, croi-
seur de première classe de Sa Majesté Britannique 
naviguant sous le pavillon du contre-amiral sir 
Edward Collinson, lequel dénonce le fait à Son Ex-
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cellence le gouverneur Cyrus Bikerstaff en lui de-
mandant de reconnaître la responsabilité de la 
Standard-Island Company limited, sous la garan-
tie des habitants de ladite Standard-Island envers 
les armateurs du dit Glen, dont la valeur en coque, 
machines et cargaison s’élève à la somme de douze 
cent mille livres sterling2, soit six millions de dol-
lars, laquelle somme devra être versée entre les 
mains dudit amiral sir Edward Collinson, faute de 
quoi il sera procédé même par la force contre la-
dite Standard-Island. » 

Rien qu’une phrase de trois cent sept mots, cou-
pée de virgules, sans un seul point ! Mais comme 
elle dit tout, et comme elle ne laisse place à aucune 
échappatoire ! Oui ou non, le gouverneur se ré-
sout-il à admettre la réclamation faite par sir Ed-
ward Collinson et accepte-t-il son dire touchant : 
1°la responsabilité encourue par la Compagnie ; 
2°la valeur estimative de douze cent mille livres, 
attribuée au steamer Glen de Glasgow ? 

Cyrus Bikerstaff répond par les arguments 
d’usage en matière de collision : 

Le temps était très obscur en raison d’une érup-
tion volcanique qui avait dû se produire dans les 

2 30 millions de francs.  
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parages de l’ouest. Si le Glen avait ses feux, Stan-
dard-Island avait les siens. De part et d’autre, il 
était impossible de les apercevoir. On se trouve 
donc dans le cas de force majeure. Or, d’après les 
règlements maritimes, chacun doit garder ses ava-
ries pour compte, et il ne peut y avoir matière ni à 
réclamation ni à responsabilité. 

Réponse du capitaine Turner : 
Son Excellence le gouverneur aurait sans doute 

raison dans le cas où il s’agirait de deux bâtiments 
naviguant dans des conditions ordinaires. Si le 
Glen remplissait ces conditions, il est manifeste 
que Standard-Island ne les remplit pas, qu’elle ne 
saurait être assimilée à un navire, qu’elle constitue 
un danger permanent en mouvant son énorme 
masse à travers les routes maritimes, qu’elle équi-
vaut à une île, à un îlot, à un écueil qui se déplace-
rait sans que son gisement pût être porté d’une fa-
çon définitive sur les cartes, que l’Angleterre a tou-
jours protesté contre cet obstacle impossible à 
fixer par des relèvements hydrographiques, et que 
Standard-Island doit toujours être tenue pour res-
ponsable des accidents qui proviendront de sa na-
ture, etc., etc. 

Il est évident que les arguments du capitaine 
Turner ne manquent pas d’une certaine logique. 
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Au fond, Cyrus Bikerstaff en sent la justesse. Mais 
il ne saurait de lui-même prendre une décision. La 
cause sera portée devant qui de droit, et il ne peut 
que donner acte à l’amiral sir Edward Collinson de 
sa réclamation. Très heureusement, il n’y a pas eu 
mort d’hommes… 

« Très heureusement, répond le capitaine Tur-
ner, mais il y a eu mort de navire, et des millions 
ont été engloutis par la faute de Standard-Island. 
Le gouverneur consent-il dores et déjà à verser 
entre les mains de l’amiral sir Edward Collinson la 
somme représentant la valeur attribuée au Glen et 
à sa cargaison ? » 

Comment le gouverneur consentirait-il à faire ce 
versement ?… Après tout, Standard-Island offre 
des garanties suffisantes… Elle est là pour ré-
pondre des dommages encourus, si les tribunaux 
jugent qu’elle soit responsable, après expertise, 
tant sur les causes de l’accident que sur l’impor-
tance de la perte causée. 

« C’est le dernier mot de Votre Excellence ?… 
demande le capitaine Turner. 

— C’est mon dernier mot, répond Cyrus Bikers-
taff, car je n’ai pas qualité pour engager la respon-
sabilité de la Compagnie. » 
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Nouveaux saluts plus raides encore, échangés 
entre le gouverneur et le capitaine anglais. Départ 
de celui-ci par le car, qui le ramène à Bâbord-
Harbour, et retour à l’Herald par la chaloupe à 
vapeur, qui le transporte à bord du croiseur. 

Lorsque la réponse de Cyrus Bikerstaff est con-
nue du conseil des notables, elle reçoit son appro-
bation pleine et entière, et, après le conseil, celle 
de toute la population de Standard-Island. On ne 
peut se soumettre à l’insolente et impérieuse mise 
en demeure des représentants de Sa Majesté Bri-
tannique. 

Ceci bien établi, le commodore Simcoë donne 
des ordres pour que l’île à hélice reprenne sa route 
à toute vitesse. 

Or, si la division de l’amiral Collinson s’entête, 
sera-t-il possible d’échapper à ses poursuites ? Ses 
bâtiments n’ont-ils pas une marche très supé-
rieure ? Et s’il appuie sa réclamation de quelques 
obus à la mélinite, sera-t-il possible de résister ? 
Sans doute, les batteries de l’île sont capables de 
répondre aux Armstrongs, dont les croiseurs de la 
division sont armés. Mais le champ offert au tir 
anglais est infiniment plus vaste… Que devien-
dront les femmes, les enfants, dans l’impossibilité 
de trouver un abri ?… Tous les coups porteront, 
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tandis que les batteries de l’Éperon et de la Poupe 
perdront au moins cinquante pour cent de leurs 
projectiles sur un but restreint et mobile !… 

Il faut donc attendre ce que va décider l’amiral 
sir Edward Collinson. 

On n’attend pas longtemps. 
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À neuf heures quarante-cinq, un premier coup à 
blanc part de la tourelle centrale du Herald en 
même temps que le pavillon du Royaume-Uni 
monte en tête de mât. Sous la présidence du gou-
verneur et de ses adjoints, le conseil des notables 
discute dans la salle des séances à l’hôtel de ville. 
Cette fois, Jem Tankerdon et Nat Coverley sont du 
même avis. Ces Américains, en gens pratiques, ne 
songent point à essayer d’une résistance qui pour-
rait entraîner la perte corps et biens de Standard-
Island. Un second coup de canon retentit. Cette 
fois, un obus passe en sifflant, dirigé de manière à 
tomber à une demi-encablure en mer, où il éclate 
avec une formidable violence, en soulevant d’énor-
mes masses d’eau. Sur l’ordre du gouverneur, le 
commodore Simcoë fait amener le pavillon qui a 
été hissé en réponse à celui du Herald. Le capi-
taine Turner revient à Bâbord-Harbour. Là, il re-
çoit des valeurs, signées de Cyrus Bikerstaff et en-
dossées par les principaux notables pour une 
somme de douze cent mille livres. Trois heures 
plus tard, les dernières fumées de la division s’ef-
facent dans l’est, et Standard-Island continue sa 
marche vers l’archipel des Tonga. 
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V – Le Tabou à Tonga-Tabou 

« Et alors, dit Yvernès, nous relâcherons aux 
principales îles de Tonga-Tabou ? 

— Oui, mon excellent bon ! répond Calistus 
Munbar. Vous aurez le loisir de faire connaissance 
avec cet archipel, que vous avez le droit d’appeler 
archipel d’Hapaï, et même archipel des Amis, ainsi 
que l’a nommé le capitaine Cook, en reconnais-
sance du bon accueil qu’il y avait reçu. 

— Et nous y serons sans doute mieux traités que 
nous ne l’avons été aux îles de Cook ?… demande 
Pinchinat. 

— C’est probable. 
— Est-ce que nous visiterons toutes les îles de ce 

groupe ?… interroge Frascolin. 
— Non certes, attendu qu’on n’en compte pas 

moins de cent cinquante… 
— Et après ?… s’informe Yvernès. 
— Après, nous irons aux Fidji, puis aux Nou-

velles-Hébrides, puis, dès que nous, aurons rapa-
trié les Malais, nous reviendrons à Madeleine-bay 
où se terminera notre campagne. 
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— Standard-Island doit-elle relâcher sur plu-
sieurs points des Tonga ?… reprend Frascolin. 

— À Vavao et à Tonga-Tabou seulement, répond 
le surintendant, et ce n’est point encore là que 
vous trouverez les vrais sauvages de vos rêves, 
mon cher Pinchinat ! 

— Décidément, il n’y en a plus, même dans 
l’ouest du Pacifique ! réplique Son Altesse. 

— Pardonnez-moi… il en existe un nombre res-
pectable du côté des Nouvelles-Hébrides et des 
Salomon. Mais, à Tonga, les sujets du roi 
Georges Ier sont à peu près civilisés, et j’ajoute que 
ses sujettes sont charmantes. Je ne vous conseille-
rais point cependant d’épouser une de ces ravis-
santes Tongiennes. 

— Pour quelle raison ?… 
— Parce que les mariages entre étrangers et in-

digènes ne passent point pour être heureux. Il y a 
généralement incompatibilité d’humeur ! 

— Bon ! s’écrie Pinchinat, et ce vieux ménétrier 
de Zorn qui comptait se marier à Tonga-Tabou ! 

— Moi ! riposte le violoncelliste en haussant les 
épaules. Ni à Tonga-Tabou, ni ailleurs, entends-tu 
bien, mauvais plaisant ! 
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— Décidément, notre chef d’orchestre est un 
sage, répond Pinchinat. Voyez-vous, mon cher Ca-
listus – et même permettez-moi de vous appeler 
Eucalistus, tant vous m’inspirez de sympathie… 

— Je vous le permets, Pinchinat ! 
— Eh bien, mon cher Eucalistus, on n’a pas raclé 

pendant quarante ans des cordes de violoncelle 
sans être devenu philosophe, et la philosophie en-
seigne que l’unique moyen d’être heureux en ma-
riage, c’est de n’être point marié. » 

Dans la matinée du 6 janvier, apparaissent à 
l’horizon les hauteurs de Vavao, la plus importante 
du groupe septentrional. Ce groupe est très diffé-
rent, par sa formation volcanique, des deux autres, 
Hapaï et Tonga-Tabou. Tous les trois sont compris 
entre le dix-septième et le vingt-deuxième degré 
sud, et le cent soixante-seizième et le cent 
soixante-dix-huitième degré ouest, – une aire de 
deux mille cinq cents kilomètres carrés sur la-
quelle se répartissent cent cinquante îles peuplées 
de soixante mille habitants. 

Là se promenèrent les navires de Tasman en 
1643, et les navires de Cook en 1773, pendant son 
deuxième voyage de découvertes à travers le Paci-
fique. Après le renversement de la dynastie des 
Finare-Finare et la fondation d’un état fédératif en 
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1797, une guerre civile décima la population de 
l’archipel. C’est l’époque où débarquèrent les mis-
sionnaires méthodistes, qui firent triompher cette 
ambitieuse secte de la religion anglicane. Actuel-
lement, le roi Georges Ier est le souverain non con-
testé de ce royaume, sous le protectorat de 
l’Angleterre, en attendant que… Ces quelques 
points ont pour but de réserver l’avenir, tel que le 
fait trop souvent la protection britannique à ses 
protégés d’outre-mer. 

La navigation est assez difficile au milieu de ce 
dédale d’îlots et d’îles, plantés de cocotiers, et qu’il 
est nécessaire de suivre pour atteindre Nu-Ofa, la 
capitale du groupe des Vavao. 

Vavao est volcanique, et, comme telle, exposée 
aux tremblements de terre. Aussi s’en est-on pré-
occupé en élevant des habitations, dont la cons-
truction ne comporte pas un seul clou. Des joncs 
tressés forment les murs avec des lattes de bois de 
cocotier, et sur des piliers ou troncs d’arbres re-
pose une toiture ovale. Le tout est très frais et très 
propre. Cet ensemble attire plus particulièrement 
l’attention de nos artistes, postés à la batterie de 
l’Éperon, alors que Standard-Island passe à tra-
vers les canaux bordés de villages kanaques. Çà et 
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là, quelques maisons européennes déploient les 
pavillons de l’Allemagne et de l’Angleterre. 

Mais si cette partie de l’archipel est volcanique, 
ce n’est pas à l’un de ses volcans qu’il convient 
d’attribuer le formidable épanchement, éruption 
de scories et de cendres, vomi sur ces parages. Les 
Tongiens n’ont pas même été plongés dans des té-
nèbres de quarante-huit heures, les brises de 
l’ouest ayant chassé les nuages de matières érup-
tives vers l’horizon opposé. Très vraisemblable-
ment, le cratère qui les a expectorées appartient à 
quelque île isolée dans l’est, à moins que ce ne soit 
un volcan de formation récente entre les Samoa et 
les Tonga. 

La relâche de Standard-Island à Vavao n’a duré 
que huit jours. Cette île mérite d’être visitée, bien 
que, plusieurs années auparavant, elle ait été ra-
vagée par un terrible cyclone qui renversa la petite 
église des Maristes français et détruisit quantité 
d’habitations indigènes. Néanmoins, la campagne 
est restée très attrayante, avec ses nombreux vil-
lages, enclos de ceintures d’orangers, ses plaines 
fertiles, ses champs de canne à sucre, d’ignames, 
ses massifs de bananiers, de mûriers, d’arbres à 
pain, de sandals. En fait d’animaux domestiques, 
rien que des porcs et des volailles. En fait 
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d’oiseaux, rien que des pigeons par milliers et des 
perroquets aux joyeuses couleurs et au bruyant 
caquetage. En fait de reptiles, quelques serpents 
inoffensifs et de jolis lézards verts, que l’on pren-
drait pour des feuilles tombées des arbres. 

Le surintendant n’a point exagéré la beauté du 
type indigène – commun, du reste, à cette race 
malaise des divers archipels du Pacifique central. 
Des hommes superbes, hauts de taille, un peu 
obèses peut-être, mais d’une admirable structure 
et de noble attitude, regard fier, teint qui se 
nuance depuis le cuivre foncé jusqu’à l’olive. Des 
femmes gracieuses et bien proportionnées, les 
mains et les pieds d’une délicatesse de forme et 
d’une petitesse qui font commettre plus d’un pé-
ché d’envie aux Allemandes et aux Anglaises de la 
colonie européenne. On ne s’occupe, d’ailleurs, 
dans l’indigénat féminin, que de la fabrique des 
nattes, des paniers, des étoffes semblables à celles 
de Taïti, et les doigts ne se déforment pas à ces 
travaux manuels. Et puis, il est aisé de pouvoir de 
visu juger des perfections de la beauté tongienne. 
Ni l’abominable pantalon, ni la ridicule robe à 
traîne n’ont encore été adoptés par les modes du 
pays. Un simple pagne ou une ceinture pour les 
hommes, le caraco et la jupe courte avec des or-
nements en fines écorces sèches pour les femmes, 

– 105 – 



qui sont à la fois réservées et coquettes. Chez les 
deux sexes, une chevelure toujours soignée, que 
les jeunes filles relèvent coquettement sur leur 
front, et dont elles maintiennent l’édifice avec un 
treillis de fibres de cocotier en guise de peigne. 

Et pourtant, ces avantages n’ont point le don de 
faire revenir de ses préventions le rébarbatif Sé-
bastien Zorn. Il ne se mariera pas plus à Vavao, à 
Tonga-Tabou que n’importe en quel pays de ce 
monde sublunaire. 

C’est toujours une vive satisfaction, pour ses 
camarades et lui, de débarquer sur ces archipels. 
Certes, Standard-Island leur plaît ; mais enfin, de 
mettre le pied en terre ferme n’est pas non plus 
pour leur déplaire. De vraies montagnes, de vraies 
campagnes, de vrais cours d’eau, cela repose des 
rivières factices et des littoraux artificiels. Il faut 
être un Calistus Munbar pour donner à son Joyau 
du Pacifique la supériorité sur les œuvres de la na-
ture. 

Bien que Vavao ne soit pas la résidence ordi-
naire du roi Georges, il possède à Nu-Ofa un pa-
lais, disons un joli cottage, qu’il habite assez fré-
quemment. Mais c’est sur l’île de Tonga-Tabou 
que s’élèvent le palais royal et les établissements 
des résidents anglais. 
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Standard-Island va faire là sa dernière relâche, 
presque à la limite du tropique du Capricorne, 
point extrême qui aura été atteint par elle au cours 
de sa campagne à travers l’hémisphère méridional. 

Après avoir quitté Vavao, les Milliardais ont 
joui, pendant deux jours, d’une navigation très va-
riée. On ne perd de vue une île que pour en relever 
une autre. Toutes, présentant le même caractère 
volcanique, sont dues à l’action de la puissance 
plutonienne. Il en est, à cet égard, du groupe sep-
tentrional comme du groupe central des Hapaï. 
Les cartes hydrographiques de ces parages, éta-
blies avec une extrême précision, permettent au 
commodore Simcoë de s’aventurer sans danger 
entre les canaux de ce dédale, depuis Hapaï 
jusqu’à Tonga-Tabou. Du reste, les pilotes ne lui 
manqueraient pas, s’il avait à requérir leurs ser-
vices. Nombre d’embarcations circulent le long 
des îles ; – pour la plupart des goélettes sous pa-
villon allemand employées au cabotage, tandis que 
les navires de commerce exportent le coton, le co-
prah, le café, le maïs, principales productions de 
l’archipel. Non seulement les pilotes se seraient 
empressés de venir, si Ethel Simcoë les eût fait 
demander, mais aussi les équipages de ces pi-
rogues doubles à balanciers, réunies par une plate-
forme et pouvant contenir jusqu’à deux cents 
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hommes. Oui ! des centaines d’indigènes seraient 
accourus au premier signal, et quelle aubaine pour 
peu que le prix du pilotage eût été calculé sur le 
tonnage de Standard-Island ! Deux cent cin-
quante-neuf millions de tonnes ! Mais le commo-
dore Simcoë, à qui tous ces parages sont familiers, 
n’a pas besoin de leurs bons offices. Il n’a con-
fiance qu’en lui seul, et compte sur le mérite des 
officiers qui exécutent ses ordres avec une absolue 
précision. 

Tonga-Tabou est aperçue dans la matinée du 
9 janvier, alors que Standard-Island n’en est pas à 
plus de trois à quatre milles. Très basse, sa forma-
tion n’étant pas due à un effort géologique, elle 
n’est pas montée du fond sous-marin, comme tant 
d’autres îles immobilisées après être venues respi-
rer à la surface de ces eaux. Ce sont les infusoires 
qui l’ont peu à peu construite en édifiant leurs 
étages madréporiques. 

Et quel travail ! Cent kilomètres de circonfé-
rence, une aire de sept à huit cents kilomètres su-
perficiels, sur lesquels vivent vingt mille habi-
tants ! 

Le commodore Simcoë s’arrête en face du port 
de Maofuga. Des rapports s’établissent immédia-
tement entre l’île sédentaire et l’île mouvante, une 
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sœur de cette Latone de mythologique souvenir ! 
Quelle différence offre cet archipel avec les Mar-
quises, les Pomotou, l’archipel de la Société ! 
L’influence anglaise y domine, et, soumis à cette 
domination, le roi Georges Ier ne s’empressera pas 
de faire bon accueil à ces Milliardais d’origine 
américaine. 

Cependant, à Maofuga, le quatuor rencontre un 
petit centre français. Là réside l’évêque de 
l’Océanie, qui faisait alors une tournée pastorale 
dans les divers groupes. Là s’élèvent la mission ca-
tholique, la maison des religieuses, les écoles de 
garçons et de filles. Inutile de dire que les Pari-
siens sont reçus avec cordialité par leurs compa-
triotes. Le supérieur de la Mission leur offre 
l’hospitalité, ce qui les dispense de recourir à la 
« Maison des Étrangers ». Quant à leurs excur-
sions, elles ne doivent les conduire qu’à deux 
autres points importants, Nakualofa, la capitale 
des états du roi Georges, et le village de Mua, dont 
les quatre cents habitants professent la religion 
catholique. 

Lorsque Tasman découvrit Tonga-Tabou, il lui 
donna le nom d’Amsterdam, – nom que ne justi-
fieraient guère ses maisons en feuilles de panda-
nus et fibres de cocotier. Il est vrai, les habitations 
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à l’européenne ne manquent point ; mais le nom 
indigène s’approprie mieux à cette île. 

Le port de Maofuga est situé sur la côte septen-
trionale. Si Standard-Island eût pris son poste de 
relâche plus à l’ouest de quelques milles, Nakualo-
fa, ses jardins royaux et son palais royal se fussent 
offerts aux regards. Si, au contraire, le commodore 
Simcoë se fût dirigé plus à l’est, il aurait trouvé 
une baie qui entaille assez profondément le litto-
ral, et dont le fond est occupé par le village de 
Mua. Il ne l’a pas fait, parce que son appareil au-
rait couru des risques d’échouage au milieu de ces 
centaines d’îlots, dont les passes ne donnent accès 
qu’à des navires de médiocre tonnage. L’île à hé-
lice doit donc rester devant Maofuga pendant 
toute la durée de la relâche. 

Si un certain nombre de Milliardais débarquent 
dans ce port, ils sont assez rares ceux qui songent 
à parcourir l’intérieur de l’île. Elle est charmante, 
pourtant, et mérite les louanges dont Élisée Reclus 
l’a comblée. Sans doute, la chaleur est très forte, 
l’atmosphère orageuse, quelques pluies d’une vio-
lence extrême sont de nature à calmer l’ardeur des 
excursionnistes, et il faut être pris de la folie du 
tourisme pour courir le pays. C’est néanmoins ce 
que font Frascolin, Pinchinat, Yvernès, car il est 
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impossible de décider le violoncelliste à quitter sa 
confortable chambre du casino avant le soir, alors 
que la brise de mer rafraîchit les grèves de Maofu-
ga. Le surintendant lui-même s’excuse de ne pou-
voir accompagner les trois enragés. 

« Je fondrais en route ! leur dit-il. 
— Eh bien, nous vous rapporterions en bou-

teille ! » répond Son Altesse. 
Cette perspective engageante ne peut convaincre 

Calistus Munbar, qui préfère se conserver à l’état 
solide. Très heureusement pour les Milliardais, 
depuis trois semaines déjà le soleil remonte vers 
l’hémisphère septentrional, et Standard-Island 
saura se tenir à distance de ce foyer incandescent, 
de manière à conserver une température normale. 
Donc, dès le lendemain, les trois amis quittent 
Maofuga à l’aube naissante, et se dirigent vers la 
capitale de l’île. Certainement, il fait chaud ; mais 
cette chaleur est supportable sous le couvert des 
cocotiers, des leki-leki, des toui-touis qui sont les 
arbres à chandelles, les cocas, dont les baies 
rouges et noires se forment en grappes 
d’éblouissantes gemmes. Il est à peu près midi 
lorsque la capitale se montre dans, toute sa splen-
dide floraison, – expression qui ne manque pas de 
justesse à cette époque de l’année. Le palais du roi 
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semble sortir d’un gigantesque bouquet de ver-
dure. Il existe un contraste frappant entre les 
cases indigènes, toutes fleuries, et les habitations, 
très britanniques d’aspect, – citons celle qui ap-
partient aux missionnaires protestants. Du reste, 
l’influence de ces ministres wesleyens a été consi-
dérable, et, après en avoir massacré un certain 
nombre, les Tongiens ont fini par adopter leurs 
croyances. Observons, cependant, qu’ils n’ont 
point entièrement renoncé aux pratiques de leur 
mythologie kanaque. Pour eux le grand-prêtre est 
supérieur au roi. Dans les enseignements de leur 
bizarre cosmogonie, les bons et les mauvais génies 
jouent un rôle important. Le christianisme ne dé-
racinera pas aisément le tabou, qui est toujours en 
honneur, et, lorsqu’il s’agit de le rompre, cela ne se 
fait pas sans cérémonies expiatoires, dans les-
quelles la vie humaine est quelquefois sacrifiée… 

Il faut mentionner, d’après les récits des explo-
rateurs – particulièrement M. Aylie Marin dans 
ses voyages de 1882, – que Nakualofa n’est encore 
qu’un centre à demi civilisé. 

Frascolin, Pinchinat, Yvernès, n’ont aucune-
ment éprouvé le désir d’aller déposer leurs hom-
mages aux pieds du roi Georges. Cela n’est point à 
prendre dans le sens métaphorique, puisque la 
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coutume est de baiser les pieds de ce souverain. Et 
nos Parisiens s’en félicitent lorsque, sur la place de 
Nakualofa, ils aperçoivent le « tui », comme on 
appelle Sa Majesté, vêtu d’une sorte de chemise 
blanche et d’une petite jupe en étoffe du pays, at-
tachée autour de ses reins. Ce baisement des pieds 
eût certes compté parmi les plus désagréables 
souvenirs de leur voyage. 

 

– 113 – 



 « On voit, fait observer Pinchinat, que les cours 
d’eau sont peu abondants dans le pays ! » 

En effet, à Tonga-Tabou, à Vavao, comme dans 
les autres îles de l’archipel, l’hydrographie ne 
comporte ni un ruisseau ni un lagon. L’eau de 
pluie, recueillie dans les citernes, voilà tout ce que 
la nature offre aux indigènes, et ce dont les sujets 
de Georges Ier se montrent aussi ménagers que 
leur souverain. 

Le jour même, les trois touristes, très fatigués, 
sont revenus au port de Maofuga, et retrouvent 
avec grande satisfaction leur appartement du ca-
sino. Devant l’incrédule Sébastien Zorn, ils affir-
ment que leur excursion a été des plus intéres-
santes. Mais les poétiques incitations d’Yvernès ne 
peuvent décider le violoncelliste à se rendre, le 
lendemain, au village de Mua. 

Ce voyage doit être assez long et très fatigant. 
On s’épargnerait aisément cette fatigue, en utili-
sant l’une des chaloupes électriques que Cyrus 
Bikerstaff mettrait volontiers à la disposition des 
excursionnistes. Mais, d’explorer l’intérieur de ce 
curieux pays, c’est une considération de quelque 
valeur, et les touristes partent pédestrement pour 
la baie de Mua, en contournant un littoral de co-
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rail que bordent des îlots, où semblent s’être don-
né rendez-vous tous les cocotiers de l’Océanie. 

L’arrivée à Mua n’a pu s’effectuer que dans 
l’après-midi. Il y aura donc lieu d’y coucher. Un 
endroit est tout indiqué pour recevoir des Fran-
çais. C’est la résidence des missionnaires catho-
liques. Le supérieur montre, en accueillant ses 
hôtes, une joie touchante – ce qui leur rappelle la 
façon dont ils ont été reçus par les Maristes de 
Samoa. Quelle excellente soirée, quelle intéres-
sante causerie, où il a été plutôt question de la 
France que de la colonie tongienne ! Ces religieux 
ne songent pas sans quelque regret à leur terre na-
tale si éloignée ! Il est vrai, ces regrets ne sont-ils 
pas compensés par tout le bien qu’ils font dans ces 
îles ? N’est-ce point une consolation de se voir 
respectés de ce petit monde qu’ils ont soustrait à 
l’influence des ministres anglicans et convertis à la 
foi catholique ? Tel est même leur succès que les 
méthodistes ont dû fonder une sorte d’annexe au 
village de Mua, afin de pourvoir aux intérêts du 
prosélytisme wesleyen. 

C’est avec un certain orgueil que le supérieur 
fait admirer à ses hôtes les établissements de la 
Mission, la maison qui fut construite gratuitement 
par les indigènes de Mua, et cette jolie église, due 
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aux architectes tongiens, que ne désavoueraient 
pas leurs confrères de France. 

Pendant la soirée, on se promène aux environs 
du village, on se porte jusqu’aux anciennes tombes 
de Tui-Tonga, où le schiste et le corail s’entre-
mêlent dans un art primitif et charmant. On visite 
même cette antique plantation de méas, banians 
ou figuiers monstrueux à racines entrelacées 
comme des serpents, et dont la circonférence dé-
passe parfois soixante mètres. Frascolin tient à les 
mesurer ; puis, ayant inscrit ce chiffre sur son car-
net, il le fait certifier exact par le supérieur. Allez 
donc, après cela, mettre en doute l’existence d’un 
pareil phénomène végétal ! 

Bon souper, bonne nuit dans les meilleures 
chambres de la Mission. Après quoi, bon déjeuner, 
bons adieux des missionnaires qui résident à Mua, 
et retour à Standard-Island, au moment où cinq 
heures sonnent au beffroi de l’hôtel de ville. Cette 
fois, les trois excursionnistes n’ont point à recourir 
aux amplifications métaphoriques pour assurer à 
Sébastien Zorn que ce voyage leur laissera d’inou-
bliables souvenirs. 

Le lendemain, Cyrus Bikerstaff reçoit la visite du 
capitaine Sarol ; voici à quel propos : 
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Un certain nombre de Malais – une centaine 
environ, – avaient été recrutés aux Nouvelles-
Hébrides, et conduits à Tonga-Tabou pour des 
travaux de défrichement, – recrutement indispen-
sable eu égard à l’indifférence, disons la paresse 
native des Tongiens qui vivent au jour le jour. Or, 
ces travaux étant achevés depuis peu, ces Malais 
attendaient l’occasion de retourner dans leur ar-
chipel. Le gouverneur voudrait-il leur permettre 
de prendre passage sur Standard-Island ? 

C’est cette permission que vient demander le 
capitaine Sarol. Dans cinq ou six semaines, on ar-
rivera à Erromango, et le transport de ces indi-
gènes n’aura pas été une grosse charge pour le 
budget municipal. Il n’eût pas été généreux de re-
fuser à ces braves gens un service si facile à 
rendre. Aussi le gouverneur accorde-t-il 
l’autorisation, – ce qui lui vaut les remerciements 
du capitaine Sarol, et aussi ceux des Maristes de 
Tonga-Tabou, pour lesquels ces Malais avaient été 
recrutés. 

Qui aurait pu se douter que le capitaine Sarol 
s’adjoignait ainsi des complices, que ces Néo-
Hébridiens lui viendraient en aide, lorsqu’il en se-
rait temps, et n’avait-il pas lieu de se féliciter de 
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les avoir rencontrés à Tonga-Tabou, de les avoir 
introduits à Standard-Island ?… 

Ce jour est le dernier que les Milliardais doivent 
passer dans l’archipel, le départ étant fixé au len-
demain. 

L’après-midi, ils vont pouvoir assister à l’une de 
ces fêtes mi-civiles, mi-religieuses, auxquelles les 
indigènes prennent part avec un extraordinaire 
entrain. 

Le programme de ces fêtes, dont les Tongiens 
sont aussi friands que leurs congénères des Samoa 
et des Marquises, comprend plusieurs numéros de 
danses variées. Comme cela est de nature à inté-
resser nos Parisiens, ceux-ci se rendent à terre 
vers trois heures. 

Le surintendant les accompagne, et, cette fois, 
Athanase Dorémus a voulu se joindre à eux. La 
présence d’un professeur de grâces et de maintien 
n’est-elle pas tout indiquée dans une cérémonie de 
ce genre ? Sébastien Zorn s’est décidé à suivre ses 
camarades, plus désireux sans doute d’entendre la 
musique tongienne que d’assister aux ébats choré-
graphiques de la population. 

Quand ils arrivèrent sur la place, la fête battait 
son plein. La liqueur de kava, extraite de la racine 
desséchée du poivrier, circule dans les gourdes et 
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s’écoule à travers les gosiers d’une centaine de 
danseurs, hommes et femmes, jeunes gens et 
jeunes filles, ces dernières coquettement ornées de 
leurs longs cheveux qu’elles doivent porter tels 
jusqu’au jour du mariage. 

 
L’orchestre est des plus simples. Pour instru-

ments, cette flûte nasale nommée fanghu-fanghu, 
plus une douzaine de nafas, qui sont des tambours 
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sur lesquels on frappe à coups redoublés, – et 
même en mesure, ainsi que le fait remarquer Pin-
chinat. 

Évidemment, le « très comme il faut » Athanase 
Dorémus ne peut qu’éprouver le plus parfait dé-
dain pour des danses qui ne rentrent pas dans la 
catégorie des quadrilles, polkas, mazurkas et 
valses de l’école française. Aussi ne se gêne-t-il pas 
de hausser les épaules, à l’encontre d’Yvernès, au-
quel ces danses paraissent empreintes d’une véri-
table originalité. 

Et d’abord, exécution des danses assises, qui ne 
se composent que d’attitudes, de gestes de panto-
mimes, de balancements de corps, sur un rythme 
lent et triste d’un étrange effet. 

À ce balancement succèdent les danses debout, 
dans lesquelles Tongiens et Tongiennes s’aban-
donnent à toute la fougue de leur tempérament, 
figurant tantôt des passes gracieuses, tantôt re-
produisant, dans leurs poses, les furies du guerrier 
courant les sentiers de la guerre. 

Le quatuor regarde ce spectacle en artiste, se 
demandant à quel degré arriveraient ces indi-
gènes, s’ils étaient surexcités par la musique enle-
vante des bals parisiens. 
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Et alors, Pinchinat, – l’idée est bien de lui, – fait 
cette proposition à ses camarades : envoyer cher-
cher leurs instruments au casino, et servir à ces 
ballerins et ballerines, les plus enragés six-huit et 
les plus formidables deux-quatre des répertoires 
de Lecoq, d’Audran et d’Offenbach. 

La proposition est acceptée, et Calistus Munbar 
ne doute pas que l’effet doive être prodigieux. 

Une demi-heure après, les instruments ont été 
apportés, et le bal de commencer aussitôt. 

Extrême surprise des indigènes, mais aussi ex-
trême plaisir qu’ils témoignent d’entendre ce vio-
loncelle et ces trois violons, maniés à plein archet, 
d’où s’échappe une musique ultra-française. 

Croyez bien qu’ils ne sont pas insensibles à de 
tels effets, ces indigènes, et il est prouvé jusqu’à 
l’évidence que ces danses caractéristiques des bals 
musettes sont instinctives, qu’elles s’apprennent 
sans maîtres, – quoi qu’en puisse penser Athanase 
Dorémus. Tongiens et Tongiennes rivalisent dans 
les écarts, les déhanchements et les voltes, lorsque 
Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat at-
taquent les rythmes endiablés d’Orphée aux En-
fers. Le surintendant lui-même ne se possède 
plus, et le voilà s’abandonnant dans un quadrille 
échevelé aux inspirations du cavalier seul, tandis 
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que le professeur de grâces et de maintien se voile 
la face devant de pareilles horreurs. Au plus fort 
de cette cacophonie, à laquelle se mêlent les flûtes 
nasales et les tambours sonores, la furie des dan-
seurs atteint son maximum d’intensité, et l’on ne 
sait où cela se serait arrêté, s’il ne fût survenu un 
incident qui mit fin à cette chorégraphie infernale. 

 
Un Tongien, – grand et fort gaillard, – émerveil-

lé des sons que tire le violoncelliste de son instru-
ment, vient de se précipiter sur le violoncelle, 
l’arrache, l’emporte et s’enfuit, criant : 
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« Tabou… tabou !… » 
Ce violoncelle est taboué ! On ne peut plus y 

toucher sans sacrilège ! Les grands-prêtres, le roi 
Georges, les dignitaires de sa cour, toute la popu-
lation de l’île se soulèverait, si l’on violait cette 
coutume sacrée… 

Sébastien Zorn ne l’entend pas ainsi. Il tient à ce 
chef-d’œuvre de Gand et Benardel. Aussi le voilà-
t-il qui se lance sur les traces du voleur. À l’instant 
ses camarades se jettent à sa suite. Les indigènes 
s’en mêlent. De là, débandade générale. 

Mais le Tongien détale avec une telle rapidité 
qu’il faut renoncer à le rejoindre. En quelques mi-
nutes, il est loin… très loin ! 

Sébastien Zorn et les autres, n’en pouvant plus, 
reviennent retrouver Calistus Munbar qui, lui, est 
resté époumoné. Dire que le violoncelliste est dans 
un état d’indescriptible fureur, ce ne serait pas 
suffisant. Il écume, il suffoque ! Taboué ou non, 
qu’on lui rende son instrument ! Dût Standard-
Island déclarer la guerre à Tonga-Tabou, – et n’a-
t-on pas vu des guerres éclater pour des motifs 
moins sérieux ? – le violoncelle doit être restitué à 
son propriétaire. 

Très heureusement les autorités de l’île sont in-
tervenues dans l’affaire. Une heure plus tard, on a 
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pu saisir l’indigène, et l’obliger à rapporter l’ins-
trument. Cette restitution ne s’est pas effectuée 
sans peine, et le moment n’était pas éloigné où 
l’ultimatum du gouverneur Cyrus Bikerstaff allait, 
à propos d’une question de tabou, soulever peut-
être les passions religieuses de tout l’archipel. 

D’ailleurs, la rupture du tabou a dû s’opérer ré-
gulièrement, conformément aux cérémonies cul-
tuelles du fata en usage dans ces circonstances. 
Suivant la coutume, un nombre considérable de 
porcs sont égorgés, cuits à l’étouffée dans un trou 
rempli de pierres brûlantes, de patates douces, de 
taros et de fruits du macoré, puis mangés à 
l’extrême satisfaction des estomacs tongiens. 

Quant à son violoncelle, un peu détendu dans la 
bagarre, Sébastien Zorn n’eut plus qu’à le remettre 
au diapason, après avoir constaté qu’il n’avait rien 
perdu de ses qualités par suite des incantations 
indigènes. 
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VI – Une collection de fauves 

En quittant Tonga-Tabou, Standard-Island met 
le cap au nord-ouest, vers l’archipel des Fidji. Elle 
commence à s’éloigner du tropique à la suite du 
soleil qui remonte vers l’Équateur. Il n’est pas né-
cessaire qu’elle se hâte. Deux cents lieues seule-
ment la séparent du groupe fidgien, et le commo-
dore Simcoë se maintient à l’allure de promenade. 

La brise est variable, mais qu’importe la brise 
pour ce puissant appareil marin ? Si, parfois, de 
violents orages éclatent sur cette limite du vingt-
troisième parallèle, le Joyau du Pacifique ne songe 
même pas à s’en inquiéter. L’électricité, qui sature 
l’atmosphère, est soutirée par les nombreuses 
tiges dont ses édifices et ses habitations sont ar-
més. Quant aux pluies, même torrentielles, que lui 
versent ces nuages orageux, elles sont les bienve-
nues. Le parc et la campagne verdoient sous ces 
douches, rares d’ailleurs. L’existence s’écoule donc 
dans les conditions les plus heureuses, au milieu 
des fêtes, des concerts, des réceptions. À présent, 
les relations sont fréquentes d’une section à 
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l’autre, et il semble que rien ne puisse désormais 
menacer la sécurité de l’avenir. 

Cyrus Bikerstaff n’a point à se repentir d’avoir 
accordé le passage aux Néo-Hébridiens embar-
qués sur la demande du capitaine Sarol. Ces indi-
gènes cherchent à se rendre utiles. Ils s’occupent 
aux travaux des champs, ainsi qu’ils le faisaient 
dans la campagne tongienne. Sarol et ses Malais 
ne les quittent guère pendant la journée, et, le soir 
venu, ils regagnent les deux ports où la municipa-
lité les a répartis. Nulle plainte ne s’élève contre 
eux. Peut-être était-ce là une occasion de chercher 
à convertir ces braves gens. Ils n’ont point 
jusqu’alors adopté les croyances du christianisme, 
auquel une grande partie de la population néo-
hébridienne se montre réfractaire en dépit des ef-
forts des missionnaires anglicans et catholiques. 
Le clergé de Standard-Island y a bien songé, mais 
le gouverneur n’a voulu autoriser aucune tentative 
en ce genre. 

Ces Néo-Hébridiens, dont l’âge varie de vingt à 
quarante ans, sont de taille moyenne. Plus foncés 
de teint que les Malais, s’ils offrent de moins 
beaux types que les naturels des Tonga ou des 
Samoa, ils paraissent doués d’une extrême endu-
rance. Le peu d’argent qu’ils ont gagné au service 
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des Maristes de Tonga-Tabou, ils le gardent pré-
cieusement, et ne songent point à le dépenser en 
boissons alcooliques, qui ne leur seraient vendues 
d’ailleurs qu’avec une extrême réserve. Au surplus, 
défrayés de tout, jamais, sans doute, ils n’ont été si 
heureux dans leur sauvage archipel. 

Et, pourtant, grâce au capitaine Sarol, ces indi-
gènes, unis à leurs compatriotes des Nouvelles-
Hébrides, vont conniver à l’œuvre de destruction 
dont l’heure approche. C’est alors que reparaîtra 
toute leur férocité native. Ne sont-ils pas les des-
cendants des massacreurs qui ont fait une si re-
doutable réputation aux populations de cette par-
tie du Pacifique ? 

En attendant, les Milliardais vivent dans la pen-
sée que rien ne saurait compromettre une exis-
tence où tout est si logiquement prévu, si sage-
ment organisé. Le quatuor obtient toujours les 
mêmes succès. On ne se fatigue ni de l’entendre ni 
de l’applaudir. L’œuvre de Mozart, de Beethoven, 
d’Haydn, de Mendelssohn, y passera en entier. 
Sans parler des concerts réguliers du casino, 
Mrs Coverley donne des soirées musicales, qui sont 
très suivies. Le roi et la reine de Malécarlie les ont 
plusieurs fois honorées de leur présence. Si les 
Tankerdon n’ont pas encore rendu visite à l’hôtel 
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de la Quinzième Avenue, du moins Walter est-il 
devenu un assidu de ses concerts. Il est impossible 
que son mariage avec miss Dy ne s’accomplisse 
pas un jour ou l’autre… On en parle ouvertement 
dans les salons tribordais et bâbordais… On dé-
signe même les témoins des futurs fiancés… Il ne 
manque que l’autorisation des chefs de famille… 
Ne surgira-t-il donc pas une circonstance qui obli-
gera Jem Tankerdon et Nat Coverley à se pronon-
cer ?… 

Cette circonstance, si impatiemment attendue, 
n’a pas tardé à se produire. Mais au prix de quels 
dangers, et combien fut menacée la sécurité de 
Standard-Island ! 

L’après-midi du 16 janvier, à peu près au centre 
de cette portion de mer qui sépare les Tonga des 
Fidji, un navire est signalé dans le sud-est. Il 
semble faire route sur Tribord-Harbour. Ce doit 
être un steamer de sept à huit cents tonneaux. Au-
cun pavillon ne flotte à sa corne, et il ne l’a pas 
même hissé lorsqu’il n’était plus qu’à un mille de 
distance. 

Quelle est la nationalité de ce steamer ? Les vi-
gies de l’observatoire ne peuvent le reconnaître à 
sa construction. Comme il n’a point honoré d’un 
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salut cette détestée Standard-Island, il ne serait 
pas impossible qu’il fût anglais. 

Du reste, ledit bâtiment ne cherche point à ga-
gner l’un des ports. Il semble vouloir passer au 
large, et, sans doute, il sera bientôt hors de vue. 

La nuit vient, très obscure, sans lune. Le ciel est 
couvert de ces nuages élevés, semblables à ces 
étoffes pelucheuses, impropres au rayonnement, 
qui absorbent toute lumière. Pas de vent. Calme 
absolu des eaux et de l’air. Silence profond au mi-
lieu de ces épaisses ténèbres. 

Vers onze heures, changement atmosphérique. 
Le temps devient très orageux. L’espace est sillon-
né d’éclairs jusqu’au delà de minuit, et les gron-
dements de la foudre continuent, sans qu’il tombe 
une goutte de pluie. 

Peut-être ces grondements, dus à quelque orage 
lointain, ont-ils empêché les douaniers en surveil-
lance à la batterie de la Poupe d’entendre de sin-
guliers sifflements, d’étranges hurlements qui ont 
troublé cette partie du littoral. Ce ne sont ni des 
sifflements d’éclairs, ni des hurlements de foudre. 
Ce phénomène, quelle qu’en ait été la cause, ne 
s’est produit qu’entre deux et trois heures du ma-
tin. 
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Le lendemain, nouvelle inquiétante qui se ré-
pand dans les quartiers excentriques de la ville. 
Les surveillants préposés à la garde des troupeaux 
en pâture sur la campagne, pris d’une soudaine 
panique, viennent de se disperser en toutes direc-
tions, les uns vers les ports, les autres vers la grille 
de Milliard-City. 

Fait d’une bien autre gravité, une cinquantaine 
de moutons ont été à demi dévorés pendant la 
nuit, et leurs restes sanglants gisent aux environs 
de la batterie de la Poupe. Quelques douzaines de 
vaches, de biches, de daims, dans les enclos des 
herbages et du parc, une vingtaine de chevaux éga-
lement, ont subi le même sort… 

Nul doute que ces animaux aient été attaqués 
par des fauves… Quels fauves ?… Des lions, des 
tigres, des panthères, des hyènes ?… Est-ce que ce-
la est admissible ?… Est-ce que jamais un seul de 
ces redoutables carnassiers a paru sur Standard-
Island ?… Est-ce qu’il serait possible à ces ani-
maux d’y arriver par mer ?… Enfin est-ce que le 
Joyau du Pacifique se trouve dans le voisinage des 
Indes, de l’Afrique, de la Malaisie, dont la faune 
possède cette variété de bêtes féroces ?… 

Non ! Standard-Island n’est pas, non plus, à 
proximité de l’embouchure de l’Amazone ni des 
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bouches du Nil, et pourtant, vers sept heures du 
matin, deux femmes, qui viennent d’être recueil-
lies dans le square de l’hôtel de ville, ont été pour-
suivies par un énorme alligator, lequel ayant rega-
gné les bords de la Serpentine-river, a disparu 
sous les eaux. En même temps, le frétillement des 
herbes le long des rives indique que d’autres sau-
riens s’y débattent en ce moment. 

Que l’on juge de l’effet produit par ces in-
croyables nouvelles ! Une heure après, les vigies 
ont constaté que plusieurs couples de tigres, de 
lions, de panthères, bondissent à travers la cam-
pagne. Plusieurs moutons, qui fuyaient du côté de 
la batterie de l’Éperon, sont étranglés par deux 
tigres de forte taille. De diverses directions, accou-
rent les animaux domestiques, épouvantés par les 
hurlements des fauves. Il en est ainsi des gens que 
leurs occupations avaient appelés aux champs dès 
le matin. Le premier tram pour Bâbord-Harbour 
n’a que le temps de se remiser dans son garage. 
Trois lions l’ont pourchassé, et il ne s’en est fallu 
que d’une centaine de pas qu’ils aient pu l’at-
teindre. 

Plus de doute, Standard-Island a été envahie 
pendant la nuit par une bande d’animaux féroces, 
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et Milliard-City va l’être, si des précautions ne 
sont immédiatement prises. 

 
C’est Athanase Dorémus qui a mis nos artistes 

au courant de la situation. Le professeur de grâces 
et de maintien, sorti plus tôt que d’habitude, n’a 
pas osé regagner son domicile, et il s’est réfugié au 
casino, dont aucune puissance humaine ne pourra 
plus l’arracher. 
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« Allons donc !… Vos lions et vos tigres sont des 
canards, s’écrie Pinchinat, et vos alligators des 
poissons d’avril ! » 

Mais il a bien fallu se rendre à l’évidence. Aussi 
la municipalité a-t-elle donné l’ordre de fermer les 
grilles de la ville, puis de barrer l’entrée des deux 
ports et des postes de douane du littoral. En même 
temps, le service des trams est suspendu, et dé-
fense est faite de s’aventurer sur le parc ou dans la 
campagne, tant qu’on n’aura pas conjuré les dan-
gers de cet inexplicable envahissement. 

Or, au moment où les agents fermaient l’extré-
mité de la Unième Avenue, du côté du square de 
l’observatoire, voici qu’à cinquante pas de là, bon-
dit un couple de tigres, l’œil en feu, la gueule san-
glante. Quelques secondes de plus, et ces féroces 
animaux eussent franchi la grille. 

Du côté de l’hôtel de ville, même précaution a 
pu être prise, et Milliard-City n’a rien à craindre 
d’une agression. 

Quel événement, quelle matière à copie, que de 
faits-divers, de chroniques, pour le Starboard-
Chronicle, le New-Herald et autres journaux de 
Standard-Island ! 

En réalité, la terreur est au comble. Hôtels et 
maisons se sont barricadés. Les magasins du quar-
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tier commerçant ont clos leurs devantures. Pas 
une seule porte n’est restée ouverte. Aux fenêtres 
des étages supérieurs apparaissent des têtes effa-
rées. Il n’y a plus dans les rues que les escouades 
de la milice sous les ordres du colonel Stewart, et 
des détachements de la police dirigés par leurs of-
ficiers. 

Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy Ruge 
et Hubley Harcourt, accourus dès la première 
heure, se tiennent en permanence dans la salle de 
l’administration. Par les appareils téléphoniques 
des deux ports, des batteries et des postes du litto-
ral, la municipalité reçoit des nouvelles des plus 
inquiétantes. De ces fauves, il y en a un peu par-
tout… des centaines à tout le moins, disent les té-
légrammes, où la peur a peut-être mis un zéro de 
trop… Ce qui est sûr, c’est qu’un certain nombre 
de lions, de tigres, de panthères et de caïmans 
courent la campagne. 

Que s’est-il donc passé ?… Est-ce qu’une ména-
gerie en rupture de cage s’est réfugiée sur Stan-
dard-Island ?… Mais d’où serait venue cette mé-
nagerie ?… Quel bâtiment la transportait ?… Est-
ce ce steamer aperçu la veille ?… Si oui, qu’est de-
venu ce steamer ?… A-t-il accosté pendant la 
nuit ?… Est-ce que ces bêtes, après s’être échap-
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pées à la nage, ont pu prendre pied sur le littoral 
dans sa partie surbaissée qui sert à l’écoulement 
de la Serpentine-river ?… Enfin, est-ce que le bâ-
timent a sombré ensuite ?… Et pourtant, aussi loin 
que peut s’étendre la vue des vigies, aussi loin que 
porte la lunette du commodore Simcoë, aucun dé-
bris ne flotte à la surface de la mer, et le déplace-
ment de Standard-Island a été presque nul depuis 
la veille !… En outre, si ce navire a sombré, com-
ment son équipage n’aurait-il pas cherché refuge 
sur Standard-Island, puisque ces carnassiers ont 
pu le faire ?… 

Le téléphone de l’hôtel de ville interroge les di-
vers postes à ce sujet, et les divers postes répon-
dent qu’il n’y a eu ni collision ni naufrage. Cela 
n’aurait pu tromper leur attention, bien que 
l’obscurité ait été profonde. Décidément, de toutes 
les hypothèses, celle-là est encore la moins admis-
sible. 

« Mystère… mystère !… » ne cesse de répéter 
Yvernès. 

Ses camarades et lui sont réunis au Casino, où 
Athanase Dorémus va partager leur déjeuner du 
matin, lequel sera suivi, s’il le faut, du déjeuner de 
midi et du dîner de six heures. 
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« Ma foi, répond Pinchinat, en grignotant son 
journal chocolaté qu’il trempe dans le bol fumant, 
ma foi, je donne ma langue aux chiens et même 
aux fauves… Quoi qu’il en soit, mangeons, mon-
sieur Dorémus, en attendant d’être mangés… 

— Qui sait ?… réplique Sébastien Zorn. Et que ce 
soit par des lions, des tigres ou par des canni-
bales… 

— J’aimerais mieux les cannibales ! répond Son 
Altesse. Chacun son goût, n’est-ce pas ? » 

Il rit, cet infatigable blagueur, mais le professeur 
de grâces et de maintien ne rit pas, et Milliard-
City, en proie à l’épouvante, n’a guère envie de se 
réjouir. 

Dès huit heures du matin, le conseil des no-
tables, convoqué à l’hôtel de ville, n’a pas hésité à 
se rendre près du gouverneur. Il n’y a plus per-
sonne dans les avenues ni dans les rues, si ce n’est 
les escouades de miliciens et des agents gagnant 
les postes qui leur sont assignés. 

Le conseil, que préside Cyrus Bikerstaff, com-
mence aussitôt sa délibération. 

« Messieurs, dit le gouverneur, vous connaissez 
la cause de cette panique très justifiée qui s’est 
emparée de la population de Standard-Island. 
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Cette nuit, notre île a été envahie par une bande 
de carnassiers et de sauriens. Le plus pressé est de 
procéder à la destruction de cette bande, et nous y 
arriverons, n’en doutez pas. Mais nos administrés 
devront se conformer aux mesures que nous avons 
dû prendre. Si la circulation est encore autorisée à 
Milliard-City dont les portes sont fermées, elle ne 
doit pas l’être à travers le parc et la campagne. 
Donc, jusqu’à nouvel ordre, les communications 
seront interdites entre la ville, les deux ports, les 
batteries de la Poupe et de l’Éperon. » 

Ces mesures approuvées, le conseil passe à la 
discussion des moyens qui permettront de dé-
truire les animaux redoutables qui infestent Stan-
dard-Island. 

« Nos miliciens et nos marins, reprend le gou-
verneur, vont organiser des battues sur les divers 
points de l’île. Ceux de nous qui ont été chasseurs, 
nous les prions de se joindre à eux, de diriger leurs 
mouvements, de chercher à prévenir autant que 
possible toute catastrophe… 

— Autrefois, dit Jem Tankerdon, j’ai chassé dans 
l’Inde et en Amérique, et je n’en suis plus à mon 
coup d’essai. Je suis prêt et mon fils aîné 
m’accompagnera… 
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— Nous remercions l’honorable M. Jem Tanker-
don, répond Cyrus Bikerstaff, et, pour mon 
compte, je l’imiterai. En même temps que les mili-
ciens du colonel Stewart, une escouade de marins 
opérera sous les ordres du commodore Simcoë, et 
leurs rangs vous sont ouverts, messieurs ! » 

Nat Coverley fait une proposition analogue à 
celle de Jem Tankerdon, et, finalement, tous ceux 
des notables auxquels leur âge le permet, s’em-
pressent d’offrir leur concours. Les armes à tir ra-
pide et à longue portée ne manquent point à Mil-
liard-City. Il n’est donc pas douteux, grâce au dé-
vouement et au courage de chacun, que Standard-
Island ne soit bientôt débarrassée de cette redou-
table engeance. Mais, ainsi que le répète Cyrus 
Bikerstaff, l’essentiel est de n’avoir à regretter la 
mort de personne. 

« Quant à ces fauves, dont nous ne pouvons es-
timer le nombre, ajoute-t-il, il importe qu’ils 
soient détruits dans un bref délai. Leur laisser le 
temps de s’acclimater, de se multiplier, ce serait 
compromettre la sécurité de notre île. 

— Il est probable, fait observer un des notables, 
que cette bande n’est pas considérable… 

— En effet, elle n’a pu venir que d’un navire qui 
transportait une ménagerie, répond le gouverneur, 

– 138 – 



un navire expédié de l’Inde, des Philippines ou des 
îles de la Sonde, pour le compte de quelque mai-
son de Hambourg, où se fait spécialement le 
commerce de ces animaux. » 

Là est le principal marché des fauves, dont les 
prix courants atteignent douze mille francs pour 
les éléphants, vingt-sept mille pour les girafes, 
vingt-cinq mille pour les hippopotames, cinq mille 
pour les lions, quatre mille pour les tigres, deux 
mille pour les jaguars, – d’assez beaux prix, on le 
voit, et qui tendent à s’élever, tandis qu’il y a 
baisse sur les serpents. 

Et, à ce propos, un membre du conseil, ayant 
fait observer que la ménagerie en question possé-
dait peut-être quelques représentants de la classe 
des ophidiens, le gouverneur répond qu’aucun 
reptile n’a encore été signalé. D’ailleurs, si des 
lions, des tigres, des alligators, ont pu s’introduire 
à la nage par l’embouchure de la Serpentine, cela 
n’eût pas été possible à des serpents. 

C’est ce que fait observer Cyrus Bikerstaff. 
« Je pense donc, dit-il, que nous n’avons point à 

redouter la présence de boas, corals, crotales, na-
jas, vipères, et autres spécimens de l’espèce. 
Néanmoins, nous ferons tout ce qui sera néces-
saire pour rassurer la population à ce sujet. Mais 
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ne perdons pas de temps, messieurs, et, avant de 
rechercher quelle a été la cause de cet envahisse-
ment d’animaux féroces, occupons-nous de les dé-
truire. Ils y sont, il ne faut pas qu’ils y restent. » 

Rien de plus sensé, rien de mieux dit, on en 
conviendra. Le conseil des notables allait se sépa-
rer afin de prendre part aux battues avec l’aide des 
plus habiles chasseurs de Standard-Island, lorsque 
Hubley Harcourt demande la parole pour présen-
ter une observation. 

Elle lui est donnée, et voici ce que l’honorable 
adjoint croit devoir dire au conseil : 

« Messieurs les notables, je ne veux pas retarder 
les opérations décidées. Le plus pressé, c’est de se 
mettre en chasse. Cependant permettez-moi de 
vous communiquer une idée qui m’est venue. 
Peut-être offre-t-elle une explication très plausible 
de la présence de ces fauves sur Standard-
Island ? » 

Hubley Harcourt, d’une ancienne famille fran-
çaise des Antilles, américanisée pendant son sé-
jour à la Louisiane, jouit d’une extrême considéra-
tion à Milliard-City. C’est un esprit très sérieux, 
très réservé, ne s’engageant jamais à la légère, très 
économe de ses paroles, et l’on accorde grand cré-
dit à son opinion. Aussi le gouverneur le prie-t-il 
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de s’expliquer, et il le fait en quelques phrases 
d’une logique très serrée : 

« Messieurs les notables, un navire a été signalé 
en vue de notre île dans l’après-midi d’hier. Ce na-
vire n’a point fait connaître sa nationalité, tenant 
sans doute à ce qu’elle restât ignorée. Or, il n’est 
pas douteux, à mon avis, qu’il transportait cette 
cargaison de carnassiers… 

— Cela est l’évidence même, répond Nat Cover-
ley. 

— Eh bien, messieurs les notables, si quelques-
uns de vous pensent que l’envahissement de Stan-
dard-Island est dû à un accident de mer… moi… je 
ne le pense pas ! 

— Mais alors, s’écrie Jem Tankerdon, qui croit 
entrevoir la lumière à travers les paroles de 
Hubley Harcourt, ce serait volontairement… à 
dessein… avec préméditation ?… 

— Oh ! fait le conseil. 
— J’en ai la conviction, affirme l’adjoint d’une 

voix ferme, et cette machination n’a pu être que 
l’œuvre de notre éternel ennemi, de ce John Bull, à 
qui tous les moyens sont bons contre Standard-
Island… 

— Oh ! fait encore le conseil. 
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— N’ayant pas le droit d’exiger la destruction de 
notre île, il a voulu la rendre inhabitable. De là, 
cette collection de lions, de jaguars, de tigres, de 
panthères, d’alligators, que le steamer a nuitam-
ment jetée sur notre domaine ! 

— Oh ! » fait une troisième fois le conseil. 
Mais, de dubitatif, qu’il était d’abord, ce oh ! est 

devenu affirmatif. Oui ! ce doit être une vengeance 
de ces acharnés English, qui ne reculent devant 
rien quand il s’agit de maintenir leur souveraineté 
maritime ! Oui ! ce bâtiment a été affrété pour 
cette œuvre criminelle ; puis, l’attentat commis, il 
a disparu ! Oui ! le gouvernement du Royaume-
Uni n’a pas hésité à sacrifier quelques milliers de 
livres dans le but de rendre impossible à ses habi-
tants le séjour de Standard-Island ! 

Et Hubley Harcourt d’ajouter : 
« Si j’ai été amené à formuler cette observation, 

si les soupçons que j’avais conçus se sont changés 
en certitude, messieurs, c’est que ma mémoire m’a 
rappelé un fait identique, une machination perpé-
trée dans des circonstances à peu près analogues, 
et dont les Anglais n’ont jamais pu se laver… 

— Ce n’est pourtant pas l’eau qui leur manque ! 
observe l’un des notables. 
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— L’eau salée ne lave pas ! répond un autre. 
— Pas plus que la mer n’aurait pu effacer la 

tache de sang sur la main de lady Macbeth ! » 
s’écrie un troisième. 

Et notez que ces dignes conseillers ripostent de 
la sorte, avant même que Hubley Harcourt leur ait 
appris le fait auquel il vient de faire allusion : 

« Messieurs les notables, reprend-il, lorsque 
l’Angleterre dut abandonner les Antilles françaises 
à la France, elle voulut y laisser une trace de son 
passage, et quelle trace ! Jusqu’alors, il n’y avait 
jamais eu un seul serpent ni à la Guadeloupe ni à 
la Martinique, et, après le départ de la colonie an-
glo-saxonne, cette dernière île en fut infestée. 
C’était la vengeance de John Bull ! Avant de dé-
guerpir, il avait jeté des centaines de reptiles sur le 
domaine qui lui échappait, et depuis cette époque, 
ces venimeuses bêtes se sont multipliées à l’infini 
au grand dommage des colons français ! » 

Il est certain que cette accusation contre 
l’Angleterre, qui n’a jamais été démentie, rend as-
sez plausible l’explication donnée par Hubley Har-
court. Mais, est-il permis de croire que John Bull 
ait voulu rendre inhabitable l’île à hélice, et même 
avait-il tenté de le faire pour l’une des Antilles 
françaises ?… Ni l’un ni l’autre de ces faits n’ont 
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jamais pu être prouvés. Néanmoins, en ce qui con-
cerne Standard-Island, cela devait être tenu pour 
authentique par la population milliardaise. 

 
« Eh bien ! s’écrie Jem Tankerdon, si les Fran-

çais ne sont pas parvenus à purger la Martinique 
des vipères que les Anglais y avaient mis à leur 
place… » 

Tonnerre de hurrahs et de hips à cette compa-
raison du fougueux personnage. 
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« … Les Milliardais, eux, sauront débarrasser 
Standard-Island des fauves que l’Angleterre a lâ-
chés sur elle ! » 

Nouveau tonnerre d’applaudissements, qui ne 
cessent que pour recommencer de plus belle, 
d’ailleurs, après que Jem Tankerdon a ajouté : 

« À notre poste, messieurs, et n’oublions pas 
qu’en traquant ces lions, ces jaguars, ces tigres, ces 
caïmans, c’est aux English que nous donnons la 
chasse ! » 

Et le conseil se sépare. 
Une heure après, lorsque les principaux jour-

naux publient le compte rendu sténographié de 
cette séance, quand on sait quelles mains enne-
mies ont ouvert les cages de cette ménagerie flot-
tante, lorsqu’on apprend à qui l’on doit 
l’envahissement de ces légions de bêtes féroces, un 
cri d’indignation sort de toutes les poitrines, et 
l’Angleterre est maudite dans ses enfants et ses pe-
tits-enfants, en attendant que son nom détesté 
s’efface enfin des souvenirs du monde ! 
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VII – Battues 

Il s’agit de procéder à la destruction totale des 
animaux qui ont envahi Standard-Island. Qu’un 
seul couple de ces redoutables bêtes, sauriens ou 
carnassiers, échappe, et c’en est fait de la sécurité 
à venir. Ce couple se multipliera, et autant vau-
drait aller vivre dans les forêts de l’Inde ou de 
l’Afrique. Avoir fabriqué un appareil en tôle 
d’acier, l’avoir lancé sur ces larges espaces du Pa-
cifique, sans qu’il ait jamais pris contact avec les 
côtes ou les archipels suspects, s’être imposé 
toutes les mesures pour qu’il soit à l’abri des épi-
démies comme des invasions, et, soudain, en une 
nuit… En vérité, la Standard-Island Company ne 
devra pas hésiter à poursuivre le Royaume-Uni 
devant un tribunal international et lui réclamer de 
formidables dommages intérêts ! Est-ce que le 
droit des gens n’a pas été effroyablement violé 
dans cette circonstance ? Oui ! il l’est, et si jamais 
la preuve est faite… 

Mais, ainsi que l’a décidé le conseil des notables, 
il faut aller au plus pressé. 
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Et tout d’abord, contrairement à ce qu’ont de-
mandé certaines familles sous l’empire de l’épou-
vante, il ne peut être question que la population se 
réfugie sur les steamers des deux ports et fuie 
Standard-Island. Ces navires n’y suffiraient pas, 
d’ailleurs. 

Non ! on va donner la chasse à ces animaux 
d’importation anglaise, on les détruira, et le Joyau 
du Pacifique ne tardera pas à recouvrer sa sécurité 
d’autrefois. 

Les Milliardais se mettent à l’œuvre sans perdre 
un instant. Quelques-uns n’ont pas hésité à propo-
ser des moyens extrêmes, – entre autres 
d’introduire la mer sur l’île à hélice, de propager 
l’incendie à travers les massifs du parc, les plaines 
et les champs, de manière à noyer ou à brûler 
toute cette vermine. Mais dans tous les cas, le 
moyen serait inefficace en ce qui concerne les am-
phibies, et mieux vaut procéder par des battues 
sagement organisées. 

C’est ce qui est fait. 
Ici, mentionnons que le capitaine Sarol, les Ma-

lais, les Néo-Hébridiens, ont offert leurs services, 
qui sont acceptés avec empressement par le gou-
verneur. Ces braves gens ont voulu reconnaître ce 
qu’on a fait pour eux. Au fond, le capitaine Sarol 
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craint surtout que cet incident interrompe la cam-
pagne, que les Milliardais et leurs familles veuil-
lent abandonner Standard-Island, qu’ils obligent 
l’administration à regagner directement la baie 
Madeleine, ce qui réduirait ses projets à néant. 

Le quatuor se montre à la hauteur des circons-
tances et digne de sa nationalité. Il ne sera pas dit 
que quatre Français n’auront point payé de leur 
personne, puisqu’il y a des dangers à courir. Ils se 
rangent sous la direction de Calistus Munbar, le-
quel, à l’entendre, a vu pire que cela, et hausse les 
épaules en signe de mépris pour ces lions, tigres, 
panthères et autres inoffensives bêtes ! Peut-être 
a-t-il été dompteur, ce petit-fils de Barnum, ou 
tout au moins directeur de ménageries ambu-
lantes ?… 

Les battues commencent dans la matinée même, 
et sont heureuses dès le début. 

Pendant cette première journée, deux crocodiles 
ont eu l’imprudence de s’aventurer hors de la Ser-
pentine, et, on le sait, les sauriens très redoutables 
dans le liquide élément, le sont moins en terre 
ferme par la difficulté qu’ils éprouvent à se re-
tourner. Le capitaine Sarol et ses Malais les atta-
quent avec courage, et, non sans que l’un d’eux ait 
reçu une blessure, ils en débarrassent le parc. 
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Entre temps, on en a signalé une dizaine encore 

– ce qui, sans doute, constitue la bande. Ce sont 
des animaux de grande taille, mesurant de quatre 
à cinq mètres, par conséquent fort dangereux. 
Comme ils se sont réfugiés sous les eaux de la ri-
vière, des marins se tiennent prêts à leur envoyer 
quelques-unes de ces balles explosives qui font 
éclater les plus solides carapaces. 
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D’autre part, les escouades de chasseurs se ré-
pandent à travers la campagne. Un des lions est 
tué par Jem Tankerdon, lequel a eu raison de dire 
qu’il n’en est pas à son coup d’essai, et a retrouvé 
son sang-froid, son adresse d’ancien chasseur du 
Far-West. La bête est superbe, – de celles qui peu-
vent valoir de cinq à six mille francs. Un lingot 
d’acier lui a traversé le cœur au moment où elle 
bondissait sur le groupe du quatuor, et Pinchinat 
affirme « qu’il a senti le vent de sa queue au pas-
sage ! » 

L’après-midi, lors d’une attaque dans laquelle, 
un des miliciens est atteint d’un coup de dent à 
l’épaule, le gouverneur met à terre une lionne de 
toute beauté. Ces formidables animaux, si John 
Bull a compté qu’ils feraient souche, viennent 
d’être arrêtés dans leur espoir de progéniture. 

La journée ne s’achève pas avant qu’un couple 
de tigres soit tombé sous les balles du commodore 
Simcoë, à la tête d’un détachement de ses marins, 
dont l’un, grièvement blessé d’un coup de griffe, a 
dû être transporté à Tribord-Harbour. Suivant les 
informations recueillies, ces terribles félins parais-
sent être les plus nombreux des carnassiers dé-
barqués sur l’île à hélice. 
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À la nuit tombante, les fauves, après avoir été 
résolument poursuivis, se retirent sous les mas-
sifs, du côté de la batterie de l’Éperon, d’où l’on se 
propose de les débusquer dès la pointe du jour. 

Du soir au matin d’effroyables hurlements n’ont 
cessé de jeter la terreur parmi la population fémi-
nine et enfantine de Milliard-City. Son épouvante 
n’est pas près de se calmer, si même elle se calme 
jamais. En effet, comment être assuré que Stan-
dard-Island en a fini avec cette avant-garde de 
l’armée britannique ? Aussi les récriminations 
contre la perfide Albion de se dérouler en un cha-
pelet interminable dans toutes les classes milliar-
daises. 

Au jour naissant, les battues sont reprises 
comme la veille. Sur l’ordre du gouverneur, con-
forme à l’avis du commodore Simcoë, le colonel 
Stewart se dispose à employer l’artillerie contre le 
gros de ces carnassiers, de manière à les balayer 
de leurs repaires. Deux pièces de canon de Tri-
bord-Harbour, de celles qui fonctionnent comme 
les Hotchkiss en lançant des paquets de mitraille, 
sont amenées du côté de la batterie de l’Éperon. 

En cet endroit, les massifs de micocouliers sont 
traversés par la ligne du tramway qui s’embranche 
vers l’observatoire. C’est à l’abri de ces arbres 
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qu’un certain nombre de fauves ont passé la nuit. 
Quelques têtes de lions et de tigres, aux prunelles 
étincelantes, apparaissent entre les basses ra-
mures. Les marins, les miliciens, les chasseurs di-
rigés par Jem et Walter Tankerdon, Nat Coverley 
et Hubley Harcourt, prennent position sur la 
gauche de ces massifs, attendant la sortie des 
bêtes féroces que la mitraille n’aura pas tuées sur 
le coup. 

Au signal du commodore Simcoë, les deux 
pièces de canon font feu simultanément. De for-
midables hurlements leur répondent. Il n’est pas 
douteux que plusieurs carnassiers aient été at-
teints. Les autres, – une vingtaine – s’élancent, et, 
passant près du quatuor, sont salués d’une fusil-
lade qui en frappe deux mortellement. À cet ins-
tant, un énorme tigre fonce sur le groupe, et Fras-
colin est heurté d’un si terrible bond qu’il va rouler 
à dix pas. 

Ses camarades se précipitent à son secours. On 
le relève presque sans connaissance. Mais il re-
vient assez promptement à lui. Il n’a reçu qu’un 
choc… Ah ! quel choc ! 

Entre temps, on cherche à pourchasser les 
caïmans sous les eaux de Serpentine-river, et 
comment sera-t-on jamais certain d’être débarras-
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sé de ces voraces animaux. Heureusement, l’ad-
joint Hubley Harcourt a l’idée de faire lever les 
vannes de la rivière, et il est possible d’attaquer les 
sauriens dans de meilleures conditions, non sans 
succès. 

La seule victime à regretter est un magnifique 
chien, appartenant à Nat Coverley. Saisi par un al-
ligator, le pauvre animal est coupé en deux d’un 
coup de mâchoire. Mais une douzaine de ces sau-
riens ont succombé sous les balles des miliciens, et 
il est possible que Standard-Island soit définiti-
vement délivrée de ces redoutables amphibies. 

Du reste, la journée a été bonne. Six lions, huit 
tigres, cinq jaguars, neuf panthères, mâles et fe-
melles, comptent parmi les bêtes abattues. 

Le soir venu, le quatuor, y compris Frascolin 
remis de sa secousse, est venu s’attabler dans la 
restauration du casino. 

« J’aime à croire que nous sommes au bout de 
nos peines, dit Yvernès. 

— À moins que ce steamer, seconde arche de 
Noé, répond Pinchinat, n’ait renfermé tous les 
animaux de la création… » 

Ce n’était pas probable, et Athanase Dorémus 
s’est senti assez rassuré pour réintégrer son domi-
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cile de la Vingt-cinquième Avenue. Là, dans sa 
maison barricadée, il retrouve sa vieille servante, 
au désespoir de penser que, de son vieux maître, il 
ne devait plus rester que des débris informes ! 

Cette nuit a été assez tranquille. À peine a-t-on 
entendu de lointains hurlements du côté de Bâ-
bord-Harbour. Il est à croire que, le lendemain, en 
procédant à une battue générale à travers la cam-
pagne, la destruction de ces fauves sera complète. 

Les groupes de chasseurs se reforment dès le pe-
tit jour. Il va sans dire que, depuis vingt-quatre 
heures, Standard-Island est restée stationnaire, 
tout le personnel de la machinerie étant occupé à 
l’œuvre commune. 

Les escouades, comprenant chacune une ving-
taine d’hommes armés de fusils à tir rapide, ont 
ordre de parcourir toute l’île. Le colonel Stewart 
n’a pas jugé utile d’employer les pièces de canon 
contre les fauves à présent qu’ils se sont dispersés. 
Treize de ces animaux, traqués aux alentours de la 
batterie de la Poupe, tombent sous les balles. Mais 
il a fallu dégager, non sans peine, deux douaniers 
du poste voisin qui, renversés par un tigre et une 
panthère, ont reçu de graves blessures. 
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Cette dernière chasse porte à cinquante-trois le 
nombre des animaux détruits depuis la première 
battue de la veille. 

Il est quatre heures du matin. Cyrus Bikerstaff 
et le commodore Simcoë, Jem Tankerdon et son 
fils, Nat Coverley et les deux adjoints, quelques-
uns des notables, escortés d’un détachement de la 
milice, se dirigent vers l’hôtel de ville, où le conseil 
attend les rapports expédiés des deux ports, des 
batteries de l’Éperon et de la Poupe. 

À leur approche, lorsqu’ils ne sont qu’à cent pas 
de l’édifice communal, voici que des cris violents 
retentissent. On voit nombre de gens, femmes et 
enfants, pris d’une soudaine panique, s’enfuir le 
long de la Unième Avenue. 

Aussitôt, le gouverneur, le commodore Simcoë, 
leurs compagnons, de se précipiter vers le square, 
dont la grille aurait dû être fermée… Mais, par une 
inexplicable négligence, cette grille était ouverte, 
et il n’est pas douteux qu’un des fauves, – le der-
nier peut-être, – l’ait franchie. 

Nat Coverley et Walter Tankerdon, arrivés des 
premiers, s’élancent dans le square. 

Tout à coup, alors qu’il est à trois pas de Nat Co-
verley, Walter est culbuté par un énorme tigre. 
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Nat Coverley, n’ayant pas le temps de glisser 
une cartouche dans son fusil, tire le couteau de 
chasse de sa ceinture, et se jette au secours de 
Walter, au moment où les griffes du fauve 
s’abattent sur l’épaule du jeune homme. 

Walter est sauvé, mais le tigre se retourne, se 
redresse contre Nat Coverley… 

Celui-ci, frappe l’animal de son couteau, sans 
avoir pu l’atteindre au cœur, et il tombe à la ren-
verse. 

Le tigre recule, la gueule rugissante, la mâchoire 
ouverte, la langue sanglante… 

Une première détonation éclate… 
C’est Jem Tankerdon qui vient de faire feu. 
Une seconde retentit… 
C’est la balle de son fusil qui vient de faire ex-

plosion dans le corps du tigre. 
On relève Walter, l’épaule à demi déchirée. 
Quant à Nat Coverley, s’il n’a pas été blessé, du 

moins n’a-t-il jamais vu la mort de si près. 
Il se redresse, et s’avançant vers Jem Tankerdon 

lui dit d’une voix grave. 
« Vous m’avez sauvé… merci ! 
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— Vous avez sauvé mon fils… merci ! » répond 

Jem Tankerdon. 
Et tous deux se donnent la main en témoignage 

d’une reconnaissance, qui pourrait bien finir en 
sincère amitié… Walter est aussitôt transporté à 
l’hôtel de la Dix-neuvième Avenue, où sa famille 
s’est réfugiée, tandis que Nat Coverley regagne son 
domaine au bras de Cyrus Bikerstaff. En ce qui 
concerne le tigre, le surintendant se charge 
d’utiliser sa magnifique fourrure. Le superbe ani-
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mal est destiné à un empaillement de première 
classe, et il figurera dans le Musée d’Histoire natu-
relle de Milliard-City, avec cette inscription : 

Offert par le Royaume-Uni de la Grande-
Bretagne et de l’Irlande à Standard-Island, infi-
niment reconnaissante. 

À supposer que l’attentat doive être mis au 
compte de l’Angleterre, on ne saurait se venger 
avec plus d’esprit. Du moins, est-ce l’avis de Son 
Altesse Pinchinat, bon connaisseur en semblable 
matière. 

Qu’on ne s’étonne pas si, dès le lendemain, 
Mrs Tankerdon fait visite à Mrs Coverley pour la 
remercier du service rendu à Walter, et si 
Mrs Coverley rend visite à Mrs Tankerdon pour la 
remercier du service rendu à son mari. Disons 
même que miss Dy a voulu accompagner sa mère, 
et n’est-il pas naturel que toutes deux lui aient 
demandé des nouvelles de son cher blessé ? 

Enfin tout est pour le mieux, et, débarrassée de 
ses redoutables hôtes, Standard-Island peut re-
prendre en pleine sécurité sa route vers l’archipel 
des Fidji. 
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VIII – Fidji et Fidjiens 

« Combien dis-tu ?… demande Pinchinat. 
— Deux cent cinquante-cinq, mes amis, répond 

Frascolin. Oui… on compte deux cent cinquante-
cinq îles et îlots dans l’archipel des Fidji. 

— En quoi cela nous intéresse-t-il, répond Pin-
chinat, du moment que le Joyau du Pacifique ne 
doit pas y faire deux cent cinquante-cinq re-
lâches ? 

— Tu ne sauras jamais ta géographie ! proclame 
Frascolin. 

— Et toi… tu la sais trop ! » réplique Son Altesse. 
Et c’est toujours de cette sorte qu’est accueilli le 

deuxième violon, lorsqu’il veut instruire ses récal-
citrants camarades. Cependant Sébastien Zorn, 
qui l’écoutait plus volontiers, se laisse amener de-
vant la carte du casino sur laquelle le point est re-
porté chaque jour. Il est aisé d’y suivre l’itinéraire 
de Standard-Island depuis son départ de la baie 
Madeleine. Cet itinéraire forme une sorte de grand 
S, dont la boucle inférieure se déroule jusqu’au 
groupe des Fidji. Frascolin montre alors au vio-
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loncelliste cet amoncellement d’îles découvert par 
Tasman en 1643, – un archipel compris d’une part 
entre le seizième et le vingtième parallèle sud, et 
de l’autre entre le cent soixante-quatorzième mé-
ridien ouest et le cent soixante-dix-neuvième mé-
ridien est. 

« Ainsi nous allons engager notre encombrante 
machine à travers ces centaines de cailloux semés 
sur sa route ? observe Sébastien Zorn. 

— Oui, mon vieux compagnon de cordes, répond 
Frascolin, et si tu regardes avec quelque atten-
tion… 

— Et en fermant la bouche… ajoute Pinchinat. 
— Pourquoi ?… 
— Parce que, comme dit le proverbe, en close 

bouche n’entre pas mouche ! 
— Et de quelle mouche veux-tu parler ?… 
— De celle qui te pique, quand il s’agit de débla-

térer contre Standard-Island ! » 
Sébastien Zorn hausse dédaigneusement les 

épaules, et revenant à Frascolin : 
« Tu disais ?… 
— Je disais que, pour atteindre les deux grandes 

îles de Viti-Levou et de Vanua-Levou, il existe trois 
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passes qui traversent le groupe oriental : la passe 
Nanoukou, la passe Lakemba, la passe Onéata… 

— Sans compter la passe où l’on se fracasse en 
mille pièces ! s’écrie Sébastien Zorn. Cela finira 
par nous arriver !… Est-ce qu’il est permis de na-
viguer dans de pareilles mers avec toute une ville, 
et toute une population dans cette ville ?… Non ! 
cela est contraire aux lois de la nature ! 

— La mouche !… riposte Pinchinat. La voilà, la 
mouche à Zorn… la voilà ! » 

En effet, toujours ces fâcheux pronostics dont 
l’entêté violoncelliste ne veut pas démordre ! Au 
vrai, en cette portion du Pacifique, c’est comme 
une barrière que le premier groupe des Fidji op-
pose aux navires arrivant de l’est. Mais, que l’on se 
rassure, les passes sont assez larges pour que le 
commodore Simcoë puisse y hasarder son appareil 
flottant, sans parler de celles indiquées par Fras-
colin. Parmi ces îles, les plus importantes, en de-
hors des deux Levou situées à l’ouest, sont Ono 
Ngaloa, Kandabou, etc. 

Une mer est enfermée entre ces sommets émer-
gés des fonds de l’Océan, la mer de Koro, et si cet 
archipel, entrevu par Cook, visité par Bligh en 
1789, par Wilson en 1792, est si minutieusement 
connu, c’est que les remarquables voyages de Du-
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mont d’Urville en 1828 et en 1833, ceux de 
l’Américain Wilkes en 1839, de l’Anglais Erskine 
en 1853, puis l’expédition du Herald, capitaine 
Durham, de la marine britannique, ont permis 
d’établir les cartes avec une précision qui fait hon-
neur aux ingénieurs hydrographes. 

Donc, aucune hésitation chez le commodore 
Simcoë. Venant du sud-est, il embouque la passe 
Voulanga, laissant sur bâbord l’île de ce nom, – 
une sorte de galette entamée servie sur son pla-
teau de corail. Le lendemain, Standard-Island 
donne dans la mer intérieure, qui est protégée par 
ces solides chaînes sous-marines contre les 
grandes houles du large. 

Il va sans dire que toute crainte n’est pas encore 
éteinte relativement aux animaux féroces apparus 
sous le couvert du pavillon britannique. Les Mil-
liardais se tiennent toujours sur le qui-vive. 
D’incessantes battues sont organisées à travers les 
bois, les champs et les eaux. Aucune trace de 
fauves n’est relevée. Pas de rugissements ni le jour 
ni la nuit. Pendant les premiers temps, quelques 
timorés se refusent à quitter la ville pour 
s’aventurer dans le parc et la campagne. Ne peut-
on craindre que le steamer ait débarqué une car-
gaison de serpents – comme à la Martinique ! – et 
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que les taillis en soient infestés ? Aussi une prime 
est-elle promise à quiconque s’emparerait d’un 
échantillon de ces reptiles. On le paiera à son 
poids d’or, ou suivant sa longueur à tant le centi-
mètre, et pour peu qu’il ait la taille d’un boa, cela 
fera une belle somme ! Mais, comme les re-
cherches n’ont pas abouti, il y a lieu d’être rassuré. 
La sécurité de Standard-Island est redevenue en-
tière. Les auteurs de cette machination, quels 
qu’ils soient, en auront été pour leurs bêtes. 

Le résultat le plus positif, c’est qu’une réconci-
liation complète s’est effectuée entre les deux sec-
tions de la ville. Depuis l’affaire Walter-Coverley et 
l’affaire Coverley-Tankerdon, les familles tribor-
daises et bâbordaises se visitent, s’invitent, se re-
çoivent. Réceptions sur réceptions, fêtes sur fêtes. 
Chaque soir, bal et concert chez les principaux no-
tables, – plus particulièrement à l’hôtel de la Dix-
neuvième Avenue et à l’hôtel de la Quinzième. Le 
Quatuor Concertant peut à peine y suffire. D’ail-
leurs, l’enthousiasme qu’ils provoquent ne dimi-
nue pas, bien au contraire. 

Enfin la grande nouvelle se répand un matin, 
alors que Standard-Island bat de ses puissantes 
hélices la tranquille surface de cette mer de Koro. 
M. Jem Tankerdon s’est rendu officiellement à 
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l’hôtel de M. Nat Coverley, et lui a demandé la 
main de miss Dy Coverley, sa fille, pour son fils 
Walter Tankerdon. Et M. Nat Coverley a accordé 
la main de miss Dy Coverley, sa fille, à Walter 
Tankerdon, fils de M. Jem Tankerdon. La question 
de dot n’a soulevé, aucune difficulté. Elle sera de 
deux cents millions pour chacun des jeunes époux. 

« Ils auront toujours de quoi vivre… même en 
Europe ! » fait judicieusement remarquer Pinchi-
nat. 

Les félicitations arrivent de toutes parts aux 
deux familles. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff ne 
cherche point à cacher son extrême satisfaction. 
Grâce à ce mariage, disparaissent les causes de ri-
valité si compromettantes pour l’avenir de Stan-
dard-Island. Le roi et la reine de Malécarlie sont 
des premiers à envoyer leurs compliments et leurs 
vœux au jeune ménage. Les cartes de visite, im-
primées en or sur aluminium, pleuvent dans la 
boîte des hôtels. Les journaux font chronique sur 
chronique à propos des splendeurs qui se prépa-
rent, – et telles qu’on n’en aura jamais vu ni à Mil-
liard-City ni en aucun autre point du globe. Des 
câblogrammes sont expédiés en France en vue de 
la confection de la corbeille. Les magasins de nou-
veautés, les établissements des grandes modistes, 
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les ateliers des grands faiseurs, les fabriques de bi-
jouterie et d’objets d’art, reçoivent d’invraisem-
blables commandes. Un steamer spécial, qui parti-
ra de Marseille, viendra par Suez et l’océan Indien, 
apporter ces merveilles de l’industrie française. Le 
mariage a été fixé à cinq semaines de là, au 
27 février. Du reste, mentionnons que les mar-
chands de Milliard-City auront leur part de béné-
fices dans l’affaire. Ils doivent fournir leur contin-
gent à cette corbeille nuptiale, et, rien qu’avec les 
dépenses que vont s’imposer les nababs de Stan-
dard-Island, il y aura des fortunes à réaliser. 

L’organisateur tout indiqué de ces fêtes, c’est le 
surintendant Calistus Munbar. Il faut renoncer à 
décrire son état d’âme, lorsque le mariage de Wal-
ter Tankerdon et de miss Dy Coverley a été déclaré 
publiquement. On sait s’il le désirait, s’il y avait 
poussé ! C’est la réalisation de son rêve, et, comme 
la municipalité entend lui laisser carte blanche, 
soyez certains qu’il sera à la hauteur de ses fonc-
tions, en organisant un ultra-merveilleux festival. 

Le commodore Simcoë fait connaître par une 
note aux journaux qu’à la date choisie pour la cé-
rémonie nuptiale, l’île à hélice se trouvera dans 
cette partie de mer comprise entre les Fidji et les 
Nouvelles-Hébrides. Auparavant, elle va rallier Vi-
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ti-Levou, où la relâche doit durer une dizaine de 
jours – la seule que l’on se propose de faire au mi-
lieu de ce vaste archipel. 

Navigation délicieuse. À la surface de la mer se 
jouent de nombreuses baleines. Avec les mille jets 
d’eau de leurs évents, on dirait un immense bassin 
de Neptune, en comparaison duquel celui de Ver-
sailles n’est qu’un joujou d’enfant, fait observer 
Yvernès. Mais aussi, par centaines, apparaissent 
d’énormes requins qui escortent Standard-Island 
comme ils suivraient un navire en marche. 

Cette portion du Pacifique limite la Polynésie, 
qui confine à la Mélanésie, où se trouve le groupe 
des Nouvelles-Hébrides3. Elle est coupée par le 
cent quatre-vingtième degré de longitude, – ligne 
conventionnelle que décrit le méridien de partage 
entre les deux moitiés de cet immense Océan. 
Lorsqu’ils attaquent ce méridien, les marins ve-
nant de l’est effacent un jour du calendrier, et, in-
versement, ceux qui viennent de l’ouest en ajou-
tent un. Sans cette précaution, il n’y aurait plus 
concordance des dates. L’année précédente, Stan-

3 Ces relevés sont donnés d’après les cartes françaises dont le 
méridien zéro passe par Paris, – méridien qui était généralement 
adopté à cette époque.  
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dard-Island n’avait pas eu à faire ce changement 
puisqu’elle ne s’était pas avancée dans l’ouest au 
delà dudit méridien. Mais, cette fois, il y a lieu de 
se conformer à cette règle, et, puisqu’elle vient de 
l’est, le 22 janvier se change en 23 janvier. 

Des deux cent cinquante-cinq îles qui compo-
sent l’archipel des Fidji, une centaine seulement 
sont habitées. La population totale ne dépasse pas 
cent vingt-huit mille habitants, – densité faible 
pour une étendue de vingt et un mille kilomètres 
carrés. 

De ces îlots, simples fragments d’attol ou som-
mets de montagnes sous-marines, ceints d’une 
frange de corail, il n’en est pas qui mesure plus de 
cent cinquante kilomètres superficiels. Ce do-
maine insulaire n’est, à vrai dire, qu’une division 
politique de l’Australasie, dépendant de la Cou-
ronne depuis 1874, – ce qui signifie que l’Angle-
terre l’a bel et bien annexé à son empire colonial. 
Si les Fidgiens se sont enfin décidés à se soumettre 
au protectorat britannique, c’est qu’en 1859 ils ont 
été menacés d’une invasion tongienne, à laquelle 
le Royaume-Uni a mis obstacle par l’intervention 
de son trop fameux Pritchard, le Pritchard de 
Taïti. L’archipel est présentement divisé en dix-
sept districts, administrés par des sous-chefs indi-
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gènes, plus ou moins alliés à la famille souveraine 
du dernier roi Thakumbau. 

« Est-ce la conséquence du système anglais, 
demande le commodore Simcoë, qui s’entretient à 
ce sujet avec Frascolin, et en sera-t-il des Fidji 
comme il en a été de la Tasmanie, je ne sais ! Mais, 
fait certain, c’est que l’indigène tend à disparaître. 
La colonie n’est point en voie de prospérité, ni la 
population en voie de croissance, et, ce qui le dé-
montre, c’est l’infériorité numérique des femmes 
par rapport aux hommes. 

— C’est, en effet, l’indice de l’extinction pro-
chaine d’une race, répond Frascolin, et, en Eu-
rope, il y a déjà quelques États que menace cette 
infériorité. 

— Ici, d’ailleurs, reprend le commodore, les in-
digènes ne sont que de véritables serfs, autant que 
les naturels des îles voisines, recrutés par les plan-
teurs pour les travaux de défrichements. En outre, 
la maladie les décime, et, en 1875, rien que la pe-
tite vérole en a fait périr plus de trente mille. C’est 
pourtant un admirable pays, comme vous pourrez 
en juger, cet archipel des Fidji ! Si la température 
est élevée à l’intérieur des îles, du moins est-elle 
modérée sur le littoral, très fertile en fruits et en 
légumes, en arbres, cocotiers, bananiers, etc. Il n’y 
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a que la peine de récolter les ignames, les taros4, et 
la moelle nourricière du palmier, qui produit le 
sagou… 

— Le sagou ! s’écrie Frascolin. Quel souvenir de 
notre Robinson Suisse ! 

— Quant aux cochons, aux poules, continue le 
commodore Simcoë, ces animaux se sont multi-
pliés depuis leur importation avec une prolificence 
extraordinaire. De là, toute facilité de satisfaire 
aux besoins de l’existence. Par malheur, les indi-
gènes sont enclins à l’indolence, au far niente5, 
bien qu’ils soient d’intelligence très vive, d’humeur 
très spirituelle… 

— Et quand ils ont tant d’esprit… dit Frascolin. 
— Les enfants vivent peu ! » répond le commo-

dore Simcoë. 
Au fait, tous ces naturels, polynésiens, mélanai-

siens et autres, sont-ils différents des enfants ? En 
s’avançant vers Viti-Levou, Standard-Island relève 
plusieurs îles intermédiaires, telles Vanua-Vatou, 
Moala, Ngan, sans s’y arrêter. De toutes parts cin-

4 Cette aroïdée est largement utilisée dans l’alimentation des 
naturels du Pacifique.  

5 Orthographe courante au XIXe siècle. [Note du correcteur.]  
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glent, en contournant son littoral, des flottilles de 
ces longues pirogues à balanciers de bambous 
entre-croisés, qui servent à maintenir l’équilibre 
de l’appareil et à loger la cargaison. Elles circulent, 
elles évoluent avec grâce, mais ne cherchent à en-
trer ni à Tribord-Harbour ni à Bâbord-Harbour. Il 
est probable qu’on ne leur eût pas permis, étant 
donnée l’assez mauvaise réputation des Fidgiens. 
Ces indigènes ont embrassé le christianisme, il est 
vrai. Depuis que les missionnaires européens se 
sont établis à Lecumba, en 1835, ils sont presque 
tous protestants wesleyens, mélangés de quelques 
milliers de catholiques. Mais, auparavant, ils 
étaient tellement adonnés aux pratiques du canni-
balisme qu’ils n’ont peut-être pas perdu tout à fait 
le goût de la chair humaine. Au surplus, c’est af-
faire de religion. Leurs dieux aimaient le sang. La 
bienveillance était regardée, dans ces peuplades, 
comme une faiblesse et même un péché. Manger 
un ennemi, c’était lui faire honneur. L’homme que 
l’on méprisait, on le faisait cuire, on ne le man-
geait pas. Les enfants servaient de mets principal 
dans les festins, et le temps n’est pas si éloigné où 
le roi Thakumbau aimait à s’asseoir sous un arbre, 
dont chaque branche supportait un membre hu-
main réservé à la table royale. Quelquefois même 
une tribu, – et cela est arrivé pour celle des Nulo-
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cas, à Viti-Levou, près Namosi, – fut dévorée tout 
entière, moins quelques femmes, dont l’une a vécu 
jusqu’en 1880. 

Décidément, si Pinchinat ne rencontre pas sur 
l’une quelconque de ces îles des petits-fils 
d’anthropophages ayant conservé les vieilles cou-
tumes de leurs grands-pères, il devra renoncer à 
jamais demander un reste de couleur locale à ces 
archipels du Pacifique. 

Le groupe occidental des Fidji comprend deux 
grandes îles, Viti-Levou et Vanua-Levou, et deux 
îles moyennes, Kandavu et Taviuni. C’est plus au 
nord-ouest que gisent les îles Wassava, et que 
s’ouvre la passe de l’île Ronde par laquelle le 
commodore Simcoë doit sortir en relevant sur les 
Nouvelles-Hébrides. 

Dans l’après-midi du 25 janvier, les hauteurs de 
Viti-Levou se dessinent à l’horizon. Cette île mon-
tagneuse est la plus considérable de l’archipel, 
d’un tiers plus étendue que la Corse, – soit dix 
mille six cent quarante-cinq kilomètres carrés. 

Ses cimes pointent à douze cents et quinze cents 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Ce sont des 
volcans éteints ou du moins endormis, et dont le 
réveil est généralement fort maussade. 
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Viti-Levou est reliée à sa voisine du nord, Va-
nua-Levou, par une barrière sous-marine de ré-
cifs, qui émergeait sans doute à l’époque de forma-
tion tellurique. Au-dessus de cette barrière, Stan-
dard-Island pouvait se hasarder sans péril. D’autre 
part, au nord de Viti-Levou, les profondeurs sont 
évaluées entre quatre et cinq cents mètres, et, au 
sud, entre cinq cents et deux mille. 

Autrefois, la capitale de l’archipel était Levuka, 
dans l’île d’Ovalau, à l’est de Viti-Levou. Peut-être 
même les comptoirs, fondés par des maisons an-
glaises, y sont-ils plus importants encore que ceux 
de Suva, la capitale actuelle, dans l’île de Viti-
Levou. Mais ce port offre des avantages sérieux à 
la navigation, étant situé, à l’extrémité sud-est de 
l’île, entre deux deltas, dont les eaux arrosent lar-
gement ce littoral. Quant au port d’attache des pa-
quebots en relation avec les Fidji, il occupe le fond 
de la baie de Ngalao, au sud de l’île de Kandava, le 
gisement qui est le plus voisin de la Nouvelle-
Zélande, de l’Australie, des îles françaises de la 
Nouvelle-Calédonie et de la Loyauté. 

Standard-Island vient relâcher à l’ouverture du 
port de Suva. Les formalités sont remplies le jour 
même, et la libre pratique est accordée. Comme 
ces visites ne peuvent qu’être une source de béné-
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fices autant pour les colons que pour les indigènes, 
les Milliardais sont assurés d’un excellent accueil, 
dans lequel il existe peut-être plus d’intérêt que de 
sympathie. Ne pas oublier, d’ailleurs, que les Fidji 
relèvent de la Couronne, et que les rapports sont 
toujours tendus entre le Foreign-Office et la Stan-
dard-Island Company, si jalouse de son indépen-
dance. 

Le lendemain, 26 janvier, les commerçants de 
Standard-Island qui ont des achats ou des ventes à 
effectuer, se font mettre à terre dès les premières 
heures. Les touristes, et parmi eux nos Parisiens, 
ne sont point en retard. Bien que Pinchinat et 
Yvernès plaisantent volontiers Frascolin, – l’élève 
distingué du commodore Simcoë, – sur ses études 
« ethno-rasantogéographiques », comme dit Son 
Altesse, ils n’en profitent pas moins de ses con-
naissances. Aux questions de ses camarades sur 
les habitants de Viti-Levou, sur leurs coutumes, 
leurs pratiques, le deuxième violon a toujours 
quelque réponse instructive. Sébastien Zorn ne 
dédaigne pas de l’interroger à l’occasion, et, tout 
d’abord, lorsque Pinchinat apprend que ces pa-
rages étaient, il n’y a pas longtemps, le principal 
théâtre du cannibalisme, il ne peut retenir un sou-
pir en disant : 
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« Oui… mais nous arrivons trop tard, et vous 
verrez que ces Fidgiens, énervés par la civilisation, 
en sont tombés à la fricassée de poulet et aux 
pieds de porc à la Sainte-Menehould ! 

— Anthropophage ! lui crie Frascolin. Tu méri-
terais d’avoir figuré sur la table du roi Thakum-
bau… 

— Hé ! hé ! un entrecôte de Pinchinat à la Bor-
delaise… 

— Voyons, réplique Sébastien Zorn, si nous per-
dons notre temps à des récriminations oiseuses… 

— Nous ne réaliserons pas le progrès par la 
marche en avant ! s’écrie Pinchinat. Voilà une 
phrase comme tu les aimes, n’est-ce pas, mon 
vieux violoncelluloïdiste ! Eh bien, en avant, 
marche ! » 

La ville de Suva, bâtie sur la droite d’une petite 
baie, éparpille ses habitations au revers d’une col-
line verdoyante. Elle a des quais disposés pour 
l’amarrage des navires, des rues garnies de trot-
toirs planchéiés, ni plus ni moins que les plages de 
nos grandes stations balnéaires. Les maisons en 
bois, à rez-de-chaussée, parfois, mais rarement, 
avec un étage, sont gaies et fraîches. Aux alentours 
de la ville, des cabanes indigènes montrent leurs 
pignons relevés en cornes et ornés de coquillages. 
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Les toitures, très solides, résistent aux pluies 
d’hiver, de mai à octobre, qui sont torrentielles. En 
effet, en mars 1871, à ce que raconte Frascolin, très 
ferré sur la statistique, Mbua, située dans l’est de 
l’île, a reçu en un jour trente-huit centimètres 
d’eau. 

Viti-Levou, non moins que les autres îles de 
l’archipel, est soumise à des inégalités climaté-
riques, et la végétation diffère d’un littoral à 
l’autre. Du côté exposé aux vents alizés du sud-est, 
l’atmosphère est humide, et des forêts magni-
fiques couvrent le sol. De l’autre côté, s’étendent 
d’immenses savanes, propres à la culture. Toute-
fois, on observe que certains arbres commencent à 
dépérir, – entre autres le sandal, presque entière-
ment épuisé, et aussi le dakua, ce pin spécial aux 
Fidji. 

Cependant, en ses promenades, le quatuor cons-
tate que la flore de l’île est d’une luxuriance tropi-
cale. Partout, des forêts de cocotiers et de pal-
miers, aux troncs tapissés d’orchidées parasites, 
des massifs de casuarinées, de pandanus, d’aca-
cias, de fougères arborescentes, et, dans les parties 
marécageuses, nombre de ces palétuviers dont les 
racines serpentent hors de terre. Mais la culture 
du coton et celle du thé n’ont point donné les ré-
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sultats que ce climat si puissant permettait d’es-
pérer. En réalité, le sol de Viti-Levou, – ce qui est 
commun dans ce groupe, – argileux et de couleur 
jaunâtre, n’est formé que de cendres volcaniques, 
auxquelles la décomposition a donné des qualités 
productives. 

 
Quant à la faune, elle n’est pas plus variée que 

dans les divers parages du Pacifique : une quaran-
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taine d’espèces d’oiseaux, perruches et serins ac-
climatés, des chauves-souris, des rats qui forment 
légions, des reptiles d’espèce non venimeuse, très 
appréciés des indigènes au point de vue comes-
tible, des lézards à n’en savoir que faire, et des 
cancrelats répugnants, d’une voracité de canni-
bales. Mais, de fauves, il ne s’en trouve point, – ce 
qui provoque cette boutade de Pinchinat : 

« Notre gouverneur, Cyrus Bikerstaff, aurait dû 
conserver quelques couples de lions, de tigres, de 
panthères, de crocodiles, et déposer ces ménages 
carnassiers sur les Fidji… Ce ne serait qu’une res-
titution, puisqu’elles appartiennent à l’Angle-
terre. » 

Ces indigènes, mélange de race polynésienne et 
mélanésienne, présentent encore de beaux types, 
moins remarquables cependant qu’aux Samoa et 
aux Marquises. Les hommes, à teint cuivré, 
presque noirs, la tête couverte d’une chevelure toi-
sonnée, parmi lesquels on rencontre de nombreux 
métis, sont grands et vigoureux. Leur vêtement est 
assez rudimentaire, le plus souvent un simple 
pagne, ou une couverture, faite de cette étoffe in-
digène, le « masi », tirée d’une espèce de mûrier 
qui produit aussi le papier. À son premier degré de 
fabrication, cette étoffe est d’une parfaite blan-
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cheur ; mais les Fidgiens savent la teindre, la ba-
rioler, et elle est demandée dans tous les archipels 
de l’Est-Pacifique. Il faut ajouter que ces hommes 
ne dédaignent pas de revêtir, à l’occasion, de 
vieilles défroques européennes, échappées des fri-
peries du Royaume-Uni ou de l’Allemagne. C’est 
matière à plaisanteries, pour un Parisien, de voir 
de ces Fidgiens engoncés d’un pantalon déformé, 
d’un paletot hors d’âge, et même d’un habit noir, 
lequel, après maintes phases de décadence, est ve-
nu finir sur le dos d’un naturel de Viti-Levou. 

« Il y aurait à faire le roman d’un de ces habits-
là !… observe Yvernès. 

— Un roman qui risquerait de finir en veste ! » 
répond Pinchinat. 

Quant aux femmes, ce sont la jupe et le caraco 
de masi qui les habillent d’une façon plus ou 
moins décente, en dépit des sermons wesleyens. 
Elles sont bien faites, et, avec l’attrait de la jeu-
nesse, quelques-unes peuvent passer pour jolies. 
Mais quelle détestable habitude elles ont, – les 
hommes aussi, – d’enduire de chaux leur cheve-
lure noire, devenue une sorte de chapeau calcaire, 
qui a pour but de les préserver des insolations ! Et 
puis, elles fument, autant que leurs époux et 
frères, ce tabac du pays, qui a l’odeur du foin brû-
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lé, et, lorsque la cigarette n’est pas mâchonnée 
entre leurs lèvres, elle est enfilée dans le lobe de 
leurs oreilles, à l’endroit où l’on voit plus commu-
nément en Europe des boucles de diamants et de 
perles. En général, ces femmes sont réduites à la 
condition d’esclaves chargées des plus durs tra-
vaux du ménage, et le temps n’est pas éloigné où, 
après avoir peiné pour entretenir l’indolence de 
leur mari, on les étranglait sur sa tombe. À plu-
sieurs reprises, pendant les trois jours qu’ils ont 
consacrés à leurs excursions autour de Suva ; nos 
touristes essayèrent de visiter des cases indigènes. 
Ils en furent repoussés, – non point par l’inhos-
pitalité des propriétaires, mais par l’abominable 
odeur qui s’en dégage. Tous ces naturels frottés 
d’huile de coco, leur promiscuité avec les cochons, 
les poules, les chiens, les chats, dans ces nauséa-
bondes paillottes, l’éclairage suffocant obtenu par 
le brûlage de la gomme résineuse du dammana… 
non ! il n’y avait pas moyen d’y tenir. Et, d’ailleurs, 
après avoir pris place au foyer fidgien, n’aurait-il 
pas fallu, sous peine de manquer aux conve-
nances, accepter de tremper ses lèvres dans le bol 
de kava, la liqueur fidgienne par excellence ? Bien 
que, pour être tiré de la racine desséchée du poi-
vrier, ce kava pimenté soit inacceptable aux palais 
européens, il y a encore la manière dont on le pré-
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pare. N’est-elle pas pour exciter la plus insurmon-
table répugnance ? On ne le moud pas, ce poivre, 
on le mâche, on le triture entre les dents, puis on 
le crache dans l’eau d’un vase, et on vous l’offre 
avec une insistance sauvage qui ne permet guère 
de le refuser. Et, il n’y a plus qu’à remercier, en 
prononçant ces mots qui ont cours dans 
l’archipel : « E mana ndina, » autrement dit : 
amen. Nous ne parlons que pour mémoire des 
cancrelats qui fourmillent à l’intérieur des pail-
lotes, des fourmis blanches qui les dévastent, et 
des moustiques, – des moustiques par milliards, – 
dont on voit courir sur les murs, sur le sol, sur les 
vêtements des indigènes, d’innombrables pha-
langes. Aussi ne s’étonnera-t-on pas que Son Al-
tesse, avec cet accent comico-britannique des 
clowns anglais, se soit exclamé en voyant fourmil-
ler ces formidables insectes : « Mioustic !… Mious-
tic ! » 

Enfin, ni ses camarades ni lui n’ont eu le cou-
rage de pénétrer dans les cases fidgiennes. Donc, 
de ce chef, leurs études ethnologiques sont incom-
plètes, et le savant Frascolin lui-même a reculé, – 
ce qui constitue une lacune dans ses souvenirs de 
voyage. 
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IX – Un casus belli 

Toutefois, alors que nos artistes se dépensent en 
promenades et prennent un aperçu des mœurs de 
l’archipel, quelques notables de Standard-Island 
n’ont pas dédaigné d’entrer en relation avec les 
autorités indigènes de l’archipel. Les « papalan-
gis », – ainsi appelle-t-on les étrangers dans ces 
îles, – n’avaient point à craindre d’être mal ac-
cueillis. 

Quant aux autorités européennes, elles sont re-
présentées par un gouverneur général, qui est en 
même temps consul général d’Angleterre pour ces 
groupes de l’ouest qui subissent plus ou moins ef-
ficacement le protectorat du Royaume-Uni. Cyrus 
Bikerstaff ne crut point devoir lui faire une visite 
officielle. Deux ou trois fois, les deux chiens de 
faïence se sont regardés, mais leurs rapports n’ont 
pas été au delà de ces regards. 

Pour ce qui est du consul d’Allemagne, en même 
temps l’un des principaux négociants du pays, les 
relations se sont bornées à un échange de cartes. 

Pendant la relâche, les familles Tankerdon et 
Coverley avaient organisé des excursions aux alen-
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tours de Suva et dans les forêts qui hérissent ses 
hauteurs jusqu’à leurs dernières cimes. 

Et, à ce propos, le surintendant fait à ses amis 
du quatuor une observation très juste. 

« Si nos Milliardais se montrent si friands de ces 
promenades à de hautes altitudes, dit-il, cela tient 
à ce que notre Standard-Island n’est pas suffi-
samment accidentée… Elle est trop plate, trop uni-
forme… Mais, je l’espère bien, on lui fabriquera un 
jour une montagne artificielle, qui pourra rivaliser 
avec les plus hauts sommets du Pacifique. En at-
tendant, toutes les fois qu’ils en trouvent l’oc-
casion, nos citadins s’empressent d’aller respirer, 
à quelques centaines de pieds, l’air pur et vivifiant 
de l’espace… Cela répond à un besoin de la nature 
humaine… 

— Très bien, dit Pinchinat. Mais un conseil, mon 
cher Eucalistus ! Quand vous construirez votre 
montagne en tôle d’acier ou en aluminium, 
n’oubliez pas de lui mettre un joli volcan dans les 
entrailles… un volcan avec boîtes fulminantes et 
pièces d’artifices… 

— Et pourquoi pas, monsieur le railleur ?… ré-
pond Calistus Munbar. 

— C’est bien ce que je me dis : Et pourquoi 
pas ?… » réplique Son Altesse. 
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Il va de soi que Walter Tankerdon et miss Dy 

Coverley prennent part à ces excursions et qu’ils 
les font au bras l’un de l’autre. On n’a pas négligé 
de visiter, à Viti-Levou, les curiosités de sa capi-
tale, ces « mburé-kalou », les temples des esprits, 
et aussi le local affecté aux assemblées politiques. 
Ces constructions, élevées sur une base de pierres 
sèches, se composent de bambous tressés, de 
poutres recouvertes d’une sorte de passementerie 
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végétale, de lattes ingénieusement disposées pour 
supporter les chaumes de la toiture. Les touristes 
parcourent de même l’hôpital, établi dans d’excel-
lentes conditions d’hygiène, le jardin botanique, 
en amphithéâtre derrière la ville. Souvent ces 
promenades se prolongent jusqu’au soir, et l’on 
revient alors, sa lanterne à la main, comme au bon 
vieux temps. Dans les îles Fidji, l’édilité n’en est 
pas encore au gazomètre ni aux becs Auër, ni aux 
lampes à arc, ni au gaz acétylène, mais cela vien-
dra « sous le protectorat éclairé de la Grande-
Bretagne ! » insinue Calistus Munbar. 

Et le capitaine Sarol et ses Malais et les Néo-
Hébridiens embarqués aux Samoa, que font-ils 
pendant cette relâche ? Rien qui soit en désaccord 
avec leur existence habituelle. Ils ne descendent 
point à terre, connaissant Viti-Levou et ses voi-
sines, les uns pour les avoir fréquentées dans leur 
navigation au cabotage, les autres pour y avoir 
travaillé au compte des planteurs. Ils préfèrent, de 
beaucoup, rester à Standard-Island, qu’ils explo-
rent sans cesse, ne se lassant pas de visiter la ville, 
les ports, le parc, la campagne, les batteries de la 
Poupe et de l’Éperon. Encore quelques semaines, 
et, grâce à la complaisance de la Compagnie, grâce 
au gouverneur Cyrus Bikerstaff, ces braves gens 
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débarqueront dans leur pays, après un séjour de 
cinq mois sur l’île à hélice… 

Quelquefois nos artistes causent avec ce Sarol, 
qui est très intelligent, et emploie couramment la 
langue anglaise. Sarol leur parle d’un ton enthou-
siaste des Nouvelles-Hébrides, des indigènes de ce 
groupe, de leur façon de se nourrir, de leur cuisine 
– ce qui intéresse particulièrement Son Altesse. 
L’ambition secrète de Pinchinat serait d’y décou-
vrir un nouveau mets, dont il communiquerait la 
recette aux sociétés gastronomiques de la vieille 
Europe. 

Le 30 janvier, Sébastien Zorn et ses camarades, 
à la disposition desquels le gouverneur a mis une 
des chaloupes électriques de Tribord-Harbour, 
partent dans l’intention de remonter le cours de la 
Rewa, l’une des principales rivières de l’île. Le pa-
tron de la chaloupe, un mécanicien et deux mate-
lots ont embarqué avec un pilote fidgien. En vain 
a-t-on offert à Athanase Dorémus de se joindre 
aux excursionnistes. Le sentiment de curiosité est 
éteint chez ce professeur de maintien et de 
grâces… Et puis, pendant son absence, il pourrait 
lui venir un élève, et il préfère ne point quitter la 
salle de danse du casino. 
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Dès six heures du matin, bien armée, munie de 
quelques provisions, car elle ne doit revenir que le 
soir à Tribord-Harbour, l’embarcation sort de la 
baie de Suva, et longe le littoral jusqu’à la baie de 
la Rewa. 

Non seulement les récifs, mais les requins se 
montrent en grand nombre dans ces parages, et il 
convient de prendre garde aux uns comme aux 
autres. 

« Peuh ! fait observer Pinchinat, vos requins, ce 
ne sont même plus des cannibales d’eau salée !… 
Les missionnaires anglais ont dû les convertir au 
christianisme comme ils ont converti les Fid-
giens !… Gageons que ces bêtes-là ont perdu le 
goût de la chair humaine… 

— Ne vous y fiez pas, répond le pilote, – pas plus 
qu’il ne faut se fier aux Fidgiens de l’intérieur. » 

Pinchinat se contente de hausser les épaules. On 
la lui baille belle avec ces prétendus anthropo-
phages qui n’ « anthropophagent » même plus les 
jours de fête ! 

Quant au pilote, il connaît parfaitement la baie 
et le cours de la Rewa. Sur cette importante ri-
vière, appelée aussi Waï-Levou, le flot se fait sentir 
jusqu’à une distance de quarante-cinq kilomètres, 
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et les barques peuvent la remonter pendant 
quatre-vingts. 

La largeur de la Rewa dépasse cent toises à son 
embouchure. Elle coule entre des rives sablon-
neuses, basses à gauche, escarpées à droite, dont 
les bananiers et les cocotiers se détachent avec vi-
gueur sur un large fond de verdure. Son nom est 
Rewa-Rewa, conforme à ce redoublement du mot, 
qui est presque général parmi les peuplades du 
Pacifique. Et, ainsi que le remarque Yvernès, n’est-
ce pas là une imitation de cette prononciation en-
fantine qu’on retrouve dans les papa, maman, 
toutou, dada, bonbon, etc. Et, au fait, c’est à peine 
si ces indigènes sont sortis de l’enfance ! 

La véritable Rewa est formée par le confluent du 
Waï-Levou (eau grande) et du Waï-Manu, et sa 
principale embouchure est désignée sous le nom 
de Waï-Niki. 

Après le détour du delta, la chaloupe file devant 
le village de Kamba, à demi caché dans sa corbeille 
de fleurs. On ne s’y arrête point, afin de ne rien 
perdre du flux, ni au village de Naitasiri. D’ail-
leurs, à cette époque, ce village venait d’être décla-
ré « tabou », avec ses maisons, ses arbres, ses ha-
bitants, et jusqu’aux eaux de la Rewa qui en bai-
gnent la grève. Les indigènes n’eussent permis à 
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personne d’y prendre pied. C’est une coutume si-
non très respectable, du moins très respectée que 
le tabou, – Sébastien Zorn en savait quelque 
chose, – et on la respecta. Lorsque les excursion-
nistes longent Naitasiri, le pilote les invite à regar-
der un arbre de haute taille, un tavala, qui se 
dresse dans un angle de la rive. 

« Et qu’a-t-il de remarquable, cet arbre ?… de-
mande Frascolin. 

— Rien, répondit le pilote, si ce n’est que son 
écorce est rayée d’incisions depuis ses racines 
jusqu’à sa fourche. Or, ces incisions indiquent le 
nombre de corps humains qui furent cuits en cet 
endroit, mangés ensuite… 

— Comme qui dirait les encoches du boulanger 
sur ses bâtonnets ! » observe Pinchinat, dont les 
épaules se haussent en signe d’incrédulité. 

Il a tort pourtant. Les îles Fidji ont été par excel-
lence le pays du cannibalisme, et, il faut y insister, 
ces pratiques ne sont pas entièrement éteintes. La 
gourmandise les conservera longtemps chez les 
tribus de l’intérieur. Oui ! la gourmandise, 
puisque, au dire des Fidgiens, rien n’est compa-
rable, pour le goût et la délicatesse, à la chair hu-
maine, très supérieure à celle du bœuf. À en croire 
le pilote, il y eut un certain chef, Ra-Undrenudu, 
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qui faisait dresser des pierres sur son domaine, et, 
quand il mourut, leur nombre s’élevait à huit cent 
vingt-deux. 

« Et savez-vous ce qu’indiquaient ces pierres ?… 
— Il nous est impossible de le deviner, répond 

Yvernès, même en y appliquant toute notre intelli-
gence d’instrumentistes ! 

— Elles indiquaient le nombre de corps humains 
que ce chef avait dévorés ! 

— À lui tout seul ?… 
— À lui tout seul ! 
— C’était un gros mangeur ! » se contente de ré-

pondre Pinchinat dont l’opinion est faite au sujet 
de ces « blagues fidgiennes ». 

Vers onze heures, une cloche retentit sur la rive 
droite. Le village de Naililii, composé de quelques 
paillettes, apparaît entre les frondaisons, sous 
l’ombrage des cocotiers et des bananiers. Une mis-
sion catholique est établie dans ce village. Les tou-
ristes ne pourraient-ils s’arrêter une heure, le 
temps de serrer la main du missionnaire, un com-
patriote ? Le pilote n’y voit aucun inconvénient, et 
l’embarcation est amarrée à une souche d’arbre. 
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Sébastien Zorn et ses camarades descendent à 
terre, et ils n’ont pas marché pendant deux mi-
nutes qu’ils rencontrent le supérieur de la Mission. 

C’est un homme de cinquante ans environ, phy-
sionomie avenante, figure énergique. Tout heu-
reux de pouvoir souhaiter le bonjour à des Fran-
çais, il les emmène jusqu’à sa case, au milieu du 
village qui renferme une centaine de Fidgiens. Il 

insiste pour que 
ses hôtes accep-
tent quelques 
rafraîchisse-
ments du pays. 
Que l’on se ras-
sure, il ne s’agit 
pas du répu-
gnant  kava ,  
mais d’une sorte 
de boisson ou 
plutôt de bouil-
lon d’assez bon 
goût, obtenu par 
la cuisson des 
cyreae, coquil-
lages très abon-
dants sur les 
grèves de la Re-
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wa. 
Ce missionnaire s’est voué corps et âme à la 

propagande du catholicisme, non sans de cer-
taines difficultés, car il lui faut lutter avec un pas-
teur wesleyen qui lui fait une sérieuse concurrence 
dans le voisinage. En somme, il est très satisfait 
des résultats obtenus, et convient qu’il a fort à 
faire pour arracher ses fidèles à l’amour du « bu-
kalo », c’est-à-dire la chair humaine. 

« Et puisque vous remontez vers l’intérieur, mes 
chers hôtes, ajoute-t-il, soyez prudents et tenez-
vous sur vos gardes. 

— Tu entends, Pinchinat ! » dit Sébastien Zorn. 
On repart un peu avant que l’angélus de midi ait 

sonné au clocher de la petite église. Chemin fai-
sant, l’embarcation croise quelques pirogues à ba-
lanciers, portant sur leurs plates-formes des car-
gaisons de bananes. C’est la monnaie courante que 
le collecteur de taxes vient de toucher chez les ad-
ministrés. Les rives sont toujours bordées de lau-
riers, d’acacias, de citronniers, de cactus aux fleurs 
d’un rouge de sang. Au-dessus, les bananiers et les 
cocotiers dressent leurs hautes branches chargées 
de régimes, et toute cette verdure se prolonge 
jusqu’aux arrière-plans des montagnes, dominées 
par le pic du Mbugge-Levou. Entre ces massifs se 
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détachent une ou deux usines à l’européenne, peu 
en rapport avec la nature sauvage du pays. Ce sont 
des fabriques de sucre, munies de tous les engins 
de la machinerie moderne, et dont les produits, a 
dit un voyageur, M. Verschnur, « peuvent avanta-
geusement soutenir la comparaison vis-à-vis des 
sucres des Antilles et des autres colonies ». Vers 
une heure, l’embarcation arrive au terme de son 
voyage sur la Rewa. Dans deux heures, le jusant se 
fera sentir, et il y aura lieu d’en profiter pour re-
descendre la rivière. Cette navigation de retour 
s’effectuera rapidement, car le reflux est vif. Les 
excursionnistes seront rentrés à Tribord-Harbour 
avant dix heures du soir. On dispose donc d’un 
certain temps en cet endroit, et comment le mieux 
employer qu’en visitant le village de Tampoo, dont 
on aperçoit les premières cases à un demi-mille. Il 
est convenu que le mécanicien et les deux matelots 
resteront à la garde de la chaloupe, tandis que le 
pilote « pilotera » ses passagers jusqu’à ce village, 
où les anciennes coutumes se sont conservées 
dans toute leur pureté fidgienne. En cette partie 
de l’île, les missionnaires ont perdu leurs peines et 
leurs sermons. Là règnent encore les sorciers ; là 
fonctionnent les sorcelleries, surtout celles qui 
portent le nom compliqué de « Vaka-Ndranni-
Kan-Tacka », c’est-à-dire « la conjuration prati-
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quée par les feuilles ». On y adore les Katoavous, 
des dieux dont l’existence n’a pas eu de commen-
cement et n’aura pas de fin, et qui ne dédaignent 
pas des sacrifices spéciaux, que le gouverneur gé-
néral est surtout impuissant à prévenir et même à 
châtier. Peut-être eût-il été plus prudent de ne 
point s’aventurer au milieu de ces tribus sus-
pectes. Mais nos artistes, curieux comme des Pari-
siens, insistent, et le pilote consent à les accompa-
gner, en leur recommandant de ne point s’éloigner 
les uns des autres. Tout d’abord, à l’entrée de 
Tampoo, formé d’une centaine de paillotes, on 
rencontre des femmes, de véritables sauvagesses. 
Vêtues d’un simple pagne noué autour des reins, 
elles n’éprouvent aucun étonnement à la vue des 
étrangers qui viennent les émouvoir dans leurs 
travaux. Ces visites ne sont plus pour les gêner de-
puis que l’archipel est soumis au protectorat de 
l’Angleterre. Ces femmes sont occupées à la prépa-
ration du curcuma, sortes de racines conservées 
dans des fosses préalablement tapissées d’herbes 
et de feuilles de bananier ; on les en retire, on les 
grille, on les racle, on les presse dans des paniers 
garnis de fougère, et le suc qui s’en échappe est in-
troduit dans des tiges de bambou. 

Ce suc sert à la fois d’aliment et de pommade, 
et, à ce double titre, il est d’un usage très répandu. 
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La petite troupe entre dans le village. Aucun ac-
cueil de la part des indigènes, qui ne s’empressent 
ni à complimenter les visiteurs ni à leur offrir 
l’hospitalité. D’ailleurs, l’aspect extérieur des cases 
n’a rien d’attrayant. Étant donnée l’odeur qui s’en 
dégage, où domine le rance de l’huile de coco, le 
quatuor se félicite de ce que les lois de l’hospitalité 
soient ici en maigre honneur. 

Cependant, lorsqu’ils sont arrivés devant l’habi-
tation du chef, celui-ci, – un Fidgien de haute 
taille, l’air farouche, la physionomie féroce, – 
s’avance vers eux au milieu d’un cortège d’in-
digènes. Sa tête toute blanche de chaux, est cré-
pue. Il a revêtu son costume de cérémonie, une 
chemise rayée, une ceinture autour du corps, le 
pied gauche chaussé d’une vieille pantoufle en ta-
pisserie, et – comment Pinchinat n’a-t-il pas éclaté 
de rire ? – un antique habit bleu à boutons d’or, en 
maint endroit rapiécé, et dont les basques inégales 
lui battent les mollets. 

Or, voici qu’en s’avançant vers le groupe des pa-
palangis, ce chef butte contre une souche, perd 
l’équilibre, s’étale sur le sol. 

Aussitôt, conformément à l’étiquette du « baie 
muri », tout l’entourage de trébucher à son tour, et 
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de s’affaler respectueusement, « afin de prendre sa 
part du ridicule de cette chute ». 

Cela est expliqué par le pilote, et Pinchinat ap-
prouve cette formalité, pas plus risible que tant 
d’autres en usage dans les cours européennes – à 
son avis du moins. 

Entre temps, lorsque tout le monde s’est relevé, 
le chef et le pilote échangent quelques phrases en 
langue fidgienne, dont le quatuor ne comprend 
pas un mot. Ces phrases, traduites par le pilote, 
n’ont d’autre objet que d’interroger les étrangers 
sur ce qu’ils viennent faire au village de Tampoo. 
Les réponses ayant été qu’ils désirent simplement 
visiter le village et faire une excursion aux alen-
tours, cette autorisation leur est octroyée après 
échange de quelques demandes et réponses. 

Le chef, d’ailleurs, ne manifeste ni plaisir ni dé-
plaisir de cette arrivée de touristes à Tampoo, et, 
sur un signe de lui, les indigènes rentrent dans 
leurs paillotes. 

« Après tout, ils n’ont pas l’air d’être bien mé-
chants ! fait observer Pinchinat. 

— Ce n’est point une raison pour commettre 
quelque imprudence ! » répond Frascolin. 
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Une heure durant, les artistes se promènent à 
travers le village sans être inquiétés par les indi-
gènes. Le chef à l’habit bleu a regagné sa case, et il 
est visible que l’accueil des naturels est empreint 
d’une profonde indifférence. 

Après avoir circulé dans les rues de Tampoo, 
sans qu’aucune paillote se soit ouverte pour les re-
cevoir, Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat, Fras-
colin et le pilote se dirigent vers des ruines de 
temples, sortes de masures abandonnées, situées 
non loin d’une maison qui sert de demeure à l’un 
des sorciers de l’endroit. 

Ce sorcier, campé sur sa porte, leur adresse un 
coup d’œil peu encourageant, et ses gestes sem-
blent indiquer qu’il leur jette quelque mauvais 
sort. 

Frascolin essaie d’entrer en conversation avec 
lui par l’intermédiaire du pilote. Le sorcier prend 
alors une mine si rébarbative, une attitude si me-
naçante, qu’il faut abandonner tout espoir de tirer 
une parole de ce porc-épic fidgien. 

Pendant ce temps, et en dépit des recommanda-
tions qui lui ont été faites, Pinchinat s’est éloigné 
en franchissant un épais massif de bananiers 
étages au flanc d’une colline. 
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Lorsque Sébastien Zorn, Yvernès et Frascolin, 

rebutés par la mauvaise grâce du sorcier, se prépa-
rent à quitter Tampoo, ils n’aperçoivent plus leur 
camarade. 

Cependant l’heure est venue de regagner l’em-
barcation. Le jusant ne doit pas tarder à s’établir, 
et ce n’est pas trop des quelques heures qu’il dure 
pour redescendre le cours de la Rewa. 
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Frascolin, inquiet de ne point voir Pinchinat, le 
hèle d’une voix forte. Son appel reste sans ré-
ponse. 

« Où est-il donc ?… demande Sébastien Zorn. 
— Je ne sais… répond Yvernès. 
— Est-ce que l’un de vous a vu votre ami 

s’éloigner ?… » interroge le pilote. 
Personne ne l’a vu ! 
« Il sera sans doute retourné à l’embarcation par 

le sentier du village… dit Frascolin. 
— Il a eu tort, répond le pilote. Mais ne perdons 

pas de temps, et rejoignons-le. » 
On part, non sans une assez vive anxiété. Ce 

Pinchinat n’en fait jamais d’autre, et, de regarder 
comme imaginaires les férocités de ces indigènes, 
demeurés si obstinément sauvages, cela peut 
l’exposer à des dangers très réels. En traversant 
Tampoo, le pilote remarque, avec une certaine ap-
préhension, qu’aucun Fidgien ne se montre plus. 
Toutes les portes des paillotes sont fermées. Il n’y 
a plus aucun rassemblement devant la case du 
chef. Les femmes, qui s’occupaient de la prépara-
tion du curcuma, ont disparu. Il semble que le vil-
lage ait été abandonné depuis une heure. La petite 
troupe presse alors le pas. À plusieurs reprises, on 
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appelle l’absent, et l’absent ne répond point. N’a-t-
il donc pas regagné la rive du côté où l’embar-
cation est amarrée ?… Ou bien est-ce que l’embar-
cation ne serait plus à cet endroit, sous la garde du 
mécanicien et des deux matelots ?… Il reste encore 
quelques centaines de pas à parcourir. On se hâte, 
et, dès que la lisière des arbres est dépassée, on 
aperçoit la chaloupe et les trois hommes à leur 
poste. 

« Notre camarade ?… crie Frascolin. 
— N’est-il plus avec vous ?… répond le mécani-

cien. 
— Non… depuis une demi-heure… 
— Ne vous a-t-il point rejoint ?… demande 

Yvernès. 
— Non. » 
Qu’est donc devenu cet imprudent ? Le pilote ne 

cache pas son extrême inquiétude. 
« Il faut retourner au village, dit Sébastien Zorn. 

Nous ne pouvons abandonner Pinchinat… » 
La chaloupe est laissée à la garde de l’un des 

matelots, bien qu’il soit peut-être dangereux d’agir 
ainsi. Mais mieux vaut ne revenir à Tampoo qu’en 
force et bien armé, cette fois. Dût-on fouiller 
toutes les paillotes, on ne quittera pas le village, on 
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ne ralliera pas Standard-Island sans avoir retrouvé 
Pinchinat. Le chemin de Tampoo est repris. Même 
solitude au village et aux alentours. Où donc s’est 
réfugiée toute cette population ? Pas un bruit ne se 
fait entendre dans les rues, et les paillotes sont 
vides. Il n’y a plus malheureusement de doute à 
conserver… Pinchinat s’est aventuré dans le bois 
de bananiers… il a été saisi… il a été entraîné… 
où ?… Quant au sort que lui réservent ces canni-
bales dont il se moquait, il n’est que trop aisé de 
l’imaginer !… Des recherches aux environs de 
Tampoo ne produiraient aucun résultat… Com-
ment relever une piste au milieu de cette région 
forestière, à travers cette brousse que les Fidgiens 
sont seuls à connaître ?… D’ailleurs, n’y a-t-il pas 
lieu de craindre qu’ils ne veuillent s’emparer de 
l’embarcation gardée par un seul matelot ?… Si ce 
malheur arrive, tout espoir de délivrer Pinchinat 
serait perdu, le salut de ses compagnons serait 
compromis… 

Le désespoir de Frascolin, d’Yvernès, de Sébas-
tien Zorn, ne saurait s’exprimer. Que faire ?… Le 
pilote et le mécanicien ne savent plus à quel parti 
s’arrêter. 

Frascolin, qui a conservé son sang-froid, dit 
alors : 
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« Retournons à Standard-Island… 
— Sans notre camarade ?… s’écrie Yvernès. 
— Y penses-tu ?… ajoute Sébastien Zorn. 
— Je ne vois pas d’autre parti à prendre, répond 

Frascolin. Il faut que le gouverneur de Standard-
Island soit prévenu… que les autorités de Viti-
Levou soient averties et mises en demeure d’agir… 

— Oui… partons, conseille le pilote, et pour pro-
fiter de la marée descendante, nous n’avons pas 
une minute à perdre ! 

— C’est l’unique moyen de sauver Pinchinat, 
s’écrie Frascolin, s’il n’est pas trop tard ! » 

L’unique moyen, en effet. 
On quitte Tampoo, pris de cette appréhension 

de ne pas retrouver la chaloupe à son poste. En 
vain le nom de Pinchinat est-il crié par toutes les 
bouches ! Et, moins troublés qu’ils le sont, peut-
être le pilote et ses compagnons auraient-ils pu 
apercevoir derrière les buissons quelques-uns de 
ces farouches Fidgiens, qui épient leur départ. 

L’embarcation n’a point été inquiétée. Le mate-
lot n’a vu personne rôder sur les rives de la Rewa. 

C’est avec un inexprimable serrement de cœur 
que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, se déci-
dent à prendre place dans le bateau… Ils hési-
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tent… ils appellent encore… Mais il faut partir, a 
dit Frascolin, et il a eu raison de le dire, et l’on a 
raison de le faire. 

 
Le mécanicien met les dynamos en activité, et la 

chaloupe, servie par le jusant, descend le cours de 
la Rewa avec une rapidité prodigieuse. 
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À six heures, la pointe ouest du delta est dou-
blée. Une demi-heure après, on accoste le pier de 
Tribord-Harbour. 

En un quart d’heure, Frascolin et ses deux ca-
marades, transportés par le tram, ont atteint Mil-
liard-City et se rendent à l’hôtel de ville. 

Dès qu’il a été mis au courant, Cyrus Bikerstaff 
se fait conduire à Suva et, là, il demande au gou-
verneur général de l’archipel une entrevue qui lui 
est accordée. 

Lorsque ce représentant de la reine apprend ce 
qui s’est passé à Tampoo, il ne dissimule pas que 
cela est très grave… Ce Français aux mains d’une 
de ces tribus de l’intérieur qui échappent à toute 
autorité… 

« Par malheur, nous ne pouvons rien tenter 
avant demain, ajoute-t-il. Contre le reflux de la 
Rewa, nos chaloupes ne pourraient remonter à 
Tampoo. D’ailleurs, il est indispensable d’aller en 
nombre, et le plus sûr serait de prendre à travers 
la brousse… 

— Soit, répond Cyrus Bikerstaff, mais ce n’est 
pas demain, c’est aujourd’hui, c’est à l’instant qu’il 
faut partir… 
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— Je n’ai pas à ma disposition les hommes né-
cessaires, répond le gouverneur. 

— Nous les avons, monsieur, réplique Cyrus 
Bikerstaff. Prenez donc des mesures pour leur ad-
joindre des soldats de votre milice, et sous les 
ordres de l’un de vos officiers qui connaîtra bien le 
pays… 

— Pardonnez, monsieur, répond sèchement Son 
Excellence, je n’ai pas l’habitude… 

— Pardonnez aussi, répond Cyrus Bikerstaff, 
mais je vous préviens que si vous n’agissez pas à 
l’instant même, si notre ami, notre hôte, ne nous 
est pas rendu, la responsabilité retombera sur 
vous, et… 

— Et ?… demande le gouverneur d’un ton hau-
tain. 

— Les batteries de Standard-Island détruiront 
Suva de fond en comble, votre capitale, toutes les 
propriétés étrangères, qu’elles soient anglaises ou 
allemandes ! » 

L’ultimatum est formel, et il n’y a qu’à s’y sou-
mettre. Les quelques canons de l’île ne pourraient 
lutter contre l’artillerie de Standard-Island. Le 
gouverneur se soumet donc, et, qu’on l’avoue, il 
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aurait tout d’abord mieux valu qu’il le fît de meil-
leure grâce, au nom de l’humanité. 

Une demi-heure après, cent hommes, marins et 
miliciens, débarquent à Suva, sous les ordres du 
commodore Simcoë, qui a voulu lui-même con-
duire cette opération. Le surintendant, Sébastien 
Zorn, Yvernès, Frascolin, sont à ses côtés. Une es-
couade de la gendarmerie de Viti-Levou leur prête 
son concours. 

Dès le départ, l’expédition se jette à travers la 
brousse, en contournant la baie de la Rewa, sous 
la direction du pilote qui connaît ces difficiles ré-
gions de l’intérieur. On coupe au plus court, d’un 
pas rapide, afin d’atteindre Tampoo dans le moins 
de temps possible… 

Il n’a pas été nécessaire d’aller jusqu’au village. 
Vers une heure après minuit, ordre est donné à la 
colonne de faire halte. 

Au plus profond d’un fourré presque impéné-
trable, on a vu l’éclat d’un foyer. Nul doute qu’il 
n’y ait là un rassemblement des naturels de Tam-
poo, puisque le village ne se trouve pas à une de-
mi-heure de marche vers l’est. 

Le Commodore Simcoë, le pilote, Calistus Mun-
bar, les trois Parisiens, se portent en avant… 
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Ils n’ont pas fait cent pas qu’ils s’arrêtent et de-

meurent immobiles… 
En regard d’un feu ardent, entouré d’une foule 

tumultueuse d’hommes et de femmes, Pinchinat, 
demi nu, est attaché à un arbre… et le chef fidgien 
court vers lui, la hache levée… 

« Marchons… marchons ! » crie le commodore 
Simcoë à ses marins et à ses miliciens. Surprise 
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subite et terreur très justifiée de ces indigènes, 
auxquels le détachement n’épargne ni les coups de 
feu ni les coups de crosse. En un clin d’œil, la place 
est vide, et toute la bande s’est dispersée sous 
bois… 

Pinchinat, détaché de l’arbre, tombe dans les 
bras de son ami Frascolin. 

Comment exprimer ce que fut la joie de ces ar-
tistes, de ces frères, – à laquelle se mêlèrent 
quelques larmes et aussi des reproches très méri-
tés. 

« Mais, malheureux, dit le violoncelliste, qu’est-
ce qui t’a pris de t’éloigner ?… 

— Malheureux, tant que tu voudras, mon vieux 
Sébastien, répond Pinchinat, mais n’accable pas 
un alto aussi peu habillé que je le suis en ce mo-
ment… Passez-moi mes vêtements, afin que je 
puisse me présenter d’une façon plus convenable 
devant les autorités ! » 

Ses vêtements, on les retrouve au pied d’un 
arbre, et il les reprend tout en conservant le plus 
beau sang-froid du monde. Puis, ce n’est que lors-
qu’il est « présentable », qu’il vient serrer la main 
du commodore Simcoë et du surintendant. 
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« Voyons, lui dit Calistus Munbar, y croirez-
vous, maintenant… au cannibalisme des Fid-
giens ?… 

— Pas si cannibales que cela, ces fils de chiens, 
répond Son Altesse, puisqu’il ne me manque pas 
un membre ! 

— Toujours le même, satané fantaisiste ! s’écrie 
Frascolin. 

— Et savez-vous ce qui me vexait le plus dans 
cette situation de gibier humain sur le point d’être 
mis à la broche ?… demande Pinchinat. 

— Que je sois pendu, si je le devine ! réplique 
Yvernès. 

— Eh bien ! ce n’était pas d’être mangé sur le 
pouce par ces indigènes !… Non ! c’était d’être dé-
voré par un sauvage en habit… en habit bleu à 
boutons d’or… avec un parapluie sous le bras… un 
horrible pépin britannique ! » 
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X – Changement de propriétaires 

 
Le départ de Standard-Island est fixé au 

2 février. La veille, leurs excursions achevées, les 
divers touristes sont rentrés à Milliard-City. L’af-
faire Pinchinat a produit un bruit énorme. Tout le 
Joyau du Pacifique eût pris fait et cause pour Son 
Altesse, tant le Quatuor Concertant jouit de la 
sympathie universelle. Le conseil des notables a 
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donné son entière approbation à l’énergique con-
duite du gouverneur Cyrus Bikerstaff. Les jour-
naux l’ont vivement félicité. Donc Pinchinat est 
devenu l’homme du jour. Voyez-vous un alto ter-
minant sa carrière artistique dans l’estomac d’un 
Fidgien !… Il convient volontiers que les indigènes 
de Viti-Levou n’ont pas absolument renoncé à 
leurs goûts anthropophagiques. Après tout, c’est si 
bon, la chair humaine, à les en croire, et ce diable 
de Pinchinat est si appétissant ! 

Standard-Island appareille dès l’aurore, et 
prend direction sur les Nouvelles-Hébrides. Ce dé-
tour va l’éloigner ainsi d’une dizaine de degrés, 
soit deux cents lieues vers l’ouest. On ne peut 
l’éviter, puisqu’il s’agit de déposer le capitaine Sa-
rol et ses compagnons aux Nouvelles-Hébrides. Il 
n’y pas lieu de le regretter, d’ailleurs. Chacun est 
heureux de rendre service à ces braves gens – qui 
ont montré tant de courage dans la lutte contre les 
fauves. Et puis ils paraissent si satisfaits d’être ra-
patriés dans ces conditions, après cette longue ab-
sence ! En outre, ce sera une occasion de visiter ce 
groupe que les Milliardais ne connaissent pas en-
core. 

La navigation s’effectue avec une lenteur calcu-
lée. En effet, c’est dans les parages compris entre 
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les Fidji et les Nouvelles-Hébrides, par cent 
soixante-dix degrés trente-cinq minutes de longi-
tude est, et par dix-neuf degrés treize minutes de 
latitude sud, que le steamer, expédié de Marseille 
au compte des familles Tankerdon et Coverley, 
doit rejoindre Standard-Island. 

Il va sans dire que le mariage de Walter et de 
miss Dy est plus que jamais l’objet des préoccupa-
tions universelles. Pourrait-on songer à autre 
chose ? Calistus Munbar n’a pas une minute à lui. 
Il prépare, il combine les divers éléments d’une 
fête qui comptera dans les fastes de l’île à hélice. 
S’il maigrissait à la tâche, cela ne surprendrait 
personne. 

Standard-Island ne marche qu’à la moyenne de 
vingt à vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre 
heures. Elle s’avance jusqu’en vue de Viti, dont les 
rives superbes sont bordées de forêts luxuriantes 
d’une sombre verdure. On emploie trois jours à se 
déplacer sur ces eaux tranquilles, depuis l’île Wa-
nara jusqu’à l’île Ronde. La passe, à laquelle les 
cartes assignent ce dernier nom, offre une large 
voie au Joyau du Pacifique qui s’y engage en dou-
ceur. Nombre de baleines, troublées et affolées, 
donnent de la tête contre sa coque d’acier, qui 
frémit de ces coups. Que l’on se rassure, les tôles 
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des compartiments sont solides, et il n’y a pas 
d’avaries à craindre. 

Enfin, dans l’après-midi du 6, les derniers 
sommets des Fidji s’abaissent sous l’horizon. À ce 
moment, le commodore Simcoë vient d’abandon-
ner le domaine polynésien pour le domaine méla-
nésien de l’océan Pacifique. 

Pendant les trois jours qui suivent, Standard-
Island continue à dériver vers l’ouest, après avoir 
atteint en latitude le dix-neuvième degré. Le 
10 février, elle se trouve dans les parages où le 
steamer attendu d’Europe doit la rallier. Le point, 
reproduit sur les pancartes de Milliard-City, est 
connu de tous les habitants. Les vigies de l’obser-
vatoire sont en éveil. L’horizon est fouillé par des 
centaines de longues-vues, et, dès que le navire se-
ra signalé… Toute la population est dans l’at-
tente… N’est-ce pas comme le prologue de cette 
pièce si demandée du public, qui se terminera au 
dénouement par le mariage de Walter Tankerdon 
et de miss Dy Coverley ?… 

Standard-Island n’a donc plus qu’à demeurer 
stationnaire, à se maintenir contre les courants de 
ces mers resserrées entre les archipels. Le com-
modore Simcoë donne ses ordres en conséquence, 
et ses officiers en surveillent l’exécution. 
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« La situation est décidément des plus intéres-
santes ! » dit ce jour-là Yvernès. 

C’était pendant les deux heures de far niente 
que ses camarades et lui s’accordaient d’habitude 
après leur déjeuner de midi. 

« Oui, répondit Frascolin, et nous n’aurons pas 
lieu de regretter cette campagne à bord de Stan-
dard-Island… quoi qu’en pense notre ami Zorn… 

— Et son éternelle scie… scie majeure avec cinq 
dièzes ! ajoute cet incurable Pinchinat. 

— Oui… et surtout quand elle sera finie, cette 
campagne, réplique le violoncelliste, et lorsque 
nous aurons empoché le quatrième trimestre des 
appointements que nous aurons bien gagnés… 

— Eh ! fait Yvernès, en voilà trois que la Compa-
gnie nous a réglés depuis notre départ, et 
j’approuve fort Frascolin, notre précieux comp-
table, d’avoir envoyé cette forte somme à la 
banque de New-York ! » 

En effet, le précieux comptable a cru sage de 
verser cet argent, par l’entremise des banquiers de 
Milliard-City, dans une des honorables caisses de 
l’Union. Ce n’était point défiance, mais unique-
ment parce qu’une caisse sédentaire paraît offrir 
plus de sécurité qu’une caisse flottante, au-dessus 
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des cinq à six mille mètres de profondeur que me-
sure communément le Pacifique. 

C’est au cours de cette conversation, entre les 
volutes parfumées des cigares et des pipes, 
qu’Yvernès fut conduit à présenter l’observation 
suivante : 

« Les fêtes du mariage promettent d’être splen-
dides, mes amis. Notre surintendant n’épargne ni 
son imagination ni ses peines, c’est entendu. Il y 
aura pluies de dollars, et les fontaines de Milliard-
City verseront des vins généreux, je n’en doute 
pas. Pourtant, savez-vous ce qui manquera à cette 
cérémonie ?… 

— Une cataracte d’or liquide coulant sur des ro-
chers de diamants ! s’écrie Pinchinat. 

— Non, répond Yvernès, une cantate… 
— Une cantate ?… réplique Frascolin. 
— Sans doute, dit Yvernès. On fera de la mu-

sique, nous jouerons nos morceaux les plus en 
vogue, appropriés à la circonstance… mais s’il n’y 
a pas de cantate, de chant nuptial, d’épithalame en 
l’honneur des mariés… 

— Pourquoi non, Yvernès ? dit Frascolin. Si tu 
veux te charger de faire rimer flamme avec âme et 
jours avec amours pendant une douzaine de vers 

– 214 – 



de longueur inégale, Sébastien Zorn, qui a fait ses 
preuves comme compositeur, ne demandera pas 
mieux que de mettre ta poésie en musique… 

— Excellente idée ! s’exclame Pinchinat. Ça te 
va-t-il, vieux bougon bougonnant ?… Quelque 
chose de bien matrimonial, avec beaucoup de 
spiccatos, d’allégros, de molto agitatos, et une 
coda délirante… à cinq dollars la note… 

— Non… pour rien… cette fois… répond Frasco-
lin. Ce sera l’obole du Quatuor Concertant à ces 
nababissimes de Standard-Island. » 

C’est décidé, et le violoncelliste se déclare prêt à 
implorer les inspirations du dieu de la Musique, si 
le dieu de la Poésie verse les siennes dans le cœur 
d’Yvernès. 

Et c’est de cette noble collaboration qu’allait 
sortir la Cantate des Cantates, à l’imitation du 
Cantique des Cantiques, en l’honneur des Tanker-
don unis aux Coverley. 

Dans l’après-midi du 10, le bruit se répand 
qu’un grand steamer est en vue, venant du nord-
est. Sa nationalité n’a pu être reconnue, car il est 
encore distant d’une dizaine de milles, au moment 
où les brumes du crépuscule ont assombri la mer. 
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Ce steamer semblait forcer de vapeur, et on doit 
tenir pour certain qu’il se dirige vers Standard-
Island. Très vraisemblablement, il ne veut accoster 
que le lendemain au lever du soleil. 

La nouvelle produit un indescriptible effet. 
Toutes les imaginations féminines sont en émoi à 
la pensée des merveilles de bijouterie, de couture, 
de modes, d’objets d’art, apportées par ce navire 
transformé en une énorme corbeille de mariage… 
de la force de cinq à six cents chevaux ! 

On ne s’est pas trompé, et ce navire est bien à 
destination de Standard-Island. Aussi, dès le ma-
tin, a-t-il doublé la jetée de Tribord-Harbour, dé-
veloppant à sa corne le pavillon de la Standard-
Island Company. 

Soudain, autre nouvelle que les téléphones 
transmettent à Milliard-City : le pavillon de ce bâ-
timent est en berne. 

Qu’est-il arrivé ?… Un malheur… un décès 
abord ?… Ce serait là un fâcheux pronostic pour ce 
mariage qui doit assurer l’avenir de Standard-
Island. 

Mais voici bien autre chose. Le bateau en ques-
tion n’est point celui qui est attendu et il n’arrive 
pas d’Europe. C’est précisément du littoral améri-
cain, de la baie Madeleine, qu’il vient. D’ailleurs, le 
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steamer, chargé des richesses nuptiales, n’est pas 
en retard. La date du mariage est fixée au 27, on 
n’est encore qu’au 11 février, et il a le temps 
d’arriver. 

Alors que prétend ce navire ?… Quelle nouvelle 
apporte-t-il… Pourquoi ce pavillon en berne ?… 
Pourquoi la Compagnie l’a-t-elle expédié jusqu’en 
ces parages des Nouvelles-Hébrides, où il savait 
rencontrer Standard-Island ?… 

Est-ce donc qu’elle avait à faire aux Milliardais 
quelque pressante communication d’une excep-
tionnelle gravité ?… 

Oui, et on ne doit pas tarder à l’apprendre. 
À peine le steamer est-il à quai, qu’un passager 

en débarque. 
C’est un des agents supérieurs de la Compagnie, 

qui se refuse à répondre aux questions des nom-
breux et impatients curieux, accourus sur le pier 
de Tribord-Harbour. 

Un tram était prêt à partir, et, sans perdre un 
instant, l’agent saute dans l’un des cars. 

Dix minutes après, arrivé à l’hôtel de ville, il 
demande une audience au gouverneur, « pour af-
faire urgente », – audience qui est aussitôt con-
sentie. 
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Cyrus Bikerstaff reçoit cet agent dans son cabi-
net dont la porte est fermée. 

Un quart d’heure ne s’est pas écoulé que chacun 
des membres du conseil des trente notables est 
prévenu téléphoniquement d’avoir à se réunir 
d’urgence dans la salle des séances. 

Entre temps, les imaginations vont grand train 
dans les ports comme dans la ville, et l’appréhen-
sion, succédant à la curiosité, est au comble. 

À huit heures moins vingt, le conseil est assem-
blé sous la présidence du gouverneur, assisté de 
ses deux adjoints. L’agent fait alors la déclaration 
suivante : 

« À la date du 23 janvier, la Standard-Island 
Company limited a été mise en état de faillite, et 
M. William T. Pomering a été nommé liquidateur 
avec pleins pouvoirs pour agir au mieux des inté-
rêts de ladite Société. » 

M. William T. Pomering, auquel sont dévolues 
ces fonctions, c’est l’agent en personne. 

La nouvelle se répand, et la vérité est qu’elle ne 
provoque pas l’effet qu’elle eût produit en Europe. 
Que voulez-vous ? Standard-Island, c’est « un 
morceau détaché de la grande partition des États-
Unis d’Amérique », comme dit Pinchinat. 
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Or, une faillite n’est point pour étonner des 
Américains, encore moins pour les prendre au dé-
pourvu… N’est-ce pas une des phases naturelles 
aux affaires, un incident acceptable et accepté ?… 
Les Milliardais envisagent donc le cas avec leur 
flegme habituel… La Compagnie a sombré… soit. 
Cela peut arriver aux sociétés financières les plus 
honorables… Son passif est-il considérable ?… 
Très considérable, ainsi que le fait connaître le bi-
lan établi par le liquidateur : cinq cent millions de 
dollars, ce qui fait deux milliards cinq cent mil-
lions de francs… Et qui a causé cette faillite ?… 
Des spéculations, – insensées si l’on veut, 
puisqu’elles ont mal tourné, – mais qui auraient 
pu réussir… une immense affaire pour la fonda-
tion d’une ville nouvelle sur des terrains de 
l’Arkansas, lesquels se sont engloutis à la suite 
d’une dépression géologique que rien ne pouvait 
faire prévoir… Après tout, ce n’est pas la faute de 
la Compagnie, et, si les terrains s’enfoncent, on ne 
peut s’étonner que des actionnaires soient enfon-
cés du même coup… Quelque solide que paraisse 
l’Europe, cela pourra bien lui arriver un jour… 
Rien à craindre de ce genre, d’ailleurs, avec Stan-
dard-Island, et cela ne démontre-t-il pas victo-
rieusement sa supériorité sur le domaine des con-
tinents ou des îles terrestres ?… 
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L’essentiel, c’est d’agir. L’actif de la Compagnie 
se compose hic et nunc de la valeur de l’île à hé-
lice, coque, usines, hôtels, maisons, campagne, flo-
tille, – en un mot, tout ce que porte l’appareil flot-
tant de l’ingénieur William Tersen, tout ce qui s’y 
rattache, et, en outre, les établissements de Made-
leine-bay. Est-il à propos qu’une nouvelle Société 
se fonde pour l’acheter en bloc, à l’amiable ou aux 
enchères ?… Oui… pas d’hésitation à cet égard, et 
le produit de cette vente sera appliqué à la liquida-
tion des dettes de la Compagnie… Mais, en fon-
dant cette Société nouvelle, serait-il nécessaire de 
recourir à des capitaux étrangers ?… Est-ce que les 
Milliardais ne sont pas assez riches pour « se 
payer » Standard-Island rien qu’avec leurs 
propres ressources ?… De simples locataires, 
n’est-il pas préférable qu’ils deviennent proprié-
taires de ce Joyau du Pacifique ?… Leur adminis-
tration ne vaudra-t-elle pas celle de la Compagnie 
écroulée ?… 

Ce qu’il y a de milliards dans le portefeuille des 
membres du conseil des notables, on le sait de 
reste. Aussi sont-ils d’avis qu’il convient d’acheter 
Standard-Island et sans retard. Le liquidateur a-t-
il pouvoir de traiter ?… Il l’a. D’ailleurs, si la Com-
pagnie a quelque chance de trouver à bref délai les 
sommes indispensables à sa liquidation, c’est bien 
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dans la poche des notables de Milliard-City, dont 
quelques-uns comptent déjà parmi ses plus forts 
actionnaires. À présent que la rivalité a cessé entre 
les deux principales familles et les deux sections 
de la ville, la chose ira toute seule. Chez les Anglo-
Saxons des États-Unis, les affaires ne traînent pas. 
Aussi les fonds sont-ils faits séance tenante. De 
l’avis du conseil des notables, inutile de procéder 
par une souscription publique. Jem Tankerdon, 
Nat Coverley et quelques autres offrent quatre 
cent millions de dollars. Pas de discussion, d’ail-
leurs, sur ce prix… C’est à prendre ou à laisser… et 
le liquidateur prend. 

Le conseil s’était réuni à huit heures treize dans 
la salle de l’hôtel de ville. Quand il se sépare, à 
neuf heures quarante-sept, la propriété de Stan-
dard-Island est passée entre les mains des deux 
« archirichissimes » Milliardais et de quelques 
autres de leurs amis sous la raison sociale Jem 
Tankerdon, Nat Coverley and Co. 

De même que la nouvelle de la faillite de la 
Compagnie n’a, pour ainsi dire, apporté aucun 
trouble chez la population de l’île à hélice, de 
même la nouvelle de l’acquisition faite par les 
principaux notables n’a produit aucune émotion. 
On trouve cela chose très naturelle, et, eût-il fallu 
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réunir une somme plus considérable, les fonds au-
raient été faits en un tour de main. C’est une pro-
fonde satisfaction pour ces Milliardais de sentir 
qu’ils sont chez eux, ou, au moins, qu’ils ne dé-
pendent plus d’une Société étrangère. Aussi le 
Joyau du Pacifique, représenté par toutes ses 
classes, employés, agents, fonctionnaires, officiers, 
miliciens, marins, veut-il adresser des remercie-
ments aux deux chefs de famille qui ont si bien 
compris l’intérêt général. 

Ce jour-là, dans un meeting tenu au milieu du 
parc, une motion est faite à ce sujet et suivie d’une 
triple salve de hurrahs et de hips. Aussitôt nomi-
nation de délégués, et envoi d’une députation aux 
hôtels Coverley et Tankerdon. 

Elle est reçue avec bonne grâce, et elle emporte 
l’assurance que rien ne sera changé aux règle-
ments, usages et coutumes de Standard-Island. 
L’administration restera ce qu’elle est ! Tous les 
fonctionnaires seront conservés dans leurs fonc-
tions, tous les employés dans leurs emplois. 

Et comment eût-il pu en être autrement ?… 
Donc il résulte de ceci, que le commodore Ethel 

Simcoë demeure chargé des services maritimes, 
ayant la haute direction des déplacements de 
Standard-Island, conformément aux itinéraires 
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arrêtés en conseil des notables. De même pour le 
commandement des milices que garde le colonel 
Stewart. De même pour les services de l’obser-
vatoire qui ne sont pas modifiés, et le roi de Malé-
carlie n’est point menacé dans sa situation d’astro-
nome. Enfin personne n’est destitué de la place 
qu’il occupe, ni dans les deux ports, ni dans les fa-
briques d’énergie électrique, ni dans l’administra-
tion municipale. On ne remercie même pas Atha-
nase Dorémus de ses inutiles fonctions, bien que 
les élèves s’obstinent à ne point fréquenter le 
cours de danse, de maintien et de grâces. 

Il va de soi que rien n’est changé au traité passé 
avec le Quatuor Concertant, lequel, jusqu’à la fin 
de la campagne, continuera à toucher les invrai-
semblables émoluments qui lui ont été attribués 
par son engagement. 

« Ces gens-là sont extraordinaires ! dit Frasco-
lin, lorsqu’il apprend que l’affaire est réglée à la 
satisfaction commune. 

— Cela tient à ce qu’ils ont le milliard coulant ! 
répond Pinchinat. 

— Peut-être aurions-nous pu profiter de ce 
changement de propriétaires pour résilier notre 
traité… fait observer Sébastien Zorn, qui ne veut 
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pas démordre de ses absurdes préventions contre 
Standard-Island. 

— Résilier ! s’écrie Son Altesse. Eh bien ! fais 
seulement mine d’essayer ! » 

Et, de sa main gauche dont les doigts s’ouvrent 
et se ferment comme s’il démanchait sur la qua-
trième corde, il menace le violoncelliste de lui en-
voyer un de ces coups de poing qui réalisent une 
vitesse de huit mètres cinquante à la seconde. Ce-
pendant une modification va être apportée dans la 
situation du gouverneur. Cyrus Bikerstaff, étant le 
représentant direct de la Standard-Island Com-
pany, croit devoir résigner ses fonctions. En 
somme, cette détermination paraît logique en 
l’état actuel des choses. Aussi la démission est-elle 
acceptée, mais dans des termes les plus hono-
rables pour le gouverneur. Quant à ses deux ad-
joints, Barthélémy Ruge et Hubley Harcourt, à 
demi ruinés par la faillite de la Compagnie, dont 
ils étaient gros actionnaires, ils ont l’intention de 
quitter l’île à hélice par un des prochains steamers. 

Toutefois, Cyrus Bikerstaff accepte de rester à la 
tête de l’administration municipale jusqu’à la fin 
de la campagne. 

Ainsi s’est accomplie sans bruit, sans discus-
sions, sans troubles, sans rivalités, cette impor-
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tante transformation financière du domaine de 
Standard-Island. Et l’affaire s’est si sagement, si 
rapidement opérée, que dès ce jour-là le liquida-
teur a pu se rembarquer, emportant les signatures 
des principaux acquéreurs, avec la garantie du 
conseil des notables. 

Quant à ce personnage, si prodigieusement con-
sidérable, qui a nom Calistus Munbar, surinten-
dant des beaux-arts et des plaisirs de l’incom-
parable Joyau du Pacifique, il est simplement con-
firmé dans ses attributions, émoluments, béné-
fices, et, en vérité, aurait-on jamais pu trouver un 
successeur à cet homme irremplaçable ? 

« Allons ! fait observer Frascolin, tout est au 
mieux, l’avenir de Standard-Island est assuré, elle 
n’a plus rien à craindre… 

— Nous verrons ! » murmure le têtu violoncel-
liste. 

Voilà dans quelles conditions va maintenant 
s’accomplir le mariage de Walter Tankerdon et de 
miss Dy Coverley. Les deux familles seront unies 
par ces intérêts pécuniaires qui, en Amérique 
comme ailleurs, forment les plus solides liens so-
ciaux. Quelle assurance de prospérité pour les ci-
toyens de Standard-Island. Depuis qu’elle appar-
tient aux principaux Milliardais, il semble qu’elle 
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soit plus indépendante qu’elle ne l’était, plus maî-
tresse de ses destinées ! Auparavant, une amarre 
la rattachait à cette baie Madeleine des États-Unis, 
et cette amarre, elle vient de la rompre ! 

À présent, tout à la fête ! 
Est-il nécessaire d’insister sur la joie des parties 

en cause, d’exprimer ce qui est inexprimable, de 
peindre le bonheur qui rayonne autour d’elles ? 
Les deux fiancés ne se quittent plus. Ce qui a paru 
être un mariage de convenance pour Walter Tan-
kerdon et miss Dy Coverley est réellement un ma-
riage de cœur. Tous deux s’aiment d’une affection 
dans laquelle l’intérêt n’entre pour rien, que l’on 
veuille bien le croire. Le jeune homme et la jeune 
fille possèdent ces qualités qui doivent leur assu-
rer la plus heureuse des existences. C’est une âme 
d’or, ce Walter, et soyez convaincus que l’âme de 
miss Dy est faite du même métal, – au figuré 
s’entend, et non dans le sens matériel qu’autorise-
raient leurs millions. Ils sont créés l’un pour 
l’autre, et jamais cette phrase, tant soit peu banale, 
n’a eu un sens plus strict. Ils comptent les jours, ils 
comptent les heures qui les séparent de cette date 
si désirée du 27 février. Ils ne regrettent qu’une 
chose, c’est que Standard-Island ne se dirige pas 
vers le cent quatre-vingtième degré de longitude, 
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car, venant de l’ouest à présent, elle devrait effacer 
vingt-quatre heures de son calendrier. Le bonheur 
des futurs serait avancé d’un jour. Non ! c’est en 
vue des Nouvelles-Hébrides que la cérémonie doit 
s’accomplir, et force est de se résigner. 

Observons, d’ailleurs, que le navire, chargé de 
toutes ces merveilles de l’Europe, le « navire-
corbeille » n’est pas encore arrivé. Par exemple, 
voilà un luxe de choses dont les deux fiancés se 
passeraient volontiers, et qu’ont-ils besoin de ces 
magnificences quasi-royales ? Ils se donnent mu-
tuellement leur amour, et leur en faut-il davan-
tage ? 

Mais les familles, mais les amis, mais la popula-
tion de Standard-Island, désirent que cette céré-
monie soit entourée d’un éclat extraordinaire. 
Aussi les lunettes sont-elles obstinément braquées 
vers l’horizon de l’est. Jem Tankerdon et Nat Co-
verley ont même promis une forte prime à qui-
conque signalera le premier ce steamer que son 
propulseur ne poussera jamais assez vite au gré de 
l’impatience publique. 

Entre temps, le programme de la fête est élaboré 
avec soin. Il comprend les jeux, les réceptions, la 
double cérémonie au temple protestant et à la ca-
thédrale catholique, la soirée de gala à l’hôtel mu-
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nicipal, le festival dans le parc. Calistus Munbar a 
l’œil à tout, il se prodigue, il se dépense, on peut 
bien dire qu’il se ruine au point de vue de la santé. 
Que voulez-vous ! Son tempérament l’entraîne, on 
ne l’arrêterait pas plus qu’un train lancé à toute vi-
tesse. 

Quant à la cantate, elle est prête. Yvernès le 
poète et Sébastien Zorn le musicien se sont mon-
trés dignes l’un de l’autre. Cette cantate sera chan-
tée par les masses chorales d’une société orphéo-
nique, qui s’est fondée tout exprès. L’effet en sera 
très grand, lorsqu’elle retentira dans le square de 
l’observatoire, électriquement éclairé à la nuit 
tombante. Puis viendra la comparution des jeunes 
époux devant l’officier de l’état civil, et le mariage 
religieux se célébrera à minuit, au milieu des fée-
riques embrasements de Milliard-City. 

Enfin, le navire attendu est signalé au large. 
C’est une des vigies de Tribord-Harbour qui gagne 
la prime, laquelle se chiffre par un nombre respec-
table de dollars. 

Il est neuf heures du matin, le 19 février, lorsque 
ce steamer double la jetée du port, et le débar-
quement commence aussitôt. 

Inutile de donner par le détail la nomenclature 
des articles, bijoux, robes, modes, objets d’art, qui 
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composent cette cargaison nuptiale. Il suffit de sa-
voir que l’exposition qui en est faite dans les vastes 
salons de l’hôtel Coverley, obtient un succès sans 
précédent. Toute la population de Milliard-City a 
voulu défiler devant ces merveilles. Que nombre 
de ces personnages invraisemblablement riches 
puissent se procurer ces magnifiques produits en y 
mettant le prix, soit. Mais il faut aussi compter 
avec le goût, le sens artiste, qui ont présidé à leur 
choix, et l’on ne saurait trop les admirer. Au sur-
plus, les étrangères curieuses de connaître la no-
menclature des dits articles pourront se reporter 
aux numéros du Starboard-Chronicle et du New-
Herald des 21 et 22 février. Si elles ne sont pas sa-
tisfaites, c’est que la satisfaction absolue n’est pas 
de ce monde. 

« Fichtre ! dit simplement Yvernès, quand il est 
sorti des salons de l’hôtel de la Quinzième Avenue 
en compagnie de ses trois camarades. 

— Fichtre ! me paraît une expression juste entre 
toutes, fait observer Pinchinat. C’est à vous donner 
envie d’épouser miss Dy Coverley sans dot… rien 
que pour elle-même ! » 

Quant aux jeunes fiancés, la vérité est qu’ils 
n’ont accordé qu’une vague attention à ce stock 
des chefs-d’œuvre de l’art et de la mode. 
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Cependant, depuis l’arrivée du steamer, Stan-

dard-Island a repris la direction de l’ouest afin de 
rallier les Nouvelles-Hébrides. Si on est en vue de 
l’une des îles du groupe avant la date du 27, le ca-
pitaine Sarol débarquera avec ses compagnons, et 
Standard-Island commencera sa campagne de re-
tour. 
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Ce qui va faciliter cette navigation, dans ces pa-
rages de l’Ouest-Pacifique, c’est qu’ils sont très 
familiers au capitaine malais. Sur la demande du 
commodore Simcoë, qui a réclamé ses services, il 
se tient en permanence à la tour de l’observatoire. 
Dès que les premières hauteurs apparaîtront, rien 
ne sera plus aisé que d’approcher l’île Erromango, 
l’une des plus orientales du groupe, – ce qui per-
mettra d’éviter les nombreux écueils des Nou-
velles-Hébrides. 

Est-ce hasard, ou le capitaine Sarol, désireux 
d’assister aux fêtes du mariage, s’est-il appliqué à 
ne manœuvrer qu’avec une certaine lenteur, mais 
les premières îles ne sont signalées que dans la 
matinée du 27 février, – précisément le jour fixé 
pour la cérémonie nuptiale. 

Peu importe, du reste. Le mariage de Walter 
Tankerdon et de miss Dy Coverley n’en sera pas 
moins heureux pour avoir été célébré en vue des 
Nouvelles-Hébrides, et, si cela doit causer tant de 
plaisir à ces braves Malais, – ils ne le dissimulent 
point, – libre à eux de prendre part aux fêtes de 
Standard-Island. Rencontrant d’abord quelques 
îlots du large, et, après les avoir dépassés sur les 
indications très précises du capitaine Sarol, l’île à 
hélice se dirige vers Erromango, en laissant au sud 
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les hauteurs de l’île Tanna. En ces parages, Sébas-
tien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ne sont 
pas éloignés, – trois cents milles au plus, – des 
possessions françaises de cette partie du Pacifique, 
les îles Loyalty et la Nouvelle-Calédonie, ce péni-
tentiaire qui est situé aux antipodes de la France. 
Erromango est très boisée à l’intérieur, accidentée 
de multiples collines, au pied desquelles 
s’étendent de larges plateaux cultivables. Le com-
modore Simcoë s’arrête à un mille de la baie de 
Cook de la côte orientale. Il n’eût pas été prudent 
de s’approcher davantage, car les bandes corralli-
gènes s’avancent à fleur d’eau jusqu’à un demi-
mille en mer. Du reste, l’intention du gouverneur 
Cyrus Bikerstaff n’est point de stationner devant 
cette île, ni de relâcher en aucune autre de 
l’archipel. Après les fêtes, les Malais débarque-
ront, et Standard-Island remontera vers 
l’Équateur pour revenir à la baie Madeleine. 

Il est une heure après midi, lorsque Standard-
Island demeure stationnaire. Par ordre des autori-
tés, tout le monde a sa liberté, fonctionnaires et 
employés, marins et miliciens, à l’exception des 
douaniers de garde dans les postes du littoral que 
rien ne doit distraire de leur surveillance. Inutile 
de dire que le temps est magnifique, rafraîchi par 
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la brise de mer. Suivant l’expression consacrée, 
« le soleil s’est mis de la partie ». 

« Positivement, ce disque orgueilleux paraît être 
aux ordres de ces rentiers ! s’écrie Pinchinat. Ils 
lui enjoindraient, comme autrefois Josué, de pro-
longer le jour, qu’il leur obéirait !… Ô puissance de 
l’or ! » 
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Il n’y a pas lieu d’insister sur les divers numéros 
du programme à sensation, tel que l’a rédigé le su-
rintendant des plaisirs de Milliard City. Dès trois 
heures, tous les habitants, ceux de la campagne 
comme ceux de la ville et des ports, affluent dans 
le parc, le long des rives de la Serpentine. Les no-
tables se mêlent familièrement au populaire. Les 
jeux sont suivis avec un entrain, auquel l’appât des 
prix à gagner n’est pas étranger peut-être. Des bals 
sont organisés en plein air. Le plus brillant est 
donné dans l’une des grandes salles du casino, où 
les jeunes gens, les jeunes femmes, les jeunes 
filles, font assaut de grâce et d’animation. Yvernès 
et Pinchinat prennent part à ces danses, et ne le 
cèdent à personne, quand il s’agit d’être le cavalier 
des plus jolies milliardaises. Jamais Son Altesse 
n’a été si aimable, jamais elle n’a eu tant d’esprit, 
jamais elle n’a eu un tel succès. Qu’on ne s’étonne 
donc pas si, au moment où l’une de ses danseuses 
lui dit après une valse tourbillonnante : « Ah ! 
monsieur, je suis en eau ! » il a osé répondre : 
« En eau de Vals, miss, en eau de Vals ! » Frasco-
lin, qui l’écoute, rougit jusqu’aux oreilles, et Yver-
nès, qui l’entend, se demande si les foudres du ciel 
ne vont pas éclater sur la tête du coupable ! Ajou-
tons que les familles Tankerdon et Coverley sont 
au complet, et les gracieuses sœurs de la jeune fille 
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se montrent très heureuses de son bonheur. Miss 
Dy se promène au bras de Walter, – ce qui ne sau-
rait blesser les convenances, lorsqu’il s’agit de ci-
toyens originaires de la libre Amérique. On ap-
plaudit ce groupe sympathique, on l’acclame, on 
lui offre des fleurs, on lui décerne des compli-
ments qu’il reçoit en montrant une parfaite affabi-
lité. 

Et pendant les heures qui se succèdent, les ra-
fraîchissements servis à profusion ne laissent pas 
d’entretenir la belle humeur du public. 

Le soir venu, le parc resplendit des feux élec-
triques que les lunes d’aluminium versent à tor-
rents. Le soleil a sagement fait de disparaître sous 
l’horizon ! N’aurait-il pas été humilié devant ces 
effluences artificielles, qui rendent la nuit aussi 
claire que le jour. 

La cantate est chantée entre neuf et dix heures, 
– avec quel succès, il ne sied ni au poète ni au 
compositeur d’en convenir. Et peut-être même, à 
ce moment, le violoncelliste a-t-il senti se dis-
soudre ses injustes préventions contre le Joyau du 
Pacifique… 

Onze heures sonnant, un long cortège proces-
sionnal se dirige vers l’hôtel de ville. Walter Tan-
kerdon et miss Dy Coverley marchent au milieu de 

– 235 – 



leurs familles. Toute la population les accompagne 
en remontant la Unième Avenue. 

Le gouverneur Cyrus Bikerstaff se tient dans le 
grand salon de l’hôtel municipal. Le plus beau de 
tous les mariages qu’il lui aura été donné de célé-
brer pendant sa carrière administrative, va 
s’accomplir… 

Soudain des cris éclatent vers l’extrême quartier 
de la section bâbordaise. 

Le cortège s’arrête à mi-avenue. 
Presque aussitôt, avec ces cris qui redoublent, 

de lointaines détonations se font entendre. 
Un instant après, quelques douaniers, – plu-

sieurs blessés, – se précipitent hors du square de 
l’hôtel de ville. 

L’anxiété est au comble. À travers la foule se 
propage cette épouvante irraisonnée qui naît d’un 
danger inconnu… 

Cyrus Bikerstaff paraît sur le perron de l’hôtel, 
suivi du commodore Simcoë, du colonel Stewart et 
des notables qui sont venus les rejoindre. 

Aux questions qui leur sont faites, les douaniers 
répondent que Standard-Island vient d’être enva-
hie par une bande de Néo-Hébridiens, – trois ou 
quatre mille, – et le capitaine Sarol est à leur tête. 
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XI – Attaque et défense 

Tel est le début de l’abominable complot prépa-
ré par le capitaine Sarol, auquel concourent les 
Malais recueillis avec lui sur Standard-Island, les 
Néo-Hébridiens embarqués aux Samoa, les indi-
gènes d’Erromango et îles voisines. Quel en sera le 
dénouement ? On ne saurait le prévoir, étant don-
nées les conditions dans lesquelles se produit cette 
brusque et terrible agression. 

Le groupe néo-hébridien ne comprend pas 
moins de cent cinquante îles, qui, sous la protec-
tion de l’Angleterre, forment une dépendance géo-
graphique de l’Australie. Toutefois, ici comme aux 
Salomon, situées dans le nord-ouest des mêmes 
parages, cette question du protectorat est une 
pomme de discorde entre la France et le 
Royaume-Uni. Et encore les États-Unis ne voient-
ils pas d’un bon œil l’établissement de colonies eu-
ropéennes au milieu d’un océan dont ils songent à 
revendiquer l’exclusive jouissance. En implantant 
son pavillon sur ces divers groupes, la Grande-
Bretagne cherche à se créer une station de ravitail-
lement, qui lui serait indispensable dans le cas où 
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les colonies australiennes échapperaient à 
l’autorité du Foreign-Office. 

La population des Nouvelles-Hébrides se com-
pose de nègres et de Malais, d’origine kanaque. 
Mais le caractère de ces indigènes, leur tempéra-
ment, leurs instincts, diffèrent suivant qu’ils ap-
partiennent aux îles du nord ou aux îles du sud, – 
ce qui permet de partager cet archipel en deux 
groupes. 

Dans le groupe septentrional, à l’île Santo, à la 
baie de Saint-Philippe, le type est plus relevé, de 
teint moins foncé, la chevelure moins crépue. Les 
hommes, trapus et forts, doux et pacifiques, ne se 
sont jamais attaqués aux comptoirs ni aux navires 
européens. Même observation en ce qui concerne 
l’île Vaté ou Sandwich, dont plusieurs bourgades 
sont florissantes, entre autres Port-Vila, capitale 
de l’archipel, – qui porte aussi le nom de France-
ville – où nos colons utilisent les richesses d’un sol 
admirable, ses plantureux pâturages, ses champs 
propices à la culture, ses terrains favorables aux 
plantions de caféiers, de bananiers, de cocotiers et 
à la fructueuse industrie des « coprahmakers6 ». 

6 Industrie qui utilise les noix de coco, lesquelles, après avoir 
été fendues et desséchées soit au soleil, soit au feu, fournissent 
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En ce groupe, les habitudes des indigènes se sont 
complètement modifiées depuis l’arrivée des Eu-
ropéens. Leur niveau moral et intellectuel s’est 
haussé. Grâce aux efforts des missionnaires, les 
scènes de cannibalisme, si fréquentes autrefois, ne 
se reproduisent plus. Par malheur, la race kanaque 
tend à disparaître, et il n’est que trop évident 
qu’elle finira par s’éteindre au détriment de ce 
groupe du nord, où elle s’est transformée au con-
tact de la civilisation européenne. 

Mais ces regrets seraient très déplacés à propos 
des îles méridionales de l’archipel. Aussi n’est-ce 
pas sans raison que le capitaine Sarol a choisi le 
groupe du sud pour y organiser cette criminelle 
tentative contre Standard-Island. Sur ces îles, les 
indigènes, restés de véritables Papous, sont des 
êtres relégués au bas de l’échelle humaine, à Tan-
na comme à Erromango. De cette dernière sur-
tout, un ancien sandalier a eu raison de dire au 
docteur Hayen : « Si cette île pouvait parler, elle 
raconterait des choses à faire dresser les cheveux 
sur la tête ! » 

cette pulpe désignée sous le nom de « coprah » qui entre dans la 
composition des savons de Marseille. 
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En effet, la race de ces Kanaques, d’origine infé-
rieure, ne s’est, pas revivifiée avec le sang polyné-
sien comme aux îles septentrionales. À Erroman-
go, sur deux mille cinq cents habitants, les mis-
sionnaires anglicans, dont cinq ont été massacrés 
depuis 1839, n’en ont converti qu’une moitié au 
christianisme. L’autre est demeurée païenne. 

D’ailleurs, convertis ou non, tous représentent 
encore ces indigènes féroces, qui méritent leur 
triste réputation, bien qu’ils soient de taille plus 
chétive, de constitution moins robuste que les na-
turels de l’île Santo ou de l’île Sandwich. De là, de 
sérieux dangers contre lesquels doivent se prému-
nir les touristes qui s’aventurent à travers ce 
groupe du sud. 

Divers exemples qu’il convient de citer : 
Il y a quelque cinquante ans, des actes de pirate-

rie furent exercés contre le brick Aurore et durent 
être sévèrement réprimés par la France. En 1869, 
le missionnaire Gordon est tué à coups de casse-
tête. En 1875, l’équipage d’un navire anglais, atta-
qué traîtreusement, est massacré, puis dévoré par 
les cannibales. En 1894, dans les archipels voisins 
de la Louisiade, à l’île Rossel, un négociant fran-
çais et ses ouvriers, le capitaine d’un navire chi-
nois et son équipage, périssent sous les coups de 

– 240 – 



ces anthropophages. Enfin, le croiseur anglais 
Royalist est forcé d’entreprendre une campagne, 
afin de punir ces sauvages populations d’avoir 
massacré un grand nombre d’Européens. Et, 
quand on lui raconte cette histoire, Pinchinat, ré-
cemment échappé aux terribles molaires des Fid-
giens, se garde maintenant de hausser les épaules. 

Telle est la population chez laquelle le capitaine 
Sarol a recruté ses complices. Il leur a promis le 
pillage de cet opulent Joyau du Pacifique dont au-
cun habitant ne doit être épargné. De ces sauvages 
qui guettaient son apparition aux approches 
d’Erromango, il en est venu des îles voisines, sépa-
rées par d’étroits bras de mer – principalement de 
Tanna, qui n’est qu’à trente-cinq milles au sud. 
C’est elle qui a lancé les robustes naturels du dis-
trict de Wanissi, farouches adorateurs du dieu 
Teapolo, et dont la nudité est presque complète, 
les indigènes de la Plage-Noire, de Sangalli, les 
plus, redoutables et les plus redoutés de l’archipel. 

Mais, de ce que le groupe septentrional est rela-
tivement moins sauvage, il ne faut pas conclure 
qu’il n’a donné aucun contingent au capitaine Sa-
rol. Au nord de l’île Sandwich, il y a l’île d’Api, 
avec ses dix-huit mille habitants, où l’on dévore les 
prisonniers, dont le tronc est réservé aux jeunes 
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gens, les bras et les cuisses aux hommes faits, les 
intestins aux chiens et aux porcs. Il y a l’île de 
Paama, avec ses féroces tribus qui ne le cèdent 
point aux naturels d’Api. Il y a l’île de Mallicolo, 
avec ses Kanaques anthropophages. Il y a enfin 
l’île Aurora, l’une des plus mauvaises de l’archipel, 
dont aucun blanc ne fait sa résidence, et où, 
quelques années avant, avait été massacré 
l’équipage d’un côtre de nationalité française. C’est 
de ces diverses îles que sont venus des renforts au 
capitaine Sarol. 

Dès que Standard-Island est apparue, dès 
qu’elle n’a plus été qu’à quelques encablures 
d’Erromango, le capitaine Sarol a envoyé le signal 
qu’attendaient les indigènes. 

En quelques minutes, les roches à fleur d’eau 
ont livré passage à trois ou quatre mille sauvages. 

Le danger est des plus graves, car ces Néo-
Hébridiens, déchaînés sur la cité milliardaise, ne 
reculeront devant aucun attentat, aucune violence. 
Ils ont pour eux l’avantage de la surprise, et sont 
armés non seulement de longues zagaies à pointes 
d’os qui font de très dangereuses blessures, de 
flèches empoisonnées avec une sorte de venin vé-
gétal, mais aussi de ces fusils Snyders dont l’usage 
est répandu dans l’archipel. 
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Dès le début de cette affaire, préparée de longue 

main, puisque c’est ce Sarol qui marche à la tête 
des assaillants, il a fallu appeler la milice, les ma-
rins, les fonctionnaires, tous les hommes valides 
en état de combattre. 

Cyrus Bikerstaff, le commodore Simcoë, le colo-
nel Stewart, ont gardé tout leur sang-froid. Le roi 
de Malécarlie a offert ses services, et s’il n’a plus la 
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vigueur de la jeunesse, il en a du moins le courage. 
Les indigènes sont encore éloignés du côté de Bâ-
bord-Harbour, où l’officier de port essaie d’orga-
niser la résistance. Mais nul doute que les bandes 
ne tardent à se précipiter sur la ville. 

Ordre est donné tout d’abord de fermer les 
portes de l’enceinte de Milliard-City, où la popula-
tion s’était rendue presque tout entière pour les 
fêtes du mariage. Que la campagne et le parc 
soient ravagés, il faut s’y attendre. Que les deux 
ports et les fabriques d’énergie électrique soient 
dévastés, on doit le craindre. Que les batteries de 
l’Éperon et de la Poupe soient détruites, on ne 
peut l’empêcher. Le plus grand malheur serait que 
l’artillerie du Standard-Island se tournât contre la 
ville, et il n’est pas impossible que les Malais sa-
chent la manœuvrer… 

Avant tout, sur la proposition du roi de Malécar-
lie, on fait rentrer dans l’hôtel de ville la plupart 
des femmes et des enfants. 

Ce vaste hôtel municipal est plongé dans une 
profonde obscurité, comme l’île entière, car les 
appareils électriques ont cessé de fonctionner, les 
mécaniciens ayant dû fuir les assaillants. 

Cependant, par les soins du commodore Simcoë, 
les armes qui étaient déposées à l’hôtel de ville 
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sont distribuées aux miliciens et aux marins, et les 
munitions ne leur feront pas défaut. Après avoir 
laissé miss Dy avec Mrs Tankerdon et Coverley, 
Walter est venu se joindre au groupe dans lequel 
se tiennent Jem Tankerdon, Nat Coverley, Calistus 
Munbar, Pinchinat, Yvernès, Frascolin et Sébas-
tien Zorn. 

« Allons… il paraît que cela devait finir de cette 
façon !… murmure le violoncelliste. 

— Mais ce n’est pas fini ! s’écrie le surintendant. 
Non ! ce n’est pas fini, et ce n’est pas notre chère 
Standard-Island qui succombera devant une poi-
gnée de Kanaques ! » 

Bien parlé, Calistus Munbar ! Et l’on comprend 
que la colère te dévore, à la pensée que ces coquins 
de Néo-Hébridiens ont interrompu une fête si bien 
ordonnée ! Oui, il faut espérer qu’on les repousse-
ra… Par malheur, s’ils ne sont pas supérieurs en 
nombre, ils ont l’avantage de l’offensive. 

Pourtant les détonations continuent d’éclater au 
loin, dans la direction des deux ports. Le capitaine 
Sarol a commencé par interrompre le fonctionne-
ment des hélices, afin que Standard-Island ne 
puisse s’éloigner d’Erromango, où se trouve sa 
base d’opération. 
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Le gouverneur, le roi de Malécarlie, le commo-
dore Simcoë, le colonel Stewart, réunis en comité 
de défense, ont d’abord songé à faire une sortie. 
Non, c’eût été sacrifier nombre de ces défenseurs 
dont on a tant besoin. Il n’y a pas plus de merci à 
espérer de ces sauvages indigènes, que de ces 
fauves qui, quinze jours auparavant, ont envahi 
Standard-Island. En outre, ne tenteront-ils pas de 
la faire échouer sur les roches d’Erromango pour 
la livrer ensuite au pillage ?… 

Une heure après, les assaillants sont arrivés de-
vant les grilles de Milliard-City. Ils essaient de les 
abattre, elles résistent. Ils tentent de les franchir, 
on les défend à coups de fusil. 

Puisque Milliard-City n’a pu être surprise dès le 
début, il devient difficile de forcer l’enceinte au 
milieu de cette profonde obscurité. Aussi le capi-
taine Sarol ramène-t-il les indigènes vers le parc et 
la campagne, où il attendra le jour. 

Entre quatre et cinq heures du matin, les pre-
mières blancheurs nuancent l’horizon de l’est. Les 
miliciens et les marins, sous les ordres du com-
modore Simcoë et du colonel Stewart, laissant la 
moitié d’entre eux à l’hôtel de ville, vont se masser 
dans le square de l’observatoire, avec la pensée 
que le capitaine Sarol voudrait forcer les grilles de 
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ce côté. Or, comme aucun secours ne peut venir du 
dehors, il faut à tout prix empêcher les indigènes 
de pénétrer dans la ville. 

Le quatuor a suivi les défenseurs que leurs offi-
ciers entraînent vers l’extrémité de la Unième 
Avenue. 

« Avoir échappé aux cannibales des Fidji, s’écrie 
Pinchinat, et être obligé de défendre ses propres 
côtelettes contre les cannibales des Nouvelles Hé-
brides !… 

— Ils ne nous mangeront pas tout entiers, que 
diable ! répond Yvernès. 

— Et je résisterai jusqu’à mon dernier morceau, 
comme le héros de Labiche ! » ajoute Yvernès. 

Sébastien Zorn, lui, reste silencieux. On sait ce 
qu’il pense de cette aventure, ce qui ne 
l’empêchera pas de faire son devoir. 

Dès les premières clartés, des coups de feu sont 
échangés à travers les grilles du square. Défense 
courageuse dans l’enceinte de observatoire. Il y a 
des victimes de part et d’autre. Du côté des Mil-
liardais, Jem Tankerdon est blessé à l’épaule – lé-
gèrement, mais il ne veut point abandonner son 
poste. Nat Coverley et Walter se battent au pre-
mier rang. Le roi de Malécarlie, bravant les balles 
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des snyders, cherche à viser le capitaine Sarol, le-
quel ne s’épargne pas au milieu des indigènes. 

 
En vérité, ils sont trop, ces assaillants ! Tout ce 

qu’Erromango, Tanna et les îles voisines ont pu 
fournir de combattants, s’acharne contre Milliard-
City. Une circonstance heureuse, pourtant, – et le 
commodore Simcoë a pu le constater, – c’est que 
Standard-Island, au lieu d’être drossée vers la côte 
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d’Erromango, remonte sous l’influence d’un léger 
courant, et se dirige vers le groupe septentrional, 
bien qu’il eût mieux valu porter au large. 

Néanmoins le temps s’écoule, les indigènes re-
doublent leurs efforts, et, malgré leur courageuse 
résistance, les défenseurs ne pourront les conte-
nir. Vers dix heures, les grilles sont arrachées. De-
vant la foule hurlante qui envahit le square, le 
commodore Simcoë est forcé de se rabattre vers 
l’hôtel de ville, où il faudra se défendre comme 
dans une forteresse. 

Tout en reculant, les miliciens et les marins cè-
dent pied à pied. Peut-être, maintenant qu’ils ont 
forcé l’enceinte de la ville, les Néo-Hébridiens, en-
traînés par l’instinct du pillage, vont-ils se disper-
ser à travers les divers quartiers, ce qui permet-
trait aux Milliardais de reprendre quelque avan-
tage… 

Vain espoir ! Le capitaine Sarol ne laissera pas 
les indigènes se jeter hors de la Unième Avenue. 
C’est par là qu’ils atteindront l’hôtel de ville, où ils 
réduiront les derniers efforts des assiégés. Lorsque 
le capitaine Sarol en sera maître, la victoire sera 
définitive. L’heure du pillage et du massacre aura 
sonné. 

– 249 – 



« Décidément… ils sont trop ! » répète Frasco-
lin, dont une zagaie vient d’effleurer le bras. 

Et les flèches de pleuvoir, les balles aussi, tandis 
que le recul s’accentue. 

Vers deux heures, les défenseurs ont été refoulés 
jusqu’au square de l’hôtel de ville. De morts, on en 
compte déjà une cinquantaine des deux parts, – de 
blessés, le double ou le triple. Avant que le palais 
municipal ait été envahi par les indigènes, on s’y 
précipite, on en ferme les portes, on oblige les 
femmes et les enfants à chercher un refuge dans 
les appartements intérieurs, où ils seront à l’abri 
des projectiles. Puis Cyrus Bikerstaff, le roi de Ma-
lécarlie, le commodore Simcoë, le colonel Stewart, 
Jem Tankerdon, Nat Coverley, leurs amis, les mi-
liciens et les marins se postent aux fenêtres, et le 
feu recommence avec une nouvelle violence. 

« Il faut tenir ici, dit le gouverneur. C’est notre 
dernière chance, et que Dieu fasse un miracle pour 
nous sauver ! » 

L’assaut est aussitôt donné par ordre du capi-
taine Sarol, qui se croit sûr du succès, bien que la 
tâche soit rude. En effet, les portes sont solides, et 
il sera difficile de les enfoncer sans artillerie. Les 
indigènes les attaquent à coups de hache, sous le 
feu des fenêtres, ce qui occasionne de grandes 
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pertes parmi eux. Mais cela n’est point pour arrê-
ter leur chef, et, pourtant, s’il était tué, peut-être 
sa mort changerait-elle la face des choses… 

 
Deux heures se passent. L’hôtel de ville résiste 

toujours. Si les balles déciment les assaillants, leur 
masse se renouvelle sans cesse. En vain les plus 
adroits tireurs, Jem Tankerdon, le colonel Stewart, 
cherchent-ils à démonter le capitaine Sarol. Tan-
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dis que nombre des siens tombent autour de lui, il 
semble qu’il soit invulnérable. 

Et ce n’est pas lui, au milieu d’une fusillade plus 
nourrie que jamais, que la balle d’un snyders est 
venue frapper sur le balcon central. C’est Cyrus 
Bikerstaff, qui est atteint en pleine poitrine. Il 
tombe, il ne peut plus prononcer que quelques pa-
roles étouffées, le sang lui remonte à la gorge. On 
l’emporte dans l’arrière-salon, où il ne tarde pas à 
rendre le dernier soupir. Ainsi a succombé celui 
qui fut le premier gouverneur de Standard-Island, 
administrateur habile, cœur honnête et grand. 

L’assaut se poursuit avec un redoublement de 
fureur. Les portes vont céder sous la hache des in-
digènes. Comment empêcher l’envahissement de 
cette dernière forteresse de Standard-Island ? 
Comment sauver les femmes, les enfants, tous 
ceux qu’elle renferme, d’un massacre général ? 

Le roi de Malécarlie, Ethel Simcoë, le colonel 
Stewart, discutent alors s’il ne conviendrait pas de 
fuir par les derrières du palais. Mais où chercher 
refuge ?… À la batterie de la Poupe ?… Mais pour-
ra-t-on l’atteindre ?… À l’un des ports ?… Mais les 
indigènes n’en sont-ils pas maîtres ?… Et les bles-
sés, déjà nombreux, se résoudra-t-on à les aban-
donner ?… 
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En ce moment, se produit un coup heureux, qui 
est de nature à modifier la situation. 

Le roi de Malécarlie s’est avancé sur le balcon, 
sans prendre garde aux balles et flèches qui pleu-
vent autour de lui. Il épaule son fusil, il vise le ca-
pitaine Sarol, à l’instant où l’une des portes va li-
vrer passage aux assaillants… 

Le capitaine Sarol tombe raide. 
Les Malais, arrêtés par cette mort, reculent en 

emportant le cadavre de leur chef, et la masse des 
indigènes se rejette vers les grilles du square. 

Presque en même temps, des cris retentissent 
dans le haut de la Unième Avenue, où la fusillade 
éclate avec une nouvelle intensité. 

Que se passe-t-il donc ?… Est-ce que l’avantage 
est revenu aux défenseurs des ports et des batte-
ries ?… Est-ce qu’ils sont accourus vers la ville… 
Est-ce qu’ils tentent de prendre les indigènes à re-
vers, malgré leur petit nombre ?… 

« La fusillade redouble du côté de l’obser-
vatoire ?… dit le colonel Stewart. 

— Quelque renfort qui arrive à ces coquins ! ré-
pond le commodore Simcoë. 

— Je ne le pense pas, observe le roi de Malécar-
lie, car ces coups de feu ne s’expliqueraient pas… 
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— Oui !… il y a du nouveau, s’écrie Pinchinat, et 
du nouveau à notre avantage… 

— Regardez… regardez ! réplique Calistus Mun-
bar. Voici tous ces gueux qui commencent à dé-
camper… 

— Allons, mes amis, dit le roi de Malécarlie, 
chassons ces misérables de la ville… En avant !… » 

Officiers, miliciens, marins, tous descendent au 
rez-de-chaussée et se précipitent par la grande 
porte… Le square est abandonné de la foule des 
sauvages qui s’enfuient, les uns le long de la 
Unième Avenue, les autres à travers les rues avoi-
sinantes. 

Quelle est au juste la cause de ce changement si 
rapide et si inattendu ?… Faut-il l’attribuer à la 
disparition du capitaine Sarol… au défaut de direc-
tion qui s’en est suivi ?… Est-il inadmissible que 
les assaillants, si supérieurs en force, aient été dé-
couragés à ce point par la mort de leur chef, et au 
moment où l’hôtel de ville allait être envahi ?… 

Entraînés par le commodore Simcoë et le colo-
nel Stewart, environ deux cents hommes de la ma-
rine et de la milice, avec eux Jem et Walter Tan-
kerdon, Nat Coverley, Frascolin et ses camarades, 
descendent la Unième Avenue, repoussant les 
fuyards, qui ne se retournent même pas pour leur 
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lancer une dernière balle ou une dernière flèche, et 
jettent snyders, arcs, zagaies. 

« En avant !… en avant !… » crie le commodore 
Simcoë d’une voix éclatante. 

Cependant, aux abords de l’observatoire, les 
coups de feu redoublent… Il est certain qu’on s’y 
bat avec un effroyable acharnement… Un secours 
est-il donc arrivé à Standard-Island ?… Mais quel 
secours… et d’où aurait-il pu venir ?… Quoi qu’il 
en soit, les assaillants fuient de toutes parts, en 
proie à une incompréhensible panique. Sont-ils 
donc attaqués par des renforts venus de Bâbord-
Harbour ?… Oui… un millier de Néo-Hébridiens a 
envahi Standard-Island, sous la direction des co-
lons français de l’île Sandwich ! Qu’on ne s’étonne 
pas si le quatuor fut salué dans sa langue natio-
nale, lorsqu’il rencontra ses courageux compa-
triotes ! Voici dans quelles circonstances s’est ef-
fectuée cette intervention inattendue, on pourrait 
dire quasi-miraculeuse. Pendant la nuit précé-
dente et depuis le lever du jour, Standard-Island 
n’avait cessé de dériver vers cette île Sandwich, où, 
on ne l’a point oublié, résidait une colonie fran-
çaise en voie de prospérité. Or, dès que les colons 
eurent vent de l’attaque opérée par le capitaine Sa-
rol, ils résolurent, avec l’aide du millier d’indi-
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gènes soumis à leur influence, de venir au secours 
de l’île à hélice. Mais, pour les y transporter, les 
embarcations de l’île Sandwich ne pouvaient suf-
fire… Que l’on juge de la joie de ces honnêtes co-
lons, lorsque, dans la matinée, Standard-Island, 
poussée par le courant, arriva à la hauteur de l’île 
Sandwich. Aussitôt, tous de se jeter dans les cha-
loupes de poche, suivis des indigènes – à la nage 
pour la plupart, – et tous de débarquer à Bâbord-
Harbour… En un instant, les hommes des batte-
ries de l’Éperon et de la Poupe, ceux qui étaient 
restés dans les ports, purent se joindre à eux. À 
travers la campagne, à travers le parc, ils se portè-
rent vers Milliard-City, et, grâce à cette diversion, 
l’hôtel de ville ne tomba point aux mains des as-
saillants, déjà ébranlés par la mort du capitaine 
Sarol. Deux heures après, les bandes néo-
hébridiennes, traquées de toutes parts, n’ont plus 
cherché leur salut qu’en se précipitant dans la 
mer, afin ce gagner l’île Sandwich, et encore le 
plus grand nombre a-t-il coulé sous les balles de la 
milice. 

Maintenant, Standard-Island n’a plus rien à 
craindre : elle est sauvée du pillage, du massacre, 
de l’anéantissement. 
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Il semble bien que l’issue de cette terrible affaire 
aurait dû donner lieu à des manifestations de joie 
publique et d’actions de grâce… Non ! Oh ! ces 
Américains toujours étonnants ! On dirait que le 
résultat final ne les a pas surpris… qu’ils l’avaient 
prévu… Et pourtant, à quoi a-t-il tenu que la tenta-
tive du capitaine Sarol n’aboutît à une épouvan-
table catastrophe ! 

Toutefois, il est permis de croire que les princi-
paux propriétaires de Standard-Island durent se 
féliciter in petto d’avoir pu conserver une proprié-
té de deux milliards, et cela, au moment où le ma-
riage de Walter Tankerdon et de miss Dy Coverley 
allait en assurer l’avenir. 

Mentionnons que les deux fiancés, lorsqu’ils se 
sont revus, sont tombés dans les bras l’un de 
l’autre. Personne, d’ailleurs, ne s’est avisé de voir 
là un manque aux convenances. Est-ce qu’ils 
n’auraient pas dû être mariés depuis vingt-quatre 
heures ?… 

Par exemple, où il ne faut pas chercher un 
exemple de cette réserve ultra-américaine, c’est 
dans l’accueil que nos artistes parisiens font aux 
colons français de l’île Sandwich. Quel échange de 
poignées de main ! Quelles félicitations le Quatuor 
Concertant reçoit de ses compatriotes ! Si les 
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balles ont daigné les épargner, ils n’en ont pas 
moins fait crânement leur devoir, ces deux vio-
lons, cet alto et ce violoncelle ! Quant à l’excellent 
Athanase Dorémus, qui est tranquillement resté 
dans la salle du casino, il attendait un élève, lequel 
s’obstine à ne jamais venir… et qui pourrait le lui 
reprocher ?… 

Une exception en ce qui concerne le surinten-
dant. Si ultra-yankee qu’il soit, sa joie a été déli-
rante. Que voulez-vous ? Dans ses veines coule le 
sang de l’illustre Barnum, et on admettra volon-
tiers que le descendant d’un tel ancêtre ne soit pas 
sui compos, comme ses concitoyens du Nord-
Amérique ! 

Après l’issue de l’affaire, le roi de Malécarlie, ac-
compagné de la reine, a regagné son habitation de 
la Trente-septième Avenue, où le conseil des no-
tables lui portera les remerciements que méritent 
son courage et son dévouement à la cause com-
mune. 

Donc Standard-Island est saine et sauve. Son sa-
lut lui a coûté cher, – Cyrus Bikerstaff tué au plus 
fort de l’action, une soixantaine de miliciens et de 
marins atteints par les balles ou les flèches, à peu 
près autant parmi ces fonctionnaires, ces em-
ployés, ces marchands, qui se sont si bravement 
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battus. À ce deuil public, la population s’associera 
tout entière, et le Joyau du Pacifique ne saurait en 
perdre le souvenir. 

Du reste, avec la rapidité d’exécution qui leur est 
propre, ces Milliardais vont promptement re-
mettre les choses en état. Après une relâche de 
quelques jours à l’île Sandwich, toute trace de 
cette sanglante lutte aura disparu. 

En attendant, il y a accord complet sur la ques-
tion des pouvoirs militaires, qui sont conservés au 
commodore Simcoë. De ce chef, nulle difficulté, 
nulle compétition. Ni M. Jem Tankerdon ni 
M. Nat Coverley n’émettent aucune prétention à 
ce sujet. Plus tard, l’élection réglera l’importante 
question du nouveau gouverneur de Standard-
Island. 

Le lendemain, une imposante cérémonie appelle 
la population sur les quais de Tribord-Harbour. 
Les cadavres des Malais et des indigènes ont été 
jetés à la mer, il ne doit pas en être ainsi des ci-
toyens morts pour la défense de l’île à hélice. 
Leurs corps, pieusement recueillis, conduits au 
temple et à la cathédrale, y reçoivent de justes 
honneurs. Le gouverneur Cyrus Bikerstaff, comme 
les plus humbles, sont l’objet de la même prière et 
de la même douleur. 
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Puis ce funèbre chargement est confié à l’un des 
rapides steamers de Standard-Island, et le navire 
part pour Madeleine-bay, emportant ces pré-
cieuses dépouilles vers une terre chrétienne. 
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XII – Tribord et Bâbord, la barre 

Standard-Island a quitté les parages de l’île 
Sandwich le 3 mars. Avant son départ, la colonie 
française et leurs alliés indigènes ont été l’objet de 
la vive reconnaissance des Milliardais. Ce sont des 
amis qu’ils reverront, ce sont des frères que Sébas-
tien Zorn et ses camarades laissent sur cette île du 
groupe des Nouvelles-Hébrides, qui figurera dé-
sormais dans l’itinéraire annuel. 

Sous la direction du commodore Simcoë, les ré-
parations ont été rapidement faites. Du reste, les 
dégâts étaient peu considérables. Les machines 
des fabriques d’électricité sont intactes. Avec ce 
qui reste du stock de pétrole, le fonctionnement 
des dynamos est assuré pour plusieurs semaines. 
D’ailleurs, l’île à hélice ne tardera pas à rejoindre 
cette partie du Pacifique où ses câbles sous-marins 
lui permettent de communiquer avec Madeleine-
bay. On a, par suite, cette certitude que la cam-
pagne s’achèvera sans mécomptes. Avant quatre 
mois, Standard-Island aura rallié la côte améri-
caine. 
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« Espérons-le, dit Sébastien Zorn alors que le 
surintendant s’emballe comme d’habitude sur 
l’avenir de son merveilleux appareil maritime. 

— Mais, observe Calistus Munbar, quelle leçon 
nous avons reçue !… Ces Malais si serviables, ce 
capitaine Sarol, personne n’aurait pu les suspec-
ter !… Aussi, est-ce bien la dernière fois que Stan-
dard-Island aura donné asile à des étrangers… 

— Même si un naufrage les jette sur votre 
route ?… demande Pinchinat. 

— Mon bon… je ne crois plus ni aux naufragés ni 
aux naufrages ! » 

Cependant, de ce que le commodore Simcoë est 
chargé, comme avant, de la direction de l’île à hé-
lice, il n’en résulte pas que les pouvoirs civils 
soient entre ses mains. Depuis la mort de Cyrus 
Bikerstaff, Milliard-City n’a plus de maire, et, on le 
sait, les anciens adjoints n’ont pas conservé leurs 
fonctions. En conséquence, il sera nécessaire de 
nommer un nouveau gouverneur à Standard-
Island. Or, pour cause d’absence d’officier de l’état 
civil, il ne peut être procédé à la célébration du 
mariage de Walter Tankerdon et de miss Dy Co-
verley. Voilà une difficulté qui n’aurait pas surgi 
sans les machinations de ce misérable Sarol ! Et 
non seulement les deux futurs, mais tous les no-
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tables de Milliard-City, mais toute la population, 
ont hâte que ce mariage soit définitivement ac-
compli. Il y a là une des plus sûres garanties de 
l’avenir. Que l’on ne tarde pas, car déjà Walter 
Tankerdon parle de s’embarquer sur un des stea-
mers de Tribord-Harbour, de se rendre avec les 
deux familles au plus proche archipel, où un 
maire, pourra procéder à la cérémonie nuptiale !… 
Que diable ! il y en a aux Samoa, aux Tonga, aux 
Marquises, et, en moins d’une semaine, si l’on 
marche à toute vapeur… Les esprits sages font en-
tendre raison à l’impatient jeune homme. On 
s’occupe de préparer les élections… Dans quelques 
jours le nouveau gouverneur sera nommé… Le 
premier acte de son administration sera de célé-
brer en grande pompe le mariage si ardemment 
attendu… Le programme des fêtes sera repris dans 
son ensemble… Un maire… un maire !… Il n’y a 
que ce cri dans toutes les bouches !… 

« Pourvu que ces élections ne ravivent pas des 
rivalités… mal éteintes peut-être ! » fait observer 
Frascolin. 

Non, et Calistus Munbar est décidé à « se mettre 
en quatre », comme on dit, pour mener les choses 
à bonne fin. 

– 263 – 



« Et d’ailleurs, s’écrie-t-il, est-ce que nos amou-
reux ne sont pas là ?… Vous m’accorderez bien, je 
pense, que l’amour-propre n’aurait pas beau jeu 
contre l’amour ! » 

Standard-Island continue à s’élever au nord-est, 
vers le point où se croisent le douzième parallèle 
sud et le cent soixante-quinzième méridien ouest. 
C’est dans ces parages que les derniers câblo-
grammes lancés avant la relâche aux Nouvelles-
Hébrides ont convié les navires de ravitaillement 
expédiés de la baie Madeleine. Du reste, la ques-
tion des provisions ne saurait préoccuper le com-
modore Simcoë. Les réserves sont assurées pour 
plus d’un mois, et de ce chef, il n’y a aucune in-
quiétude à concevoir. Il est vrai, on est à court de 
nouvelles étrangères. La chronique politique est 
maigre. Starboard-Chronicle se plaint, et New-
Herald se désole… Qu’importe ! Est-ce que Stan-
dard-Island à elle seule n’est pas un petit monde 
au complet, et qu’a-t-elle à faire de ce qui se passe 
dans le reste du sphéroïde terrestre ?… Est-ce 
donc la politique qui la démange ?… Eh ! il ne tar-
dera pas à s’en faire assez chez elle… trop peut-
être ! 

En effet, la période électorale est ouverte. On 
travaille les trente membres du conseil des no-
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tables, où les Bâbordais et les Tribordais se comp-
tent en nombre égal. Il est certain, d’ores et déjà, 
que le choix du nouveau gouverneur donnera lieu 
à des discussions, car Jem Tankerdon et Nat Co-
verley vont se trouver en rivalité. 

Quelques jours se passent en réunions prépara-
toires. Dès le début, il a été visible qu’on ne 
s’entendrait pas, ou du moins difficilement, étant 
donné l’amour-propre des deux candidats. Aussi 
une sourde agitation remue-t-elle la ville et les 
ports. Les agents des deux sections cherchent à 
provoquer un mouvement populaire, afin d’opérer 
une pression sur les notables. Le temps s’écoule, et 
il ne semble pas que l’accord puisse se faire. Ne 
peut-on craindre, maintenant, que Jem Tanker-
don et les principaux Bâbordais ne veuillent impo-
ser leurs idées repoussées par les principaux Tri-
bordais, reprendre ce malencontreux projet de 
faire de Standard-Island une île industrielle et 
commerciale ?… Cela, jamais l’autre section ne 
l’acceptera ! Bref, tantôt le parti Coverley semble 
l’emporter, tantôt le parti Tankerdon paraît tenir 
la tête. De là des récriminations malsonnantes, 
des aigreurs entre les deux camps, un refroidisse-
ment manifeste entre les deux familles, – refroi-
dissement dont Walter et miss Dy ne veulent 
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même pas s’apercevoir. Toute cette broutille de 
politique, est-ce que cela les regarde ?… 

 
Il y a pourtant un très simple moyen d’arranger 

les choses, du moins au point de vue administra-
tif ; c’est de décider que les deux compétiteurs 
rempliront à tour de rôle les fonctions de gouver-
neur, – six mois celui-ci, six mois celui-là, un an 
même pour peu que la chose semble préférable. 
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Partant, plus de rivalité, une convention de nature 
à satisfaire les deux partis. Mais ce qui est de bon 
sens n’a jamais chance d’être adopté en ce bas 
monde, et pour être indépendante des continents 
terrestres. Standard-Island n’en subit pas moins 
toutes les passions de l’humanité sublunaire ! 

« Voilà, dit un jour Frascolin à ses camarades, 
voilà les difficultés que je craignais… 

— Et que nous importent ces dissensions ! ré-
pond Pinchinat. Quel dommage en pourrait-il ré-
sulter pour nous ?… Dans quelques mois, nous se-
rons arrivés à la baie Madeleine, notre engage-
ment aura pris fin, et chacun de nous remettra le 
pied sur la terre ferme… avec son petit million en 
poche… 

— S’il ne surgit encore quelque catastrophe ! ré-
plique l’intraitable Sébastien Zorn. Est-ce qu’une 
pareille machine flottante est jamais sûre de l’ave-
nir ?… Après l’abordage du navire anglais, 
l’envahissement des fauves ; après les fauves, 
l’envahissement des Néo-Hébridiens… après les 
indigènes, les… 

— Tais-toi, oiseau de mauvaise augure ! s’écrie 
Yvernès. Tais-toi, ou nous te faisons cadenasser le 
bec ! » 
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Néanmoins, il y a grandement lieu de regretter 
que le mariage Tankerdon-Coverley n’ait pas été 
célébré à la date fixée. Les familles étant unies par 
ce lien nouveau, peut-être la situation eût-elle été 
moins difficile à détendre… Les deux époux se-
raient intervenus d’une façon plus efficace… Après 
tout, cette agitation ne saurait durer, puisque 
l’élection doit se faire le 15 mars. 

C’est alors que le commodore Simcoë essaie de 
tenter un rapprochement entre les deux sections 
de la ville. On le prie de ne se mêler que de ce qui 
le concerne. Il a l’île à conduire, qu’il la con-
duise !… Il a ses écueils à éviter, qu’il les évite !… 
La politique n’est point de sa compétence. 

Le commodore Simcoë se le tient pour dit. 
Elles-mêmes, les passions religieuses sont en-

trées en jeu dans ce débat, et le clergé, – ce qui est 
peut-être un tort, – s’y mêle plus qu’il ne convient. 
Ils vivaient en si bon accord pourtant, le temple et 
la cathédrale, le pasteur et l’évêque ! 

Quant aux journaux, il va de soi qu’ils sont des-
cendus sur l’arène. Le New-Herald combat pour 
les Tankerdon, et le Starboard-Chronicle pour les 
Coverley. L’encre coule à flots, et l’on peut même 
craindre que cette encre ne se mélange de sang !… 
Grand Dieu ! n’a-t-il pas déjà été trop arrosé, ce 

– 268 – 



sol vierge de Standard-Island, pendant la lutte 
contre ces sauvages des Nouvelles-Hébrides !… 

En somme, la population moyenne s’intéresse 
surtout aux deux fiancés, dont le roman s’est in-
terrompu au premier chapitre. Mais que pourrait-
elle pour assurer leur bonheur ? Déjà les relations 
ont cessé entre les deux sections de Milliard-City. 
Plus de réceptions, plus d’invitations, plus de soi-
rées musicales ! Si cela dure, les instruments du 
Quatuor Concertant vont moisir dans leurs étuis, 
et nos artistes gagneront leurs énormes émolu-
ments les mains dans les poches. 

Le surintendant, quoiqu’il n’en veuille rien 
avouer, ne laisse pas d’être dévoré d’une mortelle 
inquiétude. Sa situation est fausse, il le sent, car 
toute son intelligence s’emploie à ne déplaire ni 
aux uns ni aux autres, – moyen sûr de déplaire à 
tous. 

À la date du 12 mars, Standard-Island s’est éle-
vée sensiblement vers l’Équateur, pas assez en la-
titude cependant pour rencontrer les navires ex-
pédiés de Madeleine-bay. Cela ne peut tarder 
d’ailleurs ; mais vraisemblablement les élections 
auront eu lieu auparavant, puisqu’elles sont fixées 
au 15. 
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Entre temps, chez les Tribordais et chez les Bâ-
bordais, on se livre à des pointages multiples. Tou-
jours des pronostics d’égalité. Il n’est aucune ma-
jorité possible, s’il ne se détache quelques voix 
d’un côté ou de l’autre. Or, ces voix-là tiennent 
comme des dents à la mâchoire d’un tigre. 

Alors surgit une idée géniale. Il semble qu’elle 
soit née au même moment dans l’esprit de tous 
ceux qui ne devaient pas être consultés. Cette idée 
est simple, elle est digne, elle mettrait un terme 
aux rivalités. Les candidats eux-mêmes s’incline-
raient sans doute devant cette juste solution. 

Pourquoi ne pas offrir au roi de Malécarlie le 
gouvernement de Standard-Island ? Cet ex-
souverain est un sage, un large et ferme esprit. Sa 
tolérance et sa philosophie seraient la meilleure 
garantie contre les surprises de l’avenir. Il connaît 
les hommes pour les avoir vus de près. Il sait qu’il 
faut compter avec leurs faiblesses et leur ingrati-
tude. L’ambition n’est plus son fait, et jamais la 
pensée ne lui viendra de substituer le pouvoir per-
sonnel à ces institutions démocratiques qui consti-
tuent le régime de l’île à hélice. Il ne sera que le 
président du conseil d’administration de la nou-
velle Société Tankerdon-Coverley and Co. 
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Un important groupe de négociants et de fonc-
tionnaires de Milliard-City, à laquelle se joint un 
certain nombre d’officiers et de marins des deux 
ports, décide d’aller présenter à leur royal conci-
toyen cette proposition sous forme de vœu. 

C’est dans le salon du rez-de-chaussée de l’habi-
tation de la Trente-neuvième Avenue, que Leurs 
Majestés reçoivent la députation. Écoutée avec 
bienveillance, elle se heurte à un inébranlable re-
fus. Les souverains déchus se rappellent le passé, 
et sous l’empire de cette impression : 

« Je vous remercie, messieurs, dit le roi. Votre 
demande nous touche, mais nous sommes heu-
reux du présent, et nous avons l’espoir que rien ne 
viendra troubler désormais l’avenir. Croyez-le ! 
Nous en avons fini avec ces illusions qui sont inhé-
rentes à une souveraineté quelconque ! Je ne suis 
plus qu’un simple astronome à l’observatoire de 
Standard-Island, et je ne veux pas être autre 
chose. » 

Il n’y avait pas lieu d’insister devant une ré-
ponse si formelle, et la députation s’est retirée. 

Les derniers jours qui précèdent le scrutin 
voient accroître la surexcitation des esprits. Il est 
impossible de s’entendre. Les partisans de Jem 
Tankerdon et de Nat Coverley évitent de se ren-
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contrer même dans les rues. On ne va plus d’une 
section à l’autre. Ni les Tribordais ni les Bâbordais 
ne dépassent la Unième Avenue. Milliard-City est 
formée maintenant de deux villes ennemies. Le 
seul personnage qui court de l’une à l’autre, agité, 
rompu, fourbu, suant sang et eau, s’épuisant en 
bons conseils, rebuté à droite, rebuté à gauche, 
c’est le désespéré surintendant Calistus Munbar. 
Et, trois ou quatre fois par jour, il vient s’échouer 
comme un navire sans gouvernail dans les salons 
du casino, où le quatuor l’accable de ses vaines 
consolations. 
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Quant au commodore Simcoë, il se borne aux 
fonctions qui lui sont attribuées. Il dirige l’île à hé-
lice suivant l’itinéraire convenu. Ayant une sainte 
horreur de la politique, il acceptera le gouverneur, 
quel qu’il soit. Ses officiers comme ceux du colonel 
Stewart, se montrent aussi désintéressés que lui 
de la question qui fait bouillonner les têtes. Ce 
n’est pas à Standard-Island que les pronuncia-
mientos sont à craindre. 

Cependant, le conseil des notables, réuni en 
permanence à l’hôtel de ville, discute et se dispute. 
On en vient aux personnalités. La police est forcée 
de prendre certaines précautions, car la foule 
s’amasse du matin au soir devant le palais munici-
pal, et fait entendre des cris séditieux. 

D’autre part, une déplorable nouvelle vient 
d’être mise en circulation ; Walter Tankerdon s’est 
présenté la veille à l’hôtel de Coverley et il n’a pas 
été reçu. Interdiction aux deux fiancés de se 
rendre visite, et, puisque le mariage n’a pas été cé-
lébré avant l’attaque des bandes néo-hébridiennes, 
qui oserait dire s’il s’accomplira jamais ?… 

Enfin le 15 mars est arrivé. On va procéder à 
l’élection dans la grande salle de l’hôtel de ville. 
Un public houleux encombre le square, comme 
autrefois la population romaine devant ce palais 
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du Quirinal, où le conclave procédait à l’exaltation 
d’un pape au trône de Saint-Pierre. 

Que va-t-il sortir de cette suprême délibéra-
tion ? Les pointages donnent toujours un partage 
égal des voix. Si les Tribordais sont restés fidèles à 
Nat Coverley, si les Bâbordais tiennent pour Jem 
Tankerdon, que se passera-t-il ?… 

Le grand jour est arrivé. Entre une heure et 
trois, la vie normale est comme suspendue à la 
surface de Standard-Island. De cinq à six mille 
personnes s’agitent sous les fenêtres de l’édifice 
municipal. On attend le résultat des votes des no-
tables, – résultat qui sera immédiatement com-
muniqué par téléphone aux deux sections et aux 
deux ports. Un premier tour de scrutin a lieu à une 
heure trente-cinq. Les candidats obtiennent le 
même nombre de suffrages. Une heure après, se-
cond tour de scrutin. Il ne modifie en aucune fa-
çon les chiffres du premier. À trois heures trente-
cinq, troisième et dernier tour. Cette fois encore, 
aucun nom n’obtient la moitié des voix plus une. 

Le conseil se sépare alors, et il a raison. S’il res-
tait en séance, ses membres sont à ce point exas-
pérés qu’ils en viendraient aux mains. Alors qu’ils 
traversent le square pour regagner, les uns l’hôtel 
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Tankerdon, les autres l’hôtel Coverley, la foule les 
accueille par les plus désagréables murmures. 

Il faut pourtant sortir de cette situation, qui ne 
saurait se prolonger même quelques heures. Elle 
est trop dommageable aux intérêts de Standard-
Island. 

« Entre nous, dit Pinchinat, lorsque ses cama-
rades et lui apprennent du surintendant quel a été 
le résultat de ces trois tours de scrutin, il me 
semble qu’il y a un moyen très simple de trancher 
la question. 

— Et lequel ?… demande Calistus Munbar, qui 
lève vers le ciel des bras désespérés. Lequel ?… 

— C’est de couper l’île par son milieu… de la di-
viser en deux tranches égales, comme une galette, 
dont les deux moitiés navigueront chacune de son 
côté avec le gouverneur de son choix… 

— Couper notre île !… s’écrie le surintendant, 
comme si Pinchinat lui eût proposé de l’amputer 
d’un membre. 

— Avec un ciseau à froid, un marteau et une clef 
anglaise, ajoute Son Altesse, la question sera réso-
lue par ce déboulonnage, et il y aura deux îles 
mouvantes au lieu d’une à la surface de l’Océan 
Pacifique ! » 
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Ce Pinchinat ne pourra donc jamais être sérieux, 
même lorsque les circonstances ont un tel carac-
tère de gravité ! Quoi qu’il en soit, si son conseil ne 
doit pas être suivi, – du moins matériellement, – 
si l’on ne fait intervenir ni le marteau ni la clef an-
glaise, si aucun déboulonnage n’est pratiqué sui-
vant l’axe de la Unième Avenue, depuis la batterie 
de l’Éperon jusqu’à la batterie de la Poupe, la sé-
paration n’en est pas moins accomplie au point de 
vue moral. Les Bâbordais et les Tribordais vont 
devenir aussi étrangers les uns aux autres que si 
cent lieues de mer les séparaient. En effet, les 
trente notables se sont décidés à voter séparément 
faute de pouvoir s’entendre. D’une part, Jem Tan-
kerdon est nommé gouverneur de sa section, et il 
la gouvernera à sa fantaisie. De l’autre, Nat Cover-
ley est nommé gouverneur de la sienne, et il la 
gouvernera à sa guise. Chacune conservera son 
port, ses navires, ses officiers, ses marins, ses mili-
ciens, ses fonctionnaires, ses marchands, sa fa-
brique d’énergie électrique, ses machines, ses mo-
teurs, ses mécaniciens, ses chauffeurs, et toutes 
deux se suffiront à elles-mêmes. 

Très bien, mais comment fera le commodore 
Simcoë pour se dédoubler, et le surintendant Ca-
listus Munbar pour remplir ses fonctions à la sa-
tisfaction commune ? 
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En ce qui concerne ce dernier, il est vrai, cela n’a 
pas d’importance. Sa place ne va plus être qu’une 
sinécure. De plaisirs et de fêtes, pourrait-il en être 
question, lorsque la guerre civile menace Stan-
dard-Island, car un rapprochement n’est pas pos-
sible. 

Qu’on en juge par ce seul indice : à la date du 
17 mars, les journaux annoncent la rupture défini-
tive du mariage de Walter Tankerdon et de miss 
Dy Coverley. 

Oui ! rompu, malgré leurs prières, malgré leurs 
supplications, et, quoi qu’ait dit un jour Calistus 
Munbar, l’amour n’a pas été le plus fort ! Eh bien, 
non ! Walter et miss Dy ne se sépareront pas… Ils 
abandonneront leur famille… ils iront se marier à 
l’étranger… ils trouveront bien un coin du monde 
où l’on puisse être heureux, sans avoir tant de mil-
lions autour du cœur ! 

Cependant, après la nomination de Jem Tan-
kerdon et de Nat Coverley, rien n’a été changé à 
l’itinéraire de Standard-Island. Le commodore 
Simcoë continue à se diriger vers le nord-est. Une 
fois à la baie Madeleine, il est probable que, lassés 
de cet état de choses, nombre de Milliardais iront 
redemander au continent ce calme que ne leur 
offre plus le Joyau du Pacifique. Peut-être même 
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l’île à hélice sera-t-elle abandonnée ?… Et alors on 
la liquidera, on la mettra à l’encan, on la vendra au 
poids, comme vieille et inutile ferraille, on la ren-
verra à la fonte ! 

Soit, mais les cinq mille milles qui restent à par-
courir, exigent environ cinq mois de navigation. 
Pendant cette traversée, la direction ne sera-t-elle 
pas compromise par le caprice ou l’entêtement des 
deux chefs ? D’ailleurs, l’esprit de révolte s’est in-
filtré dans l’âme de la population. Les Bâbordais et 
les Tribordais vont-ils en venir aux mains, s’at-
taquer à coups de fusil, baigner de leur sang les 
chaussées de tôle de Milliard-City ?… 

Non ! les partis n’iront pas jusqu’à ces extrémi-
tés, sans doute !… On ne reverra point une autre 
guerre de sécession, sinon entre le nord et le sud, 
du moins entre le tribord et le bâbord de Stan-
dard-Island… Mais ce qui était fatal est arrivé au 
risque de provoquer une véritable catastrophe. 

Le 19 mars, au matin, le commodore Simcoë est 
dans son cabinet, à l’observatoire, où il attend que 
la première observation de hauteur lui soit com-
muniquée. À son estime, Standard-Island ne peut 
être éloignée des parages où elle doit rencontrer 
les navires de ravitaillement. Des vigies, placées au 
sommet de la tour, surveillent la mer sur un vaste 
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périmètre, afin de signaler ces steamers dès qu’ils 
paraîtront au large. Près du commodore se trou-
vent le roi de Malécarlie, le colonel Stewart, Sébas-
tien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, un cer-
tain nombre d’officiers et de fonctionnaires, – de 
ceux que l’on peut appeler les neutres, car ils n’ont 
point pris part aux dissensions intestines. Pour 
eux, l’essentiel est d’arriver le plus vite possible à 
Madeleine-bay, où ce déplorable état de choses 
prendra fin. 

À ce moment, deux timbres résonnent, et deux 
ordres sont transmis au commodore par le télé-
phone. Ils viennent de l’hôtel de ville, où Jem 
Tankerdon, dans l’aile droite, Nat Coverley, dans 
l’aile gauche, se tiennent avec leurs principaux 
partisans. C’est de là qu’ils administrent Standard-
Island, et ce qui n’étonnera guère, à coups 
d’arrêtés absolument contradictoires. 

Or, le matin même, à propos de l’itinéraire suivi 
par Ethel Simcoë et sur lequel les deux gouver-
neurs auraient au moins dû s’entendre, l’accord 
n’a pu se faire. L’un, Nat Coverley, a décidé que 
Standard-Island prendrait une direction nord-est 
afin de rallier l’archipel des Gilbert. L’autre, Jem 
Tankerdon, s’entêtant à créer des relations com-
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merciales, a résolu de faire route au sud-ouest vers 
les parages australiens. 

Voilà où ils en sont, ces deux rivaux, et leurs 
amis ont juré de les soutenir. 

 
À la réception des deux ordres envoyés simulta-

nément à l’observatoire : 
« Voilà ce que je craignais… dit le commodore. 
— Et ce qui ne saurait se prolonger dans l’intérêt 

public ! ajoute le roi de Malécarlie. 
– 280 – 



— Que décidez-vous ?… demande Frascolin. 
— Parbleu, s’écrie Pinchinat, je suis curieux de 

voir comment vous manœuvrerez, monsieur Sim-
coë ! 

— Mal ! observe Sébastien Zorn. 
— Faisons d’abord savoir à Jem Tankerdon et à 

Nat Coverley, répond le commodore, que leurs 
ordres sont inexécutables, puisqu’ils se contredi-
sent. D’ailleurs, mieux vaut que Standard-Island 
ne se déplace pas en attendant les navires qui ont 
rendez-vous dans ces parages ! » 

Cette très sage réponse est immédiatement télé-
phonée à l’hôtel de ville. 

Une heure s’écoule sans que l’observatoire soit 
avisé d’aucune autre communication. Très proba-
blement, les deux gouverneurs ont renoncé à mo-
difier l’itinéraire chacun en un sens opposé… 

Soudain se produit un singulier mouvement 
dans la coque de Standard-Island… Et qu’indique 
ce mouvement ?… Que Jem Tankerdon et Nat Co-
verley ont poussé l’entêtement jusqu’aux dernières 
limites. Toutes les personnes présentes se regar-
dent, formant autant de points interrogatifs. 

« Qu’y a-t-il ?… Qu’y a-t-il ?… 
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— Ce qu’il y a ?… répond le commodore Simcoë, 
en haussant les épaules. Il y a que Jem Tankerdon 
a envoyé directement ses ordres à M. Watson, le 
mécanicien de Bâbord-Harbour, alors que Nat 
Coverley envoyait des ordres contraires à 
M. Somwah, le mécanicien de Tribord-Harbour. 
L’un a ordonné de faire machine en avant pour al-
ler au nord-est, l’autre, machine en arrière, pour 
aller au sud-ouest. Le résultat est que Standard-
Island tourne sur place, et cette giration durera 
aussi longtemps que le caprice de ces deux têtus 
personnages ! 

— Allons ! s’écrie Pinchinat, ça devait finir par 
une valse !… La valse des cabochards !… Athanase 
Dorémus n’a plus qu’à se démettre !… Les Milliar-
dais n’ont pas besoin de ses leçons !… » 

Peut-être cette absurde situation, – comique par 
certain côté, – aurait-elle pu prêter à rire. Par 
malheur, la double manœuvre est extrêmement 
dangereuse, ainsi que le fait observer le commo-
dore. Tiraillée en sens inverses sous la traction de 
ses dix millions de chevaux, Standard-Island 
risque de se disloquer. 

En effet, les machines ont été lancées à toute vi-
tesse ; les hélices fonctionnent à leur maximum de 
puissance, et cela se sent aux tressaillements du 
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sous-sol d’acier. Qu’on imagine un attelage dont 
l’un des chevaux tire à hue, l’autre à dia, et l’on au-
ra l’idée de ce qui se passe ! 

Cependant, avec le mouvement qui s’accentue, 
Standard-Island pivote sur son centre. Le parc, la 
campagne, décrivent des cercles, concentriques, et 
les points du littoral situés à la circonférence se 
déplacent avec une vitesse de dix à douze milles à 
l’heure. 

De faire entendre raison aux mécaniciens dont 
la manœuvre provoque ce mouvement giratoire, il 
n’y faut pas songer. Le commodore Simcoë n’a au-
cune autorité sur eux. Ils obéissent aux mêmes 
passions que les Tribordais et les Bâbordais. Fi-
dèles serviteurs de leurs chefs, MM. Watson et 
Somwah tiendront jusqu’au bout, machine contre 
machine, dynamos contre dynamos… 

Et, alors, se produit un phénomène dont le dé-
sagrément aurait dû calmer les têtes en amollis-
sant les cœurs. 

Par suite de la rotation de Standard-Island, 
nombre de Milliardais, surtout de Milliardaises, 
commencent à se sentir singulièrement troublés 
dans tout leur être. À l’intérieur des habitations, 
d’écœurantes nausées se manifestent, principale-
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ment dans celles qui, plus éloignées du centre, su-
bissent un mouvement « de valse » plus prononcé. 

Ma foi, en présence de ce résultat farce et ba-
roque, Yvernès, Pinchinat, Frascolin, sont pris 
d’un fou rire, bien que la situation tende à devenir 
très critique. Et, en effet, le Joyau de Pacifique est 
menacé d’un déchirement matériel qui égalera, s’il 
ne le dépasse, son déchirement moral. 

Quant à Sébastien Zorn, sous l’influence de ce 
tournoiement continu, il est pâle, très pâle… Il 
« amène ses couleurs ! » comme dit Pinchinat, et 
le cœur lui remonte aux lèvres, est-ce que cette 
mauvaise plaisanterie ne finira pas ?… Être pri-
sonnier sur cette immense table tournante, qui n’a 
même pas le don de dévoiler les secrets de l’ave-
nir… 

Pendant toute une interminable semaine, Stan-
dard-Island n’a pas cessé de pivoter sur son 
centre, qui est Milliard-City. Aussi la ville est-elle 
toujours remplie d’une foule qui y cherche refuge 
contre les nausées, puisque en ce point de Stan-
dard-Island le tournoiement est moins sensible. 
En vain le roi de Malécarlie, le commodore Sim-
coë, le colonel Stewart, ont essayé d’intervenir 
entre les deux pouvoirs qui se partagent le palais 
municipal… Aucun n’a voulu abaisser son pavil-

– 284 – 



lon… Cyrus Bikerstaff lui-même, s’il eût pu re-
naître, aurait vu ses efforts échouer contre cette 
ténacité ultra-américaine. 

Or, pour comble de malheur, le ciel a été si cons-
tamment couvert de nuages pendant ces huit 
jours, qu’il n’a pas été possible de prendre hau-
teur… Le commodore Simcoë ne sait plus quelle 
est la position de Standard-Island. Entraînée en 
sens opposé par ses puissantes hélices, on la sen-
tait frémir jusque dans les tôles de ses comparti-
ments. Aussi personne n’a-t-il songé à rentrer 
dans sa maison. Le parc regorge de monde. On 
campe en plein air. D’un côté éclatent les cris : 
« Hurrah pour Tankerdon ! », de l’autre : « Hur-
rah pour Coverley ! » Les yeux lancent des éclairs, 
les poings se tendent. La guerre civile va-t-elle 
donc se manifester par les pires excès, maintenant 
que la population est arrivée au paroxysme de 
l’affolement ?… 

Quoi qu’il en soit, ni les uns ni les autres ne veu-
lent rien voir du danger qui est proche. On ne cé-
dera pas, dût le Joyau du Pacifique se briser en 
mille morceaux, et il continuera de tourner ainsi 
jusqu’à l’heure où, faute de courants, les dynamos 
cesseront d’actionner les hélices… 
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Au milieu de cette irritation générale, à laquelle 
il ne prend aucune part, Walter Tankerdon est en 
proie à la plus vive angoisse. Il craint non pour lui, 
mais pour miss Dy Coverley, quelque subite dislo-
cation qui anéantisse Milliard-City. Depuis huit 
jours, il n’a pu revoir celle qui fut sa fiancée et qui 
devrait être sa femme. Aussi, désespéré, a-t-il 
vingt fois supplié son père de ne pas s’entêter à 
cette déplorable manœuvre… Jem Tankerdon l’a 
éconduit sans vouloir rien entendre… 

Alors, dans la nuit du 27 au 28 mars, profitant 
de l’obscurité, Walter essaye de rejoindre la jeune 
fille. Il veut être près d’elle si la catastrophe se 
produit. Après s’être glissé au milieu de la foule 
qui encombre la Unième Avenue, il pénètre dans 
la section ennemie, afin de gagner l’hôtel Cover-
ley… 

Un peu avant le lever du jour, une formidable 
explosion ébranle l’atmosphère jusque dans les 
hautes zones. Poussées au delà de ce qu’elles peu-
vent supporter, les chaudières de bâbord viennent 
de sauter avec les bâtiments de la machinerie. Et, 
comme la source d’énergie électrique s’est brus-
quement tarie de ce côté, la moitié de Standard-
Island est plongée dans une obscurité profonde… 

– 286 – 



 

– 287 – 



XIII – Le mot de la situation dit par 
Pinchinat 

Si les machines de Bâbord-Harbour sont main-
tenant hors d’état de fonctionner par suite de 
l’éclatement des chaudières, celles de Tribord-
Harbour sont intactes. Il est vrai, c’est comme si 
Standard-Island n’avait plus aucun appareil de lo-
comotion. Réduite à ses hélices de tribord, elle 
continuera de tourner sur elle-même, elle n’ira pas 
de l’avant. 

Cet accident a donc aggravé la situation. En ef-
fet, alors que Standard-Island possédait ses deux 
machines, susceptibles d’agir simultanément, il 
eût suffi d’une entente entre le parti Tankerdon et 
le parti Coverley pour mettre fin à cet état de 
choses. Les moteurs auraient repris leur bonne 
habitude de se mouvoir dans le même sens, et 
l’appareil, retardé de quelques jours seulement, 
eût repris sa direction vers la baie Madeleine. 

À présent, il n’en va plus ainsi. L’accord se fît-il, 
la navigation est devenue impossible, et le com-
modore Simcoë ne dispose plus de la force propul-
sive nécessaire pour quitter ces lointains parages. 
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Et encore si Standard-Island était stationnaire 
pendant cette dernière semaine, si les steamers at-
tendus eussent pu la rejoindre, peut-être eût-il été 
possible de regagner l’hémisphère septentrional… 

Non, et, ce jour-là, une observation astrono-
mique a permis de constater que Standard-Island 
s’est déplacée vers le sud durant cette giration pro-
longée. Elle a dérivé du douzième parallèle sud 
jusqu’au dix-septième. 

En effet, entre le groupe des Nouvelles-Hébrides 
et le groupe des Fidji, existent certains courants 
dus au resserrement des deux archipels, et qui se 
propagent vers le sud-est. Tant que ses machines 
ont fonctionné en parfait accord, Standard-Island 
a pu sans peine refouler ces courants. Mais, à par-
tir du moment où elle a été prise de vertige, elle a 
été irrésistiblement entraînée vers le tropique du 
Capricorne. 

Ce fait reconnu, le commodore Simcoë ne cache 
point à tous ces braves gens que nous avons com-
pris sous le nom de neutres, la gravité des circons-
tances. Et voici ce qu’il leur dit : 

« Nous avons été entraînés de cinq degrés vers 
le sud. Or, ce qu’un marin peut faire à bord d’un 
steamer désemparé de sa machine, je ne puis le 
faire à bord de Standard-Island. Notre île n’a pas 
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de voilure, qui permettrait d’utiliser le vent, et 
nous sommes à la merci des courants. Où nous 
pousseront-ils ? je ne sais. Quant aux steamers, 
partis de la baie Madeleine, ils nous chercheront 
en vain sur les parages convenus, et c’est vers la 
portion la moins fréquentée du Pacifique que nous 
dérivons avec une vitesse de huit ou dix milles à 
l’heure ! » 

En ces quelques phrases, Ethel Simcoë vient 
d’établir la situation qu’il est impuissant à modi-
fier. L’île à hélice est comme une immense épave, 
livrée aux caprices des courants. S’ils portent vers 
le nord, elle remontera vers le nord. S’ils portent 
vers le sud, elle descendra vers le sud, – peut-être 
jusqu’aux extrêmes limites de la mer Antarctique. 
Et alors… 

Cet état de choses ne tarde pas à être connu de 
la population, à Milliard-City comme dans les 
deux ports. Le sentiment d’un extrême danger est 
nettement perçu. De là, – ce qui est très humain, – 
un certain apaisement des esprits sous la crainte 
de ce nouveau péril. On ne songe plus à on venir 
aux mains dans une lutte fratricide, et, si les 
haines persistent, du moins ne se traduiront-elles 
pas par des violences. Peu à peu, chacun rentre 
dans sa section, dans son quartier, dans sa mai-
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son. Jem Tankerdon et Nat Coverley renoncent à 
se disputer le premier rang. Aussi, sur la proposi-
tion même des deux gouverneurs, le conseil des 
notables prend-il le seul parti raisonnable, qui soit 
dicté par les circonstances ; il remet tous ses pou-
voirs entre les mains du commodore Simcoë, 
l’unique chef auquel est désormais confié le salut 
de Standard-Island. 

Ethel Simcoë accepte cette tâche sans hésiter. Il 
compte sur le dévouement de ses amis, de ses offi-
ciers, de son personnel. Mais que pourra-t-il faire 
à bord de ce vaste appareil flottant, d’une surface 
de vingt-sept kilomètres carrés, devenu indiri-
geable depuis qu’il ne dispose plus de ses deux 
machines ! 

Et, en somme, n’est-on pas fondé à dire que 
c’est la condamnation de cette Standard-Island, 
regardée jusqu’alors comme le chef-d’œuvre des 
constructions maritimes, puisque de tels accidents 
doivent la rendre le jouet des vents et des flots ?… 

Il est vrai, cet accident n’est pas dû aux forces de 
la nature, dont le Joyau du Pacifique, depuis sa 
fondation, avait toujours victorieusement bravé 
les ouragans, les tempêtes, les cyclones. C’est la 
faute de ces dissensions intestines, de ces rivalités 
de milliardaires, de cet entêtement forcené des 
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uns à descendre vers le sud et des autres à monter 
vers le nord ! C’est leur incommensurable sottise 
qui a provoqué l’explosion des chaudières de bâ-
bord !… 

Mais à quoi bon récriminer ? Ce qu’il faut, c’est 
se rendre compte avant tout des avaries du côté de 
Bâbord-Harbour. Le commodore Simcoë réunit 
ses officiers et ses ingénieurs. Le roi de Malécarlie 
se joint à eux. Ce n’est certes pas ce royal philo-
sophe qui s’étonne que des passions humaines 
aient amené une telle catastrophe ! 

La commission désignée se transporte du côté 
où s’élevaient les bâtiments de la fabrique 
d’énergie électrique et de la machinerie. L’explo-
sion des appareils évaporatoires, chauffés à ou-
trance, a tout détruit, en causant la mort de deux 
mécaniciens et de six chauffeurs. Les ravages sont 
non moins complets à l’usine où se fabriquait 
l’électricité pour les divers services de cette moitié 
de Standard-Island. Heureusement, les dynamos 
de tribord continuent à fonctionner, et, comme le 
fait observer Pinchinat : 

« On en sera quitte pour n’y voir que d’un œil ! 
— Soit, répond Frascolin, mais nous avons aussi 

perdu une jambe, et celle qui reste ne nous servira 
guère ! » 
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Borgne et boiteux, c’était trop. 
De l’enquête il résulte ainsi que les avaries 

n’étant pas réparables, il sera impossible d’enrayer 
la marche vers le sud. D’où nécessité d’attendre 
que Standard-Island sorte de ce courant qui 
l’entraîne au delà du tropique. 

Ces dégâts reconnus, il y a lieu de vérifier l’état 
dans lequel se trouvent les compartiments de la 
coque. N’ont-ils pas souffert du mouvement gira-
toire qui les a si violemment secoués pendant ces 
huit jours ?… Les tôles ont-elles largué, les rivets 
ont-ils joué ?… Si des voies d’eau se sont ouvertes, 
quel moyen aura-t-on de les aveugler ?… 

Les ingénieurs procèdent à cette seconde en-
quête. Leurs rapports, communiqués au commo-
dore Simcoë, ne sont rien moins que rassurants. 
En maint endroit, le tiraillement a fait craquer les 
plaques et brisé les entretoises. Des milliers de 
boulons ont sauté, des déchirements se sont pro-
duits. Certains compartiments sont déjà envahis 
par la mer. Mais, comme la ligne de flottaison n’a 
point baissé, la solidité du sol métallique n’est pas 
sérieusement compromise, et les nouveaux pro-
priétaires de Standard-Island n’ont point à 
craindre pour leur propriété. C’est à la batterie de 
la Poupe que les fissures sont plus nombreuses. 
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Quant à Bâbord-Harbour, un de ses piers s’est en-
glouti après l’explosion… Mais Tribord-Harbour 
est intact, et ses darses offrent toute sécurité aux 
navires contre les houles du large. 

 
Cependant des ordres sont donnés afin que ce 

qu’il y a de réparable soit fait sans retard. Il im-
porte que la population soit tranquillisée au point 
de vue matériel. C’est assez, c’est trop que, faute 
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de ses moteurs de bâbord, Standard-Island ne 
puisse se diriger vers la terre la plus proche. À ce-
la, nul remède. 

Reste la question si grave de la faim et de la 
soif… Les réserves sont-elles suffisantes pour un 
mois… pour deux mois ?… 

Voici les relevés fournis par le commodore Sim-
coë : 

En ce qui concerne l’eau, rien à redouter. Si 
l’une des usines distillatoires a été détruite par 
l’explosion, l’autre, qui continue à fonctionner, 
doit fournir à tous les besoins. 

En ce qui concerne les vivres, l’état est moins 
rassurant. Tout compte fait, leur durée n’excédera 
pas quinze jours, à moins qu’un sévère rationne-
ment ne soit imposé à ces dix mille habitants. Sauf 
les fruits, les légumes, on le sait, tout leur vient du 
dehors… Et le dehors… où est-il ?… À quelle dis-
tance sont les terres les plus rapprochées, et com-
ment les atteindre ?… 

Donc, quelque déplorable effet qui doive s’en-
suivre, le commodore Simcoë est forcé de prendre 
un arrêté relatif au rationnement. Le soir même, 
les fils téléphoniques et télautographiques sont 
parcourus par la funeste nouvelle. 
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De là, effroi général à Milliard-City et dans les 
deux ports, et pressentiment de catastrophes plus 
grandes encore. Le spectre de la famine, pour em-
ployer une image usée mais saisissante, ne se lève-
ra-t-il pas bientôt à l’horizon, puisqu’il n’existe au-
cun moyen de renouveler les approvisionne-
ments ?… En effet, le commodore Simcoë n’a pas 
un seul navire à expédier vers le continent améri-
cain… La fatalité veut que le dernier ait pris la 
mer, il y a trois semaines, emportant les dépouilles 
mortelles de Cyrus Bikerstaff et des défenseurs 
tombés pendant la lutte contre Erromango. On ne 
se doutait guère alors que des questions d’amour-
propre mettraient Standard-Island dans une posi-
tion pire qu’au moment où elle était envahie par 
les bandes néo-hébridiennes ! 

Vraiment ! à quoi sert de posséder des milliards, 
d’être riches comme des Rothschild, des Mackay, 
des Astor, des Vanderbilt, des Gould, alors que 
nulle richesse n’est capable de conjurer la fa-
mine !… Sans doute, ces nababs ont le plus clair de 
leur fortune en sûreté dans les banques du nou-
veau et de l’ancien continent ! Mais qui sait si le 
jour n’est pas proche, où un million ne pourra leur 
procurer ni une livre de viande ni une livre de 
pain !… 
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Après tout, la faute en est à leurs dissensions 
absurdes, à leurs rivalités stupides, à leur désir de 
saisir le pouvoir ! Ce sont eux les coupables, ce 
sont les Tankerdon, les Coverley, qui sont cause de 
tout ce mal ! Qu’ils prennent garde aux repré-
sailles, à la colère de ces officiers, de ces fonction-
naires, de ces employés, de ces marchands, de 
toute cette population qu’ils ont mise en un tel pé-
ril ! À quels excès ne se portera-t-elle pas, lors-
qu’elle sera livrée aux tortures de la faim ? 

Disons que ces reproches n’iront jamais ni à 
Walter Tankerdon ni à miss Dy Coverley que ne 
peut atteindre ce blâme mérité par leurs familles ! 
Non ! le jeune homme et la jeune fille ne sont pas 
responsables ! Ils étaient le lien qui devait assurer 
l’avenir des deux sections, et ce ne sont pas eux 
qui l’ont rompu ! 

Pendant quarante-huit heures, vu l’état du ciel, 
aucune observation n’a été faite, et la position de 
Standard-Island n’a pu être établie avec quelque 
exactitude. 

Le 31 mars, dès l’aube, le zénith s’est montré as-
sez pur, et les brumes du large n’ont pas tardé à se 
fondre. Il y a lieu d’espérer que l’on pourra pren-
dre hauteur dans de bonnes conditions. 
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L’observation est attendue, non sans une fié-
vreuse impatience. Plusieurs centaines d’habitants 
se sont réunis à la batterie de l’Éperon. Walter 
Tankerdon s’est joint à eux. Mais ni son père, ni 
Nat Coverley, ni aucun de ces notables que l’on 
peut si justement accuser d’avoir amené cet état 
de choses, n’ont quitté leurs hôtels, où ils se sen-
tent murés par l’indignation publique. 

Un peu avant midi, les observateurs se prépa-
rent à saisir le disque du soleil, à l’instant de sa 
culmination. Deux sextants, l’un entre les mains 
du roi de Malécarlie, l’autre entre les mains du 
commodore Simcoë, sont dirigés vers l’horizon. 

Dès que la hauteur méridienne est prise, on pro-
cède aux calculs, avec les corrections qu’ils com-
portent, et le résultat donne : 

29° 17’ latitude sud. 
Vers deux heures, une seconde observation, 

faite dans les mêmes conditions favorables, in-
dique pour la longitude : 

179° 32’ longitude est. 
Ainsi, depuis que Standard-Island a été en proie 

à cette folie giratoire, les courants l’ont entraînée 
d’environ mille milles dans le sud-est. 
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Lorsque le point est reporté sur la carte, voici ce 
qui est reconnu : 

Les îles les plus voisines, – à cent milles au 
moins, – constituent le groupe des Kermadeck, 
rochers stériles, à peu près inhabités, sans res-
sources, et d’ailleurs comment les atteindre ? À 
trois cents milles au sud, se développe la Nouvelle-
Zélande, et comment la rallier, si les courants por-
tent au large ? Vers l’ouest, à quinze cents milles, 
c’est l’Australie. Vers l’est, à quelques milliers de 
milles, c’est l’Amérique méridionale à la hauteur 
du Chili. Au delà de la Nouvelle-Zélande, c’est 
l’océan Glacial avec le désert antarctique. Est-ce 
donc sur les terres du pôle que Standard-Island ira 
se briser ?… Est-ce là que des navigateurs retrou-
veront un jour les restes de toute une population 
morte de misère et de faim ?… 

Quant aux courants de ces mers, le commodore 
Simcoë va les étudier avec le plus grand soin. Mais 
qu’arrivera-t-il, s’ils ne se modifient pas, s’il ne se 
rencontre pas des courants opposés, s’il se dé-
chaîne une de ces formidables tempêtes si fré-
quentes dans les régions circumpolaires ?… 

Ces nouvelles sont bien propres à provoquer 
l’épouvante. Les esprits se montent de plus en plus 
contre les auteurs du mal, ces malfaisants nababs 
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de Milliard-City, qui sont responsables de la situa-
tion. Il faut toute l’influence du roi de Malécarlie, 
toute l’énergie du commodore Simcoë et du colo-
nel Stewart, tout le dévouement des officiers, toute 
leur autorité sur les marins et les soldats de la mi-
lice pour empêcher un soulèvement. 

La journée se passe sans changement. Chacun a 
dû se soumettre au rationnement en ce qui con-
cerne l’alimentation et se borner au strict néces-
saire, – les plus fortunés comme ceux qui le sont 
moins. 

Entre temps, le service des vigies est établi avec 
une extrême attention, et l’horizon sévèrement 
surveillé. Qu’un navire apparaisse, on lui enverra 
un signal, et peut-être sera-t-il possible de rétablir 
les communications interrompues. Par malheur, 
l’île à hélice a dérivé en dehors des routes mari-
times, et il est peu de bâtiments qui traversent ces 
parages voisins de la mer Antarctique. Et là-bas, 
dans le sud, devant les imaginations affolées, se 
dresse ce spectre du pôle, éclairé par les lueurs 
volcaniques de l’Erebus et du Terror ! 

Cependant une circonstance heureuse se pro-
duit dans la nuit du 3 au 4 avril. Le vent du nord, 
si violent depuis quelques jours, tombe soudain. 
Un calme plat lui succède, et la brise passe brus-
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quement au sud-est dans un de ces caprices at-
mosphériques si fréquents aux époques de l’équi-
noxe. 

Le commodore Simcoë reprend quelque espoir. 
Il suffit que Standard-Island soit rejetée d’une 
centaine de milles vers l’ouest pour que le contre-
courant la rapproche de l’Australie ou de la Nou-
velle-Zélande. En tout cas, sa marche vers la mer 
polaire paraît être enrayée, et il est possible que 
l’on rencontre des navires aux abords des grandes 
terres de l’Australasie. 

Au soleil levant, la brise de sud-est est déjà très 
fraîche. Standard-Island en ressent l’influence 
d’une manière assez sensible. Ses hauts monu-
ments, l’observatoire, l’hôtel de ville, le temple, la 
cathédrale, donnent prise au vent dans une cer-
taine mesure. Ils font office de voiles à bord de cet 
énorme bâtiment de quatre cent trente-deux mil-
lions de tonneaux ! 

Bien que le ciel soit sillonné de nues rapides, 
comme le disque solaire paraît par intervalles, il 
sera sans doute permis d’obtenir une bonne ob-
servation. 

En effet, à deux reprises, on est parvenu à saisir 
le soleil entre les nuages. 
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Les calculs établissent que, depuis la veille, 
Standard-Island a remonté de deux degrés vers le 
nord-ouest. 

Or il est difficile d’admettre que l’île à hélice 
n’ait obéi qu’au vent. On en conclut donc qu’elle 
est entrée dans un de ces remous qui séparent les 
grands courants du Pacifique. Qu’elle ait cette 
bonne fortune de rencontrer celui qui porte vers le 
nord-ouest, et ses chances de salut seront sé-
rieuses. Mais, pour Dieu ! que cela ne tarde pas, 
car il a été encore nécessaire de restreindre le ra-
tionnement. Les réserves diminuent dans une 
proportion qui doit inquiéter en présence de dix 
mille habitants à nourrir ! 

Lorsque la dernière observation astronomique 
est communiquée aux deux ports et à la ville, il se 
produit une sorte d’apaisement des esprits. On 
sait avec quelle instantanéité une foule peut passer 
d’un sentiment à un autre, du désespoir à l’espoir. 
C’est ce qui est arrivé. Cette population, très diffé-
rente des masses misérables entassées dans les 
grandes cités des continents, devait être et était 
moins sujette aux affolements, plus réfléchie, plus 
patiente. Il est vrai, sous les menaces de la famine, 
ne peut-on tout redouter ?… 
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Pendant la matinée, le vent indique une ten-
dance à fraîchir. Le baromètre baisse lentement. 
La mer se soulève en longues et puissantes houles, 
preuve qu’elle a dû subir de grands troubles dans 
le sud-est. Standard-Island, impassible autrefois, 
ne supporte plus comme d’habitude ces énormes 
dénivellations. Quelques maisons ressentent de 
bas en haut des oscillations menaçantes, et les ob-
jets s’y déplacent. Tels les effets d’un tremblement 
de terre. Ce phénomène, nouveau pour les Mil-
liardais, est de nature à engendrer de très vives 
inquiétudes. 

Le commodore Simcoë et son personnel sont en 
permanence à l’observatoire, où sont concentrés 
tous les services. Ces secousses qu’éprouve l’édi-
fice, ne laissent pas de les préoccuper, et ils sont 
forcés d’en reconnaître l’extrême gravité. 

« Il est trop évident, dit le commodore, que 
Standard-Island a souffert dans ses fonds… Ses 
compartiments sont disjoints… Sa coque n’offre 
plus la rigidité qui la rendait si solide… 

— Et Dieu veuille, ajoute le roi de Malécarlie, 
qu’elle n’ait pas à subir quelque violente tempête, 
car elle n’offrirait plus une résistance suffisante ! » 

Oui ! et maintenant la population n’a plus con-
fiance dans ce sol factice… Elle sent que le point 
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d’appui risque de lui manquer… Mieux valait cent 
fois, cette éventualité de se briser sur les roches 
des terres antarctiques !… Craindre, à chaque ins-
tant, que Standard-Island s’entr’ouvre, s’englou-
tisse au milieu de ces abîmes du Pacifique, dont la 
sonde n’a encore pu atteindre les profondeurs, 
c’est là ce que les cœurs les plus fermes ne sau-
raient envisager sans défaillir. 

Or, impossible de mettre en doute que de nou-
velles avaries se sont produites dans certains 
compartiments. Des cloisons ont cédé, des écar-
tements ont fait sauter le rivetage des tôles. Dans 
le parc, le long de la Serpentine, à la surface des 
rues excentriques de la ville, on remarque de ca-
pricieux gondolements qui proviennent de la di-
slocation du sol. Déjà plusieurs édifices s’incli-
nent, et s’ils s’abattent, ils crèveront l’infra-
structure qui supporte leur base ! Quant aux voies 
d’eau, on ne peut songer à les aveugler. Que la mer 
se soit introduite en diverses parties du sous-sol, 
c’est de toute certitude, puisque la ligne de flottai-
son s’est modifiée. Sur presque toute la périphérie, 
aux deux ports comme aux batteries de l’Éperon et 
de la Poupe, cette ligne s’est enfoncée d’un pied, et 
si son niveau baisse encore, les lames envahiront 
le littoral. L’assiette de Standard-Island étant 
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compromise, son engloutissement ne serait plus 
qu’une question d’heures. 

Cette situation, le commodore Simcoë aurait 
voulu la cacher, car elle est de nature à déterminer 
une panique, et pis peut-être ! À quels excès les 
habitants ne se porteront-ils pas contre les auteurs 
responsables de tant de maux ! Ils ne peuvent 
chercher le salut dans la fuite, comme font les pas-
sagers d’un navire, se jeter dans les embarcations, 
construire un radeau sur lequel se réfugie un 
équipage avec l’espoir d’être recueilli en mer… 
Non ! Ce radeau, c’est Standard-Island elle-même, 
prête à sombrer !… 

D’heure en heure, pendant cette journée, le 
commodore Simcoë fait noter les changements 
que subit la ligne de flottaison. Le niveau de Stan-
dard-Island ne cesse de baisser. Donc l’infiltration 
se continue à travers les compartiments, lente, 
mais incessante et irrésistible. 

En même temps, l’aspect du temps est devenu 
mauvais. Le ciel s’est coloré de tons blafards, rou-
geâtres et cuivrés. Le baromètre accentue son 
mouvement descensionnel. L’atmosphère présente 
toutes les apparences d’une prochaine tempête. 
Derrière les vapeurs accumulées, l’horizon est si 
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rétréci, qu’il semble se circonscrire au littoral de 
Standard-Island. 

 
À la tombée du soir, d’effroyables poussées de 

vent se déchaînent. Sous les violences de la houle 
qui les prend par en dessous, les compartiments 
craquent, les entretoises se rompent, les tôles se 
déchirent. Partout on entend des craquements 
métalliques. Les avenues de la ville, les pelouses 
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du parc menacent de s’entr’ouvrir… Aussi, comme 
la nuit s’approche, Milliard-City est-elle abandon-
née pour la campagne, qui, moins surchargée de 
lourdes bâtisses, offre plus de sécurité. La popula-
tion entière se répand entre les deux ports et les 
batteries de l’Éperon et de la Poupe. 

Vers neuf heures, un ébranlement secoue Stan-
dard-Island jusque dans ses fondations. La fa-
brique de Tribord-Harbour, qui fournissait la lu-
mière électrique, vient de s’affaisser dans l’abîme. 
L’obscurité est si profonde qu’elle ne laisse voir ni 
ciel ni mer. 

Bientôt de nouveaux tremblements du sol an-
noncent que les maisons commencent à s’abattre 
comme des châteaux de cartes. Avant quelques 
heures, il ne restera plus rien de la superstructure 
de Standard-Island ! 

« Messieurs, dit le commodore Simcoë, nous ne 
pouvons demeurer plus longtemps à l’observatoire 
qui menace ruines… Gagnons la campagne, où 
nous attendrons la fin de cette tempête… 

— C’est un cyclone », répond le roi de Malécar-
lie, qui montre le baromètre tombé à 713 milli-
mètres. 

En effet, l’île à hélice est prise dans un de ces 
mouvements cycloniques, qui agissent comme de 
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puissants condensateurs. Ces tempêtes tour-
nantes, constituées par une masse d’eau dont la 
giration s’opère autour d’un axe presque vertical, 
se propagent de l’ouest à l’est, en passant par le 
sud pour l’hémisphère méridional. Un cyclone, 
c’est par excellence le météore fécond en dé-
sastres, et, pour s’en tirer, il faudrait atteindre son 
centre relativement calme, ou, tout au moins, la 
partie droite de la trajectoire, « le demi-cercle ma-
niable » qui est soustrait à la furie des lames. Mais 
cette manœuvre est impossible, faute de moteurs. 
Cette fois, ce n’est plus la sottise humaine ni 
l’entêtement imbécile de ses chefs qui entraîne 
Standard-Island, c’est un formidable météore qui 
va achever de l’anéantir. 

Le roi de Malécarlie, le commodore Simcoë, le 
colonel Stewart, Sébastien Zorn et ses camarades, 
les astronomes et les officiers abandonnent 
l’observatoire, où ils ne sont plus en sûreté. Il était 
temps ! À peine ont-ils fait deux cents pas que la 
haute tour s’écroule avec un fracas horrible, troue 
le sol du square, et disparaît dans l’abîme. 

Un instant après, l’édifice entier n’est plus qu’un 
amas de débris. 

Cependant, le quatuor a la pensée de remonter 
la Unième Avenue et de courir au casino, où se 
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trouvent ses instruments qu’il veut sauver, s’il est 
possible. Le casino est encore debout, ils parvien-
nent à l’atteindre, ils montent à leurs chambres, ils 
emportent les deux violons, l’alto et le violoncelle 
dans le parc où ils vont chercher refuge. 

Là sont réunies plusieurs milliers de personnes 
des deux sections. Les familles Tankerdon et Co-
verley s’y trouvent, et peut-être est-il heureux 
pour elles qu’au milieu de ces ténèbres, on ne 
puisse se voir, on ne puisse se reconnaître. 

Walter a été assez heureux cependant pour re-
joindre miss Dy Coverley. Il essaiera de la sauver 
au moment de la suprême catastrophe… Il tentera 
de s’accrocher avec elle à quelque épave… La jeune 
fille a deviné que le jeune homme est près d’elle, et 
ce cri lui échappe : 

« Ah ! Walter !… 
— Dy… chère Dy… je suis là !… Je ne vous quit-

terai plus… » 
Quant à nos Parisiens, ils n’ont pas voulu se sé-

parer… Ils se tiennent les uns près des autres. 
Frascolin n’a rien perdu de son sang-froid. Yver-
nès est très nerveux. Pinchinat a la résignation 
ironique. Sébastien Zorn, lui, répète à Athanase 
Dorémus, lequel s’est enfin décidé à rejoindre ses 
compatriotes : 

– 309 – 



« J’avais bien prédit que cela finirait mal !… Je 
l’avais bien prédit ! 

— Assez de trémolos en mineur, vieil Isaïe, lui 
crie son Altesse, et rengaine tes psaumes de la pé-
nitence ! » 

Vers minuit, la violence du cyclone redouble. 
Les vents qui convergent soulèvent des lames 
monstrueuses et les précipitent contre Standard-
Island. Où l’entraînera cette lutte des éléments ?… 
Ira-t-elle se briser sur quelque écueil… Se dislo-
quera-t-elle en plein océan ?… 

À présent, sa coque est trouée en mille endroits. 
Les joints craquent de toutes parts. Les monu-
ments, Saint-Mary Church, le temple, l’hôtel de 
ville, viennent de s’effondrer à travers ces plaies 
béantes par lesquelles la mer jaillit en hautes 
gerbes. De ces magnifiques édifices, on ne trouve-
rait plus un seul vestige. Que de richesses, que de 
trésors, tableaux, statues, objets d’art, à jamais 
anéantis ! La population ne reverra plus rien de 
cette superbe Milliard-City au lever du jour, si le 
jour se lève encore pour elle, si elle ne s’est pas en-
gloutie auparavant avec Standard-Island ! 

Déjà, en effet, sur le parc, sur la campagne, où le 
sous-sol a résisté, voici que la mer commence à se 
répandre. La ligne de flottaison s’est de nouveau 
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abaissée. Le niveau de l’île à hélice est arrivé au 
niveau de la mer, et le cyclone lance sur elle les 
lames démontées du large. 

 
Plus d’abri, plus de refuge nulle part. La batterie 

de l’Éperon, qui est alors au vent, n’offre aucune 
protection ni contre les paquets de houle, ni 
contre les rafales qui cinglent comme de la mi-
traille. Les compartiments s’éventrent, et la dislo-
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cation se propage avec un fracas qui dominerait 
les plus violents éclats de la foudre… La catas-
trophe suprême est proche… 

Vers trois heures du matin, le parc se coupe sur 
une longueur de deux kilomètres, suivant le lit de 
la Serpentine-river, et par cette entaille la mer jail-
lit en épaisses nappes. Il faut fuir au plus vite, et 
toute la population se disperse dans la campagne. 
Les uns courent vers les ports, les autres vers les 
batteries. Des familles sont séparées, des mères 
cherchent en vain leurs enfants, tandis que les 
lames échevelées balayent la surface de Standard-
Island comme le ferait un mascaret gigantesque. 

Walter Tankerdon, qui n’a pas quitté miss Dy, 
veut l’entraîner du côté de Tribord-Harbour. Elle 
n’a pas la force de le suivre. Il la soulève presque 
inanimée, il l’emporte entre ses bras, il va ainsi à 
travers les cris d’épouvante de la foule, au milieu 
de cette horrible obscurité… 

À cinq heures du matin, un nouveau déchire-
ment métallique se fait entendre dans la direction 
de l’est. 

Un morceau d’un demi-mille carré vient de se 
détacher de Standard-Island… 

C’est Tribord-Harbour, ce sont ses fabriques, ses 
machines, ses magasins, qui s’en vont à la dérive… 
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Sous les coups redoublés du cyclone, alors à son 
summum de violence, Standard-Island est ballot-
tée comme une épave… Sa coque achève de se di-
sloquer… Les compartiments se séparent, et 
quelques-uns, sous la surcharge de la mer, dispa-
raissent dans les profondeurs de l’Océan. 

____________ 
 

« Après le crack de la Compagnie, le crac de l’île 
à hélice ! » s’écrie Pinchinat. 

Et ce mot résume la situation. 
À présent, de la merveilleuse Standard-Island, il 

ne reste plus que des morceaux épars, semblables 
aux fragments sporadiques d’une comète brisée, 
qui flottent, non dans l’espace, mais à la surface de 
l’immense Pacifique ! 
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XIV – Dénouement 

Au lever de l’aube, voici ce qu’aurait aperçu un 
observateur, s’il eût dominé ces parages de 
quelques centaines de pieds : trois fragments de 
Standard-Island, mesurant de deux à trois hec-
tares chacun, flottent sur ces parages, une dou-
zaine de moindre grandeur surnagent à la distance 
d’une dizaine d’encablures les uns des autres. 

La décroissance du cyclone a commencé aux 
premières lueurs du jour. Avec la rapidité spéciale 
à ces grands troubles atmosphériques, son centre 
s’est déplacé d’une trentaine de milles vers l’est. 
Cependant la mer, si effroyablement secouée, est 
toujours monstrueuse, et ces épaves, grandes ou 
petites, roulent et tanguent comme des navires sur 
un océan en fureur. 

La partie de Standard-Island qui a le plus souf-
fert est celle qui servait de base à Milliard-City. 
Elle a totalement sombré sous le poids de ses édi-
fices. En vain chercherait-on quelque vestige des 
monuments, des hôtels qui bordaient les princi-
pales avenues des deux sections ! Jamais la sépa-
ration des Bâbordais et des Tribordais n’a été plus 
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complète, et ils ne la rêvaient pas telle assuré-
ment ! 

Le nombre des victimes est-il considérable ?… Il 
y a lieu de le craindre, bien que la population se 
fût réfugiée à temps au milieu de la campagne, où 
le sol offrait plus de résistance au démembrement. 

Eh bien ! sont-ils satisfaits, ces Coverley, ces 
Tankerdon, des résultats dus à leur coupable riva-
lité !… Ce n’est pas l’un d’eux qui gouvernera à 
l’exclusion de l’autre !… Engloutie, Milliard-City, 
et avec elle l’énorme prix dont ils l’ont payée !… 
Mais que l’on ne s’apitoie pas sur leur sort ! Il leur 
reste encore assez de millions dans les coffres des 
banques américaines et européennes pour que le 
pain quotidien soit assuré à leurs vieux jours ! 

Le fragment de la plus grande dimension com-
prend cette portion de la campagne qui s’étendait 
entre l’observatoire et la batterie de l’Éperon. Sa 
superficie est d’environ trois hectares, sur lesquels 
les naufragés – ne peut-on leur donner ce nom ? – 
sont entassés au nombre de trois mille. Le deu-
xième morceau, de dimension un peu moindre, a 
conservé certaines bâtisses qui étaient voisines de 
Bâbord-Harbour, le port avec plusieurs magasins 
d’approvisionnements et l’une des citernes d’eau 
douce. Quant à la fabrique d’énergie électrique, 
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aux bâtiments renfermant la machinerie et la 
chaufferie, ils ont disparu dans l’explosion des 
chaudières. C’est ce deuxième fragment qui sert de 
refuge à deux mille habitants. Peut-être pourront-
ils établir une communication avec la première 
épave, si toutes les embarcations de Bâbord-
Harbour n’ont pas péri. En ce qui concerne Tri-
bord-Harbour, on n’a pas oublié que cette partie 
de Standard-Island s’est violemment détachée 
vers trois heures après minuit. Elle a sans doute 
sombré, car si loin que les regards puissent at-
teindre, on n’en peut rien apercevoir. Avec les 
deux premiers fragments, en surnage un troi-
sième, d’une superficie de quatre à cinq hectares, 
comprenant cette portion de la campagne qui con-
finait à la batterie de la Poupe, et sur laquelle se 
trouvent environ quatre mille naufragés. Enfin, 
une douzaine de morceaux, mesurant chacun 
quelques centaines de mètres carrés, donnent asile 
au reste de la population sauvée du désastre. 

Voilà tout ce qui reste de ce qui fut le Joyau du 
Pacifique ! 

Il convient donc d’évaluer à plusieurs centaines 
les victimes de cette catastrophe. 
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Et que le ciel soit remercié de ce que Standard-
Island n’ait pas été engloutie en entier sous les 
eaux du Pacifique ! 

Mais, si elles sont éloignées de toute terre, 
comment ces fractions pourront-elles atteindre 
quelque littoral du Pacifique ?… Ces naufragés ne 
sont-ils pas destinés à périr par famine ?… Et sur-
vivra-t-il un seul témoin de ce sinistre, sans précé-
dent dans la nécrologie maritime ?… 

Non, il ne faut pas désespérer. Ces morceaux en 
dérive portent des hommes énergiques et tout ce 
qu’il est possible de faire pour le salut commun, ils 
le feront. 

C’est sur la partie voisine de la batterie de 
l’Éperon que sont réunis le commodore Ethel 
Simcoë, le roi et la reine de Malécarlie, le person-
nel de l’observatoire, le colonel Stewart, quelques-
uns de ses officiers, un certain nombre des no-
tables de Milliard-City, les membres du clergé, – 
enfin une partie importante de la population. 

Là aussi se trouvent les familles Coverley et 
Tankerdon, accablées par l’effroyable responsabi-
lité qui pèse sur leurs chefs. Et ne sont-elles déjà 
frappées dans leurs plus chères affections, puisque 
Walter et miss Dy ont disparu !… Est-ce un des 
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autres fragments qui les a recueillis ?… Peut-on 
espérer de jamais les revoir ?… 

Le Quatuor Concertant, de même que ses pré-
cieux instruments, est au complet. Pour employer 
une formule connue, « la mort seule aurait pu les 
séparer ! » Frascolin envisage la situation avec 
sang-froid et n’a point perdu tout espoir. Yvernès, 
qui a l’habitude de considérer les choses par leur 
côte extraordinaire, s’est écrié devant ce désastre : 

« Il serait difficile d’imaginer une fin plus gran-
diose ! » 

Quant à Sébastien Zorn, il est hors de lui. 
D’avoir été bon prophète en prédisant les mal-
heurs de Standard-Island, comme Jérémie les 
malheurs de Sion, cela ne saurait le consoler. Il a 
faim, il a froid, il s’est enrhumé, il est pris de vio-
lentes quintes, qui se succèdent sans relâche. Et 
cet incorrigible Pinchinat de lui dire. 

« Tu as tort, mon vieux Zorn, et deux quintes de 
suite, c’est défendu… en harmonie ! » 

Le violoncelliste étranglerait Son Altesse, s’il en 
avait la force, mais il ne l’a pas. 

Et Calistus Munbar ?… Eh bien, le surintendant 
est tout simplement sublime… oui ! sublime ! Il ne 
veut désespérer ni du salut des naufragés, ni du 
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salut de Standard-Island… On se rapatriera… on 
réparera l’île à hélice… Les morceaux en sont 
bons, et il ne sera pas dit que les éléments auront 
eu raison de ce chef-d’œuvre d’architecture na-
vale ! 

 
Ce qui est certain, c’est que le danger n’est plus 

imminent. Tout ce qui devait sombrer pendant le 
cyclone a sombré avec Milliard-City, ses monu-
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ments, ses hôtels, ses habitations, les fabriques, 
les batteries, toute cette superstructure d’un poids 
considérable. À l’heure qu’il est, les débris sont 
dans de bonnes conditions, leur ligne de flottaison 
s’est sensiblement relevée, et les lames ne les ba-
layent plus à leur surface. 

Il y a donc un répit sérieux, une amélioration 
tangible, et comme la menace d’un engloutisse-
ment immédiat est écartée, l’état symptomatique 
des naufragés est meilleur. Un peu de calme renaît 
dans les esprits. Seuls, les femmes et les enfants, 
incapables de raisonner, ne peuvent maîtriser leur 
épouvante. 

Et qu’est-il arrivé d’Athanase Dorémus ?… Dès 
le début de la dislocation, le professeur de danse, 
de grâces et de maintien s’est vu emporté avec sa 
vieille servante sur une des épaves. Mais un cou-
rant l’a ramené vers le fragment où se trouvaient 
ses compatriotes du quatuor. 

Cependant le commodore Simcoë, comme un 
capitaine sur un navire désemparé, aidé de son 
dévoué personnel, s’est mis à la besogne. En pre-
mier lieu, sera-t-il possible de réunir ces morceaux 
qui flottent isolément ? Si c’est impossible, pour-
ra-t-on établir une communication entre eux ? 
Cette dernière question ne tarde pas à être résolue 
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affirmativement, car plusieurs embarcations sont 
intactes à Bâbord-Harbour. En les envoyant d’un 
débris à l’autre, le commodore Simcoë saura 
quelles sont les ressources dont on dispose, ce qui 
reste d’eau douce, ce qui reste de vivres. 

 
Mais est-on en mesure de relever la position de 

cette flottille d’épaves en longitude et en lati-
tude ?… 
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Non ! faute d’instruments pour prendre hau-
teur, le point ne saurait être établi, et, dès lors, on 
ne saurait déterminer si ladite flottille est à 
proximité d’un continent ou d’une île ? 

Vers neuf heures du matin, le commodore Sim-
coë s’embarque avec deux de ses officiers dans une 
chaloupe que vient d’envoyer Bâbord-Harbour. 
Cette embarcation lui permet de visiter les divers 
fragments, et voici les constatations qui ont été 
obtenues au cours de cette enquête. 

Les appareils distillatoires de Bâbord-Harbour 
sont détruits, mais la citerne contient encore pour 
une quinzaine de jours d’eau potable, si l’on réduit 
la consommation au strict nécessaire. Quant aux 
réserves des magasins du port, elles peuvent assu-
rer l’alimentation des naufragés durant un laps de 
temps à peu près égal. 

Il est donc de toute nécessité qu’en deux se-
maines au plus, les naufragés aient atterri en 
quelque point du Pacifique. 

Ces renseignements sont rassurants dans une 
certaine mesure. Toutefois le commodore Simcoë 
a dû reconnaître que cette nuit terrible a fait plu-
sieurs centaines de victimes. Quant aux familles 
Tankerdon et Coverley, leur douleur est inexpri-
mable. Ni Walter ni miss Dy n’ont été retrouvés 
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sur les débris visités par l’embarcation. Au mo-
ment de la catastrophe, le jeune homme, portant 
sa fiancée évanouie, s’était dirigé vers Tribord-
Harbour, et de cette partie de Standard-Island il 
n’est rien resté à la surface du Pacifique… 

Dans l’après-midi, le vent ayant molli d’heure en 
heure, la mer est tombée, et les fragments ressen-
tent à peine les ondulations de la houle. Grâce au 
va-et-vient des embarcations de Bâbord-Harbour, 
le commodore Simcoë s’occupe de pourvoir à 
l’alimentation des naufragés, en ne leur attribuant 
que ce qui est nécessaire pour ne pas mourir de 
faim. 

D’ailleurs, les communications deviennent plus 
faciles et plus rapides. Les divers morceaux, obéis-
sant aux lois de l’attraction, comme des débris de 
liège à la surface d’une cuvette remplie d’eau, ten-
dent à se rapprocher les uns des autres. Et com-
ment cela ne paraîtrait-il pas de bon augure au 
confiant Calistus Munbar, qui entrevoit déjà la re-
constitution de son Joyau du Pacifique ?… 

La nuit s’écoule dans une profonde obscurité. Il 
est loin le temps où les avenues de Milliard-City, 
les rues de ses quartiers commerçants, les pe-
louses du parc, les champs et les prairies resplen-
dissaient de feux électriques, où les lunes d’alu-
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minium versaient à profusion une éblouissante 
lumière à la surface de Standard-Island ! 

Au milieu de ces ténèbres, il s’est produit 
quelques collisions entre plusieurs fragments. Ces 
chocs ne pouvaient être évités, mais, par bonne 
chance, ils n’ont pas été assez violents pour causer 
de sérieux dommages. 

Au jour levant, on constate que les débris se 
sont très rapprochés, et flottent de conserve sans 
se heurter sur cette mer tranquille. En quelques 
coups d’aviron, on passe de l’un à l’autre. Le 
commodore Simcoë a toute facilité pour réglemen-
ter la consommation des vivres et de l’eau douce. 
C’est la question capitale, les naufragés le com-
prennent et sont résignés. 

Les embarcations transportent plusieurs fa-
milles. Elles vont à la recherche de ceux des leurs 
qu’elles n’ont pas encore revus. Quelle joie chez 
celles qui se retrouvent, sans souci des dangers qui 
les menacent ! Quelle douleur pour les autres, qui 
ont vainement fait appel aux absents ! 

C’est évidemment une circonstance des plus 
heureuses que la mer soit redevenue calme. Peut-
être est-il regrettable, toutefois, que le vent n’ait 
pas continué à souffler du sud-est. Il eût aidé le 
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courant, qui, dans cette partie du Pacifique, porte 
vers les terres australiennes. 

Par l’ordre du commodore Simcoë, les vigies 
sont postées de manière à observer l’horizon sur 
tout son périmètre. Si quelque navire apparaît, on 
lui fera des signaux. Mais il n’en passe que rare-
ment en ces parages lointains et à cette époque de 
l’année où se déchaînent les tempêtes équi-
noxiales. 

Elle est donc bien faible, cette chance d’aper-
cevoir quelque fumée se déroulant au-dessus de la 
ligne de ciel et d’eau, quelque voilure se découpant 
à l’horizon… Et, pourtant, vers deux heures de 
l’après-midi, le commodore Simcoë reçoit la 
communication suivante de l’une des vigies : 

« Dans la direction du nord-est, un point se dé-
place sensiblement, et, quoiqu’on ne puisse en dis-
tinguer la coque, il est certain qu’un bâtiment 
passe au large de Standard-Island. » 

Cette nouvelle provoque une extraordinaire 
émotion. Le roi de Malécarlie, le commodore Sim-
coë, les officiers, les ingénieurs, tous se portent du 
côté où ce bâtiment vient d’être signalé. Ordre est 
donné d’attirer son attention soit en hissant des 
pavillons au bout d’espars, soit au moyen de déto-
nations simultanées des armes à feu dont on dis-
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pose. Si la nuit vient avant que ces signaux aient 
été aperçus, un foyer sera établi sur le fragment de 
tête, et, pendant la nuit, comme il sera visible à 
une grande distance, il est impossible qu’il ne soit 
pas aperçu. 

Il n’a pas été nécessaire d’attendre jusqu’au soir. 
La masse en question se rapproche visiblement. 
Une grosse fumée se déroule au-dessus, et il n’est 
pas douteux qu’elle cherche à rallier les restes de 
Standard-Island. 

Aussi les lunettes ne la perdent-elles pas de vue, 
quoique sa coque soit peu élevée au-dessus de la 
mer, et qu’elle ne possède ni mâture ni voilure. 

« Mes amis, s’écrie bientôt le commodore Sim-
coë, je ne me trompe pas !… C’est un morceau de 
notre île… et ce ne peut être que Tribord-Harbour 
qui a été entraîné au large par les courants !… 
Sans doute, M. Somwah a pu faire des réparations 
à sa machine et il se dirige vers nous ! » 

Des démonstrations, qui touchent à la folie, ac-
cueillent cette nouvelle. Il semble que le salut de 
tous soit maintenant assuré ! C’est comme une 
partie vitale de Standard-Island qui lui revient 
avec ce morceau de Tribord-Harbour ! 

Les choses, en effet, se sont passées telles que l’a 
compris le commodore Simcoë. Après le déchire-
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ment, Tribord-Harbour, pris par un contre-
courant, a été repoussé dans le nord-est. Le jour 
venu, M. Somwah, l’officier de port, après avoir 
fait quelques réparations à la machine légèrement 
endommagée, est revenu vers le théâtre du nau-
frage, ramenant encore plusieurs centaines de 
survivants avec lui. 

Trois heures après, Tribord-Harbour n’est plus 
qu’à une encablure de la flottille… Et quels trans-
ports de joie, quels cris enthousiastes accueillent 
son arrivée !… Walter Tankerdon et miss Dy Co-
verley, qui avaient pu y trouver refuge avant la ca-
tastrophe, sont là l’un près de l’autre… 

Cependant, depuis l’arrivée de Tribord-Harbour 
avec ses réserves de vivres et d’eau, on entrevoit 
quelque chance de salut. Ces magasins possèdent 
une quantité suffisante de combustible pour mou-
voir ses machines, entretenir ses dynamos, ac-
tionner ses hélices durant quelques jours. Cette 
force de cinq millions de chevaux dont il dispose 
doit lui permettre de gagner la terre la plus voi-
sine. Cette terre est la Nouvelle-Zélande, d’après 
les observations qui ont été faites par l’officier de 
port. 

Mais la difficulté est que ces milliers de per-
sonnes puissent prendre passage sur Tribord-
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Harbour, sa superficie n’étant que de six à sept 
mille mètres carrés. En sera-t-on réduit à l’en-
voyer chercher des secours à cinquante milles de 
là ?… 

Non ! cette navigation exigerait un temps trop 
considérable, et les heures sont comptées. Il n’y a 
pas un jour à perdre, en effet, si l’on veut préserver 
les naufragés des horreurs de la famine. 

« Nous avons mieux à faire, dit le roi de Malé-
carlie. Les fragments de Tribord-Harbour, de la 
batterie de l’Éperon et de la batterie de la Poupe 
peuvent porter en totalité les survivants de Stan-
dard-Island. Relions ces trois fragments par de 
fortes chaînes, et mettons-les en file, comme des 
chalands à la suite d’un remorqueur. Puis, que 
Tribord-Harbour prenne la tête, et avec ses cinq 
millions de chevaux, il nous conduira à la Nou-
velle-Zélande ! » 

L’avis est excellent, il est pratique, il a toutes 
chances de réussir, du moment que Tribord-
Harbour dispose d’une si puissante force locomo-
trice. La confiance revient au cœur de la popula-
tion, comme si elle était déjà en vue d’un port. 

Le reste de la journée est employé aux travaux 
que nécessite l’amarrage au moyen des chaînes 
que fournissent les magasins de Tribord-Harbour. 
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Le commodore Simcoë estime que, dans ces con-
ditions, ce chapelet flottant pourra faire de huit à 
dix milles par vingt-quatre heures. Donc, en cinq 
jours, aidé par les courants, il aura franchi les cin-
quante milles qui le séparent de la Nouvelle-
Zélande. Or, on a l’assurance quelles approvision-
nements peuvent durer jusqu’à cette date. Par 
prudence, cependant, en prévision de retards, le 
rationnement sera maintenu dans toute sa ri-
gueur. 

Les préparatifs terminés, Tribord-Harbour 
prend la tête du chapelet vers sept heures du soir. 
Sous la propulsion de ses hélices, les deux autres 
fragments, mis à sa remorque, se déplacent len-
tement sur cette mer au calme plat. 

Le lendemain, au lever du jour, les vigies ont 
perdu de vue les dernières épaves de Standard-
Island. 

Aucun incident à relater pendant les 4, 5, 6, 7 et 
8 avril. Le temps est favorable, la houle est à peine 
sensible, et la navigation s’effectue dans 
d’excellentes conditions. 

Vers huit heures du matin, le 9 avril, la terre est 
signalée par bâbord devant, – une terre haute, que 
l’on a pu apercevoir d’une assez grande distance. 
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Le point ayant été fait, avec les instruments con-
servés à Tribord-Harbour, il n’y a aucun doute sur 
l’identité de cette terre. 

C’est la pointe d’Ika-Na-Mawi, la grande île sep-
tentrionale de la Nouvelle-Zélande. 

Une journée et une nuit se passent encore et, le 
lendemain, 10 avril, dans la matinée, Tribord-
Harbour vient s’échouer à une encablure du litto-
ral de la baie Ravaraki. 

Quelle satisfaction, quelle sécurité toute cette 
population éprouve à sentir sous son pied la vraie 
terre et non plus ce sol factice de Standard-
Island ! Et cependant combien de temps n’eût pas 
duré ce solide appareil maritime, si les passions 
humaines, plus fortes que les vents et la mer, 
n’eussent travaillé à sa destruction ! 

Les naufragés sont très hospitalièrement reçus 
par les Néo-Zélandais, qui s’empressent de les ra-
vitailler de tout ce dont ils ont besoin. 

Dès l’arrivée à Auckland, la capitale d’Ika-Na-
Mawi, le mariage de Walter Tankerdon et de miss 
Dy Coverley est enfin célébré avec toute la pompe 
que comportent les circonstances. Ajoutons que le 
Quatuor Concertant se fait une dernière fois en-
tendre à cette cérémonie à laquelle tous les Mil-
liardais ont voulu assister. C’est là une union qui 
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sera heureuse, et que ne s’est-elle accomplie plus 
tôt dans l’intérêt commun ! Sans doute, les jeunes 
époux ne possèdent plus qu’un pauvre million de 
rentes chacun… 

« Mais, comme le formule Pinchinat, tout porte 
à croire qu’ils trouveront encore le bonheur dans 
cette médiocre situation de fortune ! » 

Quant aux Tankerdon, aux Coverley et autres 
notables, leur projet est de retourner en Amérique, 
où ils n’auront pas à se disputer le gouvernement 
d’une île à hélice. 

Même détermination en ce qui concerne le 
commodore Ethel Simcoë, le colonel Stewart et 
leurs officiers, le personnel de l’observatoire, et 
même le surintendant Calistus Munbar, qui ne re-
nonce point, tant s’en faut, à son idée de fabriquer 
une nouvelle île artificielle. 

Le roi et la reine de Malécarlie ne cachent point 
qu’ils regrettent cette Standard-Island dans la-
quelle ils espéraient terminer paisiblement leur 
existence !… Espérons que ces ex-souverains trou-
veront un coin de terre où leurs derniers jours 
s’achèveront à l’abri des dissensions politiques ! 

Et le Quatuor Concertant ?… 
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Eh bien, le Quatuor Concertant, quoi qu’ait pu 
dire Sébastien Zorn, n’a point fait une mauvaise 
affaire, et, s’il en voulait à Calistus Munbar de 
l’avoir embarqué un peu malgré lui, ce serait pure 
ingratitude. 

En effet, du 25 mai de l’année précédente au 
10 avril de la présente année, il s’est écoulé un peu 
plus de onze mois, pendant lesquels nos artistes 
ont vécu de la plantureuse vie que l’on sait. Ils ont 
touché les quatre trimestres de leurs appointe-
ments, dont trois sont déposés dans les banques 
de San-Francisco et de New-York, lesquelles les 
verseront contre signature, quand il leur convien-
dra… 

Après la cérémonie du mariage à Auckland, Sé-
bastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat sont 
allés prendre congé de leurs amis sans oublier 
Athanase Dorémus. Puis ils ont pu s’embarquer 
sur un steamer à destination de San-Diégo. 

Arrivés le 3 mai dans cette capitale de la Basse-
Californie, leur premier soin est de s’excuser par la 
voie des journaux d’avoir manqué de parole onze 
mois auparavant, et d’exprimer leurs vifs regrets 
de s’être fait attendre. 

« Messieurs, nous vous aurions attendu vingt 
ans encore ! » 
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Telle est la réponse qu’ils reçoivent de l’aimable 

directeur des soirées musicales de San-Diégo. 
On ne saurait être ni plus accommodant ni plus 

gracieux. Aussi la seule manière de reconnaître 
tant de courtoisie est-elle de donner ce concert 
annoncé depuis si longtemps ! 

Et, devant un public aussi nombreux 
qu’enthousiaste, le quatuor en fa majeur de l’Op. 
9 de Mozart vaut-il à ces virtuoses, échappés au 
naufrage de Standard-Island, l’un des plus grands 
succès de leur carrière d’artistes. 

Voilà comment se termine l’histoire de cette 
neuvième merveille du monde, de cet incompa-
rable Joyau du Pacifique ! Tout est bien qui finit 
bien, dit-on, mais tout est mal qui finit mal, et 
n’est-ce pas le cas de Standard-Island ?… 

Finie, non ! et elle sera reconstruite un jour ou 
l’autre, – à ce que prétend Calistus Munbar. 

Et pourtant, – on ne saurait trop le répéter, – 
créer une île artificielle, une île qui se déplace à la 
surface des mers, n’est-ce pas dépasser les limites 
assignées au génie humain, et n’est-il pas défendu 
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à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, 
d’usurper si témérairement sur le Créateur ?… 

 
FIN DE LA SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE. 
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