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« ... Et arrive le plus tét que tu pourras, mon cher Henry.
Je t'attends avec grande impatience. D’ailleurs, le pays est ma-
gnifique et un ingénieur trouvera beaucoup a voir dans cette reé-
gion industrielle de la Basse-Hongrie. Tu ne regretteras pas ton
voyage.

A toi de tout ceeur

Marc Vidal »

Je ne regrette pas ce voyage, mais ai-je raison de le racon-
ter ? N’est-il pas de ces choses qu’il vaut mieux ne point dire, et
d’ailleurs, qui ajoutera foi a cette histoire ?...

Il me vient a I'idée que le Prussien de Kdnigsberg, Wilhelm
Hoffmann, l'auteur de La Porte murée, du Roi Trabacchio, de
La Chaine des destinées, du Reflet perdu, n'elt peut-étre pas
0sé publier ce récit, et gu’'Edgar Poe méme dans ses Histoires
extraordinaires n'e(t pas osé I'écrire !

Mon frere Marc, alors agé de vingt-huit ans, avait déja ob-
tenu de grands succes aux Salons comme peintre de portraits.
La médaille d’or et la rosette d’officier de la Légion d’honneur,
c’était justice de les lui avoir accordées. Il occupait un haut rang
dans I'art des portraitistes de son temps, et Bonnat pouvait étre
fier de I'avoir eu pour éléve.

La plus tendre, la plus étroite affection nous liait I'un a
I’'autre. De ma part, un peu d’amour paternel, car j'étais son ainé
de cing ans. Nous avions éte, jeunes encore, privés de notre pere
et de notre mére, et c’était moi, le grand frere, qui avait da faire
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I’éducation de Marc. Comme il montrait d’étonnantes disposi-
tions pour la peinture, je l'avais poussé vers cette carriere ou
I’'attendaient des succes si personnels et si mérités.

Mais voici que Marc était a la veille de s’engager sur une
voie unique, ou I'on risque parfois d’étre bloque, que I'on veuille
bien accepter cette expression empruntée a la technologie mo-
derne. Pourquoi s’étonner, apres tout, si elle vient sous la plume
d’'un ingénieur de la Compagnie du Nord ?

En effet, il s’agissait d’'un mariage. Depuis quelque temps
déja, Marc résidait a Ragz, une importante ville de la Hongrie
meéridionale. Plusieurs semaines passées a Budapest, la capitale,
ou il avait fait un certain nombre de portraits trés réussis, trés
largement payés, lui avaient permis d’apprécier I'accueil qui at-
tend en Hongrie les artistes et particulierement les artistes fran-
cais, des freres pour les Magyars. Puis, son seéjour achevé, au
lieu de prendre la ligne de Pest a Szegedin, dont un embran-
chement se raccorde avec Ragz, il avait descendu le Danube
jusqu’a ce chef-lieu du comitat.

Parmi les plus honorables familles de la ville, on citait celle
du docteur Roderich, I'un des plus en renom de toute la Hon-
grie. A un patrimoine déja considérable, il joignait une belle for-
tune acquise dans la pratique de son art. Chague année, il con-
sacrait un mois a des voyages en France, en ltalie, en Alle-
magne. Les riches malades attendaient impatiemment son re-
tour, les pauvres aussi, car il ne leur refusait jamais ses services,
et sa charité ne dédaignait pas les plus humbles, ce qui lui valait
I’estime de tous.

La famille Roderich se composait uniqguement du docteur,
de sa femme, de son fils, le capitaine Haralan, et de sa fille My-
ra. Marc n’avait pu fréquenter cette hospitaliere maison sans
étre touché de la grace, de I'amabilité, du charme de cette jeune
fille, et, probablement, était-ce la raison pour laguelle son se-
jour se prolongeait a Ragz. Bref, si Myra Roderich lui avait plu,
ce n'est pas trop s’avancer de dire qu’il avait dd plaire a Myra
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Roderich. On voudra bien m’accorder qu’il le méritait! Oui ! un
brave garcon, d’'une taille au-dessus de la moyenne, les yeux
bleus trés vifs, les cheveux chatains, le front d’'un poete, la phy-
sionomie heureuse de I’homme a qui la vie s’offre sous ses plus
riants aspects, le caractere souple, le tempérament d’'un artiste
fanatique des belles choses, et je ne doutais pas qu’il ait été gui-
dé par un sar instinct dans le choix gu’il avait fait de cette jeune
Hongroise.

Je ne connaissais Myra Roderich que par la peinture en-
flammeée des lettres de Marc, et je bralais du désir de la con-
naitre. Il me priait de venir a Ragz comme chef de la famille, et
Il N'entendait pas que mon séjour durat moins de cing a six se-
maines. Sa fiancée — il ne cessait de me le répéter — désirait me
connaitre... Dés mon arrivée, on fixerait la date du mariage. Au-
paravant, Myra voulait avoir vu, de ses yeux vu, son futur beau-
frere, dont, parait-il, on lui disait tant de bien sous tous les rap-
ports — voyez-vous cela !... C’est le moins qu’on puisse juger par
soi-méme les membres de la famille ou I'on va entrer... Non, as-
surément, elle ne prononcerait le oui fatal qu'aprées qu’Henry lui
aurait eté présenté par Marc,... et mille prétentions de ce
genre l...

Tout cela, mon frére me le contait dans ses fréequentes
lettres avec beaucoup d’entrain, et je le sentais éperdument
amoureux de M'e Myra Roderich.

J'ai dit que je ne la connaissais que par les phrases enthou-
siastes de Marc. Et, cependant, il et été facile, n’est-il pas vrai,
de la placer, revétue de sa plus jolie toilette, dans une pose gra-
cieuse, quelques secondes seulement, devant un objectif.
J'aurais pu I'admirer de visu pour ainsi dire, si Marc m’e(t en-
voyé sa photographie... Eh bien non! Myra ne l'avait pas vou-
lu... C’était en personne gqu’elle paraitrait pour la premiere fois a
mes yeux éblouis, affirmait Marc. Aussi, je le pense, il n'avait
pas da insister pour qu’elle se rendit chez le photographe!...
Non! ce que tous deux prétendaient obtenir, c’était que
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I'ingenieur Henry Vidal mit de cOté ses occupations, et vint se
montrer dans les salons de I’h6tel Roderich en tenue de premier
invité.

Fallait-il donc tant de raisons pour me déecider ? Non,
certes, et je n'aurais pas laissé mon frére se marier sans étre
présent a son mariage. Dans un délai assez court, je comparai-
trais donc devant Myra Roderich, et avant que, de par la loi, elle
fat devenue ma belle-sceur.

Du reste, ainsi que, me le marquait la lettre, j'aurais grand
plaisir et grand profit a visiter cette région de la Hongrie qui at-
tire volontiers les touristes. C'était la le pays magyar par excel-
lence, dont le passé est riche de tant de faits heroiques, et qui,
rebelle encore a tout mélange avec les races germaniques, oc-
cupe une grande place dans I'histoire de 'Europe centrale.

Quant au voyage, voici dans quelles conditions je résolus
de I'effectuer, — par le Danube a I'aller, par les chemins de fer au
retour. Tout indiqué, ce magnifique fleuve que je ne prendrais
gu’a Vienne, et si je ne parcourais pas les deux mille sept cent
guatre-vingt-dix kilometres de son cours, j'en verrais du moins
la partie la plus intéressante a travers I’Autriche et la Hongrie,
Vienne, Presbourg, Gratz, Budapest, Ragz pres de la frontiére
serbienne. La serait mon terminus, et le temps me manquerait
pour aller jusqu’a Semlin, jusqu’a Belgrade. Et, cependant,
combien de villes superbes que le Danube arrose encore de ses
eaux puissantes, alors qu’il sépare la Valachie, la Moldavie, la
Bessarabie du royaume bulgare, apres avoir franchi les fa-
meuses Portes de Fer, Viding, Nicopoli, Roustchouk, Silistrie,
Braila, Galitz, Izmail, jusqu’a sa triple embouchure sur la mer
Noire !

Il me sembla qu’un congé de six semaines devait suffire au
voyage tel que je le projetais. J’emploierais une quinzaine de
jours entre Paris et Ragz ; Myra Roderich voudrait bien ne pas
trop s'impatienter, et accorder ce deélai a I'excursionniste. Apres



un sejour de méme durée prés de mon fréere, le reste du congé
serait employé au retour en France.

Je fis donc ma demande a la Compagnie du Nord, et cette
demande fut acceptée. Apres avoir mis ordre a quelques affaires
urgentes, et m'étre procuré les papiers réclameés par Marc, je
m’occupai de mon départ.

Cela n’exigerait que peu de temps, et je ne serais pas en-
combré de bagages, la petite valise a la main, et le sac a I'épaule.

Je n‘avais point a m’inquiéter de la langue du pays, du
moins de I'allemand qui m’était familier depuis un voyage a tra-
vers les provinces du nord. Quant a la langue magyare, peut-
étre n’éprouverais-je pas trop d’embarras a la comprendre.
Drailleurs, le francais est couramment parlé en Hongrie — du
moins dans les hautes classes, et de ce chef, mon frére n’avait
jamais été géné au-dela des frontiéres autrichiennes.

«Vous étes Francais, vous avez droit de cité en Hongrie,
disait un député de la Diete a I'un de nos compatriotes », et,
dans cette phrase tres cordiale, il se faisait I'interprete des sen-
timents du peuple magyar a I’égard de la France.

J'écrivis donc a Marc en réponse a sa derniéere lettre, en le
priant de déclarer a M'le Myra Roderich que mon impatience
égalait la sienne, que le futur beau-frere bralait du désir de con-
naitre la future belle-sceur, etc. J'allais partir sous peu, mais je
ne pouvais préciser le jour de mon arrivée a Ragz, étant livre sur
le dampfschiff aux caprices du beau Danube bleu, ainsi que le
qgualifie une valse célébre. Enfin je ne m’attarderais pas en
route, mon frére pouvait y compter, et si la famille Roderich le
voulait, elle pouvait dés a présent fixer aux premiers jours du
mois de mai la date du mariage. J'ajoutais : Priere de ne point
me couvrir de malédictions si, pendant le voyage, chacune de
ses étapes n’est pas marquée par I'envoi d’une lettre indiquant
ma présence en telle ou telle ville. J'écrirai quelquefois, juste as-
sez pour permettre a Mlle Myra d’évaluer le nombre de kilo-
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metres qui me sépareront encore de sa ville natale... Et, dans
tous les cas, j'expédierai en temps voulu un téléegramme, dont la
clarté égalera la concision, et par lequel, au jour, a I’heure et a la
minute preés, si le dampfschiff n’a pas de retard, j'annoncerai
mon arrivée a Ragz.

Puisque je ne devais m’embarquer sur le Danube qu’a
Vienne, j'avais prié le secrétaire général de la Compagnie de
I’Est de me procurer une passe reguliere avec arréts facultatifs
aux diverses stations comprises entre Paris et la capitale de
I’Autriche. Ce sont des services qui se rendent de compagnie a
compagnie, et la demande ne souleva aucune difficulté.

La veille de mon départ, le 4 avril, j'allai donc au bureau du
secrétaire général lui faire mes adieux et retirer ma passe. Des
gu’il me I'eut remise, il me fit ses compliments, en disant qu'il
savait pourguoi je me rendais en Hongrie, le mariage de mon
frere Marc Vidal, qu’il connaissait a la fois comme peintre et
comme homme du monde.

« Je sais en outre, ajouta-t-il, que la famille du docteur Ro-
derich, dans laquelle va entrer votre frere, est une des plus ho-
norables de Ragz.

— On vous en a parle ? répondis-je.

— Qui, précisément hier, a la soirée de I'ambassade
d’Autriche, ou je me trouvais.

— Et de qui tenez-vous ?...

— D’un officier de la garnison de Budapest qui a été en rela-
tion avec votre fréere pendant son séjour dans la capitale hon-
groise, et il m’en a fait le plus grand éloge. Son succes y fut trés
vif, et I'accuell qu’il avait recu a Budapest, il I'a retrouvé a Ragz,
ce qui ne saurait vous surprendre, mon cher Vidal...

— Et, demandai-je, cet officier n’a pas été moins élogieux en
ce qui concerne la famille Roderich ?...
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— Assurément. Le docteur est un savant dont le renom est
universel dans le royaume d’Austro-Hongrie. Toutes les distinc-
tions lui ont été attribuées, et, au total, c’est un beau mariage
que fait la votre frere, car, parait-il, M''e Myra Roderich est une
fort jolie personne...

— Je ne vous étonnerai pas, mon cher ami, répliquai-je, en
vous affirmant que Marc la trouve telle, et qu’il me semble en
étre tres epris !

— C’est au mieux, mon cher Vidal, et vous voudrez bien
transmettre mes compliments a votre fréere. Mais... a propos...
Je ne sais si je dois vous dire...

— Me dire ?... quoi ?...

— Marc ne vous a jamais écrit que, quelques mois avant son
arrivée a Ragz...

— Avant son arrivée ?... répétai-je.

— Oui... M'e Myra Roderich... Apres tout, mon cher Vidal, il
est possible que votre frere n’en ait rien su...

— Expliquez-vous, cher ami, car je ne suis pas au courant,
et Marc ne m’a jamais fait aucune allusion...

— Eh bien, il parait, — ce qui ne saurait surprendre — que
Ml'le Roderich avait été déja tres recherchée, et, plus assidiment
par un personnage qui, apres tout, n'est pas le premier venu.
C’est, du moins, ce que m’a raconté mon officier de 'ambassade,
lequel, il y a trois semaines, se trouvait encore a Budapest...

— Etcerival ?...

— Il a été éconduit par le docteur Roderich. Je pense donc
gue, de ce chef, il n’'y a rien a craindre...



— Rien a craindre, en effet, car Marc m’e(t parlé de ce rival
dans ses lettres. Or, il ne m’en a pas soufflé mot, et, il ne faut, je
pense, ajouter aucune importance a cette rivalité...

— Non, mon cher Vidal, et cependant, les prétentions de ce
personnage a la main de M!'le Roderich ont fait quelque bruit a
Ragz, et mieux vaut que vous en soyez informé...

— Sans doute, vous avez bien fait de me prévenir, puisqu’il
ne s’agit pas la d’'un simple racontar...

— Non, I'information est tres sérieuse...

— Mais l'affaire ne I'est plus, répondis-je, et c’est le princi-
pal ! »

Et, comme j'allais prendre congé :

« A propos, mon cher ami, demandai-je, est-ce que
I’'officier a prononcé devant vous le nom de ce rival ?...

— Oui.

— Etil se nomme ?...

— Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ?... Le fils du chimiste de ce nom ?
— Précisément.

—Un savant trées connu par ses découvertes physiolo-
giques !...

— Et dont I’Allemagne est trés fiére a juste titre, mon cher.
— N’est-il pas mort ?...

— Oui, il y a quelques années, mais son fils est vivant, lui, et
méme, d’apres mon interlocuteur, ce Wilhelm Storitz est un
homme dont il faut se défier...
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— Et I'on s’en défiera, mon cher ami, en attendant que
Mlle Myra Roderich soit devenue M™me Marc Vidal. »

La-dessus, et sans m’inquiéter autrement de cette informa-
tion, le secrétaire et moi, nous échangeames une cordiale poi-
gnée de main, et je rentrai chez moi achever mes préparatifs de
départ.
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Je quittai Paris le 5 avril, a sept heures quarante-cing du
matin, par le train 173, gare de I'Est. En moins de trente heures,
je serais arrivé dans la capitale de I’Autriche.

Sur le territoire francais les principales stations furent Cha-
lons-sur-Marne et Nancy. En traversant la regrettéee Alsace-
Lorraine, le train ne fit qu'une courte halte a Strasbourg, et je ne
descendis méme pas de wagon. C’était déja trop de ne plus se
sentir au milieu de compatriotes. Lorsque je fus hors de la ville,
en me penchant par la portiere, la grande fleche, le Munster,
m’apparut toute baignée des derniers rayons du soleil, qui, a
I'instant ou son disque s’abaissait vers I’horizon, lui venaient du
coté de la France.

La nuit se passa dans le roulement des wagons, dans leur
trépidation sur les rails, au milieu de cette monotonie bruyante,
qui finit par vous endormir méme pendant les temps d’arrét.
Parfois, a intervalles irréguliers, retentirent a mes oreilles les
noms d’'Oos, de Bade, de Carlsruhe et quelques autres, jetés par
la voix glapissante des conducteurs. Puis, dans la journée du 6
avril, quelques vagues silhouettes entrevues, je laissai en arriere
ces villes dont les noms ont si glorieusement marqué pendant la
période napoléonienne, Stuttgart et Ulm en Wurtemberg, en
Baviere Augsbourg et Munich. Puis, pres de la frontiére autri-
chienne, une halte plus prolongée arréta notre train a Salz-
bourg.

Enfin, I'aprés-midi, on fit station en plusieurs points du
territoire, entre autres Wels, et, a cing heures trente-cing, la lo-
comotive poussait ses derniers hennissements mélangés de sif-
flets en gare de Vienne.



Je ne restai que trente-six heures, dont deux nuits, dans
cette capitale, n’ayant pris que le hasard pour guide. C’est a mon
retour que je comptais la visiter en détail. Il faut sérier les
étapes d’un voyage, comme il faut sérier les questions, a ce que
disent les hommes de gouvernement.

Vienne n’est ni traversée ni bordée par le Danube. Je dus
faire environ quatre kilométres en voiture pour atteindre
I’embarcadere du dampfschiff qui allait descendre jusqu’a Ragz.
Nous n’étions plus en 1830, au début de la batellerie fluviale, et
les services de navigation ne laissaient rien a désirer.

Sur le pont du Mathias Corvin et a I'intérieur des roufs, il y
avait un peu de tout, et j'entends par la un peu de tout monde,
des Allemands, des Autrichiens, des Hongrois, des Russes, des
Anglais. Les passagers occupaient I'arriére, car les marchandises
encombraient l'avant, au point que personne n’y edt trouvé
place. Parmi ces passagers, en cherchant bien, j'eusse sans
doute rencontré de ces Polonais, en costume hongrois, qui ne
savaient que l'italien, et dont parle M. Duruy, dans le récit de
son voyage de 1860 entre Paris et Bucharest.

Le dampfschiff descendait rapidement, battant de ses
larges roues les eaux jaunatres du beau fleuve, car elles parais-
sent plutdt teintes d’ocre que d’outre-mer, quoi qu’en dise la 1é-
gende. De nombreux bateaux le croisaient, leurs voiles tendues
a la brise, transportant les produits de la campagne qui s’étend a
perte de vue sur les deux rives. On passe egalement pres de ces
immenses radeaux, ces trains de bois formés d'une forét tout
entiere, ou sont établis des villages flottants, batis au départ, dé-
truits a I'arrivée, et qui rappellent les prodigieuses jangadas breé-
siliennes de I’Amazone. Puis, les Tles succédent aux iles, capri-
cieusement semeées, grandes ou petites, la plupart émergeant a
peine, et si basses parfois, qu'une crue de quelques pouces les
e(t submergées. Le regard se réjouissait a les voir si ver-
doyantes, si fraiches, avec leurs lignes de saules, de peupliers,
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de trembles, leurs humides herbages piqués de fleurs aux cou-
leurs vives.

Nous longions aussi des villages aquatiques, élevés a
I’'accore des rives. En filant a toute vapeur, il semble que le
dampfschiff les fasse osciller sur leurs pilotis. Puis, il passait
sous une corde tendue d’'une berge a 'autre, au risque d’y accro-
cher sa cheminée, la corde d’'un bac que supportaient deux
perches surmontées du pavillon autrichien a I'aigle noir.

En aval de Vienne, javais eu le souvenir d’un grand fait
historique, la célebre date du 6 juillet 1809, en voyant une Tle
circulaire, dont le diametre dépasse une lieue, boisée a ses rives,
toute en plaines a I'intérieur, sillonnée de bras a sec que rem-
plissent parfois les crues du fleuve. C'était I'lle de Lobau, ce
camp retranché d’ou cent cinquante mille Francais effectuérent
le passage du Danube avant que Napoléon les conduisit aux vic-
toires d’Essling et de Wagram.

Pendant cette journée nous perdimes de vue Fischamout,
Rigelsbrunn, et le Mathias Corvin relacha, le soir, a
I’embouchure de la March, un affluent de gauche, qui descend
de la Moravie, a peu pres a la frontiere du royaume magyar.
C'est la qu’il passa la nuit du 8 au 9 avril, et il repartit le matin,
des I'aube, entrainé par le courant a travers ces territoires ou, au
seizieme siecle, les Francais et les Turcs se battirent avec tant
d’acharnement. Enfin, apres avoir débarqué et embarqué des
passagers a Pétronell, a Altenbourg, a Hambourg, apres avoir
franchi le défilé de la Porte de Hongrie, aprés que le pont de ba-
teaux se fut ouvert devant lui, le dampfschiff arriva au quai de
Presbourg.

Cette relache de vingt-quatre heures, nécessitée par le
mouvement des marchandises, — aprés trois cents kilometres
parcourus depuis Vienne, — me permit de visiter cette ville,
digne de l'attention des touristes. Elle a veéritablement l'air
d’étre batie sur un promontoire. Ce serait la mer qui s’étendrait
a ses pieds, et dont les lames roulantes baigneraient sa base au
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lieu des eaux calmes d’'un fleuve, qu’il n'y aurait pas lieu d’en
étre surpris. Au-dessus de la ligne de ses magnifiques quais se
dessinent les silhouettes de maisons construites avec une re-
marquable régularité et de beau style. A I'extrémité du cap en
amont ou semble finir la rive gauche, se dresse la fleche aigué
d’'une église, et a I'extrémité en amont pointe une seconde
fleche, entre lesquelles s’arrondit I’énorme colline ou s’accroche
le chateau.

Aprés la cathédrale, dont la coupole se termine par une
couronne dorée, jadmirai les nombreux hétels, quelquefois des
palais, qui appartiennent a l'aristocratie hongroise. Puis je fis
I’'ascension de la colline et visitai le vaste chéateau, batisse qua-
drangulaire, avec tours a ses angles, presque une ruine totale.
Peut-étre pourrait-on regretter d’étre monté jusque-la, si la vue
ne s’étendait largement sur les superbes vignobles des environs
et la plaine infinie ou se déroule le Danube.

Presbourg, ou se faisaient reconnaitre jadis les rois de
Hongrie, est la capitale officielle magyare et le siége de la Diéte,
la Saoupchtina, qui se tint a Budapest jusqu’a I'occupation ot-
tomane dont la durée dépassa un siécle et demi entre 1530 et
1686. Mais bien qu’elle compte quarante-cing mille habitants,
cette ville ne parait peuplée que pendant la session de la Diete,
alors qu’y affluent les députés du royaume.

Je dois ajouter que pour un Francais le nom de Presbourg
est étroitement lié au glorieux traité qui fut signé en 1805, apres
la bataille d’Austerlitz.

En aval de Presbourg, dans la matinée du 11 avril, le Ma-
thias Corvin s’engagea a travers les plaines immenses de la
Puszta. C'est la steppe russe, c’est la savane americaine, et elle
embrasse toute la Hongrie centrale. Un territoire véritablement
curieux, avec ses paturages dont on ne voit pas la fin, que par-
courent, quelquefois dans une galopade échevelée,
d’'innombrables bandes de chevaux, et qui nourrit des trou-
peaux de bceufs et de buffles par milliers de tétes.
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La se développe en ses multiples zigzags le veéritable Da-
nube hongrois. Il y prend des allures de grand fleuve, déja nour-
ri de puissants tributaires venus des Petites Carpates ou des
Alpes styriennes, aprées n'avoir guere été que riviére dans sa tra-
versée de I’Autriche.

Et je ne pouvais oublier qu’il prend naissance dans le
grand-duché de Bade, presque a la frontiere francaise, alors
qu’elle limitait notre Alsace-Lorraine ! A cette époque, c’étaient
encore les pluies de France qui lui apportaient les premiéres
eaux de son cours !

Arrivé le soir a Raab, le dampfschiff sTamarra, au quai pour
la nuit, la journée du lendemain et la nuit suivante. Douze
heures me suffirent a visiter cette cité, le Gyor des Magyars, plus
forteresse que ville, avec vingt mille habitants, située a soixante
kilométres de Presbourg, et qui fut si éprouvée pendant le sou-
levement hongrois de 1849.

A une dizaine de kilométres au-dessous de Raab, le lende-
main, je pus, sans m’y arréter, apercevoir la célebre citadelle de
Cromorn, ou se joua le dernier acte de l'insurrection, forteresse
que Mathias Corvin avait créée de toutes pieces au quinzieme
siécle.

Je ne sais rien de plus beau que de s’abandonner au cou-
rant du Danube en cette partie du territoire magyar. Toujours
les méandres capricieux, les coudes brusques qui varient le pay-
sage, les Tles basses, a demi noyeées, au-dessus desquelles volti-
gent grues et cigognes. C’est la Puszta dans toute sa magnifi-
cence, tantdt en prairies luxuriantes, tantot en collines qui on-
dulent a I’'horizon. La prosperent les vignobles des meilleurs
crus de la Hongrie, le pays qui vient apres la France, avant
I'lItalie et 'Espagne pour la production du vin. Vingt millions
d’hectolitres — et le Tokay en a sa part — cette récolte, dit-on, est
presque tout entiére consommeée sur place. Je ne cache point
gue je m’en suis offert quelques bouteilles, soit dans les hotels,
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soit a bord du dampfschiff. Autant de moins pour les gosiers
magyars.

A noter que les progrés en culture s’accroissent d’année en
année dans la Puszta. Des canaux d’irrigation y ont été creusés
et lui assurent pour I'avenir une extréme fertilitée. On y a planté
des millions d’acacias et ces arbres, disposés en longs et épais
rideaux, protéegent le sol contre les mauvais vents. Aussi le
temps n’est-il pas éloigné ou les céréales et le tabac auront dou-
blé ou triplé leurs rendements.

Par malheur, la propriété n’est pas encore assez divisée en
Hongrie. Les biens de mainmorte y sont considérables. Il est tel
domaine de cent kilométres carrés que son propriétaire n'a ja-
mais pu explorer dans toute son étendue, et les petits cultiva-
teurs ne détiennent pas méme le tiers de ce vaste territoire.

Cet état de choses, si préjudiciable au pays, changera gra-
duellement, je le répete, et rien que par cette logique forcée que
possede I'avenir. Dailleurs, le paysan hongrois n’est point ré-
fractaire au progres, il est plein de bon vouloir, de courage et
d’intelligence. Peut-étre, on I'a observé, est-il un peu trop con-
tent de lui, — moins que I'est toutefois le paysan germanique.
Entre eux, il y a cette différence topique, c’est que si 'un croit
pouvoir tout apprendre, I'autre croit tout savoir.

Ce fut a Gran, sur la rive droite, que je remarquai un chan-
gement dans lI'aspect général. Aux plaines de la Puszta succéde-
rent les longues et capricieuses collines, extrémes ramifications
des Carpates ou des Alpes nordiques, qui enserrent le fleuve,
I'obligent a traverser d’étroits défilés, en méme temps que la
profondeur de son lit devient plus considérable.

Gran est le siege de I'évéché primatial de toute la Hongrie,
et, sans doute le plus envié, si les biens de ce monde ont quelque
attrait pour un prélat catholique. En effet, le titulaire de ce
siége, qui fut jadis cardinal, primat, legat, prince de 'Empire et
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chancelier du royaume, est encore doté d'un revenu qui, en
francs, peut dépasser un million.

Apres Gran recommence la Puszta, et il faut reconnaitre
gue la nature est tres artiste. La loi des contrastes, elle la pra-
tique, en grand d’ailleurs, comme tout ce qu’elle fait. Ici, elle a
voulu, alors que le fleuve court encore vers I'est, avant de redes-
cendre vers le sud par un angle presque droit, — direction géné-
rale dont il ne se départit pas quelles que soient ses sinuosités —
elle a voulu que le paysage, aprés les aspects si variés entre
Presbourg et Gran, fGt triste, chagrin, monotone.

En cet endroit, le Mathias Corvin doit choisir I'un des bras
qui forment I'lle de Saint-Andre, tous les deux praticables a la
navigation. 1l prend celui de gauche, ce qui me permet
d’apercevoir la ville de Waitzen, dominée par une demi-
douzaine de clochers, et dont une église, édifiée sur la rive
méme, se reflete dans les eaux courantes, entre de grandes
masses de verdure.

Au-dela, I'aspect du pays commence a se modifier. Sur la
plaine s’échantillonnent les champs cultivés dans leur premieére
verdeur ; sur le fleuve glissent des embarcations plus nom-
breuses. L'animation succede au calme. Il est visible que nous
approchons d’'une capitale, et quelle capitale! double comme
certaines étoiles, et si ces étoiles ne sont pas de premiere gran-
deur, du moins figurent-elles non sans éclat dans la constella-
tion hongroise.

Le dampfschiff a contourné une derniere ile boisée. Bude
apparait d’abord, Pest ensuite, et c’est dans cette cité que du 14
avril soir jusqu’au 17 matin, j'allais prendre quelque repos en
me fatiguant outre mesure a les visiter en touriste conscien-
Cieux.

De Bude a Pest, le Danube est traversé par un magnifique
pont suspendu, tel que devait I'étre ce trait d’union entre une ci-
té turque et une cité magyare — Bude la premiére, Pest la se-
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conde. Sous les arches passent les flottilles de barques qui com-
posent la batellerie de I'amont et de l'aval, sortes de galiotes
surmontées d’un mat de pavillon a I'avant et munies d’'un large
gouvernail dont la barre s’allonge jusqu’au-dessus du rouf.
L’'une et l'autre rive sont transformées en quais que bordent des
habitations d’aspect architectural, au-dessus desquelles poin-
tent fleches et clochers.

Bude est située sur la rive droite, Pest est située sur la rive
gauche, et le Danube, toujours seme d’iles verdoyantes, forme la
corde de cette demi-circonférence occupée par la cité hongroise.
De son cOté, c’est la plaine ou la ville a pu s’étendre a son aise,
de l'autre, c’est la succession des collines bastionnées que cou-
ronne la citadelle.

Cependant, de turque qu’elle était, Bude est devenue hon-
groise, et méme a bien I'observer autrichienne. C’est cependant
la capitale officielle de la Hongrie, et sur les trois cent soixante
mille habitants des deux cités, elle compte cent soixante mille
pour sa part. Plus militaire que commercante, I'animation des
affaires lui fait défaut. Qu’'on ne s’étonne pas si I’herbe pousse
dans ses rues et encadre ses trottoirs. Pour passants, surtout des
soldats. On dirait qu’ils circulent dans une ville en état de siege.
En maint endroit flotte le drapeau national dont I’étamine verte,
blanche et rouge se déroule a la brise. Enfin, une cité un peu
morte a laquelle fait face la si vivante Pest. Ici, pourrait-on dire,
le Danube coule entre I'avenir et le passe.

Cependant, si Bude posséde un arsenal, et si les casernes
ne lui manquent point, on peut y visiter aussi plusieurs palais
qui ont conserve le grand air d’autrefois. J'ai ressenti quelque
impression devant ses vieilles églises, devant sa cathédrale, qui
fut changée en mosquée sous la domination ottomane. J'ai suivi
une large rue, dont les maisons a terrasses, comme en Orient,
sont entourees de grilles. J'ai parcouru les salles de la Maison de
Ville, ceinte de barriéres aux bigarrures jaunes et noires, et d'un
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aspect plus militaire que civil. J’ai contemplé ce tombeau de
Gull-Baba que visitent encore les pélerins turcs.

Mais, ainsi que le font la plupart des étrangers, Pest me prit
le plus de mon temps, et ce temps ne fut point perdu, on peut
m’en croire. C’est du haut de ce Gellerthegy, le Blockberg, la col-
line située au sud de Bude, a I'extrémité du faubourg de Taban,
gue j'eus la vue complete des deux villes. Entre elles descend le
majestueux Danube, qui dans sa moindre largeur mesure quatre
cents metres. Plusieurs ponts le traversent, I'un tres élégam-
ment suspendu, et qui contraste avec le viaduc de chemin de fer
au-dessus de I'lle Marguerite. Le long des quais de Pest, autour
des places, les palais et les hotels montrent leur belle disposition
architecturale. Au-dela s’étend toute la ville, qui, sur les trois
cent soixante mille habitants de la double cité, en possede plus
de deux cent mille a son compte. Ca et la, des ddmes aux ner-
vures dorées, des fleches hardiment dressées vers le ciel.
L’aspect de Pest est assurement grandiose, et ce n’est pas sans
raison qu’on a pu le trouver supérieur a celui de Vienne.

Dans la campagne environnante, semée de villas, se déve-
loppe cette immense plaine de Rakos ou, jadis, les cavaliers
hongrois tenaient a grand bruit leurs diétes nationales.

Non ! ce n’est pas assez de consacrer deux jours a la capi-
tale hongroise, la noble cité universitaire. Le temps manquerait.
Pourrait-on négliger de voir avec soin son Musée national, les
toiles et les statues qui viennent de la famille Eszterhazy, entre
autres ce superbe Ecce Homo attribué a Rembrandt, les salles
d’histoire naturelle et d’antiquités prehistoriques, les inscrip-
tions, les monnaies, les collections ethnographiques d’'une in-
contestable valeur. Puis, il faut visiter I'lle Marguerite, ses bos-
guets, ses prairies, ses bains alimentés par une source thermale,
et aussi le Jardin public, le Stadtvallchen, arrosé d’une petite ri-
viére praticable aux légéres embarcations, ses beaux ombrages,
ses tentes, ses cafés, ses restaurants, ses jeux, et dans lequel

—20—



s'ébat une foule vive, cavaliere, — remarquables types d’hommes
et de femmes avec leurs costumes aux couleurs voyantes !

La veille de mon départ, j'étais entré dans un de ces cafés
de la ville, qui vous éblouissent d’abord par I'éclat de leurs do-
rures, le peinturlurage excessif de leurs panneaux, la profusion
des arbustes et des fleurs dont sont ornees les cours et les salles,
surtout des lauriers-roses. La boisson favorite des Magyars, vin
blanc mélangé d’'une eau ferrugineuse, m’avait agréablement ra-
fraichi, et j'allais continuer mes interminables courses a travers
la ville, lorsque mes regards tombeérent sur un journal déployé.
Je le pris machinalement. C’était un numéro du Wienner EXx-
trablatt et j'y lus l'article suivant que précedait ce titre en
grosses lettres gothiques :

« Anniversaire Storitz. »

Ce nom attira aussitdt mon attention. C’était celui que
m’avait dit le secrétaire de la Compagnie de I'Est, le nom de ce
prétendant a la main de Myra Roderich, celui du fameux chi-
miste allemand. Il ne pouvait y avoir doute a cet égard.

Et voici ce que je lus :

« Dans une vingtaine de jours, le 5 mai a Spremberg, sera
célebre I'anniversaire du décés d’'Otto Storitz, et on peut affir-
mer que la population se portera en foule au cimetiere de sa
ville natale.

« On le sait, ce savant extraordinaire a honoreé I’Allemagne
par ses travaux merveilleux, par ses découvertes si étonnantes,
par ses inventions qui ont tant contribué aux progrés des
sciences physiques. »

Et, en effet, I'auteur de I'article n’exagérait pas. Otto Storitz
était justement célebre dans le monde scientifique, surtout pour
ses eétudes sur ces rayons nouveaux, trop connus maintenant
pour justifier I'’X de leur dénomination premiere.



Mais, ce qui me donna le plus a penser, ce furent les lignes
suivantes :

« Personne n’ignore que, de son vivant, prés de certains
esprits enclins au surnaturel, Otto Storitz a passé pour étre
guelque peu sorcier. Trois ou quatre siecles plus tot, il n’est pas
bien sar gu’il n’e(t pas été poursuivi pour crime de sortilége, ar-
rété, condamné, bralé en place publique. Nous ajouterons que
depuis sa mort, nombre de gens, evidemment prédisposés, le
tiennent plus que jamais pour un faiseur d’incantations, ayant
possédé des connaissances surhumaines. Par bonheur, se di-
sent-ils, il a emporté une grande partie de ses secrets dans la
tombe, et on a lieu d’espérer que le fils n’a pas hérité de la puis-
sance ultra-scientifique de son pere. Or, il ne faut pas compter
gue ces braves gens ouvriront jamais les yeux, et, pour eux, Otto
Storitz est bel et bien un cabaliste, un magicien, et méme un
démoniaque ! »

Qu’il soit ce que I'on voudra, pensai-je, I'important est que
son fils ait été définitivement éconduit par le docteur Roderich
et gu’il ne soit plus question de cette rivalité.

Le reporter du Wienner Extrablatt continuait en ces
termes :

« Il 'y a donc lieu de croire que la foule sera considérable,
comme tous les ans, a la cérémonie de I'anniversaire, sans par-
ler des amis restés fidéles au souvenir d’Otto Storitz. Il n’est pas
téméraire d’avancer que la population de Spremberg, on ne peut
plus superstitieuse, s’attend a quelque prodige, et désire en étre
témoin. D’apres ce que I'on répeéte en ville, le cimetiere doit étre
le théatre des plus invraisemblables et des plus extraordinaires
phénomenes d’ordre supérieur. On ne s’étonnerait pas si, au mi-
lieu de I'épouvante générale, la pierre du tombeau se soulevait,
et si le fantastique savant ressuscitait dans toute sa gloire. Et
qui sait, peut-étre quelque cataclysme menace-t-il la cité qui I'a
VU naitre !...
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« Pour achever, nous dirons, que, dans l'opinion de
guelques-uns, Otto Storitz n’est pas mort et que I'on a procédé a
de fausses funérailles le jour des obseques. Bien des années
s’écouleront avant que le bon sens ait détruit ces ridicules lé-
gendes. ».

Apres la lecture de cet article, je ne pus me retenir de
guelques réflexions. Qu’'Otto Storitz fat mort et enterré, rien de
plus certain. Que son tombeau ddt se rouvrir le 5 mai, et qu’il
dat apparaitre comme un nouveau Christ aux regards de la
foule, cela ne valait pas de s’y arréter un instant. Mais si le décés
du pére n’était pas contestable, nul doute gu’il eGt un fils, vivant
et bien vivant, ce Wilhelm Storitz repoussé par la famille Rode-
rich. Est-ce donc pour inquiéter Marc, et créer des difficultés a
son mariage ?...

«Bon! fis-je en rejetant le journal, voici que je dérai-
sonne ! Wilhelm Storitz a demandé la main de Myra... on la lui a
refusée... on ne I'a plus revu, puisque Marc ne m’a jamais dit un
mot de cette affaire, et je ne sais pas pourquoi j'y attacherais
guelque importance ! »

Je me fis apporter papier a lettre, plume, encre, et j'écrivis
a mon frere pour lui annoncer que je quitterais Pest le lende-
main pour arriver dans la soirée du 22, car je n’étais plus qu’a
trois cents kilométres de Ragz. Je lui marquais que jusqu’ici
mon voyage s’était effectué sans incidents ni retards, et je ne
voyais aucune raison a ce gu’il ne s’achevat de méme. Je
n'oubliais pas de présenter mes hommages a M.et a
Mme Roderich, et j'y joignais l'assurance de mon affectueuse
sympathie pour M!e Myra que Marc voudrait bien lui trans-
mettre.

Le lendemain, a huit heures, le Mathias Corvin démarra de
I'appontement installé le long du quai, et prit le courant.

Il va de soi que depuis Vienne, il s’était fait a chaque escale
un renouvellement dans le personnel des passagers. Les uns
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avaient débarqué a Presbourg, a Raab, a Komom, a Gran, a Bu-
dapest ; les autres s’étaient embarqués au départ des susdites
villes. 1l n’en était que cing ou six, ayant pris le dampfschiff
dans la capitale autrichienne, entre autres les touristes anglais
gui devaient descendre par Belgrade et Bucharest jusqu’a la mer
Noire.

Le Mathias Corvin avait donc recu a Pest de nouveaux pas-
sagers, et, parmi ceux-ci, il y en avait un dont la personne attira
plus particulierement mon attention, tant son allure me sembla
bizarre.

C’était un homme de trente-cing ans environ, grand, d’'un
blond ardent, de figure dure, le regard impérieux, I'abord peu
sympathique. Son attitude indiquait I’'homme hautain et dédai-
gneux. A plusieurs reprises, il sadressa aux servants du bord, ce
qui me permit d’entendre sa voix dure, séche, désagréable et le
ton cassant dont ses questions étaient faites.

Du reste ce passager paraissait ne vouloir frayer avec per-
sonne. Peu m’importait, puisque, jusqu’alors, je m’étais tenu
moi-méme dans une extréme réserve vis-a-vis de mes compa-
gnons de voyage. Le capitaine du Mathias Corvin était le seul a
qui j'eusse demandé quelques renseignements de route.

A le bien considérer, ce personnage, j'avais lieu de penser
gue c’était un Allemand, trés probablement originaire de la
Prusse. Si je ne faisais pas erreur, il n'aurait pas plus envie
d’entrer en relation avec moi que moi avec lui, lorsqu’il appren-
drait que j'étais un Francais. Oui, un Prussien, cela se sentait,
comme on dit, et tout en lui portait la marque teutonne. Impos-
sible de le confondre avec ces braves Hongrois, ces sympa-
thiques magyars, vrais amis de la France.

Le dampfschiff, apres avoir quitté Budapest, marchait sans
forcer sa vitesse. De 13, toute facilité pour observer en détail des
paysages offerts a nos regards. Apres que la double ville eut été
laissée en arriére de quelques kilometres, des deux branches du
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fleuve le long de I'lle Czepel, le Mathias Corvin suivit celle de
gauche.

En aval de Pest, la Puszta développait, avec de curieux ef-
fets de mirage, ses longues plaines, ses paturages verdoyants,
ses cultures plus serrées, plus riches dans le voisinage de la
grande ville. Toujours le chapelet des Tles basses, hérissées de
saules, dont la téte émergeait comme de grosses touffes d'un
gris pale.

Apres cent cinquante kilometres d'une navigation inter-
rompue pendant la nuit et reprise a travers les multiples replis
du fleuve, sous un ciel incertain, qui donna plus d’heures hu-
mides que d’heures seches, le dampfschiff atteignit, dans la soi-
rée du 19, la bourgade de Szekszard, dont je n’entrevis que la
silhouette embrumée.

Le lendemain, le temps rasséréné, on partit avec la certi-
tude d’arriver a Mohacz avant le soir.

Vers neuf heures, au moment ou je rentrais dans le rouf, le
passager allemand en sortait, et je fus surpris du regard singu-
lier gu’il m’adressa. C’était la premiére fois que le hasard nous
rapprochait I'un de l'autre, et, non seulement il y avait de
I'insolence dans ce regard, mais aussi de la haine.

Que me voulait-il, ce Prussien ? Cela s’expliquait-il parce
gu’il venait d’apprendre que j'étais Francais ? Et la pensée me
vint qu’il avait pu lire mon nom sur la plague de mon sac de
voyage, dépose sur une des banquettes du rouf — Henry Vidal,
Paris, ce qui me valait d’étre dévisage de cette facon.

En tout cas, s’il savait mon nom, je ne m’'inquiétai guere de
savoir le sien, m’intéressant fort peu a ce personnage.

Le Mathias Corvin fit escale a Mohacz, mais assez tard
pour que de cette ville de dix mille habitants, je n’aie vu que
deux fleches aigués, au-dessus d’'une masse déja noyée d’ombre.
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Je descendis cependant, et, apres une excursion d’'une heure, je
rentrai a bord.,

Le lendemain, 21, embarquement d’'une vingtaine de pas-
sagers, et demarrage au point du jour.

Pendant cette journée, l'individu en question me croisa
plusieurs fois sur le pont, en affectant de me regarder d’'un air
qui décidément ne me convenait pas. S'il avait quelque chose a
me dire, cet impertinent, gu’il me le dit donc ! Ce n’est pas avec
les yeux que I'on parle dans ce cas, et, s'il ne comprenait pas le
limitais, je saurais bien lui répondre en sa langue !

Je n‘aime point a chercher querelle aux gens, mais je
n'aime pas que I'on m’observe avec cette persistance désobli-
geante. Toutefois, si j'en arrivais a interpeller le Teuton, mieux
valait que j'eusse obtenu préalablement quelque renseignement
a son sujet.

J'interrogeai le capitaine, et lui demandai s’il connaissait ce
passager.

« Je le vois pour la premiere fois, me répondit-il.
— C’est un Allemand ? repris-je.

— A n’en pas douter, monsieur Vidal, et je pense méme qu'il
I’est deux fois, car il doit étre Prussien...

— Et c’est déja trop d’'une ! » réponse que me parut goQter
le capitaine, qui était d’origine hongroise.

Le dampfschiff évolua a la hauteur de Zombor dans
I'aprés-midi ; mais la ville est trop éloignée de la rive gauche du
fleuve pour qu’il soit possible de I'apercevoir. C'est une impor-
tante cité, qui ne compte pas moins de vingt-quatre mille habi-
tants. Elle est située comme Szegedin dans cette vaste presqu’ile
formée par les deux cours du Danube et de la Theiss, I'un de ses
plus considérables affluents, et qui va s’absorber en lui une cin-
guantaine de kilometres avant Belgrade.
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Le lendemain, a travers les nombreux lacets du fleuve, le
Mathias Corvin se dirigea vers Vukovar, batie sur la rive droite.
Nous longions alors cette frontiére de la Slavonie, ou le fleuve
modifie sa direction vers le sud pour courir vers l'est. La
s'étendait aussi le territoire des Confins Militaires. De distance
en distance se voyaient les nombreux corps de garde, un peu en
arriere de la berge ; ils sont toujours en communication par le
va-et-vient des sentinelles qui occupent des cabanes de bois et
des guérites de branchages.

Ce territoire est administré militairement. Tous les habi-
tants, désignés sous le nom de grendzer, y sont soldats. Les
provinces, les districts, les paroisses, s'effacent pour faire place
aux régiments, aux bataillons, aux compagnies de cette armée
spéciale. On comprend sous cette dénomination, depuis les ri-
vages de I'Adriatique jusgu’'aux montagnes de la Transylvanie,
une aire de six cent dix milles carrés, dont la population, soit
plus de onze cent mille @mes, est soumise a une severe disci-
pline. Cette institution date d’avant le regne de Marie-Thérése,
et non seulement elle eut sa raison d’étre contre les Turcs, mais
aussi, comme cordon sanitaire contre la peste, I'une ne valant
pas mieux que les autres.

Apreés I'escale de Vukovar je n’ai plus vu I’Allemand a bord.
Sans doute, il avait débarqué dans cette ville, et je fus délivré de
son insupportable présence, — ce qui m’épargna toute explica-
tion avec lui.

Et, maintenant, d’autres pensées emplissaient mon esprit.
Dans quelques heures, le dampfschiff serait arrivé a Ragz.
Quelle joie de revoir mon frere dont j'étais séparé depuis un an,
de le presser dans mes bras, de causer tous les deux de choses si
intéressantes, de faire connaissance avec sa nouvelle famille !

Vers cinq heures de l'apres-midi, sur la rive gauche du
fleuve, entre les saules de la berge, au-dessus d’'un rideau de
peupliers apparurent quelques églises, les unes couronnées de
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démes, les autres dominées de fleches, qui se découpaient sur
un fond de ciel, ou couraient de rapides nuages.

C'étaient les premiers linéaments d’'une ville importante,
c’était Ragz. Au dernier tournant du fleuve, elle apparut tout en-
tiere, pittoresquement assise au pied de hautes collines, dont
I'une portait le vieux chateau féodal, I'acropole traditionnelle
des vieilles cités de la Hongrie.

En quelques tours de roue, le dampfschiff se rapprocha du
débarcadére, et, a ce moment, se produisit I'incident que voici.

J'étais debout prés du bastingage de babord, regardant la
ligne des quais, tandis que la plupart des passagers gagnaient la
coupée, en arriére des tambours. A la sortie de I'appontement se
tenaient divers groupes, et je ne doutais pas que Marc en fit par-
tie.

Or, comme je cherchais a I'apercevoir, j'entendis, pres de
moi, distinctement, cette phrase en langue allemande :

« Si Marc Vidal épouse Myra Roderich, malheur a elle,
malheur a lui ! »

Je me retournai vivement... J'étais seul a cette place, et
pourtant quelgu’un venait de me parler, et la voix ressemblait a
celle de I'Allemand qui ne se trouvait plus a bord.

Cependant, personne, je le répéte, personne ! Evidemment,
je m’étais trompé en croyant entendre cette phrase menacante...
une espéce d’hallucination... rien de plus... et je débarquai, ma
valise a la main, mon sac a I'’épaule, au milieu des assourdis-
santes fusées de la vapeur qui s’échappaient des flancs du
dampfschiff.
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Marc m’attendait a I'entrée de I'embarcadeére, il me tendait
les bras et nous nous serrames cceur contre coeur.

« Henry... mon cher Henry, répétait-il, la voix émue, les
yeux humides, bien que toute sa physionomie fit empreinte de
bonheur.

— Mon cher Marc, dis-je, que je t'embrasse encore! Tu
m’emmenes chez toi ?...

— Oui... a I’'hétel... I'hotel Temesvar, a dix minutes d’ici, rue
du Prince Miloch... Mais que je te présente a mon futur beau-
frere. »

Je n’avais pas remarqué un officier qui se tenait un peu en
arriere de Marc. C'était un capitaine. Il portait I'uniforme de
I'infanterie des Confins Militaires. Vingt-huit ans au plus, d'une
taille au-dessus de la moyenne, belle prestance, la moustache et
la barbiche chataines, l'air fier et aristocratique du Magyar,
mais les yeux accueillants, la bouche souriante, d’abord tres
sympathique.

« Le capitaine Haralan Roderich », me dit Marc.
Je pris la main que me tendait le capitaine Haralan.

« Monsieur Vidal, me dit-il, nous sommes heureux de vous
voir, et quel plaisir votre arrivéee, si impatiemment attendue, va
causer a toute ma famille...

— Y compris M'le Myra ?... demandai-je.

— 20—



— Je le crois bien! s’écria mon frere, et ce n’est point sa
faute, mon cher Henry, si le Mathias Corvin n’a pas fait ses dix
lieues a I’heure depuis ton départ ! »

A noter que le capitaine Haralan parlait couramment le
francais, comme son pére, sa mere, sa sceur, qui avaient voyagé
en France. D’autre part, puisque Marc et moi, nous avions une
parfaite connaissance de la langue allemande, avec quelque
teinture de la langue hongroise, deés ce jour-la et dans la suite,
nos conversations se tinrent en ces différentes langues, qui
s’entremélaient parfois.

Une voiture prit mon bagage. Le capitaine Haralan et Marc
y monterent avec moi, et, quelques minutes apres, elle s’arréta
devant I’'h6tel Temesvar.

Rendez-vous fixé au lendemain pour ma premiére visite a
la famille Roderich, je restai seul avec mon frére, dans une
chambre assez confortable, voisine de celle qu’il occupait depuis
son installation a Ragz.

Notre entretien se poursuivit jusqu’a I’heure du diner.

« Mon cher Marc, lui dis-je, nous voici donc enfin réunis...
tous deux en bonne santé, n’est-ce pas?... Et, si je ne me
trompe, c’est une grande année qu’aura duré notre séparation...

— QOui, Henryl... et le temps m’a paru long... bien que la
présence de ma chére Myra... Mais, te voila, et je n’ai pas ou-
blié... que tu es mon grand frére...

— Ton meilleur ami, Marc !

— Aussi, Henry, tu le comprends... mon mariage ne pouvait
s’accomplir sans que tu fusses la... prés de moi... Et puis, ne de-
vais-je pas te demander ton consentement...

— Mon consentement ?...
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— QOui... comme je l'eusse demandé a notre pere!... Mais,
pas plus que lui, tu n'aurais eu a me le refuser, et, quand tu con-
naitras...

— Elle est charmante ?...

— Tu la verras, tu la jugeras, et tu I'aimeras !... C’est la meil-
leure des sceurs que je te donne...

— Et que j'accepte, mon cher Marc, sachant d’avance que tu
ne pouvais faire un plus heureux choix. Mais pourquoi ne pas
rendre visite au docteur Roderich deés ce soir ?...

— Non... demain... Nous ne pensions pas que le bateau arri-
verait de si bonne heure... On ne I'attendait que dans la soirée.
Seulement, par précaution, Haralan et moi, nous sommes venus
sur le quai, et, bien nous a pris, puisque nous avons assisté au
débarguement. Ah! si ma chére Myra avait su, et comme elle
regrettera !l... Mais, je le répéte, tu n’es attendu que pour de-
main... M™Me Roderich et sa fille ont disposé de leur soirée,... un
salut a la cathédrale, et elles te feront toutes leurs excuses...

— C’est convenu, Marc, répondis-je, et puisque nous nous
appartenons pour quelgues heures aujourd’hui, employons-les a
causer, a parler du passé et de I'avenir, a échanger tout ce que
deux fréeres peuvent avoir de souvenirs, apres une année
d’absence ! »

Marc me raconta alors son voyage depuis qu’il avait quitté
Paris, toutes ses eétapes marquées par le succes, son séjour a
Vienne, a Presbourg, ou les portes du monde artiste s’étaient
grandes ouvertes devant lui. Il ne m’apprit rien, en somme. Un
portrait signé de Marc Vidal, c’est trés recherché, c’est tres dis-
puté et avec la méme ardeur par les riches Autrichiens que par
les riches Magyars !

« Je n'y pouvais suffire, mon cher Henry. Des demandes et
méme des enchéres de toutes parts ! Que veux-tu ! le mot avait
été dit par un brave bourgeois de Presbourg: Marc Vidal fait
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plus ressemblant que nature ! Aussi, ajouta mon frére en plai-
santant, il me parait impossible que le surintendant des Beaux-
Arts ne vienne pas m’enlever un de ces jours pour faire les por-
traits de 'Empereur, de I'lmpératrice et des archiduchesses
d’Autriche !...

—Prends garde, Marc, prends garde! Voila qui
t'occasionnerait quelque embarras s’il te fallait maintenant quit-
ter Ragz, si tu recevais invitation de te rendre a la Cour...

—Je la déclinerais le plus respectueusement du monde,
mon ami ! A présent, il ne peut étre question de portraits... ou
plutdt je viens d’achever le dernier...

— Le sien, n'est-ce pas ?...

— Le sien, et ce n’est sans doute pas ce que j'ai fait de plus
mal...

— Eh ! qui sait ? m’écriai-je. Lorsqu’un peintre est plus oc-
cupé du modele que du portrait !...

— Enfin, Henry... tu verras!... Je te répéte, plus ressem-
blant que nature!... C’est mon genre, parait-il... Oui... tout le
temps que cette chere Myra posait, mes yeux ne pouvaient se
détacher d’elle !... Mais elle ne plaisantait pas!... Ce n’était pas
au flanceé, c’était au peintre qu’elle consacrait ces heures trop
courtes !... Et mon pinceau courait sur la toile... et il me sem-
blait que le portrait allait prendre vie, comme la statue de Gala-
tée...

— Du calme, Pygmalion, du calme, et dis-moi comment tu
es entré en relation avec la famille Roderich...

— C’était ecrit.
— Je n’en doute pas, mais encore...
—Le grand cercle de Ragz m’avait fait I’nonneur de

m’admettre en qualité de membre honoraire des les premiers
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jours de mon arrivée. Rien ne pouvait étre plus agréable, ne fat-
ce gue pour y passer les soirées toujours longues dans une ville
étrangéere. Je fréquentai assidiment ce cercle ou je trouvais si
bon accueil, et c’est la que j'ai renouvelé connaissance avec le
capitaine Haralan...

— Renouvelé ?... demandai-je.

— QOui, Henry, car je l'avais déja plusieurs fois rencontré a
Pest, dans le monde officiel. Un officier du plus grand mérite,
destiné a un bel avenir, en méme temps le plus aimable des
hommes, et auquel il n’a manqué, pour se conduire en héros en
1849...

— que d’étre né a cette époque ! répliquai-je en riant.

— Comme tu dis, reprit Marc sur le méme ton. Bref, ici
nous nous sommes vus tous les jours, car il est en congé pour un
mois encore. Nos relations se sont peu a peu changées en une
étroite amitié. Il a voulu me présenter a sa famille, et j'ai accepté
d’autant plus volontiers que javais déja rencontré M!'le Myra
Roderich dans quelques réceptions et si...

— Et, dis-je, comme la sceur n’était pas moins charmante
gue le frere, tes visites se sont multipliées a I’hGtel du docteur
Roderich...

— Qui... Henry, et depuis six semaines, je n'ai pas laissé
passer une soirée sans m’'y rendre ! Apres cela, lorsque je parle
de ma chere Myra, peut-étre crois-tu que j'exagere...

— Mais non, mon ami, mais non! tu n’exagéres pas, et je
suis méme certain qu’il ne serait pas possible d’exagérer en par-
lant d’elle...

— Ah ! cher Henry, que je I'aime !

— Cela se voit, et d’autre part, je ne suis pas éloigné de pen-
ser que tu vas entrer dans la plus honorable des familles...



— Et la plus honorée, répondit Marc. Le docteur Roderich
est un médecin de grande réputation justifiée par sa valeur per-
sonnelle, et dont les confréres font le plus grand cas!... En
méme temps, le meilleur des hommes et bien digne d’étre le
pére...

— De sa fille, dis-je, comme Mme Roderich est non moins
digne, sans doute, d’en étre la mere...

— Elle ! I'excellente femme, s’écria Marc, adorée de tous les
siens, pieuse, charitable, s’occupant de bonnes ceuvres...

— Et qui sera une belle-mére comme il ne s’en trouve plus
en France... n’est-ce pas, Marc ?...

— D’abord, Henry, ici, nous ne sommes pas en France, mais
en Hongrie, dans ce pays magyar, ou les mceurs ont garde
guelque chose de la sévérité d’autrefois, ou la famille est encore
patriarcale...

— Allons, futur patriarche — car tu le seras a ton tour...
— C’est une situation sociale qui a son prix ! dit Marc.

— Oui, émule de Mathusalem, de Noé, d’Abraham, d’lsaac,
de Jacob ! Enfin, ton histoire, ce me semble, n’a rien de bien ex-
traordinaire. Grace au capitaine Haralan, tu as été introduit
dans cette famille... on t'y a fait le meilleur accueil, ce qui ne
saurait m’étonner, tel que je te connais !... Mt Myra, tu n’as pu
la voir sans étre séduit par ses qualités physiques et morales...

— Comme tu dis, frere!

— Les qualités morales, c’était pour le fiancé. Les qualités
physiques, c’était pour le peintre, et elles ne s’effaceront pas
plus de la toile que de son cceur!.. Que penses-tu de ma
phrase ?...

— Boursouflée, mais juste, mon cher Henry !
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— Juste aussi ton appréciation, et, pour conclure, de méme
gue Marc Vidal n’a pu voir M!'"e Myra Roderich sans étre touché
de sa grace, M'le Myra Roderich n’a pu voir Marc Vidal sans étre
touchee de...

— Je ne dis pas cela, Henry !

— Mais je le dis moi, ne flt-ce que par respect pour la sainte
vérité des choses !... Et M. et Mme Roderich, apres s’étre apercus
de ce qui se passait, n’en ont point pris ombrage... Et Marc n’a
pas tardé a s’en ouvrir au capitaine Haralan... et le capitaine Ha-
ralan n’a point vu cela d’'un mauvais ceil... Il a parlé de cette pe-
tite affaire a ses parents, et ceux-ci en ont parlé a leur fille... Et
Mlle Myra tout d’abord, par discrétion et par convenance, s'en
est rapportée la-dessus a leur opinion... Puis, Marc Vidal a fait
officiellement sa demande qui fut acceptée, et ce roman va finir
comme tant d’autres du méme genre...

— Ce que tu appelles la fin, mon cher Henry, déclara Marc,
a mon avis, c’'est le commencement...

— Tu as raison, Marc, et j’en suis a ne plus connaitre la va-
leur des mots !... A quand le mariage ?...

— On attendait ton arrivée pour en fixer définitivement la
date.

— Eh bien, quand vous voudrez... dans six semaines... dans
six mois... dans six ans...

— Mon cher Henry, répondit Marc, tu voudras bien dire au
docteur, j'y compte, que ton congé est limité, que le service de la
traction en souffrirait si tu prolongeais ton séjour a Ragz...

— En un mot, que je serais responsable des déraillements et
des télescopages...

— C’est cela et gu'on ne peut retarder la céremonie plus
tard...



— Qu'aprés-demain ou méme ce soir... n’est-ce pas ?... Sois
rassuré, mon cher Marc, je dirai tout ce qu'’il faudra. En réalité,
mon congé a encore prés d’'un mois a courir, et j'espere bien en
passer une bonne moitié, apres le mariage, prés de ta femme et
tol...

— Ce serait parfait, Henry.

— Mais, mon cher Marc, ton intention est-elle donc de te
fixer ici a Ragz ?... Ne reviendras-tu pas en France... a Paris ?...

—Voila ce qui n’est pas encore déecidé, répondit Marc, et
nous avons le temps d’étudier la question!... Je ne m’occupe
gue du présent, et quant a I'avenir, il se borne pour moi a mon
mariage... il n’existe pas au-dela...

— Le passé n’est plus, m’écriai-je, I'avenir n’est pas... le pré-
sent seul est!... Il y a la-dessus un concerto italien que tous les
amoureux récitent aux étoiles ! »

La conversation se continua sur ce ton jusqu’'a I’heure du
diner. Puis, Marc et moi, fumant notre cigare, nous allames
faire les cent pas sur le quai qui longe la rive gauche du Danube.

Ce n’est pas cette premiere promenade nocturne gui pou-
vait me donner un apercu de la ville. Mais, le lendemain et les
jours suivants, j'aurais tout le temps de la visiter en détail, —
plus probablement en compagnie du capitaine Haralan que de
Marec.

Il va de soi que notre conversation n’'avait pas changé de
ligne et que Myra Roderich ne cessa d’en étre I'objet.

Cependant, le souvenir me revint de ce que m’avait dit a
Paris, la veille de mon départ, le secrétaire de la Compagnie de
I’'Est. Rien dans les paroles de mon frere n’indiquait que son
roman edt été troublé méme un jour. Et pourtant, Marc avait ou
avait eu un rival. Myra Roderich avait été recherchée par le fils
d’Otto Storitz. Rien d’étonnant a cela, puisqu’il s’agissait d’'une
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jeune fille accomplie, et dans une belle situation de fortune. En
tout cas, Wilhelm Storitz ne pouvait avoir conservé aucun es-
poir, et il N’y avait ni a se préoccuper ni a s’'inquiéter de ce per-
sonnage.

Naturellement, les paroles que j'avais cru entendre au mo-
ment ou j'allais débarquer, me revenaient a I'esprit. En admet-
tant qu’elles eussent été réellement prononcées, que ce ne fat
point une illusion, je n'aurais pu les attribuer a cet impertinent
gue nous avions pris a Pest, puisqu’il ne se trouvait plus a bord
du dampfschiff, au débarqguement de Ragz.

Toutefois, sans faire connaitre cet incident a mon frere, je
crus devoir lui toucher un mot de ce que j'avais appris relative-
ment a ce Wilhelm Storitz.

Marc répondit d’abord par un geste de dédain des plus ca-
ractéristiques. Puis, il me dit :

« En effet, Haralan m’a parlé de cet individu. C'est, parait-
il, le fils unique de ce savant, Otto Storitz, auquel, en Allemagne,
on a fait une réputation de sorcier, — réputation injustifiée,
d’ailleurs, car il a réellement tenu une place considérable dans
les sciences naturelles et fait des découvertes importantes en
chimie et en physique. Mais la demande de son fils a été repous-
sée...

— Bien avant que la tienne e(t été agréée, Marc ?...

— Trois ou quatre mois avant, si je ne me trompe, répondit
mon frere.

— Et Mlle Myra a-t-elle su que Wilhelm Storitz avait aspiré a
I’'hnonneur de devenir son époux, comme on dit dans les livrets
d’opéra-comique ?...

— Je ne le crois pas.

— Et, depuis, il n’a jamais fait de démarche ?...
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— Jamais, ayant compris qu’il n’avait aucune chance...
— Et quel est-il, ce Wilhelm Storitz ?...

— Une sorte d’original, dont I'existence est assez mysté-
rieuse, et qui vit tres retiré...

—ARagz?...

— Qui... a Ragz... dans une maison isolée du boulevard Té-
IéKi ou personne ne pénétre. D’ailleurs, et cela elt suffi a moti-
ver le refus, c’est un Allemand, et les Hongrois, tres francisés a
ce point de vue, n'aiment guere les sujets de Guillaume I1.

— C’est méme un Prussien, Marc...
— Oui, un Prussien de Spremberg, dans le Brandebourg.

— Est-ce que tu as eu l'occasion de le rencontrer quelque-
fois ?...

— Quelquefois, et un jour au Musée, le capitaine Haralan
me I'a montré, sans qu’il ait paru nous apercevoir...

— Est-ce qu’il est en ce moment a Ragz ...

— Je ne puis te répondre, Henry, mais je crois qu'on ne I'y a
pas vu depuis deux ou trois semaines...

— Cela vaudrait mieux qu’il et quitté la ville...

— Bon ! fit Marc, laissons cet homme ou il est, et si jamais il
y a une dame Wilhelm Storitz, tu peux étre slr que ce ne sera
pas Myra Roderich, puisque...

— Oui, répliquai-je, puisqu’elle sera madame Marc Vidal ! »

Notre promenade se poursuivit sur le quai jusqu’au pont de
bois qui réunit la rive hongroise a la rive serbienne. Nous avions
fait une halte de quelques minutes sur ce pont, admirant le
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grand fleuve qui, par cette nuit pure, fourmillait d’étoiles,
comme autant de poissons aux écailles lumineuses.

Je dus donner a Marc des renseignements en ce qui con-
cernait mes propres affaires, des nouvelles de nos amis com-
muns, et du monde artiste avec lequel j'avais de fréquents rap-
ports. Nous parlames beaucoup de Paris, ou, si rien ne s’y oppo-
sait, il irait passer quelques semaines apres son mariage. Le tra-
ditionnel voyage de noces qui entraine d’ordinaire les nouveaux
époux vers I'ltalie ou la Suisse, les ramenerait sa femme et lui
vers la France. Myra se faisait une joie de revoir ce Paris qu’elle
connaissait déja, et de le revoir au bras d’un époux.

J'informai Marc que j'avais apporté tous les papiers que me
réclamait sa derniére lettre. Il pouvait étre tranquille, rien ne lui
manquerait des passeports exigés pour le grand voyage matri-
monial.

Et puis, la conversation revenait sans cesse vers cette étoile
de premiére grandeur, I'étincelante Myra, comme l'aiguille ai-
mantée vers la Polaire. Marc ne se lassait pas de parler, et je ne
me lassais pas de I'entendre. Depuis si longtemps qu’il voulait
me dire toutes ces choses ! Cependant, c’était a moi d’étre rai-
sonnable, ou bien notre causerie et duré jusqu’au jour.

La promenade, d’ailleurs, s’était effectuée sans avoir été
troublée, car les passants étaient rares sur le quai pendant cette
soiree assez fraiche. Toutefois, — est-ce que je me trompais ? — il
me sembla que nous fimes suivis par un individu. Il marchait
derriére nous comme s'il elt voulu entendre notre conversation.
C’etait un homme de taille moyenne, et si j'en jugeais a son pas
pesant, d’'un certain age, et qui finit par s’éloigner.

A dix heures et demie, Marc et moi nous étions rentrés a
I’ndtel Temesvar. Avant de m’endormir, les paroles que j'avais
cru entendre a bord du dampfschiff, me revinrent comme une
obsession,... ces paroles qui menacaient Marc et Myra Rode-
rich !
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Le lendemain, — grand jour, — je rendis officiellement visite
a la famille Roderich.

L’habitation du docteur séléeve a I'extrémité du quai Ba-
thiany, a l'angle du boulevard Téléki, lequel, sous différents
noms, fait le tour de la ville. C’est un vieil hotel, de beau style,
modernisé dans ses dispositions intérieures, d’'une ornementa-
tion riche et sévére, meublé avec un godt qui témoigne d'un
grand sens artiste.

Sur le boulevard Téléki, entre deux piliers surmontés de
vases a plantes grasses, s’ouvre une porte cochere, et une porte
de service, qui toutes les deux donnent accés dans une grande
cour sablée. Une grille sépare cette cour du jardin dont les
grands arbres, ormes, acacias, marronniers, hétres, dépassent le
mur qui se prolonge jusqu’a la maison voisine. Une pelouse ver-
doyante, de forme irréguliere, agrémentée de corbeilles et
d’arbustes, s’étend entre les allées festonnées de lierre, qui se
dessinent sous le dome des arbres. Le fond du jardin est masqué
de massifs variés. Plus a droite, dans I'angle, on a réservé une
basse-cour, entre deux pavillons percés d’étroites meurtrieres.
Quant aux murs, ils disparaissent derriére un rideau de verdure.

En bordure, a droite, sont baties les annexes, — au rez-de
chaussée, cuisine, arriere-cuisine, blcher, remise pour deux voi-
tures, écurie pour trois chevaux, buanderie, niche a chien — au
premier etage, éclairé par des fenétres a persiennes, salle de
bain, lingerie, chambres de domestiques, desservies par un es-
calier spécial. Entre les six fenétres courent les multiples ramifi-
cations de vignes folles, de larges aristoloches et de roses mon-
tantes.
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L’annexe est rejointe a I’habitation principale par un corri-
dor a vitraux coloriés, et ce corridor aboutit a la base d’'une tour
ronde, haute d’une soixantaine de pieds.

Cette tour s’éléve a la jonction des deux batiments qui for-
ment angle droit I'un par rapport a 'autre. A lI'intérieur se déve-
loppe un escalier a rampe de fer, desservant le premier étage de
I’hétel, puis le second, dont les fenétres mansardées sont ornées
de fines sculptures.

En avant de I'habitation, se prolonge une galerie, supportée
a sa partie antérieure par des pilastres de fer, et fermée de vitres
qui laissent pénétrer a flot la lumiére du sud-est. Sur cette gale-
rie s'ouvrent les portes, drapees de vieilles tapisseries, qui con-
duisent au cabinet du docteur Roderich, au grand salon et a la
salle a manger. Ces diverses pieces prennent jour sur le quai Ba-
thiany par les six fenétres du rez-de-chaussée et du pan coupé a
I’'angle du quai et du boulevard Téléki.

Le premier étage reproduit les mémes dispositions inté-
rieures, au-dessus du salon la chambre de M. et M™e Roderich,
au-dessus de la salle a manger, la chambre du capitaine Hara-
lan, quand il vient a Ragz, a l'autre extrémité, la chambre de
M'le Myra et son cabinet de travail, avec trois fenétres, I'une sur
le quai, 'autre sur le boulevard, la troisieme sur le jardin, au
méme rang que celles du corridor qui dessert tout I'étage.

Je dois l'avouer, avant d'avoir visité I’'hétel Roderich il
m’et été facile d’en faire la description. Grace a notre entretien
de la veille, je le connaissais piéce par piéce. Marc n’avait pas
oublié un détail du petit appartement de jeune fille. Je savais
méme de la maniére la plus précise quelle était la place de
Mlle Myra a la table de la salle a manger, ou elle se tenait de pré-
férence dans le grand salon, et sur quel banc elle aimait a
s'asseoir au fond du jardin, sous I'ombrage d’'un marronnier su-
perbe.
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Pour en revenir a mon sujet, I'escalier de la tour, éclairée
par le vitrail de ses étroites ogives, conduit a un belvédére de
forme ronde, surmonté d’une terrasse circulaire, d’ou la vue doit
s’étendre largement sur la ville et sur le cours du Danube.

C’est dans la galerie que, Marc et moi, nous fimes recus
vers une heure de I'apres-midi. Au milieu s’étalait une jardiniére
en cuivre ouvragé, d’'ou s’épanouissaient des fleurs dans tout
I’éclat du printemps, puis, aux angles, quelques arbrisseaux de
la zone tropicale, des palmiers, des dracenas, des alarias, des
(...). Aux panneaux, entre les portes du salon et de la salle,
étaient accrochées plusieurs toiles des écoles hongroise et hol-
landaise, dont Marc appréciait la grande valeur.

Sur un chevalet, a I'angle de droite, je vis et jadmirai le
portrait de M'le Myra, ceuvre d’'une facture superbe, digne du
nom qui le signait, celui qui m’est le plus cher au monde.

Le docteur Roderich avait alors cinquante ans, et c’est a
peine si on lui elGt donné cet age, — la taille haute, le corps droit,
la barbe grisonnante, la chevelure épaisse, le teint de la bonne et
inaltérable santé, la constitution vigoureuse sur laquelle aucune
maladie n’a prise. Du reste, on reconnaissait en lui le véritable
type du Magyar dans son originale pureté, I'eeil ardent, la deé-
marche résolue, I'attitude noble et puissante, et en toute sa per-
sonne une sorte de fierté naturelle que tempérait I'expression
souriante de sa belle figure. Je retrouvais en lui un peu de cette
allure décidée du médecin militaire. En effet, il avait d’abord
servi dans les rangs de I'armée hongroise, et s’y était distingué,
avant d’entrer définitivement dans la vie civile. Dés que je lui
fus présente, je sentis a la chaude étreinte de sa main que j'étais
en présence du meilleur des hommes.

Mme Roderich, a quarante-cing ans, avait conservé de sa
beauté d’autrefois, des traits réguliers, des yeux d’'un bleu
sombre, une magnifique chevelure qui commencait a blanchir,
une bouche finement dessinée laissant voir une denture intacte,
une taille encore élégante. La caractéristique de sa nature, bien
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gu’elle fat hongroise d’origine, était le calme et la douceur, une
excellente femme, douée de toutes les vertus familiales, ayant
trouvé le bonheur complet prés de son mari, adorant son fils et
sa fille de toute la tendresse d’'une mére sage et prévoyante, trés
pieuse, trés empressée a remplir ses devoirs de catholique, ap-
puyée sur une foi inébranlable, celle qui accepte le dogme et ne
cherche point a en raisonner. Mme Roderich me témoigna beau-
coup d'amitié, ce dont je fus profondément touché. Elle serait
heureuse de I'arrivée du frere de Marc Vidal dans sa maison, a
la condition qu’il voul(t bien la considérer comme la sienne.

Mais que dire de Myra Roderich ? Elle vint a moi, sou-
riante, la main ou plutot les bras tendus ! Oui ! c’était bien une
sceur que jallais avoir en cette jeune fille, une sceur qui
m’embrassa et que j'embrassai sans plus de cérémonies ! Et jai
lieu de croire que Marc me regarda, sinon en jaloux du moins
avec un peu d’envie!

« Je n'en suis pas la! dit-il.

— Mais non, monsieur, répondit M'le Myra. Vous n’étes pas
mon frere, vous !... »

Mlle Roderich était bien telle que Marc me l'avait dépeinte,
telle que la représentait cette toile que je venais d’admirer. Une
jeune fille, a la téte charmante, couronnée d’une fine chevelure
blonde, une vierge de Miéris, mais avenante, enjouée, ses beaux
yeux d’un bleu noir, pétillants d’esprit, le teint chaud de la car-
nation hongroise, la bouche d’un dessin si pur, des lévres rosées
s'ouvrant sur les dents d’'une éclatante blancheur. D’une taille
un peu au-dessus de la moyenne, la démarche élégante, elle
était la grace en personne, d’une distinction parfaite, sans affe-
terie ni pose.

Et il me vint a la pensée que si I'on disait des portraits de
Marc qu’ils étaient plus ressemblants que leurs modeles, on eGt
pu dire de M'le Myra qu’elle était plus naturelle que nature !
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Si, comme sa mere, Myra Roderich portait le costume mo-
derne, on y retrouvait cependant quelque chose des modes ma-
gyares, dans la coupe du vétement, dans lI'assortiment des cou-
leurs, la chemisette fermée au cou, les manches ornées de bro-
deries, assujetties au poignet, le corsage soutaché a boutons de
meétal, la ceinture nouée d’'un nceud de rubans a filets d’or, la
jupe aux plis flottants et s’arrétant a la cheville, les brodequins
de cuir mordorés, — un ensemble agréable, ou le godt le plus de-
licat n’edt rien trouve a reprendre.

Le capitaine Haralan était la, superbe dans son uniforme,
et d’'une ressemblance frappante avec sa sceur, la physionomie
empreinte de grace et de force. Il m’avait tendu la main, il
m’avait traité en frere, lui aussi, et nous étions déja deux amis,
bien que notre amitié datat de la veille.

Je n’avais donc plus a connaitre aucun membre de la fa-
mille du docteur Roderich.

La conversation se poursuivit a I'aventure, passant sans
ordre d’un sujet a I'autre, mon voyage de Paris a Vienne, la na-
vigation a bord du dampfschiff, mes occupations en France, le
temps dont je pourrais disposer, cette belle ville de Ragz qu’'on
me ferait visiter en détail, le grand fleuve que je devrais au
moins descendre jusqu’a Belgrade, ce magnifique Danube dont
les eaux semblent imprégnées de rayons d’or, et tout ce pays
magyar si plein de souvenirs historiques, et cette fameuse Pusz-
ta, qui devrait attirer les touristes du monde entier, etc. etc.

« Avec guelle joie nous vous voyons pres de nous, monsieur
Vidal ! répétait Mlle Myra, en joignant ses mains dans un geste
gracieux. Votre voyage se prolongeait et nous n’étions pas sans
inquiétude. Nous n’avons été rassurés qu’en recevant votre
lettre écrite de Pest !...

— Je suis tres coupable, mademoiselle Myra, répondis-je,
tres coupable de m’étre attardé en route, et il y a quinze jours
gue je serais a Ragz, si javais pris le chemin de fer. Mais des
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Hongrois ne m’eussent pas pardonné d’avoir dédaigné le Da-
nube dont ils sont fiers a si juste titre, et qui vaut sa réputation...

— En effet, monsieur Vidal, me dit le docteur, c’est notre
glorieux fleuve, et il est bien a nous depuis Presbourg jusqu’a
Belgrade !...

— Et nous vous pardonnons en sa faveur, monsieur Vidal,
dit M™me Roderich...

— Mais a la condition que vous recommencerez quelquefois
ce voyage ! ajouta M''e Myra.

— Tu le vois, mon cher Henry, dit Marc, tu étais attendu
avec impatience...

— Et curiosité, déclara M''e Myra, curiosité de connaitre en-
fin M. Henry Vidal, dont le frere nous disait tant de bien, car il
n’a pas cessé de faire votre éloge...

— Et n’était-ce pas faire le sien ? fit observer le capitaine
Haralan.

— Que dis-tu la, frére ? demanda M!'le Myra.

— Sans doute, sceur, puisqu’il y a tant de ressemblance
entre eux !...

— QOui... deux Siamois, répondis-je sur le méme ton. Aussi,
capitaine, I'obligeance que vous avez eue pour lI'un, vous vou-
drez bien l'avoir pour l'autre, et je compte sur vous plus que sur
Marc, qui est évidemment trop occupé pour me servir de cice-
rone...

— A votre disposition, mon cher Vidal », répondit le capi-
taine Haralan.

Et alors on s’entretint de mille choses, et jétais tout a
I'admiration de cette heureuse famille. Ce qui m’'impressionnait
le plus, c’était ce bonheur attendri qui se lisait sur la figure de
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Mme Roderich, en regardant sa fille et Marc, déja unis dans son
cceur.

Puis le docteur nous parla des voyages qu’ils avaient faits a
I’étranger, I'ltalie, la Suisse, I'’Allemagne, la France, cette France
dont ils gardaient I'inoubliable souvenir, qu’ils avaient parcou-
rue jusqu’en Bretagne, jusgu’en Provence. Et s’ils n’eussent pas
employé la langue francaise, lorsqu’ils causaient de mon pays,
guand l'auraient-ils fait ? Moi, je cherchais a utiliser mon vague
magyar toutes les fois que je le pouvais, et assurément, cela leur
faisait plaisir. Mon frére, lui, s’en servait comme de sa langue
originelle. C’était a croire qu’il avait subi cette magyarisation,
laquelle, suivant Elisée Reclus, ne cesse de s’étendre parmi les
populations du centre.

Et Paris! Ah! Paris! La premieére ville du monde, — apres
Ragz, bien entendu, parce que Ragz, c’était Ragz ! Inutile d’en
exiger une autre raison. Et, en vérité, elle suffisait a Marc, parce
gue Ragz, c’était Myra Roderich ! Aussi y revenait-il avec autant
d’obstination que M'le Myra revenait a Paris, ses merveilles de
toutes sortes, ses monuments incomparables, ses richesses ar-
tistiques, ses trésors intellectuels, les admirables collections de
ses musées, méme apres ceux de Rome, de Florence, de Munich,
de Dresde, de La Haye, d’Amsterdam! Je ne pouvais
gu’applaudir au sens exquis de cette jeune Hongroise en ma-
tiere d’art, et de plus en plus, je comprenais l'irrésistible séduc-
tion que tant de qualités — je le répete, morales et physiques —
avaient exercée sur I'ame sensible et tendre de mon frere.

Il ne fut pas question de sortir pendant cette apres-midi. Le
docteur dut retourner a ses occupations habituelles. Mais
Mme Roderich et sa fille n'avaient aucune affaire qui les attirat
au dehors. En leur compagnie, je dus parcourir I’'hotel, et admi-
rer les belles choses qu’il renfermait, tableaux et bibelots de
choix, les dressoirs chargés de vaisselle d’argent de la salle a
manger, les vieux coffres et les vieux bahuts de la galerie, et, au
premier étage, la petite bibliotheque de jeune fille ou figuraient
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en bonne place nombre d’'ouvrages de la littérature francaise,
italienne et moderne.

Ne pas croire que le jardin fut sacrifié a I'hétel ! Non point.
On se promena sous ses frais ombrages, on s’assit sur les con-
fortables chaises d’osier abritées sous les arbres, on cueillit
guelques fleurs aux corbeilles de la pelouse, et dont 'une, par la
main de M'le Myra, vint orner ma boutonniere.

« Et la tour? s'écria-t-elle, est-ce que monsieur Vidal
s'imagine que sa premiere visite s’achevera, sans qu’il soit mon-
té a notre tour ?...

— Mais non, mademoiselle Myra, mais non ! répondis-je. Il
N’y a pas une des lettres de Marc qui ne me parle de cette tour
en termes élogieux, — presque autant que de vous, et je ne suis
venu a Ragz que pour monter a votre tour...

— Vous le ferez donc sans moi, dit M™e Roderich, car c’est
un peu haut!...

— Oh ! mere, quatre-vingt-dix marches seulement !

— Qui... et a ton age, ce n'est que deux marches par année,
dit le capitaine Haralan. Mais, reste, chére mere. Je vais accom-
pagner ma sceur, Marc et M. Vidal, et nous te retrouverons dans
le jardin.

— En route pour le ciel ! » repartit M'le Myra.

Et, en deux minutes, précédés par elle que nous avions
peine a suivre dans sa légére envolée, nous elimes atteint le bel-
védere, puis la terrasse.

Voici le panorama qui s’offrit a nos regards :

Vers I'ouest, tout le développement de la ville et de ses fau-
bourgs que domine la colline de Wolfang, couronnée par le
vieux chateau dont le donjon s’abrite sous les plis du pavillon
hongrois. Vers le sud, le cours sinueux du Danube, large de trois
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cents metres, sans cesse sillonné par le va-et-vient des embarca-
tions qui le remontent ou le descendent, toute sa batellerie a
voile et a vapeur. Au-dela, la campagne, la Puszta, avec ses bois
resserrés comme les massifs d’un parc, ses plaines, ses cultures,
ses paturages jusqgu’aux lointaines montagnes de la province
serbienne et des Confins Militaires. Au nord, toute une banlieue
de villas et de cottages, de fermes reconnaissables a leur pi-
geonnier pointu.

Mes yeux étaient ravis de cette vue admirable, si variée
d’aspects, et qui, par ce temps pur, aux rayons d’'un clair soleil
d’avril, s’étendait jusqu’aux derniéres limites de I'horizon. En
me penchant au-dessus du parapet, j’apercus M™e Roderich, as-
sise sur un banc, au bord de la pelouse, et qui nous saluait de la
main.

Et alors, les explications de se produire a mon adresse.

« Ceci, dit M'le Myra, c’est le quartier aristocratique avec
ses palais, ses hotels, ses places, ses statues... De ce cOté, en des-
cendant, monsieur Vidal, vous apercevez le quartier commer-
cant, ses rues pleines de monde, ses marchés !... Et le Danube,
car il faut toujours en revenir a notre Danube, est-il assez animé
en ce moment !... Et I'lle Svendor, toute verte, avec ses bosquets
et ses prairies en fleurs!... Mon frére n'oubliera pas de vous y
conduire !

— Sois tranquille, sceur, répondit le capitaine Haralan, je ne
ferai pas grace a M. Vidal d’un seul coin de Ragz !

— Et nos églises, reprit M'le Myra, voyez-vous nos églises, et
leurs clochers pleins de sonneries et de carillons ! Vous enten-
drez cela le dimanche! Et notre cathédrale de Saint-Michel,
apercevez-vous sa masse imposante, les tours de sa facade, sa
fleche centrale qui monte vers le ciel comme pour y conduire la
priere ! Elle est magnifique, monsieur Vidal, a I'intérieur autant
gu’'a I'extérieur!...
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— Dés demain, dis-je, elle aura recu ma visite.

— Eh bien, monsieur, demanda M!'le Myra en se retournant
vers Marc, tandis que je montre la cathédrale a votre frére, que
regardez-vous donc ?...

—La Maison de Ville, mademoiselle Myra... un peu a
droite, sa haute toiture, ses grandes fenétres, son beffroi qui
sonne les heures, sa cour d’honneur entre les deux pavillons, et
surtout son escalier monumental...

— Et pourquoi, dit Myra, tant d’enthousiasme pour cet es-
calier municipal ?...

— Parce qu’il conduit a une certaine salle..., répondit Marc,
en regardant sa fiancée dont la jolie figure se colora d’'une légere
rougeur.

— Une salle ?... dit-elle.

— Une salle ou jentendrai le plus doux mot de votre
bouche... le mot de toute ma vie...

— Oui, mon cher Marc, et ce mot que nous aurons tous
deux prononcé dans la Maison de Ville, nous irons le répéter
dans la maison de Dieu ! »

Apres une assez longue station sur la terrasse du belvédere,
nous redescendimes au jardin ou nous attendait M™me Roderich.

Ce jour-la, je dinai a la table de famille. C’était mon pre-
mier repas en Hongrie qui ne fat pas dans un restaurant d’hétel
ou de bateau a vapeur. Ce diner était excellent, et a la qualité
des mets et des vins, je me permis de penser que le docteur ai-
mait les bonnes choses, comme tous les médecins, pourrait-on
dire, et a quelque pays qu’ils appartiennent. La plupart des plats
étaient relevés de ce paprika, d’'un emploi commun a toute la
Hongrie et dont s’accommodent si volontiers les palais ma-
gyars ! Encore une magyarisation a laquelle mon frere était déja
fait et a laquelle il fallait me faire !
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Cette soirée, nous la passames entre nous. A plusieurs re-
prises M!le Myra se mit au piano et s'accompagna en chantant
d’une voix pénétrante ces originales mélodies hongroises, odes,
éléegies, épopees, ballades de Petdfi, qu’on ne peut entendre sans
émotion. Ce fut un ravissement, qui se serait prolongé jusqu’a
une heure avancée de la nuit, si le capitaine Haralan n’edt don-
né le signal du départ.

Et, lorsque nous fmes rentrés a I’hotel Temesvar, dans ma
chambre ou me suivit Marc :

« Eh bien, me dit-il, avais-je exagéré, et crois-tu qu’il y ait
au monde une autre jeune fille...

— Une autre ? répondis-je. Mais j’'en suis a me demander si
méme il y en a une... et si M'le Myra Roderich existe réellement !

— Ah ' mon cher Henry, que je I'aime !

— Eh bien, voila qui ne m’étonne pas, mon cher Margc, et il
n'y a qu'un mot pour la caractériser, Mle Myra, un mot que je
répéterai par trois fois: Elle est charmante... charmante...
charmante ! »



V

Le lendemain, au cours de la matinée, je visitai une partie
de Ragz en compagnie du capitaine Haralan. Pendant ce temps,
Marc s’occupait de diverses démarches relatives a son mariage,
dont la date venait d’étre fixée au 15 mai, soit dans une ving-
taine de jours. Le capitaine Haralan tenait a me faire les hon-
neurs de sa ville natale, a me la montrer dans tous les détails. Je
n’aurais pu trouver un guide plus consciencieux, plus érudit et
d’une plus compléte obligeance.

Bien que le souvenir m’en revint parfois avec une certaine
obstination qui ne laissait pas de m’étonner, je ne lui parlai
point de ce Wilhelm Storitz dont j'avais dit un mot a mon frere.
De son cOté, il resta muet a cet égard. 1l était donc probable qu’il
ne serait plus jamais question de cet incident.

Nous avions quitté I’'hétel Temesvar a huit heures, et,
comme début de promenade, nous parcourdmes le quai Bathia-
ny dans toute sa longueur en longeant le Danube.

Ainsi que la plupart des villes de la Hongrie, Ragz a succes-
sivement possedé plusieurs noms. Ces cités, suivant les
époques, peuvent exhiber un acte de baptéme en quatre ou cing
langues, latine, allemande, slave, magyare, presque aussi com-
pliqué que ceux des princes, grands-ducs et archiducs. Actuel-
lement, dans la géographie moderne, Ragz est Ragz.

« Notre cité n’a pas I'importance de Pest, me dit le capi-
taine Haralan. Mais sa population, pres de quarante mille ames,
est celle des villes de second ordre, et, grace a son industrie, a
son commerce, elle tient un bon rang dans le royaume de Hon-
grie.

— Et elle est bien magyare ?... demandai-je.
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— Assurément, autant par ses moeurs, par ses coutumes,
comme vous pouvez le voir, que par le costume de ses habitants.
Si on a pu dire avec quelque vérité qu’en Hongrie, ce sont les
Magyars qui ont fondé I'Etat et les Allemands qui ont fondé les
villes, cette affirmation n’est rien moins qu’exacte en ce qui con-
cerne Ragz. Sans doute, vous rencontrerez dans la classe mar-
chande des individus de race germanique, mais ils y sont en in-
fime minorité. »

Je le savais, du reste, et c’était méme de cela, de leur cité
pure de tout mélange, que les Ragziens se déclaraient tres fiers.

« Dailleurs, les Magyars, — ne pas les confondre avec les
Huns, comme on I'a fait parfois, — ajouta le capitaine Haralan,
forment la plus forte cohésion politique, et, sous ce point de
vue, la Hongrie est supérieure a I’Autriche par le groupement
des peuples qui occupent leurs territoires.

— Et les Slaves ?... demandai-je.

— Les Slaves, moins nombreux que les Magyars, mon cher
Vidal, le sont encore plus que les Allemands.

— Enfin, ceux-ci, dans le royaume hongrois, comment sont-
ils considérés ?...

— Assez mal, je I'avoue, surtout de la population magyare,
car il est manifeste que pour les gens d’origine teutonne, ce n’est
pas Vienne qui est la capitale métropolitaine, c’est Berlin. »

Au surplus, le capitaine Haralan me parut ne pas éprouver
grande affection envers les Autrichiens, ni méme envers les
Russes qui étaient venus leur préter concours pour réprimer la
rébellion de 1849. Ce souvenir est toujours palpitant dans le
cceur hongrois. Quant aux Allemands, c’est de longue date qu'il
y a antipathie de race entre eux et les Magyars. Cette antipathie
se traduit sous mille formes qu’un étranger ne tarde pas a re-
connaitre, et il n’est pas jusqu’aux dictons qui ne I'expriment
d’une facon assez brutale :
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« Eb a német Kutya nélkul » dit I'un de ces dictons.
Et cela signifie en bon francais :
« Partout ou il y aun Allemand, il y aun chien ! »

Tout en faisant la part de cette exagération que contiennent
certains proverbes, celui-ci témoigne tout au moins de peu
d’entente entre les deux races.

Quant aux autres éléments de la population en Hongrie, en
voici le décompte dans le Banat, un demi-million de Serbes ; les
Croates, cent mille ; les Roumains, vingt mille. Les Slovaques,
groupe assez, compact, deux millions. Ajoutez-y un mélange de
Ruthénes, de Slaves, de Petits-Russes, ce qui donne dix millions
d’habitants, répandus dans les Comitats des Quatre Cercles, en
deca du Danube, au-dela du Danube, en deca de la Theiss, au-
dela de la Theiss.

La ville de Ragz est assez régulierement construite. Sauf sa
partie basse, agglomérée sur la rive gauche du fleuve, les hauts
quartiers affectent une rectitude géométrale presque ameéri-
caine.

La premiere place que I'on rencontre en suivant le quai Ba-
thiany est la place Magyare, bordée de magnifiques hotels. D'un
cOté, elle est desservie par le pont qui traverse I'lle Svendor et
s'appuie sur la rive serbienne ; de l'autre, elle se raccorde avec la
place Saint-Michel par la rue du Prince Miloch, I'une des plus
belles de la cité. La est le palais de la résidence, occupé par le
gouverneur de Ragz.

Le capitaine Haralan ne prit pas cette rue, et continuant a
longer le quai, me conduisit a la rue Etienne I, et nous attei-
gnimes le marché Coloman, trés fréquenté a cette heure.

L&, sous les galeries d’un vaste hall, abondaient les diverses
productions du pays, céréales, léegumes, fruits des champs et des
potagers de la Puszta, le gibier chassé dans les bois et sur les



plaines riveraines du Danube, apportés par les embarcations de
I’'amont et de l'aval, les viandes de boucherie et de charcuterie
mises en vente par les détaillants, et qui provenaient des vastes
paturages aux environs de Ragz.

Et ce ne sont pas seulement ces produits agricoles qui assu-
rent sa prospérité. Le pays hongrois peut tabler, dans la mesure
la plus large, sur la culture du tabac, sur le rendement des vi-
gnobles dont le Tokay occupe preés de trois cent mille hectares a
lui seul. Je citerai en outre les richesses de ses montagnes mé-
talliféeres, d’ou se tirent les métaux nobles, or et argent, et aussi
de qualité moins aristocratique, le fer, le cuivre, le plomb, le
zinc. Puis il y a encore les mines de soufre, qui sont trés impor-
tantes, et enfin ces couches salines, dont la masse exploitable
est estimée a trois milliards trois cents millions de tonnes, — de
guoi permettre au monde sublunaire de saler sa cuisine pendant
de longs siecles, lors méme que la salure des mers viendrait a se
perdre !

Et, ainsi qu’il le dit volontiers, le Magyar, qui ne serait
point géné de vivre a la pointe d’un roc :

« Le Banat nous donne le blé, la Puszta, le pain et la viande,
la montagne le sel et I'or ! Que nous reste-t-il a désirer, rien!
Hors de la Hongrie, la vie n'est pas la vie ! »

Dans ce marché de Coloman, j'observai a loisir le paysan
dans son costume traditionnel. Il a gardé le caractere tres pur de
sa race, la téte forte, le nez légerement camard, les yeux ronds,
la moustache tombante. Il est généralement coiffé d’'un chapeau
a larges bords d’ou s’échappent deux nattes de cheveux. Sa veste
et son gilet a boutons d’os sont en peau de mouton ; sa culotte
est faite de cette grosse toile qui rivaliserait avec le velours a
cOtes de nos campagnes du nord, et une ceinture de couleur va-
riée la maintient solidement a la taille. Ses pieds sont chaussés
de fortes bottes qui, au besoin, portent I'éperon.
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Il me parut que les femmes, d’'un joli type, étaient de plus
vive allure que les hommes, vétues de la jupe courte, aux cou-
leurs éclatantes, le corsage agrémenté de broderies, le chapeau a
bords releves, avec aigrette de plumes, sur une chevelure, dont,
a defaut du chapeau national, un mouchoir noué au cou re-
couvre I'épais chignon.

La passaient également des Tsiganes, a lI'état de nature,
puis-je dire, bien difféerents de ceux de leurs congénéres que
présentent les imprésarios dans nos cafés-concerts et autres ca-
sinos de la France. Non ! de pauvres héres, trés misérables, trés
dignes de pitié, hommes, femmes, vieillards, enfants, conser-
vant encore quelque originalité sous leurs lamentables gue-
nilles, qui montrent plus de trous que d’étoffe.

En quittant le marché, le capitaine Haralan me fit traverser
un dédale de rues étroites, bordées de boutiques aux enseignes
pendantes. Puis le quartier s’élargit pour aboutir a la place Liszt,
I'une des plus grandes de la ville.

Au milieu de cette place s’éleve une jolie fontaine, bronze et
marbre, dont la vasque est alimentée par I'eau de ses fantai-
sistes gargouilles. Au-dessus se détache la statue de Mathias
Corvin, héros du quinzieme siecle, roi a quinze ans, et qui sut
résister aux attagues des Autrichiens, des Bohémiens, des Polo-
nais et sauva la chrétienté européenne de la barbarie ottomane.

Place vraiment belle. D’'un coté s’éleve la Maison de Ville,
avec ses hauts combles a girouettes, qui a conservé le caractere
des anciennes constructions de la Renaissance. Au batiment
principal accede un escalier a rampe de fer, et une galerie, dé-
nuee de statues de marbre, dessert son premier étage. La facade
est percée de fenétres a croisillons de pierre, fermées de vieux
vitraux. Au centre se dresse le beffroi, coiffé d'un dome a lu-
carnes gque surmonte la logette du veilleur, abritée sous les plis
du pavillon national. En retour, deux batiments forment avant-
corps, réunis par une grille dont la porte s’ouvre sur une vaste
cour, ornée aux angles de verdoyants massifs.
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En face de la Maison de Ville, s’éléve la gare a laquelle
aboutit 'embranchement de Temesvar, dans le Banat. De la, fa-
cilité de communication avec Budapest par Szegedin pour ce co-
té est du Danube, et de l'autre cOté, par la ligne qui permet de
gagner vers l'ouest, Mohacz, Warasdin, Narbourg et Groetz, la
capitale styrienne.

Nous avions fait halte sur la place Liszt.

«Voici, me dit le capitaine Haralan, la Maison de Ville.
C’est la que, dans une vingtaine de jours, Marc et Myra vien-
dront comparaitre devant lI'officier de I'état civil et feront a la
guestion qu’il leur posera...

— La réponse connue d’avance ! répondis-je en riant. Et, de
la, pour se rendre a la cathédrale, est-ce qu’il y a loin ?...

— Quelques minutes seulement, mon cher Vidal, et, si vous
le voulez, nous allons suivre la rue Ladislas qui y conduit direc-
tement. »

Cette rue, qui est sillonnée par des tramways comme le
guai Bathiany et les principales rues de Ragz, se termine devant
la cathédrale de Saint-Michel, un monument du treizieme siecle
ou se melangent le roman et le gothique, et dont le style manque
de pureté. Cependant, cette cathédrale a de belles parties, qui
meéritent l'attention des connaisseurs, sa facade flanquée de
deux tours, sa fleche posée au transept, haute de trois cent
quinze pieds, son portail central aux voussures tres fouillées, sa
grande rosace que traversent les rayons du soleil couchant, et
dont s’éclaire largement alors la grande nef, enfin son abside ar-
rondie entre ces multiples arcs-boutants qu’un touriste irrévé-
rencieux a pu appeler I'appareil orthopédique des cathédrales.

« Nous aurons le temps d’en visiter plus tard I'intérieur, me
fit observer le capitaine Haralan.

— Ce sera comme vous voudrez, répondis-je. Vous me gui-
dez, mon cher capitaine, et je vous suis...



— Eh bien, remontons jusqu’au chateau ; puis, nous con-
tournerons la ville par la ligne des boulevards, et nous arrive-
rons chez ma mere juste pour I’heure du déjeuner. »

Ragz possede d’autres églises, car les catholiques y sont en
tres grande majorité. Les cultes des rites luthérien, roumain et
grec ont leurs temples et leurs chapelles sans aucune valeur ar-
chitecturale. La Hongrie appartient surtout a la religion aposto-
ligue et romaine, bien que Budapest, sa capitale, soit, aprés Cra-
covie, la cité qui renferme le plus grand nombre de Juifs, Ia,
comme ailleurs, la fortune des Magnats est passée presque tout
entiére entre leurs mains.

En nous dirigeant vers le chateau, nous avons da traverser
un faubourg assez animeé, ou se pressaient vendeurs et ache-
teurs. Et, précisément, a I'instant ou nous arrivions sur une pe-
tite place, il s’y faisait un tapage plus tumultueux que ne le
comporte habituellement le brouhaha des achats et des ventes.

Quelques femmes, ayant abandonné leurs étalages, entou-
raient un homme, un paysan étendu tout de son long sur le sol.
Il semblait avoir de la peine a se relever, et criait, tres en colére :

« Je vous dis qu'on m’a frappé... gu’'on m’a pousseé, et si
violemment que je suis tombé du coup !...

— Qui donc t’'aurait frappé, répliqua une de ces femmes. Tu
étais seul a ce moment-la... Je te voyais bien de mon échoppe...
Il Ny avait personne en cet endroit...

— Si... répondit I'hnomme, une poussée, cela se sent... l1a en
pleine poitrine... cela ne vient pas tout seul ! »

Le capitaine Haralan, qui interrogea ce paysan, apres
I’avoir relevé, en obtint I'explication suivante : il avait fait une
vingtaine de pas au bout de la place, lorsque soudain, il éprouva
une violente secousse, comme si un homme vigoureux l'elt
heurté par devant, et, lorsqu’il regarda autour de lui, il ne vit
personne...
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Qu’y avait-il de vrai dans ce recit ? Le paysan avait-il réel-
lement recu un choc aussi rude qu’'imprévu ? Mais une poussee
ne se produit pas sans qu’il y ait eu un pousseur, ne flt-ce que le
vent, et l'air etait parfaitement calme. Ce qui était certain, c’est
gu’il y avait eu chute assez inexplicable...

De 13, tout ce tumulte qui grondait a notre arrivée.

Décidément, il fallait ou que 'homme edt été en proie a
une hallucination, ou qu’il fat pris de boisson. Un ivrogne
tombe de lui-méme rien qu’en vertu de la loi de la chute des
corps.

Ce fut, sans doute, I'opinion générale, bien que le paysan se
défendit d’avoir bu, et, malgré ses réclamations, les agents
I’emmenerent au poste de police.

L’incident terminé, nous suivimes une des voies montantes
qui se dirigent vers I'est de la ville. Il y avait la un lacis de rues et
de ruelles, un embrouillé labyrinthe, dont un étranger n’aurait
pu sortir.

Enfin nous arrivames devant le chateau, solidement campé
sur une des croupes de la colline de Wolfang.

C’était bien la forteresse des villes hongroises, I'acropole, le
«var », le mot vrai de la langue magyare, la citadelle du temps
féodal, aussi menacgante pour les ennemis du dehors, Huns ou
Turcs, que pour les vassaux du seigneur. Hautes murailles cré-
nelées, bordées de machicoulis, percées de meurtrieres, flan-
gueées de grosses tours, dont la plus élevee, le donjon, dominait
toute la contrée environnante.

Le pont-levis, jeté au-dessus de la douve hérissée de mille
arbustes sauvages, nous conduisit a la poterne, entre deux gros
mortiers hors d’'usage. Au-dessus s’allongeaient des gueules de
canon, appartenant a cette artillerie ancienne, dont on fait des
bornes d’amarrage sur le quai des ports.



Le grade du capitaine Haralan lui ouvrait naturellement
toutes les portes de ces vieilles bastides, bonnes a classer parmi
les monuments historiques. Les quelques vieux soldats qui la
gardaient lui firent I'accueil militaire auquel il avait droit, et,
une fois sur la place d’armes, il me proposa de monter au don-
jon qui en occupe un des angles.

Il ne fallut pas gravir moins de deux cent quarante marches
de I'escalier tournant qui accéde a la plate-forme supérieure.

En circulant le long du parapet, mes regards embrasserent
un horizon plus étendu que celui de la tour a I’hdtel Roderich.
Je n'estimai pas a moins de trente kilometres cette partie du
Danube, dont le cours obliquait alors vers I'est dans la direction
de Neusatz.

« Maintenant, mon cher Vidal, me dit le capitaine Haralan,
vous connaissez notre ville en partie. Voici qu’elle se déroule
tout entiere a nos pieds...

— Et ce que j’en ai vu, répondis-je, m’a paru tres intéres-
sant, méme aprés Budapest, aprés Presbourg...

— Je suis heureux de vous I'entendre dire, et, quand vous
aurez acheve de visiter Ragz, que vous serez familiarisé avec ses
maeeurs, ses coutumes, ses originalités, je ne doute pas que vous
en conserviez un excellent souvenir. C’est que nous aimons Nos
cités, nous autres Magyars, et d’'un amour filial ! Ici, d’ailleurs,
les rapports sont d’'une parfaite entente entre les diverses
classes. La population possede au plus haut degré le golt de
I'indépendance et les instincts du plus ardent patriotisme. En
outre, la classe aisée est trés secourable aux malheureux, dont le
chiffre décroit chaque année, grace aux institutions de charité. A
vrai dire, vous n'y rencontrerez que peu de misérables, et, en
tout cas, la misére y est aussitdt secourue que signalée.

— Je le sais, mon cher capitaine, comme je sais que le doc-
teur Roderich ne s’épargne point aux pauvres gens, et que



Mme Roderich, Mlle Myra, sont a la téte des ceuvres de bienfai-
sance...

— Ma mere et ma sceur ne font que ce que doivent faire les
personnes de leur condition et de leur situation. A mes yeux, la
charité est le plus impérieux des devoirs !...

— Sans doute, ajoutai-je, mais il y a tant de manieres de le
remplir !

— C’est la le secret des femmes, mon cher Vidal, et une de
leurs fonctions ici-bas...

— QOui... la plus noble, assurément.

— Enfin, reprit le capitaine Haralan, nous habitons une ville
paisible, que les passions politiques ne troublent plus ou ne
troublent guere, tres jalouse cependant de ses droits et de ses
privileges qu’elle défendrait contre tout empiétement du pou-
voir central. Je ne connais a nos concitoyens qu’un défaut...

— Etlequel ?...

— C’est d’étre quelque peu enclins a la superstition et de
croire trop volontiers au surnaturel ! Les Iégendes avec reve-
nants et fantdémes, évocations et diableries, ont le don de leur
plaire plus qu’il ne convient ! Je sais bien que les Ragziens sont
tres catholiques et que la pratique du catholicisme aide a cette
prédisposition des esprits...

— Ainsi, dis-je, non point le docteur Roderich — un médecin
N’y est guére porté — mais votre mere... votre sceur ?...

— QOui, et tout leur monde avec elles, et, contre cette fai-
blesse — car c’en est une — je ne réussis point a réagir !... Marc
m’y aidera peut-étre...

— A moins, dis-je, que M'e Myra ne s’y oppose !
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— Et maintenant, mon cher Vidal, penchez-vous au-dessus
du parapet... Dirigez vos regards vers le nord-est... la... a
I'extrémité de la ville, apercevez-vous la terrasse d’'un belvé-
dere ?...

— Je la vois, répondis-je, et il me semble bien que ce doit
étre la tour de I'h6tel Roderich...

—Vous ne vous trompez pas, et, dans cet hotel, il y a une
salle a manger, et, dans cette salle, un déjeuner va étre servi
d’ici une heure, et comme vous étes un des convives...

— A vos ordres, mon cher capitaine...

— Eh bien, descendons, laissons le var a sa solitude féodale
gue nous avons interrompue un instant, et revenons en suivant
la ligne des boulevards, ce qui vous fera traverser le nord de la
ville... »

Quelques minutes apres, nous avions franchi la poterne.

Au-dela d’un beau quartier qui s’étend jusqu’a I'enceinte de
Ragz, les boulevards, dont le nom change a chacune des grandes
rues qui les rejoignent, décrivent les trois quarts d'un cercle
fermé par le Danube, et ils se développent sur une longueur de
cing kilomeétres. lls sont plantés d’'un quadruple rang d’arbres,
dans la force de I'age, hétres, marronniers et tilleuls. D’'un co6té
se continue I'épaulement des anciennes courtines au-dessus du-
guel on apercoit la campagne. De l'autre se succedent les habita-
tions luxueuses, pour la plupart précédées d'une cour, ou
s’épanouissent des corbeilles de fleurs, et dont la facade poste-
rieure donne sur de frais jardins, arrosés d’eaux vives.

A cette heure, sur la chaussée des boulevards passaient dé-
ja quelques équipages bien attelés, et, dans la contre-allée, des
groupes de cavaliers et d’'amazones en tenue élégante.

Au dernier tournant, nous primes a gauche afin de redes-
cendre le boulevard Téléki, en direction du quai Bathiany.
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De ce point j'apercus une maison isolée au centre d’un jar-
din. D’'un aspect triste, comme si elle edt été délaissée depuis
guelque temps, ses fenétres fermées de persiennes qui ne de-
vaient presque jamais s’ouvrir, son soubassement envahi par la
lepre des mousses et le fouillis des ronces, elle contrastait
étrangement avec les autres hotels du boulevard.

Par la grille, au pied de laguelle poussaient des chardons,
on pénétrait dans une petite cour, plantée de deux ormes que la
vieillesse avait déjetés, et dont le tronc, fendu de longues en-
tailles, laissait voir la pourriture intérieure.

Sur la facade, s’ouvrait une porte, déteinte sous les intem-
péries, les bises et les neiges de I'hiver, a laquelle on montait par
un perron de trois marches délabrées.

Au-dessus du rez-de-chaussée se développait un premier
étage, avec toit en grosses pannes et belvédere carré, dont les
étroites fenétres étaient drapées d’epais rideaux.

Il ne semblait pas que cette maison fit habitée, en admet-
tant qu’elle fGt habitable.

« A qui appartient-elle ? demandai-je.
— A un original, me répondit le capitaine Haralan.

— Cette maison déepare le boulevard, dis-je... La ville devrait
I’acheter et la démolir...

— D’autant plus, mon cher Vidal, que la maison démolie,
son propriétaire quitterait la ville, et s’en irait au diable, son
plus proche parent, a en croire les commeres de Ragz !

— C’est un étranger ?...
— Un Allemand.
— Un Allemand ? réepétai-je.

— Qui... un Prussien.
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— Il se nomme ?2... »

Au moment ou le capitaine Haralan allait répondre a ma
guestion, la porte de la maison s’ouvrit. Deux hommes sortirent.
Le plus &gé, un homme d’'une soixantaine d'années, resta sur le
perron, tandis que l'autre traversait la cour et franchissait la
grille.

« Tiens, murmura le capitaine Haralan, il est donc ici ?... Je
le croyais absent... »

L’individu, en se retournant, nous apercut. Connaissait-il le
capitaine Haralan ? Je n’en doutai pas, car tous deux échange-
rent un regard d’antipathie auquel je ne pus me tromper.

Mais, de mon coté, je l'avais reconnu, et, lorsqu’il se fut
éloigné de quelques pas:

« C’est bien lui, m’écriai-je.

—Vous avez déja rencontré ce personnage ? interrogea le
capitaine Haralan, non sans manifester sa surprise.

— Sans doute, répondis-je. J'ai voyagé avec lui de Pest a
Vukovar sur le Mathias Corvin, et je I'avoue, je ne m’attendais
guere a le retrouver a Ragz.

— Et mieux vaudrait qu’il n'y fat pas ! declara le capitaine
Haralan.

—\Vous ne paraissez pas, dis-je, avoir des rapports
agréables avec cet Allemand...

— Et qui pourrait en avoir !
— Iy alongtemps qu’il habite Ragz ?...

— Depuis deux ans environ, et autant vous dire qu’il a eu
I'impudence de demander la main de ma sceur ! Mais mon pére
et moi la lui avons refusée de facon a lui Gter toute envie de re-
nouveler sa demande...
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— Quoi ! c’est cet homme !...
— Vous saviez donc ?...

— Oui... mon cher capitaine, et je n’ignore pas qu’il se
nomme Wilhelm Storitz... et qu’il est le fils d’Otto Storitz de
Spremberg ! »

— 64—



VI

Deux jours se passerent, pendant lesquels je consacrai
toutes mes heures libres a courir la ville. Comme un vrai Ma-
gyar, je faisais aussi de longues stations sur le pont qui unit les
deux rives du Danube a I'lle Svendor, et ne me lassais pas
d’admirer ce magnifique fleuve.

Je dois I'avouer, malgré moi, le nom de ce Wilhelm Storitz
me revenait fréguemment a I'esprit. Ainsi, c’était a Ragz qu’il
demeurait d’habitude et, je I'appris, avec un seul serviteur, con-
nu sous le nom de Hermann, ni plus sympathique ni plus abor-
dable, ni plus communicatif que son maitre. Il me sembla méme
gue ce serviteur me rappelait par sa tournure et sa démarche
I’'homme qui, le jour de mon arrivée, paraissait nous suivre,
mon frére et moi, pendant notre promenade sur le quai Bathia-

ny.

J’avais cru devoir ne rien dire a Marc de cette rencontre
gue le capitaine et moi nous avions faite sur le boulevard Téléki.
Peut-étre cela I'et-il inquiété de savoir que Wilhelm Storitz,
gu’il croyait absent de Ragz, y était revenu, et pourquoi obscur-
cir son bonheur d’'une ombre d’'inquiétude ! Je regrettai pour-
tant que ce rival éconduit n’edt pas quitté la ville, tout au moins
jusqu’au jour ou le mariage de Marc et de Myra serait accompli.

Le 27, dans la matinée, je me préparais a ma promenade
habituelle. Mon intention était d’excursionner aux environs de
Ragz, a travers la campagne serbienne. J'allais donc descendre,
lorsque mon frere entra dans ma chambre.

« J'ai fort a faire, mon ami, me dit-il, et tu ne m’en voudras
pas si je te laisse seul...



—Va, mon cher Marc, lui répondis-je, et ne te préoccupe
pas de moi...

— Est-ce que Haralan doit venir te prendre ?...

— Non... il n’est pas libre... J'irai déjeuner dans quelque ca-
baret de I'autre cété du Danube...

— Surtout, mon cher Henry, aie soin d’étre revenu a sept
heures !...

— La table du docteur est trop bonne pour que je puisse
I'oublier!

— Gourmand... Ah! il est aussi question d’'une soirée qui
sera donnée dans quelques jours a I'hétel, et tu pourras étudier
la haute société de Ragz...

— Une soirée de fiancailles, Marc ?...

—Oh'! il y a longtemps que ma chere Myra et moi nous
sommes fiancés... Il me semble méme que nous I'avons toujours
été...

— Qui... de naissance...
— Peut-étre bien!
— Adieu donc, 6 le plus heureux des hommes...

— Attends pour me dire cela que ma fiancée soit ma
femme ! »

Aprés m’avoir serré la main, Marc sortit, et je descendis a
la salle a manger.

Ce premier déjeuner achevé, jallais partir, lorsque le capi-
taine Haralan parut. Je fus assez étonné de le voir, car il était
convenu que, ce matin, je ne devais pas l'attendre.



«Vous ? m’ecriai-je. Eh bien, mon cher capitaine, voila une
agréable surprise ! »

Me trompais-je ? mais il me sembla que le capitaine Hara-
lan était soucieux et il se contenta de me répondre :

« Mon cher Vidal... je suis venu...

— Je suis prét, vous le voyez... Le temps est beau, et si vous
ne vous effrayez pas de quelques heures de promenade...

— Non... une autre fois, si vous voulez...

— Alors qu’est-ce qui vous amene ?...

— Mon pere désire vous parler, et il nous attend a I’'hotel...
— Je suis a vous ! » répondis-je.

En suivant le quai Bathiany, marchant I'un pres de l'autre,
le capitaine Haralan ne prononcgait pas une parole. Qu’y avait-il
donc, et qu’est-ce que le docteur Roderich pourrait avoir a me
dire ?... S’agissait-il du mariage de Marc ?...

Des que nous fimes arrivés, le domestique nous introduisit
dans le cabinet du docteur.

Mme et Mlle Roderich avaient déja quitté I'hétel, et, proba-
blement, Marc les accompagnait dans leur course matinale.

Le docteur était seul dans son cabinet, assis devant sa
table, et, lorsqu’il se retourna, il me parut aussi soucieux que
son fils.

« Il y a quelque chose, pensai-je, et assurément Marc ne
savait rien quand je I'ai vu ce matin... On ne lui a rien dit, et
sans doute, on n’a rien voulu lui dire... »

Je pris place dans un fauteuil en face du docteur, tandis
gue le capitaine Haralan restait debout, devant la cheminée, ou
bralait un reste de bois.
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J'attendais que le docteur m’adressat la parole, non sans
guelque anxiété.

« Tout d’abord, monsieur Vidal, me dit-il, je vous remercie
d’étre venu a I'hotel...

— J'étais a vos ordres, monsieur Roderich.

— J'ai désiré vous faire une communication en présence
d’'Haralan...

— Une communication relative au mariage ?...
— En effet.
— Grave ?...

— QOui et non, répondit le docteur. Quoi qu’il en soit, je n’en
ai informeé ni ma femme, ni ma fille, ni votre frére, et je préfére
leur laisser ignorer... Vous allez en juger, du reste ! »

Instinctivement il se fit un rapprochement dans mon esprit
entre cette communication et la rencontre que le capitaine Ha-
ralan et moi nous avions faite la veille devant la maison du bou-
levard Téléki.

« Hier, dans l'aprés-midi, reprit le docteur, alors que
Mme Roderich et Myra étaient sorties, a I'heure de ma consulta-
tion, le domestique m’a fait passer la carte d’'un visiteur que je
ne m’attendais plus a revoir. En lisant le nom inscrit sur cette
carte, j’éprouvai un vif mécontentement... Ce nom était celui de
Wilhelm Storitz. »

Je pris la carte et je la tins quelques instants devant mes
Yeux.

Ce qui attira mon attention, c’est que ce nom, au lieu d’étre
gravé ou imprimé, était autographié, de I'écriture méme de ce
personnage inquiétant, avec sa signature ornée d’'un paraphe
compliqué, une sorte de bec d'oiseau de proie.
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En voici du reste le fac-similé :
Wilhelm Storitz

« Peut-étre ne savez-vous pas, me demanda le docteur,
guel est cet Allemand ?...

— Si... Je suis au courant, répondis-je.

— Eh bien, il y a trois mois environ, avant que la demande
de votre frére eQt été faite et accueillie, Wilhelm Storitz vint sol-
liciter la main de ma fille. Apres avoir consulté ma femme, mon
fils et Myra, qui partagérent mon éloignement pour un tel ma-
riage, je fis savoir a Wilhelm Storitz qu’il ne pourrait étre donné
suite a sa proposition. Au lieu de s’incliner devant ce refus, il
renouvela sa demande en termes formels, et je lui répondis non
moins formellement de maniere a ne lui laisser aucun espoir. »

Tandis que parlait le docteur Roderich, le capitaine Hara-
lan allait et venait a travers la chambre et s’arrétait parfois de-
vant I'une des fenétres pour regarder dans la direction du bou-
levard Téléki.

« Monsieur Roderich, dis-je, j'avais eu connaissance de
cette démarche et je sais qu’elle s’est produite antérieurement a
la demande de mon frere...

— A peu prés trois mois avant, monsieur Vidal.

— Ainsi, repris-je, ce n'est pas parce que Marc était déja
agréé que Wilhelm Storitz s’est vu refuser la main de M!'le Myra,
mais bien parce que ce mariage n’entrait pas dans vos vues...

— Assurément. Jamais nous n’aurions consenti a cette
union qui ne pouvait nous convenir sous aucun rapport, et a la-
guelle Myra et opposé un refus catégorique...

— Est-ce la personne... Est-ce la situation de Wilhelm Sto-
ritz qui vous a dicteé cette résolution ?...



— Pour sa situation, répondit le docteur Roderich, on croit
volontiers que son pére lui a laissé une belle fortune, due a de
fructueuses découvertes. Quant a sa personne...

— Je le connais, monsieur Roderich...
—Vous le connaissez ?... »

Je racontai dans quelles conditions j'avais rencontré Wil-
helm Storitz sur le dampfschiff, sans me douter alors de qui il
s'agissait. Pendant quarante-huit heures, cet Allemand avait été
mon compagnon de voyage entre Pest et Vukovar, ou je pensais
gu’il avait débarqué, puisqu’il ne se trouvait plus a bord lors de
mon arrivée a Ragz.

« Et enfin, hier, ajoutai-je, pendant ma promenade avec le
capitaine Haralan, nous sommes passés devant sa maison, et je
I’ai reconnu au moment ou il en sortait...

— On disait cependant qu’il avait quitté la ville depuis
guelques semaines, observa le docteur Roderich.

— On le croyait, et il est possible qu’il se soit absente, ré-
pondit le capitaine Haralan, mais ce qui est certain, c’est qu'il
est revenu dans sa maison, c’est que hier, il était a Ragz ! »

La voix du capitaine Haralan dénotait une vive irritation.
Le docteur reprit en ces termes :

« Je vous ai répondu, monsieur Vidal, sur la situation de
Wilhelm Storitz. Quant a son existence, qui se flatterait de la
connaitre ?... Elle est absolument énigmatique !... 1l semble que
cet homme vive en dehors de I’humanité...

— Ny a-t-il pas la quelque exagération ? fis-je observer au
docteur.
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— Quelque exagération, sans doute, me répondit-il. Cepen-
dant, il appartient a une famille assez suspecte, et, avant lui, son
pére Otto Storitz prétait aux plus singuliéres légendes...

— Qui lui ont survécu, docteur, si j'en juge par un article du
Wienner Extrablatt, que j'ai lu a Pest. Cest a propos de
I’'anniversaire qui est célébré tous les ans a Spremberg, dans le
cimetiére de la ville. A en croire le chroniqueur, le temps n’a
point affaibli ces superstitieux racontars!... Le savant mort a
hérité du savant vivant!... C’était un sorcier... Il possédait des
secrets de l'autre monde... il disposait d’'un pouvoir surnaturel,
et, chaque année on s’attend, parait-il, a voir quelque phéno-
mene extraordinaire se produire autour de sa tombe !...

— Donc, monsieur Vidal, conclut le docteur Roderich, et,
d’apres ce qui se passe a Spremberg, ne vous étonnez pas si a
Ragz ce Wilhelm Storitz est regardé comme un personnage
étrange !... Et c’est un pareil homme qui a demandé la main de
ma fille, et qui, hier, a eu l'audace de renouveler cette de-
mande...

— Hier ?... m’écriai-je.
— Hier méme pendant sa visite !

— Et, ne fGt-il pas ce qu'il est, s’écria le capitaine Haralan, il
resterait encore que c’est un Prussien, et cela e(t suffi a nous
faire repousser une pareille alliance ! Vous le comprendrez, mon
cher Vidal...

— Je le comprends, capitaine ! »

Et, dans ces paroles, éclatait toute I'antipathie que, par tra-
dition comme par instinct, la race magyare éprouve pour la race
germanique !

« Voici comment les choses se sont passees, reprit le doc-
teur Roderich, car il est bon que vous le sachiez. Lorsque je re-
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cus la carte de Wilhelm Storitz, j’hésitai... Fallait-il I'introduire
pres de moi ou lui faire répondre que je ne pouvais le recevoir ?

— Peut-étre cela elt-il été préférable, mon pére, dit le capi-
taine Haralan, car, aprés l'insucces de sa premiére démarche,
cet homme aurait dd comprendre qu’il ne devait sous aucun
prétexte remettre les pieds ici...

— Oui, peut-étre, dit le docteur, mais j'ai craint de le pous-
ser a bout et qu’il s’ensuivit quelque scandale...

— Auquel j'eusse mis promptement terme, mon pere !

— Et c’est précisément parce que je te connais, dit le doc-
teur en prenant la main du capitaine Haralan, c’est pour cela
gue j'ai agi prudemment !... Et, méme, quoi qu’il puisse arriver,
je fais appel a ton affection pour ta mere et moi, pour ta sceur
dont la situation serait tres pénible, si son nom était prononce,
si ce Wilhelm Storitz faisait un éclat... »

Bien que je ne connusse le capitaine Haralan que depuis
peu de temps, je le jugeais comme un homme de caractére tres
vif, et soucieux jusqu’a I'extréme de ce qui touchait a sa famille.
Aussi regrettais-je que le rival de Marc fat revenu a Ragz et sur-
tout qu’il elt renouvelé sa demande.

Le docteur acheva de nous raconter en détail cette visite.
C'était dans le cabinet méme ou nous étions en ce moment.
Wilhelm Storitz avait tout d’abord pris la parole sur un ton qui
témoignait d’'une ténacité peu ordinaire. Rentré a Ragz depuis
quarante-huit heures, M. Roderich ne pouvait s'étonner qu'il
et voulu le revoir. « Si je lai fait, dit-il, si j’ai insisté pour étre
recu, c’est que j'ai désiré faire une seconde tentative, qui ne sera
pas la derniere... — Monsieur, répondit le docteur, j'ai pu com-
prendre votre premiere démarche, mais je ne comprends plus
celle-ci, et votre présence chez moi... — Monsieur, reprit-il froi-
dement, je n’ai pas renoncé a I’honneur de devenir I'époux de
Mtlle Myra Roderich, et c’est a ce propos que j'ai voulu vous re-
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voir... — Alors, monsieur, déclara le docteur, votre visite ne sau-
rait étre justifiée en aucune facon... Nous n’avons pas a revenir
sur notre refus, et je ne vois aucune raison de cette insistance...
— Au contraire, reprit Wilhelm Storitz, cette raison existe, et ce
qui me détermine précisément a insister, c’est qu'un autre s’est
présenté, un autre, plus heureux que moi, que vous avez cru de-
voir agréer... un Francais... un Francais!... — Oui, répondit le
docteur, un Francais, M. Marc Vidal, a demandé la main de ma
fille... — Et il I'a obtenue ! s’écria Wilhelm Storitz. — Oui, mon-
sieur, réepondit le docteur, et, a défaut d’autre motif, cela aurait
da vous faire comprendre que vous n'aviez plus rien a espérer si
tant est que vous eussiez pu conserver un espoir... — Que je con-
serve encore, déclara Wilhelm Storitz! Non! je ne renonce
point a cette union avec M''e Myra Roderich !... Je I'aime, et, si
elle n’est pas a moi, du moins ne sera-t-elle jamais a un autre ! »

« L’insolent... le misérable ! répétait le capitaine Haralan. Il
a ose parler de la sorte, et je n’étais pas la pour le jeter de-
hors ! »

Décidément, pensai-je, si ces deux hommes se trouvent
I’'un en face de l'autre, il sera difficile d’empécher cet éclat que
redoute le docteur Roderich !

« Ces derniers mots prononcés, nous dit le docteur, je me
levai et signifiai que je ne voulais pas en entendre davantage...
Le mariage était decidé et serait célébré dans quelques jours... —
Ni dans quelques jours ni plus tard... répondit Wilhelm Storitz.
— Monsieur, dis-je, en lui montrant la porte, veuillez sortir !...
Tout autre que lui elGt compris que sa visite ne pouvait se pro-
longer... Eh bien, il resta, son ton baissa, il essaya d’obtenir par
la douceur ce gu’il n’avait pu obtenir par la violence, — tout au
moins la promesse qu’il serait sursis au mariage. Alors, j'allai
vers la cheminée pour sonner le domestique. Il me saisit le bras,
la colere le reprit, sa voix retentit au point qu'on devait
I’entendre du dehors. Heureusement, ma femme et ma fille
n’étaient pas encore rentrées a I’hotel ! Wilhelm Storitz consen-
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tit enfin a se retirer, mais non sans proférer des menaces!...
M!'le Roderich n’épouserait pas ce Francais... Il surgirait de tels
obstacles que le mariage serait impossible... Les Storitz dispo-
saient de moyens qui pouvaient défier toute puissance humaine,
et il n’hésiterait pas a s’en servir contre I'imprudente famille qui
le repoussait... Enfin, il ouvrit la porte du cabinet, il sortit fu-
rieusement, au milieu de quelques personnes qui attendaient
dans la galerie, me laissant tres effrayé de ses menacantes pa-
roles! »

Ainsi que le docteur nous le répéta, pas un mot de toute
cette scene n'avait été rapporté ni a Mme Roderich, ni a sa fille,
ni a mon frére. Mieux valait leur épargner cette inquiétude.
D’ailleurs, je connaissais assez Marc pour craindre gqu’il voulGt
donner une suite a cette affaire tout comme le capitaine Hara-
lan. Celui-ci se rendit cependant aux raisons de son peére.

« Soit, dit-il, je n’irai pas chatier cet insolent. Mais si c’est
lui qui vient a moi... si c’est lui qui s’en prend a Marc... si c’est
lui qui nous provoque ?... »

Le docteur Roderich ne put répondre.

Notre conversation prit fin. Dans tous les cas, il fallait at-
tendre, et personne ne saurait rien, si Wilhelm Storitz ne passait
pas des paroles aux actes. Et, au total, que pourrait-il ? Com-
ment empécherait-il le mariage ? Serait-ce en obligeant Marc,
par une insulte publique, a se rencontrer avec lui ?... Ne serait-
ce pas plutdt en exercant quelque violence contre Myra Rode-
rich ?... Mais comment parviendrait-il & pénétrer dans I’'hotel,
ou il ne serait plus recu?... Il n’était pas en son pouvoir,
J'imagine, d’en forcer les portes !... D’ailleurs, le docteur Rode-
rich n’hésiterait pas a prévenir l'autorité, qui saurait bien mettre
cet Allemand a la raison !

Avant de nous séparer, le docteur adjura une derniere fois
son fils de ne point prendre a partie cet insolent personnage, et,
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je le répete, ce ne fut pas sans peine que se rendit le capitaine
Haralan.

Notre entretien s'était assez prolongé pour que
Mme Roderich, sa fille et mon frere fussent rentrés a I'hétel. Je
dus rester a déjeuner, en sorte qu’il fallut remettre a I'apres-
midi mon excursion aux environs de Ragz.

Il va sans dire que je donnai un motif quelconque a ma pré-
sence, ce matin-1a, dans le cabinet du docteur. Marc n’eut donc
aucun soupcon, et le déjeuner se passa tres agréablement.

Et, lorsqu’on se leva de table, M!le Myra me dit :

« Monsieur Henry, puisque nous avons eu le plaisir de vous
trouver ici, vous ne nous quitterez plus de toute la journée...

— Et mes promenades ? répondis-je.

— Nous les ferons ensemble !

— C’est que je comptais aller un peu loin...
— Nous irons un peu loin !

— A pied...

— Eta pied!

— Tu ne peux refuser, ajouta mon frére, puisque M''e Myra
te le demande.

— Non, vous ne le pouvez pas, ou tout sera rompu entre
nous, monsieur Henry !...

— A vos ordres, mademoiselle !

— Et puis, monsieur Henry, est-il donc nécessaire d'aller si
loin ?... Je suis slre que vous n'avez pas encore admiré dans
toute sa beauté I'lle Svendor...

— Je devais le faire demain...
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— Eh bien, nous irons aujourd’hui. »

Et c’est en compagnie de Mme, de M!'le Roderich et de Marc,
gue je visitai cette ile, transformée en jardin public, une sorte de
parc, avec bosquets, chalets, et attractions de toutes sortes.

Cependant, mon esprit n’était pas tout a cette promenade.
Marc s’en apercut et je dus lui faire quelque réponse évasive.

Etait-ce donc la crainte de rencontrer Wilhelm Storitz sur
notre route ?... Non, je songeais plut6t a ce qu’il avait dit au doc-
teur Roderich : « Il surgirait de tels obstacles que le mariage se-
rait rendu impossible... Les Storitz disposaient de moyens qui
pouvaient défier toute puissance humaine ! » Que signifiaient
ces paroles ?... Devait-on les prendre au sérieux ?... Je me pro-
mis de m’en expliquer avec le docteur, lorsque nous serions
seuls.

Plusieurs jours s’écoulerent. Je commencais a me rassurer.
On n’avait point revu Wilhelm Storitz. Cependant, il n’avait
point quitte la ville. La maison du boulevard Téleki éetait tou-
jours habitée. En passant, je vis le serviteur Hermann en sortir.
Une fois méme, Wilhelm Storitz apparut a 'une des fenétres du
belvédére, le regard tourné vers I'extrémité du boulevard, dans
la direction de I’h6tel Roderich...

Or, les choses en étaient la, lorsque, dans la nuit du 3 au 4
mai, se produisit cet incident :

Bien que la porte de la Maison de Ville flt constamment
gardée par les plantons de service, et que personne ne pat s’en
approcher sans étre vu, I'affiche de mariage au nom de Marc Vi-
dal et de Myra Roderich fut arrachée du cadre des publications,
et on en retrouva les morceaux a quelques pas de la !
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VII

Cet acte inqualifiable, qui I'avait commis, si ce n’est celui-
Ia, seul qui edt intérét a le commettre ?... Serait-il suivi d’autres
actes plus graves ?... Etait-ce le commencement des représailles
contre la famille Roderich ?...

Le docteur Roderich fut informé de cet incident dés la
premiere heure par le capitaine Haralan, qui vint aussitdt a
I’'hOtel Temesvar.

On imagine aisément dans quel état d’irritation il était.

« C’est ce coquin qui a fait le coup, s’écria-t-il, oui, lui!...
Comment s’y est-il pris, je l'ignore! Il ne s’en tiendra pas la,
sans doute, mais je ne le laisserai pas faire !...

— Gardez votre sang-froid, mon cher Haralan, dis-je, et ne
commettez pas quelque imprudence qui pourrait compliquer la
situation !...

— Mon cher Vidal, si mon pere m’avait fait prévenir avant
gue cet homme fat sorti de I’hétel, ou si, depuis, on m’e(t laissé
agir, nous serions débarrasseés de lui...

— Je persiste a penser, mon cher Haralan, qu’il vaut mieux
gue vous n’en ayez rien fait...

— Et s’il continue ?...

— Il sera temps de réclamer l'intervention de la police!
Songez a votre mere, a votre sceur...

— Ne vont-elles pas apprendre que cette affiche ?...

— On ne leur dira pas... ni a Marc... Aprés le mariage, nous
verrons ce qu’il y aura a faire...
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— Apres ?... répondit le capitaine Haralan, et s’il est trop
tard ?... »

Ce jour-la, a I’hdtel, on ne s’occupait que de la soirée des
fiancailles. M. et Mme Roderich avaient voulu « faire bien les
choses » pour employer une maniéere de parler toute francaise.
Les préparatifs étaient presque achevés. Le docteur, qui ne
comptait que des amis dans la société ragzienne, avait lancé des
Invitations en assez grand nombre. Ici, comme sur un terrain
neutre, l'aristocratie magyare se rencontrerait avec l'armee, la
magistrature, les fonctionnaires et les représentants du com-
merce et de l'industrie. Le gouverneur de Ragz avait accepté
I'invitation du docteur, auquel I'unissait une amitié personnelle
déja ancienne.

Environ cent cinquante personnes devaient se réunir, ce
soir-la, dans I'hétel, et les salons y suffiraient largement, ainsi
gue la galerie, ou le souper serait servi a la fin de la soirée.

Personne ne songera a s’étonner que la question de toilette
e(t occupé Myra Roderich dans une juste mesure, ni que Marc
e(t voulu y apporter son goGt d’artiste, — ce qu’il avait déja fait,
a propos du portrait de sa fiancée. D’ailleurs, Myra était ma-
gyare, et le Magyar, quel que soit son sexe, a le grand souci de
I’nabillement. C’est dans le sang, comme I'amour de la danse,
qui va jusqu’a la passion. Aussi, ce que jai dit de M!le Myra,
s'appliquant a toutes les dames et a tous les hommes, cette soi-
rée de fiancailles promettait d’étre tres brillante.

L'apres-midi, les préparatifs furent achevés. J'avais passé
cette journée a I’hotel, en attendant I’heure d’aller procéder, moi
aussi, a ma toilette, comme un vrai Magyar.

A un instant ou j'étais accoudé devant une des fenétres
donnant sur le quai Bathiany, jeus I'extréme déplaisir
d’apercevoir Wilhelm Storitz. Etait-ce le hasard qui 'amenait
la ? Non, sans doute. Il suivait le quai le long du fleuve, la téte
baissée, lentement. Mais, lorsqu’il fut a la hauteur de I'hétel, il
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se redressa, et quel regard s’échappa de ses yeux ! Il passa a plu-
sieurs reprises, et M™me Roderich ne fut pas sans le remarquer.
Aussi crut-elle devoir en parler au docteur, qui se contenta de la
rassurer, mais ne lui dit rien de la visite de Wilhelm Storitz.

J’'ajouterai que, lorsque Marc et moi sortimes pour aller a
I’'nGtel Temesvar, cet homme nous rencontra sur la place Ma-
gyare. Dés qu’il apercut mon frére, il s'arréta d’'un mouvement
brusque et parut hésiter comme s’il voulait venir a nous. Mais il
resta immobile, la face pale, les bras d’'une raideur catalep-
tique... Allait-il donc tomber sur place ? Ses yeux, ses yeux ful-
gurants, quel regard ils jetaient a Marc, qui affectait de ne point
faire attention a lui. Et, lorsque nous I'elimes laissé de quelques
pas en arriere :

« Tu as remarqué cet individu ? me demanda-t-il.
— Oui, Marc.

— C’est ce Wilhelm Storitz dont je t'ai parlé...

— Je le sais.

— Tu le connais donc ?...

— Le capitaine Haralan me I'a montré une ou deux fois dé-

ja...
— Je croyais qu’il avait quitté Ragz ?... dit Marc.
— Il parait que non, ou du moins, il y est revenu...
— Peu importe, apreés tout !
— Oui, peu importe », répondis-je.

Mais, a mon avis, I'absence de Wilhelm Storitz elt été plus
rassurante.

Vers neuf heures du soir, les premieres voitures
s’arrétéerent devant I’hotel Roderich, et les salons commenceérent
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a se remplir. Le docteur, sa femme, sa fille, recevaient leurs invi-
tés a I'entrée de la galerie resplendissante de I’éclat des lustres.
Le gouverneur de Ragz ne tarda pas a étre annoncé, et ce ne fut
pas sans grandes marques de sympathie que Son Excellence
présenta ses compliments a la famille. M'le Myra fut particulie-
rement l'objet de ses prévenances, ainsi que mon frére, et
d’ailleurs, les félicitations leur vinrent de toutes parts.

Entre neuf et dix heures affluerent les autorités de la ville,
les magistrats, les officiers, les camarades du capitaine Haralan,
gui, bien que son visage me pardt encore soucieux, mettait
beaucoup de bonne gréace a recevoir les invités. Les toilettes des
dames resplendissaient au milieu des uniformes et des habits
noirs. Tout ce monde allait et venait a travers les salons et la ga-
lerie. On admirait les cadeaux exposés dans le cabinet du doc-
teur, bijoux et bibelots de prix, et ceux qui venaient de mon
frere témoignaient d’'un golt exquis. Sur une des consoles du
grand salon était placé un magnifiqgue bouquet de roses et de
fleurs d’oranger, le bouquet des fiancailles, et, suivant la cou-
tume magyare, aupres du bouquet, sur un coussin de velours,
reposait la couronne nuptiale que porterait Myra, le jour du ma-
riage, lorsqu’elle se rendrait a I'église.

Le programme de la soirée comprenait deux parties, un
concert et un bal. Les danses ne devaient pas commencer avant
minuit, et peut-étre la plupart des invités regrettaient-ils que
I’heure en fat si tardive, car, je le répete, il n’est pas de divertis-
sement auquel Hongrois et Hongroises se livrent avec plus de
plaisir et de passion !

Et, cependant, la partie musicale du programme avait été
confiée a un remarquable orchestre de Tsiganes. Cet orchestre,
en grand renom dans le pays magyar, ne s’était pas encore fait
entendre a Ragz. Les musiciens et leur chef prirent place a
I’hneure dite dans la salle.

Je ne l'ignorais pas, les Hongrois sont enthousiastes de
musique. Mais, suivant une juste remarque, il existe entre les
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Allemands et eux une différence trés sensible dans leur maniére
d’en godter le charme. Le Magyar est un dilettante, non un exé-
cutant. Il ne chante pas, ou chante peu, il écoute, et, lorsqu'il
s'agit de la musique nationale, I'écouter est a la fois pour lui une
affaire sérieuse et un plaisir d’'une extraordinaire intensité. Au-
cun peuple, je crois, n'est si remarquablement impressionné
sous ce rapport, et les Tsiganes, ces instrumentistes originaires
de la Bohéme, répondent le mieux a ses instincts patriotiques.

L’orchestre se composait d’'une douzaine d’exécutants sous
la direction d’'un chef. Ce qu’ils allaient jouer, c’étaient leurs
plus jolis morceaux, ces « Hongroises », qui sont des chants
guerriers, des marches militaires, que le Magyar, homme
d’action, préfere aux réveries de la musique allemande.

Peut-étre s’étonnera-t-on que, pour une soirée de fian-
cailles, on n’elt pas choisi une musique plus nuptiale, des
hymnes plus hyménéens, consacrés a ce genre de cérémonie.
Mais ce n’est pas la tradition, et la Hongrie est le pays des tradi-
tions. Elle est fidele a ses mélodies populaires, comme la Serbie
a ses pesmas, comme la Roumanie a ses doimas. Ce qu'’il lui
faut, ce sont ces airs entrainants, ces marches rythmées, qui la
rassurent sur les champs de bataille et célebrent les exploits
inoubliables de son histoire.

Les Tsiganes avaient revétu les costumes d’origine bohé-
mienne. Je ne me lassais pas d’observer ces types si curieux,
leurs visages halés, leurs yeux brillants sous de gros sourcils,
leurs pommettes saillantes, leur denture aigué et blanche que
découvre la levre, leurs cheveux noirs dont la crépelure ondulait
sur un front un peu fuyant.

IIs avaient quatre sortes d’instruments a cordes, les basses
et les altos destinés au motif principal au-dessus desquels se
dessine I'accompagnement fantaisiste des violons, des flGtes,
des hautbois. Entre les mains de deux de ces exécutants, je vis le
cymbalum a cordes métalliques, que I'on frappe au moyen de
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baguettes, dont la table d’harmonie accentue la pénétration tres
particuliere, et que je ne saurais comparer a aucune autre.

Le répertoire de cet orchestre, supérieur a ceux du méme
genre que javais entendus a Paris, produisit un grand effet.
Toute l'assistance écoutait religieusement, puis s’abandonnait a
des applaudissements frénétiques. Ainsi furent accueillis les
morceaux les plus populaires, entre autres Le Chant de Rakos et
La Marche transylvanienne de Racoczy, que les Tsiganes enle-
verent avec une maestria capable de réveiller, ce soir-1a, tous les
échos de la Puszta !

Le temps réservé a ces auditions était écoulé. Pour mon
compte, J'y avais eprouve un plaisir des plus vifs, en ce milieu
magyar, alors que dans certaines accalmies de l'orchestre, le
lointain murmure du Danube arrivait jusqu’a moi !

Je n’oserais affirmer que Marc edt godté le charme de cette
étrange musique. Il en était une autre, plus douce, plus intime
qui lui remplissait I'ame. Assis prés de Myra Roderich, leurs re-
gards se parlaient, ils se chantaient ces romances sans paroles
qui ravissent le cceur des fiances.

Apreés les derniers applaudissements, le chef des Tsiganes
se releva, ses compagnons I'imiterent. Le docteur Roderich et le
capitaine Haralan les remercierent en termes flatteurs, auxquels
ils parurent tres sensibles, et ils se retirerent.

Entre les deux parties du programme, il y eut ce que
j'appellerai un entracte, pendant lequel les invités quittérent
leurs places, se recherchéerent, formerent des groupes différents,
guelques-uns se dispersant a travers le jardin brillamment illu-
miné, tandis que les plateaux circulaient, chargés de boissons
rafraichissantes.

Jusqu’a ce moment, rien n’avait troublé I'ordonnance de
cette féte, et, si bien commencée, il n’y avait aucune raison pour
gu’elle ne finit pas de méme. Vraiment, si j'avais pu le craindre,
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si quelques appréhensions étaient nées dans mon esprit, je de-
vais avoir repris toute assurance.

Aussi, Jje ne marchandai pas les félicitations a
Mme Roderich.

« Je vous remercie, monsieur Vidal, me répondit-elle, et je
suis heureuse que nos invités aient passé la une heure agréable.
Mais, au milieu de tout ce monde si joyeux, je ne vois que ma
chere fille et votre frere !... lls sont si heureux...

— Madame, répondis-je, c’est un bonheur qui vous était
da... le plus grand que puissent réver un pére et une mere ! »

Et, par quel pressentiment, cette phrase assez banale me
rappela-t-elle le souvenir de Wilhelm Storitz? En tout cas, le
capitaine Haralan ne paraissait plus songer a lui. Etait-ce voulu
de sa part, était-ce naturel ?... Je ne sais, mais il allait d’un
groupe a l'autre, animant cette féte de sa joie entrainante, et
sans doute plus d’'une jeune Hongroise le regardait avec quelque
admiration ! Puis, il était si heureux de la sympathie que la ville
entiére, on peut le dire, avait voulu en cette circonstance témoi-
gner a sa famille !

« Mon cher capitaine, lui dis-je, lorsqu’il passa pres de moi,
si le second numéro de votre programme vaut le premier...

— N’en doutez pas! s’écria-t-il. La musique, c’est bien...
mais la danse, c’est mieux !...

— Eh bien, repris-je, un Francais ne reculera pas devant un
Magyar... J'ai la seconde valse de votre sceur...

— Et pourquoi pas... la premiére ?...

— La premiére ?... Mais elle est a Marc... de droit et de tra-
dition !... Oubliez-vous donc Marc, et voulez-vous que je me
fasse une affaire avec lui ?...

— 83—



— C’est juste, mon cher Vidal. Aux deux fiances d’ouvrir le
bal. »

A l'orchestre des Tsiganes avait succédé un orchestre de
danse installé au fond de la galerie. Des tables étaient disposees
dans le cabinet du docteur, de telle sorte que les gens graves,
auxquels leur gravité interdisait les mazurkas et les valses,
pourraient se livrer aux plaisirs du jeu.

Or, le nouvel orchestre n'avait pas encore prélude, atten-
dant que le capitaine Haralan lui en donnat le signal, lorsque,
du coté de la galerie, dont la porte s’entrouvrait sur le jardin, se
fit entendre une voix, lointaine encore, d’une sonorité puissante
et rude. C’était un chant étrange, d’un rythme bizarre, auquel la
tonalité manquait, des phrases que ne reliait aucun lien mélo-
dique.

Les couples, formés pour la premiere valse, s’étaient arré-
tés... On écoutait... Ne s’agissait-il pas d’une surprise ajoutée au
programme de la soirée ?...

Le capitaine Haralan, s’étant approché :
« Qu’est-ce donc ?... lui demandai-je.

— Je ne sais, répondit-il d’'un ton ou percait une certaine
inquiétude.

— Peut-étre est-ce dans la rue ?...
— Non... je ne crois pas ! »

En effet, celui dont la voix arrivait jusqu’a nous devait étre
dans le jardin, en marche vers la galerie... et peut-étre était-il
sur le point d’y entrer ?...

Le capitaine Haralan me saisit le bras, et m’entraina a la
porte du salon.
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Il n'y avait alors dans la galerie qu'une dizaine de per-
sonnes, sans compter I'orchestre installé au fond, derriere les
pupitres... Les autres invités étaient groupés dans le salon et
dans la salle. Ceux qui s’étaient dirigés vers le jardin venaient de
rentrer.

Le capitaine Haralan vint se placer sur le perron... Je le
suivis, et nos regards purent parcourir le jardin, éclairé dans
toute son étendue...

Personne.

M. et M™e Roderich nous rejoignirent en ce moment, et le
docteur, s’adressant a son fils, dit :

« Eh bien... sait-on ?... »
Le capitaine Haralan fit un geste négatif.

Cependant, la voix continuait a se faire entendre, plus ac-
centuée, plus impérieuse, en se rapprochant toujours...

Marc, ayant M!le Myra a son bras, vint pres de nous dans la
galerie. Mme Roderich, au milieu d’autres dames, qui
I'interrogeaient, ne pouvait répondre.

« Je saurai bien ! » s’écria le capitaine Haralan, en descen-
dant le perron.

Le docteur Roderich, plusieurs domestiques et moi, nous le
suivimes.

Soudain la voix se tut, et le chant fut interrompu alors que
le chanteur semblait ne plus étre qu’a quelques pas de la galerie.

Le jardin fut visité, ses massifs furent fouillés... Les illumi-
nations n'y laissaient pas un coin dans I'ombre... et, cependant...
personne.

Etait-il possible que cette voix fit venue du boulevard Té-
léki... d’'un passant attardé ?



Cela paraissait peu vraisemblable, et d’ailleurs, le docteur
Roderich alla constater que le boulevard était absolument dé-
sert a cette heure.

Une seule lumiére brillait a cing cents pas sur la gauche, la
lumiere a peine visible qui s’échappait du belvédere de la mai-
son Storitz.

Dés que nous fames rentrés dans la galerie, il n’y et autre
chose a répondre a ceux des invités qui nous interrogeaient
gu’en donnant le signal de la valse.

C’est ce que fit le capitaine Haralan, et les groupes se re-
formérent.

« Eh bien, me dit M'"e Myra en riant, vous n’avez pas choisi
votre valseuse ?...

— Ma valseuse, c’est vous, mademoiselle, mais pour la se-
conde valse seulement...

— Alors, mon cher Henry, me dit Marc, nous n’allons pas te
faire attendre ! »

Et I'orchestre venait d’achever le prélude d’'une valse de
Strauss, lorsque la voix retentit de nouveau, et cette fois au mi-
lieu du salon...

Alors au trouble qui se propageait parmi les invités se joi-
gnit un vif sentiment d’indignation.

La voix lancait a pleins poumons un hymne allemand, ce
Chant de la haine de Georges Harwegh. Il y avait la une provo-
cation au patriotisme magyar, une insulte directe et voulue !

Et celui dont la voix éclatait au milieu de ce salon... on ne le
voyait pas!.. Il était la, pourtant, et nul ne pouvait
I’apercevoir !...



Les valseurs s’étaient dispersés, refluant dans la salle et
dans la galerie. Une sorte de panique gagnait les invités, surtout
les dames.

Le capitaine Haralan allait a travers le salon, I'eil en feu,
les mains tendues comme pour saisir I'étre qui échappait a nos
regards...

En ce moment, la voix cessa avec le dernier refrain du
Chant de la haine.

Et, alors, j'ai vu... oui! et cent personnes ont vu comme
moi ce que leurs yeux se refusaient a croire...

Voici que le bouquet déposé sur la console, le bouquet de
fiancailles, est brusquement arraché, déchiré, et ses fleurs piéti-
nées jonchent le parquet...

Cette fois, ce fut I'’épouvante qui envahit tous les esprits !
Chacun voulut fuir le thééatre de si étranges phénomenes !... Moi
je me demandais si j’avais bien toute ma raison au milieu de ces
incohérences.

Le capitaine Haralan venait de me rejoindre, et, il me dit,
pale de colére :

« C'est Wilhelm Storitz ! »
Wilhelm Storitz ?... Etait-il fou ?...

A cet instant, la couronne nuptiale s’enleva du coussin sur
lequel elle était placée, traversa le salon, puis la galerie, sans
gu’on pat apercevoir la main qui la tenait, et disparut entre les
massifs du jardin.
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VI

Avant le jour, le bruit des incidents dont I’hGtel Roderich
venait d’étre le théatre s’était répandu par la ville. Dés le matin,
les journaux racontérent sans exagérer ce qui s’était passé, et
d’ailleurs, eQt-il été possible de le faire ?... Tout d’abord, ainsi
gue je l'attendais, le public ne voulut pas admettre que ces phe-
nomenes fussent naturels. Cependant, ils I'étaient, ils ne pou-
vaient pas ne pas I'étre. Quant a leur donner une explication ac-
ceptable, c’était autre chose.

Je n’ai pas besoin de dire que la soirée avait pris fin avec
les derniers incidents. Marc et Myra en avaient paru profondé-
ment affectés. Ce bouquet de fiancailles piéting, cette couronne
nuptiale volée sous leurs yeux !... A la veille du mariage, quel
mauvais augure !

Pendant la matinée, des groupes nombreux se tinrent de-
vant I’hétel Roderich. Les gens du peuple affluaient sur le quai
Bathiany, en grande majorité des femmes, sous les fenétres du
rez-de-chaussée, qui n’avaient point été rouvertes.

Dans ces groupes, on causait avec une extréme animation.
Les uns s’abandonnaient aux idées les plus extravagantes ; les
autres se contentaient de jeter des regards peu rassurés sur
I’'hotel.

Mme Roderich ni sa fille n’étaient sorties ce matin pour la
messe, suivant leur habitude. Myra était restée pres de sa mere,
dangereusement impressionnée par les scenes de la veille, et qui
avait besoin du plus grand repos.

A huit heures, la porte de ma chambre s’ouvrit ; Marc ame-
nait avec lui le docteur et le capitaine Haralan. Nous avions a
causer, peut-étre a prendre quelqgues mesures d’urgence, et



mieux valait que cet entretien n’elt pas lieu a I’hétel Roderich.
Mon frere et moi, nous étions rentrés ensemble dans la nuit, et,
de tres bonne heure, il était allé prendre des nouvelles de
Mme Roderich et de sa fille. Puis, sur sa proposition, le docteur
et le capitaine Haralan s’étaient empressés de le suivre.

La conversation s’engagea aussitot.

« Henry, me dit Marc, j’ai donné I'ordre de ne laisser mon-
ter personne. Ici, on ne peut nous entendre, et nous sommes
seuls... bien seuls... dans cette chambre ! »

En quel état se trouvait mon frere. Sa figure, rayonnante de
bonheur la veille, était défaite, affreusement pale. En somme, il
me sembla plus accablé que ne le comportaient peut-étre les cir-
constances.

Le docteur Roderich faisait des efforts pour se contenir,
tres différent de son fils, qui, les lévres serrées, le regard trou-
blé, me laissait voir a quelle obsession il était en proie...

Je me promis de conserver tout mon sang-froid dans cette
situation.

Mon premier soin fut de m’informer de Mme Roderich et de
sa fille,

« Toutes deux ont été tres eprouvées par les incidents
d’hier, me répondit le docteur, et quelques jours seront néces-
saires pour gu’elles puissent se remettre. Cependant, Myra, trés
affectée d’abord, a fait appel a son énergie et s’efforce de rassu-
rer sa mere, plus frappée qu’elle. J'espére que le souvenir de
cette soirée s’effacera bient6ét de son esprit, et a moins que ces
déplorables scenes se renouvellent...

— Se renouveler ? dis-je. 1l n'y a pas lieu de le craindre, doc-
teur. Les circonstances dans lesquelles se sont produits ces phé-
nomenes, — puis-je les appeler autrement ? — ne se représente-
ront pas...



— Qui sait ? répondit le docteur Roderich, qui sait ? Aussi
ai-je grande hate que le mariage soit accompli, car il me semble
bien que... »

Le docteur n’acheva pas cette phrase dont le sens n’était
gue trop compréhensible. Quant a Marc, il n'y fit aucune re-
ponse, car il ne savait rien encore des dernieres démarches de
Wilhelm Storitz.

Le capitaine Haralan, lui, avait son opinion faite. Toutefois,
il s’'obstinait a un silence absolu, attendant sans doute que
j’eusse donné mon avis sur les événements de la veille.

« Monsieur Vidal, reprit le docteur Roderich, que pensez-
vous de tout cela ? »

Il me parut que j'avais plutét a jouer le réle d’'un sceptique,
qui n’entend point prendre au sérieux ces étrangetés dont nous
avions été témoins. Mieux valait affecter de n'y rien voir
d’extraordinaire, en raison méme de leur inexplicabilité, si I'on
peut employer ce mot. D’ailleurs, a vrai dire, la demande du
docteur ne laissait pas de m’embarrasser, et pouvais-je m’en ti-
rer par une réponse évasive ?...

« Monsieur Roderich, dis-je, je vous l'avoue, ce « tout ce-
la », comme vous l'appelez, ne me parait pas mériter qu’on s’y
arréte longtemps. Que penser, si ce n'est qu’il n'y a eu la que
I'ceuvre d’'un mauvais plaisant! Un mystificateur s’est glissé
parmi vos invités... Il s’est permis d’ajouter au programme de la
soiree une scene de ventriloquie d'un effet deplorable... Vous
savez combien ces exercices d’engastérisme s’exécutent mainte-
nant avec un art merveilleux... »

Le capitaine Haralan s’était retourné vers moi, il me regar-
dait les yeux dans les yeux, comme pour lire plus avant dans ma
penseée... et son regard signifiait clairement : « Nous ne sommes
pas ici pour nous payer d’explications de ce genre ! »

D’ailleurs, le docteur répondit :
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«Vous me permettrez, monsieur Vidal, de ne pas croire a
guelque tour de prestidigitation...

— Docteur, répliguai-je, je ne saurais imaginer quelle autre
cause... a moins d'une intervention que je repousse pour ma
part... une intervention surnaturelle...

— Naturelle, interrompit le capitaine Haralan, mais due a
des procédés dont nous n’avons pas le secret...

— Cependant, insistai-je, en ce qui concerne la voix enten-
due hier, cette voix qui était bien une voix humaine, pourquoi
ne serait-ce pas un effet de ventriloquie ?... »

Le docteur Roderich secouait la téte en homme absolument
réfractaire a cette explication.

« Je le répete, dis-je, il n'est pas impossible qu’un intrus ait
pénétré dans le salon... avec l'intention de braver le sentiment
national des Magyars... de blesser leur patriotisme avec ce
Chant de la haine, venu d’Allemagne !... »

Aprés tout, cette explication était la seule plausible, du
moment que I'on voulait se tenir dans la limite des faits pure-
ment humains. Mais, méme en I'admettant, le docteur Roderich
avait une réponse tres simple a faire, et il la fit en ces termes :

« Sl je vous accorde, monsieur Vidal, qu’un mystificateur,
ou plutdt un insulteur, s’est introduit dans I’hétel, et que nous
ayons été dupes d’une scene de ventriloquie, — ce que je me re-
fuse a croire — que direz-vous du bouquet déchiré, et de la cou-
ronne emportée par une main invisible ?... »

En effet, attribuer ces deux incidents a quelque prestidigi-
tateur, si habile qu’il fat, la raison s’y refusait. Aussi, le capitaine
Haralan d’ajouter :

« Parlez, mon cher Vidal. Est-ce votre ventriloque qui a deé-
truit ce bouquet fleur a fleur, qui a enlevé cette couronne, qui l'a
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promenée a travers les salons... qui I'a emportée... comme un
voleur ? »

Je ne répondis pas.

« Préetendriez-vous, par hasard, reprit-il en s’animant, que
nous avons été victimes d’une illusion ? »

Non, assurément! Le fait s’était passé devant cent per-
sonnes!

Apres quelques instants d'un silence que je ne cherchai
point a interrompre, le docteur conclut :

« Acceptons les choses comme elles sont, et n’essayons pas
de nous abuser... Nous sommes en présence de faits qui sem-
blent échapper a toute explication naturelle, et qui ne sont pas
niables... Cependant, en restant dans le domaine du reéel, voyons
si quelqu’un... non pas un mauvais plaisant... un ennemi... au-
rait voulu... par vengeance... troubler cette soirée de fian-
cailles I »

C’etait peut-étre poser la question sur son véritable terrain.

« Un ennemi ?... s’écria Marc, un ennemi de votre famille
ou de la mienne, monsieur Roderich ?... Je ne m’en connais
pas !... Vous en connaissez-vous ?...

— QOui, affirma le capitaine Haralan.
— Etqui donc ?...

— Celui qui avant vous, Marc, avait demandé la main de ma
Sceur...

— Wilhelm Storitz ?...
— Wilhelm Storitz ! »

Voila bien le nom que j'attendais... le nom de ce mystérieux
et suspect personnage !
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Marc fut alors mis au courant de ce qu’il ignorait encore. Le
docteur dut lui raconter la nouvelle tentative qu’avait faite Wil-
helm Storitz quelques jours avant... Il était venu renouveler sa
demande, bien que le refus elt été définitif, bien que la main de
Myra Roderich flt accordée a un autre, bien qu’il ne ddt conser-
ver aucun espoir ! Mon frere connut la réponse si catégorique
du docteur, puis les menaces proférées par son rival contre la
famille Roderich, — menaces de nature a justifier dans une cer-
taine mesure sa participation aux scenes de la veille.

« Et vous ne m’avez rien dit de tout cela! s’écria Marc. Et
c’est aujourd’hui seulement... lorsque Myra est menacée, que
vous venez m’avertir !... Eh bien, ce Wilhelm Storitz, je vais aller
le trouver, et je saurai...

— Laissez-nous ce soin, Marc, dit le capitaine Haralan. C’est
la maison de mon pere gu’il a souillée de sa présence...

— C’est ma fianceée qu’il a insultée ! » répondit Marc, qui ne
se contenait plus.

Evidemment, la colére les égarait tous deux. Que Wilhelm
Storitz veuille se venger de la famille Roderich et mettre ses
menaces a execution, soit! Mais qu’il fat intervenu dans les
scenes de la veille, qu’il y elt joué personnellement un rdle, il
serait impossible de I'établir. Ce n’est pas sur de simples pré-
somptions que I'on pouvait I'accuser et lui dire : vous étiez 13,
hier soir, au milieu des invités. C’est vous qui nous avez insultés
avec ce Chant de la haine... C’est vous qui avez déchiré le bou-
quet de fiancailles... C’est vous qui avez enlevé la couronne nup-
tiale! Personne ne l'avait vu, personne!... Cétait bien sans
cause apparente que s’étaient produits ces phénomenes !

Tout cela, je le répétai, j'insistai, pour que Marc et le capi-
taine Haralan tinssent compte de mes observations, dont le doc-
teur Roderich reconnaissait la logique. Mais ils étaient trop
montés pour m’entendre et voulaient a I'instant se rendre a la
maison du boulevard Téléki.
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Enfin, apres longue discussion, on prit le seul parti raison-
nable apres que j'eus fait la proposition suivante :

« Mes amis, venez a la Maison de Ville... Mettons le chef de
police, s’'il ne I'est déja, au courant de I'affaire... Apprenons-lui
guelle est la situation de cet Allemand vis-a-vis de la famille Ro-
derich, quelles menaces il a proférées contre Marc et sa fian-
cée... Faisons connaitre les présomptions qui pésent sur lui...
Disons méme qu’il prétend disposer de moyens qui peuvent dé-
fier toute puissance humaine!... pure vanterie de sa part,
d’ailleurs !... Et alors, le chef de police verra s’il n'y a pas de me-
sures a prendre contre cet étranger ! »

N’était-ce pas ce qu’il y avait a faire, et tout ce qu’il y avait a
faire dans la circonstance ? La police peut intervenir plus effica-
cement que ne le feraient des particuliers. Si le capitaine Hara-
lan et Marc se fussent rendus a la maison Storitz, il est certain
gue sa porte ne se serait pas ouverte, puisqu’elle ne s’ouvrait
pour personne. Auraient-ils donc tenté d’entrer par force ?... De
guel droit ?... Mais la police le pouvait, et c’est a elle, a elle seule,
gu’il convenait de s’adresser.

Ceci dit, il fut décidé que Marc retournerait a I’hGtel Rode-
rich, tandis que le docteur, le capitaine Haralan et moi, nous
irions a la Maison de Ville.

Il était dix heures et demie. Tout Ragz, ainsi que je l'ai dit,
connaissait alors les incidents de la veille. En voyant le docteur
et son fils se diriger vers la Maison de Ville, on devinait le motif
gui les y conduisait.

Lorsque nous fames arrives, le docteur envoya sa carte au
chef de police, qui donna lI'ordre de nous introduire immédia-
tement dans son cabinet.

M. Henrich Stepark était un homme de petite taille, de
physionomie énergique, au regard interrogateur, d’une finesse
et d’'une intelligence remarquables, d’'un esprit tres pratique,
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d’un flair tres sar, possedant ce qu’on appelle maintenant « un
doigté supérieur ». En mainte occasion, il avait montré un
grand zéle joint a une grande habileté. Tout ce qu’il serait pos-
sible de faire pour éclairer cette obscure histoire de I'hétel Ro-
derich, on pouvait étre assure gu'il le ferait. Mais, était-il en son
pouvoir d’'intervenir utilement dans ces circonstances si particu-
lieres, et de franchir les limites de I'invraisemblable ?...

Le chef de police était déja instruit des details de cette af-
faire, sauf de ce qui n’était connu que du docteur, du capitaine
Haralan et de moi.

Aussi, son premier soin fut-il de dire :

« Je m’attendais a votre visite, monsieur Roderich, et, si
vous n’etiez pas venu a mon cabinet, c’est moi qui serais allé
vous voir. Jai su, cette nuit méme, que d'étranges choses
s'étaient passées dans votre hotel, et a quel propos vos invités
ont éprouve une épouvante assez naturelle, en somme. J'ajoute
gue cette épouvante a gagné par la ville, et Ragz ne me parait
pas étre pres de se calmer. »

Nous comprimes a cette entrée en matiére, que le plus
simple serait d’attendre les questions que M. Stepark allait nous
poser, relatives a la famille Roderich.

« Je vous demanderai d’abord, monsieur le docteur, si vous
avez encouru la haine de quelgu’un, si vous pensez que, par
suite de cette haine, une vengeance ait pu étre exercée contre
votre famille, et précisément a propos du mariage de M'le Myra
Roderich et de M. Marc Vidal ?

— Je le crois, répondit le docteur.
— Et quelle serait cette personne ?...
— Le Prussien Wilhelm Storitz ! »

Ce fut le capitaine Haralan qui prononca ce nom, sans exci-
ter, me sembla-t-il, la moindre surprise chez le chef de police.



Puis, il laissa la parole a son pere. M. Stepark savait que
Wilhelm Storitz avait recherché la main de Myra Roderich. Mais
il ignorait qu’il e(t renouvelé sa demande, et, apres un nouveau
refus, qu’il eGt menacé d’empécher le mariage par des moyens
gui défiaient toute puissance humaine !...

«Et il a commencé, dit alors M. Stepark, en lacérant
I’'affiche de mariage, sans qu’on ait pu I'apercevoir ! »

Nous fimes tous de cet avis, mais le phénomene n’en de-
meurait pas moins inexpliqué, a moins qu’'une main d’'ombre...
e(t dit Victor Hugo ! Dans I'imagination d’'un poéte, soit! non
dans le domaine de la réalité, et c’est dans ce domaine que se
meut la police. C’est au collet de gens en chair et en os qu’elle
met sa main brutale! Elle n’a point I'habitude d'arréter des
spectres ou des fantomes !... L’arracheur de l'affiche, le destruc-
teur du bouquet, le voleur de la couronne, était un étre humain,
parfaitement saisissable, et il fallait le saisir.

D’ailleurs, M. Stepark reconnut ce qu’il y avait de bien-
fondé dans nos soupcons et dans les presomptions qui
s’élevaient contre Wilhelm Storitz.

« Cet individu dit-il, m’a toujours paru suspect, bien que je
n'aie jamais recu de plaintes a son sujet. Son existence est ca-
chée... On ne sait trop comment il vit ni de quoi il vit!... Pour-
guoi a-t-il quitté sa ville natale de Spremberg ?... Pourquoi, lui,
un Prussien de la Prusse méridionale, est-il venu s’établir en ce
pays magyar, peu sympathique a ses compatriotes ?... Pourquoi
s’est-il renfermé dans cette maison du boulevard Téléki, avec ce
vieux serviteur, une maison ou personne ne pénétre jamais ?...
Je le répéte, tout cela est suspect... tres suspect...

— Et que comptez-vous faire, monsieur Stepark ? demanda
le capitaine Haralan.



— Ce qui est tout indiqué, répondit le chef de police, opérer
une descente dans cette maison ou nous trouverons peut-étre
guelque document... quelque indice...

— Mais, pour cette descente, fit observer le docteur Rode-
rich, ne vous faut-il pas une autorisation du gouverneur ?...

— Il s’agit d’un étranger... d’un étranger qui a menace votre
famille, et Son Excellence accordera cette autorisation, n’en
doutez pas !

— Le gouverneur était hier a la soirée des fiancailles, dis-je
au chef de police.

— Je le sais, monsieur Vidal, et il m’a déja fait appeler au
sujet des faits dont il a été témoin.

— Se les expliquait-il ? demanda le docteur.
— Non !... il ne leur trouvait aucune explication.

— Mais, dis-je, lorsgu’il saura que Wilhelm Storitz est mélé
a cette affaire...

— 1l n'’en sera que plus désireux de I'éclaircir, répondit
monsieur Stepark. Veuillez m’attendre, messieurs. Je vais aller a
la résidence, et, avant une demi-heure, jaurai rapporté
I’autorisation de perquisitionner dans la maison du boulevard
Téléki...

— Ou nous vous accompagnerons, dit le capitaine Haralan.

— Si cela vous plait, capitaine... et vous aussi, monsieur Vi-
dal, ajouta le chef de police.

— Moi, dit le docteur Roderich, je vous laisserai aller avec
M. Stepark et ses agents. J'ai hate de retourner a I’hotel, ou vous
reviendrez apres la perquisition terminée...
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— Et apres arrestation faite, s’il y a lieu, déclara M. Stepark,
gui me parut tres décidé a mener militairement cette affaire, et
partit pour la résidence.

Le docteur sortit en méme temps que lui, se rendant a
I’hétel, ou il attendrait notre retour.

Le capitaine Haralan et moi, nous restames dans le cabinet
du chef de police. Peu de propos furent échangés. Nous allions
donc franchir la porte de cette maison suspecte !... Son proprieé-
taire s’y trouverait-il en ce moment ?... Et je me demandais si le
capitaine Haralan pourrait se contenir lorsqu’il serait en sa pré-
sence.

M. Stepark reparut, apres une demi-heure d’absence. Il
rapportait I'autorisation de perquisitionner et avait mandat de
prendre toutes mesures qui seraient nécessaires vis-a-vis d’'un
étranger.

« Maintenant, messieurs, nous dit-il, veuillez sortir avant
moi... J'irai d’'un cote, mes agents de l'autre, et, dans vingt mi-
nutes, nous serons a la maison Storitz. Est-ce convenu ?...

— C’est convenu », répondit le capitaine Haralan.

Et tous deux, en quittant la Maison de Ville, nous descen-
dimes vers le quai Bathiany.



IX

La direction prise par M. Stepark le ramenait vers le nord
de la ville, tandis que ses agents, deux a deux, traversaient les
guartiers du centre. Le capitaine Haralan et moi, apres avoir at-
teint I'extrémité de la rue Etienne Il, nous suivimes le quai le
long du Danube.

Il faisait un temps couvert. Les nuages grisatres et bour-
souflés chassaient rapidement de l'est a travers la vallée du
fleuve. Sous la fraiche brise, les embarcations donnaient une
forte bande, en sillonnant les eaux jaunatres. Des couples de ci-
gognes et de grues, faisant téte au vent, jetaient des cris aigus. Il
ne pleuvait pas, mais les hautes vapeurs menacaient de se ré-
soudre en averses torrentielles.

Excepté dans le quartier commercant, rempli a cette heure
de la foule des citadins et des paysans, les passants étaient
rares. Cependant, si le chef de police et ses agents nous eussent
accompagnés, cela aurait pu attirer I'attention, et mieux valait
S’étre separes en quittant la Maison de Ville.

Le capitaine Haralan continuait a garder le silence. Je crai-
gnais toujours qu’il ne fat pas maitre de lui, et se livrat a
guelque acte de violence, s’il rencontrait Wilhelm Storitz. Aussi
regrettais-je presque que M. Stepark nous elt permis de
I’'accompagner.

Un quart d’heure aprés, nous étions au bout du quai Ba-
thiany, a I'angle occupé par I’h6tel Roderich.

Aucune des fenétres du rez-de-chaussée n’était encore ou-
verte ni celles des chambres de M™me Roderich et de sa fille. Quel
contraste avec I'animation de la veille !



Le capitaine Haralan s’arréta, et ses regards s’attacherent
un instant a ces persiennes closes.

Un soupir s’échappa de sa poitrine, un geste menacant lui
succéda, mais il ne prononca pas une parole.

Le coin tourné, nous remontames le boulevard Téléki par le
trottoir de droite, et nous fimes halte a cent pas de la maison
Storitz.

Un homme se promenait en face, les mains dans les
poches, en indifférent.

C’était le chef de police. Le capitaine Haralan et moi, nous
le rejoignimes, comme il était convenu.

A quelques instants de 1a, apparurent six agents en bour-
geois, qui, sur un signe de M. Stepark, vinrent se ranger le long
de la grille.

Avec eux se trouvait un serrurier, réquisitionné pour le cas
ou la porte ne s’ouvrirait pas, soit par refus, soit par absence du
maitre ou de son serviteur.

Les fenétres étaient fermées comme a I’habitude. Les ri-
deaux du belvédere, tirés intérieurement, masquaient les vitres.

« Il n’y a personne, sans doute, dis-je a M. Stepark.

— Nous allons le savoir, me répondit-il. Mais je serais éton-
né que la maison ft vide... Voyez cette fumée qui s’échappe de
la cheminée, a gauche !... »

En effet, une petite vapeur fuligineuse s'échevelait a la
pointe de cette cheminee.

« Si le maitre n'y est pas, ajouta M. Stepark, il est probable
gue le domestique s’y trouve, et, pour nous ouvrir, peu importe
gue ce soit 'un ou l'autre. »
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A part moi, étant donné la présence du capitaine Haralan,
j'eusse préféré que le maitre n’y fat pas et méme qu’il e(t quitté
Ragz.

Le chef de police tira le fil de la sonnette, accrochée au
montant de la grille,

Nous attendions que quelqu’un pardt, ou que le tirage
s'effectuat de l'intérieur.

Une minute s’écoula. Personne. Second coup de sonnette...
Personne.

« On a l'oreille dure dans cette maison ! » dit M. Stepark.
Puis, se retournant vers le serrurier :

« Faites », dit-il.

Cet homme choisit dans son trousseau un passe-partout,
et, le péne étant seulement engagé dans la gache, la porte céda
sans difficulté.

Le chef de police, le capitaine Haralan, moi, puis quatre des
agents, les deux autres restant a I'extérieur, nous entrames dans
la cour.

Au fond, un perron de trois marches montait a la porte
d’entrée de I’habitation, fermée comme celle de la grille.

M. Stepark frappa de deux coups de sa canne.

Il ne fut pas répondu. Aucun bruit ne se faisait entendre a
I'intérieur de la maison.

Le serrurier gravit les degrés du perron, et introduisit une
de ses clefs dans la serrure. 1l était possible que celle-ci fat fer-
mée a plusieurs tours, et méme que les verrous eussent été
poussés en dedans si Wilhelm Storitz, ayant apercu les agents,
voulait les empécher d’entrer.

Il n’en fut rien, la serrure joua, et la porte s’ouvrit.
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Du reste, cette descente de police n'avait point attiré
I’attention. A peine si deux ou trois passants s'arréterent. On se
promenait peu par ce matin embrumé sur le boulevard Téléki.

« Entrons ! », dit M. Stepark.

Le corridor était éclairé a la fois par I'imposte grillagé qui
s’évidait au-dessus de la porte, et, au fond, par le vitrage d’'une
seconde porte donnant acces dans le petit jardin, en arriére.

Le chef de police fit quelques pas dans ce corridor, et cria
d’une voix forte :

« Eh!... quelguun!»

Pas de réponse, méme gquand ces mots eurent été jetés une
seconde fois. Aucun bruit a lI'intérieur de cette maison, — si ce
n’est peut-étre celui qu’edt produit une sorte de glissement dans
une des chambres latérales.

M. Stepark s’avanca jusqu’au fond du corridor. Je marchais
derriere lui, et le capitaine Haralan me suivait.

Un des agents était resté de garde sur le perron de la cour.

La porte ouverte, on put d’un coup d’'ceil parcourir tout le
jardin. Il était enclos de murs sur une superficie d’environ deux
cents metres. Une pelouse qui n'avait pas été fauchée depuis
longtemps, et dont les longues herbes trainaient, a demi flétries,
en occupait le centre. Le long des murs tres élevés, montaient
cing ou six arbres, dont les tétes devaient dominer I'épaulement
des anciennes fortifications.

Tout dénotait I'incurie ou I'abandon.

Le jardin fut visité, et les agents n’y découvrirent personne,
bien que les allées fussent encore marquées de pas récents.

Les fenétres, de ce coté, étaient closes de contrevents, sauf
la derniere du premier étage, par laquelle s’éclairait I'escalier.
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« Ces gens-la ne devaient pas tarder a rentrer, fit observer
le chef de police, puisque la porte n’était fermée que par un
simple tour de clef... a moins qu’ils n'aient eu I'éveil...

—Vous pensez qu’ils ont pu savoir ?... répondis-je. Non, je
m’attends plut6t a ce qu’ils reviennent d’un instant a l'autre ! »

Mais, M. Stepark secouait la téte d’'un air de doute.

« D’ailleurs, ajoutai-je, cette fumée qui s’échappait de I'une
des chemineées prouve...

— Prouve gqu’il y a du feu quelque part... Cherchons le feu »,
répondit le chef de police.

Apres avoir constaté que le jardin comme la cour étaient
déserts, et qu’il n’edt pas été possible de s’y cacher, M. Stepark
nous pria de rentrer dans la maison, et la porte du corridor fut
refermeée derriére nous.

Ce corridor desservait quatre chambres. Du c6té du jardin,
I'une de ces chambres servait de cuisine, I'autre n’était a vrai
dire que la cage de I'escalier qui montait au premier étage, puis
au grenier.

Ce fut par la cuisine que la perquisition débuta. Un des
agents alla ouvrir la fenétre et en repoussa les contrevents, per-
cés d’'une étroite ouverture en losange, qui ne laissait pas péne-
trer assez de jour.

Rien de plus simple, de plus rudimentaire que le mobilier
de cette cuisine, — un fourneau de fonte, dont le tuyau se perdait
sous l'auvent d’'une vaste cheminée, de chaque cO6té une ar-
moire, au milieu une table recouverte d’'une toile cirée, deux
chaises paillées et deux escabeaux de bois, divers ustensiles ac-
crochés aux murs, dans un angle une horloge, au tic-tac régu-
lier, et dont les poids indiquaient qu’elle avait eté remontée de
la veille.
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Sur le fourneau brdlaient encore quelques morceaux de
houille, qui produisaient la fumée vue du dehors.

« Voicl la cuisine, dis-je, mais le cuisinier ?...
— Et son maitre, ajouta le capitaine Haralan.
— Continuons nos recherches », répondit M. Stepark.

Les deux autres chambres du rez-de-chaussée, éclairées sur
la cour, furent visitées successivement. L'une, le salon, était
garnie de meubles d’'un travail ancien, en vieilles tapisseries
d’origine allemande, trés usées par places. Sur la tablette de la
cheminée, a gros chenets de fer, reposait une pendule rocaille,
d’assez mauvais goQt, ses aiguilles arrétées, et la poussiére éta-
lée sur le cadran indiquait une grande négligence. A I'un des
panneaux, en face de la fenétre, était appendu un portrait dans
son cadre ovale, avec ce nom sur cartouche en lettres rouges,
Otto Storitz.

Nous regardions cette peinture vigoureuse de dessin, rude
de couleurs, signée d’'un nom inconnu, une véritable ceuvre
d’art.

Le capitaine Haralan ne pouvait détacher ses yeux de cette
toile.

Pour mon compte, la figure d’Otto Storitz me causait une
impression profonde. Est-ce la disposition de mon esprit qui
m’y poussait ?... Est-ce que je subissais, a mon insu, I'influence
du milieu? Mais ici, dans ce salon abandonné, le savant
m’apparaissait comme un étre fantastique, un personnage
d’Hoffmann, le Daniel! de La Porte murée, le Denner du Roi
Trabacchio, ’'homme au sable de Maitre Coppelius. Avec cette

1 Ce nom est laissé en blanc dans le manuscrit.
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téte puissante, cette chevelure blanche en broussaille, ce front
démesuré, ces yeux d'une ardeur de braise, cette bouche aux
levres frémissantes, il me semblait que le portrait était vivant,
gu’il allait s’élancer hors de son cadre, et s’écrier d’'une voix ve-
nue de I'autre monde :

« Que faites-vous ici, intrus !... Sortez ! »

La fenétre du salon, fermée de persiennes, laissait passer le
jour. Il n’avait pas été necessaire de I'ouvrir, et, pour ne pas étre
en pleine lumiére, peut-étre ce portrait gagnait-il en étrangeté et
nous impressionnait-il davantage ?

Ce dont le chef de police parut plutot frappé, ce fut la res-
semblance qui existait entre Otto et Wilhelm Storitz.

« A la différence d’age prés, me fit-il observer, ce portrait
pourrait étre aussi bien celui du pére que celui du fils, — les
mémes yeux, le méme front, la méme téte placée sur de larges
épaules, et cette physionomie diabolique!... On serait tenté de
les exorciser I'un comme l'autre...

— Qui, répliquai-je, cette ressemblance est surpre-
nante!l... »

Le capitaine Haralan semblait cloué devant cette toile,
comme si 'original e(t été devant lui.

« Venez-vous, capitaine ? » lui dis-je.
Il se retourna et nous suivit.

Nous passames de ce salon dans la chambre voisine, en
traversant le corridor. C'était le cabinet de travail, trés en dé-
sordre. Des rayons de bois blanc, encombrés de volumes, non
reliés pour la plupart, des ouvrages de mathématiques, de chi-
mie et de physique principalement. Dans un coin, plusieurs ins-
truments, des appareils, des machines, des bocaux, un fourneau
portatif, une batterie de piles, une bobine Rhumkorf, un de ces
foyers électriques d’apres le systeme Moissan qui produit des
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températures de 4 a 5.000 degrés, quelques cornues et alam-
bics, divers échantillons de ces métaux ou métalloides qui sont
compris sous la dénomination de « terres rares », un petit ga-
zomeétre a l'acétylene, pour l'alimentation des lampes accro-
chées ca et la. Au milieu de la piece, une table surchargée de pa-
piers, avec ustensiles de bureau, et trois ou quatre volumes des
ceuvres complétes d’Otto Storitz, ouverts au chapitre des rayons
Reaentgen.

La perquisition qui fut faite dans ce cabinet ne donna au-
cun resultat de nature a nous édifier. Nous allions donc sortir
du cabinet, lorsque M. Stepark apercut sur la cheminée une fiole
de forme bizarre, en verre bleuté. Elle portait une étiquette col-
Iée sur son flanc, et le bouchon qui la fermait était traversé d’'un
tube tamponné avec un morceau d’ouate.

Fut-ce pour obéir a un simple sentiment de curiosité, ou a
ses instincts de policier, M. Stepark avancait la main pour pren-
dre cette fiole afin de I'examiner de plus pres. Mais fit-il un faux
mouvement, c’est possible, car la fiole, qui était posée sur le
bord de la tablette, tomba au moment ou il allait la prendre et se
brisa sur le carreau.

Aussitot coula une liqueur tres fluide de couleur jaunatre.
Extrémement volatile, elle s’évapora en une vapeur d’'une odeur
singuliere que je n’aurais pu comparer a aucune autre, mais
faible en somme, car notre odorat n’en fut que peu affecte.

« Ma foi, dit M. Stepark, elle est tombée a propos, cette
fiole...

— Elle renfermait sans doute quelque composition inventée
par Otto Storitz... dis-je.

— Son fils doit en avoir la formule, et il saura bien en re-
faire ! » répondit M. Stepark.

Puis, se dirigeant vers la porte :
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« Au premier étage », dit-il.

Et avant de quitter le rez-de-chaussée, il recommanda a
deux de ses agents de rester dans le corridor.

Au fond, de l'autre coté de la cuisine, se trouvait la cage
d’'un escalier a rampe de bois, dont les marches craquaient sous
le pied.

Sur le palier s’ouvraient deux chambres contigués, dont les
portes n’étaient point fermées a clef, et il suffit d’en tourner le
bouton de cuivre pour s’y introduire.

La premiere, au-dessus du salon, devait étre la chambre a
coucher de Wilhelm Storitz. Elle ne contenait qu’un lit de fer,
une table de nuit, une armoire a linge en chéne, une toilette
montée sur pieds de cuivre, un canapé, un fauteuil de gros ve-
lours d’Utrecht, et deux chaises. Pas de rideaux au lit, pas de ri-
deaux aux fenétres, — un mobilier, on le voit, réduit au strict né-
cessaire. Aucun papier, ni sur la cheminée ni sur une petite
table ronde placée dans un angle. La couverture était encore dé-
faite a cette heure matinale, mais que le lit et été occupé pen-
dant la nuit, nous ne pouvions que le supposer.

Toutefois, en s’approchant de la toilette, M. Stepark obser-
va que la cuvette contenait de I'eau avec quelques bulles savon-
neuses a sa surface.

« A supposer, dit-il, que vingt-quatre heures se fussent
écoulées depuis que I'on s’est servi de cette eau, les bulles se-
raient déja dissoutes... D’ou je conclus que notre homme a fait
sa toilette ici méme, ce matin, avant de sortir.

— Aussi est-il possible, répétai-je, gu’il rentre... a moins
gu’il n’apercoive vos agents...

— S'll voit mes agents, mes agents le verront, et ils ont ordre
de me I'amener. Mais je ne compte guére gu’il se laisse pren-
dre!l... »
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En ce moment, un certain bruit se fit, comme le craque-
ment d’'un parquet mal assujetti sur lequel on marche. Ce bruit
semblait venir de la piece a coté, au-dessus du cabinet de tra-
vail.

Il existait une porte de communication entre la chambre a
coucher et cette piece, ce qui évitait de revenir au palier pour
passer de I'une a l'autre.

Avant le chef de police, le capitaine Haralan s’élanca d’'un
bond vers cette porte, I'ouvrit brusquement...

Personne, personne !

Il était possible, apres tout, que ce bruit fat venu de I'étage
supérieur, c’est-a-dire du grenier par lequel on accédait au bel-
vedere.

Cette seconde chambre était encore plus sommairement
meublée que la premiére, — un cadre tendu d’'une sangle de forte
toile, un matelas tres aplati par I'usage, de gros draps rugueux,
une couverture de laine, deux chaises dépareillées, un pot a eau
et une cuvette de grés sur la cheminée dont I'atre ne renfermait
pas la moindre parcelle de cendres, quelques vétements d’étoffe
épaisse, accrochés aux pateres d’'un porte-manteau, un bahut,
ou plutdt un coffre de chéne qui servait a la fois d’armoire et de
commode, et dans lequel M. Stepark trouva du linge en assez
grande quantité.

Cette chambre était évidemment celle du vieux serviteur
Hermann. Le chef de police savait, d’ailleurs, par les rapports de
ses agents, qui si la fenétre de la premiere chambre a coucher
s’ouvrait quelquefois pour l'aération, celle de cette seconde
chambre, donnant aussi sur la cour, demeurait invariablement
fermée. Au surplus, cela put étre constatée en examinant
I’'espagnolette d’'un jeu trés difficile, et les ferrures des per-
siennes, mangées de rouille.
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En tout cas, ladite chambre était vide, et pour peu qu’il en
fat ainsi du grenier, du belvédere et de la cave située sous la cui-
sine, c’est que, décidément, le maitre et le serviteur avaient quit-
té la maison et peut-étre avec lI'intention de n'y plus rentrer.

«Vous n'admettez pas, demandai-je a M. Stepark, que
Wilhelm Storitz ait pu étre informé de cette perquisition...

—Non... @ moins gu’il n’ait été caché dans mon cabinet,
monsieur Vidal, ou dans celui de Son Excellence, lorsque nous
causions de cette affaire !

— Quand nous sommes arrivés sur le boulevard Téléki, il
est possible gu’ils nous aient apercus...

— Soit... mais comment seraient-ils sortis ?...
— En gagnant la campagne... par-derriére...

— Les murs du jardin sont trop élevés et, de l'autre cOté,
c’est le fossé des fortifications gqu’on ne peut franchir... »

L’opinion du chef de police était donc bien que Wilhelm
Storitz et Hermann étaient déja hors de la maison avant notre
arrivée.

Nous sortimes de cette chambre par la porte du palier, et,
en une minute, le second étage fut atteint au tournant de la der-
niere marche.

Cet étage ne comprenait que le grenier qui s'étendait d’'un
pignon a l'autre, éclairé par d’étroits vasistas méenagés dans la
toiture, et d’'un coup d’'ceil on constata que personne ne s’y était
réfugié.

Au centre, une échelle assez raide conduisait au belvédére
qui dominait les combles, et a [Ilintérieur duquel on
s'introduisait par une trappe qui basculait au moyen d'un
contre-poids.
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« Cette trappe est ouverte, fis-je observer a M. Stepark, qui
avait déja mis un pied sur I'échelle.

— En effet, monsieur Vidal, et il vient par la un courant
d’air... D’ou ce bruit que nous avons entendu... La brise est forte
aujourd’hui !... La girouette crie a la pointe du toit !...

— Cependant, répondis-je, il semblait que c’était plutét un
craguement de pas...

— Et qui donc aurait marché, puisqu’il n’y a personne...
— A moins que la-haut... monsieur Stepark ?...

— Dans cette niche aérienne ?... non, pas plus que dans le
reste de la maison ! »

Le capitaine Haralan écoutait les propos échanges entre le
chef de police et moi. Il se contenta de dire en indiquant le bel-
védere...

« Montons ! »

M. Stepark gravit le premier les échelons, en s’aidant d'une
grosse corde qui pendait jusqu’au plancher.

Le capitaine Haralan d’abord, moi ensuite, nous grimpions
apres lui. Il était probable que trois personnes suffiraient a
remplir cet étroit lanterneau.

En effet, ce n’était qu’une sorte de cage carrée de huit pieds
sur huit, et haute d’une dizaine.

Il y faisait assez sombre, bien qu’un vitrage fGt établi entre
ses montants, solidement encastrés dans les poutres du faitage.

Cette obscurité tenait a ce que d'épais rideaux de laine
étaient rabattus, ainsi que nous l'avions remarqué du dehors.
Mais, des gu’ils furent relevés, la lumiere pénétra largement a
travers le vitrage.
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Par les quatre faces du belvédere, le regard pouvait parcou-
rir tout I’horizon de Ragz. Rien ne génait la vue, plus étendue
gu’a la terrasse de I’hétel Roderich, moins toutefois qu’a la tour
de Saint-Michel et au donjon du chateau.

Je revis de la le Danube a I'extrémité du boulevard, la cité
se développant vers le sud, dominé par le beffroi de la Maison
de Ville, par la fleche de la cathédrale, par le donjon de la colline
de Wolfang, et, autour, les vertes prairies de la Puszta, bordée
de ses lointaines montagnes.

J'ai hate de dire qu’il en fut du belvédére comme du reste
de la maison — personne! Il faudrait bien que M. Stepark en
prit son parti ; cette descente de police ne donnerait aucun ré-
sultat, et on ne saurait rien encore des mysteres de la maison
Storitz.

J'avais pensé que ce belvédere servait peut-étre a des ob-
servations astronomiques, et qu’il renfermait des appareils pour
I’étude du ciel. Erreur. Pour tout meuble, une table et un fau-
teuil en bois.

Sur la table, se trouvaient quelques papiers, et, entre
autres, un numéro de ce Wienner Extrablatt, ou javais lu
I'article relatif a I'anniversaire d’Otto Storitz.

Sans doute, c’était ici que le fils venait prendre des heures
de repos, au sortir de son cabinet de travail, ou plus exactement
de son laboratoire. Dans tous les cas, il y avait lu cet article, qui
était marqué, de sa main évidemment, par une croix au crayon
rouge.

Soudain une violente exclamation se fit entendre, une ex-
clamation de surprise et de fureur.

Le capitaine Haralan avait apercu sur une tablette, fixée a
I'un des montants, une boite en carton qu’il venait d’ouvrir... Et
gu’avait-il retiré de cette boite ?...
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La couronne nuptiale, enlevée pendant la soirée des fian-
cailles a I'h6tel Roderich'!
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X

Ainsi, plus de doute sur lI'intervention de Wilhelm Storitz !
Nous étions en possession d’'une preuve matérielle, et non pas
réduits a de simples présomptions. Tout au moins, que lui ou un
autre fOt le coupable, c’était a son profit qu’avait été accompli ce
phénoméne, dont I'explication nous échappait, d’'ailleurs !...

« Doutez-vous toujours, mon cher Vidal ? » s’écria le capi-
taine Haralan, dont la voix tremblait de colére.

M. Stepark se taisait, comprenant bien que dans cette
étrange affaire, il y avait encore une grande part d’inconnu. En
effet, si la culpabilité de Wilhelm Storitz éclatait aux yeux, on
ignorait par quels moyens il avait pu agir, et, a poursuivre
I’enquéte, parviendrait-on jamais a le savoir ?...

Pour moi, a qui le capitaine Haralan s’adressait d’'une ma-
niere plus directe, je ne répondis pas, et qu’aurais-je pu ré-
pondre ?...

« Et n’est-ce pas ce misérable, continua-t-il, qui est venu
nous insulter, en nous jetant a la face ce Chant de la haine,
comme un outrage au patriotisme magyar ?... Vous ne l'avez pas
vu, mais vous l'avez entendu!... Il était la, vous dis-je, s'il
échappait a nos regards!... Il était au milieu de ce salon!... Et
cette couronne, souillée par sa main, je ne veux pas qu’il en
reste une feuille !... »

M. Stepark I'arréta, au moment ou il allait la déchirer.

« N'oubliez pas que c’est une piéce a conviction, dit-il, et
gui peut servir si, comme je le pense, cette affaire a des suites ! »
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Le capitaine Haralan lui remit la couronne, et nous re-
primes I'escalier, apres avoir une derniére fois visité, et inutile-
ment, toutes les chambres de la maison.

Les portes du perron et de la grille furent fermées a clef, et
la maison resta en I'état d’abandon ou nous l'avions trouvée.
Toutefois, sur I'ordre de M. Stepark, deux agents demeurerent
en surveillance aux environs.

Apreés avoir pris conge de M. Stepark, qui nous demanda de
garder le secret sur cette perquisition, le capitaine Haralan et
moi, nous revinmes a I’hétel Roderich, en suivant le boulevard.

Mon compagnon, cette fois, ne pouvait se contenir, et sa
colere débordait en phrases et en gestes d’une extréme violence.
J’eusse vainement essayé de le calmer. J'espérais, d’ailleurs, que
Wilhelm Storitz avait quitté ou quitterait la ville, lorsqu’il sau-
rait que sa demeure avait été perquisitionnée, et que cette cou-
ronne qu’'il avait volée — ou fait voler, car ce doute persistait
chez moi — était entre les mains de la police.

Je me bornai donc a dire :

« Mon cher Haralan, je comprends votre colére... je com-
prends que vous ne vouliez pas laisser impunies ces insultes !...
Mais n’oubliez pas que M. Stepark nous a demandé le secret au
sujet de la couronne retrouvée dans la maison Storitz...

— Et mon pere... et votre frere... ne vont-ils pas s’'informer
du résultat de la perquisition ?...

— Sans doute, et nous répondrons que nous n’avons pu
rencontrer Wilhelm Storitz... qu’il ne doit plus étre & Ragz... ce
gui me parait probable d’ailleurs !

—Vous ne direz pas que la couronne a été retrouvée chez
lui ?...

— Si... ils doivent le savoir, mais inutile d’en parler a
Mme Roderich et a sa fille... A quoi bon aggraver leurs inquié-
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tudes en prononcant devant elles le nom de ce Wilhelm Sto-
ritz ?... Et, méme, en ce qui concerne cette couronne, je dirais
gu’elle a été retrouvée dans le jardin de I'hétel, et je la rendrais a
votre sceur !...

—Quoi !... s’écria le capitaine Haralan, apres que cet
homme!...

— Oui... Je suis sar que M'le Myra serait bien heureuse de la
ravoir!... »

Malgré sa répugnance, le capitaine Haralan comprit mes
raisons, et il fut convenu que j’irais chercher la couronne chez
M. Stepark, qui ne refuserait pas de me la rendre.

Cependant, il me tardait d’avoir revu mon fréere, de lI'avoir
mis au courant, et il me tardait plus encore que son mariage fat
accompli.

Dés notre arrivée a I’h6tel, le domestique nous introduisit
dans le cabinet, ou le docteur nous attendait avec Marc. Leur
Impatience était au comble, et nous fimes interrogés avant
méme d’avoir franchi la porte.

Quelles furent leur surprise, leur indignation, au récit de ce
qui venait de se passer dans la maison du boulevard Téléki !
Mon frére ne parvenait pas a se maitriser ! Comme le capitaine
Haralan, il voulait chatier Wilhelm Storitz, avant que la justice
fat intervenue.

« S’'il n'est pas a Ragz, s’écria-t-il, il est a Spremberg ! »

J’eus grand-peine a le modérer, et il fallut que le docteur
joignit ses instances aux miennes.

J'appuyai sur ce point que Wilhelm Storitz e(t déja quitté
la ville, ou qu’il dit se hater de la quitter, dés qu’il apprendrait
la perquisition faite a son domicile, cela ne pouvait étre I'objet
d’'un doute. D’ailleurs, rien ne prouvait gu’il se fat réfugié a
Spremberg, et on ne le retrouverait ni la ni ailleurs.
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« Mon cher Marc, dit le docteur, écoutez les conseils de
votre frére, et laissons s’éteindre cette affaire si pénible pour
notre famille. Le silence sur tout ceci, et on aura bientot ou-
blié... »

Mon frere, la téte entre ses mains, le cceur gonflé, faisait
peine a voir. Je sentais tout ce qu’il devait souffrir! Et que
n'aurais-je donné pour étre plus vieux de quelques jours, pour
gue Myra Roderich fat enfin Myra Vidal !

Puis le docteur ajouta qu’il verrait le gouverneur de Ragz.
Wilhelm Storitz était étranger, et Son Excellence n’hésiterait pas
a prendre un arrété d’expulsion contre lui. L'urgent, c’était
d’empécher que les faits dont I'h6tel Roderich avait été le
théatre pussent se renouveler, dit-on renoncer a en donner une
explication satisfaisante. Quant a croire que Wilhelm Storitz
disposat, comme il s’en était vante, d’'un pouvoir surhumain,
personne ne I'et pu admettre.

En ce qui concernait M™e Roderich et sa fille, je fis valoir
les raisons qui commandaient un silence absolu. Elles ne de-
vaient ni savoir que la police avait agi ni que lI'intervention de
Wilhelm Storitz ne pat plus étre mise en doute.

Quant a la couronne, ma proposition fut acceptée. Marc
I’aurait, par hasard, retrouvée dans le jardin de I’h6tel. Tout cela
provenait d’'un mauvais plaisant, que I'on finirait par découvrir
et punir comme il le méritait.

Le jour méme, je retournai a la Maison de Ville, ou je fis
connaitre a M. Stepark ce qui avait été décidé relativement a la
couronne. Il ss’empressa de me la remettre, et je la rapportai a
I’'hotel.

Le soir, nous étions réunis dans le salon, avec
Mme Roderich et sa fille, lorsque Marc, apres s’étre absenté un
instant, rentra en disant :

« Myra... ma chére Myra... voyez ce que je vous rapporte !...
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—Ma couronne... ma couronnel... secria Myra, en
s’élancant vers mon fréere.

— Cette couronne... Marc ? demanda Mme Roderich d’'une
voix tremblante d’émotion.

— Oui... reprit Marc... la... dans le jardin... je l'ai trouvée
derriére un massif... ou elle était tombeée...

— Mais... comment... comment ?... répétait Mme Roderich.

— Comment ?... répondit le docteur... Un intrus qui s’était
introduit parmi nos inviteés... Enfin... la voici...

— Merci... merci, mon cher Marc », dit Myra, tandis qu’une
larme coulait de ses yeux.

Les journées qui suivirent n'amenéerent aucun nouvel inci-
dent. La ville reprenait sa tranquillité habituelle. Rien n’avait
transpiré de la perquisition opérée dans la maison du boulevard
Téleki, et personne ne prononcait encore le nom de Wilhelm
Storitz. Il n’y avait plus qu’a attendre patiemment, — plutét im-
patiemment, — le jour ou serait célébré le mariage de Marc et de
Myra Roderich.

Je consacrai tout le temps que me laissait mon frere a dif-
férentes promenades aux environs de Ragz. Quelquefois, le ca-
pitaine Haralan m’accompagnait. Il était rare alors que nous ne
prissions pas le boulevard Téleki pour sortir de la ville. Visible-
ment, la maison suspecte nous attirait. D’ailleurs, cela nous
permettait de voir si elle était toujours déserte... Oui !... et si elle
était toujours gardee... Oui... jour et nuit, par deux agents, et si
Wilhelm Storitz avait paru, la police aurait été immédiatement
avertie de son retour, et I'’edt mis en état d’arrestation.

Du reste, nous edimes une preuve de son absence et la certi-
tude qu’on ne pourrait, actuellement du moins, le rencontrer
dans les rues de Ragz.
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En effet, dans son numéro du 9 mai, le Pester Loyd consa-
cra un article a la cérémonie d’anniversaire d’Otto Storitz, qui
venait d’avoir lieu a Spremberg quelques jours avant. Je
m’empressai de communiquer cet article a Marc et au capitaine
Haralan.

La cérémonie avait attiré un nombre considérable de spec-
tateurs, non seulement la population de Spremberg, mais aussi
des milliers de curieux venus des villes voisines et méme de Ber-
lin. Le cimetiere n'avait pu contenir une telle foule, et les alen-
tours étaient couverts de monde. De la, accidents multiples,
guelques personnes étouffées, lesquelles trouverent, le lende-
main, dans le cimetiere, une place gqu’elles n'avaient pu y trou-
ver ce jour-la.

On ne I'a pas oublié, Otto Storitz avait vécu et était mort en
pleine légende. Tous ces superstitieux s’attendaient a quelques
prodiges posthumes. Des phénomeénes fantastiques devaient
s’accomplir a cet anniversaire. A tout le moins, le savant Prus-
sien sortirait de sa tombe, et il ne serait pas surprenant qu’a ce
moment l'ordre universel fat singulierement dérangé... La
Terre, modifiant son mouvement sur son axe, se mettrait a
tourner de l'est a l'ouest, rotation anormale, dont les conse-
guences ameéneraient un bouleversement universel du systeme
solaire !...

Ainsi s’exprimait le chroniqueur du journal, et, en somme,
les choses s'étaient passees de la maniere la plus réguliere... la
pierre tombale ne s’était point soulevée... le mort n’avait point
quitté sa demeure sépulcrale... et la Terre avait continué de se
mouvoir suivant les immutables? regles établies depuis le com-
mencement du monde !...

2 Immutable : Qui ne peut changer, notamment dans sa nature.
[Note du correcteur — ELG.]
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Mais, ce qui nous touchait davantage, c’est que, d'apreés le
récit du journal, le fils d’Otto Storitz assistait en personne a
cette cérémonie, et nous avions une preuve de plus gu’il avait
abandonné Ragz... J'espérais, quant a moi, que c’était avec la
formelle intention de n'y plus jamais revenir, mais je pouvais
craindre que Marc et le capitaine Haralan voulussent aller le
trouver a Spremberg !... Mon fréere, peut-étre, parviendrais-je a
lui faire entendre raison! Ce n’était pas a la veille de son ma-
riage qu’il commettrait cette folie de partir... Mais le capitaine
Haralan... Je me promis de le surveiller, et, au besoin,
d’invoquer l'autorité paternelle.

Cependant, bien que le bruit de cette affaire se ft nota-
blement assoupi, le gouverneur de Ragz ne laissait pas de s’en
inquiéter encore. Que les prodigieux phénomenes auxquels per-
sonne n'avait pu donner une explication plausible, fussent dus a
guelque tour d’adresse merveilleusement exécuté ou a toute
autre cause, ils n’en avaient pas moins troublé la ville, et il con-
venait d’empécher gu’ils vinssent a se renouveler.

Qu’on ne s’étonne donc pas si Son Excellence fat vivement
impressionneée, lorsque le chef de police lui fit connaitre la si-
tuation de Wilhelm Storitz vis-a-vis de la famille Roderich... et
guelles menaces il avait faites !

Aussi, lorsque le gouverneur et appris les résultats de la
perquisition, résolut-il de prendre des mesures contre cet étran-
ger. En somme, il y avait eu un vol — vol commis par lui, ou tout
au moins par un complice... Si donc il n’elt pas quitté Ragz, on
I’aurait arrété, et, une fois entre les quatre murs d’'une prison, il
n’est pas probable qu’il en elt pu sortir, sans étre vu, comme il
était entre dans les salons de I’hotel Roderich !

Et ce jour-la, la conversation suivante s’engagea entre Son
Excellence et M. Stepark :

«Vous n’avez rien appris de nouveau ?...
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— Rien, monsieur le gouverneur.

— Il n’y a aucune raison de croire que Wilhelm Storitz soit
revenu a Ragz ?...

— Aucune.
— Sa maison est toujours en surveillance ?...
— Jour et nuit.

— J'ai dU écrire a Budapest, reprit le gouverneur, a propos
de cette affaire dont le retentissement a été plus considérable
peut-étre qu’elle ne le mérite, et je suis invité a prendre des me-
sures pour y mettre fin.

— Tant que Wilhelm Storitz n’aura pas reparu a Ragz, ré-
pondit le chef de police, il n'y a rien a craindre de lui, et nous
savons de source certaine qu’il était encore a Spremberg, il y a
guelques jours...

—En effet, monsieur Stepark, a cette cérémonie
d’anniversaire !... Mais il peut étre tenté de revenir ici, et c’est
cela qu’il faut empécher.

— Rien de plus facile, monsieur le gouverneur, et comme il
s'agit d’'un étranger, il suffira d’'un arrété d’expulsion...

— Un arréte, reprit le gouverneur, qui lui interdira non seu-
lement la ville de Ragz mais tout le territoire austro-hongrois.

— Deés que jaurai cet arrété, monsieur le gouverneur, ré-
pondit le chef de police, je le ferai signifier a tous les postes de la
frontiere. »

Bref, I'arrété pris, le territoire du royaume fut interdit a
I’Allemand Wilhelm Storitz. Puis, on procéda a la fermeture de
sa maison, dont les clefs furent déposées au bureau du chef de
police.
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Ces mesures furent de nature a rassurer le docteur, sa fa-
mille, ses amis. Mais nous étions encore loin d’avoir pénétré les
secrets de cette affaire, et qui sait si I'on parviendrait jamais a
les connaitre !
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Xl

La date du mariage approchait. Encore deux jours, et le so-
leil du 15 mai se serait levé sur I’'horizon de Ragz.

Je constatai, non sans une vive satisfaction, que Myra, si
impressionnable qu’elle fat, semblait n’avoir plus gardé souve-
nir de ces facheux incidents, et j'insiste d’ailleurs sur ce point
que le nom de Wilhelm Storitz n’avait jamais été prononcé ni
devant elle, ni devant sa meére.

J'étais son confident. Elle me parlait de ses projets
d’avenir, sans trop savoir s’ils se realiseraient. Marc et elle
iraient-ils s’'installer en France ? Peut-étre, mais pas immedia-
tement... Se séparer de son pére, de sa mere, ce serait un gros
chagrin...

« Mais, disait-elle, il n’est question maintenant que d’aller
passer quelgues semaines a Paris, ou vous nous accompagnerez,
n’est-ce pas!

— A moins que vous ne vouliez pas de moi !

— C’est que... deux nouveaux époux, c’est une assez maus-
sade compagnie en voyage...

— Je tacherai de m’y faire ! » répondis-je d’un ton résigné.

Du reste, le docteur approuvait cette résolution. Quitter
Ragz pendant un mois ou deux, cela valait mieux a tous égards.
Sans doute, M™me Roderich serait tres affectée du départ de sa
fille, mais elle aurait la force de s’y résigner.

De son c6te, pendant les heures qu’il passait pres de Myra,
Marc oubliait — ou plutét il voulait tout oublier. 1l est vrai, lors-
gu’il se retrouvait avec moi, des craintes lui revenaient, et je fai-
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sais » de vains efforts pour les dissiper. Invariablement, il me
disait :

« Tu ne sais rien de nouveau, Henry ?...

— Rien, mon cher Marc », répondais-je non moins invaria-
blement, et c’était la pure vérité.

Un jour, il crut devoir ajouter :

«Si tu savais quelque chose... si en ville.. ou par
M. Stepark... si tu entendais parler...

— Je t'avertirais, Marc.
— Je t'en voudrais de me cacher...

—Je ne te cacherai rien... mais... je t'assure qu’on ne
s’'occupe plus de cette affaire!... Jamais la ville n'a été plus
calme!... Les uns vont a leurs affaires, les autres a leurs plaisirs,
et les cours du marché se maintiennent en grande hausse !

— Tu plaisantes, Henry...

— C’est pour te prouver que je n’ai plus aucune appréhen-
sion !

— Et pourtant, dit Marc dont le visage s’assombrit, si cet
homme...

— Non !... il sait qu’il serait arrété s'il revenait a Ragz, etil y
a en Allemagne nombre de fétes foraines ou il aura l'occasion
d’exercer ses talents de prestidigitateur !

— Ainsi... cette puissance... dont il parle...
— C’est bon pour les esprits faibles, cela !
— Tun’y crois pas ?...

— Pas plus que tu n’y crois toi-méme ! Donc, mon cher
Marc, borne-toi a compter les jours, a compter les heures, a
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compter les minutes qui te séparent du grand jour!... Tu n’as
rien de mieux a faire, et recommencer le calcul quand il est fini !

— Ah! mon ami!... s’écria Marc, dont le coeur battait a se
rompre.

— Tu n’es pas raisonnable, Marc, et Myra I'est plus que toi !
— C’est qu’elle ne sait pas ce que je sais...

— Ce que tu sais ?... je vais te le dire ! Tu sais que le person-
nage n’'est plus a Ragz, qu’il ne peut y revenir,... que nous ne le
reverrons jamais, entends-tu bien... et si cela ne suffit pas a te
tranquilliser...

— Que veux-tu, Henry, jai des pressentiments... Il me
semble...

— C’est insensé, mon pauvre Marc!... Tiens... crois-moi...
retourne a I’hotel pres de Myra...

— Qui... et je ne devrais jamais la quitter... non... pas d’'un
instant ! »

Pauvre frere ! Il me faisait mal a voir, mal a entendre ! Ses
craintes s’accroissaient a mesure que s’approchait le jour de son
mariage. Et, moi-méme, pour étre franc, j'attendais ce jour avec
la plus vive impatience !

Et puis, pour tout dire, si je pouvais compter sur Myra, sur
son influence pour calmer mon frére, je ne savais plus quel
moyen employer vis-a-vis du capitaine Haralan.

Le jour, on s’en souvient, ou il apprit par le Pester Loyd
que Wilhelm Storitz était a Spremberg, ce n’était pas sans peine
gue j'avais pu empécher son départ. Il n’y a que huit cents kilo-
metres entre Spremberg et Ragz... En vingt-quatre heures il se-
rait arrivé... Enfin nous avions pu le retenir, mais malgré les rai-
sons que son pere et moi nous faisions valoir, la nécessité de
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laisser cette affaire tomber dans I'oubli, il y revenait sans cesse,
et je craignais toujours qu’il vint a nous échapper.

Ce matin-la, il vint me trouver, et, dés le début de la con-
versation, je compris qu’il avait résolu de partir.

«Vous ne ferez pas cela, mon cher Haralan, répondis-je,
vous ne le ferez pas!... Une rencontre entre ce Prussien et
vous !... Non... maintenant... c’est impossible !... Je vous supplie
de ne pas quitter Ragz.

— Mon cher Vidal... il faut que ce misérable soit puni...

— Et il le sera tét ou tard, m’écriai-je, ouli, il le seral... La
seule main qui doive s'abattre sur lui, le trainer devant un juge,
c’est la main de la police!... Vous voulez partir, et c’est votre
sceur !... Je vous en prie... écoutez-moi... comme un ami... Dans
deux jours le mariage... et vous ne pourriez étre de retour a
Ragz ?... »

Le capitaine Haralan sentait que j'avais raison, mais il ne
voulait pas se rendre.

« Mon cher Vidal, répondit-il d’'un ton qui me laissait peu
d’espoir, nous ne voyons pas... Nous ne pouvons voir les choses
de la méme facon... Ma famille, qui va devenir celle de votre
frere, a été outragee, et je ne tirerais pas vengeance de ces ou-
trages ?...

—Non l... C'est a la justice de le faire !

— Comment le fera-t-elle, si cet homme ne revient pas... et
il ne peut revenir! Il faut donc que jaille ou il est... ou il doit
étre encore... a Spremberg !

— Soit, répliquai-je en dernier argument, mais encore deux
a trois jours de patience, et je vous accompagnerai a Sprem-
berg!...»
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Enfin, je le pressai avec tant de chaleur que I'entretien se
termina par cette promesse formelle que, le mariage célébré, je
ne m’opposerais plus a son projet, et que je partirais avec lui.

IIs allaient me paraitre interminables, ces deux jours qui
nous séparaient du 15 mai ! Et, tout en regardant comme un de-
voir de rassurer les autres, je n’étais pas sans éprouver parfois
guelques inquiétudes.

Aussi, m’arrivait-il souvent de remonter ou de descendre le
boulevard Téléki, poussé par je ne sais quel pressentiment.

La maison Storitz était toujours telle qu'on l'avait laissée
apres la descente de la police, portes fermées, fenétres closes,
cour et jardin déserts. Sur le boulevard, quelques agents dont la
surveillance s’étendait jusqu’au parapet des anciennes fortifica-
tions et sur la campagne environnante. Aucune tentative pour
rentrer dans cette maison n’avait été faite ni par le maitre ni par
le serviteur. Et pourtant, — ce que c’est que I'obsession — malgré
tout ce que je disais a Marc et au capitaine Haralan, en dépit de
ce que je me disais a moi-méme, jaurais vu une fumée
s’échapper de la cheminée du laboratoire, une figure apparaitre
derriere les vitres du belvédere, je n’en eusse pas été surpris...

En réalité, alors que la population ragzienne, revenue de sa
premiére épouvante, ne parlait plus de cette affaire, c’était le
docteur Roderich, c’était mon frére, c’était le capitaine Haralan,
c’était nous que hantait le fantdme de Wilhelm Storitz !

Ce jour-la, 13 mai, afin de me distraire, dans I'aprés-midi,
je me dirigeai vers le pont de I'lle Svendor pour gagner la rive
droite du Danube.

Avant d’arriver au pont, je passai devant le débarcadere, ou
arrivait le dampfschiff de Budapest, et précisement le Mathias
Corvin.

Alors revinrent a ma mémoire les incidents de mon voyage,
ma rencontre avec cet Allemand, son attitude provocante, le
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sentiment d’antipathie qu’il m’avait inspiré a premiére vue ;
puis, alors que je le croyais débarqué a Vukovar, les paroles qu’il
avait prononceées ! Car c’était bien lui, ce ne pouvait étre que lui,
la méme voix que nous avions entendue dans le salon de I’'hotel
Roderich... méme articulation, méme dureté, méme rudesse
teutonne !

Et, sous I'empire de ces idées, je regardais un a un les pas-
sagers qui s’arrétaient a Ragz... Je cherchais la péle figure, les
yeux étranges, la physionomie hoffmanesque de ce person-
nage !... Mais, comme on dit, j’en fus pour ma peine.

A six heures, jallai, suivant mon habitude, prendre place a
la table de famille. Mme Roderich me parut mieux portante, a
peu prés remise de ses émotions. Mon frére oubliait tout aupres
de Myra, a la veille du jour ou elle serait sa femme. Le capitaine
Haralan lui-méme paraissait plus calme, quoiqu’un peu sombre.

Au surplus, jétais decidé a faire I'impossible pour animer
ce petit monde et dissiper les derniers nuages du souvenir. Je
fus heureusement secondé par Myra, le charme et la joie de
cette soirée qui se prolongea assez tard. Sans se faire prier, elle
se mit au piano, et nous chanta de vieilles chansons magyares,
comme pour effacer cet abominable Chant de la haine qui avait
retenti dans ce salon !

Au moment de nous retirer, elle me dit en souriant :

« C’est pour demain !... monsieur Henry... N'allez pas ou-
blier...

— Oublier, mademoiselle ?... répondis-je sur le ton plaisant
gu’elle venait de prendre.

— QOui... oublier que le mariage se fait a la Maison de Ville...
— Ah ! c’estdemain!...

— Et que vous étes un des témoins de votre frére...
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— Vous avez raison de me le rappeler, mademoiselle Myra...
Témoin de mon frere !... Je ne m’en souvenais déja plus !...

— Cela ne m’étonne pas!... Jai remarqué que vous aviez
parfois des distractions...

—Je m’en accuse, mais je n’en aurai pas demain, je vous le
promets... et pourvu que Marc n’oublie pas non plus...

— Je réponds de lui !...
— Voyez-vous cela!...
— Ainsi a quatre heures preécises...

— Quatre heures, mademoiselle Myra ?... Et moi qui croyais
gue c’était cing heures et demie !... Soyez sans crainte... Je serai
la & quatre heures moins dix !...

— Bonsoir... bonsoir... a vous le frére de Marc, et qui allez
devenir le mien !...

— Bonsoir, mademoiselle Myra... bonsoir ! »

Le lendemain, Marc eut quelques courses a faire dans la
matinée. Il me parut avoir repris toute sa tranquillité, et je le
laissai aller seul.

De mon co6té, dailleurs, et par surcroit de prudence, et
pour avoir, si c’était possible, la certitude que Wilhelm Storitz
n’'avait pas éte revu a Ragz, je me rendis a la Maison de Ville.

M. Stepark me recut immediatement, et me demanda le
motif de ma visite.

Je le priai de me dire s'il avait quelque nouvelle informa-
tion.

« Aucune, monsieur Vidal, me répondit-il. Vous pouvez
étre certain que notre homme n’a pas reparu a Ragz...
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— Est-il encore a Spremberg ?...
— Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’il y était hier.
— Vous avez regu une dépéche ?...

— Une dépéche de la police allemande, qui me confirme le
fait.

— Cela me rassure'!
— Oul, mais cela m’ennuie, monsieur Vidal.
— Et pourquoi ?...

— Parce que ce diable d’homme — et diable est le mot — me
parait peu disposé a jamais franchir la frontiere...

— Et c’est tant mieux, monsieur Stepark !
— C’est tant mieux pour vous, mais tant pis pour moi !...
— Je ne comprends guere vos regrets !...

— Eh si... comme policier, j'aurais aimé a lui mettre la main
au collet, a tenir cette espéce de sorcier entre quatre murs!...
Enfin, peut-étre plus tard...

— Oh'! plus tard, apres le mariage, tant que vous voudrez,
monsieur Stepark ! »

Et je me retirai en remerciant le chef de police.

A quatre heures de I'aprés-midi, nous étions réunis dans le
salon de I'nOtel Roderich. Deux landaus attendaient sur le bou-
levard Téléki — I'un pour Myra, son pere, sa mere, et un ami de
la famille, le juge Neuman, I'autre pour Marc, le capitaine Hara-
lan, un de ses camarades, le lieutenant Armgard et moi.
M. Neuman et le capitaine Haralan étaient les téemoins de la
mariée, le lieutenant Armgard et moi ceux de Marc.
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A cette époque, aprés longues discussions a la Diéte hon-
groise, le mariage civil existait comme en Autriche, et il
s’accomplissait d’habitude le plus simplement du monde, — en
famille. Aussi, toute la pompe serait-elle réservée pour la céré-
monie religieuse du lendemain.

La jeune fiancée portait une toilette de bon godt, la robe en
crépe de Chine rose, ornée de mousseline, sans broderies.
Mme Roderich avait également une toilette trés simple. Le doc-
teur et le juge étaient en redingote comme mon frere et moi, les
deux officiers avec I'uniforme de petite tenue.

Quelques personnes attendaient sur le boulevard la sortie
des voitures, femmes et jeunes filles du peuple, dont un mariage
excite toujours la curiosité. Mais, il était probable que le lende-
main, a la cathédrale, la foule serait considérable, juste hom-
mage rendu a la famille Roderich.

Les deux landaus franchirent la grande porte de I'hotel,
tournerent le coin du boulevard, suivirent le quai Bathiany, la
rue du Prince Miloch, la rue Ladislas, et vinrent s’arréter devant
la grille de la Maison de Ville.

Les curieux se trouvaient en plus grand nombre sur la
place Liszt et dans la cour du palais municipal. Peut-étre, apres
tout, le souvenir des premiers incidents les avait-il attirés?...
Peut-étre se demandaient-ils si un nouveau phénomene n’allait
pas s’accomplir dans la salle des mariages ?...

Les voitures pénétrerent dans la cour d’honneur et station-
nerent devant le perron.

Un instant apres, MleMyra au bras de son pere,
Mme Roderich au bras de M. Neuman, puis Marc, le capitaine
Haralan, le lieutenant Armgard et moi, nous avions pris place
dans la salle, éclairée de grandes fenétres a carreaux coloriés,
boisée de panneaux sculptés du plus grand prix. Au centre, une
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large table portait a chaque extrémité deux magnifiques cor-
beilles de fleurs.

M. et Mme Roderich vinrent s’asseoir de chaque c6té du
fauteuil réservé a I'officier de I'état civil, en leur qualité de pére
et mére. En face, sur les chaises, se placerent Marc Vidal et My-
ra Roderich, I'un prés de l'autre, puis les quatre témoins,
M. Neuman et le capitaine Haralan, a droite, le lieutenant
Armgard et moi, a gauche.

Un huissier annoncga le Maire de Ragz, qui avait voulu pro-
céder lui-méme a cette cérémonie. Tout le monde se leva a son
entrée.

Le Maire, debout devant la table, demanda aux parents s’ils
donnaient consentement au mariage de leur fille avec Marc Vi-
dal, et, aprés réponse affirmative, il n'y eut pas a poser cette
guestion en ce qui concernait mon frére, lui et moi étant seuls
de notre famille.

Puis ce fut aux deux fiancés que le Maire s’adressa.

« M. Marc Vidal consent-il a prendre M!le Myra Roderich
pour épouse ?...

— Oul.

— Mlle Myra Roderich consent-elle a prendre M. Marc Vidal
pour époux ?

—Quil»

Et le Maire, au nom de la loi, dont il avait lu les articles, les
déclara tous deux unis par le mariage.

Ainsi s’étaient passées les choses dans leur simplicité habi-
tuelle. Aucun prodige ne s’était effectué et, — bien que cette idée
m’elt un instant traversé I'esprit, — ni I'acte sur lequel furent
apposeées les signatures, apres lecture faite par I'employé de
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I’état civil, ne fut déchiré, ni la plume arrachée de la main des
mariés et des témoins.

Décidément, Wilhelm Storitz n’était point a Ragz et, s'il est
a Spremberg, gu’il y reste pour la joie de ses compatriotes !

Maintenant, Marc Vidal et Myra Roderich étaient unis de-
vant les hommes, et, demain, ils le seraient devant Dieu.
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Nous étions au 15 mai. Cette date, impatiemment attendue,
il avait semblé qu’elle n’arriverait jamais !

Enfin, nous étions au 15 mai. Quelques heures encore, et la
cérémonie du mariage religieux allait s'accomplir dans la cathé-
drale de Ragz.

Si certaine appréhension avait pu rester dans notre esprit,
guelque souvenir de ces inexplicables incidents qui remontaient
a une dizaine de jours, ils s’étaient entierement effacés apres la
célébration du mariage civil. La Maison de Ville n’avait point éte
troublée par un de ces phénomenes qui s’étaient produits dans
les salons de I’'h6tel Roderich.

Je me levai de bonne heure. Marc m’avait devancé. Je
n'avais pas encore fini de m’habiller, lorsqu’il entra dans ma
chambre.

Il était déja en tenue, pourrait-on dire — I'uniforme des ma-
riés, tout noir, comme celui des deuils, cet uniforme du grand
monde, ou le sévére habillement des hommes contraste avec
I’éclatante toilette des femmes.

Marc rayonnait de bonheur, et il n'y avait pas une ombre
sur ce rayonnement.

Il m’embrassa avec effusion et je le pressai sur mon coeur.

« Ma chere Myra, me dit-il, m’a recommandé de te rappe-
ler...

— Que c’est pour aujourd’hui! répondis-je en riant. Eh
bien, dis-lui que si je n'ai pas manqué I'heure a la Maison de
Ville, je ne la manquerai pas a la cathédrale ! Hier... J’ai mis ma
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montre sur le beffroi ! Et toi-méme, mon cher Marc, tache de ne
pas te faire attendre !... Tu sais, ta présence est indispensable !...
On ne pourrait pas commencer sans toi !... »

Il me quitta, et je me hatai d’achever ma toilette. Notez
gu’il était a peine neuf heures du matin.

Nous avions pris rendez-vous a I’hétel. C’est de la que de-
vaient partir les voitures du Sacre — je me plaisais a les désigner
sous cette appellation fantaisiste. Aussi, ne fat-ce que pour té-
moigner de mon exactitude, j'arrivai plus tét qu’il ne fallait — ce
gui me vaudrait un joli sourire de la mariée, — et j'attendis dans
le salon.

L’'une apres l'autre se présenterent les personnes, — disons
les personnages, étant donné la solennité des circonstances, —
qui avaient figuré la veille a la cérémonie de la Maison de Ville,
— cette fois en grand costume, I’habit noir, le gilet noir, le panta-
lon noir, rien de magyar, comme on le voit, mais tout ce qu’il y a
de plus parisien. Quelques décorations, cependant, brillaient
aux boutonniéres, Marc avec sa rosette d’officier de la Légion
d’honneur, le docteur et le magistrat avec les décorations autri-
chiennes et hongroises, les deux officiers, dans leurs splendides
uniformes du régiment des Confins Militaires, portant croix et
meédailles, moi, avec le simple ruban rouge.

Myra Roderich, — et pourquoi ne dirais-je pas Myra Vidal,
puisque les deux fiancés étaient déja unis par le lien civil, — My-
ra, en toilette blanche, robe de moire a traine, corsage brodé de
fleurs d’oranger, était habillée a ravir. A son c6té s’épanouissait
le bouquet de mariée, et sur sa magnifique chevelure blonde re-
posait la couronne nuptiale, d’'ou retombait en longs plis son
voile de tulle blanc. Cette couronne, c’était celle que lui avait
rapportée mon frere : elle n’en avait pas voulu d’autre.

En entrant dans le salon avec sa meére, en riche toilette, elle
vint vers moi, elle me tendit la main, et je la lui serrai affectueu-
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sement, fraternellement. Puis, la joie éclatant dans ses yeux, elle
me dit :

« Ah ! mon frére, que je suis heureuse ! »

Ainsi, des vilains jours passés, des tristes épreuves aux-
guelles avait été soumise cette honnéte famille, il ne restait pas
méme le souvenir. Il n’était pas jusqu’au capitaine Haralan, qui
ne parut avoir tout oublié, et il me dit, en me serrant la main :

« Non... n'y pensons plus ! »

Voici quel était le programme de cette journée, — pro-
gramme qui avait recu l'approbation générale : a dix heures
moins le quart, départ pour la cathédrale, ou le gouverneur de
Ragz, les autorités et les notabilités de la ville se trouveraient a
I’arrivée des jeunes époux. Présentations et compliments, apres
la messe de mariage, a la signature des actes dans la sacristie de
Saint-Michel. Retour pour le déjeuner qui devait réunir une
cinquantaine de convives. Le soir, féte donnée dans les salons
de I'hétel, a laguelle avaient été envoyées prés de deux cents in-
vitations.

Les landaus furent occupés comme la veille, le premier par
la mariée, le docteur, M™e Roderich et M. Neuman ; le second
par Marc et les trois autres témoins. En revenant de la cathé-
drale, Marc et Myra Vidal prendraient place dans la méme voi-
ture. D’autres équipages étaient allés chercher les personnes qui
devaient assister a la ceremonie religieuse.

Du reste, M. Stepark avait dd prendre des mesures dans le
but d’assurer I'ordre, car, certainement, I'affluence du public se-
rait considérable a la cathédrale et sur la place Saint-Michel.

A neuf heures trois quarts, les voitures quittérent I'hotel
Roderich, et suivirent le quai Bathiany. Aprés avoir atteint la
place Magyare, elles la traverserent et remontéerent le beau
guartier de Ragz, par la rue du Prince Miloch.
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Le temps était superbe, le ciel égayé des rayons du soleil de
mai. Sous les galeries de la rue, les passants, en grand nombre,
se dirigeaient vers la cathédrale. Tous les regards allaient a la
premiere voiture, des regards de sympathie et d’admiration
pour la jeune mariée, et je dois constater que mon cher Marc en
eut aussi sa part. Les fenétres laissaient apercevoir des visages
souriants, et de partout il tombait des saluts auxquels on n’elt
pas suffi a répondre.

« Ma foi, dis-je, jemporterai de cette ville d’agréables sou-
venirs !

— Les Hongrois honorent en vous cette France gu’ils ai-
ment, monsieur Vidal, me répondit le lieutenant Armgard, et ils
sont heureux d’une union qui fait entrer un Francais dans la
famille Roderich. »

Nous approchions de la place, et il fallut marcher au pas
des attelages, tant la circulation devenait difficile.

Des tours de la cathédrale s’échappait la joyeuse volée des
cloches que la brise de I'est emportait toute vibrante et, un peu
avant dix heures, le carillon du beffroi méla ses notes aigués aux
Voix sonores de Saint-Michel.

Lorsque nous arrivames sur la place, j'apercus le cortége
des voitures qui avaient amené les invités, rangées a droite et a
gauche, le long des arcades latérales.

Il était exactement dix heures cing quand nos deux landaus
vinrent s’arréter au pied des marches, devant le portail central,
ouvert a deux battants.

Le docteur Roderich descendit le premier, puis ce fut sa
fille, qui lui prit le bras. M. Neuman offrit le sien a
Mme Roderich. Nous fimes aussitot a terre, suivant Marc, entre
les rangs de spectateurs qui s’échelonnaient le long du parvis.
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A ce moment, les grandes orgues résonnérent a l'intérieur
en jouant la marche nuptiale du compositeur hongrois Konzach.

A cette époque, en Hongrie, d’aprés une ordonnance litur-
gigue, qui n’est pas adoptée dans les autres pays catholiques, la
bénédiction n’était donnée aux époux qu’a l'issue de la messe de
mariage. Et, peut-étre semble-t-il que ce doive étre des fiancés
non des époux qui assistent a l'office. La messe d’abord, le sa-
crement ensuite.

Marc et Myra se dirigerent vers les deux fauteuils qui leur
étaient destinés, devant le grand autel ; puis, les parents et les
témoins trouverent des siéges préparés derriére eux.

Toutes les chaises et stalles du checeur étaient déja occu-
pées, par une nombreuse réunion, le gouverneur de Ragz, les
magistrats, les officiers de la garnison, la municipalite, les prin-
cipaux fonctionnaires de I'administration, les amis de la famille,
les notables de I'industrie et du commerce. Aux dames, en bril-
lantes toilettes, des places spéciales avaient été aussi réservées
le long des stalles, et il n’en restait pas une libre.

Derriere les grilles du checeur, un chef-d’ceuvre de la serru-
rerie du treiziéme siecle, a I'entrée des portes qui y donnent ac-
cés, se pressait la foule des curieux. Quant aux personnes qui
n’avaient pu s’en approcher, elles avaient trouve place au milieu
de la grande nef dont toutes les chaises étaient prises.

Puis, dans les contre-nefs du transept, dans les bas-cotes,
s'agglomérait le populaire, qui refluait jusque sur les marches
du parvis. En cette agglomération ou les femmes formaient la
mayjorité, le regard elt pu entrevoir plusieurs spécimens du cos-
tume magyar.

Et, maintenant, si quelques-unes de ces braves citadines ou
paysannes avaient conservé souvenir des phénomenes qui
avaient troublé la ville, pouvait-il leur venir a la pensée qu’elles
les verraient se reproduire a la cathédrale ?... Non, évidemment,
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et, en effet, pour peu qu’elles les eussent attribués a une inter-
vention démoniaque, ce n’était pas dans une église que cette in-
tervention aurait pu s’exercer. Est-ce que la puissance du Diable
ne s’arréte pas au seuil du sanctuaire de Dieu ?...

Un mouvement se fit a droite du cheoeur, et la foule dut
s’ouvrir pour livrer passage a l'archiprétre, au diacre, au sous-
diacre, aux bedeaux, aux enfants de la maitrise.

L'archiprétre s'arréta devant les marches de [lautel,
s'inclina, et dit les premiéres phrases de I'Introit, tandis que les
chantres entonnaient les versets du Confiteor.

Myra était agenouillée sur le coussin de son prie-Dieu, la
téte baissée, dans une attitude fervente. Marc se tenait debout
pres d’elle, et ses yeux ne la quittaient pas.

La messe était dite avec toute la pompe dont I'Eglise catho-
ligue a voulu entourer ces cérémonies solennelles. L'orgue al-
ternait avec le plain-chant des Kirié et les strophes du Gloria in
Excelsis, qui éclatérent sous les hautes vodtes.

Il se produisait parfois un vague bruit de foule remuante,
de chaises déplacées, de siéges rabattus, puis le va-et-vient des
bas officiers de I'Eglise qui veillaient & ce que le passage de la
grande nef demeurat libre sur toute sa longueur.

D’ordinaire, I'intérieur de la cathédrale est plongé dans une
pénombre ou I'ame se livre avec plus d’abandon aux impres-
sions religieuses. A travers les anciens vitraux ou se dessine en
vives couleurs la silhouette des personnages bibliques, par les
étroites fenétres du style ogival de la premiére époque, par les
verrieres latérales, il ne venait qu’un jour incertain. Pour peu
gue le temps soit couvert, la grande nef, les bas-cotés, I'abside,
restent sombres, et cette mystique obscurité n’est piquée que
des pointes de flamme qui brillent aux longs cierges des autels.

Aujourd’hui, il en était autrement. Sous ce magnifique so-
leil, les fenétres tournées vers l'est et la rosace du transept
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s’embrasaient. Un faisceau de rayons, traversant une des baies
de I'abside, tombait directement sur la chaire, suspendue a I'un
des piliers de la nef, et semblait animer la face tourmentée du
géant michelangesque qui la soutenait de ses énormes épaules.

Lorsque la sonnette se fit entendre, I'assistance se leva, et,
aux mille bruits du remuement, succéda le silence pendant que
le diacre lut en psalmodiant I'Evangile de saint Matthieu.

Puis l'archiprétre, se retournant, adressa une allocution
aux fiances. Il parlait d'une voix un peu faible, la voix d'un vieil-
lard couronné de cheveux blancs. Il dit des choses tres simples
qui devaient aller au cceur de Myra ; il fit I'éloge de ses vertus
familiales, de la famille Roderich, de son dévouement envers les
malheureux et de son inépuisable charité. Il sanctifia ce mariage
qui unissait un Francais et une Hongroise, et il appela la béné-
diction céleste sur les nouveaux époux.

L’allocution terminée, le vieux prétre, tandis que le diacre
et le sous-diacre reprenaient place a ses cotes, se retourna vers
I’autel pour les prieres de I'offertoire.

Si je note, pas a pas, les détails de cette messe nuptiale,
c’est qu’ils sont restés profondément gravés dans mon esprit,
c’est que leur souvenir ne devait jamais s’effacer de ma me-
moire.

Alors, de la tribune de I'orgue, s’éleva une voix superbe, ac-
compagnée d’'un quatuor d’instruments a cordes. Le ténor Got-
tlieb, trés en renom dans le monde magyar, chantait I'hnymne de
I'offrande.

Marc et Myra quitterent leurs fauteuils et vinrent se placer
devant les marches de l'autel. Et 14, apres que le sous-diacre eut
recu leur riche aumaone, ils appuyérent leurs lévres, comme en
un baiser, sur la paténe que présentait I'officiant. Puis, ils alle-
rent reprendre leurs places, en marchant I'un prés de l'autre.

— 139 —



Jamais, non! jamais Myra n’avait paru plus rayonnante de
beauté, plus auréolée de bonheur !

Ce fut alors aux quéteuses de recueillir la part des malades
et des pauvres. Precédées des bedeaux, elles se glisserent au mi-
lieu des rangs du cheeur et de la nef, et on entendait le bruit des
chaises déplacées, le frou-frou des robes, le piétinement de la
foule tandis que les piécettes tombaient dans la bourse des
jeunes filles.

Le Sanctus fut chanté a quatre parties par le personnel de
la maitrise, que les enfants dominaient de leur soprano aigu. Le
moment de la consécration approchait, et lorsque retentit le
premier appel de la sonnette, les hommes se leverent, et les
femmes se courberent sur leurs prie-Dieu.

Marc et Myra s’étaient agenouillés, dans I'attente de ce mi-
racle qui se renouvelle depuis dix-huit siecles par la main du
prétre, le supréme mystere de la transsubstantiation.

A ce moment solennel, qui ne s’est pas senti impressionné
par l'attitude profondément croyante des fideles, par ce silence
mystique, alors que s’inclinent toutes les tétes et que montent
toutes les pensées vers le Ciel !

Le vieux prétre s’était penché devant le calice, devant
I’hostie que son verbe allait consacrer. Ses deux assistants, age-
nouillés sur la plus haute marche, tenaient le bas de sa chasuble,
afin qu’il ne fGt point géné dans ses génuflexions liturgiques.
L’enfant de chceur, la sonnette a la main, se préparait a I'agiter.

Deux appels, a court intervalle, se prolongerent au milieu
du recueillement général, tandis que l'officiant articulait lente-
ment les paroles sacramentelles...

A ce moment, un cri retentit, — un cri déchirant, un cri
d’épouvante et d’horreur.
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La sonnette, lachée par I'enfant de chceur, roulait sur les
degrés de l'autel.

Le diacre et le sous-diacre s’étaient écartés I'un de I'autre.

L’archiprétre, a demi renversg, se retenait a la nappe de ses
doigts crispés, la bouche tremblante encore de ce cri qu’il avait
poussé, les traits décomposés, le regard effaré, les genoux flé-
chis, prét a tomber...

Et voici ce que je vis, — ce que mille personnes virent
comme moi...

L’hostie consacrée a été arrachée des doigts du vieux
prétre... ce symbole du Verbe incarné vient d’étre saisi par une
main sacrilége ! Puis, elle est déchirée, et les morceaux en sont
lancés a travers le cheeur...

Devant cette profanation, l'assistance est en proie a
I’épouvante et a I’horreur.

Et a ce moment, voici ce que j'entendis, — ce que mille per-
sonnes entendirent, ces paroles, prononcées d’'une voix terrible,
la voix que nous connaissions bien, la voix de Wilhelm Storitz,
alors debout sur les marches, mais invisible comme dans les sa-
lons de I’'hotel Roderich :

« Malheur sur les époux... Malheur !... »

Myra poussa un cri et, comme si son coeur se fat brisé,
s'évanouit entre les bras de Marc !
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Ces phénoménes, ceux de la cathédrale de Ragz et ceux de
I’nGtel Roderich, tendaient au méme but, et devaient avoir la
méme origine. C'est Wilhelm Storitz, lui seul, qui pouvait en
étre l'auteur. Admettre qu’ils fussent dus a quelque tour
d’adresse, non... ni I'enlevement de I'hostie ni I'enlevement de la
couronne nuptiale ! J'arrivais a penser que cet Allemand tenait
de son pere quelque secret scientifique, le secret d’'une décou-
verte qui lui donnait le pouvoir de se rendre invisible... et de
méme que certains rayons lumineux ont la propriété de traver-
ser les corps opaques, comme si ces corps étaient translucides...
Mais ou allais-je m’égarer... Aussi je me gardai d’en rien dire a
personne.

Nous avions ramené Myra sans qu’elle elt repris connais-
sance. Elle avait été transportee dans sa chambre, déposée sur
son lit, et les soins qui lui furent donnés ne purent la ranimer.
Elle restait inerte, insensible ! le docteur se sentait impuissant
devant cette inertie, devant cette insensibilité. Mais enfin, elle
respirait, elle vivait, et comment avait-elle pu survivre a tant
d’épreuves, comment cette derniere ne l'avait-elle pas tuée !...

Plusieurs des confréres du docteur Roderich étaient accou-
rus a I’hotel. lls entouraient le lit de Myra, étendue sans mou-
vement, les paupieres abaisseées, la figure d’'une paleur de cire, la
poitrine soulevée par les battements irréguliers du coeur, la res-
piration réduite a un souffle — un souffle qui pouvait s’éteindre
d’'un instant a l'autre !...

Marc lui tenait les mains, il I'appelait, il la suppliait, il pleu-
rait.

« Myra... ma chére Myra!... »
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Elle ne I'entendait pas... elle ne rouvrait pas les yeux...

Et, d’'une voix étouffée par les sanglots, Mme Roderich répé-
tait :

« Myra... mon enfant... ma fille... Je suis la... pres de toi...
ta mére... »

Elle ne répondait pas.

Cependant les médecins avaient essayé des remedes les
plus énergiques, et il sembla qu’elle allait reprendre connais-
sance...

Oui, ses lévres balbutierent de vagues mots dont il fut im-
possible de saisir le sens... Ses doigts s’agiterent entre les mains
de Marc... Ses yeux se rouvrirent a demi... Mais quel regard in-
certain, sous ces paupieres a demi relevées... un regard ou man-
guait I'intelligence !...

Et Marc ne le comprit que trop, car il retomba, poussant ce
cri... :

« Folle... folle !... »

Je dus me précipiter sur lui, le maintenir avec I'aide du ca-
pitaine Haralan, me demandant si, lui aussi, il n’allait pas
perdre la raison!...

Il fallut I'entrainer dans une autre chambre ou les méde-
cins tenterent par tous les moyens de conjurer cette crise dont
I'issue menagait d’étre si fatale !

Quel serait le dénouement de cette situation ?... Y avait-il
lieu d’espérer gu’avec le temps, Myra recouvrerait son intelli-
gence, que les soins triompheraient de I'’égarement de son es-
prit, que cette folie n’était que passagere ?...

Le capitaine Haralan, lorsqu’il se retrouva seul avec moi,
me dit :

— 143 —



« |l fauten finir!... »

En finir ?... Et comment I'entendait-il ?... Que prétendait-
il 2... Que Wilhelm Storitz fGt revenu a Ragz, qu’il fat I'auteur de
cette profanation, nous n’en pouvions douter !... Mais ou le ren-
contrer et avait-on prise sur cet étre insaisissable ?...

Maintenant, a quelle impression allait s’abandonner la
ville ? Voudrait-elle accepter une explication naturelle de ces
faits ? Ici nous n’étions pas en France, ou, a n’en pas douter, ces
prodiges eussent été tournés en plaisanterie par les journaux et
ridiculisés par les chansons des tavernes montmartroises! Il
devait en étre tout autrement en ce pays. J'ai déja eu l'occasion
de le noter, les Magyars ont une tendance naturelle au merveil-
leux, et la superstition, chez les classes ignorantes, est indéraci-
nable. Pour les gens instruits, ces étrangetés ne pouvaient résul-
ter que d’'une découverte physique ou chimique. Mais, quand il
s'agit d’esprits peu éclairés, tout s’explique avec l'intervention
du diable, et Wilhelm Storitz allait passer pour étre le diable en
personne.

En effet, il ne fallait plus songer a cacher dans quelles con-
ditions cet étranger, contre lequel le gouverneur de Ragz avait
rendu un arrété d’expulsion, était méle a cette affaire. Ce que
nous avions tenu secret jusgu’alors, ne pouvait plus rester dans
I’ombre, apreés le scandale de Saint-Michel.

Tout d’abord, les journaux de la ville reprirent la campagne
abandonnée depuis quelque temps. lls rattacherent les faits de
I’h6tel Roderich aux faits de la cathédrale. L'apaisement qui
s’était fait dans le public fit place a de nouveaux troubles. Le lien
qui unissait ces divers incidents, la population le connut enfin.
Ce nom de Wilhelm Storitz, dans toutes les maisons, dans
toutes les familles, on ne le prononcga plus sans gqu’il évoquat le
souvenir, on pourrait dire le fantbme d’un personnage étrange,
dont I'existence s’écoulait entre les murs muets et les fenétres
closes de cette habitation du boulevard Téléki.
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Qu’on ne soit donc pas surpris, si, des que la nouvelle eut
été répandue par les journaux, la foule se porta vers ce boule-
vard, entrainée par une force irrésistible dont elle ne se rendait
peut-étre pas compte.

C’est ainsi que, une dizaine de jours avant, la population
s’était amassée dans le cimetiere de Spremberg. Mais, 13, les
compatriotes du savant venaient pour assister a quelque pro-
dige, et aucun sentiment d’animosité ne les y poussait. Ici au
contraire, il y avait une explosion de haine, un besoin de ven-
geance, justifiés par l'intervention d’un étre malfaisant.

Qu’on n'oublie pas, d’autre part, I’'horreur que devait inspi-
rer a cette ville si religieuse, le scandale dont la cathédrale ve-
nait d’étre le théatre ! Le plus abominable des sacrileges y avait
été commis. On avait vu, pendant la messe, au moment de
I’élévation, une hostie consacrée, arrachée des mains de
I’archiprétre, promenée a travers les nefs, puis dechirée et jetee
du haut de la chaire !...

Et I'église, jusqu’au jour ou les rites de la réconciliation
I'auraient purifiée, allait rester fermée aux prieres des fideles !

Cette surexcitation ne pouvait que s’accroitre et prendre
d’inquiétantes proportions. Le plus grand nombre ne voudrait
jamais accepter ce qui était seul acceptable : la découverte de
I'invisibilité.

Le gouverneur de Ragz dut se préoccuper de ces disposi-
tions de la ville et enjoindre au chef de police de prendre toutes
les mesures que réclamait la situation. 1l fallait étre prét a se de-
fendre contre les excés d’une panique, qui aurait pu avoir les
consequences les plus graves. En outre, a peine le nom de Wil-
helm Storitz eut-il été révélé, qu’il fallut protéger la maison du
boulevard Téléki, devant laquelle se rassemblérent des cen-
taines d'ouvriers, de paysans, et la défendre contre
I’envahissement et le pillage.
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Cependant, si un homme avait le pouvoir de se rendre invi-
sible, — ce qui ne me paraissait plus contestable, — si la fable de
I’'anneau de Gygeés a la cour du roi Candaule était devenue une
réalite, c’était la tranquillité publique absolument compromise !
Plus de sécurité personnelle. Ainsi Wilhelm Storitz était revenu
a Ragz et nul n‘avait pu I'y voir. S’y trouvait-il encore, nul ne
pouvait s’en assurer ! Et puis, avait-il gardé pour lui seul le se-
cret de cette découverte que lui avait probablement léguée son
pére ?... Son serviteur Hermann ne [lutilisait-il pas comme
lui ?... D’autres n’en feraient-ils pas usage a son profit ?... Et qui
les empécherait de pénétrer dans les maisons quand et comme
il leur plairait, de se méler a leur existence ?... Est-ce que
I'intimité des familles n’allait pas étre détruite ?... Est-ce que,
pour s’étre enfermé chez soi, on serait assuré d'y étre seul ? —
assuré de n’y point étre entendu, comme de n’y point étre vu, a
moins de se tenir en une obscurité profonde ? Puis, dehors, a
travers les rues, cette crainte perpétuelle d’étre suivi, sans le sa-
voir, par quelqu’'un d’invisible, ne vous perdant pas des yeux,
pouvant vous maltraiter, s’il le veut !... Et les attentats de toutes
sortes, rendus si faciles, quel moyen de s’y soustraire ?... Ne se-
rait-ce pas un trouble permanent, I'anéantissement de la vie so-
ciale ?...

Les journaux rappelerent alors ce qui s’était passé sur la
place du marché Coloman, ce dont le capitaine Haralan et moi
nous avions été témoins. Un homme avait éte violemment ren-
verse sur le sol, et, prétendait-il, par un individu qu’il n’avait pu
voir... Eh bien, cet homme se trompait-il ?... N’avait-il pu étre
heurté au passage par Wilhelm Storitz, ou Hermann ou tout
autre ?... Et chacun n’eut-il pas la pensée que cela aurait pu lui
arriver ? A chaque pas, n’était-on pas exposé a de pareilles ren-
contres ?...

Puis, certaines particularités revinrent a la mémoire,
I’affiche arrachée de la Maison de Ville, et lors de la perquisition
dans la maison du boulevard Téléki, un bruit de pas entendu
dans les chambres, cette fiole inopinément tombée et brisée !...
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Eh bien, il était Ia, lui, et, sans doute, Hermann y était aus-
si. lls n'avaient point quitté la ville apres la soirée des fian-
cailles, ainsi que nous le supposions, et cela expliquait I'eau sa-
vonneuse de la chambre a coucher, le feu sur le fourneau de la
cuisine. Oui ! tous deux assistaient aux perquisitions faites dans
la cour, dans le jardin, dans la maison... Et si nous avions trouvé
la couronne nuptiale dans le belvédeére, c’est sans doute que
Wilhelm Storitz, surpris par la perquisition, n'avait pas eu le
temps de I'enlever !...

Ainsi donc, en ce qui me concernait, s’expliquaient les inci-
dents du dampfschiff, lorsque je descendais le Danube de Pest a
Ragz. Ce passager que je croyais débarqué a Vukovar, était tou-
jours a bord, et on ne I'y voyait pas !...

Ainsi cette invisibilité, il sait la produire instantanément...
il parait ou disparait a son gré... comme les personnages de fée-
rie grace a leur baguette magique. Mais il ne s’agit pas de magie,
ni de mots cabalistiques, ni d’'incantations, ni de fantasmagorie,
ni de sorcellerie ! Mais s’il rend son corps invisible, et les véte-
ments qui le couvrent, il semble gu’il n’en est pas ainsi des ob-
jets qu’il tient a la main, puisque nous avions pu voir le bouquet
déchiré, la couronne emportée, I’hostie rompue et jetée au pied
de lautel. Evidemment, Wilhelm Storitz posséde la formule
d’'une composition qu’il suffit d’absorber... Laquelle ?... Celle
que renfermait sans doute cette fiole brisée, et qui s’évaporait
presque instantanément! Mais quelle est la formule de cette
composition, voila ce que nous ne savons pas, ce gu’il importe-
rait de savoir, ce qu’on ne saura jamais peut-étre !...

Quant a la personne de Wilhelm Storitz, alors méme qu’elle
était invisible, était-il donc impossible de la saisir ? Si elle se dé-
robait au sens de la vue, elle ne se dérobait pas, j'imagine, au
sens du toucher ! Son enveloppe matérielle ne perdait aucune
des trois dimensions communes a tous les corps, longueur, lar-
geur, profondeur... Il était toujours la, en chair et en os, comme
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on dit. Invisible, soit, intangible, non! Cela, c’est pour les fan-
tdmes, et nous n’avions pas affaire a un fantébme !

Or, me disais-je, que le hasard permette de le saisir, par les
bras, par les jambes, par la téte, si on ne le voit pas, du moins le
tiendra-t-on... Et si étonnante que soit la faculté dont il dispose,
elle ne lui permettra pas de passer a travers les murs d’'une pri-
son!...

Ce n’était la que raisonnements, en somme acceptables,
gue chacun faisait sans doute, mais la situation n’en restait pas
moins inquiétante, la sécurité publiqgue compromise. On ne vi-
vait plus que dans les transes. On ne se sentait en sOreté ni dans
les maisons ni dans les rues, ni la nuit ni le jour. Le moindre
bruit dans les chambres, un craguement du plancher, une per-
sienne agitée par le vent, un gémissement de la girouette sur le
toit, le bourdonnement d’'un insecte aux oreilles, le sifflement de
la brise par une porte ou une fenétre mal fermée, tout paraissait
suspect. Pendant le va-et-vient de la vie domestique, a table
pendant les repas, le soir pendant la veillée, la nuit pendant le
sommeil, en admettant que le sommeil fGt possible, on ne savait
jamais si quelque intrus ne violait pas par sa présence
I'inviolabilité du home ! si ce Wilhelm Storitz, ou quelque autre,
n’était pas la épiant vos démarches, entendant vos paroles, enfin
pénétrant les plus intimes secrets des familles.

Sans doute, il pouvait se faire que cet Allemand edt quitté
Ragz et fat retourné a Spremberg. Et qui sait, si, cette décou-
verte, il ne serait pas tenté d’en céder la formule a son pays, de
mettre entre des mains allemandes cette puissance de tout voir,
de tout entendre. Alors, dans les ambassades, dans les chancel-
leries, dans les conseils des gouvernements, plus de secret pos-
sible, plus de sécurité internationale !

Mais, en y réfléchissant, — ce fut I'avis du docteur et du ca-
pitaine Haralan, et aussi celui du gouverneur et du chef de po-
lice, — pouvait-on maintenant admettre que Wilhelm Storitz en
et fini avec ses déplorables agissements ?... Si le mariage civil
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s’était accompli, c’est, sans doute, qu’il n’avait pu I'empécher,
peut-étre parce qu’il ne se trouvait pas a Ragz ce jour-la. Mais,
le mariage religieux, il en avait interrompu la célébration ; et en
cas que Myra vint a recouvrer la raison, ne chercherait-il pas a
I’empécher encore ? La haine qu’il avait vouée a la famille Rode-
rich était-elle éteinte ?... Sa vengeance était-elle satisfaite ? Pou-
vait-on oublier les menaces qui avaient retenti dans la cathé-
drale... « Malheur sur les époux... malheur!... »

Non ! le dernier mot de cette affaire n’avait pas été dit, et
de quels moyens disposait cet homme pour la réalisation de ses
projets de vengeance !

En effet, si surveillé jour et nuit que fat I’hotel Roderich, ne
parviendrait-il pas a s’y introduire ? Et, une fois dans I'hétel,
n’agirait-il pas comme il lui conviendrait, libre de se cacher en
guelque coin, puis de gagner, soit la chambre de Myra, soit la
chambre de mon frére... Et, reculerait-il devant un crime !...

On peut juger, apres cela, de I'obsession des esprits, aussi
bien ceux qui se maintenaient sur le domaine des faits positifs
gue ceux qui S'abandonnaient aux exagérations d’'une imagina-
tion superstitieuse !

Mais, enfin, existait-il un reméde a cette situation ?... Je
n’en voyais aucun, et le départ de Marc et de Myra ne I'elit pas
changée. Est-ce que Wilhelm Storitz n’aurait pas pu les suivre
en toute liberte, et, d’ailleurs, I'état dans lequel se trouvait Myra
permettait-il de quitter Ragz ?...

Du reste, il ne fut pas possible de mettre en doute la pré-
sence de ce personnage au milieu d’'une population qu'il voulait
braver et terroriser impunément.

Le soir méme, dans le quartier de la Maison de Ville, — et
ce fut méme visible de la place Liszt et du marché Coloman, —
une lueur puissante apparut a la plus haute fenétre du beffroi.
Une torche enflammeée s’abaissait, se relevait, s’agitait comme si
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guelque incendiaire elt voulu inonder de flammes I’hotel muni-
cipal.

Le chef de police et ses agents, se jetant hors du poste cen-
tral, atteignirent rapidement les combles du beffroi...

La lumiere avait disparu, et — M. Stepark s’y attendait, — on
ne trouva personne. La torche éteinte gisait sur le plancher ; une
odeur fuligineuse s’en dégageait ; des étincelles résineuses glis-
saient encore sur la toiture ; mais on put conjurer tout danger
d’incendie.

Ainsi, personne !... Ou lI'individu, — disons Wilhelm Storitz,
— avait eu le temps de s’enfuir, ou il se tenait en un coin du bef-
froi, invisible sinon insaisissable.

La foule, amassée devant la Maison de Ville, en fut pour ses
cris de vengeance : A mort!... a mort! dont se riait Wilhelm
Storitz !

Le lendemain, dans la matinée cette fois, nouvelle bravade,
jetée a la cité entiere, prise d’affolement.

Dix heures et demie venaient de sonner, lorsqu’une sinistre
volée de cloches, un funébre glas, retentit, une sorte de tocsin
d’épouvante.

Cette fois, ce n'était pas un homme seul qui aurait pu
mettre en branle I'appareil campanaire de la cathédrale. Il fallait
gue Wilhelm Storitz fOt aidé de plusieurs complices, ou, tout au
moins, de son serviteur Hermann.

Les habitants se porterent en foule sur la place Saint-
Michel, accourant méme des quartiers €loignés ou ces coups de
tocsin avaient jeté 'effroi...

Cette fois encore, M. Stepark et ses agents se précipiterent
vers I'escalier de la tour du nord, ils en franchirent rapidement
les marches, ils arriverent a la cage des cloches, tout inondée du
jour qui passait a travers ses auvents...
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Mais, en vain visiterent-ils cet étage de la tour et la galerie
supérieure... Personne ! personne !... Lorsque les agents étaient
entrés dans la cage ou les cloches muettes achevaient de se ba-
lancer, les invisibles sonneurs avaient deja disparu.
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Telle était maintenant Ragz, d’ordinaire si tranquille, si
heureuse, au point d’étre enviée des autres cités magyares. Je ne
saurais la mieux comparer qu’a une ville d’'un pays envahi, sous
la crainte perpétuelle du bombardement alors que chacun se
demande ou tombera la premiére bombe, et si sa maison ne sera
pas la premiere détruite !...

En effet, que ne pouvait-on redouter de Wilhelm Storitz ?...
Non seulement il n'avait point quitté la ville, mais il tenait a ce
gu’on le sht toujours la.

A I'hotel Roderich, la situation était encore plus grave.
Deux jours de passés, et la raison n’était pas revenue a
I'infortunée Myra. Ses lévres ne s’ouvraient que pour des pa-
roles incohérentes, ses yeux hagards ne se fixaient sur personne.
Elle ne nous entendait pas, elle ne reconnaissait ni sa mere ni
Marc au chevet de son lit, dans cette chambre de jeune fille, si
joyeuse autrefois, si triste a présent. Etait-ce un délire passager,
une crise dont les soins triompheraient... Etait-ce une folie incu-
rable ?... qui I'elit pu dire ?...

Sa faiblesse était extréme, comme si les ressorts de la vie
eussent été brisés en elle. Etendue sur son lit, presque sans
mouvement, a peine si sa main se relevait pour retomber aussi-
tot. On se demandait alors si elle ne cherchait pas a soulever ce
voile de Il'inconscience qui I'enveloppait... si sa volonté
n’essayait pas de se manifester une derniére fois... Marc se pen-
chait sur elle, il lui parlait, il essayait de surprendre une réponse
sur ses levres, un signe dans ses yeux... et rien... rien ...

Quant a Mme Roderich, chez elle, la mére I'avait emporté
sur la femme. Elle se soutenait par une extraordinaire force mo-
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rale. A peine si elle donnait quelques heures au repos, parce que
son mari I'y obligeait, et quel sommeil, troublé par les cauche-
mars, interrompu au moindre bruit!... Elle croyait entendre
marcher dans sa chambre, elle se disait qu’il était 1a, lui, qu’il
avait penétré dans I'hétel... et qu’il roédait autour de sa fille !...
Alors elle se relevait, et ne reprenait un peu d’assurance
gu’aprés avoir vu ou le docteur ou Marc, veillant au chevet de
Myra... Et si cela durait des semaines, des mois, pourrait-elle y
résister ?...

Chaque jour, plusieurs des confréres du docteur Roderich
venaient en consultation. L’'un d’eux, aliéniste en renom, avait
été appelé de Budapest. La malade longuement et minutieuse-
ment examinée, il n’avait pu se prononcer sur cette inertie intel-
lectuelle. Pas de réaction, pas de crises. Non !... une indifférence
a toutes les choses extérieures, une inconscience complete, une
tranquillité de morte, devant laquelle I'art demeurait impuis-
sant.

Mon frere occupait maintenant une des chambres de
I'annexe, et peut-étre serait-il plus juste de dire la chambre de
Myra, dont il ne voulait pas s’éloigner. Je ne quittais guere
I’hbtel, si ce n’est pour me rendre a la Maison de Ville.
M. Stepark me tenait au courant de tout ce qui se disait a Ragz.
Par lui, je savais que la population était en proie aux plus vives
appréhensions. Ce n’était plus seulement Wilhelm Storitz, mais
une bande d’invisibles, formée par lui, qui avaient envahi la
ville, livrée sans défense a leurs infernales machinations !... Ah!
si 'un d’eux avait pu étre saisi, on I'elit écharpé !

Je me rencontrais plus rarement, depuis les incidents de la
cathédrale, avec le capitaine Haralan. Je ne le voyais qu’a I'hétel
Roderich. Ce que je savais, c’est que, sous lI'obsession d’'une idée
fixe, il parcourait incessamment la ville, et ne me demandait
plus de I'accompagner. Avait-il donc forme quelque projet dont
il craignait que je voulusse le détourner ?... Comptait-il sur le
plus invraisemblable des hasards pour rencontrer Wilhelm Sto-
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ritz ?... Attendait-il que ce malfaiteur fGt signalé a Spremberg ou
autre part, pour tenter de le rejoindre ?... Mais je n’aurais pas
essayé de le retenir... Non! je I'aurais accompagné... je l'aurais
aidé a nous débarrasser de cette béte fauve !

Cette eéventualité avait-elle quelque raison de se pro-
duire ?... Non, assurément. Ni a Ragz ni ailleurs !

Dans la soirée du 18, j'eus une longue conversation avec
mon frére. Il m'avait paru plus accablé que jamais, et je crai-
gnais qu’il ne tombat sérieusement malade. Il aurait fallu
I’entrainer loin de cette ville, le ramener en France, et comment
eQt-il consenti a se séparer de Myra ?... Mais, enfin, était-il donc
impossible que la famille Roderich s’éloignat de Ragz pour
guelque temps ?... La question ne méritait-elle pas d’étre étu-
diée ?... J'y pensais et je me promettais d’en parler au docteur.

Enfin, ce jour-la, en terminant notre entretien, je dis a
Marc :

« Mon pauvre frere, je te vois prét a perdre tout espoir, et
tu as tort... La vie de Myra n’est pas en danger... les médecins
sont d’accord la-dessus... Si sa raison I'a abandonnée, c’est mo-
mentanément, crois-le bien... Elle reprendra possession de son
intelligence... elle reviendra a elle... a toi... a tous les siens...

— Tu veux que je ne désespere pas, me répondit Marc,
d’'une voix étouffée par les sanglots. Myra... ma pauvre Myra...
recouvrer la raison !... Dieu t'entende !... Mais ne sera-t-elle pas
toujours a la merci de ce monstre ?... Crois-tu donc que sa haine
soit apaisée par ce gu’il a fait jusqu’ici ?... Et s’il veut pousser
plus loin sa vengeance... et s’il veut?... Tiens, Henry... com-
prends-moi... je ne sais te dire !... Il peut tout, et nous sommes
sans défense contre lui... Il peut tout... tout !...

—Non... non! m’écriai-je — et, je I'avoue, je répondais
contre ma propre pensée... Non, Marc, il n’est pas impossible de
se garantir... d’échapper a ses menaces.
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— Et comment... Comment ?... reprit Marc en s’animant.
Non, Henry, tu ne dis pas ce que tu penses... Tu parles contre
toute raison!... Non! nous sommes désarmés devant ce miseé-
rable !... Il est a Ragz... Il peut, a tout instant, entrer dans I’hotel
sans étrevu... ! »

L’exaltation de Marc ne me permettait plus de lui ré-
pondre. Il n’écoutait que lui.

« Non, Henry, répétait-il, tu cherches a t'aveugler sur cette
situation... Tu refuses de la voir telle quelle est !... »

Puis, me saisissant les mains :

« Et qui te dit gu’en ce moment il n’est pas dans I'hotel ?...
Je ne vais pas d’'une chambre a l'autre, dans la galerie... dans le
jardin... sans penser qu’il me suit peut-étre !... Il me semble que
quelgu’un marche prés de moi!... quelgu’un qui m’évite... qui
recule lorsque j'avance... et quand je veux le saisir... je ne trouve
plus rien... rien ! »

Il allait, il se jetait a la poursuite d’'un étre invisible. Je ne
savais plus que faire pour le calmer!... Le mieux elt été de
I’entrainer hors de I'hétel... de 'emmener loin... bien loin...

« Et, reprit-il, qui sait s’il n'a pas entendu tout ce que nous
venons de dire alors que nous nous croyions seuls ?... Tiens...
derriére cette porte jentends des pas... Il est la... A nous deux,
viens !... Nous le saisirons... et je le frapperai! je le tuerai...
Mais... ce monstre... est-ce possible... et la mort a-t-elle prise sur
lui ?...»

Voila ou en était mon frere, et n'avais-je pas lieu de redou-
ter que sa raison succombat dans une de ces crises ?...

Ah ! pourquoi fallait-il que cette découverte de I'invisibilité
e(t eté faite... que 'homme edt entre les mains une telle arme,
comme s’il n’était pas déja trop armé pour le mal !
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Enfin, j’en revenais toujours a mon projet : décider la fa-
mille Roderich a partir... entrainer loin de cette ville maudite
Myra qui avait perdu la raison, Marc qui était menacé de la
perdre !

Cependant, bien qu’aucun autre incident ne se flt produit
depuis que Wilhelm Storitz avait pour ainsi dire crié du haut du
beffroi : Je suis la... toujours la !, I'épouvante avait envahi toute
la population. Pas une maison qui ne se crit hantée par
I'invisible ! Et il n’était pas seul !... et il avait une bande a ses
ordres !... Les églises n’offraient méme pas un asile ou I'on pat
se réfugier, aprés ce qui s’était passé a la cathédrale!... Les
journaux essayaient bien de réagir, ils n’y réussissaient pas, et
gue peut-on contre la terreur ?...

Et voici un fait qui montre a quel degré d’affolement les es-
prits en étaient arrivés.

Le 19, dans la matinée, j'avais quitté I’hGtel Temesvar pour
aller chez le chef de police.

Arrivé a la rue du Prince Miloch, deux cents pas avant la
place Saint-Michel, j'apercus le capitaine Haralan, et I'ayant re-
joint :

« Je vais chez M. Stepark, lui dis-je. M’y accompagnez-
vous, capitaine ?... »

Sans me répondre, machinalement, il prit la méme direc-
tion que moi, et nous approchions de la place Liszt, lorsque des
cris d’effroi se firent entendre.

Un char a bancs, attelé de deux chevaux, descendait la rue
avec une vitesse excessive. Les passants se sauvaient a droite et
a gauche au risque d’étre écrasés. Sans doute le conducteur du
char a bancs avait été jete a terre, et les chevaux, abandonnés a
eux-memes, s’étaient emportés.
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Eh bien, le croirait-on, I'idée vint a quelques passants, non
moins emballés que l'attelage, qu'un étre invisible conduisait
cette voiture... que Wilhelm Storitz en occupait le siege, et ce cri
arriva jusqu’anous : « Lui ... luil...c’estlui!... »

Je n’avais pas eu le temps de me retourner vers le capitaine
Haralan qu’il n’était déja plus prés de moi, et je le vis se précipi-
ter vers le char a bancs afin de I'arréter au moment ou il passe-
rait pres de lui.

La rue était tres fréequentée a cette heure. Ce nom : Wil-
helm Storitz !... Wilhelm Storitz ! retentissait de toutes parts ! et
telle fut la surexcitation générale que des pierres volérent contre
la voiture, auxquelles se joignirent quelques coups de revolver
tirées d’'un magasin a I'angle de la rue du Prince Miloch.

Un des chevaux tomba, frappé d’'une balle a la cuisse, et le
char a bancs, heurtant le corps de I'animal, fut culbuté.

Aussitot, la foule de s’élancer sur la voiture, de s’accrocher
aux roues, a la caisse, aux brancards... et vingt bras s’ouvrirent
pour saisir Wilhelm Storitz... Personne !...

Avait-il donc pu sauter hors du char a bancs avant gu’il
n'elt été renversé, car il n'était pas douteux qu’il avait voulu
épouvanter la ville en la traversant au galop de ce fantastique at-
telage !...

Il n’en était rien, cette fois, il fallut bien le reconnaitre. A
guelques instants de la, accourait un paysan de la Puszta, dont
les chevaux, arrétés au marché Coloman, s’étaient emportés, et
guelle fut sa colére lorsqu’il vit I'un d’eux étendu sur le sol !...
On ne voulait pas I'entendre et je crus que la foule allait maltrai-
ter ce pauvre homme que nous edimes quelque peine a mettre en
sareté.

Je pris le capitaine Haralan par le bras, et, sans mot dire, il
me suivit a la Maison de Ville.
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M. Stepark était déja informe de ce qui venait de se passer
rue du Prince Miloch.

« La ville est affolée, me dit-il, et jusqu’ou ira cet affole-
ment... qui peut le prévoir I... »

Alors, je posai mes questions habituelles :
« Avez-vous appris quelgque chose de nouveau ?...

— Oui, répondit M. Stepark, en me tendant un numéro du
Wienner Extrablatt.

— Et que dit ce journal ?...
— Il signale la présence de Wilhelm Storitz a Spremberg...

— A Spremberg ? » s’écria le capitaine Haralan, qui lut ra-
pidement I'article, et se retourna vers moi :

« Partons ! dit-il... J’'ai votre promesse... Dans la nuit nous
serons a Spremberg... »

Je ne savais trop que répondre, ayant la conviction que ce
voyage serait inutile.

« Attendez, capitaine, dit M. Stepark. Jai demandé a
Spremberg la confirmation de cette nouvelle, et un télégramme
peut m’arriver d’'un instant a I'autre. »

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées que le planton re-
mettait une dépéche au chef de police.

La nouvelle donnée par le journal ne reposait sur rien de
sérieux. Non seulement la présence de Wilhelm Storitz n’avait
pas été constatée a Spremberg, mais on croyait qu’il n’avait pas
dd quitter Ragz.

« Mon cher Haralan, déclarai-je, je vous ai promis et je
tiendrai ma promesse. Mais, en ce moment, votre famille a be-
soin que nous restions pres d’elle. »
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Le capitaine Haralan prit congé de M. Stepark, et je revins
seul a I'h6tel Temesvar.

Il va sans dire que les journaux de Ragz, a propos de cet in-
cident de la voiture, s’empressérent d’en donner la véritable ex-
plication, mais je ne suis pas certain qu’elle ait convaincu tout le
monde !

Deux jours s’écoulerent, et il ne s’était produit aucun chan-
gement dans I'état de Myra Roderich. Quant a mon frere, il me
parut un peu plus calme. Moi, j'attendais I'occasion d’entretenir
le docteur d’'un projet de départ auquel j'espérais le rallier.

La journée du 21 mai fut moins paisible que les deux pré-
cédentes, et, cette fois, les autorités sentirent toute leur impuis-
sance a retenir une foule montée a ce degre d’exaltation.

Vers onze heures, alors que je me promenais sur le quai
Bathiany, ces propos frappérent mon oreille :

« Il est revenu... il est revenu ! »

Qui était cet «il », cela se devinait, et, des deux ou trois
passants auxquels je m’adressai :

« On vient de voir une fumée a la cheminée de sa maison !
dit I'un.

— On a vu sa figure derriére les rideaux du belvédéere ! » af-
firma l'autre.

Quil fallat ou non ajouter foi a ces racontars, je me dirigeai
vers le boulevard Téleki.

Et pourtant, quelle apparence que Wilhelm Storitz se fit si
imprudemment montré ! Il ne pouvait ignorer ce qui I'attendait
si 'on parvenait a mettre la main sur lui !... Et il aurait couru ce
risque, lorsque rien ne I'y obligeait, et il se serait laissé aperce-
voir a I'une des fenétres de son habitation ?...
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Vraie ou fausse, la nouvelle avait produit son effet. Lorsque
je fus arrivé, plusieurs centaines de personnes cernaient déja la
maison par le boulevard et par le chemin de ronde. Bient6t des
détachements de police accoururent sous les ordres de
M. Stepark ; ils ne purent suffire a contenir la foule, a faire éva-
cuer le boulevard. De tous les coOtés arrivaient des masses
d’hommes et de femmes, surexcitées au dernier point, faisant
entendre des cris de mort.

Que pouvaient les autorités devant cette conviction irrai-
sonnée mais indéracinable qu’il était la, « lui » ! peut-étre avec
son serviteur Hermann... peut-étre avec ses complices... Et la
foule entourait de si pres la maison maudite que pas un d’eux ne
parviendrait a s’enfuir... a passer sans étre saisi au passage !...
Drailleurs, si Wilhelm Storitz avait été apercu aux fenétres du
belvédére, c’était sous sa forme matérielle et, avant qu’il n’eGt
pu se rendre invisible, il serait pris et, cette fois, n’échapperait
pas a la vengeance populaire !...

Bref, malgré la résistance des agents, malgré les efforts du
chef de police, la grille fut forcée, la maison envahie, les portes
enfonceées, les fenétres arrachées, les meubles jetés dans le jar-
din et dans la cour, les appareils du laboratoire mis en piéces ;
puis les flammes dévorerent I'étage supérieur, tourbillonnérent
au-dessus de la toiture, et bientdt le belvédére s’écroula dans la
fournaise.

Quant a Wilhelm Storitz, c’est en vain qu’on l'avait chercheé
dans I'habitation, dans la cour, dans le jardin... Il n’'y était pas
ou du moins on ne put le découvrir, ni lui ni personne...

Maintenant la maison s’anéantissait dans cet incendie al-
lumé en dix endroits, et une heure apres, il n’en restait plus que
les quatre murs.

Et, qui sait s’il ne valait pas mieux qu’elle fat détruite... s'il
ne s’ensuivrait pas une détente des esprits... si la population
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ragzienne n’en arriverait pas a croire que Wilhelm Storitz, tout
invisible qu’il fat, avait péri dans les flammes ?...

Toutefois M. Stepark était parvenu a sauver en grande par-
tie les papiers qui se trouvaient dans le cabinet de travail. Ils fu-
rent transportés a la Maison de Ville, et, en les consultant, ne
parviendrait-on pas a découvrir ce secret... ou les secrets d’Otto
Storitz... dont le fils faisait un si malfaisant usage !...
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XV

Apres la destruction de la maison Storitz, il m’a semblé que
I’état de nervosisme de Ragz s’était quelque peu détendu. On se
rassurait en ville. Faute d’avoir pu mettre la main sur ce per-
sonnage, on avait incendié sa demeure, non sans regretter qu'il
n’e(t pas bralé avec elle. Et encore, — quelques braves citadins
doués d’une certaine puissance imaginative s’obstinaient a le
croire, — pourquoi n'aurait-il pas été dans la maison au moment
ou elle était envahie par la foule, et pourguoi, méme invisible,
n'aurait-il pas péri dans les flammes ?...

La veriteé est qu’en fouillant les decombres, en remuant les
cendres, on ne trouva rien qui fat de nature a justifier cette opi-
nion. Si Wilhelm Storitz avait assisté a l'incendie, c’était de
guelque endroit ou le feu ne pouvait I'atteindre.

Cependant, de nouvelles lettres, d’autres dépéches recues
de Spremberg par le chef de police, s’accordérent sur ce point :
c’est que Wilhelm Storitz n’avait pas reparu dans sa ville natale,
que son serviteur Hermann n’y avait pas été signalé, qu’on igno-
rait absolument ou tous deux s’étaient réfugieés. Il était possible,
en somme, qu’ils n’eussent pas quitté Ragz.

Par malheur, je le répéte, si un calme relatif réegnait dans la
ville, il n’en était pas ainsi a I’hotel Roderich. L'état mental de
notre pauvre Myra ne s’améliorait aucunement. Inconsciente de
ses actes, indifférente aux soins qu’on ne cessait de lui donner,
elle ne reconnaissait personne. Aussi les médecins n’osaient-ils
s’abandonner au moindre espoir. Pas de crise d’ailleurs, pas
d’acces qu’ils eussent pu combattre, de maniére a provoquer
une réaction probablement salutaire !...
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Toutefois, la vie de Myra ne paraissait pas menaceée, bien
gu’elle fat toujours d’une extréme faiblesse. Elle restait étendue
sur son lit, presque sans mouvement, pale comme une morte. Si
on essayait de la lever, des sanglots gonflaient sa poitrine,
I’effroi se peignait dans ses yeux, ses bras se tordaient, des
phrases décousues s’échappaient de ses levres. La mémoire lui
revenait-elle alors ? Revoyait-elle au milieu des troubles de son
esprit les scenes de la soirée de fiancailles, les scénes de la ca-
thédrale ?... Entendait-elle les menaces proférées contre elle et
contre Marc ?... Et peut-étre eQt-il été désirable qu’il en fat ain-
si, et que, tout au moins, son intelligence et conservé le souve-
nir du passé ! Nous ne pouvions rien attendre que du temps, et
le temps ferait-il ce que les soins n'avaient pu faire jusqu’ici ?...

On voit quelle était maintenant I'existence de cette malheu-
reuse famille ! Mon frere ne quittait plus I’hétel. 1l restait pres
de Myra, avec le docteur, avec M™e Roderich, il lui faisait pren-
dre de sa main un peu de nourriture, il cherchait si quelque
lueur de raison reparaissait dans son regard...

J'aurais voulu obtenir de Marc gu’il sortit, ne fat-ce qu'une
heure, mais je me serais heurté a un refus. Je ne le voyais donc
gue pendant mes visites a I’h6tel Roderich, et il en était de
méme du capitaine Haralan.

Dans I'aprés-midi du 22, j'errais seul a travers les rues de la
ville, au hasard, et n’était-ce pas du seul hasard qu’on pouvait
attendre un changement quelconque a cette situation ?...

L’idée me vint alors de passer sur la rive droite du Danube,
une excursion projetée que les circonstances ne m’avaient pas
encore permis de faire et dont je ne profiterais guére d'ailleurs
dans I'état d’esprit ou je me trouvais. Je me dirigeai donc vers le
pont, je traversai I'lle Svendor, et je mis le pied sur la rive ser-
bienne.

Devant mes yeux s’étendait cette magnifique campagne,
cultures et paturages en pleine verdure a cette époque de
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I’'année. Il y a lieu d’observer des points de ressemblance entre
les populations rurales de la Serbie et de la Hongrie. Méme
beaux types, méme attitude, les hommes, au regard un peu dur,
a la démarche militaire, les femmes de prestance superbe. Mais
c’est un pays ou les passions politiques sont peut-étre plus vives
gue dans le royaume magyar, chez les paysans autant que chez
les citadins. La Serbie est considérée comme le vestibule de
I’Orient, dont Belgrade, la cité administrative, est la porte. Si
elle est sous la dependance nominale de la Turquie, a laquelle
elle paie un tribut annuel de trois cent mille francs, elle n’en est
pas moins restée I'agglomération chrétienne la plus considé-
rable de 'Empire ottoman. De cette race serbienne, si remar-
guablement douée d’aptitudes militaires, un écrivain francais a
justement dit : S’il est un pays d’ou I'on puisse faire sortir des
bataillons en frappant la terre du pied, c’est bien cette province
patriote et guerriere. Le Serbe nait soldat, vit soldat, meurt sol-
dat et en soldat. N’est-ce pas d’ailleurs vers Belgrade, sa capi-
tale, que se tendent toutes les aspirations de la race slave, et si,
un jour, cette race se leve contre la race germanique, si la révo-
lution éclate, ce sera la main d’'un Serbe qui tiendra le drapeau
de I'indépendance.

Ces choses me revinrent a la pensée, tandis que je suivais la
berge du Meuve, laissant a gauche ces vastes plaines qu’un re-
grettable déboisement a substituees aux foréts, et en dépit de ce
proverbe national : « qui tue un arbre, tue un Serbe ! »

Et le souvenir de Wilhelm Storitz me poursuivait égale-
ment. Je me demandais s’il ne s’était pas réfugié dans l'une de
ces villas qui se montraient a travers la campagne, s’il n’avait
pas repris la sa forme visible. Mais non ! Son histoire était aussi
connue de ce coté du Danube que de l'autre, et si on les y et re-
vus, son serviteur Hermann et lui, la police serbe n’aurait pas
hésité a les arréter et a les livrer a la police hongroise.
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Vers six heures, je revins au pont dont je franchis la pre-
miére partie, et je descendis la grande allée centrale de I'ile
Svendor.

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que j'apercus
M. Stepark. Il était seul, il vint & moi, et la conversation
s’engagea aussitot sur le sujet qui nous préoccupait tous les
deux.

Il ne savait rien de nouveau, et nous fmes d’accord que la
ville commencait a se remettre de son effarement des derniers
jours.

Tout en causant, notre promenade durait depuis trois
quarts d’heure environ, et nous avions atteint la pointe septen-
trionale de I'lle. Le soir tombait, 'ombre s’épaississait sous les
arbres, les allées devenaient désertes, les chalets se fermaient
pour la nuit, nous ne rencontrions plus personne.

L’heure était venue de rentrer a Ragz, et nous allions nous
diriger vers le pont, lorsque quelques paroles arriverent a nos
oreilles.

Je m’arrétai soudain, et j’arrétai M. Stepark, dont je pris le
bras ; puis, me penchant de maniere a n’étre entendu que de
lui :

« Ecoutez... on parle... et cette voix... c’est la voix de Wil-
helm Storitz.

— Wilhelm Storitz ? répondit le chef de police sur le méme
ton.

— Oui, monsieur Stepark.

— Si c’est lui, il ne nous a pas apercgus, et il ne faut pas qu'il
nous apercoive !...

— Il n’est pas seul...
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— Non... son serviteur sans doute ! »

M. Stepark m’entraina le long du massif, en glissant au ras
du sol.

L’obscurité nous protégeait, d’ailleurs, et nous pourrions
entendre sans étre vus.

Bientdt nous étions cachés dans un écartement du massif, a
dix pas environ de I'endroit ou devait se trouver Wilhelm Sto-
ritz ; et si nous ne vimes personne, c’est que son interlocuteur et
lui étaient invisibles.

Ainsi, il était a Ragz, et avec Hermann, car nous en edmes
bientot la certitude.

Jamais pareille occasion ne s’était encore offerte de le sur-
prendre, peut-étre d’apprendre ce qu’il projetait, peut-étre de
savoir ou il demeurait depuis I'incendie de sa maison, peut-étre
enfin de s’emparer de sa personne...

Assurément il ne pouvait soupconner que nous fussions I3,
a méme de I'entendre. A demi couchés entre les branches, osant
a peine respirer, nous écoutions avec une indicible émotion les
paroles échangées, plus ou moins distinctes selon que le maitre
et le serviteur s’éloignaient ou se rapprochaient en se prome-
nant le long du massif.

Et voici la premiére phrase qui nous arriva — phrase pro-
noncée par Wilhelm Storitz :

« Nous pourrons y entrer des demain ?...

— Des demain, répondit Hermann, et personne ne saura
gui Nnous sommes. »

Il va sans dire que tous deux s’exprimaient en allemand,
langue que nous comprenions, M. Stepark et moi.

« Et depuis quand es-tu revenu a Ragz ?...
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— Depuis ce matin. Il était convenu que vous seriez a cette
place dans I'lle Svendor, et a cette heure ou il n'y a plus per-
sonne...

— Tu as rapporté la liqueur ?...

— Oui... deux fioles que j’ai mises sous clef dans la maison...
— Et cette maison, elle est louée ?...

— Sous mon nom !

— Tu assures, Hermann, que nous pouvons I’habiter visi-
blement, et que nous ne sommes pas connus a... »

Le nom de la ville qu’allait prononcer Wilhelm Storitz, a
notre grande déception, nous ne pames I'entendre, parce que
les voix s’étaient éloigneées, et lorsqu’elles se rapprocherent,
Hermann répétait :

«Non, il n'y a rien a craindre... la police de Ragz ne peut
nous découvrir sous les noms que j'ai donnés... »

La police de Ragz ? c’était donc une ville hongroise qu’ils
allaient encore habiter ?...

Puis le bruit des pas diminua, et ils s’éloignerent, ce qui
permit a M. Stepark de me dire :

« Quelle ville ?... quels noms ?... voila ce qu’'il faudrait ap-
prendre...

— Et aussi, ajoutai-je, pourquoi tous deux sont revenus a
Ragz ? » car cela me semblait surtout inquiétant pour la famille
Roderich.

Et, précisement, lorsqu’ils se rapprocherent :

« Non, je ne quitterai pas Ragz, disait Wilhelm Storitz
d’'une voix ou l'on sentait toute sa rage, tant que ma haine
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contre cette famille ne sera pas assouvie... tant que Myra et ce
Francais... »

Il n’acheva pas cette phrase, ou plutét ce fut comme un ru-
gissement qui s'échappa de sa poitrine! A ce moment, il se
trouvait pres de nous, et peut-étre eGt-il suffi d’étendre la main
pour le saisir ! Mais notre attention fut alors attirée par ces pa-
roles d’Hermann.

« On sait maintenant a Ragz que vous avez le pouvoir de
vous rendre invisible, si on ignore par quel moyen...

— Et cela... on ne le saura jamais... jamais! répondit Wil-
helm Storitz, et Ragz n’en a pas fini avec moi!... Aprés la fa-
mille, la ville !... Ah parce qu’ils ont brilé ma maison, ils croient
gu’ils ont brdlé mes secrets !... Les fous ! Non !... Ragz n’évitera
pas ma vengeance, et je n’en laisserai pas pierre sur pierre!... »

Cette phrase si menacante pour la ville était a peine ache-
vée que les branches du massif s’écartaient violemment.
M. Stepark venait de s’élancer dans la direction des voix, a trois
pas de nous. Et, en effet, tandis que je me dégageais, il cria:

« J'en tiens un, monsieur Vidal. A vous l'autre ! »

Pas de doute, ses mains s’étaient abattues sur un corps par-
faitement tangible sinon visible... Mais il fut repoussée avec une
extréme violence et serait tombé si je ne l'eusse retenu par le
bras.

Je crus alors que nous allions étre attaqués dans des condi-
tions tres désavantageuses, puisque nous ne pouvions voir Nos
agresseurs. Il n’en fut rien. Un rire ironique se fit entendre, sur
la gauche, avec un bruit de pas qui s’éloignaient.

« Coup manqué ! s’écria M. Stepark, mais nous savons que,
méme quand on ne les voit pas, on peut les appréhender au
corps!...»
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Par malheur, ils nous avaient échappé, et nous ne connais-
sions pas le lieu de leur retraite. Ce que nous savions, c’était que
la famille Roderich, comme la ville de Ragz, étaient encore a la
merci de ce malfaiteur !

M. Stepark et moi, nous redescendimes I'ile Svendor et,
apres avoir franchi le pont, nous nous séparames sur le quai Ba-
thiany.

Le soir méme, avant neuf heures, j'étais a I'hétel, seul avec
le docteur, tandis que M™e Roderich et Marc veillaient au chevet
de Myra. Il importait que le docteur fat immédiatement mis au
courant de ce qui venait de se passer a I'lle Svendor et informé
de la preésence de Wilhelm Storitz a Ragz.

Je lui dis tout, et il comprit que devant les menaces de cet
homme, devant sa volonté de poursuivre son ceuvre de ven-
geance contre la famille Roderich, I'obligation de quitter Ragz
s'imposait. Il fallait partir... partir secrétement... plutét au-
jourd’hui que demain !

« Ma seule question, dis-je, est celle-ci : M!le Myra est-elle a
méme de supporter les fatigues d’'un voyage ?... »

Le docteur avait baisseé la téte, et, aprés un long silence de
réflexion, il me fit cette reponse :

« La santé de ma fille n’est point altérée... elle ne souffre
pas... sa raison seule a été atteinte, mais j'espére, avec le
temps...

— Avec le calme surtout, déclarai-je, et ou le trouver plus
sirement qu’en un autre pays, ou elle n‘aura plus rien a
craindre... Ou elle sera entourée des siens, avec Marc, son ma-
ri... car ils sont unis par un lien que rien ne peut briser...

— Rien, monsieur Vidal ! Mais le danger sera-t-il évité par
notre départ, et Wilhelm Storitz ne peut-il nous suivre ?...
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— Non... si nous gardons le secret et sur la date du départ...
et sur le voyage...

— Secret », murmura le docteur Roderich.

Et ce seul mot indiquait qu’il se demandait, comme l'avait
fait mon frere, si un secret pouvait étre gardé vis-a-vis de Wil-
helm Storitz... si, en ce moment, il n’était pas dans ce cabinet,
entendant ce que nous disions, et préparant quelque nouvelle
machination pour empécher ce voyage ?...

Bref, le départ fut décidé. M™me Roderich n’y fit aucune ob-
jection. Il lui tardait que Myra e(t été transportée dans un autre
milieu... loin de Ragz !

Du c6te de Marc, il n’y eut pas une hésitation. D’ailleurs, je
ne lui parlai pas de notre rencontre a I'tlle Svendor avec Wilhelm
Storitz et Hermann. Cela me parut inutile. Je me contentai de
tout raconter au capitaine Haralan, lorsqu’il rentra.

« Il esta Ragz ! » s’écria-t-il.

Quant au voyage, aucune objection de sa part. Il
I'approuvait et ajouta :

« Vous accompagnerez sans doute votre frére ?...

— Puis-je faire autrement, et ma présence n’est-elle pas in-
dispensable pres de lui comme la votre preés de...

— Je ne partirai pas, répondit-il du ton d’'un homme dont la
résolution est absolument irrévocable.

—Vous ne partirez pas ?...

— Non... je veux... je dois rester a Rugz... puisqu’il est a
Ragz... et j’ai le pressentiment que je fais bien d'y rester ! »

Il N’y avait pas a discuter un pressentiment et je ne discu-
tais pas.
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« Soit, capitaine...

— Je compte sur vous, mon cher Vidal, pour me remplacer
aupres de ma famille, qui est déja la vétre...

— Comptez sur moi ! »

Le lendemain, je me rendis a la gare ou je retins un com-
partiment pour le train de 8 h 57 du soir, un express qui pen-
dant la nuit ne stationnait qu’a Budapest et arriverait dans la
matinée a Vienne. La nous prendrions I'Express Orient dans le-
guel je fis réserver un autre compartiment par dépéche.

Puis j'allai voir M. Stepark que j’instruisis de nos projets.

« Vous faites bien, me dit-il, et il est regrettable que toute
la ville ne puisse en faire autant ! »

Le chef de police était visiblement inquiet, et non sans mo-
tif, apres ce que nous avions entendu hier.

Je fus de retour a I’h6tel Roderich vers sept heures, et je
m’assurai que tous les préparatifs du départ étaient achevés.

A huit heures, un landau fermé attendait, ou allaient pren-
dre place M. et M™me Roderich, Marc et Myra, toujours dans le
méme état d’inconscience... Le capitaine Haralan et moi, une
autre voiture devait nous conduire a la gare par un autre che-
min, afin de ne point éveiller I'attention.

Lorsque le docteur et mon frére entrérent dans la chambre
de Myra pour la transporter au landau, Myra avait disparu !...
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XVI

Myra disparue !...

Lorsque ce cri retentit dans I'hétel, il sembla qu'on n’en
comprit pas d’abord la signification. Disparue ?... cela n’avait
pas de sens... c’était invraisemblable...

Il y a une demi-heure, M™e Roderich et Marc étaient encore
dans la chambre ou Myra reposait sur son lit, déja revétue de
son costume de voyage, calme, la respiration réguliére, a faire
croire qu’elle dormait. Un peu avant, elle avait pris quelque
nourriture de la main de Marc...

Le repas achevé, le docteur et mon frere eétaient remonteés
afin de la transporter dans le landau... lls ne la voient plus sur
son lit... la chambre est vide...

« Myra! » s’écrie Marc, en se précipitant vers la fenétre...
La fenétre est fermée, la porte aussi.

Aussitot Mme Roderich accourt, puis le capitaine Haralan.
Et alors ce nom est jeté a travers I’hotel :

« Myra... Myra ?... »

Que Myra n’ait pas répondu, cela se comprend, et ce n’est
pas une réponse qu’on attend d’elle. Mais gu’elle ne soit plus
dans sa chambre, comment I'expliquer ?... Est-il possible gu’elle
ait quitté son lit... qu’elle ait traversé la chambre de sa mere,
gu’elle ait descendu I'escalier, sans avoir été apercue ?...

Je m’occupais a disposer les menus bagages dans le landau,
lorsque les cris retentirent, et je remontai au premier étage.

—172 —



Mon frere allait et venait, comme un fou, répétant d’'une
VOix brisée :

« Myra... Myra ! »

«Myra?... demandai-je. Que dis-tu... que veux-tu,
Marc ?... »

Le docteur eut a peine la force de me répondre :
« Mafille... disparue ! »

Il fallut déposer sur son lit Mme Roderich qui avait perdu
connaissance.

Le capitaine Haralan, la figure convulsée, les yeux hagards,
vint a moi, et me dit :

« Lui... lui toujours ! »

Cependant, j'essayai de réfléchir. Je n’avais pas quitté la
porte de la galerie devant laquelle stationnait le landau, et
comment Myra aurait-elle pu franchir cette porte pour gagner
celle du jardin sans étre vue de moi ? Wilhelm Storitz, invisible,
soit!... Maiselle... elle ?...

Je redescendis dans la galerie, et j'appelai les domestiques.
La porte du jardin, donnant sur le boulevard Téléki, fut fermée a
double tour, et j'en retirai la clef. Puis, la maison tout entiere,
les combles, les caves, les annexes, la tour jusqu’a la terrasse, je
la parcourus et ne laissai pas un coin inexploré. Aprés la mai-
son, ce fut le jardin...

Personne, personne !

Je revins pres de Marc. Mon pauvre frere pleurait a
chaudes larmes, il éclatait en sanglots !

Mais il était urgent que le chef de police fat prévenu afin de
mettre ses agents en campagne.
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« Je vais a la Maison de Ville... Venez ! » dis-je au capitaine
Haralan.

Nous descendimes au rez-de-chaussée. Le landau atten-
dait, et nous y primes place. Dés que la grande porte nous eut li-
vré passage, le landau partit au galop de son attelage et, en
guelques minutes, arriva sur la place Liszt.

M. Stepark était encore dans son cabinet, et je le mis au
courant.

Cet homme, habitué a ne s’étonner de rien, ne put se rete-
nir.

« M!le Roderich disparue ! s’écria-t-il.

— QOui... répondis-je. Cela parait impossible et cela est ! Elle
a été enlevée par Wilhelm Storitz!... Il a pénétré dans I'hétel,
invisible, et il en est sorti invisible, soit ! Mais... elle... ne I'était
pas!...

— Et qu’en savez-vous ? » dit M. Stepark.

Cette réponse, qui échappait a M. Stepark comme si une
révélation se fOt faite en son esprit, n’était-elle pas la seule lo-
gique, la seule vraie ?... Est-ce que Wilhelm Storitz n’avait pas le
pouvoir de rendre les gens invisibles comme lui ?... Est-ce que
nous n’avions pas toujours cru a l'invisibilité de son serviteur
Hermann comme a la sienne ?

« Messieurs, dit M. Stepark, voulez-vous revenir avec moi a
I’'hétel ?...

— A I'instant, répondis-je.

— Je suis a vous, messieurs... le temps de donner quelques
ordres. »

Le chef de police fit appeler un brigadier et lui commanda
de se rendre a I’hotel Roderich avec une escouade de police. Il
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devrait y demeurer en surveillance toute la nuit. Puis le landau
nous ramena tous les trois chez le docteur.

Les plus minutieuses perquisitions furent refaites a
I'intérieur, a I'extérieur. Elles n’aboutirent pas, elles ne pou-
vaient aboutir !... Mais une observation fut faite par M. Stepark,
des son entrée dans la chambre de Myra.

« Monsieur Vidal, me dit-il, est-ce que vous ne sentez pas
une odeur particuliére, et qui a déja affecté notre odorat
quelque part ?... »

En effet, il restait dans I'air comme une vague senteur. Le
souvenir me revint et je m’écriai :

« L'odeur de cette liqueur que contenait la fiole qui s’est
brisée, monsieur Stepark, au moment ou vous alliez la prendre
dans le laboratoire.

— Oui, monsieur Vidal, et cette liqueur est celle qui pro-
voque l'invisibilité ; et Wilhelm Storitz a rendu M'le Myra Rode-
rich invisible et il I'a emportée aussi invisible qu’il I'etait lui-
méme!... »

Nous étions atterrés ! Les choses avaient d( se passer ainsi,
et je ne mis plus en doute que Wilhelm Storitz ne fGt dans son
laboratoire pendant la perquisition et qu’il n’eit brisé cette fiole
dont la liqueur s’était si vite évaporée plutét que de la laisser en
notre possession !...

Oui ! C'était bien cette odeur inconnue dont nous retrou-
vions ici la trace !... Oui ! Wilhelm Storitz était venu dans cette
chambre, et il avait enlevé Myra Roderich !

Quelle nuit, moi, prés de mon frere, le docteur pres de
Mme Roderich, et avec quelle impatience nous attendions le
jour!

Le jour ?... Et a quoi nous servirait qu’il fit jour ?... Est-ce
gue la lumiere existait pour Wilhelm Storitz ?... Est-ce gu’elle lui
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rendait sa visibilité ?... Est-ce qu’il ne savait pas s’entourer
d’une nuit impénétrable ?...

M. Stepark ne nous quitta qu’au matin pour se rendre a la
résidence. Aussi, vers huit heures, le gouverneur vint-il assurer
au docteur que tout serait fait dans le but de retrouver sa fille...

Et que pouvait-il ?

Cependant, des le début de la journée, la nouvelle de
I’enlevement avait couru les divers quartiers de Ragz et I'effet
gu’elle produisit, je renonce a le dépeindre.

Vers dix heures, le lieutenant Armgard nous rejoignit a
I’hbtel et se mit a la disposition de son camarade — pour quoi
faire, grand Dieu ? Dans tous les cas, si le capitaine Haralan
avait l'intention de reprendre ses recherches, du moins ne se-
rait-il plus seul.

Et c’était bien son projet, car des gu’il vit le lieutenant, il ne
lui dit que ce mot :

«Viens. »

Au moment ou tous les deux sortaient, je fus pris d’un irré-
sistible désir de les accompagner.

J’en parlai a Marc... Me comprit-il, je ne sais, dans I'état de
prostration ou il se trouvait. Je sortis. Les deux officiers étaient
déja sur le quai. Les passants effarés regardaient I’hotel avec un
effroi mélé d’horreur. N’était-ce pas de la que s’échappait cette
tempéte d’épouvante qui bouleversait la ville ?...

A mon arrivée, le capitaine Haralan me regarda, sans peut-
étre s’apercevoir de ma présence.

« Vous venez avec nous, monsieur Vidal, me dit le lieute-
nant Armgard.

— Quli, etvous allez ?... »
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Cette question resta sans réponse. Ou on allait ?... mais au
hasard... et le hasard ne serait-il pas le plus sUr guide que nous
puissions suivre ?...

Nous marchions d’un pas incertain, sans échanger une pa-
role.

Apreés avoir traversé la place Magyare et remonté la rue du
Prince Miloch, nous fimes le tour de la place Saint-Michel sous
ses arcades. Parfois, le capitaine Haralan s’arrétait comme si ses
pieds eussent éte cloués au sol. Puis il reprenait sa marche indé-
cise.

Au fond de la place, je regardai la cathédrale, ses portes
fermées, ses cloches muettes, sinistre au milieu de cet abandon,
et qui n’avait pas encore été rendue au culte des fideles...

En tournant a gauche, nous passames derriere le chevet, et,
apres une courte hésitation, le capitaine Haralan prit la rue Bi-
har.

Il était comme mort, ce quartier aristocratique de Ragz, a
peine quelques passants hatifs, la plupart des hotels fenétres
closes, comme en un jour de deuil public.

A l'extrémité de la rue, dans toute son étendue, le boule-
vard Teléki était désert ou plutét déserté. On n’y passait plus
depuis I'incendie de la maison Storitz.

Quelle direction allait prendre le capitaine Haralan, vers le
haut de la ville, du c6té du chateau, ou vers le quai Bathiany, du
coté du Danube ?...

Soudain, un cri s’échappa de sa bouche :

«La... la... », répétait-il, I'eeil ardent, la main tendue vers
les ruines qui fumaient encore...
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Le capitaine Haralan s’était arrété, les yeux charges de
haine ! Ces ruines semblaient exercer sur lui une irrésistible at-
traction, et il s’élanca vers la grille a demi démolie.

Un instant apres, nous étions tous les trois au milieu de la
cour.

Il ne restait plus que des pans de murailles noircis par les
flammes, au pied desquelles gisaient des morceaux de char-
pente carbonisés, des ferrures tordues, des tas de cendres cou-
ronnés de légéres fumerolles, des débris de mobilier, et, a la
pointe du pignon de droite, la tige de la girouette ou se décou-
paient ces deux lettres : W. S.

Le capitaine Haralan, immobile, regardait cet amoncelle-
ment de choses détruites. Ah ! que n’avait-on pu braler cet Al-
lemand maudit, comme on avait brQlé sa maison, et avec lui le
secret de son effroyable découverte ! Quel malheur, le plus ter-
rible de tous, elt été épargné a la famille Roderich !...

Le lieutenant Armgard voulut entrainer son camarade dont
la surexcitation I'épouvantait.

« Partons, lui dit-il.

— Non ! s’écria le capitaine Haralan, qui n’était plus en état
de I'entendre. Non !... je veux fouiller ces ruines !... Il me semble
gue cet homme est la... et que ma sceur est avec lui !... Nous ne
le voyons pas, mais il est la... Ecoutez... on marche dans le jar-
din... Cestlui... lui ! »

Le capitaine Haralan prétait l'oreille... il nous faisait signe
de ne pas bouger...

Et, n’était-ce qu’une hallucination, mais, moi aussi, je crus
entendre des pas sur le sable...

A ce moment, repoussant le lieutenant qui cherchait a
I’entrainer, le capitaine Haralan se précipita au milieu des
ruines, les pieds dans les cendres et les décombres, et il s’arréta
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a I'endroit ou se trouvait le laboratoire du rez-de-chaussée du
coté de la cour... Etil criait ;

« Myra... Myra... »
Et il sembla qu’un écho répeétait ce nom...

Je regardai le lieutenant Armgard, au moment ou il me re-
gardait pour m’interroger...

A cet instant, le capitaine Haralan traversa les ruines
jusqu’au jardin, il descendit les marches d’'un bond, et retomba
entre les herbes qui trainaient sur la pelouse.

Nous allions le rejoindre, lorsqu’il fit certains mouvements
comme s’il se fat heurté contre un obstacle matériel... 1l avan-
cait, il reculait, il ouvrait les bras et les refermait, il se courbait,
Il se redressait, comme un lutteur qui vient de saisir son adver-
saire a bras-le-corps...

« Je le tiens ! » cria-t-il.

Le lieutenant Armgard et moi, nous nous précipitons vers
lui, et j’entends les souffles comprimés de sa poitrine...

« Je le tiens, le misérable... je le tiens... répéte-t-il. A moi,
Vidal... a moi, Armgard ! »

Soudain, je me sens repoussé par un bras que je ne vois
pas, tandis qu’'une bruyante respiration m’arrive en pleine fi-
gure !

Non ! Qui!... C’est bien une lutte corps a corps! Il est I3,
I’étre invisible... Wilhelm Storitz ou tout autre!... Qui que ce
soit, nous le tenons... nous ne le lacherons plus... nous saurons
le contraindre a dire ou est Myra !

Ainsi donc, comme je I'ai toujours pensé, s’il a le pouvoir de
détruire sa visibilité, du moins sa matérialité subsiste ! Ce n’est
pas un fantdbme, c’est un corps dont nous essayons, au prix de
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guels efforts, de paralyser les mouvements !... Et Wilhelm Sto-
ritz est seul, car si d’autres invisibles eussent été dans le jardin
ou il s’est laissé prendre, ils se fussent déja jetés sur nous ! Oui...
il est seul... mais pourquoi ne s’est-il pas enfui a notre arri-
vee ?... Il a donc été brusquement surpris et saisi par le capi-
taine Haralan ?... Oui... cela doit étre !...

A présent, les mouvements de notre invisible adversaire
sont paralysés. Je le tiens par un bras, le lieutenant Armgard
par I'autre.

« Ou est Myra... ou est Myra ?... » lui crie le capitaine Ha-
ralan.

Au lieu de répondre, il cherche a se dégager, et je sens que
nous avons affaire a un étre tres vigoureux qui se débat violem-
ment pour nous échapper, et s'il y réussit, il s'élancera a travers
le jardin, a travers les ruines, il gagnera le boulevard, et il faudra
renoncer a I'espoir de jamais le reprendre !

« Diras-tu ou est Myra ?... » répéte le capitaine Haralan.
Et alors ces mots se font entendre :

«Jamais!... jamais! »

C’est bien Wilhelm Storitz!... C'est sa voix !...

Cette lutte ne peut durer... Bien que nous soyons trois
contre un, nos forces commencent a s’épuiser. A cet instant, le
lieutenant Armgard est violemment repoussé, il tombe sur la
pelouse, et le bras que je tenais m’échappe. Et voici, avant que le
lieutenant Armgard ait pu se relever, que son sabre est brus-
guement tiré du fourreau, et la main qui le brandit, c’est la main
de Wilhelm Storitz... Oui... la colere I'a emporté, il ne cherche
plus a s’échapper... il veut tuer le capitaine Haralan !... Celui-ci a
saisi son sabre et tous deux sont face a face comme dans un
duel, I'un que I'on voit, I'autre qu’on ne voit pas !...

— 180 —



Il nous est impossible d’intervenir dans cet étrange com-
bat, tout au désavantage du capitaine Haralan, puisque, s’il peut
parer les coups qui lui sont portés, il ne peut que difficilement
les rendre. Aussi ne cherche-t-il gu’a attaquer... a toucher son
adversaire sans essayer de se défendre, et les deux sabres sont
engagés, I'un tenu par une main visible, l'autre tenu par une
main qu’on ne peut voir.

Il est évident que Wilhelm Storitz connait le maniement de
cette arme, et dans un coup de manchette rapidement riposté, le
capitaine Haralan est atteint a I'’épaule... Mais son sabre a foncé
en avant... un cri de douleur retentit... et une masse tombe sur
les herbes de la pelouse.

Wilhelm Storitz a été touché probablement en pleine poi-
trine... Un flot de sang jaillit et, avec la vie qui se retire, voici
gue ce corps reprend peu a peu sa forme matérielle... reparait
dans les suprémes convulsions de la mort...

Le capitaine Haralan s’est jeté sur Wilhelm Storitz, et, en-
core une fois, il crie :

« Myra... ma sceur, ou est Myra ?... »

Il n’y a plus la qu’'un cadavre, la figure convulsée, les yeux
ouverts, le regard encore menacgant, — le cadavre visible de
I’étrange personnage que fut Wilhelm Storitz !
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XVII

Telle a été la tragique fin de Wilhelm Storitz. Mais si la fa-
mille Roderich n’a plus rien a craindre de lui, la situation ne
s’est-elle pas aggravée avec sa mort ?...

Le plus pressé était d’avertir le chef de police, afin qu’il prit
les mesures nécessaires, et voici ce qui fut decidé.

Le capitaine Haralan, — il n’était blessé que légérement, —
irait a I’h6tel Roderich et préviendrait son peére.

J'irais en toute hate a la Maison de Ville, ou je mettrais
M. Stepark au courant de ce qui s’était passe.

Le lieutenant Armgard resterait dans le jardin prés du ca-
davre.

Nous nous séparames, et tandis que le capitaine Haralan
redescendait le boulevard Teléki, je me dirigeai d’un pas rapide
vers la Maison de Ville, en remontant la rue Bihar.

M. Stepark me recut aussitot, et lorsque je lui eus fait le ré-
cit de cet invraisemblable duel, il me dit, non sans marquer au-
tant de surprise que de doute :

« Ainsi Wilhelm Storitz serait mort ?...

— Oui... d'un coup de sabre que le capitaine Haralan lui a
porté en pleine poitrine.

— Mort... ce qu’on appelle mort ?...
— Venez, monsieur Stepark, et vous verrez de vos yeux...

—Jeverrai ?... »
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Et, certainement, M. Stepark se demandait si j'avais toute
ma raison. J’ajoutai alors :

« L’invisibilité n’a pas persisté apres la mort, et, a mesure
gue le sang s’échappait de sa blessure, le corps de Wilhelm Sto-
ritz reprenait sa forme humaine...

—Vous l'avez vu ?...
— Comme je vous vois et comme vous allez le voir !...

— Partons », répondit le chef de police, aprés avoir donné
ordre au brigadier de le suivre avec une douzaine d’agents.

Le boulevard Téléki, ainsi que je l'ai dit, n’était plus fré-
guenté depuis I'incendie de la maison Storitz. Personne n’y avait
passé depuis que j'étais parti. Aussi la nouvelle ne s’était pas
ébruitée, et Ragz ignorait encore gu’elle fat délivrée de ce mal-
faisant personnage.

Dés que M. Stepark, ses agents et moi, nous edimes franchi
la grille et traversé les ruines, le lieutenant Armgard nous appa-
rut.

Le cadavre était étendu sur I'herbe dans la rigidité de la
mort, un peu retourné sur le c6té gauche, ses vétements imbibés
de sang, quelques gouttes suintant sur sa poitrine, la face déco-
lorée, le bras droit tenant encore le sabre du lieutenant, I'autre a
demi replié, — un cadavre refroidi déja et bon pour la tombe.

M. Stepark, apres I'avoir longuement regardé, dit :
«Cestlui!»

Ses agents s’étaient approchés, non sans quelque appre-
hension, et ils le reconnurent aussi. Et pour joindre a la certi-
tude de la vue la certitude du toucher, M. Stepark tata ce ca-
davre de la téte aux pieds.

« Mort... bien mort ! » dit-il.
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Puis, s’adressant au lieutenant Armgard :
« Personne n'est venu ?...
— Personne, monsieur Stepark.

— Et vous n’avez rien entendu dans ce jardin... aucun bruit
de pas ?...

— Aucun! »

Il y avait donc tout lieu de croire que Wilhelm Storitz était
seul au milieu des ruines de sa maison, lorsque nous I'y avions
surpris.

« Et maintenant, monsieur Stepark ? demanda le lieute-
nant Armgard.

— Je vais faire transporter ce corps a la Maison de Ville...
— Publiquement ?... dis-je.

— Publiquement, répondit le chef de police. Il faut que tout
Ragz sache que Wilhelm Storitz est mort, et on ne le croira
gu’apres avoir vu passer son cadavre !...

— Et qu’il sera enterré, ajouta le lieutenant Armgard.
— Sion I'enterre !... dit M. Stepark.
— Sion I'enterre ?... répétai-je.

— Et d’abord, monsieur Vidal, il convient den faire
I’autopsie... Qui sait ?... En examinant les organes, en analysant
le sang du défunt, peut-étre découvrira-t-on ce que nous igno-
rons encore... la nature de la substance qui produit
I'invisibilité...

— Un secret a détruire ! m’écriai-je.
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— Puis, si I'on m’en croit, continua le chef de police, le
mieux sera de braler le cadavre et d’en jeter les cendres au vent,
comme on faisait des sorciers du Moyen Age ! »

M. Stepark envoya chercher une civiere et nous le quit-
tames, le lieutenant Armgard et moi, pour rentrer a I’hotel Ro-
derich.

Le capitaine Haralan était prés de son pere auquel il avait
tout raconté. Dans I'état ou se trouvait M™e Roderich, il avait
paru prudent de lui laisser tout ignorer. D’ailleurs, la mort de
Wilhelm Storitz ne lui rendait pas sa fille !

Quant a mon fréere, il ne savait rien encore, et on dut le pré-
venir que nous I'attendions dans le cabinet du docteur.

Ce ne fut pas avec le sentiment de la vengeance satisfaite
gu’il accueillit cette nouvelle! Et ces paroles désespérées de
s’échapper au milieu des sanglots :

« Il est mort!... Vous I'avez tué ... Il est mort, sans avoir dit
ou est Myral... Vivant... Myra... ma pauvre Myra... Je ne la re-
verrai jamais ! »

Et, a cette explosion de douleur, que pouvait-on ré-
pondre ?...

Je le tentai pourtant, comme on le fit plus tard a
Mme Roderich. Non, il ne fallait pas renoncer a tout espoir...
Nous ne savions ou se trouvait Myra... si elle était retenue en
guelque maison de la ville, ou si elle I'avait quittée... Mais un
homme le savait... il devait le savoir... le serviteur de Wilhelm
Storitz... cet Hermann... On le rechercherait... FGt-ce au fond de
I’Allemagne, on le découvrirait!... Il n'aurait pas le méme inté-
rét que son maitre a se taire!... Il parlerait... on le forcerait a
parler... dat-on lui offrir toute une fortune!... Myra serait ren-
due a sa famille... & son fianceé... a son mari... et la raison lui re-
viendrait a force de soins, de tendresse et d’'amour !...
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Marc n’entendait rien... il ne voulait rien entendre... Pour
lui, le seul qui e(t pu parler était mort... Il ne fallait pas le tuer...
Il fallait lui arracher son secret !...

Je ne savais comment calmer mon frere, lorsque notre
conversation fut interrompue par un tumulte du dehors.

Le capitaine Haralan et le lieutenant Armgard se précipite-
rent vers la fenétre qui s’ouvrait a I'angle du boulevard et du
guai Bathiany.

Qu'y avait-il donc encore ?... Et, dans la disposition d’esprit
ou nous étions, je crois que rien n'aurait pu nous surprendre,
guand méme il se fat agi de la résurrection de Wilhelm Sto-
ritz!...

C'etait le funebre cortege. Le cadavre, étendu sur une ci-
viere, et pas méme recouvert d’'un drap, était porté par deux
agents, accompagnés du reste de I'escouade... Ragz allait savoir
gue Wilhelm Storitz était mort, et que cette péeriode de terreur,
avait pris fin !

Aussi, aprés avoir suivi le quai Bathiany jusqu’a la rue
Etienne Il, le cortege devait-il traverser le marché Coloman,
puis les quartiers les plus fréquentés jusqu’a la Maison de Ville.

A mon avis, il et mieux fait de ne point passer devant
I’'nGtel Roderich !

Mon frere nous avait rejoints a la fenétre, et 13, il poussa un
cri de désespoir en apercevant ce corps ensanglanté, auquel il
aurait voulu rendre la vie, flt-ce au prix de la sienne !...

La foule s’abandonnait aux plus bruyantes démonstrations,
hommes, femmes, enfants, des bourgeois, des paysans de la
Puszta!... Vivant, Wilhelm Storitz elt été éecharpé par elle!
Mort, son cadavre fut épargné. Mais, sans doute, comme l'avait
dit M. Stepark, la population ne voudrait pas qu’il fit inhumé en
terre sainte. Il serait brdlé en place publique, ou preécipité dans
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le Danube dont les eaux I'emporteraient jusqu’aux lointaines
profondeurs de la mer Noire.

Pendant une demi-heure, les cris retentirent devant I’'hétel,
puis le silence se fit.

Le capitaine Haralan nous dit alors qu’il allait se rendre a
la résidence. Il voulait entretenir le gouverneur au sujet des re-
cherches a faire pour retrouver Hermann. Il fallait écrire a Ber-
lin, & ’Ambassade d’Autriche, mettre en mouvement la police
allemande qui s’empresserait de donner son concours... Les
journaux lui viendraient en aide... Des primes seraient offertes a
guiconque découvrirait la retraite d’Hermann, I'unique déposi-
taire des secrets de Wilhelm Storitz, et, sans doute, le gardien de
sa victime.

Le capitaine Haralan, aprés étre une derniére fois monté a
la chambre de sa meére, quitta I’'hétel, accompagné du lieutenant
Armgard.

Je restai pres de mon frere, et ce que furent ces doulou-
reuses heures passées pres de lui ! Je ne pouvais le calmer, et je
tremblais a voir cette surexcitation cérébrale toujours crois-
sante ! Il m’échappait, je le sentais bien, et je redoutais une crise
a laquelle il ne résisterait peut-étre pas !... C’était du délire!... Il
voulait partir, partir le soir méme, partir pour Spremberg...
Dans cette ville, Hermann devait étre connu... Pourguoi ne se-
rait-il pas a Spremberg... et Myra avec lui ?...

Qu’'Hermann fat a Spremberg, c’était possible. Mais Myra,
cela n’était pas admissible. Elle avait disparu la veille au soir, et
ce matin, Wilhelm Storitz se trouvait encore a Ragz... J'inclinais
plutdt a croire qu’elle avait été conduite aux environs de la
ville... dans une maison ou Hermann gardait ce pauvre étre pri-
vé de raison, auquel il n’avait peut-étre pas rendu sa forme vi-
sible!... Et, dans ces conditions, pouvait-on conserver I'espoir
de la retrouver ?...
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Eh bien, mon frere se refusait a m’entendre... Il ne discutait
méme pas... Il n’avait qu’une idée... une idée fixe... partir pour
Spremberg !...

« Et tu m’accompagneras, Henry, dit-il.

— QOui... mon pauvre ami », répondis-je. Et je ne savais si je
parviendrais a détourner Marc de cet inutile voyage !

Tout ce que je pus obtenir, ce fut de remettre le départ au
lendemain... J’'avais a voir M. Stepark, a lui demander des re-
commandations pour la police de Spremberg, puis a prévenir le
capitaine Haralan qui tiendrait a nous accompagner.

Vers sept heures, le lieutenant Armgard et lui rentrérent a
I’hbtel. Le gouverneur leur avait donné I'assurance que les plus
promptes recherches allaient étre organisées aux environs de
Ragz, ou il croyait, comme je le croyais aussi, que Myra devait
étre sous la garde d’'Hermann.

Le docteur Roderich était encore prés de M™me Roderich. Il
n’y avait dans le salon que les deux officiers, mon frere et moi.

Les persiennes étant fermées, le domestique apporta une
lampe qui fut placée sur une des consoles. Nous ne devions pas-
ser dans la salle a manger qu’au moment ou le docteur serait
descendu.

La demie de sept heures venait de sonner. Assis pres du
capitaine Haralan, j'allais lui parler du voyage de Spremberqg,
lorsque la porte de la galerie s’ouvrit assez vivement.

Sans doute, quelque courant d’air venu du jardin avait
poussé cette porte, car je ne vis personne, et, ce qu’il y eut de
plus extraordinaire, c’est qu’elle se referma d’elle-méme...

Et alors —non ! je n'oublierai jamais cette scéne !

Une voix se fit entendre... non pas, comme a la soirée des
fiancailles... la voix rude qui nous insultait avec ce Chant de la
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haine, mais une voix fraiche et joyeuse, la voix aimée entre
toutes ! la voix de Myra !...

« Marc... mon cher Marc, dit-elle, et vous, monsieur Hen-
ry... et toi, mon frere ?... Eh bien, c’est I'heure du diner !... A-t-
on prévenu mon pere et ma mére ?... Haralan... va les chercher
et nous nous mettrons a table... Je meurs de faim!... Vous étes
des nétres, monsieur Armgard ?... »

C'etait Myra... Myra elle-méme... Myra qui avait recouvre
la raison... Myra gueérie! On e(t dit qu'elle descendait de sa
chambre comme d’habitude ! C’était Myra qui nous voyait et
gue nous ne voyions pas !... Myra invisible !...

Stupéfaits, cloués a nos siéges, nous n’osions ni bouger, ni
parler, ni aller du cété d’ou venait cette voix... Et pourtant Myra
était 13, vivante, et, nous le savions, tangible dans son invisibili-
té!..

Et d’ou venait-elle donc ?... De la maison ou son ravisseur
I’avait conduite en sortant de I’hGtel ?2... Mais elle avait donc pu
s’enfuir, tromper la vigilance d’Hermann, traverser la ville, ren-
trer sans avoir été apercue de personne ?... Et cependant, les
portes de I'hotel étaient fermées et personne n’avait pu les lui
ouvrir!...

Non, et I'’explication de sa présence ne tarda pas a nous étre
donnée... Myra descendait de sa chambre ou Wilhelm Storitz
I’'avait rendue et laissée invisible... Alors que nous la croyions
hors de I'hotel, elle n'avait pas quitté son lit... elle y était restee
étendue, immobile, toujours muette et inconsciente pendant ces
vingt-quatre heures!... A personne n’était venue cette pensée
qgu’'elle pouvait étre 13, et, en vérité, cette pensée pouvait-elle
nous venir !

Et, si Wilhelm Storitz ne l'avait pas enlevée aussitot, c’est
gu’il en avait été empéché, sans doute ; mais il serait revenu ac-
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complir son crime, si, ce matin méme, il n’edt éte tue par le ca-
pitaine Haralan !...

Et voici que Myra, ayant retrouvé la raison, peut-étre sous
I'influence de cette liqueur qui I'avait mise en état d’invisibilité,
Myra, ignorante de ce qui s’était passé depuis une semaine, My-
ra était dans ce salon, nous parlant, nous voyant, n‘ayant pu
dans l'obscurité, en descendant de sa chambre, se rendre
compte qu’elle ne se voyait pas elle-méme !...

Marc s'était leve, les bras ouverts comme pour saisir My-
ra...

Et elle reprit :

« Mais qu’avez-vous donc, mes amis ?... Je vous interroge...
et vous ne me répondez pas ?... Vous paraissez surpris de me
voir ?... Qu’est-il donc arrivé ?... Et comment ma mére n’est-elle
pas la ?... Est-ce qu’elle serait souffrante ?... »

Elle n'acheva pas cette phrase. La porte venait de s’ouvrir
de nouveau et le docteur Roderich entra.

Aussitot Myra de s’élancer vers lui — nous le supposions du
moins — car elle s’écria :

« Ah ! mon pére!... Qu'y a-t-il donc ?... Et ma mére qui ne
vient pas?.. Est-elle malade?... Je vais monter a sa
chambre... »

Le docteur, arrété sur le seuil, avait compris...

Cependant Myra était pres de lui, elle 'embrassait et répe-
tait :

« Ma meére... ma mere!...

— Elle n’est pas malade !... balbutia-t-il. Elle va descendre...
Reste, mon enfant, reste ! »
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En ce moment, Marc avait trouvé la main de Myra, et il
I’entrainait doucement, comme s’il elt conduit une aveugle...

Elle ne I'était pourtant pas, et ceux-la seuls I’étaient qui ne
pouvaient la voir !

Puis, mon frere la fit asseoir pres de lui...

Elle ne parlait plus, effrayée de I'étrange effet que produi-
sait sa présence au milieu de nous, et Marc, d’une voix trem-
blante, murmura ces paroles auxquelles elle ne devait rien com-
prendre :

« Myra... ma chére Myral... Ouil... c’est bien toi... Je te
sens la... pres de moi!... Oh! je t’en supplie... ma bien-aimée...
ne t'en va pas...

—Mon cher Marc... Cet air bouleverse... Tous... vous
m’effrayez... mon pere... réponds-moi!... Il y a donc un mal-
heur ?... Ma mére... mamere!... »

Marc sentit qu’elle se levait et il la retint... doucement...

« Myra... ma chére Myra... parle... parle encore!l... Que
j’entende ta voix... toi... toi... ma femme !... ma bien-aimée My-
ral...»

Et nous étions 1a, terrifiés a cette pensée que celui-la seul
gui aurait pu nous la rendre sous sa forme visible était mort en
emportant son secret !
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XVIII

Cette situation, dont nous n’étions plus les maitres, se ter-
minerait-elle par un dénouement heureux ?... Qui aurait eu cet
espoir ?... Et, comment ne pas désespérer, a se dire que Myra
était a jamais peut-étre rayée du monde visible ?... Aussi, a cet
immense bonheur de l'avoir retrouvée, se mélait cette immense
douleur gu’elle ne fat pas rendue a nos regards dans toute sa
grace et toute sa beauté !

On imagine ce qu’allait étre dans ces conditions I'existence
de la famille Roderich !

Et tout d’abord, dans ce salon, au milieu de nous, Myra jeta
un cri désespéré... Elle venait de chercher a se voir, et ne s'était
pas vue... Elle se précipita vers la glace de la cheminée, elle
n’apercut pas son image... et lorsqu’elle passa devant la lampe
posée sur la console, elle ne vit pas son ombre se projeter der-
riere elle !...

Il avait fallu tout lui dire, et alors nous entendimes les san-
glots qui s’échappaient de sa poitrine, tandis que Marc, age-
nouillé pres du fauteuil ou elle venait de s’asseoir, essayait de
calmer sa douleur. Il I'aimait visible, il I'aimerait invisible. Cette
scene nous déchirait le coeur.

Le docteur voulut alors que Myra montat dans la chambre
de sa mére. Mieux valait que M™me Roderich la st prés d’elle,
I’entendit lui parler...

Quelques jours sécouléerent! Eh bien, Myra s'était reési-
gnée. Grace a sa force d’ame, il sembla que I'existence normale
et repris son cours dans I’hdtel. Myra nous prévenait de sa preé-
sence en parlant a l'un, a l'autre, nous questionnant. Je
I’entends encore disant :
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« Mes amis, je suis la... Avez-vous besoin de quelque
chose ? Je vais vous l'apporter !... Mon cher Henry, que cher-
chez-vous ?... Ce livre que vous avez posé sur la table, le voici !...
Votre journal ? il est tombé prés de vous!... Mon pere... c’est
I’heure ou d’habitude je vous embrasse !... Et toi, mon frere,
pourquoi me regardes-tu avec des yeux si tristes ?... Je t'assure
gue je suis toute souriante !... Pourquoi te faire de la peine !... Et
Vous... vous, mon cher Marc, voici mes deux mains... prenez-
les... Voulez-vous venir au jardin ?... Nous ferons un tour en-
semble... Donnez-moi votre bras, Henry, et nous causerons de
mille et mille choses ! »

L’adorable et bonne créature n’avait pas voulu qu’il fat ap-
porté aucun changement a la vie de famille. Marc et elle pas-
saient de longues heures ensemble. Myra ne cessait de lui faire
entendre d’encourageantes paroles, tandis qu’il lui tenait la
main... Elle essayait de le consoler, affirmant qu’elle avait con-
fiance dans lI'avenir, que cette invisibilité cesserait un jour... Et
cet espoir, I'avait-elle réellement ?

Une exception, cependant, une seule fut faite, c’est que My-
ra ne venait plus prendre place a table au milieu de nous, com-
prenant combien sa présence dans ces conditions edt été pé-
nible. Mais le repas achevé, elle redescendait au salon, on
I’entendait ouvrir et refermer la porte, disant :

« Me voila, mes amis, je suisla ! »

Et elle ne nous quittait plus qu’a I’heure de remonter dans
sa chambre, apres nous avoir donné le bonsoir.

Je n’ai pas besoin de le dire, si la disparition de Myra Ro-
derich avait produit tant d'effet dans la ville, sa réapparition, —
n’est-ce pas le mot dont je dois me servir! — en produisit un
plus grand encore ! De toutes parts arriverent des témoignages
de la plus vive sympathie, et les visites affluérent a I'hétel. Du
reste, Myra avait renoncé a toute promenade a pied dans les
rues de Ragz. Elle ne sortait qu’en voiture, accompagnée de son
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pére et de sa mere, de Marc et du capitaine Haralan, et parfois
elle put entendre d’affectueuses paroles qui lui allaient au cceur.
Mais elle préférait s'asseoir dans le jardin, au milieu de tous
ceux qu’elle aimait, et auxquels, moralement du moins, elle était
rendue tout entiere !

On ne I'a pas oublié, aprés la mort de Wilhelm Storitz, le
gouverneur de Ragz avait fait entreprendre des recherches en
vue de retrouver Hermann. C’etait alors dans le but de décou-
vrir la retraite de Myra, puisqu’on supposait, avec raison, qu’elle
devait étre gardée par le serviteur de Wilhelm Storitz.

Or, ces recherches allaient continuer, car tout donnait a
penser qu’Hermann devait étre le confident de son maitre, qu’il
possedait en partie ses secrets, et on ne doutait pas qu’il ne fat
capable de rendre a Myra sa visibilité perdue.

En effet, Wilhelm Storitz avait, assurément, la faculté de se
rendre, a son gre, invisible ou visible, et ce qu’il pouvait, Her-
mann devait le pouvoir. Une fois découvert, on saurait lui arra-
cher son secret, soit par promesses de le lui payer chérement,
soit par menaces de le rendre responsable du crime de son
maitre, car n’etait-ce pas un crime des plus odieux ?

On fit donc toute diligence a ce sujet. Au surplus, I'affaire
avait eu un énorme retentissement. Les journaux en avaient
donné les détails, et ne cessaient de tenir au courant le public du
monde entier. On se passionnait pour Myra Roderich ! On dis-
cutait la découverte du chimiste allemand ; ses terribles consé-
guences au point de vue de la sécurité sociale, I'intérét qu'il y
avait a ce que ce secret ne fat pas divulgué par le seul homme
gui, probablement, en connaissait la formule.

Je dis probablement, car, si d’autres que lui I'eussent pos-
sédée, ils n'auraient pas résisté a I'appat des primes qui étaient
offertes, non seulement par la famille Roderich, mais aussi par
les polices de I’Ancien et du Nouveau Monde.
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Or, aucune révélation ne se produisit, et on en conclut que
le serviteur de Wilhelm Storitz devait seul étre détenteur de son
secret.

D’autre part, les enquétes faites a Spremberg ne donnérent
aucun résultat. Les autorités avaient cependant prété leur con-
cours, et on sait que la police prussienne est une des premiéres
de I’'Europe. Il fut impossible de découvrir en quel endroit s’était
réfugié Hermann, ni a Spremberg ni ailleurs.

Hélas ! on eut bient6t la certitude que ces recherches ne
pouvaient aboutir.

Il avait été décidé par la municipalité de Ragz, et dans le
but d’éteindre jusqu’au souvenir de cette malheureuse affaire,
que les ruines de la maison du boulevard Téléki disparaitraient.
On enléverait les décombres, on abattrait les derniers pans de
murs, et de cette demeure, isolée sur cette contre-allée du bou-
levard, il ne resterait plus vestige.

Or, dans la matinée du 2 juin, lorsque les ouvriers se rendi-
rent a la maison Storitz pour procéder au déblaiement, ils trou-
verent un corps étendu au fond du jardin. C'était celui
d’Hermann, qui fut immeédiatement reconnu. Si le vieux servi-
teur était venu Ia, invisible, la mort, comme a son maitre, lui
avait rendu la visibilité. On put constater, d’ailleurs, qu’il avait
succombé a une rupture du cceur.

Ainsi le dernier espoir venait de s’évanouir, et le secret de
Wilhelm Storitz avait disparu avec lui.

En effet, dans les papiers déposés a la Maison de Ville,
apres un minutieux examen, on ne trouva que de vagues for-
mules, des notations a la fois physiques et chimiques, ou I'on
crut reconnaitre la double intervention des rayons Reentgen et
de I'électricité. Mais impossible d’en rien déduire relativement a
la reconstitution de cette substance qui permettait de se rendre
instantanément visible ou invisible !...
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Et maintenant, la malheureuse Myra ne reparaitrait-elle
donc a nos yeux qu’a I’heure ou la vie l'aurait abandonnée, et
lorsqu’elle serait étendue sur son lit de mort ?...

On était au 5 juin. Dans la matinée, mon frere vint me
trouver. Il me parut relativement plus calme, et il me dit :

« Mon cher Henry, voici la résolution que j’ai prise et dont
J'ai voulu te faire part d’abord. Je pense que tu I'approuveras, et
aussi qu’elle sera approuvée de tous. »

Je l'avouerai, pourguoi ne pas lI'avouer, je pressentais ou
Marc voulait en venir,

« Mon ami, répondis-je, parle en pleine confiance!l... Je
sais que tu n’auras écouté que la voix de la raison...

— De la raison et de I'amour, Henry ! Myra est ma femme
devant la loi... Il ne manque a notre mariage que la consécration
religieuse, et cette consécration, je veux la demander... et je
veux lI'obtenir... »

J’attirai mon frére dans mes bras, et lui dis :

« Je le comprends, Marc, et je ne vois pas ce qui pourrait
faire obstacle a ton mariage...

— Un obstacle n‘aurait pu venir que de Myra, répondit
Marc, et Myra est préte a s’agenouiller pres de moi devant
I'autel ! Si le prétre ne la voit pas, il I'entendra, du moins, décla-
rer qu’elle me prend pour époux comme je la prends pour
femme !... Je ne pense pas que l'autorité ecclésiastique puisse
faire quelque difficulté, et d’ailleurs, dusse-je aller...

— Non, mon cher Marc, non, et je me charge de toutes les
démarches... »

Ce fut d’abord au curé de la cathédrale que je m’adressai, a
I'archiprétre qui avait officié a cette messe de mariage inter-
rompue par une profanation sans exemple. Le vénérable vieil-
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lard me répondit que le cas avait été préalablement examiné,
gue I'archevéque primat de Ragz avait donné une solution favo-
rable, aprés I'avoir soumis en cour de Rome. Il n’était pas dou-
teux que la fianceée ft vivante, et, dés lors, apte a recevoir le sa-
crement du mariage.

Bref, la date de la cérémonie fut fixée au 12 juin.

La veille, Myra me dit comme elle me I'avait dit une fois dé-

ja:
« C’est pour demain, mon frére!... N'oubliez pas!... »

C’est a la cathédrale de Saint-Michel, maintenant réconci-
liée suivant les regles liturgiques, que le mariage serait célébré
dans les mémes conditions, mémes témoins, mémes amis et in-
vités de la famille Roderich, méme affluence de la population.

Qu'il s’y mélat une dose de curiosité plus grande, je
I’'accorde, et cette curiosité, on la comprendra, on I'excusera!
Sans doute, il restait encore dans cette assistance certaines ap-
prehensions dont le temps seul triompherait! Oui! Wilhelm
Storitz était mort, oui ! son serviteur Hermann avait été retrou-
vé mort dans le jardin de la maison maudite... Et pourtant, plus
d’un se demandait si cette seconde messe de mariage n’allait pas
étre interrompue comme la premiere... si de nouveaux phéno-
menes ne troubleraient pas la cérémonie nuptiale...

Voici les deux époux dans le chceur de la cathédrale. Le
fauteuil de Myra parait inoccupé. Et elle est la dans sa toilette de
mariée toute blanche, invisible comme elle...

Marc est debout, tourné vers elle. 1l ne peut la voir, mais il
la sait pres de lui, il la tient par la main, pour attester sa pré-
sence devant l'autel.

Derriére sont places les témoins, le juge Neuman, le capi-
taine Haralan, le lieutenant Armgard, et moi, — puis M. et
Mme Roderich, la pauvre mere, agenouillée, implorant du Tout-

—197 —



Puissant un miracle pour sa fille !... espérant peut-étre qu’il al-
lait se faire dans le sanctuaire de Dieu. Autour se pressent les
amis, les notabilités de la ville, jusque dans la grande nef, et les
bas-cotés fourmillent de monde.

Les cloches sonnent a toute volée, les orgues résonnent a
pleins jeux.

L’archiprétre et ses assistants sont arrivés. La messe com-
mence, ses cérémonies se déroulent au chant de la maitrise, et, a
I'offrande, on voit Marc, qui conduit Myra, se diriger vers la
premiere marche de l'autel... Puis il la raméne, aprés que son
aumone est tombée dans 'auméniére du diacre.

Enfin, a I'élévation, aprés les trois tintements de la son-
nette, I’hostie est levée vers le ciel, et, cette fois, la consécration
s’achéve au milieu du profond silence des fideles !...

La messe terminée, le vieux prétre s’est retourné vers
I’'assistance. Marc et Myra se rapprochent, et il dit :

« Vous étes la, Myra Roderich ?...
— Je suis la », répond Myra.
Et s’adressant a Marc :

« Marc Vidal, voulez-vous prendre Myra Roderich ici pré-
sente pour épouse suivant les rites de notre Sainte Eglise ?

— Je le veux, répond Marc.

— Myra Roderich, voulez-vous prendre Marc Vidal ici pre-
sent pour époux suivant les rites de notre Sainte Eglise ?

— Je le veux, répond Myra d’'une voix qui fut entendue de
tous.

— Marc Vidal, continua l'archiprétre, promettez-vous de
garder la fidelité en toutes choses comme un fidele époux le doit
a son épouse selon le commandement de Dieu ?
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— QOui... je le promets.

— Myra Roderich, promettez-vous la fidélité en toutes
choses comme une fidele épouse le doit a son époux suivant le
commandement de Dieu ?

— QOui... Je le promets. »
Et Marc et Myra sont unis par le sacrement du mariage.

La cérémonie achevée, les époux, leurs témoins, leurs amis,
se rendent a la sacristie, au milieu de la foule gu’ils peuvent a
peine traverser.

La, sur les registres de la fabrique3, au nom de Marc Vidal
vient se joindre un autre nom tracé par une main gqu’on ne peut
voir... le nom de Myra Roderich!

3 Fabrique désigne ici I'église paroissiale. [Note du correcteur —
ELG.]
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XIX

Tel est le dénouement de cette histoire, en attendant qu’un
autre plus heureux lui soit peut-étre donné ?

Il va sans dire que les nouveaux époux avaient abandonné
leurs projets d’autrefois. Il ne pouvait plus étre question d'un
voyage en France. Je prévoyais méme que mon frere ne ferait
plus a Paris que de rares apparitions, et qu’il se fixerait définiti-
vement a Ragz. Gros chagrin pour moi, auquel je devrais me ré-
signer.

Le mieux, en effet, était de vivre, sa femme et lui, dans le
vieil hotel, prés de M.et MmeRoderich. Drailleurs, on
s’accoutumerait a cette existence, et Myra, je le répete, il sem-
blait qu’on la vit gracieuse et souriante... Elle révélait sa pré-
sence par ses paroles, par la pression de sa main ! On savait tou-
jours ou elle était et ce qu’elle faisait. Elle était I'ame de la mai-
son, — invisible comme une ame !

Et puis il y avait cet admirable portrait d’elle fait par Marc.
Myra aimait a s'asseoir prés de cette toile, et, de sa voix récon-
fortante, elle disait :

« Vous le voyez bien... C’'est moi... je suis la... je suis rede-
venue visible... et vous me voyez comme je me vois ! »

Ayant obtenu une prolongation de conge, je restai encore
guelques semaines a Ragz, vivant a I’hnotel Roderich dans la plus
compléte intimité de cette si éprouvée famille, et je ne voyais
pas s’approcher sans regret le jour ou il faudrait partir !...

Et je me demandais, parfois, s’il fallait désespérer de ja-
mais revoir la jeune femme dans sa forme matérielle, si quelque
phénomene physiologique ne se produirait pas, ou si méme le
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temps n’agirait pas, qui raméneraient la visibilité perdue, si un
jour, enfin, Myra ne reparaitrait pas a nos yeux, rayonnante de
jeunesse, de grace et de beauté ?...

L’avenir le fera peut-étre, mais fasse aussi le Ciel que le se-
cret de l'invisibilité ne se retrouve plus, et gu’il soit a jamais en-
seveli dans la tombe d’Otto et de Wilhelm Storitz !
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