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MONT DE PIÉTÉ 

(1913 – 1919) 

FAÇON 

Chéruit. 

L’attachement vous sème en taffetas 

broché projets, 

sauf où le chatoiement d’ors se complut. 

Que juillet, témoin 

fou, ne compte le péché 

d’au moins ce vieux roman de fillettes qu’on lut ! 

  

De fillettes qu’on 

brigua 

se mouille (Ans, store au point d’oubli), faillant 

téter le doux gave, 

– Autre volupté, quel acte élu t’instaure ? – 

un avenir, éclatante Cour Batave. 

  

Étiquetant 

baume vain l’amour, est-on nanti 

de froideur 

un fond, plus que d’heures mais, de mois ? Elles 

font de batiste : À jamais ! – L’odeur anéantit 

tout de même jaloux ce printemps, 

  

Mesdemoiselles. 
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RIEUSE 

Rieuse et si peut-être imprudemment laurée 

De jeunesse qu’un faune accouru l’aurait ceinte 

Une Nymphe au Rocher qui l’âme (Sinon peinte 

L’ai-je du moins surprise au bleu de quelque orée) 

  

Sur la nacelle d’or d’un rêve aventurée 

– De qui tiens-tu l’espoir et ta foi dans la vie ? – 

Des yeux refléterait l’ascension suivie 

Sous l’azur frais, dans la lumière murmurée… 

  

– Non plutôt de l’éden où son geste convie 

Mais d’elle extasiée en blancheur dévêtue 

Que les réalités n’ont encore asservie : 

  

Caresse d’aube, émoi pressenti de statue, 

Éveil, aveu qu’on n’ose et pudeur si peu feinte, 

Chaste ingénuité d’une prière tue. 

D’OR VERT 

D’or vert les raisins mûrs et mes futiles vœux 

Se gorgent de clarté si douce qu’on s’étonne. 

Au délice ingénu de ceindre tes cheveux 

Plus belle, à n’envier que l’azur monotone, 

  

Je t’évoque, inquiet d’un pouvoir de manteau 

Chimérique de fée à tes pas sur la terre, 
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Un peu triste peut-être et rebelle plutôt 

Que toute abandonnée au glacis volontaire. 

  

Étourdiment parjure aux promesses de fleur 

Ton col s’effile, orné de rinceaux par la treille. 

Il semble, à voir tes mains, qu’elles brodent couleur 

De feuillage une soie où te fondre, pareille. 

  

Je sens combien tu m’es lointaine et que tes yeux, 

L’azur, tes bijoux d’ombre et les étoiles d’aube 

Vont s’éteindre, captifs du ramage ennuyeux 

Que tôt figurera ton caprice de robe. 

L’AN SUAVE 

À Mme Marie Laurencin. 

Un châle méchamment qui lèse ta frileuse 

Épaule nous condamne aux redites. Berger, 

Tu me deviens l’à peine accessible fileuse. 

(À l’ordinaire jeu ce délice étranger.) 

  

Qu’aimablement ta main dissipe tout léger 

Nuage vers ce front où la mèche boucleuse 

N’aspire, avec les brins de paille, qu’au danger 

De lune ! 

  

Ai-je omis la nymphe miraculeuse 

Icare aux buissons neigeux, tu sais, parmi 

Les douces flèches – l’an suave quel ami ! – 

Et, criblé de chansons par Écho, le silence 
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Que déjà ton souhait de plumes, n’oscillant 

Pour se moquer de grèbe en paradis, s’élance 

– Ah ! quel ami c’est l’an suave ! – au toquet blanc ? 

HYMNE 

Hymne, à peine d’une eau mourante sur le sable. 

Ô pins, vous imitez l’azur indispensable 

Et le couchant prélude à vos cimes rougies 

Un bras faible se noue en des mythologies 

Scabreuses dont la flûte émeut l’enchanteresse 

Au torse vain du faune avide. La caresse 

Initiale flue avec de l’ombre. 

Alcée? 

Alcée en pleurs dédaigne une rose glacée 

Où, depuis qu’en certaine émeraude un délire 

Suscita les clartés mystérieuses, lire… 

À la faveur des chants de lyre, aube de soie 

Changeante, une île d’or apparaît. 

Qui se noie 

– Des plus folles ! – sous les rochers d’aventurine 

À Leucade ? (Frivole alliance marine 

On s’en doute, mais l’art de se feindre ingénue 

L’absout.) 

« Tu vois qu’un cerne aimable diminue 

Aux paupières. La peur que fraîchissent les touffes 

Désertes, l’une ou l’autre, en vain, si tu l’étouffes, 

Promit ta chevelure aux fleurs d’écaille, bleue… 
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Trêve d’héliotrope où s’irise une queue 

De sirène, le flot te cajole. » 

Août 1914. 

ÂGE 

Aube, adieu ! Je sors du bois hanté ; j’affronte les routes, 

croix torrides. Un feuillage bénissant me perd. L’août est 

sans brèche comme une meule. 

Retiens la vue panoramique, hume l’espace et dévide 

machinalement les fumées. 

Je vais m’élire une enceinte précaire : on enjambera s’il 

faut le buis. La province aux bégonias chauffés caquète, 

range. Que gentiment s’ameutent les griffons au volant frisé 

des jupes ! 

Où la chercher, depuis les fontaines ? À tort je me fie à 

son collier de bulles… 

Yeux devant les pois de senteur. 

  

* 

  

Chemises caillées sur la chaise. Un chapeau de soie 

inaugure de reflets ma poursuite. Homme… Une glace te 

venge et vaincu me traite en habit ôté. L’instant revient pati-

ner la chair. 
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Maisons, je m’affranchis de parois sèches. On secoue ! 

Un lit tendre est plaisanté de couronnes. 

Atteins la poésie accablante des paliers. 

19 février 1916. 

COQS DE BRUYÈRE 

Coqs de bruyère… et seront-ce coquetteries 

de péril 

ou de casques couleur de quetsche ? 

Oh ! surtout 

qu’elle fripe un gant de Suède chaud 

soutenant quels 

feux de Bengale gâteries ! 

  

Au Tyrol, quand les bois se foncent, de tout 

l’être abdiquant un 

destin 

digne, au plus, de chromos savoureux, 

mon 

remords : sa rudesse, des maux, 

je dégage les capucines de sa lettre. 



– 19 – 

DÉCEMBRE 

Au 25 est l’auberge et son bouchon de gui. 

J’esquive la frayée injuste, ô blanche terre. 

Coucou – l’Europe à feu de l’an prochain languit. 

La chanson des fenouils – et te voilà ! 

Nous taire 

Enfants des contes si le beau missel en fleurs 

À minuit de ton gré s’ouvre au feuillet de cloches 

Pâles qui sont des jacinthes… 

Qu’en persifleurs 

Les gamins argentent leur paire de galoches ! 

Elle chante un préau, sans arbre, éperdument. 

Tes yeux prêchent l’amour impatient des Mages 

Où compliqué t’aima je sais trop quel amant. 

  

Du mensonge qu’un thème ébouriffe en plumages 

(Des perdrix de l’aurore à ces faisans dorés) 

Je te loue attendrie autant, plus que naguère. 

  

Ne jalousais-tu pas de vieux hennins cendrés ? 

  

Ce soir, j’envie aux preux des Bouvines la guerre 

Indulgente à raison de pape. 

Fantassin 

Là-bas, conscrit du sol et de la hampe, y être ! 

– Et mes bras, leur liane chaude qui t’a ceint ? 

– J’aurai mordu la vie à tes seins d’ange piètre. 



– 20 – 

ANDRÉ DERAIN 

chante – pinsons – dressoir et pots crus en poète. 

Il s’entend de patine à velouter ; 

le soir 

une fleur des genêts sa corne vous lutine 

Allons ! 

tant qu’un neigeux Olympe déjeunait 

en voulut-il 

à son éclat ? – Pommiers. – 

Songeuse 

mystique aux mains 

ces langes bleus comme un glaçon, 

l’humain frémisse, 

et toi : le premier-né c’est l’ange ! 

  

– À vol d’oiseau. – Que mousse 

entre vos feuilles, toits exquis, 

la rose blanche et qui fond, de fumée ! 

  

Où, selon que mes doigts 

débouchent à l’odeur – Mai ! – ce tube ou 

d’almée 

un pantalon chiffonnent, 

m’épandre aussi verdeur à travers ? 

Qu’un semblant de cornette bouffonne 

(et ta coiffe empesée) 

appelle : tout tremblant 

le ramage turquin, ma sœur, des noms en zée. 
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Ah ! plus ce brouillard tendre. 

FORÊT-NOIRE1 

Out 

Tendre capsule       etc melon 

Madame de Saint-Gobain trouve le temps long seule ne 

côtelette se fane 

Relief du sort 

Où       sans volets             ce pignon blanc 

Cascades 

Les schlitteurs sont favorisés 

  

Ça souffle 

que salubre est le vent            le vent des crémeries 

  

L’auteur de l’Auberge de l’Ange Gardien 

L’an dernier est tout de même mort 

À propos 

De Tubingue à ma rencontre 

Se portent les jeunes Kepler Hegel 

Et le bon camarade 

                               

1 RIMBAUD PARLE. 
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POUR LAFCADIO 

L’avenue        en même temps        le Gulf Stream 
MAM VIVIER 

Ma maîtresse 

prend en bonne part 

son diminutif Les amis 

sont à l’aise 

On s’entend 

  

Greffier 

parlez MA langue MAternelle 

Quel ennui l’heure du cher corps 

corps accort 

Jamais je ne gagnerai tant de guerres 

  

Des combattants 

qu’importe mes vers le lent train 

l’entrain 

Mieux vaut laisser dire 

qu’André Breton 

receveur de Contributions Indirectes 

s’adonne au collage 

en attendant la retraite 
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MONSIEUR V 

À la place de l’étoile 

L’Arc de Triomphe 

qui ne ressemble à un aimant que pour la forme 

argenterai-je 

les jardins suspendus 

BERCEUSE 

L’enfant à la capote de rubans 

l’enfant que chatouille la mer 

  

En grandissant 

il se regarde dans une coquille nacrée 

l’iris de son œil est l’étoile 

dont je parlais 

  
MARCHE 

Pierre ou Paul 

  

Il s’apprête à tirer les rois 

aujourd’hui comme ailleurs 

ses égaux 

Rêve de révolutions 

  

On ne saurait décrire en art 

l’engin à prendre le renard bleu 
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CLÉ DE SOL 

À Pierre Reverdy. 

On peut suivre sur le rideau 

L’amour s’en va 

  

Toujours est-il 

 

Un piano à queue 

Tout se perd 

  

Au secours 

L’arme de précision 

Des fleurs 

Dans la tête sont pour éclore 

  

Coup de théâtre 

La porte cède 

La porte c’est de la musique 

UNE MAISON PEU SOLIDE 

Le gardien des travaux 

est victime de son dévouement 

  

Depuis longtemps le mode de construction d’un im-

meuble situé rue des Martyrs était jugé déraisonnable par les 

gens du quartier. Rien n’apparaissait encore de la toiture que 

déjà les peintres et les tapissiers entreprenaient de décorer 
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les appartements. De nouveaux échafaudages étayaient tous 

les jours la façade chancelante, au grand trouble des pas-

sants que le gardien des travaux rassurait. Hélas ! celui-ci 

devait payer son optimisme de la vie puisqu’hier, à midi 30, 

alors que les ouvriers étaient allés déjeuner, la bâtisse 

s’effondrait, l’ensevelissant sous ses décombres. 

Un enfant, trouvé évanoui sur les lieux du sinistre, ne fut 

pas long à reprendre connaissance. C’est le jeune Lespoir, 

7 ans, que l’on reconduisit bien vite à ses parents. Il avait eu 

plus de peur que de mal. Il commença par réclamer la trotti-

nette sur laquelle il s’était élancé du haut de la rue. Le gar-

çonnet raconte qu’un homme avec un bâton s’étant précipité 

vers lui en criant : « Gare ! » il avait voulu s’enfuir. C’est tout 

ce dont il se souvient. On sait le reste. Son sauveur, bien 

connu de l’entourage sous le nom de Guillaume Apollinaire, 

pouvait avoir une soixantaine d’années. Il avait gagné la mé-

daille du travail et ses compagnons l’estimaient. 

Quand pourrons-nous donner la clé de ce mystère ? On 

recherche, en vain jusqu’à présent, l’entrepreneur et  

l’architecte de la maison penchée. L’émotion est 

considérable. 

À Tristan Tzara. 
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LE CORSET MYSTÈRE 

 

Mes belles lectrices, 

à force d’en voir de toutes les couleurs Cartes splen-

dides, à effets de lumière, Venise 

  

Autrefois les meubles de ma chambre étaient fixés soli-

dement aux murs et je me faisais attacher pour écrire : 

J’ai le pied marin 

nous adhérons à une sorte de Touring Club sentimental 

 

c’est aussi le Bazar de la Charité 

Jeux très amusants pour tous âges ; 

Jeux poétiques, etc. 

Je tiens Paris comme – pour vous dévoiler l’avenir – 

votre main ouverte 

la taille bien prise. 
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POÈMES DIVERS I 

LE RÊVE 

Quelquefois, à l’éveil, par un matin qui passe, 

On se sent dans le cœur un souvenir gravé ; 

Le fait est loin de nous ; on dirait qu’il s’efface… 

On l’évoque un instant et l’on dit : « J’ai rêvé… » 

  

Un rêve est un regard plongé dans l’infini… 

Quelque chose de bleu, comme un coin de légende… 

Un joyau très brillant, mais que le jour ternit… 

Peut-être le seul fruit que le jour nous défende… 

  

Est-ce toi, triste Nuit, quand tu descends sur terre, 

Qui jettes de ton char ce beau sable doré 

Sur la pensée errante et toujours solitaire, 

En secouant dans l’air ton manteau déchiré ? 

  

Ou n’est-ce pas plutôt la voix d’un chérubin 

Berçant notre sommeil de chansons étouffées… 

Très naïves… qui s’échapperait le matin 

En nous laissant ravis de nos contes de fées ? 

Septembre 1911. 
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ÉDEN… 

À M. Klein. 

Ce serait un jardin d’amour 

Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 

Ou plus pâle… 

  

On verrait l’étoile qui fuit 

Dans la nuit… 

Et le soleil – Oh ! dernier rêve ! – 

Qui se lève… 

  

On verrait éclore les fleurs 

Sous les pleurs 

De la rosée… alors gemmées… 

Parfumées… 

  

Et sur les blés, au vent léger 

Voltiger 

Des formes blanches enlacées 

Et bercées… 

  

Quelque brillant chardonneret 

Chanterait 

Sur l’arbre au bord de la rivière, 

Sa prière… 

  

L’onde renverrait, dépliant 

Son ruban, 

L’image indécise de vierges 

Sur les berges… 
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Visions qu’un amour ferait fuir, 

S’évanouir… 

Vierges aux grands yeux bleus, limpides, 

Et timides… 

  

Mais l’ange leur lançant ses traits 

De plus près, 

Elles pourraient se laisser prendre… 

Et se rendre. 

  

Ce serait un jardin d’amour 

Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 

Ou plus pâle… 

Avril 1912. 

LORSQUE TOUT DORT… 

Lorsque tout dort au salon de ma rêverie 

Le soir, ma lampe y brûle en des silences lourds 

Et verse en ses clartés des pavots de velours 

Mauve, qu’effeuille un abat-jour de broderie. 
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Un portrait de femme, au mur, s’attriste pourtant 

Seul, dans l’ombre, et ses yeux, ses yeux vagues d’absence 

Sont d’un azur voilé que l’au-delà nuance : 

L’azur des reflets de lune sur un étang. 

  

Monotone, l’oubli rythme la chanson brève 

De l’heure. – Sur la console on voit, penché vers 

L’edelweiss, signet jauni d’un livre de vers, 

L’ange du souvenir, en marbre blanc, qui rêve… 

  

Toujours le souvenir de chagrins pardonnés 

D’un marbre à peine attiédi de veines grises 

Et la même feuille, avec de l’automne, aux frises 

Parmi les ors vieillis et les roses fanés ! 

Février 1913. 

RONDEL 

Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques ; 

Autour du cœur, l’air équivoque, 

Comme au pied d’un ancien manoir, 

  

Vont les courtisanes d’Espoir 

Que tristement toutes j’évoque : 

Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques. 

  

Vont, un peu lasses… Leur regard 

Défie et leur lèvre se moque ; 
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Blanc cortège spectral plutôt que 

Le long des murs du Doute noir 

Mauve procession ce soir. 

Mars 1913. 

PORTRAIT ÉTRANGE 

Le grand vent calmé de la chute une à une 

De ses illusions, sous les rayons dardés 

Du vieil automne, autour de son front ridé 

Fit tournoyer le vol des regrets nocturnes. 

  

Son regard bleu, qu’éteint l’ennui des jours ternes, 

A fui l’aube fausse et le couchant fardé 

Où, dans le jadis, on le vit s’attarder 

À saper les murs du Réel qui nous cerne. 

  

Son âme, où parfois la pitié blanche passe, 

Est comme un paysage d’hiver qui glace 

La parole émue à sa lèvre ravie. 

  

Tel il marche devant lui sans voir. Pourtant, 

Jeune, il a cru à l’amour et à la vie 

Et des poèmes l’ont fait rêver longtemps… 

Juin 1913. 
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[RIS, POSTE…] 

Ris, poste, et jamais ne riposte… 

(C’est déjà plein d’esprit… et quel !) 

Avec ma lettre qu’on se rue 

Dès lors. – La remettre Onze, rue 

Taylor, chez mon ami Fraenkel. 

[DES TERRASSES DU SONGE…] 

Les filles aux yeux bandés 
Cherchent leurs destinées… 

M. MAETERLINCK. 

  

Des terrasses du Songe aux roses débordantes 

D’où nos voix sans écho voudraient les appeler ; 

On les voit repartir, le cœur inconsolé, 

Princesses de légende en d’anciens parcs errantes. 

  

Ah ! que d’espoirs déçus meurtrissent les attentes ! 

… Les belles, pensons-nous, lasses de s’exiler, 

Qui tourneront un soir sur nos portes bouclé… 

Ce sont elles pourtant qui seront nos amantes… 

  

Déjà leur cœur s’en doute et leur regard charmant 

Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, 

Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune 
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Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré… 

Pleurons… Par les sentiers d’ombre triste, si l’Une 

Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 

31 juillet 1913. 

[COMME UNE CHÂSSE D’OR…] 

Comme une châsse d’or où de saintes reliques 

Rêvent un sommeil bleu que le luxe fané 

D’un décor d’autrefois ne saurait profaner, 

Dans un long crépuscule, au fond des basiliques ; 

  

Mon cœur, souvent bercé d’intérieures musiques, 

Sur de chers souvenirs voudrait se refermer… 

Douceur ! Voir ce désir vierge encore d’Aimer 

S’éteindre en la pénombre où le veillent, mystiques, 

  

Trois cierges dont le soir isole la blancheur : 

Un regret, qu’engourdit la subite fraîcheur 

De l’autre hiver, grelotte au bord de l’âme vide ; 

  

Un bel espoir s’exalte en rapides éclairs 

Mais, calme en sa ferveur, la prière limpide 

Implore longuement l’aurore des jours clairs. 

Août 1913. 
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VERS UNE FIN D’ÉTÉ 

… Pour se repentir de n’avoir pas su cueillir le 

bel instant où, dans l’abandon d’une attente las-

sée, les yeux enfiévrés de désir et l’âme offerte 

au bord des lèvres mi-closes, les belles sem-

blaient prêtes à défaillir, sous la lumière tamisée 

qui tombait des feuillages, le long des sentiers 

emplis déjà de crépuscule, que nous viendrons 

reconnaître quand la cendre des feuilles mortes, 

remuée au vent d’automne, y aura effacé jusqu’à 

la trace de leurs pas… 

  

… Nous leur dirons : « Voici nos âmes, pénitentes. » 

– Il est trop tard –. Demain, toutes auront quitté 

L’ombre tiède des parcs où la mort de l’été 

S’effeuille en vains regrets sur leurs cœurs las d’attentes. 

  

Des terrasses du Songe aux roses débordantes, 

Que ne leur avons-nous, comme une fleur, jeté 

Le tendre Aveu ? Que n’avons-nous plus tôt chanté 

Pour leurs cœurs assoupis de langoureux andantes ! 

  

… Leur regard désolé, ce soir presque alarmant, 

Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, 

Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune, 

  

Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré… 

Pleurons ! Par les sentiers déjà sombres si l’Une 

Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 

Août 1913. 
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COULEUR D’HEURE 

Avant qu’au seul éclat du rêve qui la dore, 

Galère sans rameurs ou nef sans gouvernail, 

Dans le brumeux oubli cette heure sombre encore, 

Si tu veux, ravisseur de clartés au Vitrail 

Qui pour la figurer un instant se colore, 

Je vais distraitement te peindre un éventail 

Pour que le souvenir des paradis quittés 

Entretienne en ton cœur une mystique flamme 

Et qu’alors du vitrail tu sentes les clartés 

S’épandre doucement en reflets sur ton âme. 

  

Regarde : 

J’ai voulu que demeurent 

Des feuilles, un peu d’or parmi les branches d’arbres 

Telles, avant le crépuscule de l’heure, 

De clairs instants qu’on garde. 

  

D’autres ont jonché les allées, 

Si souvent caressées de beau soleil que, mortes, 

Elles sont comme des minutes en allées 

Qu’un vent poussa devant la porte. 

De cet amas de feuilles mortes, 

Tout contre un arbre, 

J’ai fait le socle mouvant 

D’un marbre 

Et pour que la déesse nue 

Dont, au moindre souffle de vent, 

Peut se briser 

La statuette 

Ne soit par d’Autres reconnue, 
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J’ai de son nom sur le marbre effacé 

Les lettres. 

Ce n’est ainsi pour Eux qu’une déesse nue 

Dont le regard se désespère 

Vers la lugubre vasque de bronze vert 

D’où ne s’élance plus 

Le jet d’eau fier 

Qui, las d’avoir tenté l’impossible ascension, 

Retombait comme une désillusion 

Pour rejaillir 

En gerbe claire 

Vers l’azur tendre, aux matins d’hier, 

Blanc comme une âme qui aspire ! – 

… Après, 

En harmonie 

Avec un suprême et vague regret 

Et les ors éteints 

Que l’automne sème, 

Le bronze terni 

Et le marbre blême, 

J’ai fardé les lointains 

D’autres nuances d’agonies… 

Vois comme j’ai, de bleus fanés, 

De pâlissants lilas, 

Su farder les lointains du parc abandonné ; 

Puis, encore au-delà, 

Vois se dégrader, au jour finissant, 

Presque irréel, 

Le ciel que j’ai voulu d’un mauve essentiel. 

  

Pardon, chère, de m’être en mon rêve exilé 

Et de t’avoir, sans craindre assez qu’il ne te plaise, 
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Peint sur cet éventail un vieux parc désolé 

Au lieu d’un Trianon ou d’un jardin Louis Seize. 

(Éventail à Mlle Manon L.G.) 

Septembre 1913. 

[LE REGRET DES SOLEILS…] 

Le regret des soleils promis 

m’attriste, sous le ciel toujours plus gris. 

À ma fenêtre encore ouverte sur la Vie, 

je me sens prêt à défaillir 

sans le secours de mon Espérance, tarie… 

Oh ! je souffre tant de sentir 

ma confiance faiblir et mon ardeur s’éteindre ; 

mes bras retomber tristement, 

épuisés de n’avoir pu étreindre 

et mes yeux, ternis au désir de l’extase, 

n’être pourtant qu’indifférents 

« aux vieillesses des fleurs pâlissant dans un vase ; 

aux clignements 

lourds de sommeil de la lampe qui ne vit plus 

qu’à peine ; 

aux crispations vaines 

des doigts, vers l’Idéal impossible tendus 

comme au réveil d’illusions lointaines ! » 

Hélas ! en ce décor très vieux, 

mon cœur est un foyer de rêves douloureux. 

Au soir, sa flamme est morte, est morte sans remède : 

mon cœur est un foyer de rêves douloureux 

où dort la cendre bleue 

et tiède… 



– 38 – 

  

Quand viendra-t-Elle, l’Attendue, 

en le charme évoqué d’un beau soir 

jeter au loin ces fleurs fanées 

sans remords à les voir 

exhaler leur tristesse en parfums surannés ? 

Nous irions ensemble alors les remplacer 

par ces fleurs blanches qui consolent, 

assez heureux 

tous deux 

et calmes pour pouvoir 

nous attacher à leurs discrets symboles… 

  

Elle s’abandonnerait au gris nonchaloir : 

La lampe, se mourant, La rendrait irréelle 

en répandant un peu de mystère autour d’Elle 

et, les mêmes pourtant par ce soir de vertige, 

tous les objets dont l’âme hanta sans lassitude 

ma solitude 

ajouteraient à notre amour un doux prestige. 

… Elle aurait vaguement dénoué 

sur Ses épaules nues Sa chevelure 

que nuance peut-être un automne attardé 

ou je ne sais quel adorable crépuscule… 

Aux épis de soleil glanés, 

aux reflets bleus de nuit contemplés 

sur Ses cheveux qui l’assombrissent ou l’éclairent, 

Elle aurait la pâleur de Son teint assortie 

et Son regard sincère, 

je voudrais qu’un peu de tristesse l’amortît. 
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Mon cœur, navré d’avoir osé douter, 

je l’offrirais à la belle Indistincte 

en la nommant Son idéal réalisé 

au touchant repentir des mains jointes… 

et puis, pour ne pas l’attrister, 

je lui raconterais le passé 

sans insister… 

Puissions-nous alors, sans jamais nous lasser, 

au jardin de la Vie trop longtemps délaissé 

ne cueillir que les roses 

éparses dans les ronces ! 

Puissions-nous, sans jamais nous lasser, 

trouver en nos plaisirs ce rare oubli des heures 

et garder pieusement notre Foi au Bonheur ! 

Quand nous devrions éperdus 

à l’horizon d’Espoir des stériles Demains 

poursuivre un mirage incertain ; 

quand viendra-t-Elle, l’Attendue, 

d’un souffle ranimer tous mes rêves éteints ? 

[DIRE, À VOIR CETTE MAIN…] 

Dire, à voir cette main sur l’éther bleu flottante 

Et pâle, infiniment plus pâle que les cierges : 

« Un lotus a fleuri quelque eau morte en l’attente 

Imprécise où ton âme aspire aux cimes vierges. » 

  

Du vœu de la plus chère offrande à la Madone 

Et miracle ! à ces mots qu’Elle nous apparaisse, 

Oublier qu’une voix trop peu réelle donne 

À pleurer sans nul baume espéré de caresse ! 
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Savoir aussi quelle urne invisible elle penche 

Et la mysticité de la chapelle blanche 

Où le soir exhaler faiblement cette plainte 

  

Pour, au gré de la voix qui la module, étrange 

Écho triste selon toute rosace éteinte, 

Ô leurre ! ne rêver que l’appel d’un archange ! 

LINGÈRES 

Bous, dentelle. « Auriez- 

Vous pris la manchette ? » 

Boudant tes lauriers, 

Soupire, Fanchette. 

  

Leur main blanche vers 

Toi, vitre qui lampes, 

Ou rose au travers 

Du jour faux des lampes 

  

Invariablement 

Se fane. « Ma chère, 

Ouvre à son amant 

La porte cochère ! 

  

— Moi qui me piquais ! 

(Que d’anacoluthes 

Au feu des parquets !) 

— Mon dé, si vous l’eûtes ! » 
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Elle, souriant 

Qu’on jalouse Rode, 

Montre l’Orient 

De ses dents, et brode. 

1913. 

CAMAÏEU 

Moins de jour aux vitres qu’un tulle 

En fane aux doigts que j’exilai 

Bénit ma lèvre qui postule 

Un pâle délice écoulé. 

  

Tu n’es sous parasol chinois 

Qu’à ces figurines pareille 

Où je découvre ton minois 

D’estampe et tes boucles d’oreille. 

  

Par avance absous d’une robe 

Onde vigilante à tout œil 

Le pieux mensonge te dérobe 

Aux bras complices du fauteuil. 

  

Le prestige des lys abstraits 

Que tôt pour la nuque il décline 

Aux mains si lentes des portraits 

Fleur à nul bleu pétale encline : 

  

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 
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Pourtant c’est bien tout le poème : 

Aube éphémère de reflets. 

L’EAU DOUCE… 

L’eau douce effleurait ta main, fée ! 

À poindre aux soupirs de ma lèvre 

En hâte pensais-je étouffée 

Qu’elle interrompît ce jeu mièvre 

  

Sur l’étang qu’abdiquent ses moires 

(Un jaloux émoi, qu’on en rie !) 

À consulter sur les grimoires 

Enluminés de l’eau fleurie. 

  

Ne feins le doute qu’une rame 

Épousant les brumes, ta yole 

À défier l’onde qui trame 

Un complot de joncs s’étiole : 

  

Un coucher de lime vacille. 

À la faveur de notre absence 

Un moissonneur ailé faucille 

Autour du canot de plaisance 

  

Afin qu’aux arômes de sève 

Humiliante qui s’égoutte 

– Les joncs coupés meurent – ton rêve 

Ainsi qu’aux transparences goûte. 

Octobre 1914. 
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À VOUS SEULE 

À vous seule qui ne fûtes l’étrange poupée 

Sœur ai-je dit je pressens que sous vos mains petites 

En précieux chignon ne fuserait la poupée 

Tout ce qu’orne l’audace verte des clématites. 

  

Un seau de femme où gèle en bleuissant l’eau pompée 

Porte à voir au milieu de salons des stalactites 

Un bout de corne pointe ustensile d’épopée 

Au front des pauvres moutards de banlieue à otites. 

  

On rapporte la fumée aux losanges de natte 

Ainsi le rêve du forain mou je l’enviai 

Que ce fût mordre à belles dents la baie incarnate 

  

Ange vous selon mes paradoxes de janvier 

Retîntes ce long talus qui bée au vent moqueur 

Et me pardonnâtes l’équipée à contre-cœur. 

COQUITO 

Que l’ombrelle dénie une feuille au platane 

Ou la mante ce nimbe estival aux fonds d’eau 

Madame pour un frais d’avenue à landaus 

Que sur un mode sûr avril indolent tanne ! 

  

Insu de la contrée en fleurs, jamais si tôt 

Ne voue à bons raisins l’ivre automne qu’on damne 
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Empêchez-vous que vole un caprice, Madame, 

Effaroucher de nef à bonbons Coquito ? 

[CHAUMONT…] 

Chaumont : ses bâches, – d’une Aulis 

Ayant peu, – sèvrent de nos lis. 

[IMMEUBLES DÉMOLIS…] 

Immeubles démolis, pans de fleurettes bleues… 

du mince pont fidélité 

un homme à la mer 

et du Montreur de choses Inoubliables 

s’émeut avec délice 

aux dépens du 

mal même. 

SOLDAT 

Je m’éclaire aux lampes d’Aladin, peu 

d’aurores 

m’alarment : d’où soleil érodant. Les fissures 

d’un roc lèchent son doux pendant d’yeux 

pleureurs. 

Sombre l’époque Rimbaud 
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dans les forêts… Sur le daim feu ! 

souvent trahi d’un ventre éclairé, 

le crève-cœur de nos refrains couvre 

un marais. 
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CLAIR DE TERRE 

 

1923 

La terre brille dans le ciel comme un astre énorme au 

milieu des étoiles. 

Notre globe projette sur la lune un intense clair de 

terre. 

« LE CIEL » 

Nouvelle astronomie pour tous. 
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Au grand poète 

  

 

  

À ceux qui comme lui 

s’offrent 

  

LE MAGNIFIQUE 

  

plaisir de se faire oublier 

CINQ RÊVES 

À Georges de Chirico. 

I 

Je passe le soir dans une rue déserte du quartier des 

Grands-Augustins quand mon attention est arrêtée par un 

écriteau au-dessus de la porte d’une maison. Cet écriteau 

c’est : « ABRI » ou « À LOUER », en tout cas quelque chose qui 

n’a plus cours. Intrigué j’entre et je m’enfonce dans un 

couloir extrêmement sombre. 
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Un personnage, qui fait dans la suite du rêve figure de 

génie, vient à ma rencontre et me guide à travers un escalier 

que nous descendons tous deux et qui est très long. 

Ce personnage, je l’ai déjà vu. C’est un homme qui s’est 

occupé autrefois de me trouver une situation. 

Aux murs de l’escalier je remarque un certain nombre de 

reliefs bizarres, que je suis amené à examiner de près, mon 

guide ne m’adressant pas la parole. 

Il s’agit de moulages en plâtre, plus exactement : de 

moulages de moustaches considérablement grossies. 

Voici, entre autres, les moustaches de Baudelaire, de 

Germain Nouveau et de Barbey d’Aurevilly. 

Le génie me quitte sur la dernière marche et je me 

trouve dans une sorte de vaste hall divisé en trois parties. 

Dans la première salle, de beaucoup la plus petite, où 

pénètre seulement le jour d’un soupirail incompréhensible, 

un jeune homme est assis à une table et compose des 

poèmes. Tout autour de lui, sur la table et par terre, sont ré-

pandus à profusion des manuscrits extrêmement sales. 

Ce jeune homme ne m’est pas inconnu, c’est M. Georges 

Gabory. 

La pièce voisine, elle aussi plus que sommairement 

meublée, est un peu mieux éclairée, quoique d’une façon 

tout à fait insuffisante. 

Dans la même attitude que le premier personnage, mais 

m’inspirant, par contre, une sympathie réelle, je distingue 

M. Pierre Reverdy. 
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Ni l’un ni l’autre n’a paru me voir, et c’est seulement 

après m’être arrêté tristement derrière eux que je pénètre 

dans la troisième pièce. 

Celle-ci est de beaucoup la plus grande, et les objets s’y 

trouvent un peu mieux en valeur : un fauteuil inoccupé de-

vant la table paraît m’être destiné ; je prends place devant le 

papier immaculé. 

J’obéis à la suggestion et me mets en devoir de compo-

ser des poèmes. Mais, tout en m’abandonnant à la spontanéi-

té la plus grande, je n’arrive à écrire sur le premier feuillet 

que ces mots : La lumière… 

Celui-ci aussitôt déchiré, sur le second feuillet : La lu-

mière… et sur le troisième feuillet : La lumière… 

II 

J’étais assis dans le métropolitain en face d’une femme 

que je n’avais pas autrement remarquée, lorsqu’à l’arrêt du 

train elle se leva et dit en me regardant : « Vie végétative ». 

J’hésitai un instant, on était à la Station Trocadéro, puis je 

me levai, décidé à la suivre. 

Au haut de l’escalier nous étions dans une immense 

prairie sur laquelle tombait un jour verdâtre, extrêmement 

dur, de fin d’après-midi. 

La femme avançait dans la prairie sans se retourner et 

bientôt un personnage très inquiétant, d’allure athlétique et 

coiffé d’une casquette, vint à sa rencontre. 

Cet homme se détachait d’une équipe de joueurs de 

football composée de trois personnages. Ils échangèrent 

quelques mots sans faire attention à moi, puis la femme dis-
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parut, et je demeurai dans la prairie à regarder les joueurs 

qui avaient repris leur partie. J’essayai bien aussi d’attraper 

le ballon, mais… je n’y parvins qu’une fois. 

III 

Je me baignais avec un petit enfant au bord de la mer. 

Peu après je me trouvai sur la plage en compagnie d’un cer-

tain nombre de gens, dont les uns me sont connus, les autres 

inconnus, quand brusquement l’un des promeneurs nous si-

gnala deux oiseaux qui volaient parallèlement à une certaine 

distance, et qui pouvaient être des mouettes. 

Quelqu’un eut aussitôt l’idée de tirer sur ces oiseaux (car 

nous portions tous des fusils) et l’on put croire que l’un d’eux 

avait été blessé. 

Ils tombèrent en effet assez loin du rivage, et nous at-

tendîmes quelque temps que la vague les apportât. 

À mesure qu’ils approchaient, j’observai que ces ani-

maux n’étaient nullement des oiseaux comme je l’avais cru 

tout d’abord, mais bien plutôt des sortes de vaches ou de 

chevaux. 

L’animal qui n’était pas blessé soutenait l’autre avec 

beaucoup d’attendrissement. Quand ils furent à nos pieds, ce 

dernier expira. 

La particularité la plus remarquable que présentait cet 

animal qui venait de mourir était la différenciation très cu-

rieuse de ses yeux. 

L’un de ceux-ci, en effet, était complètement terne et as-

sez semblable à une coquille d’oursin, tandis que l’autre était 

merveilleusement coloré et brillant. 
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L’animal secourable avait depuis longtemps disparu. 

C’est alors que M. Roger Lefébure qui, je ne sais pourquoi, se 

trouvait parmi nous, s’empara de l’œil phosphorescent et le 

prit pour monocle. 

Ce que voyant, une personne de l’assistance jugea bon 

de rapporter l’anecdote suivante : 

Dernièrement, comme à son habitude, M. Paul Poiret 

dansait devant ses clientes, quand brusquement son monocle 

tomba par terre et se brisa. M. Paul Éluard, qui se trouvait là, 

eut l’amabilité de lui offrir le sien, mais celui-ci subit le 

même sort. 

IV 

Une partie de ma matinée s’était passée à conjuguer un 

nouveau temps du verbe être – car on venait d’inventer un 

nouveau temps du verbe être. Au cours de l’après-midi 

j’avais écrit un article qu’autant que je me rappelle je 

trouvais peu profond mais assez brillant. Un peu plus tard je 

m’étais mis à continuer d’écrire un roman. Cette dernière 

entreprise m’avait conduit à effectuer des recherches dans 

ma bibliothèque. Elles amenèrent bientôt la découverte d’un 

ouvrage in-8° que j’ignorais posséder et qui se composait de 

plusieurs tomes. J’ouvris l’un d’eux au hasard. Le livre se 

présentait comme un traité de philosophie mais, à la place 

du titre correspondant à une des divisions générales de 

l’ouvrage, comme j’aurais lu : Logique, ou : Morale, je lus : 

Énigmatique. Le texte m’échappe entièrement, je n’ai 

souvenir que des planches figurant invariablement un 

personnage ecclésiastique ou mythologique au milieu d’une 

salle cirée immense qui ressemblait à la galerie d’Apollon. 

Les murs et le parquet réfléchissaient mieux que des glaces 
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puisque chacun de ces personnages se retrouvait plusieurs 

fois dans la pièce sous diverses attitudes avec la même 

intensité et le même relief et qu’Adonis, par exemple, était 

couché à ses propres pieds. Je me sentais en proie à une 

grande exaltation ; il me semblait qu’un livre d’observations 

médicales en ma possession m’apporterait sur la question 

qui me préoccupait une véritable révélation. J’y trouvai en 

effet ce que je cherchais : une photographie de femme brune 

un peu forte, ni très belle ni très jeune, que je connaissais 

vaguement. J’étais assis chez moi, à la table de l’atelier, le 

dos tourné à la fenêtre. La femme de la photographie vint 

alors frôler mon épaule droite et, après m’avoir adressé 

quelques paroles comminatoires, elle alla poser la main 

gauche sur la corniche de la petite armoire située près de la 

porte et je ne la vis plus. Je poursuivis mes investigations ; il 

s’agissait maintenant de chercher dans le dictionnaire un 

mot qui était probablement le mot : souris. J’ouvris à Rh et 

mon attention fut aussitôt attirée par la figure qui 

accompagnait le mot : rhéostat. On y voyait un petit nombre 

de parachutes ou de nuages suspendus ensemble à la 

manière des ballons d’enfants : dans chaque parachute ou 

dans chaque nuage il y avait, accroupi, un Chinois. Je crus 

avoir trouvé ensuite ce qui m’était nécessaire à : rongeur. 

Mais déjà, je n’avais plus grande attention à donner de ce 

côté. Devant le piano, en face de moi, se tenait en effet 

M. Charles Baron, jeune homme que dans la réalité je 

n’arrive jamais à reconnaître, vêtu de noir et avec une 

certaine recherche. Avant que j’eusse pu lui demander 

compte de sa présence, Louis Aragon l’avait déjà remplacé. 

Il venait me persuader de l’obligation de sortir 

immédiatement avec lui : je le suivais. Au bas de l’escalier, 

nous étions avenue des Champs-Élysées, montant vers 

l’Étoile où, d’après Aragon, nous devions à tout prix arriver 
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avant huit heures. Nous portions chacun un cadre vide. Sous 

l’Arc de Triomphe je ne songeais qu’à me débarrasser du 

mien, la pendule marquait sept heures vingt-neuf. Aragon, 

lui, objectait le risque de pluie, il voulait absolument que les 

cadres fussent à l’abri. Nous finîmes par les placer sous la 

protection des moulures supérieures, contre la pierre, 

légèrement inclinés, à hauteur de chevalet. Il était question, 

je crois, de venir les reprendre plus tard. Au moment où nous 

les disposions j’observai que le cadre d’Aragon était doré, le 

mien blanc avec de très anciennes traces de dorures, de 

dimensions sensiblement moins grandes. 

V 

Paul Éluard, Marcel Noll et moi nous trouvons réunis à 

la campagne dans une pièce où trois objets sollicitent notre 

attention : un livre fermé et un livre ouvert, d’assez grandes 

dimensions, de l’épaisseur d’un atlas et inclinés sur une sorte 

de pupitre à musique, qui tient aussi d’un autel. Noll tourne 

les pages du livre ouvert sans parvenir à nous intéresser. En 

ce qui me concerne, je ne m’occupe que du troisième objet, 

un appareil métallique de construction très simple, que je 

vois pour la première fois et dont j’ignore l’usage, mais qui 

est extrêmement brillant. Je suis tenté de l’emporter mais, 

l’ayant pris en mains, je m’aperçois qu’il est étiqueté 

9,90 francs. Il disparaît d’ailleurs à ce moment et est rempla-

cé par Philippe Soupault, en grand pardessus de voyage 

blanc, chapeau blanc, souliers blancs, etc. Soupault est pres-

sé de nous quitter, il s’excuse aimablement et j’essaie en vain 

de le retenir. Nous le regardons par la fenêtre s’éloigner en 

compagnie de sa femme, que nous ne voyons que de dos et 

qui est comme lui tout habillée de blanc. Sans chercher à sa-

voir ce que Noll est devenu, nous quittons alors la maison, 
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Éluard et moi, Éluard me demandant de l’accompagner à la 

chasse. Il emporte un arc et des flèches. Nous arrivons au 

bord d’un étang couvert de faisanes. « À la bonne heure », 

dis-je à Éluard. Mais lui : « Cher ami, ne crois pas que je sois 

venu ici pour ces faisanes, je cherche tout autre chose, je 

cherche François. Tu vas voir François. » Alors toutes les fai-

sanes d’appeler : « François, François, François ! » Et je dis-

tingue au milieu de l’étang un superbe faisan doré. Éluard 

décoche dans sa direction plusieurs flèches mais – ici l’idée 

de la maladresse prend en quelque sorte possession du rêve 

qu’elle n’abandonnera plus – les flèches portent « trop 

court ». Pourtant le faisan doré finit par être atteint. À la 

place de ses ailes se fixent alors deux petites boîtes rectan-

gulaires de papier rose qui flottent un instant sur l’eau après 

que l’oiseau a disparu. Nous ne bougeons plus jusqu’à ce 

qu’une femme nue, très belle, s’élève lentement de l’eau, le 

plus loin possible de nous. Nous la voyons à mi-corps puis à 

mi-jambes. Elle chante. À ma grande émotion, Éluard lance 

vers elle plusieurs traits qui ne l’atteignent pas mais voici 

que la femme, qu’une seconde nous avions perdue de vue, 

émerge de l’eau tout près de nous. Une nouvelle flèche vient 

lui transpercer le sein. Elle y porte la main d’un geste ado-

rable et se reprend à chanter. Sa voix s’affaiblit lentement. Je 

n’ai pas plus tôt cessé de l’entendre qu’Éluard et elle ne sont 

plus là. Je me trouve en présence de petits hommes mesu-

rant environ 1,10 m et habillés de jersey bleu. Ils arrivent de 

tous les points de l’étang et, comme je les observe sans dé-

fiance, l’un d’eux, ayant l’air d’accomplir un rite, s’apprête à 

m’enfoncer dans le mollet une très petite flèche à deux 

pointes. Il me semble qu’on veut m’unir dans la mort au fai-

san doré et à la belle chanteuse. Je me débats et j’envoie à 

terre plusieurs des petits hommes bleus. Mais le petit sacrifi-

cateur me poursuit et je finis par tomber dans un buisson où, 
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avec l’aide d’un des autres poursuivants, il cherche à me li-

goter. Il me semble facile de terrasser mes deux adversaires 

et de les ligoter à ma place mais la maladresse ne me permet 

que de leur prendre la corde et d’en faire autour de leur 

corps un nœud extrêmement lâche. Je m’enfuis ensuite le 

long d’une voie de chemin de fer, et, comme on ne me pour-

suit plus, je modère peu à peu mon allure. Je passe à proxi-

mité d’une charmante usine que traverse un fil télégraphique 

dirigé perpendiculairement à la voie et situé à cinq ou six 

mètres du sol. Un homme de ma taille tend à deux reprises, 

très énergiquement, le bras vers le fil sur lequel, sans aucun 

mouvement de lancement, il réussit à placer en équilibre, à 

égale distance de l’usine et des rails, deux verres vides du 

type gobelet. « C’est, dit-il, pour les oiseaux. » Je repars, 

avec l’idée de gagner la gare encore lointaine d’où je puisse 

prendre le train pour Paris. J’arrive enfin sur le quai d’une 

ville qui est un peu Nantes et n’est pas tout à fait Versailles, 

mais où je ne suis plus du tout dépaysé. Je sais qu’il me faut 

tourner à droite et longer le fleuve assez longtemps.  

J’observe, au-dessus du très beau pont qui se trouve à ma 

gauche, les évolutions inquiétantes d’un avion, d’abord très 

élevé, qui boucle la boucle avec peine et inélégance. Il perd 

constamment de sa hauteur et n’est plus guère qu’au niveau 

des tourelles des maisons. C’est d’ailleurs moins un avion 

qu’un gros wagon noir. Il faut que le pilote soit fou pour re-

nouveler sa prouesse si bas. Je m’attends à le voir s’écraser 

sur le pont. Mais l’appareil s’abîme dans le fleuve et il en sort 

sain et sauf un des petits hommes bleus de tout à l’heure qui 

gagne la berge à la nage, passe près de moi sans paraître me 

remarquer et s’éloigne dans le sens opposé au mien. 
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PIÈCE FAUSSE 

À Benjamin Péret. 

Du vase en cristal de Bohême 

Du vase en cris 

Du vase en cris 

Du vase en 

En cristal 

Du vase en cristal de Bohême 

Bohême 

Bohême 

En cristal de Bohême 

Bohême 

Bohême 

Bohême 

Hême hême oui Bohême 

Du vase en cristal de Bo Bo 

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 

Tu soufflais 

Tu soufflais 

Flais 

Flais 

Tu soufflais 

Qu’enfant tu soufflais 

Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 

Tu soufflais 

Tu soufflais 

Oui qu’enfant tu soufflais 

C’est là c’est là tout le poème 

Aube éphé 
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Aube éphé 

Aube éphémère de reflets 

Aube éphé 

Aube éphé 

Aube éphémère de reflets 

PSTT 

Neuilly 1-18… Breton, vacherie modèle, r. de l’Ouest, 12, 

Neuilly. 

Nord 13-40… Breton (E.), mon. funèbr., av. Cimetière 

Parisien, 23, Pantin. 

Passy 44-15… Breton (Eug.), vins, restaur., tabacs, r. de 

la Pompe, 176. 

Roquette 07-90… Breton (François), vétérinaire, r. Trous-

seau, 21, /11e) 

Central 64-99… Breton frères, mécaniciens, r. de Belle-

ville, 262, (20e). 

Bergère 43-61… Breton et fils, r. Rougemont, 12, (9e). 

Archives 32-58… Breton (G.), fournit, cycles, autos, r. des 

Archives, 78, (3e). 
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Central 30-08… Breton (Georges), r. du Marché-Saint-

Honoré, 4, (1er). 

Wagram 60-84… Breton (M. et Mme G.), bd Malesherbes, 

58, (8e). 

Gutenberg 03-

78… 

Breton (H.), dentelles, r. de Richelieu, 60, 

(2e). 

Passy 80-70… Breton (Henri), négociant, r. Octave-

Feuillet, 22, (16e). 

Gobelins 08-09… Breton (J.), Élix. Combier, ag. gén., butte 

du Rhône, 21-23. 

Roquette 32-59… Breton (J.-L.), député, s.-secr. État inv., bd 

Soult, 81 bis. 

Archives 39-43… Breton (L.), hôtel-bar, r. François-Miron, 

38, (4e). 

Marcadet 04-11… Breton (Noël), hôtel-rest., bd National, 56, 

Clichy. 

Roquette 02-25… Breton (Paul), décolleteur, r. Saint-Maur, 

21, (11e). 

Central 84-08…. Breton (Th.), contentieux, r. du fg Mont-

martre, 13 (9e) 
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Saxe 57-86… Breton (J.), biscuits, r. La Quintinie, 16-

18, (15e). 

Archives 35-44… Breton (J.) et Cie, papiers en gros, r. Saint-

Martin, 243, (3e). 

Roquette 09-76… Breton et Cie (Soc. an.), charbons gros, 

q. La Râpée, 60, (12e). 

Breton (André). 

LES REPTILES CAMBRIOLEURS 

À Janine. 

Sur la tringle de la cour la petite Marie venait de mettre 

le linge à sécher. C’était une succession de dates fraîches en-

core : celle du mariage de sa mère (la belle robe de noce 

avait été mise en pièces), un baptême, les rideaux du ber-

ceau du petit frère riaient au vent comme des mouettes sur 

les rochers de la côte. L’enfant soufflait les fleurs de la les-

sive comme des chandelles et se persuadait de la lenteur de 

la vie. Elle se prenait de temps à autre à regarder ses mains 

un peu trop roses et se renversait dans l’eau du baquet pour 

plus tard, quand elle aurait une anémone à la ceinture. Il 

commençait à faire nuit. Les précisions des cartes de marine 

ne comptaient plus guère ; sur les ponts traînaient des 

écharpes de fumée ocre et des adieux. Sur le « sarreau » 

couvert d’étincelles de lait passent successivement la pa-

resse des distractions, la tempête de l’amour et les nom-

breuses nuées d’insectes du souci. Marie sait que sa mère ne 
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jouit plus de toutes ses facultés : des journées entières, coif-

fée de réflexions plus coulissées qu’en rêve, elle mord le col-

lier de larmes du rire. Se souvient-elle d’avoir été belle ? Les 

plus anciens habitants de la contrée s’inquiétaient du retour 

des couvreurs sur la ville, on eût préféré la pluie dans les 

maisons. Mais ce ciel ! Les ruches d’illusions s’emplissent 

d’un poison étrange à mesure que la jeune femme élève les 

bras vers la tête pour dire : laissez-moi. Elle demande à boire 

du lait de volcan et on lui apporte de l’eau minérale. Elle 

joint les mains avant de prendre une feuille, plus verte que la 

lumière des carafes, pour écrire. Par-dessous l’épaule on 

écoute (les anges ne s’en font pas faute, quand ils arrivent 

guidés par la trace des plumes qu’elle ne porte plus) : « Ma 

petite Marie, tu sauras un jour quel sacrifice est à la veille de 

se consommer, je ne t’en dis pas davantage. Va, ma fille, sois 

heureuse. Les yeux de mon enfant sont des rideaux plus 

tendres que ceux des chambres d’hôtel où j’ai demeuré en 

compagnie des aviateurs et des plantes vertes. » Le trésor 

enfoui dans la cendre de la cheminée se décompose en petits 

insectes phosphorescents qui font entendre un chant mono-

tone, mais que pourrait-elle dire aux grillons ? Dieu ne se 

sentait pas plus aimé qu’à l’ordinaire mais le candélabre des 

arbres fleuris était là pour quelque chose. Il s’y blottissait de 

frivoles démons changeants comme l’eau des sources qui 

court sur le satin des pierres et le velours noir des poissons. 

À quoi Marie se montre-t-elle soudain si attentive ? On est au 

mois d’août et les automobiles ont émigré depuis le Grand 

Prix. Qui va-t-on voir apparaître dans ce quartier solitaire, le 

poète qui fuit sa demeure en modulant sa plainte par les rails 

de perle, l’amoureux qui court rejoindre sa belle sur un éclair 

ou le chasseur tapi dans les herbes coupantes et qui a froid ? 

L’enfant donne sa langue au chat, elle brûle de connaître ce 

qu’elle ignore, la signification de ce long vol à ras de terre, le 
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beau ruisseau coupable qui commence à courir. Mon Dieu, 

mais voici qu’elle tombe à genoux et les gémissements se 

font moins sourds à l’étage supérieur, l’œil-de-bœuf reflète 

tout ce qui se passe et une âme monte au ciel. On ne sait 

rien ; le trèfle à quatre feuilles s’entrouvre aux rayons de la 

lune, il n’y a plus qu’à entrer pour les constatations dans la 

maison vide. 

AMOUR PARCHEMINÉ 

Quand les fenêtres comme l’œil du chacal et le désir 

percent l’aurore, des treuils de soie me hissent sur les passe-

relles de la banlieue. J’appelle une fille qui rêve dans la mai-

sonnette dorée ; elle me rejoint sur les tas de mousse noire et 

m’offre ses lèvres qui sont des pierres au fond de la rivière 

rapide. Des pressentiments voilés descendent les marches 

des édifices. Le mieux est de fuir les grands cylindres de 

plume quand les chasseurs boitent dans les terres détrem-

pées. Si l’on prend un bain dans la moire des rues, l’enfance 

revient au pays, levrette grise. L’homme cherche sa proie 

dans les airs et les fruits sèchent sur des claies de papier 

rose, à l’ombre des noms démesurés par l’oubli. Les joies et 

les peines se répandent dans la ville. L’or et l’eucalyptus, de 

même odeur, attaquent les rêves. Parmi les freins et les 

edelweiss sombres se reposent des formes souterraines sem-

blables à des bouchons de parfumeurs. 
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CARTES SUR LES DUNES 

À Giuseppe Ungaretti. 

L’horaire des fleurs creuses et des pommettes saillantes 

nous invite à quitter les salières volcaniques pour les bai-

gnoires d’oiseaux. Sur une serviette damée rouge sont dispo-

sés les jours de l’année. L’air n’est plus si pur, la route n’est 

plus si large que le célèbre clairon. Dans une valise peinte de 

gros vers on emporte les soirs périssables qui sont la place 

des genoux sur un prie-Dieu. De petites bicyclettes côtelées 

tournent sur le comptoir. L’oreille des poissons, plus four-

chue que le chèvrefeuille, écoute descendre les huiles bleues. 

Parmi les burnous éclatants dont la charge se perd dans les 

rideaux, je reconnais un homme issu de mon sang. 

ÉPERVIER INCASSABLE 

À Gala Éluard. 

La ronde accomplit dans les dortoirs ses ordinaires tours 

de passe-passe. La nuit, deux fenêtres multicolores restent 

entrouvertes. Par la première s’introduisent les vices aux 

noirs sourcils, à l’autre les jeunes pénitentes vont se pencher. 

Rien ne troublerait autrement la jolie menuiserie du sommeil. 

On voit des mains se couvrir de manchons d’eau. Sur les 

grands lits vides s’enchevêtrent des ronces tandis que les 

oreillers flottent sur des silences plus apparents que réels. À 

minuit, la chambre souterraine s’étoile vers les théâtres de 

genre où les jumelles tiennent le principal rôle. Le jardin est 

rempli de timbres nickelés. Il y a un message au lieu d’un lé-

zard sous chaque pierre. 
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RENDEZ-VOUS 

À T. Fraenkel. 

Après les tempêtes cerclées de verre, l’éclair à l’armure 

brouillée et cette enjambée silencieuse sous laquelle la mon-

tagne ouvre des yeux plus fascinants que le Siam, petite fille, 

adoratrice du pays calqué sur tes parfums, tu vas surprendre 

l’éveil des chercheurs dans un air révolutionné par le platine. 

De loin la statue rose qui porte à bout de bras une sorte de 

bouteille fumant dans un panier regarde par-dessus son 

épaule errer les anciens vanniers et acrobates. Un joli bagne 

d’artistes où des zèbres bleus, fouettés par les soupirs qui 

s’enroulent le soir autour des arbres, exécutent sans fin leur 

numéro. D’étonnants faisceaux, formés au bord des routes 

avec les bobines d’azur et le télégraphe, répondent de ta sé-

curité. Là, dans la lumière profane, les seins éclatant sous un 

globe de rosée et t’abandonnant à la glissière infinie, à tra-

vers les bambous froids tu verras passer le Prince Vandale. 

L’occasion brûlera aux quatre vents de soufre, de cadmium, 

de sel et de Bengale. Le bombyx à tête humaine étouffera 

peu à peu les arlequins maudits et les grandes catastrophes 

ressusciteront pêle-mêle, pour se résorber dans la bague au 

chaton vide que je t’ai donnée et qui te tuera. 

PRIVÉ 

Coiffé d’une cape beige, il caracole sur l’affiche de satin 

où deux plumes de paradis lui tiennent lieu d’éperons. Elle, 
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de ses jointures spéciales en haut des airs part la chanson 

des espèces rayonnantes. Ce qui reste du moteur sanglant 

est envahi par l’aubépine : à cette heure les premiers 

scaphandriers tombent du ciel. La température s’est 

brusquement adoucie et chaque matin la légèreté secoue sur 

nos toits ses cheveux d’ange. Contre les maléfices à quoi bon 

ce petit chien bleuâtre au corps pris dans un solénoïde de 

verre noir ? Et pour une fois ne se peut-il que l’expression 

pour la vie déclenche une des aurores boréales dont sera fait 

le tapis de table du Jugement Dernier ? 

LE MADRÉPORE 

Il chante. 

Les paris tenus au compte-gouttes 

Bernent les drapeaux de l’isthme 

Sur le soleil avec les taches des abbés 

L’entonnoir pose ses lèvres 

  

Par une criminelle attention 

Tu soutiens les cartes d’état-major 

On presse la poire de velours 

Et il s’envole des monticules percés 

  

Le battoir masque les neiges 

Promises à l’équateur 

Des boîtes de baptême tournantes 
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Sans bruit sur les tapis de tapioca 

Les marchés se ternissent poulies 

De caresses pour les vieux vents 

LE VOLUBILIS 

ET JE SAIS L’HYPOTÉNUSE 

À Simone. 

I 

L’oreille en face du silence 

Comme une pierre de lune et de maraude 

J’espère passer le blé 

Dans un pont tout près s’en va la jarretière qui sent le musc 

des tracés 

Une lisse montée à la corde et le baiser naissant plaque les 

on qui reviennent 

Sur l’ami un doigt 

Pendant que s’apaisent les cils et les s’ils 

D’après l’homme 

Passez bontés humaines parcs de montres et de roses 

Souvent dans les noirs intérêts et les usages 

Puisque le sommeil est une flamme parfumée et descend des 

cuillers de cervelle 

Avec cette muraille de sureau qui chante les heures 

Les formes que nous tirons du puits 
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II 

Sans une claire courageuse et pauvre étoile au nom 

miraculeux 

Le bois qui tremble s’entrouvre sur le ciel peint à l’intérieur 

des forêts de santé 

Par cette oraison de bluet caractéristique et ces yeux à 

biseaux 

Qui domptent les vagues travers zigzaguant par le monde 

Ô les charmantes passes les beaux masques d’innocence et 

de fureur 

J’ai pris l’enfer par la manche de ses multiples soleils  

détournés des enfants par les plumes 

Je me suis sauvé 

Tant que les métiers morts demandaient sur ma route 

Où va ce manœuvre bleu 

Mais sur les mers on ne s’élance pas si tard 

Demain caresse mon pas de son sable éclatant 

Et les carnassiers frivoles s’exaltent 

Voilez les montagnes de ce crêpe jaune étrange que vous 

avez si bien su découper suivant le patron des graminées 

des cimes 

Je suis le perruquier des serrures sous-marines le souffle des 

amantes 

III 

Lorsque la bouteille est là ouverte à ses chants de coqs 

Le ciel pelure d’oignon 

Les charmes menteurs de la servante à la voix de salade 

blanche 

Te rappellent la boule d’agate é lastique de cette nuit 

ancienne 

Elle reposait sur une feuille de laurier 
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Toi la tête dans cette cage où tes baisers du matin sont des 

oiseaux qui se baignent 

Tu avais pris cette boule pour un des petits compas 

mystérieux qui prennent à la nuit tombante des mesures 

sur les étangs 

Dans le magasin de tailleur de ton père 

Et les journaux de ce pays étranglé 

Te font éprouver dans les testicules une douleur bien connue 

Qui remonte aux jours d’avant ton enfance 

Tandis que la foule se disperse 

Et que de petits chocs musicaux se produisent sans 

interruption dans le papier 

Au bord du comptoir il y a de la mousse orangée qui arrive 

Dans une survie ondoyante tu reconnaîtras les moqueurs 

IV 

Je ne crois pas que le progrès s’opère dans la direction du 

sens 

La confiance manque 

Mais la mémoire influe un peu sur le beau temps 

Page de brume au béret de cendre blanche illuminé de tous 

les sons du tambour d’été 

J’ai comme un pressentiment de l’aile 

Des fuites sans mon éclat personnel 

Qui est un peu déchiqueté 

L’averse boule de neige des jardins nordiques 

Puis la poésie aux phares rouges sur une mer toute brune 

Quand le Texas des piverts monte à l’échelle minuscule 

Adorée Adorée 

On offre à tout venant des calmants des voitures 

Cependant que des douze branches de l’étoile équatoriale 

L’une 
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Se détache 

Et roule comme un paradis sans tête 

V 

Loin des femmes de course et des femmes de trait 

Après les arènes de plomb fondu comme la patrie et les bals 

noirs 

Le geste autochtone 

Cette partie sera la dernière et déjà les yeux de toutes les 

bêtes déménagent à la cloche de bois 

Des miels abondants sertissent les clochers 

Sous l’art passent de grands inquisiteurs dont le sourire est 

une poignée de feuilles sèches 

Et les grands écarts du soleil interrompent les trains jetés de 

la mer à la terre à la façon de ces aréopages antiques 

On a bien raison de couvrir de paille les musiques des 

oiseaux afin qu’elles ne se brisent pas en route 

Seul un ventilateur persan détaché de l’arbre tourbillonnera 

par-dessus les saisons du goût 

Voici que la rosace des ventres s’incline derrière l’horizon 

nous entrons dans l’araignée abstraite au corps de mu-

queuse transparente 

VI 

Pour l’estime des mondes les plus féminisés 

Dans l’aisselle des astres 

Là où le dogue des cieux garde les corps au bois dormant 

L’après-midi comme un seul homme entre dans les cases ou 

parachutes 

Les sonneries mentent à qui mieux mieux 

Au doigt les villes et les pluies enchantées 
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Obéissent 

Il faut essayer la menace 

D’intérieurs mous s’écoulent de lentes théories de mar-

chands aux paumes tournées en avant pour le besoin ar-

chitectural 

Tandis que le premier mendiant en automobile suit de l’œil 

le bâton levé du premier voleur de la brigade des 

voitures 

Car le scandale a la part du lion dans le plus triste jardin 

zoologique de ma connaissance 

Les autres ne savent qu’éteindre les vieux sinus verbaux qui 

s’espacent de moins en moins régulièrement le long de 

la voie 

L’amour est un signal qui n’a pas fonctionné 

VII 

Les soigneurs disent aux soignées 

Là-bas sur les remparts de l’air l’interrogation est sentinelle 

Paix à nos principes solitaires 

Nous sommes les rossignols du Qui-vive 

Ici les trèfles sont des cœurs 

Et celles qui se sont battues 

Pour des écailles de tortue 

Manants des mille et mille seuils 

Au bras de songe d’outremer 

Quand ferez-vous palpiter devant nos seins autre chose que 

ces navires 

Déjà le jour danse très fort sur les jetées magistrales 

Où se décide le sort des faibles à la peau nattée jusqu’aux 

pieds 

Là nos cuisses s’ouvrent et se ferment belles de nuit 
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Tout près des volumes humains que ceignent les algues de 

platine 

À vous mais dans les étendues postiches malgré les bonds 

prédestinés 

VIII 

C’est aussi le bagne avec ses brèches blondes comme un 

livre sur les genoux d’une jeune fille 

Tantôt il est fermé et crève de peine future sur les remous 

d’une mer à pic 

Un long silence a suivi ces meurtres 

L’argent se dessèche sur les rochers 

Puis sous une apparence de beauté ou de raison contre toute 

apparence aussi 

Et les deux mains dans une seule palme 

On voit le soir 

Tomber collier de perles des monts 

Sur l’esprit de ces peuplades tachetées règne un amour si 

plaintif 

Que les devins se prennent à ricaner bien haut sur les ponts 

de fer 

Les petites statues se donnent la main à travers la ville 

C’est la Nouvelle Quelque Chose travaillée au socle et à 

l’archet de l’arche 

L’air est taillé comme un diamant 

Pour les peignes de l’immense Vierge en proie à des vertiges 

d’essence alcoolique ou florale 

La douce cataracte gronde de parfums sur les travaux 
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IL N’Y A PAS À SORTIR DE LÀ 

À Paul Éluard. 

Liberté couleur d’homme 

Quelles bouches voleront en éclats 

Tuiles 

Sous la poussée de cette végétation monstrueuse 

  

Le soleil chien couchant 

Abandonne le perron d’un riche hôtel particulier 

  

Lente poitrine bleue où bat le cœur du temps 

  

Une jeune fille nue aux bras d’un danseur beau et cuirassé 

comme saint Georges 

Mais ceci est beaucoup plus tard 

Faibles Atlantes 

  

* 

  

Rivière d’étoiles 

Qui entraînes les signes de ponctuation de mon poème et de 

ceux de mes amis 

Il ne faut pas oublier que cette liberté et toi je vous ai tirées à 

la courte paille 

Si c’est elle que j’ai conquise 

Quelle autre que vous arrive en glissant le long d’une corde 

de givre 

Cet explorateur aux prises avec les fourmis rouges de son 

propre sang 
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C’est jusqu’à la fin le même mois de l’année 

Perspective qui permet de juger si l’on a affaire à des âmes 

ou non 

19.. Un lieutenant d’artillerie s’attend dans une traînée de 

poudre 

  

* 

  

Aussi bien le premier venu 

Penché sur l’ovale du désir intérieur 

Dénombre ces buissons d’après le ver luisant 

Selon que vous étendrez la main pour faire l’arbre ou avant 

de faire l’amour 

  

Comme chacun sait 

  

Dans l’autre monde qui n’existera pas 

Je te vois blanc et élégant 

Les cheveux des femmes ont l’odeur de la feuille d’acanthe 

Ô vitres superposées de la pensée 

Dans la terre de verre s’agitent les squelettes de verre 

  

* 

  

Tout le monde a entendu parler du Radeau de la Méduse 

Et peut à la rigueur concevoir un équivalent de ce radeau 

dans le ciel 
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LE BUVARD DE CENDRE 

À Robert Desnos. 

Les oiseaux s’ennuieront 

  

Si j’avais oublié quelque chose 

  

Sonnez la cloche de ces sorties d’école dans la mer 

Ce que nous appellerons la bourrache pensive 

  

On commence par donner la solution du concours 

À savoir combien de larmes peuvent tenir dans une main de 

femme 

1° aussi petite que possible 

2° dans une main moyenne 

  

Tandis que je froisse ce journal étoilé 

Et que les chairs éternelles entrées une fois pour toutes en 

possession du sommet des montagnes 

J’habite sauvagement une petite maison du Vaucluse 

  

Cœur lettre de cachet 

L’HERBAGE ROUGE 

À Denise. 

L’herbage rouge, l’or des grands chapeaux marins 

Composent pour ton front la musique et les plumes 
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D’enfer. Sur ton chemin blanchissent les enclumes. 

S’il fait beau dans ton cœur il tonne sur tes reins. 

  

Jamais le val d’amour ! Dans les feuilles ces trains 

Qui disparaissent, pris au lasso par les brumes… 

Tourne éternellement tes seins dans les écumes 

Des chutes : la lumière est tout ce que j’étreins. 

  

Va, comète du rire où le néant t’appelle, 

Ouvre tes jambes sur l’éventail ou l’ombelle ; 

Toi seule sais me rendre un printemps sang et eau. 

  

Balances de la vie, avec toi pour fléau. 

AU REGARD DES DIVINITÉS 

À Louis Aragon. 

« Un peu avant minuit près du débarcadère. 

Si une femme échevelée te suit n’y prends pas garde. 

C’est l’azur. Tu n’as rien à craindre de l’azur. 

Il y aura un grand vase blond dans un arbre. 

  

Le clocher du village des couleurs fondue 

Te servira de point de repère. Prends ton temps, 

Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses de 

fougère 

Te salue. » 

La lettre cachetée aux trois coins d’un poisson 

Passait maintenant dans la lumière des faubourgs 

Comme une enseigne de dompteur. 
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Au demeurant 

La belle, la victime, celle qu’on appelait 

Dans le quartier la petite pyramide de réséda 

Décousait pour elle seule un nuage pareil 

À un sachet de pitié. 

Plus tard l’armure blanche 

Qui vaquait aux soins domestiques et autres 

En prenant plus fort à son aise que jamais, 

L’enfant à la coquille, celui qui devait être… 

Mais silence. 

Un brasier déjà donnait prise 

En son sein à un ravissant roman de cape 

Et d’épée. 

Sur le pont, à la même heure, 

Ainsi la rosée à tête de chatte se berçait. 

La nuit, – et les illusions seraient perdues. 

  

Voici les Pères blancs qui reviennent de vêpres 

Avec l’immense clé pendue au-dessus d’eux. 

Voici les hérauts gris ; enfin voici sa lettre 

Ou sa lèvre : mon cœur est un coucou pour Dieu. 

  

Mais le temps qu’elle parle, il ne reste qu’un mur 

Battant dans un tombeau comme une voile bise. 

L’éternité recherche une montre-bracelet 

Un peu avant minuit près du débarcadère. 
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ANGÉLUS DE L’AMOUR 

À Roger Vitrac. 

Bientôt les jardins seront sur nous comme des phares 

D’énormes bulles crèveront à la surface des étangs 

Seules quelques cristallisations emblématiques parmi 

lesquelles le pendule de sang et les cinq charbons blancs 

Témoigneront que le ciel est encore sensible 

Il y aura aussi un ruban magnifique 

Enroulé mille fois autour des beautés abstraites naturelles 

Ô mes amis fermons les yeux 

Jusqu’à ce que nous n’entendions plus siffler les serpents 

transparents des directions 

Aussi vrai que nous vivons en pleine antiquité 

Dans chaque rayon de soleil il y a une lucarne et à chaque 

lucarne peut apparaître la Gorgone 

Déjà nous avons assisté aux migrations de nos mains 

Immobiles au bord d’un fleuve nous regardions passer le 

travail à tire d’aile 

Comme d’autres apprennent à vider sans bruit les poches de 

leurs vêtements suspendus et garnis de clochettes 

Quand nous levons la tête le ciel nous bande les yeux 

Fermons les yeux pour qu’il fasse clair où nous ne sommes 

pas 

Là trompant l’impossible étoile à une branche 

Nous danserons comme le feu parmi les paillettes de nous-

mêmes 

Et ce sera toujours 

Nous passerons des ponts surprenants 

Nous verserons dans des vallées de larmes 

À la longue les cygnes ne répondront plus de nous 

De nous qui retournons aux formes idéales 
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Avec qui les saisons iront au plus pressé 

Et qui les premiers forcerons le danger 

Magique sur sa corde inexistante 

Pour nous servir à prendre des chemins de traverse 

TOUT PARADIS N’EST PAS PERDU 

À Man Kay. 

Les coqs de roche passent dans le cristal 

Ils défendent la rosée à coups de crête 

Alors la devise charmante de l’éclair 

Descend sur la bannière des ruines 

Le sable n’est plus qu’une horloge phosphorescente 

Qui dit minuit 

Par les bras d’une femme oubliée 

Point de refuge tournant dans la campagne 

Dressée aux approches et aux reculs célestes 

C’est ici 

Les tempes bleues et dures de la villa baignent dans la nuit 

qui décalque mes images 

Chevelures chevelures 

Le mal prend des forces tout près 

Seulement voudra-t-il de nous 
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MA MORT PAR ROBERT DESNOS 

Le jeudi suivant les académiciens occupés au dictionnaire 

L’œil vitreux des hirondelles de bas étage 

Un jardin aux parterres d’explosions 

  

C’était à la veille de *** 

Sur l’écorce des marronniers les mots À suivre 

On parait on se contentait de parer 

  

Jamais la religion au secours de l’opinion 

Ne s’était à ce point commise 

Dans une cabine de bains 

J’entrais avec la Vierge en personne 

  

Sachez que le baril de poudre Le Penseur 

Durant la nuit avait été hissé 

Au sommet de la Trinité 

  

Je reviens au même 

  

Les individus sont des crics 

Et je me balance sans cesse en arrière de moi-même 

Pareil à la suspension de la peur 

  

Ma course est celle de cinq jockeys 

Le premier bute sur ma tête 

Loin des tribunes 

Là où les haies sont remplacées par des avalanches 

Le second part seul 
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Le quatrième pousse à la consommation des noix de coco en 

guise de cierges 

Mais le sixième virtuel 

Dans la glace de mes jours impossibles 

Ressemble à une patte de renard 

Je m’arrache difficilement à la contemplation des sourcils 

  

Au vert des sangs et des mines 

À l’apparence humaine qui dissémine 

  

Plus j’aime plus je suis aimé des bois où le cerf dans le 

serpolet 

Se signe à connaître que veux-tu 

  

Descendre estimer mourir 

  

Puis l’élément femelle croix des inquisiteurs 

PLUTÔT LA VIE 

Plutôt la vie que ces prismes sans épaisseur même si les cou-

leurs sont plus pures 

Plutôt que cette heure toujours couverte que ces terribles 

voitures de flammes froides 

Que ces pierres blettes 

Plutôt ce cœur à cran d’arrêt 

Que cette mare aux murmures 

Et que cette étoffe blanche qui chante à la fois dans l’air et 

dans la terre 

Que cette bénédiction nuptiale qui joint mon front à celui de 

la vanité totale 
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Plutôt la vie 

Plutôt la vie avec ses draps conjuratoires 

Ses cicatrices d’évasions 

Plutôt la vie plutôt cette rosace sur ma tombe 

La vie de la présence rien que de la présence 

Où une voix dit Es-tu là où une autre répond Es-tu là 

Je n’y suis guère hélas 

Et pourtant quand nous ferions le jeu de ce que nous faisons 

mourir 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie plutôt la vie Enfance vénérable 

Le ruban qui part d’un fakir 

Ressemble à la glissière du monde 

Le soleil a beau n’être qu’une épave 

Pour peu que le corps de la femme lui ressemble 

Tu songes en contemplant la trajectoire tout du long 

Ou seulement en fermant les yeux sur l’orage adorable qui a 

nom ta main 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie avec ses salons d’attente 

Lorsqu’on sait qu’on ne sera jamais introduit 

Plutôt la vie que ces établissements thermaux 

Où le service est fait par des colliers 

Plutôt la vie défavorable et longue 

Quand les livres se refermeraient ici sur des rayons moins 

doux 

Et quand là-bas il ferait mieux que meilleur il ferait libre oui 

Plutôt la vie 

Plutôt la vie comme fond de dédain 
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À cette tête suffisamment belle 

Comme l’antidote de cette perfection qu’elle appelle et 

qu’elle craint 

La vie le fard de Dieu 

La vie comme un passeport vierge 

Une petite ville comme Pont-à-Mousson 

Et comme tout s’est déjà dit 

Plutôt la vie 

DU SANG DANS LA PRAIRIE 

À Georges Limbour. 

Ciel de verre cassé et de reines-marguerites 

À toi mon amour s’il y a une escarpolette assez légère pour 

les mots 

Les mots que j’ai trouvés sur le rivage 

Mes mains s’ensanglantent au passage des étoiles 

Ne dis rien 

D’après l’ombre des gants tu n’as pas à avoir peur 

Pour moi et pour tout ce qui ressemble 

Au survivant 

Lorsque je passe entre la nuit et le jour avec les menottes 

Je vois à une fenêtre mon enfant 

Mon enfant fait glisser à la surface de l’air des pierres claires 

ou bleues 

L’arête de poisson luit 

Et c’est l’œil 

Rien que l’œil de la soubrette un peu au-dessus du toit 

Il faut tuer à la marée montante 

Tuez-moi si vous voulez voir le Déluge 
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Il y a encore d’autres barques que les étoiles sur mon sang 

Mon amour est une marelle 

Un palet de glace sur le mot Jamais 

FEUX TOURNANTS 

À Max Morise. 

La toge rousse qui recouvre les autres à carreaux 

Fait peine à toucher mais l’enterrement divin 

Que suivent les oiseaux à peine a-t-il lieu 

Que je vais de dégradation en dégradation 

  

C’est d’abord le vainqueur de la rue du chant des roseaux 

Qui remet son épée à l’ensablement des cœurs 

Puis la bougie à la flamme haute sur la portée 

De ma chambre qui baise la hache de licteur 

  

Il y a des péchés qui de même sont remis 

Aux jeunes femmes l’aspic regarde le sein 

Que seul il a dégrafé vraiment au monde 

Lui épine arrachée à la rose de l’air 

  

Puis le socle désert d’une statue de jongleur 

En proie maintenant aux papillons et à leurs satellites 

Les grandes fusées de sève au-dessus des jardins publics 

Et la mousse qui vient recouvrir ma table quand je dors 

  

Dans un bureau le coup de poing américain fait merveille 

Est-ce que nous ne nous baignons pas chaque jour dans 

notre sang 
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L’oreille compte les jours les jolies marques de fabrique 

Mouette sur le dos des moutons de mer 

  

Ce sont des charges de cavalerie contre la nuit 

Éternellement rebelle Des frissons de lances 

Est fait l’ange qui veille sur la virginité terrible 

Pareil à la lumière électrique dans les arbres 

  

Tambour tambour à tout jamais voilé 

Une fée balaye les diamants de sa robe de genêts 

Histoire de moudre un grain plus doux que le café 

Qu’on te sert en grand mystère sur les fortifications 

SILHOUETTE DE PAILLE 

À Max Ernst. 

Donnez-moi des bijoux de noyées 

Deux crèches 

Une prêle et une marotte de modiste 

Ensuite pardonnez-moi 

Je n’ai pas le temps de respirer 

Je suis un sort 

La construction solaire m’a retenu jusqu’ici 

Maintenant je n’ai plus qu’à laisser mourir 

Demandez le barème 

Au trot le poing fermé au-dessus de ma tête qui sonne 

Un verre dans lequel s’ouvre un œil jaune 

Le sentiment s’ouvre aussi 

Mais les princesses s’accrochent à l’air pur 

J’ai besoin d’orgueil 
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Et de quelques gouttes plates 

Pour réchauffer la marmite de fleurs moisies 

Au pied de l’escalier 

Pensée divine au carreau étoilé de ciel bleu 

L’expression des baigneuses c’est la mort du loup 

Prenez-moi pour amie 

L’amie des feux et des furets 

Vous regarde à deux fois 

Lissez vos peines 

Ma rame de palissandre fait chanter vos cheveux 

Un son palpable dessert la plage 

Noire de la colère des seiches 

Et rouge du côté du panonceau 
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ÎLE 
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DANS LA VALLÉE DU MONDE 

À Joseph Delteil. 

Des animaux disjoints font le tour de la terre 

Et demandent leur chemin à ma fantaisie 

Qui elle-même fait le tour de la terre 

Mais en sens inverse 

Il en résulte de grands quiproquos 

La Chine est frappée d’interdit 

La péninsule Balkanique est doublée par une partie du 

cortège 

Au levant seize reptiles étoilés à partir d’un feu 

Souterrain sont hissés au sommet d’un mât 

Agitateur du ciel 

L’approche des crinières blanches est saluée 

Par les feuilles lancéolées 

Dont le murmure accompagne ce poème 

Au dire d’un chanteur 

L’ombre des ailes des pattes des nageoires 

Suffit à la renommée 

L’azur condense les vapeurs précieuses 

Les singes marins 

Suspendus aux arbres de corail 

Et le rossignol qui vit dans les épaves 

Montrent le bois injecté de roses et de cocaïne 

Les marches d’ambre 

Qui mènent au trône des pensées 

Laissent couler le sang prismatique 

Les oreilles des éléphants qu’on prenait pour des pierres 

tombales 

Dans la vallée du monde 

Battent la mesure des siècles 
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Plus près les femmes par-dessus les villes de chasubles et de 

cerises 

Les femmes poudrées par les fleurs 

Les femmes dont le troupeau est conduit par les animaux fa-

buleux 

Accusent de rigueur le principe 

Qui assimile les plantes spectrales 

L’amour à cinq branches l’hystérie flocon des appartements 

À la mort la petite mort l’héliotropisme 

MILLE ET MILLE FOIS 

À Francis Picabia. 

Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour  

habitée par des signes mystérieux au nombre de onze 

La neige que je prends dans la main et qui fond 

Cette neige que j’adore fait des rêves et je suis un de ces 

rêves 

Moi qui n’accorde au jour et à la nuit que la stricte jeunesse 

nécessaire 

Ce sont deux jardins dans lesquels se promènent mes mains 

qui n’ont rien à faire 

Et pendant que les onze signes se reposent 

Je prends part à l’amour qui est une mécanique de cuivre et 

d’argent dans la haie 

Je suis un des rouages les plus délicats de l’amour terrestre 

Et l’amour terrestre cache les autres amours 

À la façon des signes qui me cachent l’esprit 

Un coup de couteau perdu siffle à l’oreille du promeneur 

J’ai défait le ciel comme un lit merveilleux 
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Mon bras pend du ciel avec un chapelet d’étoiles 

Qui descend de jour en jour 

Et dont le premier grain va disparaître dans la mer 

À la place de mes couleurs vivantes 

Il n’y aura bientôt plus que de la neige sur la mer 

Les signes apparaissent à la porte 

Ils sont de onze couleurs différentes et leurs dimensions 

respectives vous feraient mourir de pitié 

L’un d’eux est obligé de se baisser et de se croiser les bras 

pour entrer dans la tour 

J’entends l’autre qui brûle dans une région prospère 

Et celui-ci à cheval sur l’industrie  la rare industrie 

montagneuse 

Pareille à l’onagre qui se nourrit de truites 

Les cheveux les longs cheveux pommelés 

Caractérisent le signe qui porte le bouclier doublement 

ogival 

Il faut se méfier de l’idée que roulent les torrents 

Ma construction ma belle construction page à page 

Maison insensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert 

C’est une faille dans le roc suspendu par des anneaux à la 

tringle du monde 

C’est un rideau métallique qui se baisse sur des inscriptions 

divines 

Que vous ne savez pas lire 

Les signes n’ont jamais affecté que moi 

Je prends naissance dans le désordre infini des prières 

Je vis et je meurs d’un bout à l’autre de cette ligne 

Cette ligne étrangement mesurée qui relie mon cœur à 

l’appui de votre fenêtre 

Je corresponds par elle avec tous les prisonniers du monde 
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L’AIGRETTE 

À Marcel Noll. 

Si seulement il faisait du soleil cette nuit 

Si dans le fond de l’Opéra deux seins miroitants et clairs 

Composaient pour le mot amour la plus merveilleuse lettrine 

vivante 

Si le pavé de bois s’entrouvrait sur la cime des montagnes 

Si l’hermine regardait d’un air suppliant 

Le prêtre à bandeaux rouges 

Qui revient du bagne en comptant les voitures fermées 

Si l’écho luxueux des rivières que je tourmente 

Ne jetait que mon corps aux herbes de Paris 

Que ne grêle-t-il à l’intérieur des magasins de bijouterie 

Au moins le printemps ne me ferait plus peur 

Si seulement j’étais une racine de l’arbre du ciel 

Enfin le bien dans la canne à sucre de l’air 

Si l’on faisait la courte échelle aux femmes 

Que vois-tu belle silencieuse 

Sous l’arc de triomphe du Carrousel 

Si le plaisir dirigeait sous l’aspect d’une passante éternelle 

Les Chambres n’étant plus sillonnées que par l’œillade 

violette des promenoirs 

Que ne donnerais-je pour qu’un bras de la Seine se glissât 

sous le matin 

Qui est de toute façon perdu 

Je ne suis pas résigné non plus aux salles caressantes 

Où sonne le téléphone des amendes du soir 

En partant j’ai mis le feu à une mèche de cheveux qui est 

celle d’une bombe 

Et la mèche de cheveux creuse un tunnel sous Paris 

Si seulement mon train entrait dans ce tunnel 
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LÉGION ÉTRANGÈRE 

Non je ne ferai pas l’éther dans la revue future 

Où les décors plantés dans la mer 

En pleine aurore boréale 

Comme toujours 

Le pommier reprendra son bien 

Je n’ai garde de confondre le baguier de la mer 

Et l’arcade sourcilière de Dieu 

Je ne suis pas seul en moi-même 

Pas plus seul que le gui sur l’arbre de moi-même 

Je respire les nids et je touche aux petits des étoiles 

En tant que personnage de la revue éternelle 

Mes sabots de feu ne font pas grand bruit 

Sur le parquet céleste 

Du ciel blanc qui fait la roue aux pieds de Junon 

Tombent les ramoneurs de l’orage 

Je pique les coursiers de mes sens 

Les uns sont montés par de belles amazones 

Les autres se cabrent au bord de précipices vermeils 

Il y a une loge en dehors des coulisses 

Une loge où la psyché redresse les branches qui plient 

Sous trop de fruits de bouches encore vertes 

L’immense tremblement des cils est dans le lustre 

On tire le canon tout près 

On emporte la statue du soleil sur un camion 

Ma jeunesse prend part à une retraite aux flambeaux 

Dans une île du Pacifique 

Elle monte entre les fusées de ce dauphin 

Immortelles de ma vie 

Fiancées du jour qui n’hésite plus 
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MÉTÉORE 

À Louis de Gonzague Frick. 

C’est l’harmonie qui est à l’appareil 

Le cyclone reste en suspens sur le fleuve 

Comme deux paupières de vautour 

Voyez l’étamine de mes mains dans laquelle il y a une ville 

de l’extrême-orient 

Les myosotis géants les pousse-pousse d’amour 

Le carnaval des tempêtes part d’ici 

Je me tiens debout sur l’avant-dernier char 

J’espère que vous le baiser 

Vous paraîtrez 

Même en camisole de force 

La lueur qui pêche les cœurs dans ses filets 

Me demande l’heure 

Je réponds le temps de pêcher pour toi 

Pour moi celui d’agiter les mouchoirs et de tordre les 

poignets 

L’usine aux cheveux de trèfle 

L’usine où se plaignent les grandes rames à vif 

Redouble de foi quand je passe 

Les mains dans mes poches de grisou blanc et rose 

Je promets et ne suis pas capable de tenir 

L’atmosphère me demande conseil inutilement 

Le long des fils télégraphiques je fais mon apparition en robe 

fendue 

Sur ma tête se posent des pieds d’oiseaux si fins 

Que je ne bouge que pour les faire lever 

Je vis parquée dans les forêts 

D’où les nuages galants me font rarement sortir 

Misérable je fuis sur un quai parmi les caisses 
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LIGNE BRISÉE 

À Raymond Roussel. 

Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel 

Nous les pavés de l’amour tous les signaux interrompus 

Qui personnifions les grâces de ce poème 

Rien ne nous exprime au-delà de la mort 

À cette heure où la nuit pour sortir met ses bottines vernies 

Nous prenons le temps comme il vient 

Comme un mur mitoyen à celui de nos prisons 

Les araignées font entrer le bateau dans la rade 

Il n’y a qu’à toucher il n’y a rien à voir 

Plus tard vous apprendrez qui nous sommes 

Nos travaux sont encore bien défendus 

Mais c’est l’aube de la dernière côte le temps se gâte 

Bientôt nous porterons ailleurs notre luxe embarrassant 

Nous porterons ailleurs le luxe de la peste 

Nous un peu de gelée blanche sur les fagots humains 

Et c’est tout 

L’eau-de-vie panse les blessures dans un caveau par le 

soupirail duquel on aperçoit une route bordée de 

grandes patiences vides 

Ne demandez pas où vous êtes 

Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel 

Le jeu de cartes à la belle étoile 

Nous soulevons à peine un coin du voile 

Le raccommodeur de faïence travaille sur une échelle 

Il paraît jeune en dépit de la concession 

Nous portons son deuil en jaune 

Le pacte n’est pas encore signé 

Les sœurs de charité provoquent 

À l’horizon des fuites 
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Peut-être pallions-nous à la fois le mal et le bien 

C’est ainsi que la volonté des rêves se fait 

Gens qui pourriez 

Nos rigueurs se perdent dans le regret des émiettements 

Nous sommes les vedettes de la séduction plus terrible 

Le croc du chiffonnier Matin sur les hardes fleuries 

Nous jette à la fureur des trésors aux dents longues 

N’ajoutez rien à la honte de votre propre pardon 

C’est assez que d’armer pour une fin sans fond 

Vos yeux de ces larmes ridicules qui nous soulagent 

Le ventre des mots est doré ce soir et rien n’est plus en vain 

TOURNESOL 

À Pierre Reverdy. 

La voyageuse qui traversa les Halles à la tombée de l'été 

Marchait sur la pointe des pieds 

Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux 

Et dans le sac à main il y avait mon rêve ce flacon de sels 

Que seule a respiré la marraine de Dieu 

Les torpeurs se déployaient comme la buée 

Au Chien qui fume 

Où venaient d'entrer le pour et le contre 

La jeune femme ne pouvait être vue d'eux que mal et de biais 

Avais-je affaire à l'ambassadrice du salpêtre 

Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous appelons 

pensée 

Le bal des innocents battait son plein 

Les lampions prenaient feu lentement dans les marronniers 

La dame sans ombre s'agenouilla sur le Pont-au-Change 
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Rue Gît-le-Cœur les timbres n'étaient plus les mêmes 

Les promesses des nuits étaient enfin tenues 

Les pigeons voyageurs les baisers de secours 

Se joignaient aux seins de la belle inconnue 

Dardés sous le crêpe des significations parfaites 

Une ferme prospérait en plein Paris 

Et ses fenêtres donnaient sur la voie lactée 

Mais personne ne l’habitait encore à cause des survenants 

Des survenants qu’on sait plus dévoués que les revenants 

Les uns comme cette femme ont l’air de nager 

Et dans l'amour il entre un peu de leur substance 

Elle les intériorise 

Je ne suis le jouet d'aucune puissance sensorielle 

Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendre 

Un soir près de la statue d’Étienne Marcel 

M'a jeté un coup d’œil d'intelligence 

André Breton a-t-il dit passe 

LE SOLEIL EN LAISSE 

À Pablo Picasso. 

Le grand frigorifique blanc dans la nuit des temps 

Qui distribue les frissons à la ville 

Chante pour lui seul 

Et le fond de sa chanson ressemble à la nuit 

Qui fait bien ce qu’elle fait et pleure de le savoir 

Une nuit où j’étais de quart sur un volcan 

J’ouvris sans bruit la porte d’une cabine et me jetai aux pieds 

de la lenteur 

Tant je la trouvai belle et prête à m’obéir 
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Ce n’était qu’un rayon de la roue voilée 

Au passage des morts elle s’appuyait sur moi 

Jamais les vins braisés ne nous éclairèrent 

Mon amie était trop loin des aurores qui font cercle autour 

d’une lampe arctique 

Au temps de ma millième jeunesse 

J’ai charmé cette torpille qui brille 

Nous regardons l’incroyable et nous y croyons malgré nous 

Comme je pris un jour la femme que j’aimais 

Nous rendons les lumières heureuses 

Elles se piquent à la cuisse devant moi 

Posséder est un trèfle auquel j’ai ajouté artificiellement la 

quatrième feuille 

Les canicules me frôlent 

Comme les oiseaux qui tombent 

Sous l’ombre il y a une lumière et sous cette lumière il y a 

deux ombres 

Le fumeur met la dernière main à son travail 

Il cherche l’unité de lui-même avec le paysage 

Il est un des frissons du grand frigorifique 

À RROSE SÉLAVY 

André Breton n’écrira plus. 
(Journal du Peuple – Avril 1923.) 

J’ai quitté mes effets, 

mes beaux effets de neige ! 
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POÈMES DIVERS II 

BOCAUX DADA 

Comment t’appelles-tu ? (Il hausse les épaules.) 

Où es-tu ? – Au Grand Palais des Champs-Élysées. 

Quel jour sommes-nous ? – Jeudi… février 1920. 

Quel est ton métier ? – Je labourais, je taillais les vignes. 

Et tes parents ? – Le père, c’est un innocent, un homme 

sans intelligence ; aussi bien l’un comme l’autre, la mère 

aussi ; c’est moi qui faisais tout. 

La douzaine d’œufs coûte six francs ; quel est le prix 

d’un œuf ? – Six francs. 

Pourquoi ris-tu ? – C’est les autres qui me font rire. 

Crois-tu en Dieu, à la Sainte Vierge ? – Ils font toujours 

leur travail. 

Comment le sais-tu ? – Je le sais. 

As-tu bien dormi ? – Je rêve après les taubes, après les 

sangliers, que je tombe dans les puits, qu’on me court après 

pour me battre. 

Comment te trouves-tu ? – Vous êtes beaucoup trop bon 

pour moi. Je languis partout ; je voudrais passer aux 

rayons X. J’étais bien intelligent jusqu’au mois dernier. 

Que désires-tu ? – Je ne sais pas. 
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PARFUMS D’ORSAY 

C’est écrit en face ! Le nouvel arrivant regardait sans le 

voir le vaporisateur de sexe féminin qui se tenait immobile 

sur la table d’hôte. Il paraissait plutôt gai, de son état. Un 

papillon qui volait autour de sa jambe vint se poser sur son 

œil. Le vent était tombé depuis plusieurs années. En aperce-

vant Germaine il ne poussa aucun cri mais il laissa tomber 

une larme plus longue que la Seine (à Paris, quand elle suit le 

Louvre en pensant à Louis XIV). Il y avait des roses et du 

lierre sur le mur : un extérieur charmant. Tout à la pensée de 

la reconquérir, il allait lui présenter le temps perdu comme 

une orange avant d’en faire une chapellerie où l’on pût venir 

se reposer dans la contemplation du soleil. 

TITRE 

À Philippe Soupault. 

Le ballon bleu de la pendule 

Et les petits nids des manchons 

C’est là-dessus que nous couchons 

Notre matin est incrédule 

  

À l’écureuil fou qui recule 

La hampe offre ses cabochons 

De faux rubis et nous trichons 

Pour passer l’eau quand elle ondule 
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Les comédiens du bosquet 

Sautent le puits où l’on vaquait 

À ses conquêtes en musique 

  

Un évêque éteint nommé Jean 

Ramène sa chape de brique 

Sur le grand espace changeant. 

L’AFFAIRE BARRÈS 

(Petite chanson DADA) 

… Je finis par une petite chanson dada. 

La chanson d’un ascenseur 

Qui avait dada au cœur 

Fatiguait trop son moteur 

Qui avait dada au cœur 

  

L’ascenseur portait un roi 

Lourd fragile autonome 

  

Il coupa son grand bras droit 

L’envoya au pape à Rome 

  

C’est pourquoi 

L’ascenseur 

N’avait plus dada au cœur 
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Mangez du chocolat 

Lavez votre cerveau 

Dada 

Dada 

Buvez de l’eau 

  

La chanson d’un dadaïste 

Qui n’était ni gai ni triste 

Et aimait une bicycliste 

Qui n’était ni gaie ni triste 

  

Mais l’époux le jour de l’an 

Savait tout et dans une crise 

Envoya au Vatican 

Leurs deux corps en trois valises 

  

Ni amant 

Ni cycliste 

N’étaient plus ni gais ni tristes 

  

Mangez de bons cerveaux 

Lavez votre soldat 

Dada 

Dada 

Buvez de l’eau 

  

La chanson d’un bicycliste 

Qui était dada de cœur 

Qui était donc dadaïste 

Comme tous les dadas de cœur 
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Un serpent portait des gants 

Il ferma vite la soupape 

Mit des gants en peau d’serpent 

Et vint embrasser le pape 

  

C’est touchant 

Ventre en fleur 

N’avait plus dada au cœur 

Buvez du lait d’oiseaux 

Lavez vos chocolats 

Dada 

Dada 

Mangez du veau 

POUR DENISE 

I 

La parure des voix silencieuses dort 

À l’angle du lit triste où l’araignée en flamme 

Qui fuit le mur éteint délivre l’oriflamme 

Éblouissant du jeu des couvertures d’or. 

  

Par la fenêtre ouverte un cavalier mort 

S’espace. Le jardin qui découvre la femme 

Danse aux rayons du sel amer qui les affame 

Et le même frisson qui cambre l’eau les mord. 

  

Mais sous la poussière individuelle l’art 

Semble un détour qu’aurait désiré l’assassine 

Ou le premier vautour appuyé sur Rosine. 
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Vas-tu soumettre un blanc à ces lois de couleur ? 

Les cavales sont près de fendre le foulard. 

Milieu du vent calme, étoile de malheur. 

II 

Parce que le bougeoir pâlit dans le grenier 

Parce que le bonheur est venu le dernier 

  

Si la conjugaison du verbe d’épouvante 

Suppose après Je meurs l’impersonnel Il vente 

  

Lorsque le naturel épouse le précieux 

Qui donc attire l’astre en les filets des cieux 

  

Dans la perle qui use les charpentes 

C’est toi qui fais l’amour et les algues charmantes 

  

Le chagrin venimeux quitte l’ongle des doigts 

Sans prendre de couleur et délaye les toits 

  

Les toits de ma raison qui se passent de tuiles 

De vers luisants d’accords et des orbes des huiles 

III 

Mieux vaut recommencer toujours. La cavalcade 

Passe et le beau désert inquiétant, décade 

Par décade, s’enchante aux lèvres des mourants. 

Nous avons traversé les mondes différents 

De nous, nous souriions, bercés par l’aveuglette. 

C’était de part et d’autre affaire d’amulette. 
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Plus tard l’onglée d’amour jeta ses serpentins 

Sur le manège bleu de nos fleuves lointains. 

Passez, colliers, semblants, visages préférables : 

Je viens de m’interrompre et j’arrive des fables. 

Le calmant est l’avide et l’usage se perd 

De l’instrument à voile et du sommeil expert. 

IV 

Sur le tranchant éveil bel oiseau de malice 

Un rideau soulevé qui fait que l’amour glisse 

  

Va, crève l’adorable, oiseau qui revenais 

Du pâle instinct et qui sonnais dans les genêts. 

  

Je suis contre le ciel pour la raison démente 

Que mes os sont à jour et qu’en l’ombre s’aimante 

  

Le corail aux tronçons blancs et roses, pareil 

À mon amie en train de sourire au soleil, 

  

Diamant trismégiste à l’arête violente 

Qui partage son corps en eau froide et brûlante 

12 juillet 1923. 
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TEXTES AUTOMATIQUES 

LE PAGURE DIT : [II] 

PAR AVANCE 

j’incorpore aux céramiques de petits grains que 

viennent becqueter les oiseaux, les ciseaux 

certainement cela finira par une palme 

auréole des quilles 

plat tranches de citron nid du mulet 

tressaillement opératoire du bateau-mouche 

arrivée de souverains dans les temps reculés 

à toi veux-tu me donner la réplique 

familière de ces écarts 

bonneterie argentifère où j’achète une casquette à 

SUPRATERRESTRES 

Supériorité des architectures de castors 

république modèle où les édifices sont troués 

barre chauffée au rouge patience 

d’où s’envolent les notes périlleuses 

encadrement des demeures lacustres 

sonnette brillante qui se décompose en papillons noirâtres 

centre des noyaux amers et empoisonnés 

souvenir-réclame 

indiscipline des projets enchantés 

j’accorde une grâce étoilée de nacre au marchand de vin 
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RIDEAUX I 

Danse à l’intérieur de ton corps et fleur de soufre 

arrive bientôt 

tempête oblige les dames déshabillées 

serrement de mains sur le pont 

traversée de l’infini à la nage 

on creuse assez profondément pour trouver de l’eau 

Bourse à deux heures de l’après-midi on se fraye 

un passage à coups de nombres 

Soleil toi seule étamine 

PERCHES 

Saint de la mare oui je le ferai 

Rassemblement des chefs de troupes 

Certitudes sereines soleil de minuit 

j’embouche une petite trompe écarlate et on me 

donne la permission d’éclater 

Il y a des bouteilles d’une contenance notable et 

des chats 

sans compter le grand désert du vide-poche 

le porte-bouquet 

LA CHARITÉ, S’IL VOUS PLAÎT 

Je ne suis pas souvent à mon poste sur les décombres 

une dame devant l’alphabet morse 

martyre indispensable du marchand de quatre-saisons 

série de guet-apens sous des lueurs opaques 

timbre d’anges et voiture découverte 

impossibilité de mourir en regardant un poussin 
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CINQ 

Ardeur retouchée au pinceau « Failuir » 

rideau des chevelures Saint Graal 

forme rayonnante aviron Nord 

barrière énigmatique de la cinquième page 

Ulysse entre dans la pâtisserie 

FORÊT VIERGE 

Inoubliable atteinte des passions quel âge avez-vous donc 

il y a des éloges si funèbres 

qu’on monte en ballon 

les frémissements se donnent la peine de venir 

Le respect des autres est une petite maladie de peau 

n’appuyez pas si vous voulez naître 

facilité de paiement 

COSTUME-TAILLEUR 

Retour en arrière excessif et frisure des plantes grimpantes 

sans cesse renaissant du baromètre mal disposé 

formule délicate de nos rêves 

il y a de si beaux patrons 

suite de jours sans espoirs malgré ces adorables petits carreaux 

vertu de la plus jeune de la maudite 

je me trouble en pensant aux prisonniers sans vergogne 

martyrs de la plus éblouissante roue du paon 

avec des monticules s’offrant au vent dans les cheveux 

La plupart trouvent le jeu dangereux et s’exposent à des 

intimités de surface malheur 

la femme de chambre la femme du monde se consolent 

tout en prenant le frais sur une terrasse 

à l’intérieur du ciel 
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APRÈS LE BAL 

Étang tapissé d’automne 

un permis de pêche donne droit 

toute la société sur le tamis 

le voyage dure longtemps 

pareil à la toilette d’une ville 

La bouche de chaleur et le plafond vitré quel visage 

les domestiques sont des brosses à dents 

on confie la fabrication de ces objets aux aveugles 

il va faire noir 

CONCOURS 
SUITE DE NOMS DE NOMBRES RÉCRÉATIFS ET 

DIVINATOIRES DANS LA BONNE ODEUR DE FUMÉE 

CONVAINCUE D’IMPOSTURE 

De qui est le morceau suivant 

« Tracé du jour ô fleuve 

approbation du mètre 

Le soleil père noble 

étend l’herbe partout 

Trêve de compliments 

pour la rentrée en scène 

en robe de limon 

la Seine s’aguerrit etc. » 

DE FIL EN AIGUILLE 

Espace incendié par l’amour 

on a peine à s’y reconnaître 

boulevards saignants plaques tournantes dans les gares 

cela donne une telle confiance en soi 

les bulles des trains dans le soleil avant qu’elles crèvent 
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tapissier des arrière-boutiques ombre que je déteste 

À commencer par les métiers sereins 

j’ai tout fait pour vivre dans un cadran 

les bateaux ne fument que le Nil 

après-midi dans les glaces du château de Versailles 

sort troué de bleus précipices 

les bornes kilométriques se sauvent 

HALTÈRES 

la condition nécessaire et suffisante 

humble mortel à genoux sur une surface 

galeuse 

héritage maritime une devineresse à 

trois pointes c’est une perforeuse 

instant l’instant d’après 

suffisamment au courant 

traditionnelle odeur qu’on appelle pressentiment 

tu vois à travers une combinaison de 

lignes sans grand écart 

double génuflexion de midi 

il y a des animaux surpris qui s’approchent 

et demandent à boire 

toute la prairie se rend 

le bonheur fait dix sous 

ses tours sont infiniment variés pour 

si peu 

il se recommande des héros balzaciens 

suivant une comparaison hardie 

on l’a confondu longtemps avec la 

canne à pêche 

la jeune fille donne toute satisfaction 

à celui qui l’emploie 
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elle frappe dans ses mains pour se 

sauver chercher une raison aux blessures 

on l’aime amour propre 

écrit sur du sable blanchi auparavant 

tout en reliant sur ses gardes 

on s’étourdit tous les dimanches 

manchon de castor régularité pendulaire 

et bon plaisir on en redemande 

l’enfant qui gardait le silence trouve le 

temps long 

RECTIFICATIONS 

Couronnes des plantes sérieuses et qui 

gouvernent seules 

beau lézard verni qui embrasse le 

brochet 

toute la pâleur des magasins réunis 

sens du trouble aigu comme un hanneton 

je me fais un plaisir de vous être agréable 

mon zèle j’ai faim des 

jolis mots écartés 

sous prétexte qu’il va pleuvoir 

Rotondité des cours suivies de vols 

à l’américaine 

le chef de la bande de l’arc-en-ciel 

lance un coup de sifflet 

trous du mirliton nacré veilleuses 

vous encourez une peine disciplinaire 

Il faut avoir du cœur 

une poupée incendiaire 

on n’a que le temps d’épouser la 

jolie femme à la mode 
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on se perd en conjectures sur la place 

de l’Opéra béryl ailé sort du pain de 

Savoie et voyage 

l’illusion y est cela suffit 
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POÈMES DIVERS III 

[À TEMPS NOUVEAUX…] 

À temps nouveaux nouvelles méthodes. Armez-vous 

contre la concurrence, détruisez vos installations et votre 

matériel, obtenez le rendement minimum tout en augmen-

tant vos frais généraux, démontez vos machines et roulez 

vos usines sur les fameux espaliers et éboulements à rotule 

Dada. 

le blanc indifférence 

n’a pas été créé par 

Dada 

pour des prunes 

  

Qu’est-ce que Dada ? 
DADA 

c’est la plante de l’art 

qui a monté 

CHANSONS INTERNATIONALES 

Les œillets de cuir fauve des éléphants 

Qui suivent la piste en neige éternelle, 

Marée de mi-septembre, on rapporte des oursins 

égarés : la récompense est en bas 
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Le spectacle des ricins qui se fanent en blanc et noir 

Comme les alliances humaines 

Et les départs de trains omnibus 

Sur le marche-pied il y a tous les rois 

du monde 

Le roi des idées 

Le roi des échecs 

Le roi des splendeurs solaires 

Trois jeunes déménageurs 

MAIRIE AMÉRICAINE 

Pour la répartition des spécimens gratuits 

Le Bec Bunsen 

Endimanché descend des Capétiens 

L’attaque à main armée des vinaigres où la jeune fille 

toujours la même se soigne et se parfume 

Par la grâce de Dieu 

Le grand amour occidental aux biens des communautés 

Ce verger de poiriers noirs 

Mars, 22 mars 

Coqs en pâte des villes de bois 

Sur les signaux maritimes rouges et creux 

le sel sonne dans les timbres 
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[AH FINI DE COURIR…] 

Ah fini de courir et des chiens hors d’haleine 

Ayant défait le nœud de la laisse exister, 

Par-delà les signaux grinçants de la clarté, 

Au premier edelweis apparu dans la plaine, 

  

Des chiens qu’on siffle sur des pattes d’araignée 

Près des étangs parmi des cerfs toujours sans pleurs, 

À l’heure où les bijoux dans la main des voleurs 

Saignent, où le bras nu prend l’astre pour cognée, 

  

À la lune, à la grande ourse de l’Uniforme, 

Aux dauphins soulevant pour un soir les ruisseaux, 

Au feu qui gronde seul à travers les cerceaux, 

À l’amour, à l’attente éternelle sous l’orme, 

  

Hurleront de plaisir en renversant la tête, 

Déchireront le jour aux adieux de mouchoir. 

La prière de vivre et l’ordre de déchoir 

Ne seront plus qu’une heure encore de la fête. 

  

Aussi bien, par-delà les cages que l’air bleute, 

Se poursuivent, semant des fleurs sur des glaçons, 

Les guenilleux vendeurs du journal Nous passons 

Brillant comme l’éclair fait des dents de la meute. 
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[L’EMBARQUEMENT…] 

I 

L’embarquement mais pour moins que les îles 

Les prairies détruites par la lutte de deux poissons 

Dont succombe éternellement le plus clair 

Tu verras c’est le jour de ma naissance 

Les barreaux des cages sont blancs et le froid paradis nous 

accueille 

La patience étend du linge et du linge au soleil 

Toujours ces flots de paille par-dessus les voitures 

Et les chevaux qui ont peur 

Comme des plantes grimpantes à cause de la descente 

Vers le moulin d’où s’écoulent en silence les pièces d’argent 

Le massif se détache de la brume 

Et dans ce massif plus profond il y a des cœurs qui se posent 

comme des abeilles 

Alors c’est l’heure 

L’heure de revenir parmi les lianes étonnamment brisées 

Parmi les cloches d’eau qui tintent les étoiles 

Qui éclosent trop vite aux yeux des serpents 

L’action se défait de mille couronnes de mille berceaux 

Et repart plus loin que d’où elle est venue 

Avec les médailles de la folie 

Les trop beaux ornements des cases où l’on s’aime 

Pendant que le verre tremble aux fenêtres les mieux 

éclairées 

Le verre aux lueurs d’arbre sans écureuil 

Dans la paresse des airs 
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II 

Les criminels célèbres suivaient une piste où leurs pas 

étaient remplacés par des comètes 

Dont les cheveux défaits incendiaient les forêts 

Au passage des trains 

Un peu avant la station comme toujours 

Toujours est un peu avant la station 

Qu’on appelle en langage 

Mais la vie douce comme un pas de vis 

Aux serruriers 

Enfin la pince dont le nom est plus seigneurial que celui 

d’aucune rose 

Chante elle aussi sur le pas d’une porte 

Et le maritime c’est l’air ou l’eau 

C’est le solitaire plutôt 

Ma bluette comme la chanson vous savez 

Ma bluette aura les mains bleues 

Ma bluette aura les mains nettes 

La terre de feu jaunissait 

La Terre de Feu était une sorte de main 

Regarde ta main à travers la lampe 

Tu es seul avec les grands criminels 

Pas tout seul 

III 

Les valeurs qui se cotent en Bourse 

Ne font pas plus le moine que l’habit 

Mais lorsqu’on a derrière soi une pancarte vieille de mille 

ans 

Comme moi 

On n’a plus qu’à se laisser couler sur les tableaux noirs 

Voici qu’on inscrit les nombres infinitésimaux 
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Qu’on entrelace des lettres que je connais trop bien à des ca-

ractères différents 

Il y a bien un homme qui s’est jeté hier en parachute du pont 

des Buttes-Chaumont 

Faut-il vous éclairer davantage 

Voici la rue Vivienne 

Voici la rue Mortienne 

Je suis le frac et le lys qui s’éteint à la boutonnière de ce frac 

Un ver luisant n’a pas d’existence 

Sans quoi il ne serait pas luisant 

Mais le matin tous les vers luisent 

Même les vérités 

Ô Paris les sous tombent comme dans une cour 

Quand le soleil chante 

Et que l’appui des fenêtres se couvre de bas de soie 

Pour qu’il pleuve 

J’ai passé des nuits aux Tuileries 

Bien après les royautés 

Les phares tournaient du haut en bas de la mer 

Les sœurs de charité étaient les moins vêtues 

Et la rumeur effrayante des papillons ceignait d’une écorce 

plus claire les réverbères 

Souvent par la poussière 

Une racine plaintive glissait devant moi 

L’heure avait sonné les portes étaient closes 

Et les grilles faites de grands chiens 

Livraient passage à de folles guirlandes 

Les fuseaux gelés c’étaient encore des nombres 

Mais jamais le satin des miens 

Qui ne sont inscrits nulle part 

Qui sèchent sur les buvards et dont on n’acquiert que par 

transparence la preuve qu’ils étaient frauduleux 
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IV 

Le moins qu’on puisse dire de moi-même 

Est que je ressemblais à une poignée de mains 

Au-dessus d’un grand feu 

L’une des mains était prise dans un gantelet couleur de nuit 

Et l’autre avait ses bagues brisées 

À la lueur de l’iris détestable qui s’approchait d’elles 

Ces mains se serraient toujours 

Toujours plus fort 

J’étais aussi caché dans le sachet d’une étoffe du treizième 

siècle 

Au-dessous de la couronne royale 

Bien caché 

Les bêtes sous-marines montraient patte blanche à la porte 

du palais 

Les longues rosaces protégeaient au centre une scène 

redoutée 

Les pages tournaient dans un livre toujours plus petites 

toujours plus grandes 

À l’approche des mains qui s’étaient desserrées 

Beaucoup plus tard quand il n’y avait plus risque de surprise 

Et que des cavaliers désarçonnés passaient sous la fenêtre 

Les arçons étaient bleus la terre était maudite 

Un mouchoir agité de proche en proche sur la route 

Ne détournait plus personne 

J’étais à certaines heures ce mouchoir 

Et je montais à hauteur d’une main invisible l’escalier d’une 

tour 

Jusque là où vous n’étiez pas 

J’étais les vraies couleurs du jour quand il lui plaît de finir 

Ou bien les fausses douleurs du jour quand il lui plaît de 

nous commander 
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Mais je n’étais jamais tout à fait l’intérieur du regard que je 

jetais autour de moi 

Je n’étais jamais l’œil en forme de faucille 

Jamais l’éveil en larmes jamais le paon des forêts de la nuit 

V 

Un oiseau celui qui tourne dans les grains de café 

Une plante celle qui se brise à la lumière des vœux 

Une pierre celle qu’on jette dans la direction de ce qu’on a 

perdu 

Ô règnes et vous interrègnes 

Durant lesquels j’aurai été celui que les moteurs condamnent 

Un accident n’est pas si vite arrivé 

Les usines lancent un appel grisant sous le ciel mort 

Les marches au haut desquelles il y a une statue 

La statue est dans la maison 

La maison est dans la rue 

Et la rue est dans la saison 

La saison est dans la raison 

Et dans la raison au parfum d’amandes amères 

Il y a bien des hommes et des femmes 

Des femmes qui couchent sous les ponts 

Ma foi quand la distance est trop grande 

Si l’on frappait les pavés ils se casseraient comme des œufs 

Sous les pavés il y a des flèches empoisonnées 

Qui se dirigent 

Il y a des nappes d’or et des draps si fins 

Que les cygnes en meurent de honte 

L’arrêt des horloges est un phénomène notable 

Chaque fois qu’un loup marche sur la neige 

Et là où il y a des loups 

Il y a des cuirasses de plumage 
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VI 

Aux flots des rayonnantes mers si bien dénommées 

Par des bouches longues comme les rosiers des mers 

Aux écoles dont les fenêtres sont obscurcies par les tourte-

relles 

Et au volant des robes des favorites 

Aux falots mal abrités des chercheurs d’or 

À la rafale 

À l’exil de ceux qui ont trahi et non à l’oubli de ce qu’ils 

n’ont pas voulu trahir 

Aux perles aux chansons 

À l’arrière des navires qui sombrent 

À l’idée hautement exprimée qu’il faut et qu’il ne faut pas 

À l’ombre dans laquelle couvent les sectes 

À la pente herbue des montagnes que détermine le lit du 

chamois 

Aux épines de l’air 

Et dans les mornes champs où se poursuivit la débâcle des 

grands chats sauvages et de mille animaux 

Partout où le pli n’est pas donné par le voleur dans sa fuite 

Par l’étranger dans son indécision 

Par le prêtre dans son diocèse 

Par la vierge dans son désespoir 

Là là tu es ô grand mur fait de tous les nuages 

Tu penches dans l’effroi de tes incompréhensibles lézardes 

Et comme une glaneuse qui voit à terre un épi trop lourd 

pour ses mains transparentes 

Le ciel ne nous soulève pas nous tenons à lui par un fil 

Et ce fil s’enroule autour de nous quand nous croyons veiller 

Veiller veiller à quoi 

Veiller à ne veiller jamais 



– 121 – 

[TU ES GRAVE…] 

Tu es grave dans la grâce absolue d’être plus légère 

Que ma tempête 

Où les arbres sont peints dans mes yeux 

Des arbres plus grands que les bouquets de violettes 

Et où s’appuie le temps d’un éclair la vie de tous les hommes 

Toi ce n’est pas la clairière où tout se pense si bien 

Que tu veux dire à mi-voix levant la main au-dessous bien 

au-dessous du serment 

Mais les mousses encerclant les doux miroirs de l’eau 

Quand es-tu déchirée à travers eux 

Comme les étoiles 

Un bras se creuse dans le sable là où fut peut-être l’éternité 

L’éternité se lance à la poursuite de mon amour 

Elle va l’arrêter au bord de l’abîme 

Mais non les pluies toutes les pluies me séparent de toi 

Je vais ramasser le gant 

Le gant que me jette le ciel et m’enfermer à tout jamais 

Dans la prison de mes lèvres prison du soleil 

prison de la calme étreinte des habitants de 

ce pays anormal qui finit par exister 

Va mon étrangère ma perte de paradis 

Si tu es la couleur définitive que je donne à mes jours 

Tout ce qui restera sur le tableau noir 

Jamais tu n’apprendras ce qu’il en est 

De la beauté que les larmes maintiennent pareilles à des 

faisceaux de jeunes herbes coupantes 

Et le barrage de minuit romances êtes-vous de ce monde 

M’empêchera de conduire mon ombre par la main 
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[LA PORTE DE LA MAISON DE LISE…] 

La porte de la maison de Lise 

Est défendue par un oiseau de mer 

Qu’il faut poignarder en plein vol 

Il s’agit aussi de briser entre sept vases de vermeil 

Celui qui contient un peu de cendre 

Et n’est jamais le même 

Alors d’une procession toute blanche 

S’abat un capuchon découvrant une chevelure qui est la 

sienne 

Et dont je ne sais rien 

Sinon qu’elle est traversée d’une ligne bleue 

Au-dessus de laquelle je ne vois plus 

Cette ligne fait la lumière et l’ombre 

comme de très bonne heure à Grasse 

un rang de cueilleuses dans les champs de jasmin 

Les astres font le tour de la tête de Lise 

Avec la lenteur des panthères qu’elle aime 

Et qui l’aiment et qui font si belle la robe du ciel 

Comment mais comment croire au retour des lueurs 

Qui caractérisent la cinquième saison 

Celle qui arrive tous les cent ans 

Les pommes d’or luisent sur les arbres noirs 

Du jardin mais elle fait semblant de ne pas les voir 

Pour éviter qu’on lui demande pardon de sa tristesse 

Qui est un éventail invisible ou tout au moins follement 

transparent 

Lise la neige tombe sur votre miroir 

Lise habillée de cristaux de neige 

De neige comme votre nom fermé sur des étamines de sang 
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* 

  

Lise les poèmes se font et se défont comme des passes 

Mystérieuses devant vos yeux mais ce ne sont jamais 

que les mains de celui qui veut vous 

endormir ou vous éveiller qui rêvent 

La baraque foraine où se combinent les jeux si peu 

variés et pourtant innombrables 

De l’amour et de la mort 

N’a jamais été si pauvre d’accessoires 

On essaie bien encore un peu de vous éblouir 

au moyen de cette pièce d’artifice 

qu’on appelle je crois soleil 

Mais l’illusion est insuffisante et vous qui ne cherchez que 

l’illusion 

L’illusion d’un mal inguérissable dans les contrées de  

l’absence 

Derrière les manèges de fleurs géantes 

là où l’avenir se trompe de zone 

Et maintient debout sur son cheval emballé 

Une femme qui n’est plus Lise et qui lui ressemble 

étrangement 

Les aventuriers du val qui la regardent passer 

ne peuvent supporter l’éclat de ses yeux trop ouverts 

On raconte qu’au temps de sa vie un seul battement de 

ses cils entraînait ce déplacement brusque et 

oblique des insectes noirs dont les longues pattes 

se détendent à la surface des ruisseaux 

Moi qui entends cela du fond de mon tombeau 

Je me garde d’y contredire 

Et mon cœur à travers quoi son cœur a passé 

Ou passera qu’elle le veuille ou non 
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répond encore très loin dans les heures impossibles 

De cet écho qui n’existe que dans les grottes 

Les soirs d’arc-en-ciel 

Mais les nuits je jure que les nuits sont de trop 

Nuits où se font et se défont les poèmes 

Nuits où il peut lui paraître trop doux 

de lâcher la proie pour l’ombre 

Nuits que je serre secrètement sur mon 

cœur avec l’image des arbres creux 

où se repaît l’adorable cruauté 

Nuits merveilleuses des pierres qu’on ne soulève pas et de 

Lise 

Nuit des nuits que j’appelle sans Lise 

[C’EST TOI CE N’EST PAS NOUS…] 

C’est toi ce n’est pas nous c’est le feu qui ne craint pas le 

vent 

Celui qui court plus vite que le vent dans les campagnes 

Une jeune fille secoue en dormant ses cheveux noirs 

Et nous regarde passer 

Et te regarde passer c’est toi ce n’est pas nous 

Le génie des puits incline sur ton passage son magique 

cerceau bleu 

Ce n’est plus toi est-ce toi ce n’est pas nous 

Il y a des portes à tous les précipices 

Même à ceux dans lesquels on tombe et il y a aussi des 

oiseaux tout le long de la chute 

Des oiseaux qui ne vivent que là 

Et dont les ailes forment un X autrement brillant que tous les 

autres 
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Où vas-tu c’est l’adresse qui te guide je vois ses jambes nues 

et fines 

Il n’y a pas de précipices pour toi 

Pas de serments éphémères qui glissent sur l’eau 

resplendissante 

C’est toi cette lumière tournante au cou des arbres 

Cette lumière qui n’échappe à personne et qui fait le tour de 

la meule qu’on ne voit pas 

Voici la mer voici les races et les rosaces que tu aimes 

Les cuirasses éternelles des neiges de la mer 

Les coupés mouillés fouettés par les algues rouges des 

longues avenues 

Voici les uniformes aux belles aiguillettes 

Est-ce là veux-tu voir la croix qui ne se lève pas sur la mer 

Veux-tu des bois de glaces sillonnés d’éclairs noirs 

Qui se cachent derrière les aurores du nord 

Te rends-tu au sacre intime des reines sans sujets 

Ou bien procèdes-tu de la sereine pâleur des choses 

mortelles 

Comme moi qui t’interroge et qui cherche tes bras comme la 

flamme à travers la grille 

Quelle grille celle du temps 

Quel temps celui des larmes 

Où sont les formes des feuillages des voiles des immenses 

papillons dont tremble le vent 

Où va le feu qui ne craint pas le vent 

[LUMIÈRE AI-JE DIT…] 

Lumière ai-je dit vrai l’ombre est trop vraisemblable 

Elle a même n’est-ce pas les yeux bleus 
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Et les chemins tous mènent à la Rome ancienne 

Les paroles s’en vont aussi quand je reste ai-je dit vrai 

À ma place il y a des hommes qui vont à la chasse 

Et qui regardent derrière eux comme si les oiseaux qu’ils ont 

déjà tués les attendaient 

La mousse qui roule comme elle est jalouse de la poussière 

des pierres 

Il paraît que les enfants croient naître des miroirs 

Et que c’est plus tard seulement qu’ils ont l’illusion contraire 

Il n’y a pas d’image dans la glace ni ailleurs 

Il n’y a que des longueurs selon le vocabulaire hippique 

C’est pourquoi les obstacles sont parfois mortels 

Mais que dire du cavalier qui mettrait cent ans à sortir du 

nombre 

Là où le pied de son cheval a passé l’ombre de ce pied fait 

que l’herbe repousse 

Comme si cette ombre seule était vraie 

Mais le sourire n’a pas de patrie 

[JE NE SAIS PAS MAIS JE SAIS…] 

Je ne sais pas mais je SAIS 

Voilà ma saison qui anticipe sur l’automne dans les pays où 

il ne fait jamais nuit 

Où les jours ne diminuent pas de la respiration d’un oiseau 

qui vole 

S’il vole c’est que je SAIS 

Je sais qu’il ne se posera jamais 

L’hirondelle a la forme de mes mains 

C’est pourquoi elle rase le sol quand il va pleuvoir 

Mais il fait beau si beau que ce n’est plus ici ni ailleurs 
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C’est plus tard dans une clairière 

Dans une clairière tout au fond d’une mine 

Où plonge un ascenseur empli de pierres 

Qui sait 

Chute du ballon 

Savoir est très court et ceci de par tous les alphabets du 

monde 

On dit savoir comme on dit Je t’aime 

Mais les lèvres n’ont pas toujours pour elles le rayon de 

soleil qui fait que dans certains pays il ne fait jamais nuit 

Les lèvres ne sont pas toujours ces échelles de soie 

Les lèvres ne s’entrouvrent pas toujours sur ce qu’on SAIT 

Quand on croit à la divination à son long cortège d’astres et 

de corolles 

Corolles ai-je prononcé le mot Corolles 

Corolles je SAIS Dans cette corolle il y a un haut-le-corps. 

[MES PAS DANS LES TIENS…] 

Mes pas dans les tiens l’ombre dans les feuilles 

Une pensée au creux du chemin 

Mes doigts sur la clé la rivière pâle 

Et tout ce qui rappelle le temps 

Ah l’aiguille du chemin de fer sous l’averse 

Pendant que le faon rit dans la clairière 

Un jour d’été si long qu’il fait tout le tour 

Je te vois dans l’ombre mes pas dans les tiens 

Tu es folle et presque aussi belle que l’approche de la vie 

  

* 
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Parle-moi de cette reine c’était si tremblant 

Que l’horloge paraissait mouillée 

Les balbutiements des herbes tout près de l’eau 

C’était sa couronne et tu descendais de voiture 

Près du palais qui ressemblait à des agrès pour Madame des 

Ricochets 

  

* 

  

L’aigle a pris deux moutons dans ses serres 

Le mouton noir ferme les yeux 

Pauvre gouffre il y a une étoile qui s’accroche à son reflet 

Et l’aigle laisse tomber les boîtes qui contenaient les bagues 

Les anneaux sonnent les pierres saignent 

Et dans le glacier violet se confondent les lacs pleins 

d’ombre 

Au bas de la cataracte le Riesling jongle avec son poignard 

On vient dans l’auberge ce n’est pas trop tôt 

L’agonie est portée dans un carrosse à quatre cheminées 

Combien de temps verrons-nous le passé 

  

* 

  

Va je te rejoins 

Va dans les bois 

Rentre dans l’eau 

Couche-toi dans les iris du mur nu qui n’a pas de plumes 



– 129 – 

[DU TEMPS QUE LES CHOSES PARLAIENT…] 

Du temps que les choses parlaient 

Chose Oui je suis là 

Moins qu’être chose après nous paille os métal en fusion 

Osier 

D’où êtes-vous venue disait au commencement de l’ombrelle 

La bague qui ne devait jamais être ronde 

Et la bague à son tour interrogée 

L’apparence fuyait toujours 

Tout ce qui s’attendait à prendre le dessus 

Le dessus sur la pierre comme fait la mousse noire 

Quand le soir succède au matin des paupières fermées 

Et que les lanternes poissonneuses poussent devant elles les 

bancs de jardin orangés et branlants 

Il y avait des châteaux d’eau aux fenêtres de feu 

Et à ces fenêtres des filets s’envolaient pour capter les 

oiseaux de l’air de la terre 

Et la vivacité éternelle montait sur les trapèzes polis 

Des cirques neigeux comme des conques ruisselantes de 

notes 

Qu’une oreille abritée du vent n’entendra pas 

Le verre dormait encore comme un peu de sable plaqué 

contre un mur 

Avec finesse 

Et le tremblement des feuilles n’avait encore gagné aucune 

cage prête à s’emplir de ces rumeurs disciplinaires et 

vagues que l’on compare à des glissements d’alouettes 

sur des cerceaux enfilés les uns dans les autres en 

spirale 

Le mica l’amiante le gypse plantaient dans le sable leurs 

petits drapeaux sanglants 
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Et les masques éternels modelés dans le marbre aux veines 

éclatantes 

Défilaient comme sur une ligne de frondaison passe l’armée 

en déroute des peuples dont les noms seront à peine 

retenus 

La chaise curule lente comme un corbillard de perles 

Les boucliers d’azur les étoiles de givre 

Toute la patience des inventeurs courbés sur leurs appareils 

hors d’usage 

Toute l’ambition des prophètes avec leurs chapeaux en 

éteignoirs 

Toute la nostalgie des conquérants qui montent vers le soleil 

comme une vrille d’or 

Nuançaient la durée aux copeaux de cuivre électriques et 

chargés 

[FAIS QUE LE JOUR…] 

Fais que le jour n’entre pas encore 

Qui est là ? 

Avec ses cages pleines de roues rouges 

Qu’il finisse de poser dehors ses aigrettes 

Une rosace d’herbe de la couleur du ciel sur lequel tu 

marches 

Entre les pavés 

Je vois des roulottes silencieuses pareilles à un accordéon 

sur une table 

Je vois les fleurs d’eau rangées suivant leur espèce le long 

d’une berge que tu suis 

Je vois la nuit comme font les oiseaux aux grands yeux 

carrés 
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Qui ont avec les lucioles des rapports de miroirs 

La nuit ne frappe pas à la porte de verre elle passe son temps 

dans l’armoire 

Parmi le linge bleu et vert elle chante elle fait des zigzags 

dans la maison 

Au nom de la forêt et de la mer 

Laquelle est la plus sombre laquelle oses-tu le plus souvent 

nommer 

De tes lèvres qui me font voir la forêt et la mer 

L’une dans l’autre quand le vent disperse les grands papiers 

écrits 

Et que l’herbe monte dans les lampes qui baissent 

On a jeté depuis peu dans la campagne de grandes 

constructions en fer 

Qui sont belles et hautes et pareilles à mon amour 

Des armures qui ne conviennent qu’à l’amour et à l’air 

On n’en connaît pas toujours l’utilité 

Les génies qui veillent sur tes mains pour qu’elles ne 

s’allument pas sans cesse 

Je vois dans le rayon d’un phare des navires blancs qui sont 

les uns sur les autres en détresse 

Les génies qui veillent sur tes mains sur tes yeux pour qu’ils 

soient de la nature des soies qui tournent 

Dans les moulins d’oiseaux 

Et aussi des gracieux quadrilatères de quartz sous la pioche 

usée des hommes battus par les sentiments 

Font le tour du monde pendant que tu dors 

En croyant que le temps part comme une flèche 

Au devant au devant de tout ce qui t’est compté 

De merveilleux dans l’apparence comme le gyroscope au 

bord d’un verre 

Ou encore comme l’écran blanc dont la patience est faite de 

tant de hâte, de désir, de drames et de poursuites 
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Alors que tu es caressée de la palme de larmes 

Et du loisir éternel qui fait la joie 

Presque aussi malheureuse qu’heureuse 

Comme ces papillons qui ressemblent trop à des feuilles des 

soldats qui courent sur des glaciers 

Je vois des portraits immenses 

À cause d’une tresse de cheveux dix fois trop longue 

Je vois la glace se rompre sous les soldats 

Tout est silencieux comme au plus beau temps de l’arche 

L’imagination est un parterre de lances brisées 

Dans l’imagination je ne découvre que la grâce du cœur 

Je vois dans leur bure immémoriale les Templiers 

Ils sont épars et loin dans mon rêve 

Ce que j’adore ce que rien ne saurait me faire brûler 

Suzanne toi la forme même du feu 
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LE REVOLVER À CHEVEUX BLANCS 

(1932) 

 

(poésies)2 

À Paul Éluard. 

POSES FATALES 

Le monde qui écrit 365 en ca-

ractères arabes a appris à le 

multiplier par un nombre de 

deux chiffres  

Les petites filles s’habillent 

traîtreusement aux lucarnes 

mais plus d’une disparaîtra 

au coin d’un bois dans sa 

robe écossaise : c’est bien ain-

si. 

Entre les multiples splen-

deurs de la colère, je regarde une 

porte claquer comme le corset 

d’une fleur ou la gomme des éco-

liers.  

                               

2 Non publiés dans le Mont de piété, et Clair de terre. (ELG.) 
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L’OPÉRATEUR, POUR PHOTOGRAPHIER CERTAINES 

PLANTES, EST OBLIGÉ DE TENIR UN ÉVENTAIL ET DOIT 

FAIRE SEMBLANT DE DANSER. 

Va-t-on retrou-

ver l’usage des 

larmes, des plus pe-

tites jumelles de 

théâtre ?  
 

C’est à mourir 

de rire quand la 

jeunesse reproche à 

la jeunesse une 

faute commise ou 

non.  

J’ai sur le bras, du côté interne, une marque sinistre, un 

M bleu qui me menace. 

Tout remonte à la plus haute antiquité : les graffitti qui 

enchantent les petits garçons ne sont jamais que des cœurs 

et des triangles entourés de feu. 

Rien ne laisse à désirer dans cette crèche blanchie à la 

chaux où se promène l’hermine des sacres les plus lointains 

de commun accord avec la loutre au mimosa, la gentille 

épouse du soin maternel. 
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CONFORT MODERNE 
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LA MORT ROSE 

Les pieuvres ailées guideront une dernière fois la barque 

dont les voiles sont faites de ce seul jour heure par heure 

C’est la veillée unique après quoi tu sentiras monter dans tes 

cheveux le soleil blanc et noir 

Des cachots suintera une liqueur plus forte que la mort 

Quand on la contemple du haut d’un précipice 

Les comètes s’appuieront tendrement aux forêts avant de les 

foudroyer 

Et tout passera dans l’amour indivisible 

Si jamais le motif des fleuves disparaît 

Avant qu’il fasse complètement nuit tu observeras 

La grande pause de l’argent 

Sur un pêcher en fleurs apparaîtront les mains 

Qui écrivirent ces vers et qui seront des fuseaux d’argent 

Elles aussi et aussi des hirondelles d’argent sur le métier de 

la pluie 
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Tu verras l’horizon s’entrouvrir et c’en sera fini tout à coup 

du baiser de l’espace 

Mais la peur n’existera déjà plus et les carreaux du ciel et de 

la mer 

Voleront au vent plus fort que nous 

Que ferai-je du tremblement de ta voix 

Souris valseuse autour du seul lustre qui ne tombera pas 

Treuil du temps 

Je monterai les cœurs des hommes 

Pour une suprême lapidation 

Ma faim tournoiera comme un diamant trop taillé 

Elle nattera les cheveux de son enfant le feu 

Silence et vie 

Mais les noms des amants seront oubliés 

Comme l’adonide goutte de sang 

Dans la lumière folle 

Demain tu mentiras à ta propre jeunesse 

À ta grande jeunesse luciole 

Les échos mouleront seuls tous ces lieux qui furent 

Et dans l’infinie végétation transparente 

Tu te promèneras avec la vitesse 

Qui commande aux bêtes des bois 

Mon épave peut-être tu t’y égratigneras 

Sans la voir comme on se jette sur une arme flottante 

C’est que j’appartiendrai au vide semblable aux marches 

D’un escalier dont le mouvement s’appelle bien en peine 

À toi les parfums dès lors les parfums défendus 

L’angélique 

Sous la mousse creuse et sous tes pas qui n’en sont pas 

Mes rêves seront formels et vains comme le bruit de 

paupières de l’eau dans l’ombre 

Je m’introduirai dans les tiens pour y sonder la profondeur 

de tes larmes 



– 139 – 

Mes appels te laisseront doucement incertaine 

Et dans le train fait de tortues de glace 

Tu n’auras pas à tirer le signal d’alarme 

Tu arriveras seule sur cette plage perdue 

Où une étoile descendra sur tes bagages de sable 

CAMP VOLANT 

Le Jugement dernier avait été suivi d’un premier classement 

Puis d’un second auquel prenaient part les vents et les 

marées 

Les vaux et les monts 

Et ceux qui avaient vécu par monts et par vaux 

Contre vents et marées 

Formaient en avant de la troupe un arbre à demi déraciné 

Qui prenait le ciel comme un bateau qui sombre 

Il était environ quatre heures de l’après-midi 

L’appareil du temps continuait à fonctionner tant bien que 

mal 

Il inquiétait fort les plongeuses 

Ces femmes mortes d’amour 

Qui hantent la piscine du ciel 

Elles portent les maillots de l’ombre de l’herbe de l’astre et 

du jour d’été 

Quatre heures il n’était encore que quatre heures 

Et j’étais condamné depuis longtemps 

J’étais condamné à gravir un escalier détruit 

Comment m’y prendre 

Le bord du ciel était gardé par des chats-huants 

Sur la première marche un mendiant était assis à côté d’un 

paon 



– 140 – 

La fièvre avait établi ses éventails mécaniques au-dessus de 

tout ce que je pensais 

Il ne m’arrivait que des bribes du discours de distribution 

Traitant victorieusement de l’Oubli 

Oubli j’arrive à peine 

Oubli rappelez-moi au souvenir de l’Oubli 

Des enfants traînaient des ballons et des plumes 

Ils étaient reçus par un grand explorateur entouré de chiens 

blancs 

Par ici criait-on c’est derrière le champ de riz 

C’est sur l’esplanade des étoiles 

J’assistais aussi à une bagarre et le théâtre de cette bagarre 

était une roseraie 

Mais les fleurs étaient immenses 

Comme l’offense 

Le carrier surtout m’intriguait 

Ses lunettes étincelantes où l’avais-je déjà vu 

Comme les pierres filaient à l’approche de sa main 

Comme les heures avaient passé 

Les corniches livraient passage à des éclats de givre 

Mais d’un givre qui durerait au soleil 

Les premiers s’en étaient allés et les derniers étaient ailés 

La musique grandissait 

Sur les barricades et dans les haies 

Oiseaux-mouches oiseaux-fleurs 

Les vierges seules étaient nues 

Leur chair brillait comme devrait briller le diamant 

Leur repentir faisait peine à voir encore 

Dans leurs cheveux un croissant pâle et leur cœur 

transparent était un croissant aussi 

Les juges dont le manteau était fait de toutes les hermines 

Ne parvenaient pas à détourner les yeux du Buste étrange 

qui changeait toujours 
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Ce Buste avait été tout le monde et moi-même 

Il était maintenant un croisement de branches dans une forêt 

Sur l’une il y avait un nid 

Mais dans le nid hélas il n’était à jamais que quatre heures 

J’ai déjà dit que j’étais condamné 

  

Mais quoi il fut dix heures du matin 

Il fut à nouveau temps de ramasser les guides 

Les chevaux avaient faim 

On vit passer une voiture sans frein pour les descentes 

On vit les oiseaux s’échapper par la portière 

Et l’on dit qu’une femme était endormie sur le marchepied 

Je suis celui qui ne sait qui vit ni qui meurt 

Celui qui brûle de ne pas savoir 

Celui qui sait trop bien qu’il brûle et qu’il sait 

Abîmes rassemblement des lueurs que je n’ai pas 

Énormes perles 

Abîmes sans détail qui seuls m’attirez 

On me passe les menottes quand je pense à vous 

Et pourtant je suis libre de me perdre en vous 

D’entretenir avec ce qui monte de vous le moins fructueux 

des commerces 

Le Jugement est un pont jeté mais il n’est pas si beau que 

mon vertige 

Cette théorie de jeunes filles aux gorges bleues 

Laissez-moi passer 

Laissez-moi passer 
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NON-LIEU 

Art des jours art des nuits 

La balance des blessures qui s’appelle Pardonne 

Balance rouge et sensible au poids d’un vol d’oiseau 

Quand les écuyères au col de neige les mains vides 

Poussent leurs chars de vapeur sur les prés 

Cette balance sans cesse affolée je la vois 

Je vois l’ibis aux belles manières 

Qui revient de l’étang lacé dans mon cœur 

Les roues du rêve charment les splendides ornières 

Qui se lèvent très haut sur les coquilles de leurs robes 

Et l’étonnement bondit de-ci de-là sur la mer 

Partez ma chère aurore n’oubliez rien de ma vie 

Prenez ces roses qui grimpent au puits des miroirs 

Prenez les battements de tous les cils 

Prenez jusqu’aux fils qui soutiennent les pas des danseurs de 

corde et des gouttes d’eau 

Art des jours art des nuits 

Je suis à la fenêtre très loin dans une cité pleine d’épouvante 

Dehors des hommes à chapeau claque se suivent à intervalle 

régulier 

Pareils aux pluies que j’aimais 

Alors qu’il faisait si beau 

« À la rage de Dieu » est le nom d’un cabaret où je suis entré 

hier 

Il est écrit sur la devanture blanche en lettres plus pâles 

Mais les femmes-marins qui glissent derrière les vitres 

Sont trop heureuses pour être peureuses 

Ici jamais de corps toujours l’assassinat sans preuves 

Jamais le ciel toujours le silence 

Jamais la liberté que pour la liberté 
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SUR LA ROUTE QUI MONTE ET DESCEND 

Dites-moi où s’arrêtera la flamme 

Existe-t-il un signalement des flammes 

Celle-ci corne à peine le papier 

Elle se cache dans les fleurs et rien ne l’alimente 

Mais on voit dans les yeux et l’on ne sait pas non plus ce 

qu’on voit dans les yeux 

Puisqu’ils vous voient 

Une statue est agenouillée sur la mer mais 

Ce n’est plus la mer 

Les phares se dressent maintenant dans la ville 

Ils barrent la route aux blocs merveilleux de glace et de chair 

Qui précipitaient dans l’arène leurs innombrables chars 

La poussière endort les femmes en habits de reines 

Et la flamme court toujours 

C’est une fraise de dentelle au cou d’un jeune seigneur 

C’est l’imperceptible sonnerie d’une cloche de paille dans la 

maison d’un poète ou de quelque autre vaurien 

C’est l’hémisphère boréal tout entier 

Avec ses lampes suspendues ses pendules qui se posent 

C’est ce qui monte du précipice à l’heure du rendez-vous 

Les cœurs sont les rames légères de cet océan perdu 

Lorsque les signaux tournent au bord des voies avec un bruit 

sec 

Qui ressemble à ce craquement spécial sous les pas des 

prêtres 

Il n’y a plus d’actrice en tournée dans les wagons blancs et 

or 

Qui la tête à la portière justement des pensées d’eau très 

grandes couvrent les mares 
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Ne s’attende à ce que la flamme lui confère l’oubli définitif de 

son rôle 

Les étiquettes effacées des bouteilles vertes parlent encore 

de châteaux 

Mais ces châteaux sont déserts à l’exception d’une chevelure 

vivante 

Château-Ausone 

Et cette chevelure qui ne s’attarde point à se défaire 

Flotte sur l’air méduse C’est la flamme 

Elle tourne maintenant autour d’une croix 

Méfiez-vous elle profanerait votre tombe 

Sous terre la méduse est encore chez elle 

Et la flamme aux ailes de colombe n’escorte que les  

voyageurs en danger 

Elle fausse compagnie aux amants dès qu’ils sont deux à être 

seuls 

Où va-t-elle je vois se briser les glaces de Venise aux 

approches de Venise 

Je vois s’ouvrir des fenêtres détachées de toute espèce de 

mur sur un chantier 

Là des ouvriers nus font le bronze plus clair 

Ce sont des tyrans trop doux pour que contre eux se 

soulèvent les pierres 

Ils ont des bracelets aux pieds qui sont faits de ces pierres 

Les parfums gravitent autour d’eux étoile de la myrrhe terre 

du foin 

Ils connaissent les pays pluvieux dévoilés par les perles 

Un collier de perles fait un moment paraître grise la flamme 

Mais aussitôt une couronne de flammes s’incorpore les 

perles immortelles 

À la naissance d’un bois qui doit sauver de la destruction les 

seules essences des plantes 
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Prennent part un homme et tout en haut d’une rampe  

d’escalier de fougère 

Plusieurs femmes groupées sur les dernières marches 

Elles ouvrent et ferment les yeux comme les poupées 

L’homme que je ne suis plus cravache alors la dernière bête 

blanche 

Qui s’évanouit dans la brume du matin 

Sa volonté sera-t-elle faite 

Dans le premier berceau de feuillage la flamme tombe 

comme un hochet 

Sous ses yeux on jette le filet des racines 

Un couvert d’argent sur une toile d’araignée 

Mais la flamme elle ne saurait reprendre haleine 

Malheur à une flamme qui reprendrait haleine 

Je pense à une flamme barbare 

Comme celle qui passant dans ce restaurant de nuit brûle 

aux doigts des femmes les éventails 

Comme celle qui marche à toute heure sur ma trace 

Et luit à la tombée des feuilles dans chaque feuille qui tombe 

Flamme d’eau guide-moi jusqu’à la mer de feu 

LES ATTITUDES SPECTRALES 

Je n’attache aucune importance à la vie 

Je n’épingle pas le moindre papillon de vie à l’importance 

Je n’importe pas à la vie 

Mais les rameaux du sel les rameaux blancs 

Toutes les bulles d’ombre 

Et les anémones de mer 

Descendent et respirent à l’intérieur de ma pensée 

Ils viennent des pleurs que je ne verse pas 
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Des pas que je ne fais pas qui sont deux fois des pas 

Et dont le sable se souvient à la marée montante 

Les barreaux sont à l’intérieur de la cage 

Et les oiseaux viennent de très haut chanter devant ces 

barreaux 

Un passage souterrain unit tous les parfums 

Un jour une femme s’y engagea 

Cette femme devint si brillante que je ne pus la voir 

De ces yeux qui m’ont vu moi-même brûler 

J’avais déjà cet âge que j’ai 

Et je veillais sur moi sur ma pensée comme un gardien de 

nuit dans une immense fabrique 

Seul gardien 

Le rond-point enchantait toujours les mêmes tramways 

Les figures de plâtre n’avaient rien perdu de leur expression 

Elles mordaient la figue du sourire 

Je connais une draperie dans une ville disparue 

S’il me plaisait de vous apparaître vêtu de cette draperie 

Vous croiriez à l’approche de votre fin 

Comme à la mienne 

Enfin les fontaines comprendraient qu’il ne faut pas dire 

Fontaine 

On attire les loups avec les miroirs de neige 

Je possède une barque détachée de tous les climats 

Je suis entraîné par une banquise aux dents de flamme 

Je coupe et je fends le bois de cet arbre qui sera toujours 

vert 

Un musicien se prend dans les cordes de son instrument 

Le Pavillon Noir du temps d’aucune histoire d’enfance 

Aborde un vaisseau qui n’est encore que le fantôme du sien 

Il y a peut-être une garde à cette épée 

Mais dans cette garde il y a déjà un duel 

Au cours duquel les deux adversaires se désarment 
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Le mort est le moins offensé 

L’avenir n’est jamais 

  

Les rideaux qui n’ont jamais été levés 

Flottent aux fenêtres des maisons qu’on construira 

Les lits faits de tous les lys 

Glissent sous les lampes de rosée 

Un soir viendra 

Les pépites de lumière s’immobilisent sous la mousse bleue 

Les mains qui font et défont les nœuds de l’amour et de l’air 

Gardent toute leur transparence pour ceux qui voient 

Ils voient les palmes sur les mains 

Les couronnes dans les yeux 

Mais le brasier des couronnes et des palmes 

S’allume ne fait à peine que s’allumer au plus profond de la 

forêt 

Là où les cerfs mirent en penchant la tête les années 

On n’entend encore qu’un faible battement 

D’où procèdent mille bruits plus légers ou plus sourds 

Et ce battement se perpétue 

Il y a des robes qui vibrent 

Et leur vibration est à l’unisson de ce battement 

Mais quand je veux voir le visage de celles qui les portent 

Un grand brouillard se lève de terre 

Au bas des clochers derrière les plus élégants réservoirs de 

vie et de richesse 

Dans les gorges qui s’obscurcissent entre deux montagnes 

Sur la mer à l’heure où le soleil fraîchit 

Les êtres qui me font signe sont séparés par des étoiles 

Et pourtant la voiture lancée au grand galop 

Emporte jusqu’à ma dernière hésitation 
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Qui m’attend là-bas dans la ville où les statues de bronze et 

de pierre ont changé de place avec les statues de cire 

Banians banians 

CARTE D’ÉLECTEUR 

J’aimerais n’avoir jamais commencé 

Et m’enquérir de la vie 

Comme un roi jadis rendait la justice sous un chêne 

Le monde serait un crible 

L’avoine folle du temps se courberait au loin 

Comme des cheveux dont je n’aurais pas à connaître le bruit 

Bien qu’ils soient pleins de petits morceaux de verre 

Le drapeau de l’invisibilité flotterait au-dessus des maisons 

que j’ai habitées 

Il flotterait sur ma vie comme sur une maison dont 

l’extérieur seul est achevé 

Drapeau de toutes les couleurs et qui battrait si vite 

J’aurais l’air de quelqu’un qui ne se souvient pas 

D’être déjà descendu dans la mine 

Et je regarderais autour de moi sans rien voir 

Comme un chasseur adroit dans un pays de décombres 

J’attendrais aussi je vous attendrais 

Moi qui aurais fait à l’attente un tapis de mes regards 

N’ayant pas encore commencé 

Je goûterais le long des marais salants la paix inconnue des 

métamorphoses 

L’outre là où l’on voudrait voir passer la loutre 

Le sextant du sexe tant vanté 

Adorable temps du futur toujours antérieur 

La vérité tomberait du ciel sous la forme d’un harfang 
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Aux yeux agrandis de toutes les rixes possibles 

Celles auxquelles j’ai pris part 

Celles auxquelles j’aurais pu prendre part 

J’interrogerais la vie comme mille sages insoupçonnables 

sous des habits de mendiants 

Dans les gorges du Thibet 

Comme mille morts sous la verdure brisée de fleurs 

ALLOTROPIE 

La sonnerie électrique retentit de nouveau 

Qui entre 

C’est moi remets-toi si tu veux que je te remette 

L’armoire est pleine de linge 

Il y a même des rayons de lune que je peux déplier 

Tu as changé 

Voici la preuve que tu as changé 

Les dons qu’on fait aux morts dans leur cercueil 

Les dons qu’on fait aux nouveau-nés dans leur berceau 

Sont presque les mêmes la flèche indique la direction d’où tu 

viens 

Où tu vas 

Ton cœur est sur le chemin de cette flèche 

Tes yeux qui vont être à nouveau si clairs s’emplissent du 

brouillard des choses 

Tes mains le long d’une voie cherchent à tâtons l’aiguille 

sombre pour parer à la catastrophe 

Tu vois les femmes que tu as aimées 

Sans qu’elles te voient tu les vois sans qu’elles te voient 

Comme tu les as aimées sans qu’elles te voient 

Les loups noirs passent à leur tour derrière toi 
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Qui es-tu 

Ombre de malfaiteur sur les grands murs 

Ombre de signalisation qui va plus loin que le signal 

Je suis le principal coupable 

En même temps que le principal innocent 

Ma tête roule de là-haut où jamais ne se porteront mes pas 

Quel maquillage 

Nul ne me reconnaîtra 

Plus tard entre les pierres de l’éboulement 

La fenêtre est grande ouverte 

Sur cet éboulement magnifique 

Penche-toi 

Penche-toi pour changer encore 

C’est bien toi qui te penches et qui changes 

Cette photographie que tu as oublié de faire vire 

Comme c’est toi 

HÔTEL DES ÉTINCELLES 

Le papillon philosophique 

Se pose sur l’étoile rose 

Et cela fait une fenêtre de l’enfer 

L’homme masqué est toujours debout devant la femme nue 

Dont les cheveux glissent comme au matin la lumière sur un 

réverbère qu’on a oublié d’éteindre 

Les meubles savants entraînent la pièce qui jongle 

Avec ses rosaces 

Ses rayons de soleil circulaires 

Ses moulages de verre 

À l’intérieur desquels bleuit un ciel au compas 

En souvenir de la poitrine inimitable 
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Maintenant le nuage d’un jardin passe par-dessus la tête de 

l’homme qui vient de s’asseoir 

Il coupe en deux la femme au buste de magie aux yeux de 

Parme 

C’est l’heure où l’ours boréal au grand air d’intelligence 

S’étire et compte un jour 

De l’autre côté la pluie se cabre sur les boulevards d’une 

grande ville 

La pluie dans le brouillard avec des traînées de soleil sur des 

fleurs rouges 

La pluie et le diabolo des temps anciens 

Les jambes sous le nuage fruitier font le tour de la serre 

On n’aperçoit plus qu’une main très blanche le pouls est fi-

guré par deux minuscules ailes 

Le balancier de l’absence oscille entre les quatre murs 

Fendant les têtes 

D’où s’échappent des bandes de rois qui se font aussitôt la 

guerre 

Jusqu’à ce que l’éclipse orientale 

Turquoise au fond des tasses 

Découvre le lit équilatéral aux draps couleur de ces fleurs 

dites boules de neige 

Les guéridons charmants les rideaux lacérés 

À portée d’un petit livre griffé de ces mots Pas de lendemain 

Dont l’auteur porte un nom bizarre 

Dans l’obscure signalisation terrestre 

LE VERBE ÊTRE 

Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Le dé-

sespoir n’a pas d’ailes, il ne se tient pas nécessairement à 
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une table desservie sur une terrasse, le soir, au bord de la 

mer. C’est le désespoir et ce n’est pas le retour d’une quanti-

té de petits faits comme des graines qui quittent à la nuit 

tombante un sillon pour un autre. Ce n’est pas la mousse sur 

une pierre ou le verre à boire. C’est un bateau criblé de 

neige, si vous voulez, comme les oiseaux qui tombent et leur 

sang n’a pas la moindre épaisseur. Je connais le désespoir 

dans ses grandes lignes. Une forme très petite, délimitée par 

des bijoux de cheveux. C’est le désespoir. Un collier de 

perles pour lequel on ne saurait trouver de fermoir et dont 

l’existence ne tient pas même à un fil, voilà le désespoir. Le 

reste nous n’en parlons pas. Nous n’avons pas fini de déses-

pérer si nous commençons. Moi je désespère de l’abat-jour 

vers quatre heures, je désespère de l’éventail vers minuit, je 

désespère de la cigarette des condamnés. Je connais le dé-

sespoir dans ses grandes lignes. Le désespoir n’a pas de 

cœur, la main reste toujours au désespoir hors d’haleine, au 

désespoir dont les glaces ne nous disent jamais s’il est mort. 

Je vis de ce désespoir qui m’enchante. J’aime cette mouche 

bleue qui vole dans le ciel à l’heure où les étoiles chanton-

nent. Je connais dans ses grandes lignes le désespoir aux 

longs étonnements grêles, le désespoir de la fierté, le déses-

poir de la colère. Je me lève chaque jour comme tout le 

monde, et je détends les bras sur un papier à fleurs, je ne me 

souviens de rien et c’est toujours avec désespoir que je dé-

couvre les beaux arbres déracinés de la nuit. L’air de la 

chambre est beau comme des baguettes de tambour. Il fait 

un temps de temps. Je connais le désespoir dans ses grandes 

lignes. C’est comme le vent du rideau qui me tend la perche. 

A-t-on idée d’un désespoir pareil ! Au feu ! Ah ils vont encore 

venir… Au secours ! Les voici qui tombent dans l’escalier… 

Et les annonces de journal, et les réclames lumineuses le 

long du canal. Tas de sable, va, espèce de tas de sable ! Dans 
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ses grandes lignes le désespoir n’a pas d’importance. C’est 

une corvée d’arbres qui va encore faire une forêt, c’est une 

corvée d’étoiles qui va encore faire un jour de moins, c’est 

une corvée de jours de moins qui va encore faire ma vie. 

LES ÉCRITS S’EN VONT 

Le satin des pages qu’on tourne dans les livres moule une 

femme si belle 

Que lorsqu’on ne lit pas on contemple cette femme avec 

tristesse 

Sans oser lui parler sans oser lui dire qu’elle est si belle 

Que ce qu’on va savoir n’a pas de prix 

Cette femme passe imperceptiblement dans un bruit de 

fleurs 

Parfois elle se retourne dans les saisons imprimées 

Et demande l’heure ou bien encore elle fait mine de regarder 

des bijoux bien en face 

Comme les créatures réelles ne font pas 

Et le monde se meurt une rupture se produit dans les 

anneaux d’air 

Un accroc à l’endroit du cœur 

Les journaux du matin apportent des chanteuses dont la voix 

a la couleur du sable sur des rivages tendres et  

dangereux 

Et parfois ceux du soir livrent passage à de toutes jeunes 

filles qui mènent des bêtes enchaînées 

Mais le plus beau c’est dans l’intervalle de certaines lettres 

Où des mains plus blanches que la corne des étoiles à midi 

Ravagent un nid d’hirondelles blanches 

Pour qu’il pleuve toujours 
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Si bas si bas que les ailes ne s’en peuvent plus mêler 

Des mains d’où l’on remonte à des bras si légers que la 

vapeur des prés dans ses gracieux entrelacs au-dessus 

des étangs est leur imparfait miroir 

Des bras qui ne s’articulent à rien d’autre qu’au danger 

exceptionnel d’un corps fait pour l’amour 

Dont le ventre appelle les soupirs détachés des buissons 

pleins de voiles 

Et qui n’a de terrestre que l’immense vérité glacée des 

traîneaux de regards sur l’étendue toute blanche De ce 

que je ne reverrai plus 

À cause d’un bandeau merveilleux 

Qui est le mien dans le colin-maillard des blessures 

LA FORET DANS LA HACHE 

On vient de mourir mais je suis vivant et cependant je 

n’ai plus d’âme. Je n’ai plus qu’un corps transparent à 

l’intérieur duquel des colombes transparentes se jettent sur 

un poignard transparent tenu par une main transparente. Je 

vois l’effort dans toute sa beauté, l’effort réel qui ne se chiffre 

par rien, peu avant l’apparition de la dernière étoile. Le corps 

que j’habite comme une hutte et à forfait déteste l’âme que 

j’avais et qui surnage au loin. C’est l’heure d’en finir avec 

cette fameuse dualité qu’on m’a tant reprochée. Fini le temps 

où des yeux sans lumière et sans bagues puisaient le trouble 

dans les mares de la couleur. Il n’y a plus ni rouge ni bleu. Le 

rouge-bleu unanime s’efface à son tour comme un rouge-

gorge dans les haies de l’inattention. On vient de mourir, – ni 
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toi ni moi ni eux exactement mais nous tous, sauf moi qui 

survis de plusieurs façons : j’ai encore froid, par exemple. En 

voilà assez. Du feu ! Du feu ! Ou bien des pierres pour que je 

les fende, ou bien des oiseaux pour que je les suive, ou bien 

des corsets pour que je les serre autour de la taille des 

femmes mortes, et qu’elles ressuscitent, et qu’elles 

m’aiment, avec leurs cheveux fatigants, leurs regards dé-

faits ! Du feu, pour qu’on ne soit pas mort pour des prunes à 

l’eau-de-vie, du feu pour que le chapeau de paille d’Italie ne 

soit pas seulement une pièce de théâtre ! Allô, le gazon ! Al-

lô, la pluie ! C’est moi l’irréel souffle de ce jardin. La cou-

ronne noire posée sur ma tête est un cri de corbeaux migra-

teurs car il n’y avait jusqu’ici que des enterrés vivants, 

d’ailleurs en petit nombre, et voici que je suis le premier aéré 

mort. Mais j’ai un corps pour ne plus m’en défaire, pour for-

cer les reptiles à m’admirer. Des mains sanglantes, des yeux 

de gui, une bouche de feuille morte et de verre (les feuilles 

mortes bougent sous le verre ; elles ne sont pas aussi rouges 

qu’on le pense, quand l’indifférence expose ses méthodes vo-

races), des mains pour te cueillir, thym minuscule de mes 

rêves, romarin de mon extrême pâleur. Je n’ai plus d’ombre 

non plus. Ah mon ombre, ma chère ombre. Il faut que 

j’écrive une longue lettre à cette ombre que j’ai perdue. Je 

commencerai par Ma chère ombre. Ombre, ma chérie. Tu 

vois. Il n’y a plus de soleil. Il n’y a plus qu’un tropique sur 

deux. Il n’y a plus qu’un homme sur mille. Il n’y a plus 

qu’une femme sur l’absence de pensée qui caractérise en 

noir pur cette époque maudite. Cette femme tient un bouquet 

d’immortelles de la forme de mon sang. 



– 156 – 

TOUTES LES ÉCOLIÈRES ENSEMBLE 

Souvent tu dis marquant la terre du talon comme éclot dans 

un buisson l’églantine 

Sauvage qui n’a l’air faite que de rosée 

Tu dis Toute la mer et tout le ciel pour une seule 

Victoire d’enfance dans le pays de la danse ou mieux pour 

une seule 

Étreinte dans le couloir d’un train 

Qui va au diable avec les coups de fusil sur un pont ou mieux 

Encore pour une seule farouche parole 

Telle qu’en doit dire en vous regardant 

Un homme sanglant dont le nom va très loin d’arbre en arbre 

Qui ne fait qu’entrer et sortir parmi cent oiseaux de neige 

Où donc est-ce bien 

Et quand tu dis cela toute la mer et tout le ciel 

S’éparpillent comme une nuée de petites filles dans la cour 

d’un pensionnat sévère 

Après une dictée où Le cœur m’en dit 

S’écrivait peut-être Le cœur mendie 

C’EST MOI OUVREZ 

Les carreaux d’air se brisent à leur tour 

Il n’y a plus de miroirs depuis longtemps 

Et les femmes se défendent jour et nuit d’être si belles 

À l’approche des oiseaux qui vont se poser sur leur épaule 

Elles renversent doucement la tête sans fermer les yeux 

Le parquet et les meubles saignent 

Une araignée lance sa toile bleue sur un cadre vide 
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Des enfants une lampe à la main s’avancent dans les bois 

Ils demandent l’ombre des lacs aux feuilles 

Mais les lacs silencieux sont trop attirants 

On ne voit bientôt plus à la surface qu’une petite lampe qui 

baisse 

Sur les trois portes de la maison sont cloués trois hiboux 

blancs 

En souvenir des amours de l’heure 

L’extrémité de leurs ailes est dorée comme les couronnes de 

papier qui tombent en tournoyant des arbres morts 

La voix de ces études met des chardons aux lèvres 

Sous la neige le paratonnerre charme les étoiles épervières 

LE TROTTOIR DE PELURE D’ORANGE 

C’est à peine croyable 

Les femmes portent maintenant leurs petits sur la tête 

Et les hommes qui voient cela ont beau payer de leur  

personne 

Ils n’arrivent pas à se faire rendre la monnaie de l’identité 

L’avenir est trop haut il repasse jour et nuit l’idée de meurtre 

sur le soleil 

Ce n’est presque plus utile 

J’étais seul dans la maison depuis tant d’années et voici 

qu’on vient 

C’est peut-être le temps avec son grand plateau de petits 

verres 

C’est peut-être la mort avec son unique cymbale 

Nous en reparlerons n’est-ce pas quand le vent aura mis sa 

main dans les cheveux de la boutique 

Et que les atolls seront venus confondre les baisers 
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Tout cela n’a d’ailleurs qu’une importance discutable entre 

haut et bas à un carrefour 

Tout cela ne regarde que l’œil soi-disant ouvert ou fermé 

Attention vous avez la vie sauve 

Le passage à niveau est gardé par mille chauves-souris 

Soyez heureux l’espace patriarcal n’ôtera pour rien au 

monde son cache-nez en poil de chameau 

La photographie vous habille de barreaux de prison 

Dont quelques-uns il est vrai sont tordus mais tels que je 

vous connais 

Vous attireriez la limaille de fer 

Pour peu qu’un acteur pousse devant lui la fausse porte à 

odeur de biscuit 

Vous voilà à patiner sur la glace de votre cœur 

Avec cette manie d’écrire des noms de pleurer de rire 

Je ne vous parle plus 

L’espoir témoigne de tous ses yeux qui sont ceux d’une 

poupée russe éventrée 

Que la lumière fut où devra être l’ombre 

La rose de la chair vous l’arrachez de l’inexistence  

pleinement nocturne en vous piquant 

Et en saignant d’un sang inexistant et noir 

Dont sont écrits les mots À suivre 

Obsédants et trompeurs comme un air de la Veuve joyeuse 

APRÈS LE GRAND TAMANOIR 

Des bas de femmes tamisent la lumière de Londres 

Les quais sont des gares noires de monde mais blanches de 

générations disparues 

Et quand je dis Londres c’est pour la forme du poème 
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Mais les bas de femme sont les vraies aiguilles de l’horloge 

Sous la nacre noire des jarretières 

Ils appartiennent à ce que je ne puis nommer 

Faute d’une créature qui se distinguerait assez de la création 

Et de la destruction pour faire à elle seule la nuit sur ma pen-

sée qui virevolte 

Ils ont été portés dans le temps par l’espace 

Par l’espace féminin très distinct de l’autre et c’est tout 

Au-dessus des bas la chair et de part et d’autre de cette chair 

les bouledogues 

Le blanc et le noir comme j’ai dit 

Et plus haut encore le jeu languissant qui se joue avec un 

mouchoir 

Tout le monde en rond 

Et ni plus haut ni plus bas les fils télégraphiques enchantés 

Les parfums enfermés dans des coupelles vagues 

Il y a aussi le frôlement d’une prison contre l’air de la liberté 

De ce frôlement naît la fleur sombre de la passion 

Qui brise tout sur son passage avec ses doigts de verre 

Qui absorbe l’air environnant l’air respirable bulle par bulle 

Et à cette hauteur il y a la fraise des quatre saisons 

Qui se cueille le matin et le soir dans les tisons 

Qui s’ouvre sur le plaisir dans une étoile d’agate 

L’armure ici présente un défaut si charmant 

Une si vieille terre à l’écorce de rose se fait désirable 

Que les mots sautent les précipices luisants de toutes leurs 

racines 

Et cherchent le plus tendre de l’oreille 

L’herbe électrique s’est momentanément couchée 

La lumière détourne jusqu’à la cendre de l’œil 

Qui reste ouvert comme devant l’impossible 

Cette fleur qui serait la belle-de-jour-et-de-nuit 

La force et la faiblesse jettent tout près leurs agrès 
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Et déjà commencent les tours qui nous émerveillent 

Les drames couleur de poignard les comédies en forme de 

foulard 

Montent alors d’une note 

Et très loin dans les bois l’avenir entre deux branches 

Se prend à tressaillir comme l’absence inapaisable d’une 

feuille 

Ici les deux plateaux de la balance les deux côtés de la sole 

S’imposent tour à tour la privation d’évaluer et de voir 

Je pense à la Grande Ourse mais ce n’est pas elle 

Je voudrais que les mineurs me comprennent 

Et que le lierre se sente intéressé à ce que je dis 

La ligne brusque l’écart traître du feu qui découvre le visage 

Ne sera dans la ville abstraite qu’un appel de démon 

Vers l’inassermentable règne de la crépitante 

Femme sans nom 

Qui brise en mille éclats le bijou du jour 

TOUT VA BIEN 

L’ameublement tourne avec un sens historique très louable 

Autour d’une peuplade qui se couronne d’étoiles de mer 

La table 

Un peu plus bas dans le temps le vaisselier groupe quelques 

plats décorés de têtes de fauvettes 

Une fontaine rit dans la cour je reconnais le bon vouloir des 

conteurs cyniques pour enfants 

Les chats en s’enroulant sur eux-mêmes 

Ont formé les cheminées sur les toits 

Le sol est pavé de morues salées 

Le ciel de morues fraîches 
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Les médecins dans la buanderie font tirer la langue aux 

avocats 

Un arbre pousse un gémissement et meurt tout debout 

Voilà pour la douleur qui se passe de consolations la douleur 

de première qualité 

Vient ensuite la grande boutique de fruits gelés 

À la prunelle de mes yeux 

Les réverbères sont d’ailleurs d’ordre tout familial 

Le père l’oncle le frère avec leurs grandes têtes vitrées 

Vertes du côté des femmes 

Celles-ci coquettes dans leur misère 

Cinq par cinq la dernière tenant le petit bol de vitriol 

Nous rappellent les amusantes combinaisons du dimanche à 

la campagne 

Quand Paul de Kock 

Roi d’un siècle et demi acceptait de se mesurer avec le 

bégayant Lacordaire 

Le sport est pratiqué avec un zèle de plus en plus méritoire 

Et ces tournois qui eurent leur charme 

Ne rassembleraient plus aujourd’hui que les petits oiseaux 

Parlez-nous des branle-bas du boulevard 

À l’apparition des religieuses à accroche-cœur 

Porteuses du supplément moral des Petites-Annonces 

Une cuisine une chambre une salle à manger 

La loi le droit le devoir mais à condition de voter pour les 

anarchistes 

Il fait si doux que l’abbé Moreux se promène nu dans son 

observatoire 

Par train spécial les architectes se rendent au cirque de 

Gavarnie 

Avec leurs femmes habillées en débardeurs 

La civilisation moyenne dont nous jouissons 
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Promet plus qu’elle ne tient mais les distractions ne 

manquent pas 

J’arrache une feuille du calendrier nous sommes mercredi 

C’est l’anniversaire de la découverte du persil 

Une autre feuille dimanche 

Toutes les femmes reviennent aux manches à gigot 

Encore une semaine de passée 

L’école laïque oblige les petites filles à jouer à la poupée 

Le service militaire fait les officiers qui sortent du rang 

Le suffrage universel nous donne toujours des regrets 

Le placement de l’argent décide de notre carrière 

L’instinct de reproduction n’est pas étranger aux animaux 

Le sentiment du devoir accompli est satisfaisant 

La paix armée est un gant de velours sur un chapeau haut de 

forme en fer 

L’UNION LIBRE 

Ma femme à la chevelure de feu de bois 

Aux pensées d’éclairs de chaleur 

À la taille de sablier 

Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre 

Ma femme à la bouche de cocarde et de bouquet d'étoiles de 

dernière grandeur 

Aux dents d’empreintes de souris blanche sur la terre 

blanche 

À la langue d’ambre et de verre frottés 

Ma femme à la langue d'hostie poignardée 

À la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux 

À la langue de pierre incroyable 

Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant 
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Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle 

Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre 

Et de buée aux vitres 

Ma femme aux épaules de champagne 

Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace 

Ma femme aux poignets d'allumettes 

Ma femme aux doigts de hasard et d'as de cœur 

Aux doigts de foin coupé 

Ma femme aux aisselles de marbre et de fênes 

De nuit de la Saint-Jean 

De troène et de nid de scalares 

Aux bras d’écume de mer et d'écluse 

Et de mélange du blé et du moulin 

Ma femme aux jambes de fusée 

Aux mouvements d'horlogerie et de désespoir 

Ma femme aux mollets de moelle de sureau 

Ma femme aux pieds d'initiales 

Aux pieds de trousseaux de clés aux pieds de calfats qui 

boivent 

Ma femme au cou d'orge imperlé 

Ma femme à la gorge de Val d'or 

De rendez-vous dans le lit même du torrent 

Aux seins de nuit 

Ma femme aux seins de taupinière marine 

Ma femme aux seins de creuset du rubis 

Aux seins de spectre de la rose sous la rosée 

Ma femme au ventre de dépliement d'éventail des jours 

Au ventre de griffe géante 

Ma femme au dos d'oiseau qui fuit vertical 

Au dos de vif-argent 

Au dos de lumière 

À la nuque de pierre roulée et de craie mouillée 

Et de chute d'un verre dans lequel on vient de boire 
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Ma femme aux hanches de nacelle 

Aux hanches de lustre et de pennes de flèche 

Et de tiges de plumes de paon blanc 

De balance insensible 

Ma femme aux fesses de grès et d'amiante 

Ma femme aux fesses de dos de cygne 

Ma femme aux fesses de printemps 

Au sexe de glaïeul 

Ma femme au sexe de placer et d'ornithorynque 

Ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens 

Ma femme au sexe de miroir 

Ma femme aux yeux pleins de larmes 

Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée 

Ma femme aux yeux de savane 

Ma femme aux yeux d'eau pour boire en prison 

Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache 

Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre et de feu 

NŒUD DES MIROIRS 

Les belles fenêtres ouvertes et fermées 

Suspendues aux lèvres du jour 

Les belles fenêtres en chemise 

Les belles fenêtres aux cheveux de feu dans la nuit noire 

Les belles fenêtres de cris d’alarme et de baisers 

Au-dessus de moi au-dessous de moi derrière moi il y en a 

moins qu’en moi 

Où elles ne font qu’un seul cristal bleu comme les blés 

Un diamant divisible en autant de diamants qu’il en faudrait 

pour se baigner à tous les bengalis 
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Et les saisons qui ne sont pas quatre mais quinze ou seize 

En moi parmi lesquelles celle où le métal fleurit 

Celle dont le sourire est moins qu’une dentelle 

Celle où la rosée du soir unit les femmes et les pierres 

Les saisons lumineuses comme l’intérieur d’une pomme dont 

on a détaché un quartier 

Ou encore comme un quartier excentrique habité par des 

êtres qui sont de mèche avec le vent 

Ou encore comme le vent de l’esprit qui la nuit ferre  

d’oiseaux sans bornes les chevaux à naseaux d’algèbre 

Ou encore comme la formule 

 

Les saisons remontent maille par maille leur filet brillant de 

l’eau vive de mes yeux 

Et dans ce filet il y a ce que j’ai vu c’est la spire d’un 

fabuleux coquillage 

Qui me rappelle l’exécution en vase clos de l’empereur 

Maximilien 

Il y a ce que j’ai aimé c’est le plus haut rameau de l’arbre de 

corail qui sera foudroyé 

C’est le style du cadran solaire à minuit vrai 

Il y a ce que je connais bien ce que je connais si peu que 

prête-moi tes serres vieux délire 

Pour m’élever avec mon cœur le long de la cataracte 

Les aéronautes parlent de l’efflorescence de l’air en hiver 
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UN HOMME ET UNE FEMME 

ABSOLUMENT BLANCS 

Tout au fond de l’ombrelle je vois les prostituées  

merveilleuses 

Leur robe un peu passée du côté du réverbère couleur des 

bois 

Elles promènent avec elles un grand morceau de papier 

mural 

Comme on ne peut en contempler sans serrement de cœur 

aux anciens étages d’une maison en démolition 

Ou encore une coquille de marbre blanc tombée d’une 

cheminée 

Ou encore un filet de ces chaînes qui derrière elles se  

brouillent dans les miroirs 

Le grand instinct de la combustion s’empare des rues où 

elles se tiennent 

Comme des fleurs grillées 

Les yeux au loin soulevant un vent de pierre 

Tandis qu’elles s’abîment immobiles au centre du tourbillon 

Rien n’égale pour moi le sens de leur pensée inappliquée 

La fraîcheur du ruisseau dans lequel leurs bottines trempent 

l’ombre de leur bec 

La réalité de ces poignées de foin coupé dans lesquelles elles 

disparaissent 

Je vois leurs seins qui mettent une pointe de soleil dans la 

nuit profonde 

Et dont le temps de s’abaisser et de s’élever est la seule 

mesure exacte de la vie 

Je vois leurs seins qui sont des étoiles sur des vagues 

Leurs seins dans lesquels pleure à jamais l’invisible lait bleu 
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FACTEUR CHEVAL 

Nous les oiseaux que tu charmes toujours du haut de ces 

belvédères 

Et qui chaque nuit ne faisons qu’une branche fleurie de tes 

épaules aux bras de ta brouette bien-aimée 

Qui nous arrachons plus vifs que des étincelles à ton poignet 

Nous sommes les soupirs de la statue de verre qui se soulève 

sur le coude quand l’homme dort 

Et que des brèches brillantes s’ouvrent dans son lit 

Brèches par lesquelles on peut apercevoir des cerfs aux bois 

de corail dans une clairière 

Et des femmes nues tout au fond d’une mine 

Tu t’en souviens tu te levais alors tu descendais du train 

Sans un regard pour la locomotive en proie aux immenses 

racines barométriques 

Qui se plaint dans la forêt vierge de toutes ses chaudières 

meurtries 

Ses cheminées fumant de jacinthes et mue par des serpents 

bleus 

Nous te précédions alors nous les plantes sujettes à 

métamorphoses 

Qui chaque nuit nous faisons des signes que l’homme peut 

surprendre 

Tandis que sa maison s’écroule et qu’il s’étonne devant les 

emboîtements singuliers 

Que recherche son lit avec le corridor et l’escalier 

L’escalier se ramifie indéfiniment 

Il mène à une porte de meule il s’élargit tout à coup sur une 

place publique 

Il est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe 

Il tourne sur lui-même comme s’il allait se mordre 
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Mais non il se contente sur nos pas d’ouvrir toutes ses  

marches comme des tiroirs 

Tiroirs de pain tiroirs de vin tiroirs de savon tiroirs de glaces 

tiroirs d’escaliers 

Tiroirs de chair à la poignée de cheveux 

À cette heure où des milliers de canards de Vaucanson se 

lissent les plumes 

Sans te retourner tu saisissais la truelle dont on fait les seins 

Nous te souriions tu nous tenais par la taille 

Et nous prenions les attitudes de ton plaisir 

Immobiles sous nos paupières pour toujours comme la 

femme aime voir l’homme 

Après avoir fait l’amour 

RIDEAU RIDEAU 

Les théâtres vagabonds des saisons qui auront joué ma vie 

Sous mes sifflets 

L’avant-scène avait été aménagée en cachot d’où je pouvais 

siffler 

Les mains aux barreaux je voyais sur fond de verdure noire 

L’héroïne nue jusqu’à la ceinture 

Qui se suicidait au début du premier acte 

La pièce se poursuivait inexplicablement dans le lustre 

La scène se couvrant peu à peu de brouillard 

Et je criais parfois 

Je brisais la cruche qu’on m’avait donnée et de laquelle 

s’échappaient des papillons 

Qui montaient follement vers le lustre 

Sous prétexte d’intermède encore de ballet qu’on tenait à me 

donner de mes pensées 
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J’essayais alors de m’ouvrir le poignet avec les morceaux de 

terre brune 

Mais c’étaient des pays dans lesquels je m’étais perdu 

Impossible de retrouver le fil de ces voyages 

J’étais séparé de tout par le pain du soleil 

Un personnage circulait dans la salle seul personnage agile 

Qui s’était fait un masque de mes traits 

Il prenait odieusement parti pour l’ingénue et pour le traître 

Le bruit courait que c’était arrangé comme mai juin juillet 

août 

Soudain la caverne se faisait plus profonde 

Dans les couloirs interminables des bouquets tenus à hauteur 

de main 

Erraient seuls c’est à peine si j’osais entrouvrir ma porte 

Trop de liberté m’était accordée à la fois 

Liberté de m’enfuir en traîneau de mon lit 

Liberté de faire revivre les êtres qui me manquent 

Les chaises d’aluminium se resserraient autour d’un kiosque 

de glaces 

Sur lequel se levait un rideau de rosée frangé de sang devenu 

vert 

Liberté de chasser devant moi les apparences réelles 

Le sous-sol était merveilleux sur un mur blanc apparaissait 

en pointillé de feu ma silhouette percée au cœur d’une 

balle 

LE SPHINX VERTÉBRAL 

La belle ombre patiente et courbe fait le tour des pavés 

Les fenêtres vénitiennes s’ouvrent et se ferment sur la place 

Où vont en liberté des bêtes suivies de feux 
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Les réverbères mouillés bruissent encadrés d’une nuée 

d’yeux bleus 

Qui couvrent le paysage en amont de la ville 

Ce matin proue du soleil comme tu t’engloutis dans les 

superbes chants exhalés à l’ancienne derrière les rideaux 

par les guetteuses nues 

Tandis que les arums géants tournent autour de leur taille 

Et que le mannequin sanglant saute sur ses trois pieds dans 

le grenier 

Il vient disent-elles en cambrant leur cou sur lequel le 

bondissement des nattes libère des glaciers à peine roses 

Qui se fendent sous le poids d’un rai de lumière tombant des 

persiennes arrachées 

Il vient c’est le loup aux dents de verre 

Celui qui mange l’heure dans les petites boîtes rondes 

Celui qui souffle les parfums trop pénétrants des herbes 

Celui qui fume les petits feux de passage le soir dans les 

navets 

Les colonnes des grands appartements de marbre et de 

vétiver crient 

Elles crient elles sont prises de ces mouvements de va-et-

vient qui n’animaient jusque-là que certaines pièces 

colossales des usines 

Les femmes immobiles sur les plaques tournantes vont voir 

Il fait jour à gauche mais nuit complètement nuit à droite 

Il y a des branchages encore pleins d’oiseaux qui passent à 

toute allure obscurcissant le trou de la croisée 

Des oiseaux blancs qui pondent des œufs noirs 

Où sont ces oiseaux que remplacent maintenant des étoiles 

bordées de deux rangs de perles 

Une tête de poisson très très longue ce n’est pas encore lui 

De la tête de poisson naissent des jeunes filles secouant un 

tamis 
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Et du tamis des cœurs faits de larmes bataviques 

Il vient c’est le loup aux dents de verre 

Celui qui volait très haut sur les terrains vagues reparus au-

dessus des maisons 

Avec des plantes aiguisées toutes tournées vers ses yeux 

D’un vert à défier une bouteille de mousse renversée sur la 

neige 

Ses griffes de jade dans lesquelles il se mire en volant 

Son poil de la couleur des étincelles 

C’est lui qui gronde dans les forges au crépuscule et dans les 

lingeries abandonnées 

Il est visible on le touche il avance avec son balancier sur le 

fil tendu d’hirondelles 

Les guetteuses se penchent se penchent aux fenêtres 

De tout leur côté d’ombre de tout leur côté de lumière 

La bobine du jour est tirée par petits coups du côté du 

paradis de sable 

Les pédales de la nuit bougent sans interruption 

VIGILANCE 

À Paris la tour Saint-Jacques chancelante 

Pareille à un tournesol 

Du front vient quelquefois heurter la Seine et son ombre 

glisse imperceptiblement parmi les remorqueurs 

À ce moment sur la pointe des pieds dans mon sommeil 

Je me dirige vers la chambre où je suis étendu 

Et j’y mets le feu 

Pour que rien ne subsiste de ce consentement qu’on m’a 

arraché 
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Les meubles font alors place à des animaux de même taille 

qui me regardent fraternellement 

Lions dans les crinières desquels achèvent de se consumer 

les chaises 

Squales dont le ventre blanc s’incorpore le dernier frisson 

des draps 

À l’heure de l’amour et des paupières bleues 

Je me vois brûler à mon tour je vois cette cachette solennelle 

de riens 

Qui fut mon corps 

Fouillée par les becs patients des ibis du feu 

Lorsque tout est fini j’entre invisible dans l’arche 

Sans prendre garde aux passants de la vie qui font sonner 

très loin leurs pas traînants 

Je vois les arêtes du soleil 

À travers l’aubépine de la pluie 

J’entends se déchirer le linge humain comme une grande 

feuille 

Sous l’ongle de l’absence et de la présence qui sont de  

connivence 

Tous les métiers se fanent il ne reste d’eux qu’une dentelle 

parfumée 

Une coquille de dentelle qui a la forme parfaite d’un sein 

Je ne touche plus que le cœur des choses je tiens le fil 

SANS CONNAISSANCE 

On n’a pas oublié 

La singulière tentative d’enlèvement 

Tiens une étoile pourtant il fait encore grand jour 
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De cette jeune fille de quatorze ans 

Quatre de plus que de doigts 

Qui regagnait en ascenseur 

Je vois ses seins comme si elle était nue 

On dirait des mouchoirs séchant sur un rosier 

L’appartement de ses parents 

Le père un piquet solidement enfoncé dans l’ombre la mère 

jolie pyramide d’abat-jour 

Appartement situé au quatrième étage d’un immeuble de la 

rue Saint-Martin 

Non loin de la Porte gardée par deux salamandres géantes 

Sous laquelle je me tiens moi-même plusieurs heures par 

jour 

Que je sois à Paris ou non 

La belle Euphorbe appelons la jeune fille Euphorbe 

S’inquiète de l’arrêt de l’ascenseur entre le deuxième et le 

troisième étage 

À six heures du soir quand le quartier Saint-Martin 

commence à broyer de la craie du plantain du vitrail 

Rester ainsi suspendue comme une aiguillette à une veste 

mexicaine 

N’a rien de particulièrement réjouissant 

Le palier du second à quelques pieds au-dessous d’Euphorbe 

charrie des planches claires l’anguille d’une rampe et 

quelques jolies herbes noires très longues 

Qui ressemblent à un vêtement d’homme 

La jeune fille surprise en pleine ascension se compare à un 

diabolo de plumes 

Elle a les yeux plus verts que d’ordinaire n’est verte 

l’angélique 

Et ces yeux plongent se brûlent à d’autres yeux sur lesquels 

glisse une flamme de bore 
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D’en bas les mollets d’Euphorbe luisent un peu de biais ce 

sont deux oiseaux sombres qui doivent être plus tièdes 

et plus doux que tous les autres 

Les yeux de bore s’y fixent un instant puis le regard 

étincelant s’évase dans la robe 

Très fine qui est de Paris 

C’en est assez pour que ces deux êtres se soient compris 

Ainsi dans une hutte par temps de pluie sous les tropiques 

l’énervement fait merveille 

Les insectes à taille minuscule déployant de véritables 

drapeaux qui traînent partout dans les coins 

Une porte qui glisse sur elle-même avec le bruit d’une 

ombrelle qu’on ferme 

L’enfant est dans les bras de l’homme il sent frémir la chair 

au-dessus des jarrets sous la robe qui remonte un peu 

comme un fuchsia 

L’escalier mal éclairé des ombres grandissent sur le mur de 

faux marbre chair 

Ombres de chevaux lancés à toutes guides dans la tempête 

Ombres de buissons qui courent à leur tour largement 

dépassés 

Et surtout ombres de danseurs toujours le même couple sur 

une plaque tournante bordée de draps 

Cet instant fait dérailler le train rond des pendules 

La rue jette des éclairs Euphorbe sourit sournoisement entre 

la crainte et le plaisir 

Je vois son cœur à cette minute il est distrait coupant il est le 

premier bourgeon qui saute d’un marronnier rose 

Un mot et tout est sauvé 

Un mot et tout est perdu 

L’inconnu là la tentation comme nulle part ailleurs sous ce 

ciel à la paille de fer 
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Mais aussi la peur sous cette voûte affolante de pas qui vont 

et qui viennent 

À faire un amas de plâtre de cette maison qui est bien loin 

Un amas de plâtre dans un abri duquel on commencerait à 

s’aimer 

La peur à oublier ses doigts dans un livre pour ne plus  

toucher 

À fermer ses yeux dans le sillage du premier venu pour 

éperdument le fuir 

Quelle seconde 

On sait le reste 

Pfuût houch le coup de revolver le sang qui saute lestement 

les marches vertes 

Pas assez vite pour que l’homme 

Son signalement un mètre soixante-cinq la concierge n’a pas 

osé arrêter ce visiteur inhabituel mais poli 

Il était d’autre part très bien de sa personne 

Ne s’éloigne en allumant une cigarette 

Plus douce que la douleur d’aimer et d’être aimé 

DERNIÈRE LEVÉE 

La lettre que j’attends voyage incognito dans une enveloppe 

Que son timbre recouvre et au-delà 

Ce timbre est oblitéré par le zodiaque 

On a beaucoup de peine à déchiffrer mon nom dans sa 

dentelure 

Quand elle me parviendra le soleil sera froid 

Il y aura des épaves sur la place Blanche 

Parmi lesquelles se distinguera mon courage 

Pareil à un treuil d’écureuils 
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Je l’ouvrirai d’un coup de rame 

Et je me mettrai à lire 

Cela ne pourra manquer de provoquer un rassemblement 

Mais je ne m’arrêterai pas 

Les mots jamais entendus prendront le large 

Ils seront de paille enflammée et luiront dans une cage 

d’amiante 

Suspendue à l’arbre à devinettes 

La lettre que j’attends sera de la couleur des voiliers éteints 

Mais les nouvelles qu’elle m’apportera leurs formes de rosée 

Je retrouverai dans ces formes tout ce que j’ai perdu 

Ces lumières qui bercent les choses irréelles 

Ces animaux dont les métamorphoses m’ont fait une raison 

Ces pierres que je croyais lancées pour me dépister moi-

même 

Qu’elle est de petites dimensions cette lettre que j’attends 

Pourvu qu’elle ne s’égare pas parmi les grains de poison 

UNE BRANCHE D’ORTIE 

ENTRE PAR LA FENÊTRE 

La femme au corps de papier peint 

La tanche rouge des cheminées 

Dont la mémoire est faite d’une multitude de petits 

abreuvoirs 

Pour les navires au loin 

Et qui rit comme un peu de braise qu’on aurait enchâssée 

dans la neige 

Et qui se voit grandir et diminuer la nuit sur des pas  

d’accordéon 

La cuirasse des herbes la poignée de la porte des poignards 
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Celle qui descend des paillettes du sphinx 

Celle qui met des roulettes au fauteuil du Danube 

Celle pour qui l’espace et le temps se déchirent le soir quand 

le veilleur de son œil vacille comme un elfe 

N’est pas l’enjeu du combat que se livrent mes rêves 

Oiseau cassant 

Que la nature tend sur les fils télégraphiques des transes 

Et qui chavire sur le grand lac de nombres de son chant 

Elle est le double cœur de la muraille perdue 

À laquelle s’agrippent les sauterelles du sang 

Qui traînent mon apparence de miroir mes mains de faille 

Mes yeux de chenilles mes cheveux de longues baleines 

noires 

De baleines cachetées d’une cire étincelante et noire 

LE GRAND SECOURS MEURTRIER 

La statue de Lautréamont 

Au socle de cachets de quinine 

En rase campagne 

L’auteur des Poésies est couché à plat ventre 

Et près de lui veille l’héloderme suspect 

Son oreille gauche appliquée au sol est une boîte vitrée 

Occupée par un éclair l’artiste n’a pas oublié de faire figurer 

au-dessus de lui 

Le ballon bleu ciel en forme de tête de Turc 

Le cygne de Montevideo dont les ailes sont déployées et 

toujours prêtes à battre 

Lorsqu’il s’agit d’attirer de l’horizon les autres cygnes 

Ouvre sur le faux univers deux yeux de couleurs différentes 
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L’un de sulfate de fer sur la treille des cils l’autre de boue 

diamantée 

Il voit le grand hexagone à entonnoir dans lequel se  

crisperont bientôt les machines 

Que l’homme s’acharne à couvrir de pansements 

Il ravive de sa bougie de radium les fonds du creuset humain 

Le sexe de plumes le cerveau de papier huilé 

Il préside aux cérémonies deux fois nocturnes qui ont pour 

but soustraction faite du feu d’intervertir les cœurs de 

l’homme et de l’oiseau 

J’ai accès près de lui en qualité de convulsionnaire 

Les femmes ravissantes qui m’introduisent dans le wagon 

capitonné de roses 

Où un hamac qu’elles ont pris soin de me faire de leurs 

chevelures m’est réservé 

De toute éternité 

Me recommandent avant de partir de ne pas prendre froid 

dans la lecture du journal 

Il paraît que la statue près de laquelle le chiendent de mes 

terminaisons nerveuses 

Arrive à destination est accordée chaque nuit comme un 

piano 



– 179 – 

VIOLETTE NOZIÈRES 

 

(1933) 

Tous les rideaux du monde tirés sur tes yeux 

Ils auront beau 

Devant leur glace à perdre haleine 

Tendre l’arc maudit de l’ascendance et de la descendance 

Tu ne ressembles plus à personne de vivant ni de mort 

Mythologique jusqu’au bout des ongles 

Ta prison est la bouée à laquelle ils s’efforcent d’atteindre 

dans leur sommeil 

Tous y reviennent elle les brûle 

  

Comme on remonte à la source d’un parfum dans la rue 

Ils dévident en cachette ton itinéraire 

La belle écolière du lycée Fénelon qui élevait des chauves-

souris dans son pupitre 

  

Le perce-neige du tableau noir 

Regagne le logis familial où s’ouvre 

Une fenêtre morale dans la nuit 

Les parents une fois de plus se saignent pour leur enfant 

On a mis le couvert sur la table d’opération 

Le brave homme est noir pour plus de vraisemblance 

Mécanicien dit-on de trains présidentiels 

Dans un pays de pannes où le chef suprême de l’État 

Lorsqu’il ne voyage pas à pied de peur des bicyclettes 
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N’a rien de plus pressé que de tirer le signal d’alarme pour 

aller s’ébattre en chemise sur le talus 

L’excellente femme a lu Corneille dans le livre de classe de 

sa fille 

Femme française et l’a compris 

Comme son appartement comprend un singulier cabinet de 

débarras 

Où brille mystérieusement un linge 

Elle n’est pas de celles qui glissent en riant vingt francs dans 

leur bas 

Le billet de mille cousu dans l’ourlet de sa jupe 

Lui assure une rigidité pré-cadavérique 

Les voisins sont contents 

Tout autour de la terre 

Contents d’être les voisins 

  

L’histoire dira 

Que M. Nozières était un homme prévoyant Non seulement 

parce qu’il avait économisé cent soixante cinq mille 

francs 

Mais surtout parce qu’il avait choisi pour sa fille un prénom 

dans la première partie duquel on peut démêler psycha-

nalytiquement son programme 

La bibliothèque de chevet je veux dire la table de nuit 

N’a plus après cela qu’une valeur d’illustration 

  

Mon père oublie quelquefois que je suis sa fille 

L’éperdu 

Ce qui tout à la fois craint et rêve de se trahir 

Mots couverts comme une agonie sur la mousse 

Celui qui dit les avoir entendus de ta bouche brave tout ce 

qui vaut la peine d’être bravé 

Cette sorte de courage est aujourd’hui le seul 
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Il nous dédommage à lui seul de cette ruée vers une tonnelle 

de capucines 

Qui n’existe plus 

Tonnelle belle comme un cratère 

  

Mais quel secours 

Un autre homme à qui tu faisais part de ta détresse 

Dans un lit un homme qui t’avait demandé le plaisir 

Le don toujours incomparable de la jeunesse 

Il a reçu ta confidence parmi tes caresses 

Fallait-il que ce passant fût obscur 

Vers toi n’a su faire voler qu’une gifle dans la nuit blanche 

Ce que tu fuyais 

Tu ne pouvais le perdre que dans les bras du hasard 

Qui rend si flottantes les fins d’après-midi de Paris autour 

des femmes aux yeux de cristal fou 

Livrées au grand désir anonyme 

Auquel fait merveilleusement uniquement 

Silencieusement écho 

Pour nous le nom que ton père t’a donné et ravi 

  

On glisse où s’est posé ton haut talon de sucre 

  

Tout est égal qu’ils fassent ou non semblant de ne pas en 

convenir 

Devant ton sexe ailé comme une fleur des Catacombes 

Étudiants vieillards journalistes pourris faux révolutionnaires 

prêtres juges 

Avocats branlants 

Ils savent bien que toute hiérarchie finit là 
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Pourtant un jeune homme t’attendait énigmatique à une ter-

rasse de café 

Ce jeune homme qui au quartier Latin vendait paraît-il entre-

temps L’Action française 

Cesse d’être mon ennemi puisque tu l’aimais 

Vous auriez pu vivre ensemble bien qu’il soit si difficile de 

vivre avec son amour 

Il t’écrivait en partant Vilaine chérie 

C’est encore joli 

Jusqu’à plus ample informé l’argent enfantin n’est que 

l’écume de la vague 

  

Longtemps après la cavalerie et la chevalerie des chiens 

Violette 

La rencontre ne sera plus poétiquement qu’une femme seule 

dans les bosquets introuvables du Champ-de-Mars 

Assise les jambes en X sur une chaise jaune 
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L’AIR DE L’EAU 

(1934) 

Monde dans un baiser 

Le joueur à baguettes de coudrier cousues sur les manches 

Apaise un essaim de jeunes singes-lions 

Descendus à grand fracas de la corniche 

Tout devient opaque je vois passer le carrosse de la nuit 

Traîné par les axolotls à souliers bleus 

Entrée scintillante de la voie de fait qui mène au tombeau 

Pavé de paupières avec leurs cils 

La loi du talion use un peuple d’étoiles 

Et tu te diapres pour moi d’une rosée noire 

Tandis que les effrayantes bornes mentales 

À cheveux de vigne 

Se fendent dans le sens de la longueur 

Livrant passage à des aigrettes 

Qui regagnent le lac voisin 

Les barreaux du spectacle sont merveilleusement tordus 

Un long fuseau d’air atteste seul la fuite de l’homme 

Au petit matin dans les luzernes illustres 

L’heure 

N’est plus que ce que sonnent les pièces d’or de la 

bohémienne 

Aux volants de coréopsis 

Une écuyère debout sur un cheval au galop pommelé de 

boules d’orage 

De loin les bras sont toujours en extension latérale 

Le losange poudreux du dessous me rappelle 
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La tente décorée de bisons bleus 

Par les Indiens de l’oreiller 

Dehors l’air essaye les gants de gui 

Sur un comptoir d’eau pure 

Monde dans un baiser monde 

À moi les écailles 

Les écailles de la grande tortue céleste à ventre d’hydrophile 

Qui se bat chaque nuit dans l’amour 

Avec la grande tortue noire le gigantesque scolopendre de 

racines 

  

* 

  

Le poisson-télescope casse des pierres au fond des livres 

Et le plaisir roule ces pierres 

Comme vont à dos d’âne de très jeunes filles d’autrefois 

En robes d’acacia 

Le temps est si clair que je tremble qu’il ne finisse 

Un coup de vent sur tes yeux et je ne te verrais plus 

Déjà tous les récifs ont pris le large 

Les derniers réverbères de paille reculent devant les 

éteigneurs 

Auxquels des papillons blancs font un casque de 

scaphandriers 

Ils ne se risqueront pas dans la ville aux grands chardons 

Où souffle un vent blond à décorner les lucanes 

J’habite au cœur d’un de ces chardons 

Où tes cheveux sont des poignées de portes sous-marines 

Des anses à saisir les trésors 

Nous pouvons aller et venir dans les pièces frissonnantes 

Sans crainte errer dans la forêt de jets d’eau 
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Nous perdre dans l’immense spath d’Islande 

Ta chair arrosée de l’envol de mille oiseaux de paradis 

Est une haute flamme couchée dans la neige 

La neige de t’avoir trouvée 

La descente de lit de loup blanc à perte de vue 

  

* 

  

Je rêve je te vois superposée indéfiniment à toi-même 

Tu es assise sur le haut tabouret de corail 

Devant ton miroir toujours à son premier quartier 

Deux doigts sur l’aile d’eau du peigne 

Et en même temps 

Tu reviens de voyage tu t’attardes la dernière dans la grotte 

Ruisselante d’éclairs 

Tu ne me reconnais pas 

Tu es étendue sur le lit tu t’éveilles ou tu t’endors 

Tu t’éveilles où tu t’es endormie ou ailleurs 

Tu es nue la balle de sureau rebondit encore 

Mille balles de sureau bourdonnent au-dessus de toi 

Si légères qu’à chaque instant ignorées de toi 

Ton souffle ton sang sauvés de la folle jonglerie de l’air 

Tu traverses la rue les voitures lancées sur toi ne sont plus 

que leur ombre 

Et la même 

Enfant 

Prise dans un soufflet de paillettes 

Tu sautes à la corde 

Assez longtemps pour qu’apparaisse au haut de l’escalier in-

visible 

Le seul papillon vert qui hante les sommets de l’Asie 
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Je caresse tout ce qui fut toi 

Dans tout ce qui doit l’être encore 

J’écoute siffler mélodieusement 

Tes bras innombrables 

Serpent unique dans tous les arbres 

Tes bras au centre desquels tourne le cristal de la rose des 

vents 

Ma fontaine vivante de Sivas 

  

* 

  

L’aigle sexuel exulte il va dorer la terre encore une fois 

Son aile descendante 

Son aile ascendante agite imperceptiblement les manches de 

la menthe poivrée 

Et tout l’adorable déshabillé de l’eau 

Les jours sont comptés si clairement 

Que le miroir a fait place à une nuée de frondes 

Je ne vois du ciel qu’une étoile 

Il n’y a plus autour de nous que le lait décrivant son ellipse 

vertigineuse 

D’où la molle intuition aux paupières d’agate œillée 

Se soulève parfois pour piquer la pointe de son ombrelle 

dans la boue de la lumière électrique 

Alors des étendues jettent l’ancre se déploient au fond de 

mon œil fermé 

Icebergs rayonnant des coutumes de tous les mondes à venir 

Nés d’une parcelle de toi d’une parcelle inconnue et glacée 

qui s’envole 

Ton existence le bouquet géant qui s’échappe de mes bras 
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Est mal liée elle creuse les murs déroule les escaliers des 

maisons 

Elle s’effeuille dans les vitrines de la rue 

Aux nouvelles je pars sans cesse aux nouvelles 

Le journal est aujourd’hui de verre et si les lettres n’arrivent 

plus 

C’est parce que le train a été mangé 

La grande incision de l’émeraude qui donna naissance au 

feuillage 

Est cicatrisée pour toujours les scieries de neige aveuglante 

Et les carrières de chair bourdonnent seules au premier 

rayon 

Renversé dans ce rayon 

Je prends l’empreinte de la mort et de la vie 

À l’air liquide 

  

* 

  

Le marquis de Sade a regagné l’intérieur du volcan en érup-

tion 

D’où il était venu 

Avec ses belles mains encore frangées 

Ses yeux de jeune fille 

Et cette raison à fleur de sauve-qui-peut qui ne fut 

Qu’à lui 

Mais du salon phosphorescent à lampes de viscères 

Il n’a cessé de jeter les ordres mystérieux 

Qui ouvrent une brèche dans la nuit morale 

C’est par cette brèche que je vois 

Les grandes ombres craquantes la vieille écorce minée 

Se dissoudre 
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Pour me permettre de t’aimer 

Comme le premier homme aima la première femme 

En toute liberté 

Cette liberté 

Pour laquelle le feu même s’est fait homme 

Pour laquelle le marquis de Sade défia les siècles de ses 

grands arbres abstraits 

D’acrobates tragiques 

Cramponnés au fil de la Vierge du désir 

  

* 

  

J’ai devant moi la fée du sel 

Dont la robe brodée d’agneaux 

Descend jusqu’à la mer 

Et dont le voile de chute en chute irise toute la montagne 

Elle brille au soleil comme un lustre d’eau vive 

Et les petits potiers de la nuit se sont servis de ses ongles 

sans lune 

Pour compléter le service à café de la belladone 

Le temps se brouille miraculeusement derrière ses souliers 

d’étoiles de neige 

Tout le long d’une trace qui se perd dans les caresses de 

deux hermines 

Les dangers rétrospectifs ont beau être richement répartis 

Des charbons mal éteints au prunellier des haies par le 

serpent corail qui peut passer pour un très mince filet de 

sang coagulé 

Le fond de l’âtre 

Est toujours aussi splendidement noir 

Le fond de l’âtre où j’ai appris à voir 
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Et sur lequel danse sans interruption la crêpe à dos de 

primevères 

La crêpe qu’il faut lancer si haut pour la dorer 

Celle dont je retrouve le goût perdu 

Dans ses cheveux 

La crêpe magique le sceau aérien 

De notre amour 

  

* 

  

Au beau demi-jour de 1934 

L’air était une splendide rose couleur de rouget 

Et la forêt quand je me préparais à y entrer 

Commençait par un arbre à feuilles de papier à cigarettes 

Parce que je t’attendais 

Et que si tu te promènes avec moi 

N'importe où 

Ta bouche est volontiers la nielle 

D'où repart sans cesse la roue bleue diffuse et brisée qui 

monte 

Blêmir dans l’ornière 

Tous les prestiges se hâtaient à ma rencontre 

Un écureuil était venu appliquer son ventre blanc sur mon 

cœur 

Je ne sais comment il se tenait 

Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que ceux de 

l’eau 

Comme si le métal eût enfin secoué sa coque 

Et toi couchée sur l'effroyable mer de pierreries 

Tu tournais 

Nue 
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Dans un grand soleil de feu d’artifice 

Je te voyais descendre lentement des radiolaires 

Les coquilles même de l’oursin j’y étais 

Pardon je n’y étais déjà plus 

J’avais levé la tête car le vivant écrin de velours blanc 

m’avait quitté 

Et j’étais triste 

Le ciel entre les feuilles luisait hagard et dur comme une 

libellule 

J’allais fermer les yeux 

Quand les deux pans du bois qui s’étaient brusquement 

écartés s’abattirent 

Sans bruit 

Comme les deux feuilles centrales d’un muguet immense 

D’une fleur capable de contenir toute la nuit 

J’étais où tu me vois 

Dans le parfum sonné à toute volée 

Avant qu’elles ne revinssent comme chaque jour à la vie 

changeante 

J’eus le temps de poser mes lèvres 

Sur tes cuisses de verre 

  

* 

  

Yeux zinzolins de la petite Babylonienne trop blanche 

Au nombril sertissant une pierre de même couleur 

Quand s’ouvre comme une croisée sur un jardin nocturne 

La main de Jacqueline X 

Que vous êtes pernicieux au fond de cette main 

Yeux d’outre-temps à jamais humides 

Fleur qui pourriez vous appeler la réticence du prophète 
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C’en est fait du présent du passé de l’avenir 

Je chante la lumière unique de la coïncidence 

La joie de m’être penché sur la grande rosace du glacier 

supérieur 

Les infiltrations merveilleuses dont on s’aperçoit un beau 

jour qu’elles ont fait un cornet du plancher 

La portée des incidents étranges mais insignifiants à 

première vue 

Et leur don d’appropriation finale vertigineuse à moi-même 

Je chante votre horizon fatal 

Vous qui clignez imperceptiblement dans la main de mon 

amour 

Entre le rideau de vie 

Et le rideau de cœur 

Yeux zinzolins 

Y Z 

De l’alphabet secret de la toute-nécessité 

  

* 

  

Il allait être cinq heures du matin 

La barque de buée tendait sa chaîne à faire éclater les vitres 

Et dehors 

Un ver luisant 

Soulevait comme une feuille Paris 

Ce n’était qu’un cri tremblant continu 

Un cri parti de l’hospice de la Maternité tout proche 

FINIS FONDEUR FOU 

Mais tout ce qui passait de joie dans l’exhalaison de cette 

douleur 

Il me semble que j’étais tombé longtemps 
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J’avais encore la main crispée sur une poignée d’herbes 

Et soudain ce froissement de fleurs et d’aiguilles de glace 

Ces sourcils verts ce balancier d’étoile filante 

De quelles profondeurs pouvait bien remonter la cloche 

Hermétique 

Dont rien la veille encore ne me faisait prévoir l’arrêt à ce 

palier 

La cloche aux parois de laquelle 

Ondine 

Tout en agitant pour t’élever la pédale du sagittaire en fer de 

lance 

Tu avais gravé les signes infaillibles 

De mon enchantement 

Au moyen d’un poignard dont le manche de corail bifurque à 

l’infini 

Pour que ton sang et le mien 

N’en fassent qu’un 

  

* 

  

Ils vont tes membres déployant autour de toi des draps verts 

Et le monde extérieur 

En pointillé 

Ne joue plus les prairies ont déteint les jours des clochers se 

rejoignent 

Et le puzzle social 

A livré sa dernière combinaison 

Ce matin encore ces draps se sont levés ont fait voile avec 

toi d’un lit prismatique 

Dans le château brouillé du saule aux yeux de lama 

Pour lequel la tête en bas 
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Je suis parti jadis 

Draps amande de ma vie 

Quand tu marches le cuivre de Vénus 

Innerve la feuille glissante et sans bords 

Ta grande aile liquide 

Bat dans le chant des vitriers 

  

* 

  

Et mouvement encore 

Mouvement rythmé par le pilage de coquilles d’huître et 

d’étoiles rousses 

Dans les tapas des îles heureuses 

Je pense à un très ancien livre de voyages 

Où l’on conte qu’un marin abandonné dans l’une de ces îles 

S’était épris si éperdument d’une indigène 

Et s’en était fait si éperdument aimer 

Qu’ils parvenaient à échanger sur toutes choses des 

impressions parfois très subtiles 

Au moyen d’un langage unique de caresses 

Lorsque je te vois je retrouve en moi cet homme qui avait 

oublié trop volontiers la parole 

Et je souris lorsqu’un ami me reproche non sans raison 

De ne pas avoir en général 

Montré assez de défiance à l’égard de cette obsession 

poétique 

Il dit même de cette fausse intuition tyrannique 

Que serait la nostalgie de l’âge d’or 

Mais les événements modernes ne sont pas forcément 

dépouillés de tout sens originel et final 

Et la rencontre 
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Élective vraiment comme elle peut être 

De l’homme et de la femme 

Toi que je découvre et qui restes pour moi toujours à 

découvrir 

Les premiers navigateurs à la recherche moins des pays 

Que de leur propre cause 

Voguent éternellement dans la voix des sirènes 

Cette rencontre 

Avec tout ce qu’elle comporte à distance de fatal 

Cette précipitation l’un vers l’autre de deux systèmes tenus 

séparément pour subjectifs 

Met en branle une série de phénomènes très réels 

Qui concourent à la formation d’un monde distinct 

De nature à faire honte à ce que nous apercevrions 

À son défaut 

De celui-ci 

La barbarie des civilisations n’y peut rien 

Je lisais tout à l’heure dans L’Humanité 

Qu’en Oïrotie 

Dans une contrée où toutes les jolies filles il y a vingt ans 

Étaient vendues aux beys 

La femme ayant acquis maintenant le droit de disposer 

d’elle-même 

On avait pu voir 

Un jeune homme apporter à une jeune fille un petit bouquet 

  

* 

  

À ta place je me méfierais du chevalier de paille 

Cette espèce de Roger délivrant Angélique 

Leitmotiv ici des bouches de métro 
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Disposées en enfilade dans tes cheveux 

C’est une charmante hallucination lilliputienne 

Mais le chevalier de paille le chevalier de paille 

Te prend en croupe et vous vous jetez dans la haute allée de 

peupliers 

Dont les premières feuilles perdues beurrent les roses 

morceaux de pain de l’air 

J’adore ces feuilles à l’égal 

De ce qu’il y a de suprêmement indépendant en toi 

Leur pâle balance 

À compter de violettes 

Juste ce qu’il faut pour que transparaisse aux plus tendres 

plis de ton corps 

Le message indéchiffrable capital 

D’une bouteille qui a longtemps tenu la mer 

Et je les adore quand elles se rassemblent comme un coq 

blanc 

Furieux sur le perron du château de la violence 

Dans la lumière devenue déchirante où il ne s’agit plus de 

vivre 

Dans le taillis enchanté 

Où le chasseur épaule un fusil à crosse de faisan 

Ces feuilles qui sont la monnaie de Danaé 

Lorsqu’il m’est donné de t’approcher à ne plus te voir 

D’étreindre en toi ce lieu jaune ravagé 

Le plus éclatant de ton œil 

Où les arbres volent 

Où les bâtiments commencent à être secoués d’une gaieté de 

mauvais aloi 

Où les jeux du cirque se poursuivent avec un luxe effréné 

dans la rue 

Survivre 
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Du plus loin deux ou trois silhouettes se détachent 

Sur le groupe étroit bat le drapeau parlementaire 

  

* 

  

On me dit que là-bas les plages sont noires 

De la lave allée à la mer 

Et se déroulent au pied d’un immense pic fumant de neige 

Sous un second soleil de serins sauvages 

Quel est donc ce pays lointain 

Qui semble tirer toute sa lumière de ta vie 

Il tremble bien réel à la pointe de tes cils 

Doux à ta carnation comme un linge immatériel 

Frais sorti de la malle entrouverte des âges 

Derrière toi 

Lançant ses derniers feux sombres entre tes jambes 

Le sol du paradis perdu 

Glace de ténèbres miroir d’amour 

Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent 

À la preuve par le printemps 

D’APRÈS 

De l’inexistence du mal 

Tout le pommier en fleur de la mer 

  

* 

  

Toujours pour la première fois 

C’est à peine si je te connais de vue 
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Tu rentres à telle heure de la nuit dans une maison oblique à 

ma fenêtre 

Maison tout imaginaire 

C’est là que d’une seconde à l’autre 

Dans le noir intact 

Je m’attends à ce que se produise une fois de plus la 

déchirure fascinante 

La déchirure unique 

De la façade et de mon cœur 

Plus je m’approche de toi 

En réalité 

Plus la clé chante à la porte de la chambre inconnue 

Où tu m’apparais seule 

Tu es d’abord tout entière fondue dans le brillant 

L’angle fugitif d’un rideau 

C’est un champ de jasmin que j’ai contemplé à l’aube sur une 

route des environs de Grasse 

Avec ses cueilleuses en diagonale 

Derrière elles l’aile sombre tombante des plants dégarnis 

Devant elles l’équerre de l’éblouissant 

Le rideau invisiblement soulevé 

Rentrent en tumulte toutes les fleurs 

C’est toi aux prises avec cette heure trop longue jamais assez 

trouble jusqu’au sommeil 

Toi comme si tu pouvais être 

La même à cela près que je ne te rencontrerai peut-être 

jamais 

Tu fais semblant de ne pas savoir que je t’observe 

Merveilleusement je ne suis plus sûr que tu le sais 

Ton désœuvrement m’emplit les yeux de larmes 

Une nuée d’interprétations entoure chacun de tes gestes 

C’est une chasse à la miellée 
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Il y a des rocking-chairs sur un pont il y a des branchages qui 

risquent de t’égratigner dans la forêt 

Il y a dans une vitrine rue Notre-Dame-de-Lorette 

Deux belles jambes croisées prises dans de hauts bas 

Qui s’évasent au centre d’un grand trèfle blanc 

Il y a une échelle de soie déroulée sur le lierre 

Il y a 

Qu’à me pencher sur le précipice 

De la fusion sans espoir de ta présence et de ton absence 

J’ai trouvé le secret 

De t’aimer 

Toujours pour la première fois 
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POÈMES DIVERS IV ET TEXTES 

AUTOMATIQUES 

[LE VAISSEAU N’AVANÇAIT PLUS…] 

Le vaisseau n’avançait plus depuis un siècle. On avait 

joué aux cartes interminablement, on avait bu la liqueur de 

lune qui rend un peu poltron il est vrai mais la pompe géante 

à bras d’oiseaux blancs avait tôt fait de rassembler le soir 

tout le monde sur la glace qui était aussi peu cassante que 

possible. Et c’était le tambour de ville et c’était une roulotte 

foraine bien singulière que celle dont l’ours par une série de 

stratagèmes avait fini par regagner son pays natal. Quant à la 

fenêtre elle était couchée sur le gazon assez ras, ma foi, et de 

couleur cristalline. Quand je m’y accoudais le crissement de 

mes fourrures contre le verre dépoli me donnait des frissons 

et il m’advenait d’aller plus loin, beaucoup plus loin dans la 

vision que les navigateurs les plus téméraires. Un jour je 

m’en souviens, c’était sans espoir de retour, les acanthes 

glaciaires s’entrouvrirent sous mes yeux, découvrant des 

fesses de gazelle qui étaient une rose mangeant un magasin 

de gants et d’elles s’envolaient des perroquets qui sautaient à 

la corde puis les cachemires se fanèrent à leur tour et les va-

peurs prirent le large montées par des spongilles étoilés. La 

crête des prismes scintillait d’une manière insolite comme 

lorsqu’on sonne à la porte d’un grand parc qui passe pour 

abandonné mais sait-on jamais ce qui prend possession des 

demeures privées de présences humaines ? Dans un angle de 
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la fosse neigeuse repose sous ses parures le génie de la Ter-

rasse qui vit de privations. Les oreilles de la mer qui sont les 

poissons-volants ne sont pas absentes de la tapisserie, vieil 

intérieur de calèche, mais le cheval a été fouetté au point de 

disparaître dans la brume de ses naseaux. Je suis monté sur 

trois chaises, une bleue, une jaune et une bleue. Les papil-

lons se rassemblent au-dessus de moi, c’est la voile inutile, 

l’occasion à crinière blanche déroulant ses anneaux pour 

s’endormir. 

[LES PLANTES SONT DES COUVERTS…] 

Les plantes sont des couverts d’étain sur une table de 

seigneurs à cause du brouillard et la colline bêle de milliers 

d’agneaux à l’approche des loups. La carrure générale des 

herbes laisse à désirer quand le vent est si bas et que les 

cloches intérieures de l’air s’entourent de lierre. Prenez 

garde : la cachette pince les premiers cordons de sa bourse 

et le trajet saigne. On va commencer par ramener le coffre 

jaune du fond de l’eau. Ce coffre n’a pas d’angles : il est cou-

vert de méduses qui le rendent phosphorescent à la tombée 

de la nuit. Les pailles sont hautes et pailletées avec des re-

flets d’écritoires très vieux. Pora la charmante boit d’un vin 

lilas dans une clochette des prés. C’est la fée d’oubli et 

d’anéantissement passager. Elle est couverte de stries bleues 

et tient par la main une sarigue à tête d’horloge peinte en 

vert. Le bois d’osier ronge son frein à la cantonade, parcouru 

par un serpent tintant et caressant qui va se coucher. Les 

troubles commencent par un crochet de cuivre au-dessus 

d’une porte : ce crochet a dû s’échapper d’une boucherie car 

y pendent des draperies solaires un peu trop violentes, ce 
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soir. La bête tuée ne doit pas être bien loin sur ses portes de 

sang. Je l’entends gémir dans le ruisseau supérieur de l’air 

que dessine en ce moment un vol de passereaux. 

POÈME AVEC VOCABULAIRE 

7 mai 1931, 10 heures [du] soir. 

La laitue de la cervelle devient orange en mourant 

Et se casse comme le gypse dans la terre 

Alors l’ange ses reps bleus d’ailes ses coupons de grands 

magasins 

La lumière j’ai nommé la nuit non la lumière 

Les licols et les lassos qui font tout le cheval 

Dans la Bausse les coquelicots sont certains 

Parmi les flaques ils ressemblent aux vieilles locomotives 

plaintives 

Dont l’accent est l’hiver 

L’homme se donne du bon temps 

Le bon vivant le cher mourant 

Il connaît Trafalgar et Jarnac il a suspendu ses bretelles au 

nuage qui est à peine au-dessus de lui 

Il s’est couché sur son matelas de zinc 

On a frappé C’était l’action de s’étonner 

Qui demandait la permission de passer outre 

Les vecteurs ensanglantés prenaient le large 

Ils crevaient le cerceau horizontal de leurs gueules de feu 

C’étaient les ressemblances mouvantes les bonnes à tout 

faire de la réalité 

Un jour c’en fut fait des fiançailles d’après 

Et le lendemain le satyre se promenait à travers bois 
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Un pied par violette 

On l’a retrouvé on l’a pincé 

Mais le pinçon ne le réveillait pas 

Il faudrait regarder les commerçants dans leur glace 

Et les assureurs dans celle des avertisseurs d’incendie 

Le tremblement d’air est terrible les insectes sont 

abominables 

Dans le département du Gers les philosophes 

Les philosophes coupés en morceaux 

Se font une raie non plus dans les cheveux mais dans la main 

Les enfants descendent de leur cadre 

Dans des balançoires 

Ils ont la rougeole sur les échasses 

Et le lait devient de jour en jour plus sombre 

Le lait donne naissance aux dessins à la mine de plomb 

Du jour à donner et à recevoir 

La coquille du crâne dont on fait les pâtés d’encre 

La tortue de tête qui lutte dans les orties 

La maladie de langueur qui s’appelle penser 

POÈME EXHIBITIONNISTE 

7 mai 1931, 10 h 15. 

Je prendrai mon lit à bras le corps 

Et je le secouerai de tous mes rêves 

Les femmes rousses pourront sauter à la corde 

En me faisant de l’œil comme la pensée 

Rien ne m’arrêtera 

J’enterrerai la fenêtre 

Les couronnes de belles de jour et de belles de nuit 
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Puis je battrai la campagne en disposant les précieuses 

machines agricoles sur le papier mural 

Le silence qui est déjà l’aventure 

Sera encore les habits que j’aurai quittés 

Le revers qui se plaque 

Le volubilis qui s’enroule 

Il n’y aura qu’un timbre oblitéré sur deux à la lettre que je ne 

voudrai pas lire 

Remettant à demain l’acquittement du dernier criminel 

Les chenêts dans leur boîte 

Les chiens hur lant  à  la  lune sur  le  cof fret  de  

l’exhibitionnisme 

J’entrerai dans la combinaison de la nuit 

Je me ferai une raison de cette combinaison 

J’assisterai à mon découpage en jeu de patience 

Plus d’angles plus ces sinistres petits mâchicoulis qu’on 

découvrait quand on voulait manger dans le pain 

Les femmes soigneusement écartelées 

Les femmes serties d’hommes qui brillent en les aimant 

Et qui répondent par cette sèche effloraison des agaves 

Dans les pays chauds dans les pays brûlants dans les pays 

tièdes 

Puisqu’aussi bien tout se refroidit même la lave 

Même le souvenir même les grands braisiers dans lesquels 

s’éloignent les fraises 

Je trouverai mon nom écrit sur l’atrocité fulgurante 

Les gerbes de mon nom couchées au pied des noisetiers 

Les flammes déjà de mon nom veillant dans le scandaleux 

myosotis 

Les Niagaras de mon nom frappés par l’attente altière des 

mondes 

Qui se ramassent sur eux-mêmes dans les épines du hérisson 

de mon nom 
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Quand on le prononce à la cantonade 

Dans un murmure comme si l’on m’aimait encore 

Comme si l’on m’avait jamais aimé 

POÈME FIN DU MONDE 

7 mai 1931, 10 h 45. 

Brr ce ne sera pas encore pour cette fois-ci 

Les cheminées au haut des rêves sont moisies 

Et la vérité est couchée dans le puits 

Les poètes sont mobilisés depuis midi 

On voit que les cheveux se portent de plus en plus longs 

Ils rabattent les cils qui rabattent les perdrix 

Les chemins de fer sont désespérés 

Les bateaux sont à louer 

C’est trop 

Dans les horlogeries on observe que l’évidence ne tient plus 

à l’écart de deux aiguilles 

Et dans les boucheries que les moutons prennent un air 

méchant 

Un jeune homme est reçu par une jeune fille dans les bras de 

la statue de Fabre 

Ils se prennent pour des papillons et c’est tout 

Le métropolitain est aérien 

Les fumistes présentent leurs cartes à la Bibliothèque 

nationale 

Les yeux de verre sont de plus en plus demandés 

Quelle soif 

Pince-sans-rire et sceptiques se jettent les uns sur les autres 

L’espace est encore entre deux arbres 
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C’est très joli 

Le linge à sécher en Écosse 

Les calibres d’armes en Asie 

Les pantalons de femmes ouverts l’absence de ces pantalons 

aussi 

Sont soumis à des lévitations bizarres et à des rectifications 

que faute de temps on est obligé de passer 

La belle étoile s’orne de cornes au lieu de branches 

Ballants et transepts 

Le dernier pape un grand hydrophile des marécages 

S’attaque à la carpe couvant dans le cerveau de l’homme 

Les livres térébenthinés se soulèvent une dernière fois sur 

leurs moustaches 

Ils regardent les sacs qui vont les contenir 

Dans les braseros où les mains travailleuses vont se nicher 

Les hirondelles fientent 

Un cocon oublié sur le bord de la table où j’écris ces 

dernières volontés 

Passe de la nuit à l’oubli 

L’éventail à crinière qui mouche les mouches dans le 

mouchoir de l’air 

L’intérêt composé qui s’inquiète dans le mot vivre 

La douleur au long cours le sommeil à forfait 

L’huître indéfiniment perlière la plante qui regarde  

l’héliotropisme 

Comme l’ouvrier qui ne passera jamais en rentrant de son 

travail par la rue de la Paix 

Vont encore se déguiser vont encore se coucher sur la 

barricade 

Vont encore se dépenser sans compter 

Vont encore se respirer pour eux seuls dans la rose des vents 
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POÈME PROPHÉTIQUE 

8 mai 1931, 2 h 30. 

Le petit destin est mort ce matin 

En bas âge 

À la Caponnière 

Hue taxi 

L’herbe sablée est de plus en plus longue 

Le calendrier aux feuilles de tremble 

Décore les vieilles les jeunes allées et venues 

Nos amis devant le triste orphéon 

Nos ennemis dans la pendule 

À la file indienne se dessinent 

L’un couvrant l’autre 

Le bras en écharpe et l’écharpe est un brassard de premier 

communiant 

Il y a aussi les femmes 

Ni nos amies ni nos ennemies à califourchon sur le cheval de 

notre différence avec les autres 

Le paganisme tant vanté dirige les travaux il est premier-né 

sans la terrasse 

Et se vautre dans le soleil 

Il va venir le messie du bois mesdames 

Il n’a pas passé par ici 

C’est un noisetier en fleur 

J’en appelle à l’angle inférieur du temps 

La forme d’un œuf dans le coquetier mais pas l’œuf en bois 

des îles 

Le tracé infaillible de la noix 

Plus tard dans une minute 

Un ver luisant sur l’ongle 

La femme que j’aimerai belle comme un troupeau d’antilopes 
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Les seins mordus la lèvre enveloppée dans un cornet de 

paroles basses 

La femme que j’aimerai s’introduira une serrure dans les 

cheveux 

Une grande serrure blonde et c’en sera fait des revenants 

Qui braquent le tiroir de leurs chaînes sur l’hôtel des 

vaudevilles 

Paraissez nuages 

Usez-vous lanières des vents 

L’eau est au fond de l’arrosoir qui se lève au-dessus des 

statues 

Dans un instant d’ici plusieurs siècles 

Une cage pratiquée entre deux vols d’oiseaux 

Le piège que les souris portent à la queue pour les chats 

Le ballon primitif 

S’étourdiront de philosophie et ce sera le quai d’une ville 

déserte 

POÈME SCATOLOGIQUE 

8 mai 1931, 2 h 55. 

Sur la nappe brune et dans les draps du lit bruns 

L’homme blond 

La femme ni brune ni blonde la femme 

Soulève le verre à boire plus grand qu’elle 

Et demande grâce 

Les bois mouillés la lune oblique les hôtels borgnes 

Le feston et l’astragale l’un constructif et l’autre destructif 

Se passent la virgule le point et les autres signes de  

ponctuation à tête d’amphore 
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La loi est crachée pour tous les peuples sur des tables 

Et les bidets sont orientés vers l’Orient 

Dans le grincement et entre les fameuses pincettes des pôles 

Le souvenir punaise du bois de lit humain 

Le souvenir entretenu par deux maquerelles 

Le souvenir isocèle et de même substance que la gomme à 

claquer 

Le souvenir prend les proportions d’un événement manqué 

L’or blond l’air à rendre opaque et l’eau propre plus sale 

La montagne individuelle la chaîne de montagne aux 

breloques d’animaux tués 

Les maisons en construction avec l’humidité bienfaisante 

Les maisons en démolition avec leurs immenses cabinets à 

écho 

Les sensations gustatives et gymniques les horreurs 

Les différentes espèces de tanks de plus en plus légers 

Les locations de places de théâtre 

Livrent passage aux taches d’huile bouillante 

Qui ressemblent aux hommes devant les châteaux forts 

POÈME GENRE SCOLAIRE 

8 mai, 3 h 15. 

Le mètre d’école est conservé aux Arts et Métiers 

Dans une robe de femme en platine 

Charlemagne entre aux Arts et Métiers 

Il dépose sa couronne au vestiaire parmi les capuchons des 

élèves 

Quelle gloire pour eux quelle gloire pour lui 

Ses yeux fermés sont les hémisphères de Magdebourg 
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Qui souvent se pèse bien se connaît 

L’e muet de Charlemagne est la pierre angulaire du Saint-

Empire que je veux prendre sur moi-même 

Le lait et le vin combinés rouillent le verre 

Dans les petites filles il y a la place des petits garçons et des 

hannetons 

Le trapèze est couvert de cerises 

Le losange est vert avec des anges qui jouent aux quatre 

coins 

Les taches d’encre sur les doigts et les chutes sur les genoux 

Sont le premier signe d’égalité revendicable 

La nature est la tempête le cyclone la trombe 

Avec une marge d’aurore boréale pour le cahier 

La ceinture le doigt levé parquent l’érotisme dans les préaux 

LES PARIS 

I 

Merde criaient les voyageurs du car 

Hypnotisés par le dragon de faïence 

Qui crachait le ciel à pleins poumons 

Par les soirs d’orage 

Les chevaux à longue longue bride rebroussaient chemin 

traînant leurs cavaliers désarçonnés 

Autour des rosaces ancien modèle 

Près des poiriers derrière les murs sous la tente grelottante 

Les voyageuses se déclaraient particulièrement satisfaites 

Elles voulaient rester le soir après l’appel 
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Elles manifestaient en outre l’intention de casser les belles 

assiettes de Delft 

Si on les avait écoutées 

II 

La cage aux oiseaux est entourée d’une serpillière humide 

Couleur de siphon 

Les oiseaux chantent catholiquement à travers le goulot 

C’est tout à fait ravissant ces pays chauds 

Les plantes à fourrures s’enveloppent dans les manchons de 

craie 

Par pure gratuité 

Les cœurs de loup sont plus ouverts que la fleur nommée 

mauve 

Qui est un couteau vieilli 

Pendant que nous y sommes le trotteur second empire élé-

gant comme une fenêtre de septième sur la cour se sou-

met les pierres grimaçantes commes des fous de cour 

[L’AMOUR SUR LE CHEMIN…] 

L’amour sur le chemin dansait avec la peur 

Car je portais le feu des étoiles aux vignes. 

Il m’a fallu plus tard interpréter les signes 

Des grands puits de pétrole et du désir trompeur. 

  

Le jour se balançait, tendre comme un vapeur 

Par-delà les talus couverts de fleurs malignes. 

Les femmes qu’entraînait la lumière étaient dignes 

De me guider, brillant chèvrefeuille grimpeur. 
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Une aune de ruban merveilleux s’envolait 

De chaque épave. Un ciel fait de bouquets de lait 

Aux apparitions donnait libre carrière. 

  

Mon cheval approchait au galop de minuit 

De ce poste le plus éloigné de la terre 

Où depuis je suis mort et où mon ombre luit. 

[L’OISEAU DE FLAMME…] 

L’oiseau de flamme apporte un message. La grille 

Ne s’ouvre plus qu’au doigt des anges menaçants. 

Aux fenêtres du nord des violons cassants 

S’accoudent et l’amour enlace un ciel qui brille. 

  

Au large les bijoux et leur louche escadrille, 

Les éventails de roche ou de verre, l’encens 

Pourpre des baisers morts ! Tous les êtres absents 

Les beaux points cardinaux continuent leur quadrille. 

  

C’est toi qui viens, immense aurore, éternité. 

Je le sais, tu rendras ce qui fut habité 

Plus muet qu’une fleur et plus douteux qu’un prisme 

  

Après moi qui n’aspire à toi que par dépit 

Comme un papillon blanc au vague mimétisme 

Un épi bleu se couche et c’est un noir épi 
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[C’EST LE STYLE JAPONAIS] 

C’est le style japonais des rosiers de la lune 

La tente du cirque est tirée aux cent coins par un canard 

mandarin 

Tandis que l’aimable prostituée à tête de coup de feu 

Fait son entrée dans le souterrain 

Toute la vieillerie des lilas tous les gâteaux secs des prénoms 

de femmes 

La poussière des printemps et l’abominable panique des 

papillons qui ont froid 

La jeunesse qui loue son palais la vieillesse qui fait toujours 

recommencer l’expérience 

Le petit enfer patient avec son diable doré 

Quels volcans d’illusions quelles ombelles de promesses 

Tout l’univers moins l’homme que je suis 

Toute la nature montrée du doigt 

Plus tard dans les cafés de la périphérie 

Dans les musées gracieux dans les manufactures tracées sur 

le sable 

S’assemblent les aigrettes d’air les bouillonnements les 

étincelles 

Et le malheur tentera la grande réconciliation 

Les bocaux de parfumeurs brisés au centre de la place 

Feront le jeu des ombres des kiosques 

Puis l’erreur reconnue le col relevé 

Les gants fermés sur des paquets d’allumettes 

On se retrouvera comme par le passé 

Avec la notion ennemie de l’un et de l’autre 

Tandis que l’amour rouge se déterminera 

Pendant l’orage 
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J’en ai assez les tables sont troubles devant les chaises 

chastes 

Les vitres sont creuses et le paysage sent la bergamote 

Autour des mains dans la caresse il y a un abat-jour 

Et sur les mains dans l’étreinte il y a la lumière de l’osier 

Mais les amants s’incorporent la plus grande part de la 

couleur 

Qui sépare les tombeaux 

C’en est fait du dernier rameau de chêne-liège 

Le long du torrent qui confond l’aigle et la truite 

Assez d’inutiles crochets par les routes 

Assez de cigales appuyées jour et nuit contre l’oreille 

L’espace organisé fait place à une colonie de vers luisants 

Et la barrière du temps permet d’admirer dans son jardin de 

balsamines folles 

La beauté qui est la garde-barrière 

Il faut aussitôt repartir 

Les chats se sont si bien enroulés cette nuit sur eux-mêmes 

Qu’ils ont permis à l’homme de placer les cheminées sur les 

toits 

Le vagabond tient dans ses bras l’enfant abandonné 

Et la mère de cet enfant fait avorter à la ronde 

Toutes les bouteilles de feu 

Tandis que les horloges écaille sang et nacre prises dans le 

tourbillon 

Livrent passage à de très petits cavaliers 

Dont on n’aperçoit que les éperons 

Un tapis de jésuites s’étend dans la campagne 

Les tintinnabulantes femmes qui nous plaisent 

Ramènent leur mante sur leur visage 

Du plus loin qu’on découvre le brasier potentiel 

On ne demande qu’à participer au supplice 

Les lotus déchirés sur les étangs ventre à terre 
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Flânent à tout vent avec une inconvenance particulière 

Des seigneurs authentiques qui paraissent annoncer un 

temps prochain 

S’avancent dans le hourvari qualitatif 

En s’aidant du gypse de la terre 

Les pêcheurs débordés par l’idée de leur filet même 

Proposent de confier Paris à la garde d’un nommé Mille-

mailles 

On trie le verre cassé dans les bijouteries 

Les femmes sont là naturellement 

La plupart sont arrêtées devant la vitrine vide 

Elles prônent la substitution générale du verre à la monnaie 

Et l’on entend tomber de leurs mains des pièces qui se 

cassent 

À l’effigie des coqs sur le fumier 

Le fumier devant l’hôtel Claridge 

Est gouverné par l’ancien pendulaire ambassadeur 

Qui signa la paix sur une feuille de catalpa 

Le jour où le papier se fut mis à manquer 

C’est-à-dire un peu après que ce poème fut écrit 

Les marmottes sont toujours calmes elles flattent les petites 

filles 

Et rien ne sert plus de ne pas leur donner leur rang 

d’animaux favoris 

Mille naseaux fument dans la mer 

Les clochers portés par les hommes sur leurs épaules 

S’enfoncent tour à tour dans la neige 

Je prendrai la peine de mettre cette lettre à la poste 

Il y a en effet encore une boîte aux lettres sans fond 

Elle doit permettre d’atteindre le fantôme femme à qui j’ai 

toujours eu affaire 

Le voici je reconnais sa fourrure de gui 

Ses souliers aux boutons de muguet noir 
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C’est elle c’est sa chevelure plutôt je reconnais ces grappes 

de cassis 

Le pressoir de la paresse 

Enfant petit martyr aux pensées pareilles aux appels des 

timbres nickelés 

Dans les maisons bourgeoises 

Interroge le silence du puits 

Les lauriers-roses qui faisaient partie de la décoration 

charcutière 

Celle qui en dernier ressort a le mieux tenu 

Les lauriers-roses se font rares 

Les lauriers rouille passent la tête par la porte de la 

ferronnerie 

En quête du fer à cheval sur lequel j’aiguise le couteau 

Dont je fendrai l’oreille du dernier bruit 

Faute de pouvoir abolir l’âme du violon 

Plût aux barricades de ramener le ciel à d’autres sentiments 

Plût à la dernière des dernières d’avoir bien voulu de moi 

pour amant 

Les personnages subalternes terrés dans leurs vêtements 

blancs 

Se portent avec force courbettes aux endroits les plus 

menacés 

Ils sont couverts de croix et de crachats de mouron 

Nul n’a pensé à faire valoir la blancheur de la craie et l’éclat 

du charbon qui sont des choses pures 

Le progrès est un épouvantail inséparable de l’arbre en fleur 

Inséparable du chant des oiseaux qu’il faut éloigner 

En agitant contre eux des livres de prix dorés sur tranches 

Je promets l’acquittement à tout ce qui se réclame de cette 

petite plante folâtre du bas des murs qui ressemble à 

l’orge 

Dégénéré et à laquelle j’ai entendu donner le nom de voleur 
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Mais je serai impitoyable pour l’hermine 

Qui est associée au droit de juger 

Comme si le jugement la faculté critique et la discrimination 

Qui surenchérit sur la queue de rat 

Avaient quelque chose à faire dans les préaux glaciaux 

Du comportement de l’homme au cœur d’enfant 

Qui se contemple dans l’œil des poissons adultes 

Je suis le vent qui vient soulever les rideaux dans les 

maisons de correction 

Remplies de jeunes filles et leur donne du courage 

Le courage de mal faire est un si joli bateau corsaire dans la 

carafe de leur tête 

Je suis l’entretien de ces plats d’argent merveilleux sur 

lesquels elles se passent nos têtes 

Aux yeux qui ne cillent même pas 

Quand elles jouissent d’elles et de nous 

Je suis l’occasion toujours insaisissable l’occasion 

Comme les grandes roulottes qui sillonnent la terre 

Pleine de lions croit-on et dans l’éclair de leur gueule ouverte 

Pleine de ces têtes ravissantes sur le fond rouge et or de leur 

palais 

Entre les canines lumineuses 

Place au sens éternel du danger maître du monde 

La breloque de ce qu’on ne sait pas 

Vient battre sinistrement le ventre terrestre 

Et se détache de la chaîne d’astres 

Le millet de la cage nocturne 

Finissons-en les aiguilles de la machine à coudre 

Sont dressées vers le ciel de la plus humble à la plus humble 

Le défi monte comme la sève 

Il aura raison de ces successions de carcasses éblouissantes 

Qui font à l’intérieur la marguerite immonde de la terre 

La gerbe des gestes l’axe des actes 
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Et le loup blanc pour finir toi comme un autre 

À la longue les voitures de laitier et les carrosses d’encre 

Antoine 

Pour la tentation seulement 

Disparaîtront dans un nuage de poussière qui fut la vie 

Les rapports saisissants qui unissaient la chair à ce moins 

que l’ombre de la chair 

Dont tu te défis à peine plus lentement 

Ces rapports seront vains comme l’amertume qui prête sa 

vertu à certaines plantes 

Et à tout ce qui n’aura pas été qui aurait pu être 

Un champ de blé pour la chaleur de tes mains 

Une heure de musique plus belle pour ton sang 

Une barque échouée dans un salon pour tes larmes 

Des gantelets de fer pour les croiser sur ta poitrine 

Des gantelets de fer qui laissent libres tes mains 

Qui ont peut-être ouvert et refermé la porte 

Lyons, 20 mai 1931. 

[CONNAIS-TU LE VERBE ÊTRE…] 

Connais-tu le verbe être il passe dans le langage avant le 

verbe avoir 

Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et d’avoir 

Quand je ne t’ai pas cependant je suis 

Je suis comme l’eau qui dort sous les éphémères 

Il ne faut pas se fier aux éphémères non plus 

Si c’étaient des yeux qui meurent chaque fois qu’ils se 

ferment 

Le beau temps s’y retrouverait encore 
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Dans chacun de tes regards n’y a-t-il pas un enlèvement 

Le temps est fou un seul corps est le bandeau de colin-

maillard 

Qui est-ce que tu tiens entre tes bras le long du canal 

Cherche mais oui tu sais fais semblant de savoir 

Prends garde c’est encore le verbe être 

Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et de ne pas avoir 

Comme la patience d’être belle s’élance en toi 

Les feux follets passent d’une rive à l’autre 

Sur terre la balançoire fait rage elle décrit un à un les villages 

les plages les déserts 

Le revers de la médaille est qu’il fasse froid où tu n’es pas 

Où le bain révélateur apparaîtrait à lui seul comme la 

conséquence d’une révélation 

Et pourtant j’ai le soleil et tu l’as nous l’avons pour nous 

Nous avons la couleur du sang qui ne change pas d’un  

continent à l’autre 

Et jusqu’à l’écrevisse qui nous contemple dans sa marche 

Quand je ne suis pas je t’ai peut-être 

Le verbe être encore 

Tu dois venir te coucher près de moi 

Tu dois faire la lumière en vain 

Et le lit où je pourrais reposer doit se retirer comme la mer 

Je te sens peut-être peut-être m’advient-il de m’appuyer sur 

toi 

Imperceptiblement comme le moule sur le modèle 

Il y a dans l’aile intérieure de ton coude une lumière qui 

monte et descend sur le drap 

Même quand je veux que l’oubli fasse à perte de vue tout 

pâlir 

C’est l’étiquette merveilleuse l’étiquette orangée de la fiole 

de poison 

Le poison de tout ce que j’aime 
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Les convulsions de l’amour les distillations chantantes 

Soulèvent à peine le couvercle de la marmite pâle 

Où l’existence flotte alternativement et baigne dans son 

essence 

Où le don mesuré bouillonne cependant 

Où se prépare dans la matérialité absolue 

Ce qui n’est pas ce qui écarte pour être 

Jusqu’à la dernière herbe bleue entrée dans la composition 

du philtre 

[LE JOUR OÙ JE NAISSAIS] 

Le jour où je naissais 

Les tableaux noirs étaient à peine effacés 

Les villes s’éteignaient lentement 

Sur une corde au-dessus d’un précipice 

Une danseuse faisait des pointes 

Elle pouvait avoir huit ou neuf ans 

Dans chaque main elle tenait un pot de fleurs très simple 

Couleur de ses lèvres 

La jacinthe se perdait dans le ciel 

Il y avait de la neige 

J’avais peur des loups figurés sur les boîtes rectangulaires 

Les peaux de serpents des lampions se plissaient très loin 

Dans les fêtes bleues 

Les fautes irréparables étaient depuis longtemps commises 

Elles exigeaient les folles réparations de greniers dans les 

maisons 

La mansardisation d’à peu près tout 

Les oiseaux de mer faisaient triste figure 
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Comme dans les contes que devait écrire par la suite 

M. Binet-Valmer 

La danseuse s’arrêta un moment pour s’ôter du pied 

Une plume d’oiseau de mer 

Le temps commençait à se perdre 

Il était monté sur une sorte de tuteur déjà envahi par les 

plantes grimpantes 

La danseuse était presque cachée par un liseron 

Elle était adorablement maquillée de deux rubis et une 

mouche verte 

J’étais presque oublié comme le médaillon 

Et je prenais la peine de regarder au-dessus de moi 

Les étoffes blanches dans le soleil 

Je comprenais tout à coup la difficulté 

Les yeux de l’enfant que je n’étais pas se fermaient sur la 

difficulté 

La menthe sauvage la prenait par le cou 

Et les libellules gaufraient la surface de la terre 

Je me levai alors et m’emparai des attributs qui m’étaient 

réservés 

Une hache très légère et une vingtaine d’yeux de verre 

Parmi lesquels deux yeux violets qui faisaient voir toute la 

forêt dans la hache 

La forêt avec ses vaporisations de mains pour tout prendre 

La forêt avec ses bruissements féminins 

La forêt avec son noyautage tragique qui ne prend toute sa 

valeur que dans la fine 

Un enfant fou on parlait de le confier à une rivière rapide 

Qui laisse subsister le parfum de la fleur d’acacia 

Je partis à la recherche du carburant nécessaire 

J’aimais la soude 

Je me souviens d’un grand rassemblement sur un toit 

Tout le monde voulait voir 
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Les compagnies de perdrix venaient se réfugier autour des 

cheminées 

Malheur à tout 

Dans une clairière l’éternité odieuse roulait ses yeux de biche 

rouge 

Je n’eus qu’à paraître pour la faire pleurer 

La danseuse aux seins d’amorce m’accompagnait  

maintenant 

Je courais devant elle 

J’agitais la hache savante dans la lumière de laquelle 

passaient les grandes villes 

Les arbres se fendaient 

Et d’incompréhensibles lézardes se mettaient à sillonner en 

tous sens la façade des monuments 

Les yeux violets brûlaient derrière les chenets de marbre 

Et je voyais dans l’ombre antérieure avec les grands fagots 

en feu que j’avais rapportés 

Je me voyais devant la commode de la mémoire 

En train de défaire une liasse de lettres d’amour 

Parmi ces lettres il y en avait qui sentaient le salpêtre l’œillet 

d’Inde 

J’étais tombé à la renverse quand on m’avait surpris 

Je massais les grandes fleurs qui croissent au bord de l’eau 

J’entravais la marche des arbres dans les promenades 

publiques 

J’inclinais les nuages à plus de sévérité 

Quand j’arrivai à la porte glaciale 

Déjà les jeunes femmes revenaient du confessionnal toutes 

brûlantes 

Je leur montrai mes abominables bijoux noués dans un 

mouchoir vert pareil à un serpent couronné 

Je goûtai leur terreur et je perdis là le rameau d’acanthe 

Par bonheur la danseuse le ramassa 
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Mais je ne pus jamais le lui reprendre 

Elle volait devant moi comme une de ces petites hélices 

vertes qui tombent des arbres 

À la mi-mai et les yeux de verre se fermaient 

Et je mimais les êtres divers des climats 

Les mœurs les plus douces comme les plus compliquées 

N’avaient plus de secret pour celui qui était à la fois le père 

et le fils de cette Antigone 

Les embarquements se suivaient à intervalles réguliers 

Les débarquements ne se produisaient jamais 

Les bulbes de l’eau de la terre et du feu 

S’allongeaient toujours en tiges anciennes 

La jeune fille secouait ses cheveux dans mon sang 

Tout en me rendant mes baisers 

La nature m’avait marqué au fer rouge l’épaule de ce lys qui 

était une danseuse 

Je ne la perdis que le deuxième jour 

Elle prit le chemin qui mène à la soufflerie de diamants 

Ses pots étaient déjà des maisons devant lesquelles se 

croisaient des fusils de givre 

Sa robe mettait un brouillard délicieux autour des choses 

La vermine attaquait ses chaussons fins comme aujourd’hui 

l’aigrette de la pensée 

[LYONS-LA-FORÊT TERRE DU CRIME…] 

Lyons-la-Forêt terre du crime puisque j’y suis 

Royaume de l’attentat à la pudeur puisque je m’y repose 

Lyons-la-Forêt comme tu es faiblement nommé 

Beau cirque de la première époque chrétienne puisque j’ai 

été baptisé 
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Où de grands lambeaux de femmes se donnent pour des 

rosiers 

Où des cercueils d’enfants voguent puisque nous sommes en 

mai dans les arbres verts 

Lyons-la-Forêt si tu me vois à trente-cinq ans 

C’est que j’aime tes craquements et d’une manière générale 

tout ce que peuvent procurer aux arbres leurs rêves de 

meubles 

Tes bandits de grands chemins 

Tes rançons de sang et de sperme 

C’est là à l’angle de ces deux murs de lave fumants 

Que doit être déposé ce soir tout ce dont mon imagination a 

besoin 

Les cassettes en lièvre tanné contenant toutes les plus belles 

chevelures 

Les enveloppes noires par lesquelles les ravissantes jeunes 

filles m’annoncent qu’elles viennent d’assassiner leurs 

pères 

C’est que j’aime les réverbères beaux comme le viol 

Tes vampires assoupis devant l’escalier de la mairie 

Les jours d’orage c’est-à-dire presque tous les jours 

Immense champ de dépeçage pour les femmes qui viennent 

de faire l’amour 

Borne du brigandage surmontée d’un drapeau de crêpe 

Là du moins les écureuils sont de consommation courante 

Pour le petit déjeuner dans un buisson de rouges-gorges 

Puisque je dois encore manger 

Là du moins la vermine de grande taille 

Vient contempler mon pouls qui bat encore 



– 224 – 

[LIT VIEILLE CORNEMUSE…] 

Lit vieille cornemuse grand mouchoir plein de larmes 

Tendre fardeau qui nous porte et nous dispose 

Instant compris entre l’atténuation et l’aggravation 

Tas de lampes renversées verger des lilas 

Lutte apocalyptique du passage avec le passé 

Printemps spectral luzerne blanche 

Montagne qui se détruit sans cesse 

Lit forme concave de la décoloration humaine 

Capsule d’épreuves déroute du semblant 

Sonnerie ininterrompue qui ôte toute envie d’ouvrir 

Lit manchon de la vérité 

Flamme repassée par les blanchisseuses 

Pâturage des brebis et des loups sous l’échelle 

Lit défense d’afficher même des ombres aux murs 

Lit permis d’inhumer et d’exhumer 

Lit des lions rampants et des bêtes à bon dieu souriantes 

Porte de fer de l’aile 

Lait ou plutôt lit de la femme 

Trapèze accompli sous ta forme de quadrilatère 

Manteau qui saigna aux quatre coins de la couronne 

d’Isabeau de Bavière 

Lit sans fond lit enchanté dans lequel la femme avant de 

disparaître 

Apparaît infiniment noire dans un éclair et disparaît 
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[QUE LES MESURES D’ÉTAIN…] 

Que les mesures d’étain du sentiment jettent une dernière 

ombre sur le paysage glacial 

Nous sommes venus pour consommer 

  

Nous avons laissé dehors nos chevaux aux proportions 

fantastiques 

  

Une femme sur chacun de nos genoux nous parle des 

terreurs de son enfance 

Et des soins qu’elle prend pour vieillir en ayant moins peur 

Les mots M’aimes-tu pointillent de sang la pincée de cartes 

l’angle blafard et fuyant 

  

La vie se tord les mains au-dessus du torrent 

Et couvre la pauvreté de l’amalgame 

Les haillons toujours changeants tirent du feu les marrons du 

luxe 

  

Forme de la chanson et lumière des mots à figure morale 

C’est l’étape extrême à brûler 

pas 

Nul être ne songe à s’envoûter lui-même lorsqu’il s’enfonce 

les étoiles de chaque soir dans le cœur 

Et c’est pourtant là au comptoir 

Devant l’orgue de barbarie des corbeaux 

En rase campagne que l’action 

  

Singulière [Poème inachevé.] 
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[UN TEMPS S’EST ÉCOULÉ…] 

Un temps s’est écoulé. Ce fut d’abord un filet de pêcheur 

remontant à marée basse, une tapisserie marine de faible 

ampleur à tête d’algue, à genoux infiniment flexibles, 

quelque chose comme un satan de guignol. À cette époque, 

je finissais de gratter les miroirs de l’image qu’ils avaient 

bien voulu tout d’abord donner de moi comme des autres. 

Les autres fuyaient aussi. Tous les matins, me faisant un 

bouclier de mon oreiller je m’avançais vers le célèbre puits 

horizontal hérissé plutôt de plumes que de feuilles. J’utilisais 

pour mon travail de déblaiement une pierre creuse très cu-

rieuse que j’avais trouvée dans la cheminée le lendemain du 

jour où j’avais eu l’idée d’en faire peindre l’intérieur en 

blanc, jusqu’au toit, un jour de neige. Cette pierre, à la sur-

face de laquelle les grands poudroiements moyenâgeux se 

produisaient, pouvait passer, en cas de visite importune, 

pour un instrument de maquillage. J’en étais quitte pour 

donner de lamentables explications sur la paresse de cer-

taines arcades en trompe-l’œil, comme en Italie, de certains 

sillons organico-psychologiques, dont l’art de la Nouvelle-

Zélande nous a donné le schéma théorique encore 

qu’imparfaitement impressionnant. J’avais décidé de finir 

par la main droite et par l’œil droit, qui m’étaient nécessaires 

en tout dernier lieu pour le parachèvement de mon œuvre 

secrète : me faire disparaître. Je ne m’alimentais plus que de 

coquillages fuséiformes, roses de préférence, et d’une sorte 

de bouillie de prêles dont la saveur était la plus chimérique 

de toutes celles des épices. Un jour où les derniers mille tra-

cas de l’hygiène m’avaient particulièrement épuisé, de l’œil 

muni d’un compte-fils que je commençais à dissimuler der-

rière un volant, mystérieusement agrandi la nuit, de la taie 
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grise, je captai la dernière image insupportable de moi-

même. C’était une boucle, pouvant rappeler celle de la fleur 

de népenthès, au moment où elle s’évase avec une sorte de 

rire sourd, particulièrement désagréable. La grande question 

était de savoir si j’étais encore là. Je fis rapidement de la 

main le geste de faucher, sans rencontrer devant la glace au-

cune résistance. Parfait ! Dans les ongles de la main 

j’apercevais l’œil prêt à se fermer, le blanc très bas. Cette 

expression de l’être aux suprêmes limites du conflit entre le 

clocher et le brouillard, me causa une remarquable satisfac-

tion. Quelle plaque de cuivre, quelle plaque de suie, qu’un 

miroir d’où l’on s’en va ! Peu à peu l’œil de l’ongle se fermait. 

Ce n’était plus qu’un doigt de gant dans lequel coule la bague 

qu’on va perdre. Vouloir retenir l’eau dans une bague ! Le 

ménisque absurde qui avait bien voulu réfléchir les appari-

tions momentanées de la lune amazone principale au cheval 

bleu et des papiers de cyclones nommés hommes, papiers re-

tournés, roulés, salis, brûlés, imprimés, marchant pour le 

moins à quatre pattes, fuselés commes des chaises, cravatés 

de taffetas depuis qu’il n’y avait plus d’autres astres, ce mé-

nisque qui est la provende de l’esprit de l’escalier, affectait 

des airs dont la nonchalance bien connue le disputait au 

double empire indéfiniment abjuré du temps et de l’espace. 

Puis rien. Les facultés végétales devant lesquelles mon cas 

était, paraît-il, soumis, concluaient à un phénomène de dé-

chlorophyllie massive par agrippement de serres trop hautes. 

J’arrivai ainsi devant le tribunal des pierres criant à mort. La 

voiture cellulaire dispersée aux quatre vents, j’étendis mon 

absence sur la planche d’infamie. La principale pièce à con-

viction était un regard posé sur une femme qu’on avait fait 

reproduire en cire et dont la main était glissée dans un man-

chon plein d’abeilles. 

26 juillet 1932. 
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[LE MARAIS DES CINQ-DOIGTS…] 

Le marais des Cinq-Doigts s’ouvre et se ferme sur des 

rapides de feuillage, à une ou deux portées de fusil de la 

route vicinale de Veilleuse à Torpière. Abrité par des sureaux 

nains constamment aux prises avec la clématite sauvage et 

plafonné d’oiseaux immobiles dont les longues pattes fran-

gent la couronne tout à fait dédorée de l’air visible, il presse 

sur plusieurs centaines de mètres le papier griffonné 

d’empreintes de la terre. Soulevez délicatement ces longues 

feuilles vipériennes, c’est par ici. Le crépuscule aux yeux de 

feutre vous précède : il a dû « couper » par la ferme 

d’Écraille, dont les vaches ont pour pis des digitales et pour 

oreilles des lames de verre absinthe. Le sol choisit de jouer 

des airs très lointains de pianos mécaniques et les décou-

pages végétaux rappellent obstinément ces diagrammes mu-

sicaux qui laissent perplexes les petits singes habillés de 

rouge, gambadant à bout de chaîne dans une rue montante 

aux fenêtres fermées. La menthe poivrée l’accompagne de 

son bruit d’ailes de moulins lilliputiens et achève de droguer 

le paysage, même évanoui parmi ces fioles. Des animaux à 

tête minuscule et à corps double, leur permettant de vivre 

tantôt dans l’un tantôt dans l’autre, selon que leur course 

saccadée les fait pencher de tel ou tel côté, des animaux re-

liés les uns aux autres par des cordonnets vibratiles, des 

animaux phosphorescents et caressants hantent seuls ce qui 

sous le pas commence à s’amollir au fur et à mesure que sur-

gissent les grandes plantes cassantes, dont les épis parais-

sent faits d’une multitude d’yeux qui clignent. On avance au 

moyen de cet instrument nouveau, qui fit si longtemps les 

frais de l’imagination des chercheurs, de cet instrument 

truelliforme capable de boucher aussitôt ce qui vient d’être 
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creusé, et dont on a fini par découvrir le modèle sur ces pe-

tits insectes capables de vivre sans air. Il y a ainsi moyen de 

passer au travers d’un mur sans laisser de brèche, de fendre 

une foule qui s’attend à voir sortir une taupe de la grosseur 

d’un cheval d’une colline qui se forme au beau milieu des 

grands boulevards et effectivement voici la taupe aux at-

taches incompréhensibles mais l’homme est déjà sur la taupe 

qu’il dresse. Un instant encore et il sera prêt à s’engager 

avec son admirable monture sur la route de Torpière. C’est 

un homme élégant, aux cheveux ras, aux yeux trop clairs 

pour qu’il paraisse voir et dont le geste rappelle les com-

mandements brusques de certaines fleurs droites, le lys par 

exemple. Des étincelles merveilleuses d’intensité et de lon-

gueur jaillissent de ses doigts gantelés de cuivre. La taupe 

frémit sous ses buffleteries pourpres, sensible au moindre 

appel du genou seul nu coupant le pantalon de soie vers le 

pied de plus en plus large et sifflant. Il approche. Le marais 

répond déjà de toutes ses voix malsonnantes, adorables et 

malsaines. La nuit presque vénitienne ce soir bande son arc 

au ciel et pique la première étoile de six heures. Il dépend de 

nous d’être ou de ne pas être comme l’amour des éphémères 

commence et prend fin. Jamais l’élan noir sans corne ne 

s’arrêtera au bord de l’eau. L’eau n’est qu’une paillette 

échappée dans le bal, une paillette empoisonnée qui brille 

trop. La robe appartient à la fille mortelle de la déesse indus-

trieuse et du magicien Carrier, le propriétaire de la ferme en-

chantée d’Écraille, notre ami aux semelles de cloches. 

  

* 
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Qui chante dans les nasses que ramène le soir la beauté 

Et qui pleure 

Je commence à voir mais qui donne le pain à la curiosité 

Par les fenêtres du bas des maisons que je vois hautes 

Qui passe la main fine de la santé 

Sur les corps éblouis jamais en reste avec les âmes 

Il y a des noms pour désigner les choses qui n’existent pas 

Des noms tremblants sur les lèvres peintes des visages aimés 

Qui se hisse dans les voilures de l’obscurité 

Où les ordres contradictoires montent aussi 

Demain hier à tout jamais 

Quel buveur assis devant la taverne déplie le journal  

L’a parte 

Si mystérieux la première fois qu’on le découvre dans un 

kiosque 

Et les saisons qui les doue de ce pouvoir d’être l’été 

Toutes et quand bien même vous auriez froid avant 

septembre 

Qui menace les enfants dans la grande clairière 

Qui suspend les amants au milieu du plus doux de leurs 

gestes 

Qui arme le bras de cette liberté qui le blesse 

Je dis que le jour à côté 

Je dis que l’heure arrière et l’instant aux oreilles d’écureuil 

Bornent la vue comme on vous dit Qui est-ce 

Ce n’est personne c’est le marbre 

Je vois une maison qui pousse derrière des arbres de marbre 

Je vois un chemin de fer éternellement immobile parmi des 

architectures de fumée 

J’assiste à l’inauguration d’un marché de bronze au centre 

duquel vague un homme nu des temps prochains 

Et toujours l’éclipse orientale 

La turquoise renversée dans le fond des tasses 
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Qui borde le lit équilatéral qui saute sur le drap sans craindre 

le dormeur 

Voici les citrons sur la sellette de l’orage 

Devant la descente de lit à tête de tigre 

La chambre enfin les anneaux de feu 

Mariage des silences et des voix dans l’escalier qui va vers la 

plage 

Vers les rosiers de mer les lanternes profondes 

Les cachettes inoubliables des coquilles 

Du verre de la chair et de la pensée 

Les oubliettes 

Du soleil de l’ombre de cette belle de nuit qu’est la pensée 

Le bûcher liquide des formes dont le moule est perdu 

Et qui surnagent dans cette tête qui se roule dans ses  

cheveux 

Comme les épaves d’une pensée qui oserait se dire la pensée 

En n’étant plus que les rayons du phare les derniers rayons 

du phare dont les gardiens sont morts 

  

* 

  

L’ombre vitale de la sphère 

Et les couteaux de pacotille au cran de jour 

Ouverts sur les Antilles égorgées 

Et le mur sur lequel on relève les traces de l’effraction 

terrestre 

En forme de cœurs 

Et les coffres-forts peints à grands traits bleus sur l’incendie 

Et les cartes de visite en amiante qu’on retrouvera dans les 

cendres 

Quand nous ne serons plus 



– 232 – 

Je quitte à l’instant la maison du crime 

Où j’ai pu jouir de la qualité photogénique du désordre 

Comme un arbre épaissi d’oiseaux 

Dans un coin du tableau je vois l’idiot qui criait Terre 

Et j’entends le bourdonnement de la mouche-sans-raison 

Bien connue des bagnards 

Comment dites-vous comment dites-vous 

Il fait un temps de chien bouledogue très doux 

Et très fatigué la tête fumeuse sur des jambes de tunnel 

La femme qui avait dans les yeux 

Une bête à bon dieu 

Chantait ce soir-là à l’Alcazar 

On n’était pas encore très civilisés autour des lacs de  

l’intérieur 

Là où les tentes et les clapotements ne font qu’un 

Je t’aime et nous allons pouvoir vivre 

Tu n’es pas celui ou celle que je pensais 

Ce qui n’a qu’un temps et ce qui en a plusieurs 

Enfin le vison est un animal magnifique 

Peut-être que le monde est un plat qui se mange sans appétit 

Et que les convives y mettent moins de gourmandise que de 

politesse 

C’est étonnant comme le ciment armé est une chose jeune 

Qui fait plaisir à une certaine distance 

Maintenant qu’il ne s’agit plus de maintenir 

Je ne sais pas trop où nous en sommes 

Voici les rosiers en voiture de la pagaïe 

Qui annoncent frileusement le mois de mars ou d’avril 

Voici les mille becs piaillant de la forge 

Voici les éléphants blancs du soir calme 

Chargés de reines 

Voici l’indice obscur de ce changement imperceptible 

Que j’ai causé qui est comme une fenêtre dans une larme 
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* 

  

Ceci a vieilli, ceci a rajeuni et cependant le rapport du 

chef de train, les images du tailleur, l’enseigne humoristique 

de la sage-femme continuent à produire leur effet. Ce sont, 

on peut dire, des chefs-d’œuvre de mesure et nous qui 

n’outrepassons que rarement nos droits et nos devoirs nous 

ne sommes pas peu fiers d’appartenir à un genre de l’histoire 

naturelle aussi zélé. Pendant que nous y sommes nous comp-

tons bien qu’on va nous passer gratuitement l’indicateur et 

que les messageries Hachette, qui sont distributrices du pro-

gramme de voyage, y joindront la superbe prime en couleur 

que nous avons bien méritée. Pensez donc : c’est nous qui 

avons créé le vide-poche. Rien dans les mains non plus. Sim-

plement un encrier en bronze doré très bon marché mais 

plein de sang, voilà notre horizon quand nous fermons les 

yeux ; un buvard noir comme une petite souris d’hôtel, alors 

tout le monde pense, tout le monde a des visions. Tout le 

monde croit que c’est arrivé ; quoi ? L’égratignure de la pen-

sée est bien jolie. On se croirait en balançoire. Fêtes, ô fêtes, 

et vous courses, et toi mort ! Les banquettes de velours gre-

nat jetées sur les bancs de pierre, ce sont des engagements 

précis. 

  

* 

  

Les petits papiers purs font le tour de la table 

De la pensée en miettes 

Et le sapin est toujours le fameux arbre vert 
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Le gypse végétal et le complément indispensable du mur de 

briques 

Présent Présent Présent c’est l’appel qui se poursuit dans les 

casernes 

Et dans les écoles à trompes 

Puis les jeunes filles vont se promener sous prétexte d’étoiles 

Et nul ne dort plus dans les lits triomphaux 

L’exil est la première marche du perron vieux 

Et tous les serviteurs en larmes sont réunis 

Les robinets de cuivre rouge crient comme des toucans au-

dessus de leur nid d’eau 

Les parquets cirés à la débandade lorgnent les fausses 

danseuses des suspensions 

La cour pavée de cœurs résonne des pas de l’hiver 

Qui va et vient en bras de chemise 

Sur le mont Valérien la groseille la framboise blanches 

Dans leur parfum adorable 

Se collettent avec les ombres bleues des grilles et des roues 

d’autos 

On entre on entre au Chat noir 

Mais le spectre de Charles Cros le spectre à tête de moineau 

S’enfonce dans la désespérante Rue-qui-baisse 

L’attente couronnée de fleurs transparentes 

Brise très loin ses petites bottines vernies 

À la barrière 

Et les insectes d’eau se surpassent entre les longues herbes 

Ce sont des navettes d’argent qui ne s’arrêtent jamais 

Et la robe d’eau n’en sera jamais que plus belle 

Dans la main du Septentrion 

Il a été perdu un trophée de la guerre des Deux-Roses 

Le rapporter au dernier descendant de la famille Plantagenêt 

Qui fait le guet le soir sous le pont de Crimée 

Récompense 
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Les boas constrictors ont du plomb dans les yeux 

Ils sont plus à craindre qu’à charmer 

Ils sont décoratifs sur les locomotives 

La nature tend d’ailleurs de plus en plus à s’encrasser 

  

* 

  

Le petit renard n’est pas mort. Il est seulement blessé et 

il nous regarde d’une manière tellement suppliante que les 

larmes nous viennent aux yeux, à moins que ce ne soit un ef-

fet de la réverbération. La réverbération est un poulailler 

dans lequel des plumes blanches tombent depuis deux 

heures comme de la neige. Hier soir il faisait si beau. Alors 

voilà que tu as mis le piège et moi je ne voulais pas, parce 

qu’on dit qu’il est dangereux de poser des pièges à l’heure du 

soleil couchant. La lumière est une si belle braconnière. 

L’aurons-nous assez vue s’introduire dans les taillis presque 

sans bruit, écarter du doigt l’épaulette verte des généraux 

placides, quand la mode végétale est aux fausses cérémonies 

militaires, et couper les aiguillettes à la manière de ces ex-

quises rôdeuses du temps jadis, l’aurons-nous assez vue dé-

tailler fiévreusement aux vitrines les lueurs secondes des bi-

joux qui peuvent être violettes dans la perle et roses dans la 

topaze, l’aurons-nous assez vue élever dans ses arcs-en-ciel 

de Babylone des oiseaux qui ne se ressemblent plus au bout 

de quelques générations et qui tourmentent le sommeil des 

races ? Tu crois que le renard va mourir, que ce pauvre feu 

de bois va s’éteindre, que le fil de platine va se rompre, que 

l’avalanche va montrer patte blanche inutilement à la porte 

de la petite maison ? Où sont les dés à jouer ? J’ai peur de ne 

plus pouvoir les jeter tout à coup. Le temps calque mes 
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mains partout. Sur les plantes, sur les étoiles, sur l’eau. Les 

piles électriques chantent. À la lisière du bois de chair, là où 

le soleil est comme un lys au fer rouge, s’élèvent des gym-

nastes pervers. Le chant de l’alouette immobile comme un 

œuf au-dessus d’un jet de pieds d’alouette, toute la cam-

pagne est, si tu te penches, là-bas, le racinien désert soulevé 

par le vent des passions, qui transporte vainement des col-

lines et fait les grandes bouteilles vides de sable qui se bri-

sent avant qu’on ait songé à boire, les grandes bouteilles 

pour l’usage externe, selon l’expression bien connue des 

prêtres. Le petit renard paraît se remettre dans sa crèche, 

entre le coq et les raisins. Ses dents sont de minuscules étin-

celles bleu ciel. Les losanges d’espace tordus de capucines et 

de lierre absorbent les scènes de plusieurs théâtres sur les 

scènes desquels nous jouons. Ici ce sont les sorcières, ici ce 

sont les estafettes et là, au milieu de la plate-bande spécia-

lement désignée par l’écriteau illisible et noir, de toute im-

portance, ce sont les joueurs qui n’ont plus pu se lever. Le 

tout est dans l’œil du renard, cet œil beige à plusieurs faces 

cerné du bord extérieur de la coupelle d’un gland depuis plu-

sieurs jours tombé. L’aspect de tout rentre dans un sac de 

bonbons anglais dans lequel un bonbon central est une petite 

lampe. Comme c’est la veille de Noël, l’aigrette d’air qui 

tremble à un coin de fenêtre parmi les cristaux de givre dé-

tourne des Mille et une Nuits une dernière révérence de vizir. 

C’est toujours toi Shéhérazade, l’enfant tôt ou tard promise 

au bourreau. Rappelle-moi tout ce que ce renard a incendié. 

Le magasin du Printemps même ? Oui il s’était glissé, tout al-

lumé, parmi les décors de l’Opéra. On jouait Les Maîtres 

chanteurs. Une autre fois c’était dans la Caroline du Sud où tu 

es née. Les musiciens traînaient à cheval dans la contrée, ti-

rant aux carrefours des violons laqués blanc d’une boîte à 

doublure écossaise. Le renard, car c’était lui, dansait devant 
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la troupe. Le gardénia se promenait seul, coupé, à hauteur de 

boutonnière. Maintenant les meubles rustiques comblent 

seuls la lacune, à commencer par le superbe vaisselier 

Louis XIII. 

  

* 

  

Et le lit vert qui est un paon de feuilles 

Et la femme si émouvante qui porte dans sa poitrine un cœur 

renversé 

Et la musique que j’écoutai le soir dans un café de Saverne 

Pendant qu’on construisait à grand bruit une porte-tambour 

Et que tous les démons du recueillement se prenaient à la 

gorge 

Et l’angle du péril avec la sécurité là parmi les moulures 

charmantes 

Des corps enlacés et la rivière cassée comme une épée sur le 

genou de l’averse 

Place au clair féerique et immortel dédain de ces choses 

orgueilleuses 

Nuit sur les places qui furent occupées 

Nuit sur les cérémonies qui laissent un voile de mariée dans 

les arbres 

Nuit sur les fontaines de rire 

Nuit sur les ventres blancs des danseuses en robes grises 

Nuit sur les champs de tir et dans la prunelle du tireur 

Nuit sur les usines vermeilles 

Nuit sur les algues glissantes qui tombent des toits 

Nuit sur les jardins profonds toujours trop calmes 

Nuit sur les verres fumés dans lesquels on boit 

Nuit sur les arbres en fleur 
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Nuit sur les pavillons toujours ennemis 

Nuit sur les mains qui défont les agrafes 

Nuit sur les appareils de protection au déclic brusque 

Nuit sur les sujets extérieurs comme les nids d’aigles 

Nuit sur les oasis scandaleuses 

Nuit sur les passages des étoiles à telle heure 

Nuit sur le grand midi des champs de blé mûr 

Nuit sur les statues des révoltés immenses 

Nuit sur les roulottes crevées des antiques reines d’Égypte 

Nuit sur les rails déboulonnés 

Nuit sur les expéditions marquantes 

Nuit sur les tonneaux gémissants de la Halle aux vins 

Nuit sur les marches les palissades les barrières 

Nuit sur les étoffes chantantes 

Nuit sur les vers luisants 

Nuit sur les attentes de nouvelles 

Nuit sur les poignées de portes 

Nuit sur les perspectives à têtes de perroquets 

Nuit sur les bastions et sur les cabanes d’ermites 

Nuit sur les secrets les chances les viols 

Nuit sur les précipices les combles les fouilles 

Nuit sur les recherches parodiques de remèdes pires que le 

mal 

Nuit sur l’histoire 

Nuit sur la profanation des autels nacrés 

Nuit sur les bonbonnes de rêves 

Nuit sur les alambics naturels des régions inexplorables 

Nuit sur les jeux les suicides les promenades 

Nuit sur les noms 

Nuit sur les bouches 

  

* 
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C’était moi cet homme et cette femme, ce couple de pi-

geons voyageurs photographes, cette fleur double éclose par 

hasard dans une main. Le nombre de la fidélité et de la 

danse, la fameuse crosse arabe qui s’enroule vers le bas, 

bondissait en tête de la procession bizarre dans laquelle était 

portée une enfant de quinze ans en bas noirs entrouvrant son 

peignoir d’acacia. On voyait passer sur une litière supportant 

une baignoire quelques-unes des loueuses de charmes de 

tout temps les plus réputées et le chant plieur de roseaux 

soulevait de grands espaces humides et finement ensoleillés, 

matés à la minute par des écureuils croqueurs. Le défilé du-

rait depuis mille ans et plus. Quelques landaus morts de la 

couleur de la pluie passaient parfois en sens inverse à grand 

train. C’était moi ce brillant qui jette les feux de la mort dans 

la vie, ce papier qui froissé ne laisse plus rien deviner de la 

condamnation ou du pardon, ce croisement mystérieux sur 

la place d’un rayon de jour avec toutes les lumières connues, 

parmi lesquelles il faut retenir celle des bougies, celle des 

euphorbes, celle du gaz, celle de certains poissons. Mais 

l’âme, ce célèbre petit chat-huant de nos greniers, pailletait à 

peine de quelques étincelles d’orage la robe déteinte de ce 

début de matinée. On était assez tranquille de ce côté-là et 

rien de grave n’entravait la marche aux allures d’abeille. 

Toutefois l’existence était contestée. J’ai déjà dit qui j’étais, 

entouré de lierre et flottant, avec une volonté touchante 

d’induire les uns et les autres en erreur. La monture des der-

nières étoiles n’avait rien de remarquable mais le doigt du 

ciel était si joli que cette pauvreté lui allait à ravir. Il y avait 

des têtes de plomb qui se cachaient dans des bras de plumes, 

des yeux de feu qui plongeaient dans des cheveux de 

cendres, des barrières de mouvement qui cinglaient des po-

neys d’excentricité sur le passage décoratif des prisons à es-
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calier extérieur tendu de velours rouge, des hôtels particu-

liers à enseignes lumineuses très faibles, des terrains de 

sport brusquement inondés de myosotis. De-ci de-là se fen-

dait sous nos yeux une amande verte grande comme une ca-

bane et nous y entrions une seconde ou encore éclatait une 

châtaigne aventureuse comme un buisson où toujours 

quelque chose remue et nous la frappions d’une légère ba-

dine blanche dans l’espoir de n’avoir plus à y revenir. Des 

papillons tournaient si vite au-dessus des tiges de verre de 

l’air que c’était à songer aux premières ombrelles qui péné-

trèrent en Amérique du Sud. Le moment serait venu de dire 

ce qui se passa quand l’aigle de mer fondit sur le troupeau 

aigu et que la brise désigna plus clairement les ouïes des clo-

chers. La procession approchait à ce moment de la Maison 

aux gouttières, ainsi nommée en souvenir du miracle. Un 

jour qu’il avait fait trop beau, les gouttières de cette maison 

avaient sauté sur le sol et s’étaient mises à jouer devant la 

porte comme de jeunes arbres. C’étaient plutôt des enfants 

bleues toutes nues dont les cheveux maintenant défaits 

avaient été de véritables nids. Depuis qu’elles étaient parties, 

quand il ne pleuvait nulle part ailleurs, un ruissellement per-

pétuel glaçait délicieusement la façade comme j’ai vu la 

glace toute d’eau glissant d’une devanture de fleuriste. La 

Vierge de quinze ans aux grands yeux charbonnés jusqu’aux 

joues fut alors déposée précieusement à terre et nous étions 

là qui la reçûmes, douce comme les parfums de gantier. Elle 

tenait à la main un revolver bleu ciel dans la crosse duquel je 

reconnus celle qui menait tout à l’heure la procession et qui 

n’était plus qu’un minuscule et imprononçable chiffre de 

nacre surmonté d’une couronne sur la plus haute pointe de 

laquelle basculait le plus petit des oiseaux-mouches, pareil à 

une double croche à corps rouge. Nous entrâmes alors dans 

la maison à la porte étoilée, intérieurement tendue d’ailes de 
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mouettes. La foule immobile reprit au-dehors ses apparences 

de grille sauvage et le dragon à la crinière de scandale, aux 

griffes fumantes recommença à aller et à venir le long des 

fenêtres battant d’une aile unique les fenêtres de rose pâle à 

cœur cramoisi jusqu’à ce qu’enfin les prières même d’amour 

cessassent et qu’à ceux qui espèrent encore, le verre qui se 

renverse toujours, le verre vraiment divin fût rendu. 

[JEUNES GENS DÉCOUVREZ…] 

Jeunes gens découvrez la terre très curieuse 

Soyez assez riches pour faire poser l’électricité dans les 

vallons 

Disposez des spectacles naturels comme peut faire une grue 

métallique qui puise des matériaux précieux derrière la 

montagne et les laisse choir à vos pieds dans la plaine 

J’avais un ami qui un jour ramena d’Amérique un couple de 

puces en habits de mariés 

Tout ce que je puis dire est que cela ne lui a pas porté 

bonheur et qu’il s’est suicidé 

Jeunes gens soyez corrects je vous en prie dans la 

présentation des choses surprenantes 

Ce n’est pas une raison parce que vous mordez la poussière 

de l’éternité 

Qu’il faut vous avancer la tête renversée en arrière à toucher 

vos talons 

À part le hérisson et une certaine espèce de pigeon 

Je ne vois guère d’animaux à qui cette manière de faire la 

roue n’inspire quelque cri rauque 

Vous sucez le lait de votre mère ce qui est bien et sans cela 

vous ne pourriez voir les étoiles 
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Qui sont de très belles choses impossibles 

Vous atteignez la puberté ce qui est mieux et sans cela vous 

ne pourriez vous faire une idée 

De l’anse perfide en forme de bras de femme qui soulève 

l’homme au moment où il s’engage le soir sur une route 

blanche déserte 

Ceci a d’ailleurs lieu une ou deux fois pas plus 

Jeunes gens faites apparaître pendant qu’il en est temps dans 

le cadre riant de votre vie 

Le portrait de la plus belle jeune femme de la vie 

Celle qui ne sera pas comme les autres et vous parfumera de 

sa présence toute la vie 

Que vos yeux ne soient pas le tombeau de cette merveille 

C’est pour elle pour elle seule que vous pouvez vous perdre 

Sur la mer et par les sillons entrelacés du ciel et des champs 

Jeunes gens les arbres les machines les constellations les 

jeux 

Sont encore de trop humbles vestiges de ce qui n’a pu être 

Faute du consentement total qui ne donne que les yeux 

fermés 

Du consentement qui anticipe sur la saison totale où les 

jours n’étant plus faits que d’une certaine quantité de 

liberté active on tend des pièges où les bêtes ne se 

prennent plus que le temps d’embellir 

L’inconscience d’être devient une maison hantée 

éblouissante 

  

* 

  

Jeunes gens avez-vous vu passer Hélène Smith 

En robe de soirée gris perle toute déchirée 
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Quand elle allait aux provisions par les petites rues de 

Genève 

Et qu’elle avait trente ans 

Les libellules immenses éclataient comme le caprice humain 

le long des rails 

Et les êtres qui la frôlaient étaient des êtres inhumains et 

trop beaux 

Des animaux qui atteignaient le stade parfait où les a trop 

rarement fixés l’espoir de tout un peuple 

Des chevaux à la crinière de rideau blanc 

Des aigles à serres de pinces à sucre des poissons volants à 

paradis de vannerie 

Des plantes marines qui s’étaient assimilé pour toujours des 

formes de lampes à pétrole 

À cette hauteur où il n’y a plus que des globes semant la 

mort 

Et où un platane ressemble à s’y méprendre à une torpille 

verte 

Sur le chemin d’Hélène tout s’entrouvrait les maisons 

transparentes et rayonnantes 

Les voitures ailées les foules à rumeur de goudron frais 

Tout s’entrouvrait les marchés dont la porte était un torrent 

desséché par lequel descendaient en ramant des 

chauves-souris blanches 

Les étalages de fruits et de fleurs qui livraient passage à des 

cortèges de reines nues cachant leurs seins de leurs 

mains et n’osant respirer tant elles craignaient de se 

trahir par le parfum intérieur 

La terre ancienne où se cache le lingot de chair 

Qui donnera l’étoile à cinq branches au bouquet du feu 

central 

Dont naîtra la femme avant l’homme contrairement à la 

légende 
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La terre ancienne aux jointures d’écaille blanche 

Tend ses filets et ses pièges naturels dans ma tête 

Mirée par les soleils qui ne dureront pas 

Livrée au murmure de la soie au croisement de ses fils 

gigantesques 

Qui donneront l’envers de ma pensée 

Où viennent se jeter la nuit les climats à cœur de cataractes 

et se découper les zones inquiétantes qui me sont 

favorables 

Tandis que les essences qui seront plus tard en circulation 

Errent comme des musiques en peine du côté de mes mains 

Qui voilent les objets usuels 

La terre ancienne annelée de mirages stérilise la vie 

Qui monte et descend et fait rage 

La vie dans laquelle je puise les cercles obscurs 

Qui s’étendent ensuite autour de moi avec un parfum  

déchirant 

Semblable à l’image de ce que j’aime dans une glace envahie 

par l’air du temps 

Lui-même fait d’une multitude de tendres corps emmêlés 

La terre ancienne figurée par les saisons souriantes à la crête 

verte 

La terre ancienne faite de tous les métaux dont le rêve sertit 

les pierres qui existeraient sous les noms de guyolle de 

fermantère de cilletée 

Et dont pourraient se couvrir les femmes les plus pauvres et 

les plus belles 

Qui passent la nuit dans les jardins de varech immense 

Découpées dans le bois odoriférant de certains crayons de 

couleur qui auraient grandi démesurément 

Et d’où les sèves pailletées se fondraient avec les sucs des 

dernières graminées éclairantes 
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La terre ancienne toute rose qui chante dans la matrice des 

ongles 

Me fait un chapeau de verre et une ceinture de sable 

Pour que je puisse m’élever parmi les oriflammes qui battent 

au haut des tours fumeuses de l’eau en ruines 

[DU LIT QUI EST FAIT…] 

Du lit qui est fait de poings serrés comme l’approche d’une 

rixe 

Et de torsades de sable qui s’élèvent vertigineusement 

S’éloignent les apparences de deux têtes 

Dont l’une est la mienne 

Cette tête est le talon d’Achille de la nature 

Une chose qui attire les guêpes et dans la composition de 

laquelle entrent du sucre candi et de la vapeur 

Et qui s’éperonne de rire et qui jette des fils de tous côtés 

Des fils de gazon qui s’enroulent à la taille de l’échassier de 

l’eau 

Je n’ai plus d’oreilles ce sont des poursuites qui m’en 

tiennent lieu 

Une automobile des motocyclettes tout un train 

À la portière duquel une femme au buste renversé dont les 

cheveux menacent terriblement de se prendre aux 

broussailles 

Et dont la bouche est le verre de lampe rouge dans lequel je 

vois les baisers 

Quand je suis animé par la crainte de n’avoir pas su vivre 

Et que j’ouvre les bras à la nouvelle de ma disparition 

Bel et bien signalée dans le journal il y a même un portrait je 

ne comprends pas 
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Ce portrait est celui d’un enfant qui cueille des horloges 

minuscules ayant longtemps séjourné dans la mer 

Les parfums de la nuit les calices invisibles d’une cerise à 

noyau d’adonide goutte de sang qui s’ouvre dans un 

coquelicot 

Les parfums de la nuit les changements de direction du bois 

tendre bravé par le rossignol à cœur de navette 

couronné de son nid 

Les parfums de la nuit les angoisses de la force qui monte 

des roues et des ronces 

Quand la grande ourse est embourbée dans le vaste terrain 

calcaire en forme de livre 

Je mets pied à terre aussitôt le tableau noir se couvre de 

signes bizarres 

Sous des pas de papillons il paraît que mon cerveau est cloué 

sur la porte 

Je ne m’en porte pas plus mal 

Mais alors ma tête depuis quelque temps il est vrai que je la 

trouvais bien légère sur mes épaules 

Les parfums de la nuit 

La chambre est vide je chasse avec un chat sur les toits 

Mais chaque coup de feu est un jour de beau temps huppé 

fièrement d’une averse 

Je crois que la nuit est une sorte de poudre de riz 

Si l’on ajoute le cerne de la lune et une grande blessure 

Qui se rapporte à l’idée de laisser en souffrance tout ce qui 

est nécessaire 

La ressemblance est parfaite 

L’autre tête est toujours à côté de la mienne sur l’oreiller 

On dirait qu’elle apparaît à un soupirail 

Ses cheveux sont formés de petits sacs de meunier en plein 

soleil 
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Et derrière les yeux il y a mon étoile qui brille dans une 

serrure 

Sur nous la potence de la grêle agite une boule de sureau qui 

en coupe donne le ciel 

[QUI TEND L’OREILLE…] 

Qui tend l’oreille qui veut vraiment entendre à perdre l’ouïe 

Entrez glissez sous le second couvercle du tonnerre et de la 

grêle 

Elle a des dents de riz celle qui chante 

Et ce qu’elle chante est la paresse d’un lavoir plein de jeunes 

filles 

Dans une nuit boréale très loin où est-ce mais à quoi bon 

Et ce qu’elle chante est la toile d’une tente de cirque 

soulevée par le vent 

Le vent qui rend les cheveux nomades et qui fait les yeux de 

papier voletant 

Et ce qu’elle chante est un dressoir dans un asile sur la mer 

Un asile où les unes se croient vagues les autres mouettes 

Elle a des cils comme du lilas de Perse celle qui chante 

En ramassant des branches douces aux éperviers 

Qui ouvre en évitant de se piquer le front et les joues les 

yeux 

Et ces yeux risquent de ne plus se refermer sur le plaisir 

d’avoir vu 

Qui consent à ne plus voir jamais que l’intérieur du puits 

plein d’ailes 

Au fond duquel a lieu la moisson des grands épis de verre 

Ces épis qu’on apportait en grand secret au moulin du regard 

Elle a l’ombre du prisme celle qui aveugle 
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Et ce qu’elle montre est une coquille de larmes 

Qu’on peut s’appliquer pour toujours sur la joue c’est du plus 

bel effet trompeur 

Aussitôt les soleils s’assaillent dans la chambre 

Et dans leurs rayons se balancent des aiguilles à coudre tous 

les objets les uns avec les autres 

Et tout un attirail de bergers moutonniers soufflant dans des 

cornes 

Au moment où le soir tombe et le chien vert qui manque à la 

réparation des porcelaines 

Et ce qu’elle montre est un tombereau rempli de culs de 

bouteilles 

Dans chaque cul de bouteille il y a un regard fascinant 

Un regard qui dore la grande distance existant entre les êtres 

Elle a le front de l’oubli au panier d’acétylène celle qui 

aveugle 

Je le demande encore qui se moque de renoncer à la caresse 

pour caresser 

À la caresse du tulle de l’air dont les écharpes descendent à 

longs plis des arbres 

À la caresse de la paille d’un autre corps dont les volutes se 

délacent dans la pensée 

À la caresse des claies intérieures sur lesquelles mûrit le 

cœur comme une bobine de fils de la vierge et de vers 

luisants 

Elle a des doigts de plume celle qui rend insensible 

Et ce qu’elle touche est un paysage de sable qui se défait 

sans cesse 

Et aussi un pays dans lequel la rose est munie d’une cuirasse 

brillante et rose 

Elle a des lèvres de la couleur du temps celle qui s’habille de 

cocaïne 
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LA MAISON BLONDE 

Maison prise dans une chevelure peignée de mésanges 

Et toujours rebouclée de nids de mésanges 

Grande caisse marquée des mots printemps et danger 

Suspendue au hissement et au déhissement de la grue bleue 

Dans un port qui bout de voyelles 

La danseuse à la barre des croisées 

Devant les fortes armoires à glace des montagnes 

Et tout ce linge fin étendu sur les coquelicots 

Me rappellent les belles promesses de la transparence 

Alors qu’elle n’était pas encore un verre 

À pied comme l’idée que se fait l’homme qu’il a à lever son 

verre 

À la gloire de l’éternel Absent 

Qui ne parvient pas à soulever de bulles le cresson des 

fontaines 

C’est ici qu’on vient prendre les ordres 

Ordre de tenir prêt le compartiment compris entre le ventre 

et l’intérieur des cuisses de la jeune girafe 

Ordre de ramper toute la nuit autour d’un pommier 

Ordre de retrouver la clé des caves à liqueurs des bordels 

Ordre de tenter les femmes sur les routes qui montent 

Au moyen de phallus processionnaires 

Et le plus secret de tous ordre 

De faire disparaître tous les miroirs en les jetant dans les 

puits 

Les initiés des deux sexes lorsqu’ils se rencontrent rasent les 

lambris 

D’un bleu de lessive où clignent des étoiles de contrebande 

Et la boule du monde surmontée naguère d’une croix 



– 250 – 

Apparaît renversée dans la main de celles qui passent en la 

caressant à rebrousse-poil 

Les chevaux mènent grand tapage dans l’écurie célèbre 

Ils tournent sur eux-mêmes comme lorsqu’on les dételle 

Et se cabrent comme des mantes religieuses 

Dans l’attente des vibrations communiquées à la moelle  

aérienne 

Par l’éperon du soleil 

C’est là que ces laques dont le secret appartient aux Indiens 

Saignent le long des meubles que les événements qui me 

concernent 

Fleurissent comme d’un arbre d’amadou 

Maison crispée maison sans timbre 

Qui pour anse de panier n’admet que l’arc-en-ciel 

Maison qui est le soufflet à faire chanter la braise 

Aux rosaces de vitraux 

C’est la maison d’écorce à la porte d’amande amère 

Et au marteau de plume Maison du gardien des pensées 

défendues 

Il passe jour et nuit derrière mes cils 

Et son pas est semblable à la chute des pommes 

Il est vêtu d’un manteau traînant découpé dans un rideau 

d’emballage chamarré 

Et agite un trousseau de chardons bleus 

Quand il me parle, c’est dans une langue inconnue 

Il a beaucoup voyagé ses malles s’ouvrent et se ferment 

bruyamment dans le grenier 

Et je pense qu’il a surtout beaucoup oublié 

En raison de sa tête d’oiseau de mer 

Il feuillette parfois un livre fait de vitres la pluie la poussière 

la grêle 

Il porte en bandoulière le moulin des anciens petits 

marchands de plaisir 
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Un perpétuel crépuscule suspend ses fruits à la treille du 

bateau échoué près de moi 

Je suis assis sur le banc de sable 

Un bras passé autour de la taille insaisissable de la viorne à 

tête humaine 

La bouche entrouverte comme si j’allais mourir 

Quel sang s’achemine le long du fossé de la route 

Il est limpide et roule des galets de braise sur tout ce que j’ai 

entrepris jamais 

Une femme endormie glisse dans sa lumière 

[C’EST LE TEMPS QUI VEUT…] 

C’est le temps qui veut l’homme aux yeux de catastrophe 

La femme elle est esclave de l’attroupement seulement 

Seulement de l’attroupement des saisons qui font et défont le 

lit de la clairière 

Tous les oiseaux de l’oreiller tous  les papillons des 

persiennes sur le drap 

Et tout encore le treillis qui vole balancé par une main 

invisible au-dessus des champs de blé 

Au-dessus des champs de blé blanc ou de blé noir 

Pour que la fiction de la vie 

Allège définitivement ce qui serait tenté de tirer du cœur un 

son autre que celui du cristal 

Et les germinations entières de plantes incrustées d’yeux 

laminées par le rouleau d’air et changeantes 

Les mouvements illusoires comme les cillements les 

ponctuations rapides 

Pour que le dragon minuscule qui garde les moindres 

interstices vacants entre les esprits aériens 
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De l’homme et de la femme à la langue d’eau 

Prenne un repos gagné sur la folie de toutes les paroles qu’on 

articule 

Qu’on articule dans l’amour comme s’il était besoin de jeter 

de la tour de feu des brindilles et des fleurs sèches 

Ou encore de ramener la peur par la main dans les bois 

Que les diamants sont pâles ce matin quoique troubles 

Que l’haleine de la pensée est douce et cruelle en partant de 

ce qui va mourir 

Je n’ai jamais vu le val éblouissant des rayons se creuser si 

profondément sous mes yeux 

Que les attaches de la nuit sont fines quand elle marche en 

essayant de se mettre au pas mâle du jour 

Il faut saisir au vol les coupables paroles 

Il faut traquer les joies jusque dans l’ombre des peines 

[LA FOUDRE EST TOMBÉE…] 

La foudre est tombée cette nuit sur les oiseaux 

Il y a longtemps qu’elle tournait autour du manteau des 

anciens chefs d’Hawaï 

Et voici qu’elle est arrivée à ses fins 

Tous les chevaux sont à genoux devant leurs cavaliers en 

rase campagne 

Les barreaux des prisons serpentent bleus dans l’herbe 

Des sages-femmes vont en courant de porte en porte 

Elles dessinent une étoile sur la porte quelquefois deux 

De loin on pourrait se croire revenus aux beaux temps de la 

peste 

Mais non cela veut dire que le nuage de sauterelles humaines 

Prend au contraire une extraordinaire densité 
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Ce n’est pas à tort qu’on annonçait le vrai commencement 

du monde pour l’an deux mil 

Un pêcheur est apparu couvert d’écailles il a dit 

Que l’on ne revenait pas autrement du bal des Lisses 

Qui laissait loin celui des Ardents 

Les statues des places publiques se mettent à mendier 

À commencer par les plus fières 

Dans les gares les trains se nouent bizarrement 

Un couple s’enlace sans rien voir et sans rien entendre 

derrière un mur d’usine 

Parmi les joncs de cinq mètres et les gerbes d’enfer 

La femme est blonde encore et les martres font cercle autour 

d’elle 

Ses bras autour du cou de l’homme sont des comètes de 

paille 

Et quand elle renverse la tête les neiges s’allument au soleil 

levant sur les montagnes 

[LES COURSES DE HAIES…] 

Les courses de haies en sac 

Qu’on a eu l’idée d’organiser récemment 

Ont connu le plus grand succès 

Reconnu sur la pelouse la marguerite noire la mésange 

charbonnière 

Le papillon des brumes la murène 

Et je n’ai garde de vous oublier 

Vous portiez un admirable hennin noir ma surprenante 

Et une robe légère couleur d’éclipse 

Des girls du ciel aux pas naguère tant admirés 

Ne luisait plus que le cache-sexe d’étoiles 
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Je sens que vous me faites trop aimer cette trahison des 

choses 

Quels sont ces parfums sur lesquels se serre en rêve le poing 

des pierres 

Il suffit que je parle pour que ces pierres s’ouvrent c’est votre 

mouchoir 

La musique de la nuit ne respecte pas mon sommeil 

J’ouvre les yeux sur des persiennes grises 

Je les ferme sur des persiennes blanches 

Faut-il que vous ayez toujours à me gronder 

[DANS LA BARQUE D’UN RIRE] 

Dans la barque d’un rire 

Sur la mer aux doigts bleus de craie 

L’on craint que les désirs ne sonnent 

C’est ta robe couchée comme un cor de chasse sur les 

rochers 

Dalila pensée de l’existence d’une étoile 

Quand l’ardeur de l’aigle défait les monts 

Les oiseaux pompent l’eau des grands puits couverts 

Le marécage paillette les pieds du vent 

On apporte sur le plat d’une gerbe une tête cavalcadante 

Qui descend la côte dans une voiture fermée 

Au galop des ruches et dans le silence des actes 

Mort prends tes aises et cache le travail exaspérant des 

glaciers rutilants 

De roses et de victuailles tes épaules prennent feu dans la 

bagarre du rêve 
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LA CAGE AUX SENS ET SA PORTE OUVERTE 

Le plus difficile n’est pas de s’évader les hommes n’ont 

jamais su bâtir de prisons 

Que sur des endroits qui sonnent le creux de leur morale 

À la place des barreaux de la veille 

Il n’est pas rare de découvrir une belle panoplie de maréchal-

ferrant 

Et les murs de toute épaisseur offrent à peine moins de 

coulisses 

Qu’un petit théâtre de barrière 

Je ne parle pas des rivières de Guyane 

Qui roulent des pommes de pin incendiées 

Des métiers de dentellière tout en ivoire 

Et des regards pareils à de grandes écharpes fleuries 

Sous les coups de feu 

Le danger n’est pas de trop avec l’espoir pour faire 

[Poème inachevé.] 

[SUR L’ÉTANG DES PARESSES…] 

Sur l’étang des paresses dans la chasse aux doigts bleus 

Derrière les buissons de guerriers qui avancent 

Revêtus d’armures glissantes comme les rivières 

S’évase une robe plissée qui est celle des rêves et des filtres 

Pour la naissance de la fille de la danseuse de corde 

Celle qui courbe les paupières vers les étoiles grenat 

On saute à cette heure des précipices on traque les 

tranquilles bourreaux 
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Dans leurs maisons de haches 

Sans que pour cela les mèches de fougère allument les cœurs 

Car le vent est tombé du mur 

Veillez encore petites forces planétaires couleuvres  

d’artichauts 

L’émail des routes s’use peu à peu sous le poids des racines 

Penchez le verre à luisants sur la falaise tournez le moulin 

des ronces 

Comme je revenais de la messe noire 

Il y a eu d’atroces petites cassures dans le quartier d’orange 

que je mangeais 

LA PÊCHE AUX ÉCREVISSES 

Par l’aigrette et la coque une jeune rétine 

Se forge le murex adorable du soir 

Une ombrelle de sang saute dans le parloir 

Le drap fleure la menthe et la térébenthine 

  

Le mobilier savant dans l’ombre s’agglutine 

Un tamis poussiéreux a fait place au pressoir 

Il faut interroger les grands trous de miroir 

Que la mouche de mai de loin en loin satine 

  

L’enfant sous la rosée au bon dard qui le lèche 

Voit poindre les deux six qui dorment tête-bêche 

Charger du fond des temps le vrai chevalier bleu 

  

Celui qui s’offrira plus tard à le conduire 

S’il rêve du castel sans retour où il pleut 

Vers le buisson caché brûlant toujours de luire 
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JUGEMENT DE L’AUTEUR SUR LUI-MÊME 

Héraclite mourant, Pierre de Lune, 

Sade, le cyclone à tête de grain 

de millet, le tamanoir : son plus 

grand désir eût été d’appartenir 

à la famille des grands indésirables 
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PLEINE MARGE 

 

1940 

À Pierre Mabille. 

Je ne suis pas pour les adeptes 

Je n’ai jamais habité au lieu dit La Grenouillère 

La lampe de mon cœur file et bientôt hoquette à l’approche 

des parvis 

  

Je n’ai jamais été porté que vers ce qui ne se tenait pas à  

carreau 

Un arbre élu par l’orage 

Le bateau de lueurs ramené par un mousse 

L’édifice au seul regard sans clignement du lézard et mille 

frondaisons 

  

Je n’ai vu à l’exclusion des autres que des femmes qui 

avaient maille à partir avec leur temps 

Ou bien elles montaient vers moi soulevées par les vapeurs 

d’un abîme 

  

Ou encore absentes il y a moins d’une seconde elles me 

précédaient du pas de la Joueuse de tympanon 

Dans la rue au moindre vent où leurs cheveux portaient la 

torche 
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Entre toutes cette reine de Byzance aux yeux passant de si 

loin l’outre-mer 

Que je ne me retrouve jamais dans le quartier des Halles où 

elle m’apparut 

Sans qu’elle se multiplie à perte de vue dans les glaces des 

voitures des marchandes de violettes 

  

Entre toutes l’enfant des cavernes son étreinte prolongeant 

de toute la vie la nuit esquimau 

Quand déjà le petit jour hors d’haleine grave son renne sur la 

vitre 

  

Entre toutes la religieuse aux lèvres de capucine 

Dans le car de Crozon à Quimper 

Le bruit de ses cils dérange la mésange charbonnière 

Et le livre à fermoir va glisser de ses jambes croisées 

  

Entre toutes l’ancienne petite gardienne ailée de la Porte 

Par laquelle les conjectures se faufilent entre les pousse-

pousse 

Elle me montre alignées des caisses aux inscriptions  

idéographiques le long de la Seine 

Elle est debout sur l’œuf brisé du lotus contre mon oreille 

  

Entre toutes celle qui me sourit du fond de l’étang de Berre 

Quand d’un pont des Martigues il lui arrive de suivre 

appuyée contre moi la lente procession des lampes 

couchées 

En robe de bal des méduses qui tournoient dans le lustre 

Celle qui feint de ne pas être pour tout dans cette fête 

D’ignorer ce que cet accompagnement repris chaque jour 

dans les deux sens a de votif 
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Entre toutes 

  

Je reviens à mes loups à mes façons de sentir 

Le vrai luxe 

C’est que le divan capitonné de satin blanc 

Porte l’étoile de la lacération 

  

Il me faut ces gloires du soir frappant de biais votre bois de 

lauriers 

  

Les coquillages géants des systèmes tout érigés qui se 

présentent en coupe irrégulière dans la campagne 

Avec leurs escaliers de nacre et leurs reflets de vieux verres 

de lanternes 

Ne me retiennent qu’en fonction de la part de vertige 

Faite à l’homme qui pour ne rien laisser échapper de la 

grande rumeur 

Parfois est allé jusqu’à briser le pédalier 

  

Je prends mon bien dans les failles du roc là où la mer 

Précipite ses globes de chevaux montés de chiens qui hurlent 

Où la conscience n’est plus le pain dans son manteau de roi 

Mais le baiser le seul qui se recharge de sa propre braise 

  

Et même des êtres engagés dans une voie qui n’est pas la 

mienne 

Qui est à s’y méprendre le contraire de la mienne 

Elle s’ensable au départ dans la fable des origines 

Mais le vent s’est levé tout à coup les rampes se sont mises à 

osciller grandement autour de leur pomme irisée 

Et pour eux ç’a été l’univers défenestré 

Sans plus prendre garde à ce qui ne devrait jamais finir 

Le jour et la nuit échangeant leurs promesses 
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Ou les amants au défaut du temps retrouvant et perdant la 

bague de leur source 

  

Ô grand mouvement sensible par quoi les autres parviennent 

à être les miens 

Même ceux-là dans l’éclat de rire de la vie tout encadrés de 

bure 

Ceux dont le regard fait un accroc rouge dans les buissons de 

mûres 

M’entraînent m’entraînent où je ne sais pas aller 

Les yeux bandés tu brûles tu t’éloignes tu t’éloignes 

De quelque manière qu’ils aient frappé leur couvert est mis 

chez moi 

  

Mon beau Pelage couronné de gui ta tête droite sur tous ces 

fronts courbés 

  

Joachim de Flore mené par les anges terribles 

Qui à certaines heures aujourd’hui rabattent encore leurs 

ailes sur les faubourgs 

Où les cheminées fusent invitant à une résolution plus 

proche dans la tendresse 

Que les roses constructions heptagonales de Giotto 

  

Maître Eckhardt mon maître dans l’auberge de la raison 

Où Hegel dit à Novalis Avec lui nous avons tout ce qu’il nous 

faut et ils partent 

Avec eux et le vent j’ai tout ce qu’il me faut 

  

Jansénius oui je vous attendais prince de la rigueur 

Vous devez avoir froid 
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Le seul qui de son vivant réussit à n’être que son ombre 

Et de sa poussière on vit monter menaçant toute la ville la 

fleur du spasme 

Paris le diacre 

  

La belle la violée la soumise l’accablante La Cardière 

  

Et vous messieurs Bonjour 

Qui en assez grande pompe avez bel et bien crucifié deux 

femmes je crois 

Vous dont un vieux paysan de Fareins-en-Dôle 

Chez lui entre les portraits de Marat et de la mère Angélique 

Me disait qu’en disparaissant vous avez laissé à ceux qui 

sont venus et pourront venir 

Des provisions pour longtemps 

Salon-Martigues, septembre 1940. 
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FATA MORGANA 

 

1940 

Ce matin la fille de la montagne tient sur ses genoux un 

accordéon de chauves-souris blanches 

Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que je 

garde 

Alignés en transparence dans un cadre des tubes en verre de 

toutes les couleurs de philtres de liqueurs 

Qu’avant de me séduire il ait dû répondre peu importe à 

quelque nécessité de représentation commerciale 

Pour moi nulle œuvre d’art ne vaut ce petit carré fait de 

l’herbe diaprée à perte de vue de la vie 

Un jour un nouvel amour et je plains ceux pour qui l’amour 

perd à ne pas changer de visage 

Comme si de l’étang sans lumière la carpe qui me tend à 

l’éveil une boucle de tes cheveux 

N’avait plus de cent ans et ne me taisait tout ce que je dois 

pour rester moi-même ignorer 

Un nouveau jour est-ce bien près de toi que j’ai dormi 

J’ai donc dormi j’ai donc passé les gants de mousse 

Dans l’angle je commence à voir briller la mauvaise 

commode qui s’appelle hier 

Il y a de ces meubles embarrassants dont le véritable office 

est de cacher des issues 

De l’autre côté qui sait la barque aimantée nous pourrions 

partir ensemble 

À la rencontre de l’arbre sous l’écorce duquel il est dit 
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Ce qu’à nous seuls nous sommes l’un à l’autre dans la grande 

algèbre 

Il y a de ces meubles plus lourds que s’ils étaient emplis de 

sable au fond de la mer 

Contre eux il faudrait des mots-leviers 

De ces mots échappés d’anciennes chansons qui vont au 

superbe paysage de grues 

Très tard dans les ports parcourus en zigzag de bouquets de 

fièvre 

Écoute 

  

Je vois le lutin 

Que d’un ongle tu mets en liberté 

En ouvrant un paquet de cigarettes 

Le héraut-mouche qui jette le sel de la mode 

Si zélé à faire croire que tout ne doit pas être de toujours 

Celui qui exulte à faire dire Allô je n’entends plus 

  

Comme c’est joli qu’est-ce que ça rappelle 

  

Si j’étais une ville dis-tu Tu serais Ninive sur le Tigre 

Si j’étais un instrument de travail Plût au ciel noir tu serais la 

canne des cueilleurs dans les verreries 

Si j’étais un symbole Tu serais une fougère dans une nasse 

Et si j’avais un fardeau à porter Ce serait une boule faite de 

têtes d’hermines qui crient 

Si je devais fuir la nuit sur une route Ce serait le sillage du 

géranium 

Si je pouvais voir derrière moi sans me retourner Ce serait 

l’orgueil de la torpille 

  



– 265 – 

Comme c’est joli 

  

En un rien de temps 

Il faut convenir qu’on a vu s’évanouir dans un rêve 

Les somptueuses robes en tulle pailleté des arroseuses 

municipales 

Et même plier bagage sous le regard glacial de l’amiral  

Coligny 

Le dernier vendeur de papier d’Arménie 

De nos jours songe qu’une expédition se forme pour la 

capture de l’oiseau quetzal dont on ne possède plus en 

vie oui en vie que quatre exemplaires 

Qu’on a vu tourner, à blanc la roulette des marchands de 

plaisir 

  

Qu’est-ce que ça rappelle 

  

Dans les hôtels à plantes vertes c’est l’heure où les 

charnières des portes sans nombre 

D’un coup d’archet s’apprêtent à séparer comme les oiseaux 

les chaussures les mieux accordées 

Sur les paliers mordorés dans le moule à gaufre fracassé où 

se cristallise le bismuth 

À la lumière des châteaux vitrifiés du mont Knock-Farril 

dans le comté de Ross 

Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que 

garde mon ami Wolfgang Paalen 

D’une corde déjà grise tous les modèles de nœuds réunis sur 

une planchette 

Je ne sais pourquoi il déborde tant le souci didactique qui a 

présidé à sa construction sans doute pour une école de 

marins 
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Bien que l’ingéniosité de l’homme donne ici sa fleur que 

nimbe la nuée des petits singes aux yeux pensifs 

En vérité aucune page des livres même virant au pain bis 

n’atteint à cette vertu conjuratoire rien ne m’est si 

propice 

Un nouvel amour et que d’autres tant pis se bornent à adorer 

La bête aux écailles de roses aux flancs creux dont j’ai 

trompé depuis longtemps la vigilance 

Je commence à voir autour de moi dans la grotte 

Le vent lucide m’apporte le parfum perdu de l’existence 

Quitte enfin de ses limites 

À cette profondeur je n’entends plus sonner que le patin 

Dont parfois l’éclair livre toute une perspective d’armoires à 

glace écroulées avec leur linge 

Parce que tu tiens 

Dans mon être la place du diamant serti dans une vitre 

Qui me détaillerait avec minutie le gréement des astres 

Deux mains qui se cherchent c’est assez pour le toit de 

demain 

Deux mains transparentes la tienne le murex dont les 

anciens ont tiré mon sang 

Mais voici que la nappe ailée 

S’approche encore léchée de la flamme des grands vins 

Elle comble les arceaux d’air boit d’un trait les lacunes des 

feuilles 

Et joue à se faire prendre en écharpe par l’aqueduc 

Qui roule des pensées sauvages 

  

Les bulles qui montent à la surface du café 

Après le sucre le charmant usage populaire qui veut que les 

prélève la cuiller 

Ce sont autant de baisers égarés 

Avant qu’elles ne courent s’anéantir contre les bords 
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Ô tourbillon plus savant que la rose 

Tourbillon qui emporte l’esprit qui me regagne à l’illusion 

enfantine 

Que tout est là pour quelque chose qui me concerne 

  

Qu’est-ce qui est écrit 

Il y a ce qui est écrit sur nous et ce que nous écrivons 

Où est la grille qui montrerait que si son tracé extérieur 

Cesse d’être juxtaposable à son tracé intérieur 

La main passe 

  

Plus à portée de l’homme il est d’autres coïncidences 

Véritables fanaux dans la nuit du sens 

C’était plus qu’improbable c’est donc exprès 

Mais les gens sont si bien en train de se noyer 

Que ne leur demandez pas de saisir la perche 

  

Le lit fonce sur ses rails de miel bleu 

Libérant en transparence les animaux de la sculpture 

médiévale 

Il incline prêt à verser au ras des talus de digitales 

Et s’éclaire par intermittence d’yeux d’oiseaux de proie 

Chargés de tout ce qui émane du gigantesque casque  

emplumé d’Otrante 

Le lit fonce sur ses rails de miel bleu 

Il lutte de vitesse avec les ciels changeants 

Qui conviennent toujours ascension des piques de clôture 

des parcs 

Et boucanage de plus belle succédant au lever de danseuses 

sur le comptoir 

Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de 

poissons rouges 

Il lutte de vitesse avec les ciels changeants 
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Rien de commun tu sais avec le petit chemin de fer 

Qui se love à Cordoba du Mexique pour que nous ne nous 

lassions pas de découvrir 

Les gardénias qui embaument dans de jeunes pousses de 

palmier évidées 

Ou ailleurs pour nous permettre de choisir 

Du marchepied dans les lots d’opales et de turquoises brutes 

Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie 

des lieux et des jours incomparables 

Il est le métier sur lequel se croisent les cycles et d’où sourd 

ce qu’on pressent sous le nom de musique des sphères 

Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de 

poissons rouges 

Et quand il va pour fouiller en sifflant le tunnel charnel 

Les murs s’écartent la vieille poudre d’or à n’y plus voir se 

lève des registres d’état civil 

Enfin tout est repris par le mouvement de la mer 

Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie 

des lieux et des jours incomparables 

  

C’est la pièce sans entractes le rideau levé une fois pour 

toutes sur la cascade 

Dis-moi 

Comment se défendre en voyage de l’arrière-pensée 

pernicieuse 

Que l’on ne se rend pas où l’on voudrait 

La petite place qui fuit entourée d’arbres qui diffèrent 

imperceptiblement de tous les autres 

Existe pour que nous la traversions sous tel angle dans la 

vraie vie 

Le ruisseau en cette boucle même comme en nulle autre de 

tous les ruisseaux 

Est maître d’un secret qu’il ne peut faire nôtre à la volée 
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 Derrière la fenêtre celle-ci faiblement lumineuse entre bien 

d’autres plus ou moins lumineuses 

Ce qui se passe 

Est de toute importance pour nous peut-être faudrait-il 

revenir 

Avoir le courage de sonner 

Qui dit qu’on ne nous accueillerait pas à bras ouverts 

Mais rien n’est vérifié tous ont peur nous-mêmes 

Avons presque aussi peur 

Et pourtant je suis sûr qu’au fond du bois fermé à clé qui 

tourne en ce moment contre la vitre 

S’ouvre la seule clairière 

Est-ce là l’amour cette promesse qui nous dépasse 

Ce billet d’aller et retour éternel établi sur le modèle de la 

phalène chinée 

Est-ce l’amour ces doigts qui pressent la cosse du brouillard 

Pour qu’en jaillissent les villes inconnues aux portes hélas 

éblouissantes 

L’amour ces fils télégraphiques qui font de la lumière 

insatiable un brillant sans cesse qui se rouvre 

De la taille même de notre compartiment de la nuit 

Tu viens à moi de plus loin que l’ombre je ne dis pas dans 

l’espace des séquoias millénaires 

Dans ta voix se font la courte échelle des trilles d’oiseaux 

perdus 

  

Beaux dés pipés 

Bonheur et malheur 

Au bonneteau tous ces yeux écarquillés autour d’un  

parapluie ouvert 

Quelle revanche le santon-puce de la bohémienne 

Ma main se referme sur elle 

Si j’échappais à mon destin 
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Il faut chasser le vieil aveugle des lichens du mur d’église 

Détruire jusqu’au dernier les horribles petits folios déteints 

jaunes verts bleus roses 

Ornés d’une fleur variable et exsangue 

Qu’il vous invite à détacher de sa poitrine 

Un à un contre quelques sous 

  

Mais toujours force reste 

Au langage ancien les simples la marmite 

Une chevelure qui vient au feu 

Et quoi qu’on fasse jamais happé au cœur de toute lumière 

Le drapeau des pirates 

  

Un homme grand engagé sur un chemin périlleux 

Il ne s’est pas contenté de passer sous un bleu d’ouvrier les 

brassards à pointes acérées d’un criminel célèbre 

À sa droite le lion dans sa main l’oursin 

Se dirige vers l’est 

Où déjà le tétras gonfle de vapeur et de bruit sourd les airelles 

Voilà qu’il tente de franchir le torrent les pierres qui sont des 

lueurs d’épaules de femmes au théâtre 

Pivotent en vain très lentement 

J’avais cessé de le voir il reparaît un peu plus bas sur l’autre 

berge 

Il s’assure qu’il est toujours porteur de l’oursin 

À sa droite le lion all right 

Le sol qu’il effleure à peine crépite de débris de faulx 

  

En même temps cet homme descend précipitamment un escalier 

au cœur d’une ville il a déposé sa cuirasse 

Au-dehors on se bat contre ce qui ne peut plus durer 

Cet homme parmi tant d’autres brusquement semblables 
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Qu’est-il donc que se sent-il donc de plus que lui-même 

Pour que ce qui ne peut plus 

durer ne dure plus 

Il est tout prêt à ne plus durer lui-même 

Un pour tous advienne que pourra 

Ou la vie serait la goutte de poison 

Du non-sens introduite dans le chant de l’alouette au-dessus des 

coquelicots 

La rafale passe 

  

En même temps 

Cet homme qui relevait des casiers autour du phare 

Hésite à rentrer il soulève avec précaution des algues et des 

algues 

Le vent est tombé ainsi soit-il 

Et encore des algues qu’il repose 

Comme s’il lui était interdit de découvrir dans son ensemble le 

jeune corps de femme le plus secret 

D’où part une construction ailée 

Ici le temps se brouille à la fois et s’éclaire 

Du trapèze tout en cigales 

Mystérieusement une très petite fille interroge 

André tu ne sais pas pourquoi je résédise 

Et aussitôt une pyramide s’élance au loin 

À la vie à la mort ce qui commence me précède et m’achève 

Une fine pyramide à jour de pierre dure 

Reliée à ce beau corps par des lacets vermeils 

  

De la brune à la blonde 

Entre le chaume et la couche de terreau 

Il y a place pour mille et une cloches de verre 

Sous lesquelles revivent sans fin les têtes qui m’enchantent 

Dans la suspension du sacre 
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Têtes de femmes qui se succèdent sur tes épaules quand tu 

dors 

Il en est de si lointaines 

Têtes d’hommes aussi 

Innombrables à commencer par ces chefs d’empereurs à la 

barbe glissante 

Le maraîcher va et vient sous sa housse 

Il embrasse d’un coup d’œil tous les plateaux montés cette 

nuit du centre de la terre 

Un nouveau jour c’est lui et tous ces êtres 

Aisément reconnaissables dans les vapeurs de la campagne 

C’est toi c’est moi à tâtons sous l’éternel déguisement 

  

Dans les entrelacs de l’histoire momie d’ibis 

Un pas pour rien comme on cargue la voilure momie d’ibis 

Ce qui sort du côté cour rentre par le côté jardin momie 

d’ibis 

Si le développement de l’enfant permet qu’il se libère du 

fantasme de démembrement de dislocation du corps 

momie d’ibis 

Il ne sera jamais trop tard pour en finir avec le morcelage de 

l’âme momie d’ibis 

Et par toi seule sous toutes ses facettes de momie d’ibis 

Avec tout ce qui n’est plus ou attend d’être je retrouve l’unité 

perdue momie d’ibis 

Momie d’ibis du non-choix à travers ce qui me parvient 

Momie d’ibis qui veut que tout ce que je puis savoir 

contribue à moi sans destination 

Momie d’ibis qui me fait l’égal tributaire du mal et du bien 

Momie d’ibis du sort goutte à goutte où l’homéopathie dit 

son grand mot 

Momie d’ibis de la quantité se muant dans l’ombre en qualité 



– 273 – 

Momie d’ibis de la combustion qui laisse en toute cendre un 

point rouge 

Momie d’ibis de la perfection qui appelle la fusion incessante 

des créatures imparfaites 

La gangue des statues ne me dérobe de moi-même que ce 

qui n’est pas le produit aussi précieux de la semence des 

gibets momie d’ibis 

Je suis Nietzsche commençant à comprendre qu’il est à la 

fois Victor-Emmanuel et deux assassins des journaux 

Astu momie d’ibis 

C’est à moi seul que je dois tout ce qui s’est écrit pensé 

chanté momie d’ibis 

Et sans partage toutes les femmes de ce monde je les ai 

aimées momie d’ibis 

Je les ai aimées pour t’aimer mon unique amour momie 

d’ibis 

Dans le vent du calendrier dont les feuilles s’envolent momie 

d’ibis 

En vue de ce reposoir dans le bois momie d’ibis sur le 

parcours du lactaire délicieux 

  

Ouf le basilic est passé tout près sans me voir 

Qu’il revienne je tiens braqué sur lui le miroir 

Où est faite pour se consommer la jouissance humaine 

imprescriptible 

Dans une convulsion que termine un éclaboussement de 

plumes dorées 

Il faudrait marquer ici de sanglots non seulement les  

attitudes du buste 

Mais encore les effacements et les oppositions de la tête 

Le problème reste plus ou moins posé en chorégraphie 

Où non plus je ne sache pas qu’on ait trouvé de mesure pour 

l’éperdu 
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Quand la coupe ce sont précisément les lèvres 

Dans cette accélération où défilent 

Sous réserve de contrôle 

Au moment où l’on se noie les menus faits de la vie 

Mais les cabinets d’antiques abondent en pierres d’Abraxas 

Trois cent soixante-cinq fois plus méchantes que le jour 

solaire 

Et l’œuf religieux du coq 

Continue à être couvé religieusement par le crapaud 

  

Du vieux balcon qui ne tient plus que par un fil de lierre 

Il arrive que le regard errant sur les dormantes eaux du fossé 

circulaire 

Surprenne en train de se jouer le progrès hermétique 

Tout de feinte et dont on ne saurait assez redouter 

La séduction infinie 

À l’en croire rien ne manque qui ne soit donné en puissance 

et c’est vrai ou presque 

La belle lumière électrique pourvu que cela ne te la fane pas 

de penser qu’un jour elle paraîtra jaune 

De haute lutte la souffrance a bien été chassée de quelques-

uns de ses fiefs 

Et les distances peuvent continuer à fondre 

Certains vont même jusqu’à soutenir qu’il n’est pas 

impossible que l’homme 

Cesse de dévorer l’homme bien qu’on n’avance guère de ce 

côté 

Cependant cette suite de prestiges je prendrai garde comme 

une toile d’araignée étincelante 

Qu’elle ne s’accroche à mon chapeau 

Tout ce qui vient à souhait est à double face et fallacieux 

Le meilleur à nouveau s’équilibre de pire 

Sous le bandeau de fusées 
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Il n’est que de fermer les yeux 

Pour retrouver la table du permanent 

  

Ceci dit la représentation continue 

Eu égard ou non à l’actualité 

L’action se passe dans le voile du hennin d’Isabeau de 

Bavière 

Toutes dentelles et moires 

Aussi fluides que l’eau qui fait la roue au soleil sur les glaces 

des fleuristes d’aujourd’hui 

Le cerf blanc à reflets d’or sort du bois du Châtelet 

Premier plan de ses yeux qui expriment le rêve des chants 

d’oiseaux du soir 

Dans l’obliquité du dernier rayon le sens d’une révélation 

mystérieuse 

Que sais-je encore et qu’on sait capables de pleurer 

Le cerf ailé frémit il fond sur l’aigle avec l’épée 

Mais l’aigle est partout 

sus à lui 

il y a eu l’avertissement 

De cet homme dont les chroniqueurs s’obstinent à rapporter 

dans une intention qui leur échappe 

Qu’il était vêtu de blanc de cet homme bien entendu qu’on 

ne retrouvera pas 

Puis la chute d’une lance contre un casque ici le musicien a 

fait merveille 

C’est toute la raison qui s’en va quand l’heure pourrait être 

frappée sans que tu y sois 

  

Dans les ombres du décor le peuple est admis à contempler 

les grands festins 

On aime toujours beaucoup voir manger sur la scène 

De l’intérieur du pâté couronné de faisans 
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Des nains d’un côté noirs de l’autre arc-en-ciel soulèvent le 

couvercle 

Pour se répandre dans un harnachement de grelots et de 

rires 

Éclat contracté de traces de coups de feu de la croûte qui 

tourne 

Enchaîné sur le bal des Ardents rappel en trouble de l’épisode 

qui suit de près celui du cerf 

Un homme peut-être trop habile descend du haut des tours 

de Notre-Dame 

En voltigeant sur une corde tendue 

Son balancier de flambeaux leur lueur insolite au grand jour 

Le buisson des cinq sauvages dont quatre captifs l’un de 

l’autre le soleil de plumes 

Le duc d’Orléans prend la torche la main la mauvaise main 

Et quelque temps après à huit heures du soir la main 

On s’est toujours souvenu qu’elle jouait avec le gant 

La main le gant une fois deux fois trois fois 

Dans l’angle sur le fond du palais le plus blanc les beaux 

traits ambigus de Pierre de Lune à cheval 

Personnifiant le second luminaire 

Finir sur l’emblème de la reine en pleurs 

Un souci Plus ne m’est rien rien ne m’est plus 

Oui sans toi 

Le soleil 

Marseille, décembre 1940. 
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POÈMES DIVERS V 

MONDE 

Dans le salon de madame des Ricochets 

Les miroirs sont en grains de rosée pressés 

La console est faite d’un bras dans du lierre 

Et le tapis meurt comme les vagues 

Dans le salon de madame des Ricochets 

Le thé de lune est servi dans des œufs d’engoulevent 

Les rideaux amorcent la fonte des neiges 

Et le piano en perspective perdue sombre d’un seul bloc dans 

la nacre 

Dans le salon de madame des Ricochets 

Des lampes basses en dessous de feuilles de tremble 

Lutinent la cheminée en écailles de pangolin 

Quand madame des Ricochets sonne 

Les portes se fendent pour livrer passage aux servantes en 

escarpolette 

LE PUITS ENCHANTÉ 

Du dehors l’air est à se refroidir 

Le feu éteint sous la bouillotte bleue des bois 

La nature crache dans sa petite boîte de nuit 

Sa brosse sans épaisseur commence à faire luire les arêtes 

des buissons et des navires 
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La ville aux longues aiguillées de fulgores 

Monte jusqu’à se perdre 

Le long d’une rampe de chansons qui tourne en vrille dans 

les rues désertes 

  

Quand les marelles abandonnées se retournent l’une après 

l’autre dans le ciel 

Tout au fond de l’entonnoir 

Dans les fougères foulées du regard 

J’ai rendez-vous avec la dame du lac 

  

Je sais qu’elle viendra 

Comme si je m’étais endormi sous des fuchsias 

  

C’est là 

À la place de la suspension du dessous dans la maison des 

nuages 

  

Une cage d’ascenseur aux parois de laquelle éclate par 

touffes du linge de femme 

De plus en plus vert 

  

À moi 

  

À moi la fleur du grisou 

Le ludion humain la roussette blanche 

La grande devinette sacrée 

  

Mieux qu’au fil de l’eau Ophélie au ballet des mouches de 

mai 

Voici au reflet du fil à plomb celle qui est dans le secret des 

taupes 
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Je vois la semelle de poussière de diamant je vois le paon 

blanc qui fait la roue derrière l’écran de la cheminée 

  

Les femmes qu’on dessine à l’envers sont les seules qu’on 

n’ait jamais vues 

Son sourire est fait pour l’expiation des plongeurs de perles 

Aux poumons changés en coraux 

  

C’est Méduse casquée dont le buste pivote lentement dans la 

vitrine 

De profil je caresse ses seins aux pointes ailées 

  

Ma voix ne lui parviendrait pas ce sont deux mondes 

Et même 

Rien ne servirait de jeter dans sa tour une lettre toute 

ouverte aux angles de glu 

  

On m’a passé les menottes étincelantes de Peter Ibbetson 

  

Je suis un couvreur devenu fou 

Qui arrache par plaques et finirai bien par jeter bas tout le 

toit de la maison 

Pour mieux voir comme la trombe s’élève de la mer 

Pour me mêler à la bataille de fleurs 

Quand une cuisse déborde l’écrin et qu’entre en jeu la pédale 

du danger 

  

La belle invention 

Pour remplacer le coucou l’horloge à escarpolette 

Qui marque le temps suspendu 
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Pendeloque du lustre central de la terre 

Mon sablier de roses 

Toi qui ne remonteras pas à la surface 

Toi qui me regardes sans me voir dans les jardins de la 

provocation pure 

Toi qui m’envoies un baiser de la portière d’un train qui fuit 

COURS-LES TOUTES 

À Benjamin Péret. 

Au cœur du territoire indien d’Oklahoma 

Un homme assis 

Dont l’œil est comme un chat qui tourne autour d’un pot de 

chiendent 

  

Un homme cerné 

Et par sa fenêtre 

Le concile des divinités trompeuses inflexibles 

Qui se lèvent chaque matin en plus grand nombre du 

brouillard 

Fées fâchées 

Vierges à l’espagnole inscrites dans un étroit triangle isocèle 

Comètes fixes dont le vent décolore les cheveux 

  

Le pétrole comme les cheveux d’Éléonore 

Bouillonne au-dessus des continents 

Et dans sa voix transparente 

À perte de vue il y a des armées qui s’observent 

Il y a des chants qui voyagent sous l’aile d’une lampe 

Il y a aussi l’espoir d’aller si vite 
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Que dans tes yeux 

Se mêlent au fil de la vitre les feuillages et les lumières 

  

Au carrefour des routes nomades 

Un homme 

Autour de qui on a tracé un cercle 

Comme autour d’une poule 

  

Enseveli vivant dans le reflet des nappes bleues 

Empilées à l’infini dans son armoire 

Un homme à la tête cousue 

Dans les bas du soleil couchant 

Et dont les mains sont des poissons-coffres 

  

Ce pays ressemble à une immense boîte de nuit 

Avec ses femmes venues du bout du monde 

Dont les épaules roulent les galets de toutes les mers 

Les agences américaines n’ont pas oublié de pourvoir à ces 

chefs indiens 

Sur les terres desquels on a foré les puits 

Et qui ne restent libres de se déplacer 

Que dans les limites imposées par le traité de guerre 

  

La richesse inutile 

Les mille paupières de l’eau qui dort 

  

Le curateur passe chaque mois 

Il pose son gibus sur le lit recouvert d’un voile de flèches 

Et de sa valise de phoque 

Se répandent les derniers catalogues des manufactures 

Ailés de la main qui les ouvrait et les fermait quand nous 

étions enfants 
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Une fois surtout une fois 

C’était un catalogue d’automobiles 

Présentant la voiture de mariée 

Au speeder qui s’étend sur une dizaine de mètres 

Pour la traîne 

La voiture de grand peintre 

Taillée dans un prisme 

La voiture de gouverneur 

Pareille à un oursin dont chaque épine est un lance-flammes 

  

Il y avait surtout 

Une voiture noire rapide 

Couronnée d’aigles de nacre 

Et creusée sur toutes ses facettes de rinceaux de cheminées 

de salon 

Comme par les vagues 

Un carrosse ne pouvant être mû que par l’éclair 

Comme celui dans lequel erre les yeux fermés la princesse 

Acanthe 

Une brouette géante toute en limaces grises 

Et en langues de feu comme celle qui apparaît aux heures 

fatales dans le jardin de la tour Saint-Jacques 

Un poisson rapide pris dans une algue et multipliant les 

coups de queue 

  

Une grande voiture d’apparat et de deuil 

Pour la dernière promenade d’un saint empereur à venir 

De fantaisie 

Qui démoderait la vie entière 

  

Le doigt a désigné sans hésitation l’image glacée 

Et depuis lors 

L’homme à la crête de triton 
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À son volant de perles 

Chaque soir vient border le lit de la déesse du maïs 

  

Je garde pour l’histoire poétique 

Le nom de ce chef dépossédé qui est un peu le nôtre 

De cet homme seul engagé dans le grand circuit 

De cet homme superbement rouillé dans une machine neuve 

Qui met le vent en berne 

  

Il s’appelle 

Il porte le nom flamboyant de Cours-les toutes 

À la vie à la mort cours à la fois les deux lièvres 

Cours ta chance qui est une volée de cloches de fête et 

d’alarme 

Cours les créatures de tes rêves qui défaillent rouées à leurs 

jupons blancs 

Cours la bague sans doigt 

Cours la tête de l’avalanche 

29 octobre 1938. 

LA MAISON D’YVES 

La maison d’Yves Tanguy 

Où l’on n’entre que la nuit 

  

Avec la lampe-tempête 

  

Dehors le pays transparent 

Un devin dans son élément 
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Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

  

Et la toile de Jouy du ciel 

– Vous, chassez le surnaturel 

  

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

  

Elle est de lassos, de jambages 

Couleur d’écrevisse à la nage 

  

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules 

antennes 

  

L’espace lié, le temps réduit 

Ariane dans sa chambre-étui 

  

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

  

Le service est fait par des sphinges 

Qui se couvrent les yeux de linges 

  



– 285 – 

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

Avec le mobilier fulgurant du désert 

  

On y meurtrit on y guérit 

On y complote sans abri 

  

Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules 

antennes 

Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

Avec le mobilier fulgurant du désert 

Avec les signes qu’échangent de loin les amoureux 

  

C’est la maison d’Yves Tanguy 

CARTE POSTALE 

À Benjamin Péret. 

N’y aurait-il que la guerre 

Rien de tel pour faire renaître 

La vie hermétique 

Je joue à cesser d’être 

Je joue à qui gagne perd 
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Les alouettes polissent le miroir 

Les barricades sont coupées par le milieu de l’air 

C’est la saison des mouches de pique 

Qui ravalent les maisons neuves 

En leur tapant sur l’épaule 

Voici les cachettes au blanc de baleine 

Plus femmes que les maisons qui tournent 

Dix doigts pour un homard évidemment c’est trop 

Fini le temps des crises 

Mars 1940. 

QUELS APPRÊTS 

Les armoires bombées de la campagne 

Glissent silencieusement sur les rails de lait 

C’est l’heure où les filles soulevées par le flot de la nuit qui 

roule des carlines 

Se raidissent contre la morsure de l’hermine 

Dont le cri 

Va mouler les pointes de leur gorge 

  

Les événements d’un autre ordre sont absolument 

dépourvus d’intérêt 

Ne me parlez pas de ce papier mural à décor de 

ronces 

Qui n’a rien de plus pressé 

Que de se lacérer lui-même 

  

Les flammes noires luttent dans la grille avec des langues 

d’herbe 
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Un galop lointain 

C’est la charge souterraine sonnée dans le bois de violette et 

dans le buis 

Toute la chambre se renverse 

Le splendide alignement des mesures d’étain s’épuise en une 

seule qui par surcroît est le vin gris 

La cuisse toujours trop tôt dépêchée sur le tableau de craie 

dans la tourmente de jour 

  

Les gisements d’hommes les lacs de murmures 

La pensée tirant sur son collier de vieilles niches 

Qu’on me laisse une fois pour toutes avec cela 

  

Les diables-mouches voient dans ces ongles 

Les pépins du quartier de pomme de la rosée 

Ramené du fond de la vie 

Le corps tout en poissons surgit du filet ruisselant 

Dans la brousse 

De l’air autour du lit 

L’argus de la dérive chère les yeux fixes mi-ouverts mi-clos 

Poitiers, 9 mai 1940. 

[POÈME POUR HÉLÈNE LAMI] 

Dans la prochaine feuille du printemps 

Il y aura deux ailes pour Hélène 

Dont le regard est la mouche de mai 

Sur la gaze de tout ce que nous aimons 

Hélène vous n’êtes pas là aujourd’hui 

Vous qui mettez des roses persanes dans le soir 
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Mais l’avenir est une chambre dans laquelle vous mettez 

l’ordre des perles 

Et je n’ai jamais allumé de bougie dont la flamme soit aussi 

multicolore 

Que vos lèvres quand elles sautent d’une langue à l’autre 

Pour articuler tout ce qui est sensé tout ce qui est sensible 

Comme les adorables marionnettes de notre ami von Kleist 

Votre existence Hélène parfume les rochers de ce temps de 

pensées au cœur d’éclairs 

Je vous vois distinctement dans ce filet qui se retire 

Pour séparer ce qui doit être de ce qui n’est plus 

Dans ce filet comme une branche de corail 

Qui a ceci d’incomparable avec les bois du cerf 

Qu’elle ne peut se diviser ni pâlir avec les années 

Marseille, 19 janvier 1941. 
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POÈMES PUBLIÉS DANS « VVV » 

 

(1943) 

FRÔLEUSE 

Mes malles n’ont plus de poids les étiquettes sont des lueurs 

courant sur une mare 

Sera-ce assez que tout pour cette contrée où mène bien 

après sa mise au rebut la diligence de nuit 

Toute en cristal noir le long des meules tournant de cailles 

Château qui tremble et j’en jure que vient de poser devant 

moi un éclair 

Lieu frustré de tout ce qui pourrait le rendre habitable 

Je ne vois qu’étroits couloirs enchevêtrés 

Escaliers à vis 

Seulement au haut de la tour de guet 

Éclate l’air taillé en rose 

Bannie superstitieusement la place primitive d’une brassée 

de joncs pour s’étendre 

L’architecte fou de ce qui restait d’espace libre 

Semble avoir rêvé un garage pour mille tables rondes 

À chacune d’elles sont présumés souper au caviar au 

champagne 

Avec moi des bustes de cire plus beaux les uns que les autres 

mais parmi eux méconnaissable s’est glissé un buste 

vivant 
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Bustes car il n’y a qu’une nappe à reflets changeants pour 

toutes les tables 

Assez lacunaire pour emprisonner la taille de toutes ces 

femmes fausses et vraies 

Tout ce qui est ou manque d’être au-dessous de la nappe se 

dérobe dans la musique 

Oracle attendu de la navette d’un soulier 

Plus brillant qu’un poisson jeté dans l’herbe 

Ou d’un mollet qui fait un bouquet des lampes de mineur 

Ou du genou qui lance un volant dans mon cœur 

Ou d’une bouche qui penche qui penche à verser son parfum 

Ou d’une main d’abord un peu en marge à l’instant même où 

il apparaît qu’elle n’évite pas un rapport d’ailes avec ma 

main 

Ô ménisques 

Au-delà de tous les présents permis et défendus 

À dos d’éléphants ces piliers qui s’amincissent jusqu’au fil de 

soie dans les grottes 

Ménisques adorable rideau de tangence quand la vie n’est 

plus qu’une aigrette qui boit 

Et dis-toi qu’aussi bien je ne te verrai plus 

PASSAGE À NIVEAU 

D’un coup de baguette ç’avaient été les fleurs 

Et le sang 

Le rayon se posa sur la fenêtre gelée 

Personne 

Pfff on comprit que l’espace se débondait 

Puis l’oreiller d’air s’est glissé sous le sainfoin 

Les avalanches ont dressé la tête 
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Et à l’intérieur des pierres des épaules se sont soulevées 

Les yeux étaient encore fermés dans l’eau méfiante 

Des profondeurs montait la triple collerette 

Qui allait faire l’orgueil de l’armoire 

Et la chanson des cigales prenait son billet 

À la gare encore enveloppée de tous ses fils 

La femme mordait une pomme de vapeur 

Sur les genoux d’une grande bête blanche 

Dans les ateliers sur les établis silencieux 

Le rabot de la lune lissait les feuilles coupantes 

Et la meule crachait ses papillons 

Sur la bordure du papier où j’écris 

PREMIERS TRANSPARENTS 

À Charles Duits. 

Comment veux-tu voici que les plombs sautent encore une 

fois 

Voici la seiche qui s’accoude d’un air de défi à la fenêtre 

Et voici ne sachant où déplier son étincelante grille d’égout 

Le clown de l’éclipse tout en blanc 

Les yeux dans sa poche 

Les femmes sentent la noix muscade 

Et les principaux pastillés fêtent leur frère le vent 

Qui a revêtu sa robe à tourniquet des grands jours 

Mandarin à boutons de boussoles folles 

Messieurs les morceaux de papier se saluent de haut en bas 

des maisons 

New York. 
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PLUS QUE SUSPECT 

Les chênes sont atteints d’une grave maladie 

Ils sèchent après avoir laissé échapper 

Dans une lumière de purin au soleil couchant 

Toute une cohue de têtes de généraux 

LA LANGUE BIEN PENDUE 

Les bêtes qui n’ont que la bouche au-dessous du front 

Et dont la joue lisse remonte comme le sable 

A des oreilles en chardons de mer 

Caressent le bruit de mes pas 

INTÉRIEUR 

Une table servie du plus grand luxe 

Démesurément longue 

Me sépare de la femme de ma vie 

Que je vois mal 

Dans l’étoile des verres de toutes tailles qui la tient 

renversée en arrière 

Décolletée en coup de vent 
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GUERRE 

À Max Ernst. 

Je regarde la Bête pendant qu’elle se lèche 

Pour mieux se confondre avec tout ce qui l’entoure 

Ses yeux couleur de houle 

À l’improviste sont la mare tirant à elle le linge sale les 

détritus 

Celle qui arrête toujours l’homme 

La mare avec sa petite place de l’Opéra dans le ventre 

Car la phosphorescence est la clé des yeux de la Bête 

Qui se lèche 

Et sa langue 

Dardée on ne sait à l’avance jamais vers où 

Est un carrefour de fournaises 

D’en dessous je contemple son palais 

Fait de lampes dans des sacs 

Et sous la voûte bleu de roi 

D’arceaux dédorés en perspective l’un dans l’autre 

Pendant que court le souffle fait de la généralisation à l’infini 

de celui de ces misérables le torse nu qui se produisent 

sur la place publique avalant des torches à pétrole dans 

une aigre pluie de sous 

Les pustules de la Bête resplendissent de ces hécatombes de 

jeunes gens dont se gorge le Nombre 

Les flancs protégés par les miroitantes écailles que sont les 

armées 

Bombées dont chacune tourne à la perfection sur sa  

charnière 

Bien qu’elles dépendent les unes des autres non moins que 

les coqs qui s’insultent à l’aurore de fumier à fumier 
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On touche au défaut de la conscience pourtant certains 

persistent à soutenir que le jour va naître 

La porte j’ai voulu dire la Bête se lèche sous l’aile 

Et l’on voit est-ce de rire se convulser des filous au fond 

d’une taverne 

Ce mirage dont on avait fait la bonté se raisonne 

C’est un gisement de mercure 

Cela pourrait bien se laper d’un seul coup 

J’ai cru que la Bête se tournait vers moi j’ai revu la saleté de 

l’éclair 

Qu’elle est blanche dans ses membranes dans le délié de ses 

bois de bouleaux où s’organise le guet 

Dans les cordages de ses vaisseaux à la proue desquels 

plonge une femme que les fatigues de l’amour ont parée 

d’un loup vert 

Fausse alerte la Bête garde ses griffes en couronne érectile 

autour des seins 

J’essaie de ne pas trop chanceler quand elle bouge la queue 

Qui est à la fois le carrosse biseauté et le coup de fouet 

Dans l’odeur suffocante de cicindèle 

De sa litière souillée de sang noir et d’or vers la lune elle 

aiguise une de ses cornes à l’arbre enthousiaste du grief 

En se lovant avec des langueurs effrayantes 

Flattée 

La Bête se lèche le sexe je n’ai rien dit 
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MOT À MANTE 

I 
 

LA COURTE ÉCHELLE 

À Matta. 

Passe un nuagenouillé 

Devant les mots qui sont la lune 

(Les cornes de la girafenêtre) 

J’ai demandé un cafélin 

… Non pas de croissantos-dumont 

Ce qui était espacétoine 

Se fait muscadenas 

Pour l’action toute neuve 

Voici le vitrier sur le volet 

Dans la langue totémique Mattatoucantharide 

Mattalismancenillier 

II 

 

LA PORTE BAT 

La por    por    porte    por 

La fe    nê    tre 

Sur l’odeur amère du limurerre 

Qui me rappelle Milady de Winter 

Lissant son cheautru derrière les losanges de la pluie 

Brifrouse-bifrousses le plancher est si vieux 

Qu’à travers on voit le feu de la terre 

Toutes les belles à leur coumicouroir 

Comme les hirondelles 
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Sur les fils     où je joue     dans les gouttes 

D’un instrument inconnu 

Oumyoblisoettiste 

Au cœur de ce nœud de serpents 

Qu’est la croix ses quatre gueules fuyantes suspendues 

aux pis cardinaux 

Novembre 1942 – janvier 1943. 
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LES ÉTATS GÉNÉRAUX 

 

(1944) 

Dis ce qui est dessous parle 

Dis ce qui commence 

Et polis mes yeux qui accrochent à peine la lumière 

Comme un fourré que scrute un chasseur somnambule 

Polis mes yeux fais sauter cette capsule de marjolaine 

Qui sert à me tromper sur les espèces du jour 

Le jour si c’était lui 

Quand passe sur les campagnes l’heure de traire 

Descendrait-il si précipitamment ses degrés 

Pour s’humilier devant la verticale d’étincelles 

Qui saute de doigts en doigts entre les jeunes femmes des 

fermes toujours sorcières 

Polis mes yeux à ce fil superbe sans cesse renaissant de sa 

rupture 

Ne laisse que lui écarte ce qui est tavelé 

Y compris au loin la grande rosace des batailles 

Comme un filet qui s’égoutte sous le spasme des poissons du 

couchant 

Polis mes yeux polis-les à l’éclatante poussière de tout ce 

qu’ils ont vu 

Une épaule des boucles près d’un broc d’eau verte 

Le matin 

  

Dis ce qui est sous le matin sous le soir 

Que j’aie enfin l’aperçu topographique de ces poches exté-

rieures aux éléments et aux règnes 



– 298 – 

Dont le système enfreint la distribution naïve des êtres et des 

choses 

Et prodigue au grand jour le secret de leurs affinités 

De leur propension à s’éviter ou à s’étreindre 

À l’image de ces courants 

Qui se traversent sans se pénétrer sur les cartes maritimes 

Il est temps de mettre de côté les apparences individuelles 

d’autrefois 

Si promptes à s’anéantir dans une seule châtaigne de culs de 

mandrills 

D’où les hommes par légions prêts à donner leur vie 

Échangent un dernier regard avec les belles toutes ensemble 

Qu’emporte le pont d’hermine d’une cosse de fève 

Mais polis mes yeux 

À la lueur de toutes les enfances qui se mirent à la fois dans 

une amande 

Au plus profond de laquelle à des lieues et des lieues 

S’éveille un feu de forge 

Que rien n’inquiète l’oiseau qui chante entre les 8 

De l’arbre des coups de fouet 

Il y aura 

D’où vient ce bruit de source 

Pourtant la clé n’est pas restée sur la porte 

Comment faire pour déplacer ces énormes pierres noires 

Ce jour-là je tremblerai de perdre une trace 

Dans un des quartiers brouillés de Lyon 

Une bouffée de menthe c’est quand j’allais avoir vingt ans 

Devant moi la route hypnotique avec une femme 

sombrement heureuse 
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D’ailleurs les mœurs vont beaucoup changer 

Le grand interdit sera levé 

Une libellule on courra pour m’entendre en 1950 

À cet embranchement 

Ce que j’ai connu de plus beau c’est le vertige 

Et chaque 25 mai en fin d’après-midi le vieux Delescluze 

Au masque auguste descend vers le Château-d’Eau 

On dirait qu’on bat des cartes de miroir dans l’ombre 

toujours 

Ah voilà le retomber d’ailes inclus déjà dans le lâcher 

D’emblée la voûte dans toute son horreur 

Le mot polie rouillée et poule mouillée 

Qui ronge le dessin de l’orgue de Barbarie 

Il n’est pas trop tôt qu’on commence à se garer 

À comprendre que le phénix 

Est fait d’éphémères 

Une des idées mendiantes qui m’inspirent le plus de  

compassion 

C’est qu’on croie pouvoir frapper de grief l’anachronisme 

Comme si sous le rapport causal à merci interchangeable 

Et à plus forte raison dans la quête de la liberté 

À rebours de l’opinion admise on n’était pas autorisé à tenir 

la mémoire 

Et tout ce qui se dépose de lourd avec elle 

Pour les sous-produits de l’imagination 

Comme si j’étais fondé le moins du monde 

À me croire moi d’une manière stable 

Alors qu’il suffit d’une goutte d’oubli ce n’est pas rare 
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Pour qu’à l’instant où je me considère je vienne d’être tout 

autre et d’une autre goutte 

Pour que je me succède sous un aspect hors de conjecture 

Comme si même le risque avec son imposant appareil de 

tentations et de syncopes 

En dernière analyse n’était sujet à caution 

une pelle 

La cassure de la brique creuse sourit à la chaux vive 

L’air mêle les haleines des bouches les plus désirables 

La première fois qu’elles se sont abandonnées 

Et le mouvement de l’ouvrier est jeune c’est à croire 

Que le ressort du soleil n’a jamais servi 

Pleine de velléités d’essors tendue de frissons 

Une haie traverse la chambre d’amour 

À l’heure où les griffons quittent les échafaudages 

Montre montre encore 

Conjuguant leurs tourbillons 

Volcans et rapides 

De la taille d’une ville à celle d’un ongle 

Disposent de l’homme font jouer à plein ses jointures 

Dans la fusion mondiale des entreprises industrielles 

Et plus singulièrement obtiennent de lui 

Qu’il réprime jusqu’au cillement 

Au microscope 

Dans une tension héritée de l’affût primitif 

Lorsqu’il lui est donné en partage 

Non plus seulement de les subir mais de les déceler tout au 

fond de la vie 

Et le manœuvre 
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N’est pas moins grand que le savant aux yeux du poète 

L’énergie il ne s’agissait que de l’amener à l’état pur 

Pour tout rendre limpide 

Pour mettre aux pas humains des franges de sel 

Il suffisait que le peuple se conçût en tant que tout et le 

devînt 

Pour qu’il s’élève au sens de la dépendance universelle dans 

l’harmonie 

Et que la variation par toute la terre des couleurs de peau et 

des traits 

L’avertisse que le secret de son pouvoir 

Est dans le libre appel au génie autochtone de chacune des 

races 

En se tournant d’abord vers la race noire la race rouge 

Parce qu’elles ont été longtemps les plus offensées 

Pour que l’homme et la femme du plus près les yeux dans les 

yeux 

Elle n’accepte le joug lui ne lise sa perte 

Chantier qui tremble chantier qui bat de lumière première 

L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit 

au vent 

Jersey Guernesey par temps sombre et illustre 

Restituent au flot deux coupes débordant de mélodie 

L’une dont le nom est sur toutes les lèvres 

L’autre qui n’a été en rien profanée 

Et celle-ci découvre un coin de tableau anodin familial 

Sous la lampe un adolescent fait la lecture à une dame âgée 

Mais quelle ferveur de part et d’autre quels transports en lui 

Pour peu qu’elle ait été l’amie de Fabre d’Olivet 
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Et qu’il soit appelé à se parer  du nom de Saint-Yves 

d’Alveydre 

Et le poulpe dans son repaire cristallin 

Le cède en volutes et en tintements 

À l’alphabet hébreu3 je sais ce qu’étaient les directions 

poétiques d’hier 

Elles ne valent plus pour aujourd’hui 

Les chansonnettes vont mourir de leur belle mort 

Je vous engage à vous couvrir avant de sortir 

Il vaudra mieux ne plus se contenter du brouet 

Mijoté en mesure dans les chambres clignotantes 

Pendant que la justice est rendue par trois quartiers de bœuf 

Une fois pour toutes la poésie doit resurgir des ruines 

Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde 

Et revendiquer bien haut la part d’Esclarmonde 

Car il ne peut y avoir de paix pour l’âme d’Esclarmonde 

Dans nos cœurs et meurent les mots qui ne sont de bons 

rivets au sabot du cheval d’Esclarmonde 

Devant le précipice où l’edelweiss garde le souffle  

d’Esclarmonde 

La vision nocturne a été quelque chose il s’agit 

Maintenant de l’étendre du physique au moral 

Où son empire sera sans limites 

Les images m’ont plu c’était l’art 

À tort décrié de brûler la chandelle par les deux bouts 

                               

3 Tant de vraie grandeur oui en dépit de ce que peut avoir  

d’indisposant 

Un côté du personnage extérieur du marquis 

Cette réserve aussi bien vaut pour le montreur de poulpe fâ-

cheux attirail 

Son rocher ses tables tournantes il se sentit saisir par le pied 

Mais je passe outre plus que jamais assez du goût 
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Mais tout est bien plus de mèche les complicités sont 

autrement dramatiques et savantes 

Comme on verra je viens de voir un masque esquimau 

C’est une tête de renne grise sous la neige 

De conception réaliste à cela près qu’entre l’oreille et l’œil 

droits s’embusque le chasseur minuscule et rose tel qu’il 

est censé apparaître à la bête dans le lointain 

  

Mais emmanchée de cèdre et d’un métal sans alliage 

La lame merveilleuse 

Découpée ondée sur un dos égyptien 

Dans le reflet du quatorzième siècle de notre ère 

L’exprimera seule 

Par une des figures animées du tarot des jours à venir 

La main dans l’acte de prendre en même temps que de 

lâcher 

Plus preste qu’au jeu de la mourre 

Et de l’amour 

dans les sables 

Il passe des tribus de nomades qui ne lèvent pas la tête 

Parmi lesquels je suis par rapport à tout ce que j’ai connu 

Ils sont masqués comme des praticiens qui opèrent 

Les anciens changeurs avec leurs femmes si particulières 

Quant à l’expression du regard j’ai vu plusieurs d’entre elles 

Avec trois siècles de retard errer aux abords de la Cité 

Ou bien ce sont les lumières de la Seine 

Les changeurs au moment d’écailler la dorade 

S’arrêtent parce que j’ai à changer beaucoup plus qu’eux 
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Et les morts sont les œufs qui reviennent prendre l’empreinte 

du nid 

Je ne suis pas comme tant de vivants qui prennent les 

devants pour revenir 

Je suis celui qui va 

On m’épargnera la croix sur ma tombe 

Et l’on me tournera vers l’étoile polaire 

Mais tout testament suppose une impardonnable concession 

Comme si dans le chaton de la bague qui me lie à la terre 

Ne résidait suprême la goutte de poison oriental 

Qui m’assure de la dissolution complète avec moi 

De cette terre telle que je l’ai pensée une échappée plus 

radicale 

Sinon plus orgueilleuse que celle à quoi nous convie le divin 

Sade 

Déléguant au gland à partir de lui héraldique 

Le soin de dissimuler le lieu de son dernier séjour 

Comme je me flatte dit-il 

Que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes 

Pile ou face face la pièce nue libre de toute effigie de tout 

millésime 

Pile 

La pente insensible et pourtant irrésistible vers le mieux 

Il ne me reste plus qu’à tracer sur le sol la grande figure 

quadrilatère 

Au centre gauche l’ovale noir 

Parcouru de filaments incandescents tels qu’ils apparaissent 

avant que la lampe ne s’éteigne 

Quand on vient de couper le courant du secteur 

L’homme et ses problèmes 

Inscrit dans le contour ornemental d’une fleur de tabac 

Puis tour à tour 
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Regardant chacun des côtés et disposées symétriquement 

par rapport aux axes 

Les quatre têtes rondes d’être quatre fois bandées 

Le pansement du front le loup noir le bâillon bleu la 

mentonnière jaune 

Les fentes des yeux et de la bouche sont noires 

En bas le passé il porte des cornes noires de taureau du bout 

desquelles plongent des plumes de corbeau 

Du sommet et de la base partent les fils lilas noisette de 

certains yeux 

À gauche le présent il porte des cornes blanches de taureau 

d’où retombent des plumes d’oie sauvage 

Il s’avive par places de mica comme la vie au parfum de ton 

nom qui est une mantille mais celle même dans 

l’immense vibration qui exalte l’homme-soleil et je 

baisse les yeux fasciné par cette partie déclive de ta 

lèvre où continuent à poindre les rois mages 

En haut l’avenir il porte des cornes jaunes de taureau 

dardant des plumes de flamant 

Il est surmonté d’un éclair de paille pour la transformation 

du monde 

À droite l’éternel il porte des cornes bleues de taureau à la 

pointe desquelles bouclent des plumes de manucode 

Un arc de brume glisse tangentiellement aux bords sud ouest 

et nord et s’ouvre sur deux éventails de martin-pêcheur 

cet arc enveloppe les trois premières têtes et laisse libre 

la quatrième gardée sur champ de pollen par une peau 

de condylure tendue au moyen d’épines de rosier 

C’est par là qu’on entre 

On entre on sort 

On entre 

on ne sort pas 
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du rêve 

Mais la lumière revient 

Le plaisir de fumer 

L’araignée-fée de la cendre à points bleus et rouges 

N’est jamais contente de ses maisons de Mozart 

La blessure guérit tout s’ingénie à se faire reconnaître je 

parle et sous ton visage tourne le cône d’ombre qui du 

fond des mers a appelé les perles 

Les paupières les lèvres hument le jour 

L’arène se vide 

Un des oiseaux en s’envolant 

N’a eu garde d’oublier la paille et le fil 

À peine si un essaim a trouvé bon de patiner 

La flèche part 

Une étoile rien qu’une étoile perdue dans la fourrure de la 

nuit 

New York, octobre 1943. 
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DES ÉPINGLES TREMBLANTES 

LE BRISE-LAMES 

Dans la lumière noyée qui baigne la savane, la statue 

bleutée de Joséphine de Beauharnais, perdue entre les hauts 

fûts de cocotiers, place la ville sous un signe féminin et 

tendre. Les seins jaillissent de la robe de merveilleuse à très 

haute taille et c'est le parler du Directoire qui s'attarde à rou-

ler quelques pierres africaines pour composer le philtre de 

non-défense voluptueuse du balbutiement créole. C'est le Pa-

lais-Royal enseveli sous les ruines du vieux Fort-Royal (pro-

noncez Fô-yal), le bruit des grandes batailles du monde – 

Marengo, Austerlitz contées galamment en trois lignes – ne 

pas ennuyer les dames – expire à ces genoux charmants en-

trouverts sous les riantes tuiles de la Pagerie. 

L’INSCRIPTION BI-AILÉE 

Le long des rues bruissantes, les belles enseignes poly-

chromes déteintes épuisent toutes les variétés de caractères 

romantiques. L’une d'elles un moment me tient sous le 

charme pervers des tableaux de l'époque négativiste de René 

Magritte. Mais ce que je contemple de loin est d'un Magritte 

extrêmement nuancé – avec la réalité en voie de rupture ou 

de conciliation? Qu’on se représente, de la taille d'un aigle, 

un papillon bleu ciel sur lequel se lit en lettres blanches le 
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mot PIGEON. Au demeurant, un naturaliste de ce nom, sim-

plement... 

FERRETS DE LA REINE NOIRE 

À l’autre extrémité de l’archet, le marché aux poissons 

déroule ses fastes aux lueurs sidérales du diodon, du coffre 

et de toute la gamme, du jaune soufre au violet évêque par 

les plus hardies zébrures, les plus savants mouchetages, les 

plus capricieux glaçages, de vrais poissons-paradis ardents 

comme des gemmes. Ce qui confère à cette pauvre lucarne 

en plein ciel son trouble caractère, c’est aussi que viennent 

mourir à elle quelques étincelles du luxe et du feu des 

grandes profondeurs. Sous l’étal miroitant à l’infini, dans 

l’ombre s’amoncellent, gorgées de roses rouges et roses, les 

conques vides de lambis dans lesquelles fut sonnée la révolte 

noire très sanglante de 1848. 

LA PROVIDENCE TOURNE 

Ailleurs, à l’échelle des saveurs, les étranges fruits éveil-

lent toutes les surprises – auxquelles se mêlent savamment 

quelques déceptions – de l’inéprouvé. Sous sa robe oblongue 

hérissée, le corossol, mi-lampion mi-feuillage, livre sa chair 

de sorbet neigeux ; près d’un puits le caïmite fait glisser au 

centre d’un automne fondant sa chaîne de pépins noirs ; sans 

oublier cette figue de fard violine dans laquelle il est défendu 

de mordre : entre le palais et la langue toutes sortes de petits 

diables-couvreurs tisseraient aussitôt des fils de glu et ten-
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draient les ardoises de la pire astringence. Et ces rois du ver-

ger tropical, que Giorgio de Chirico s’est plu à immobiliser 

en pleine puissance auprès de la tête de Jupiter. 

POUR MADAME SUZANNE CÉSAIRE 

Puis les cloches de l’école essaiment aux quatre coins 

les petites Chabines rieuses, souvent plus claires de cheveux 

que de teint. On cherche, parmi les essences natives, de quel 

bois se chauffent ces belles chairs d’ombre prismée : ca-

caoyer, caféier, vanille dont les feuillages imprimés parent 

d’un mystère persistant le papier des sacs de café dans le-

quel va se blottir le désir inconnu de l’enfance. 

En vue de quel dosage ultime, de quel équilibre durable 

entre le jour et la nuit – comme on rêve de retenir la seconde 

exacte où, par temps très calme, le soleil en s’enfonçant dans 

la mer réalise le phénomène du « diamant vert » – cette re-

cherche, au fond du creuset, de la beauté féminine ici bien 

plus souvent accomplie qu’ailleurs et qui ne m’est jamais ap-

parue plus éclatante que dans un visage de cendre blanche et 

de braises ? 

LA LANTERNE SOURDE 

À Aimé Césaire, Georges Gratiant, 

René Ménil. 

Et les grandes orgues c’est la pluie comme elle tombe ici 

et se parfume : quelle gare pour l’arrivée en tous sens sur 
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mille rails, pour la manœuvre sur autant de plaques tour-

nantes de ses express de verre ! À toute heure elle charge de 

ses lances blanches et noires, des cuirasses volant en éclats 

de midi à ces armures anciennes faites des étoiles que je 

n’avais pas encore vues. Le grand jour de préparatifs qui 

peut précéder la nuit de Walpurgis au gouffre d’Absalon ! J’y 

suis ! Pour peu que la lumière se voile, toute l’eau du ciel 

pique aussitôt sa tente, d’où pendent les agrès de vertige et 

de l’eau encore s’égoutte à l’accorder des hauts instruments 

de cuivre vert. La pluie pose ses verres de lampe autour des 

bambous, aux bobèches de ces fleurs de vermeil agrippées 

aux branches par des suçoirs, autour desquelles il n’y a 

qu’une minute toutes les figures de la danse enseignées par 

deux papillons de sang. Alors tout se déploie au fond du bol 

à la façon des fleurs japonaises, puis une clairière 

s’entrouvre : l’héliotropisme y saute avec ses souliers à pou-

laine et ses ongles vrillés. Il prend tous les cœurs, relève 

d’une aigrette la sensitive et pâme la fougère dont la bouche 

ardente est la roue du temps. Mon œil est une violette fer-

mée au centre de l’ellipse, à la pointe du fouet. 

PORTEUSE SANS FARDEAU 

Comme un esprit qui reviendrait à intervalles réguliers 

tant leur maintien est le même et n’appartient qu’à elles et 

tant elles semblent portées par le même rythme, des jeunes 

filles de couleur passent souvent seules et chacune est la 

seule à qui Baudelaire semble avoir pensé tant l’idée qu’il en 

donne est irremplaçable : 
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Avec ses vêtements ondoyants et nacrés, 

Même quand elle marche on croirait qu’elle danse… 

De quelle nuit sans âge et sans poids cette messagère 

muette dont, au défi de toutes les cariatides, la cheville et le 

col lancent plutôt qu’elles ne soutiennent la construction to-

témique qui dans l’invisible se confond – en vue de quel 

triomphe ? – avec le rêve d’un monument aux lois de 

l’imprégnation ? 

LA CARTE DE L’ÎLE 

La Jambette, Favorite, Trou-au-Chat, Pointe La Rose, 

Sémaphore de la Démarche, Pointe du Diable, Brin d’Amour, 

Passe du Sans-Souci, Piton Crève-Cœur, Île du Loup-Garou, 

Fénelon, Espérance, Anse Marine, Grand’-Rivière, Rivière 

Capot, Rivière Salée, Rivière Lézard, Rivière Blanche, Rivière 

La Mare, Rivière Madame, Les Abîmes, Ajoupa-Bouillon, 

Mont de la Plaine, Morne des Pétrifications, Morne 

d’Orange, Morne Mirail, Morne Rouge, Morne Folie, Morne 

Labelle, Morne Fumée. 

ANCIENNEMENT RUE DE LA LIBERTÉ 

Le grand industriel noir exhibe une serviette en peau 

d’iguane blanche 

Dans les plaidoiries de vents chargés de fleurs 

Le léger catafalque de la créole 

Démesurément exhaussé d’autruches 
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Fait eau de tous les reflets de la savane 

Pouvoir des pointes les lucioles m’ont traversé de part en 

part 

La nuit tropicale conjugue toutes les sonneries de l’entracte 

À jamais balancée de vases modem style et de parfums dans 

le flot de lave 

Je m’assure qu’une lampe de l’ancien Saint-Pierre fonctionne 

encore 

La vie intermittente est le crépitement d’un colibri vert 

Et prête-moi ton murmure marché marin 

Du comptoir de Bien bon beau 

À Allons nous cacher mes amis 

En compliments de l’autre siècle 

Surtout races prétendues ennemies décriées 

À ma faim épandez l’arbre aux mille greffes 

De la souche de celui qui parle seul 

Que j’ai tenu dès longtemps à réhabiliter en moi-même 

Ici les fontaines Wallace étourdies de lianes prennent un 

aspect mythologique 

Pour la beauté rien qu’à sa marche la reine passe sur l’autre 

bord 

Sa gorge du crépuscule clair des roses du Sénégal 

Sa main toute jeune joue le long des grilles du palais. 

Fort-de-France, mai 1941. 
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XÉNOPHILES 

 

(extraits) 

 

(1948) 

LA MOINDRE RANÇON 

Au pays d’Élisa. 

Toi qui ronges la plus odorante feuille de l’atlas 

Chili 

Chenille du papillon-lune4 

Toi dont toute la structure épouse 

La tendre cicatrice de rupture de la lune avec la terre5 

Chili des neiges 

Comme le drap qu’une belle rejette en se levant 

                               

4 C’est un grand papillon vert amande finissant en clé de sol qui 

passe vers minuit. Je ne le connaissais pas avant de me rendre en 

Amérique. Il me visita peu après dans une maison située en plein 

bois. Sa venue et son insistance me parurent augurales. 

5 « Los geólogos han descurbierto un hecho adicional que presta 

una fuerte base a la hipótesis de que la cuenca del Pacífico es realmente 

el « agujero » dejado en la superficie de la Tierra por la separación de su 

satélite » (George Gamow, Biografia de la Tierra). 
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Dans un éclair le temps de découvrir 

De toute éternité ce qui me prédestine à toi 

Chili 

De la lune en septième maison dans mon thème astral 

  

Je vois la Vénus du Sud 

Naissant non plus de l’écume de la mer 

Mais d’un flot d’azurite à Chuquicamata 

Chili 

Des boucles d’oreilles araucanes en puits de lune 

  

Toi qui prêtes aux femmes les plus beaux yeux de brume 

Touchés d’une plume de condor 

Chili 

Du regard des Andes on ne saurait mieux dire 

  

Accorde l’orgue de mon cœur aux stridences des hauts 

voiliers de stalactites 

Vers le cap Horn 

Chili 

Debout sur un miroir 

  

Et rends-moi ce qu’elle est seule à tenir 

Le brin de mimosa encore frémissant dans l’ambre 

Chili de catéadores 

Terre de mes amours 
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KORWAR 

Tu tiens comme pas un 

Tu as été pris comme tu sortais de la vie 

Pour y rentrer 

Je ne sais pas si c’est dans un sens ou dans l’autre que tu 

ébranles la grille du parc 

Tu as relevé contre ton cœur l’herbe serpentine 

Et à jamais bouclé les paradisiers du ciel rauque 

Ton regard est extra-lucide 

Tu es assis 

Et nous aussi nous sommes assis 

Le crâne encore pour quelques jours 

Dans la cuvette de nos traits 

Tous nos actes sont devant nous 

À bout de bras 

Dans la vrille de la vigne de nos petits 

Tu nous la bailles belle sur l’existentialisme 

Tu n’es pas piqué des vers 

ULI 

Pour sûr tu es un grand dieu 

Je t’ai vu de mes yeux comme nul autre 

Tu es encore couvert de terre et de sang tu viens de créer 

Tu es un vieux paysan qui ne sait rien 

Pour te remettre tu as mangé comme un cochon 

Tu es couvert de taches d’homme 

On voit que tu t’en es fourré jusqu’aux oreilles 

Tu n’entends plus 
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Tu nous reluques d’un fond de coquillage 

Ta création te dit haut les mains et tu menaces encore 

Tu fais peur tu émerveilles 

DUKDUK 

Le sang ne fait qu’un tour 

Quand le dukduk se déploie sur la péninsule de la Gazelle 

Et que la jungle s’entrouvre sur cent soleils levants 

Qui s’éparpillent en flamants 

À toutes vapeurs de l’ordalie 

Comme une locomotive de femmes nues 

Au sortir d’un tunnel de sanglots 

Là-haut cône 

Gare 

TIKI 

Je t’aime à la face des mers 

Rouge comme l’œuf quand il est vert 

Tu me transportes dans une clairière 

Douce aux mains comme une caille 

Tu m’appuies sur le ventre de la femme 

Comme contre un olivier de nacre 

Tu me donnes l’équilibre 

Tu me couches 

Par rapport au fait d’avoir vécu 
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Avant et après 

Sous mes paupières de caoutchouc 

RANO RARAKU 

Que c’est beau le monde 

La Grèce n’a jamais existé 

Ils ne passeront pas 

Mon cheval trouve son picotin dans le cratère 

Des hommes-oiseaux des nageurs courbes 

Volettent autour de ma tête car 

C’est moi aussi 

Qui suis là 

Aux trois-quarts enlisé 

Plaisantant des ethnologues 

Dans l’amicale nuit du Sud 

Ils ne passeront pas 

La plaine est immense 

Ceux qui s’avancent sont ridicules 

Les hautes images sont tombées 
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OUBLIÉS 

 

(1948) 

ÉCOUTE AU COQUILLAGE 

Je n’avais pas commencé à te voir tu étais AUBE 

  

Rien n’était dévoilé 

Toutes les barques se berçaient sur le rivage 

Dénouant les faveurs (tu sais) de ces boîtes de dragées 

Roses et blanches entre lesquelles ambule une navette  

d’argent 

Et moi je t’ai nommée Aube en tremblant 

  

Dix ans après 

Je te retrouve dans la fleur tropicale 

Qui s’ouvre à minuit 

Un seul cristal de neige qui déborderait la coupe de tes deux 

mains 

On l’appelle à la Martinique la fleur du bal 

Elle et toi vous vous partagez le mystère de l’existence 

Le premier grain de rosée devançant de loin tous les autres 

follement irisé contenant tout 

  

Je vois ce qui m’est caché à tout jamais 

Quand tu dors dans la clairière de ton bras sous les papillons 

de tes cheveux 
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Et quand tu renais du phénix de ta source 

Dans la menthe de la mémoire 

De la moire énigmatique de la ressemblance dans un miroir 

sans fond 

Tirant l’épingle de ce qu’on ne verra qu’une fois 

  

Dans mon cœur toutes les ailes du milkweed 

Frètent ce que tu me dis 

  

Tu portes une robe d’été que tu ne te connais pas 

Presque immatérielle elle est constellée en tous sens 

d’aimants en fer à cheval, d’un beau rouge minium à 

pieds bleus 

Sur mer, 1946. 

JE REVIENS 

Mais enfin où sommes-nous 

Je lustre de deux doigts le poil de la vitre 

Un griffon de transparence passe la tête 

Au travers je ne reconnais pas le quartier 

Le soir tombe il est clair que nous allons depuis longtemps à 

l’aventure 

Doucement doucement voyons 

Et moi je vous dis qu’il y avait une plaque là à gauche 

  

Rue quoi Rue-où-peut-être-donné-le-droit-à-la-bonne-chère 

Et dix-sept cents francs au compteur c’est insensé 

Qu’attendez-vous pour consulter votre plan nom de Dieu 

Mais le chauffeur semble sortir d’un rêve 
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La tête tournée à droite il lit à haute voix 

Rue-des-chères-bonnes-âmes 

Eh bien 

Ça ne lui fait ni chaud ni froid 

Bien mieux il parle de reprendre la course 

Il a déjà la main sur son drapeau 

Où allions-nous j’ai oublié 

Nous entrons dans un tabac vermoulu 

Il faut écarter d’épais rideaux de gaze grise 

Comme les bayahondes d’Haïti 

Au comptoir une femme nue ailée 

Verse le sang dans des verres d’éclipse 

Les étiquettes des bouteilles portent les mots Libres 

Pêcheurs 

Gondine on dirait de l’eau-de-vie de Dantzig Evita de 

Martines 

Et les boîtes de cigares flamboient d’images d’échauffourées 

La merveille au mur est un éventail à soupiraux 

Madame sommes-nous encore loin de Chorhyménée 

Mais la belle au buisson ardent se mire dans ses ongles 

Des joueurs au fond de la pièce abattent des falaises de 

vitraux 

Nous rebroussons 

  

La route est bordée de maisons toutes en construction 

Dont pointe le pistil et se déploient en lampe à arc les 

étamines 
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SUR LA ROUTE DE SAN ROMANO 

La poésie se fait dans un lit comme l’amour 

Ses draps défaits sont l’aurore des choses 

La poésie se fait dans les bois 

  

Elle a l’espace qu’il lui faut 

Pas celui-ci mais l’autre que conditionnent 

L’œil du milan 

La rosée sur une prêle 

Le souvenir d’une bouteille de Traminer embuée sur 

un plateau d’argent 

Une haute verge de tourmaline sur la mer 

Et la route de l’aventure mentale 

Qui monte à pic 

Une halte elle s’embroussaille aussitôt 

  

Cela ne se crie pas sur les toits 

Il est inconvenant de laisser la porte ouverte 

Ou d’appeler des témoins 

  

Les bancs de poissons les haies de mésanges 

Les rails à l’entrée d’une grande gare 

Les reflets des deux rives 

Les sillons dans le pain 

Les bulles du ruisseau 

Les jours du calendrier 

Le millepertuis 

  

L’acte d’amour et l’acte de poésie 

Sont incompatibles 

Avec la lecture du journal à haute voix 
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Le sens du rayon de soleil 

La lueur bleue qui relie les coups de hache du 

bûcheron 

Le fil du cerf-volant en forme de cœur ou de nasse 

Le battement en mesure de la queue des castors 

La diligence de l’éclair 

Le jet de dragées du haut des vieilles marches 

L’avalanche 

  

La chambre aux prestiges 

Non messieurs ce n’est pas la huitième Chambre 

Ni les vapeurs de la chambrée un dimanche soir 

  

Les figures de danse exécutées en transparence au-

dessus des mares 

La délimitation contre un mur d’un corps de femme 

au lancer de poignards 

Les volutes claires de la fumée 

Les boucles de tes cheveux 

La courbe de l’éponge des Philippines 

Les lacés du serpent corail 

L’entrée du lierre dans les ruines 

Elle a tout le temps devant elle 

  

L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair 

Tant qu’elle dure 

Défend toute échappée sur la misère du monde 
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ODE À CHARLES FOURIER 

En ce temps-là je ne te connaissais que de vue 

Je ne sais même plus comment tu es habillé 

Dans le genre neutre sans doute on ne 

fait pas mieux 

Mais on ne saurait trop complimenter les édiles 

De t’avoir fait surgir à la proue des boulevards extérieurs 

C’est ta place aux heures de fort tangage 

Quand la ville se soulève 

Et que de proche en proche la fureur de la mer gagne ces 

coteaux tout spirituels 

Dont la dernière treille porte les étoiles 

Ou plus souvent quand s’organise la grande battue  nocturne 

du désir 

Dans une forêt dont tous les oiseaux sont de flammes 

Et aussi chaque fois qu’une pire rafale découvre à la carène 

Une plaie éblouissante qui est la criée aux sirènes 

Je ne pensais pas que tu étais à ton poste 

Et voilà qu’un petit matin de 1937 

Tiens il y avait autour de cent ans que tu étais mort 

En passant j’ai aperçu un très frais bouquet de violettes à tes 

pieds 

Il est rare qu’on fleurisse les statues à Paris 

Je ne parle pas des chienneries destinées à mouvoir 

le troupeau 

Et la main qui s’est perdue vers toi d’un long sillage égare 

aussi ma mémoire 

Ce dut être une fine main gantée de femme 

On aimait s’en abriter pour regarder au loin 
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Sans trop y prendre garde aux jours qui suivirent j’observai 

que le bouquet était renouvelé 

La rosée et lui ne faisaient qu’un 

Et toi rien ne t’eut fait détourner les yeux des boues  

diamantifères de la place Clichy 

  

Fourier es-tu toujours là 

Comme au temps où tu t’entêtais dans tes plis de bronze à 

faire dévier le train des baraques foraines 

Depuis qu’elles ont disparu c’est toi qui es incandescent 

  

Toi qui ne parlais que de lier vois tout s’est délié 

Et sens dessus dessous on a redescendu la côte 

Les lèvres entrouvertes des enfants boudant le sein des 

mères dénudées 

Et ces nacres d’épaules et ces fesses gardant leur duvet 

S’amalgament en un seul bloc compact et mat d’écume de 

mer 

Que saute un filet de sang 

  

Sur un autre plan 

Car les images les plus vives sont les plus fugaces 

La manche du temps hume la muscade 

Et fait saillir la manchette aveuglante de la vie 

Sur un autre plan 

D’aucuns se prennent à choyer dans les éboulis au bord des 

mares 

Des espèces qui paraissent en voie de s’encroûter  

définitivement 

Mais qui les circonstances aidant ne semblent pas incapables 

d’une nouvelle reptation 

Et passent pour nourrir volontiers leur vermine 

On répugne à trancher leurs œufs sans coque 



– 325 – 

Leur frai immémorial glisse sur la peur 

Tu les a connues aussi bien que moi 

Mais tu ne peux savoir comme elles sont sorties lissées et 

goulues de l’hivernage 

Tu pensais que sur terre la création d’essai qui avait 

nécessité des modèles carnassiers d’ample 

dimension n’avait pas résisté au premier déluge 

alors que précisais-tu une deuxième création 

sur l’Ancien Continent et une troisième en 

Amérique avaient trouvé grâce devant un 

second déluge de sorte que l’homme qui en 

était issu pouvait attendre de pied ferme et 

même qu’il lui appartenait de précipiter à son 

avantage les créations 4, 5, etc. 

Dieu de la progression pardonne-moi c’est toujours le même 

mobilier 

On n’est pas mieux pourvu sous le rapport des contre-moules 

antirat et antipunaise 

Par ma foi les grands hagards de la faune préhistorique 

Ne sont pas si loin ils gouvernent la conception de l’univers 

Et prêtent leur peau halitueuse aux ouvrages des hommes 

Pour savoir comme aujourd’hui le commun des mortels 

prend son sort 

Tâche de surprendre le regard du lamantin 

Qui se prélasse au zoo dans sa baignoire d’eau tiède 

Il t’en dira long sur la vigueur des idéaux 

Et te donnera la mesure de l’effort qui a été fourni 

Dans la voie de l’industrie attrayante 

Par la même occasion 

Tu ne manqueras pas de t’enquérir des charognards 

Et tu verras s’ils ont perdu de leur superbe 

Le rideau jumeau soulevé 

Tu seras admis à contempler dans son sacre 
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Une main de sang empreinte à l’endroit du cœur sur son 

tablier impeccable le boucher-soleil 

Se donnant le ballet de ses crochets nickelés 

Pendant que les cynocéphales de l’épicerie 

Comblés d’égards en ces jours de disette et de marché noir 

À ton approche feront miroiter leur côté luxueux 

Parmi les mesures que tu préconisais pour rétablir l’équilibre 

de population 

(Nombre de consommateurs proportionné aux forces 

productives) 

Il est clair qu’on ne s’en est pas remis au régime  

gastrosophique 

Dont l’établissement devait aller de pair avec la légalisation 

des mœurs phanérogames 

On a préféré la bonne vieille méthode 

Qui consiste à pratiquer des coupes sombres dans la 

multitude fantôme 

Sous l’anesthésique à toute épreuve des drapeaux 

  

Fourier il est par trop sombre de les voir émerger d’un des 

pires cloaques de l’histoire 

Épris du dédale qui y ramène 

Impatients de recommencer pour mieux sauter 

  

Sur la brèche 

Au premier défaut du cyclone 

Savoir qui reste la lampe au chapeau 

La main ferme à la rampe du wagonnet suspendu 

Lancé dans le poussier sublime 

  

Comme toi Fourier 

Toi tout debout parmi les grands visionnaires 

Qui crus avoir raison de la routine et du malheur 
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Ou encore comme toi dans la pose immortelle 

Du Tireur d’épine 

  

On a beau dire que tu t’es fait de graves illusions 

Sur les chances de résoudre le litige à l’amiable 

À toi le roseau d’Orphée 

  

D’autres vinrent qui n’étaient plus armés seulement  de 

persuasion 

Ils menaient le bélier qui allait grandir 

Jusqu’à pouvoir se retourner de l’orient à l’occident 

Et si la violence nichait entre ses cornes 

Tout le printemps s’ouvrait au fond de ses yeux 

  

Tour à tour l’existence de cette bête fabuleuse 

m’exalte et me trouble 

Quand elle a donné de la tête le monde a tremblé il 

y a eu d’immenses clairières 

Qui par places ont été reprises de brousse 

Maintenant elle saigne et elle paît 

  

Je ne vois pas le pâtre omnitone qui devrait en avoir 

la garde 

Pourvu qu’elle reste assez vaillante pour aller au 

bout de son exploit 

On tremble qu’elle ne se soit contaminée dès 

longtemps près des marais 

Sous la superbe Toison si sournoisement allaient 

s’élaborer des poisons 

  

Le drame est qu’on ne peut répondre de ces êtres de très 

grandes proportions qu’il advient au génie de mettre en 

marche et qui livrés à leurs propres ressources n’ont que 
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trop tendance à s’orienter vers le néfaste à plus forte 

raison si le recours à un néfaste partiel et envisagé 

comme transitoire à l’effet même de réduire dans la suite 

le néfaste entre dans les intentions dont ils sont pétris 

Sans prix 

À mes yeux et toujours exemplaire reste le premier bond 

accompli dans le sens de l’ajustement de structure 

Et pourtant quelle erreur d’aiguillage a pu être commise rien 

n’annonce le règne de l’harmonie 

Non seulement Crésus et Lucullus 

Que tu appelais à rivaliser aux sous-groupes des tentes de la 

renoncule 

Ont toujours contre eux Spartacus 

Mais en regardant d’arrière en avant on a l’impression que 

les parcours de bonheur sont de plus en plus clairsemés 

Indigence fourberie oppression carnage ce sont toujours les 

mêmes maux dont tu as marqué la civilisation au fer 

rouge 

Fourier on s’est moqué mais il faudra bien qu’on tâte un jour 

bon gré mal gré de ton remède 

Quitte à faire subir à l’ordonnance de ta main telles 

corrections d’angle 

À commencer par la réparation d’honneur 

Due au peuple juif 

Et laissant hors de débat que sans distinction de confession 

la libre rapine parée du nom de commerce ne saurait 

être réhabilitée 

Roi de passion une erreur d’optique n’est pas pour altérer la 

netteté ou réduire l’envergure de ton regard 

Le calendrier à ton mur a pris toutes les couleurs du spectre 

Je sais comme sans arrière-pensée tu aimerais 

Tout ce qu’il y a de nouveau 

Dans l’eau 
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Qui passe sous le pont 

Mais pour mettre ordre à ces dernières acquisitions et qui 

sait par impossible se les rendre propices 

Ton vieux bahut en cœur de chêne est toujours bon 

Tout tient sinon se plaît dans ses douze tiroirs 

  

 

  

I. ÉTAT DES RESSORTS SENSUELS 

1° LE TACT : 

a) sur le plan des faits tangibles – hiver d’une rigueur 

jusqu’alors inconnue en Europe (destruction des foyers, pé-

nurie de vêtements, abaissement calorique dû à la sous-

alimentation), b) dans le domaine des idées – « expliquer c’est 

identifier » (tu l’avais mieux dit) mais expliquer = rechercher 

la vraie réalité. Or, plus on traque de près cette réalité, plus 

elle se dérobe. L’école : « L’effort réaliste en quête de 

l’authentique nature physique aboutit en fin de compte à un 

immatérialisme. » 

2° LA VUE : 

a) vers l’extérieur – elle est déchirée de toutes parts (les 

camps de concentration, les bombardements massifs l’ont 

tenue à l’extrême limite du supportable) ; b) vers l’intérieur – 

elle venait de se découvrir tout un nouveau continent dont 
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l’exploration se poursuivra (grands repères déjà pris en psy-

chopathie et en art). 

3° L’OUÏE : 

obstruée systématiquement par le caquetage le plus 

éhonté et le plus nocif de tous les temps (radiophonie). La 

note poétique en plein discord poste du mont Everest. 

4° LE GOÛT : 

a) langue et palais – rétrogradation de la gastronomie ca-

balistique au-delà de l’enfance de la terre par retrait pur et 

simple de tous les comestibles qui n’étaient pas réservés au 

bétail. Premier accès de convoitise à l’apparition de la con-

serve américaine qui sauvegarde du moins la belle appa-

rence du petit pois ; b) au sens de discernement du beau – pas-

sons. 

5° L’ODORAT : 

On n’a pas surpassé les parfums de Paris. 

  

II. ÉTAT DES RESSORTS AFFECTUEUX 

6° L’AMITIÉ : 

En croissante et presque complète aliénation d’elle-

même. Une des malédictions d’aujourd’hui : qu’aux plus 

rares affinités, aux accords initiaux les plus vastes sur les-

quels se fonde l’amitié entre deux êtres succède au moindre 

frottement comme par renversement de signe un antago-

nisme sans appel qui les porte aux mouvements les plus con-

tradictoires et dans les cas de plus vive rancœur va jusqu’à 

fausser le témoignage de leur vie (maladie à étudier : elle af-
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fecte d’autant plus la collectivité qu’elle frappe de préférence 

des individus placés en vedette). 

7° L’AMOUR : 

Je ne m’explique pas ce qui t’a fait occulter ici le Grand 

Brillant et nous tendre une perle baroque mais l’attraction 

passionnée ou révélation sociale permanente n’en est pas moins 

la projection enthousiaste de ce Brillant dans toutes les 

autres sphères. Vérité embryonnaire en philosophie mo-

derne : « Celui qui n’aime que l’humanité n’aime pas mais 

bien celui qui aime tel être humain déterminé » (c’est au plus 

haut période de l’amour électif pour tel être que s’ouvrent 

toutes grandes les écluses de l’amour pour l’humanité non 

certes telle qu’elle est mais telle qu’on se prend à vouloir ac-

tivement qu’elle devienne). Accorder sans autre chicane au 

même auteur que « c’est dans le fait d’être soi-même de la 

façon la plus décisive que prend racine notre amour le plus 

pur pour la nature ». 

8° L’AMBITION : 

Babiolisme – la tombola-infernale de la guerre a eu pour 

effet dérisoire de combler les adultes des satisfactions que tu 

proposais d’accorder à un enfant de trois ans, haut lutin – il au-

rait déjà pour le moins une vingtaine de dignités et décorations, 

comme celles de : 

Licencié au groupe des allumettes, 

Bachelier au groupe d’égoussage, 

Néophyte au groupe du réséda, etc…, etc… 

avec ornements distinctifs de toutes ces fonctions (certaines pré-

tentions non moins puériles mais plus inquiétantes  

n’impliquant pas aujourd’hui le port extérieur de rubans). 
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9° LA FAMILLE : 

Lieu actuel de culmination du système deux poids deux 

mesures : fils à papa et enfants perdus. Dans l’œil vacillant 

du serf l’aplomb du château féodal. La famille ressort 

d’aparté, de piétinement, d’égoïsme, de vanité, de division, 

d’hypocrisie et de mensonge tel que le sanctionne le scan-

dale persistant et sans égal de l’héritage. 

  

III. ÉTAT DES PASSIONS MÉCANISANTES 

10° LA CABALISTE : 

Vient d’être assujettie en masse aux cadres les plus con-

traires à sa raison d’être, aussi désadaptée que possible du 

besoin de consommation, de préparation et de production qui 

peut la motiver. L’esprit du lendemain ne hasarde pas plus 

de trois poils de moustache hors du terrier. Maigre feu 

d’artifice. Haute feuille d’acanthe de l’ornière. 

11° LA COMPOSITE : 

À peine moins rétive à se reconnaître. Encore sous le 

coup de l’invitation peu déclinable à penser sur commande, 

tout au moins à se mouvoir par rangs arbitraires, aux creux 

impalpables. Tout à retrouver, à rapporter au réseau de la 

solidarité humaine. 

12° LA PAPILLONNE : 

Cri du sphinx Atropos. Travail à la chaîne. 
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Fourier qu’a-t-on fait de ton clavier 

Qui répondait à tout par un accord 

Réglant au cours des étoiles jusqu’au grand écart du plus fier 

trois-mâts depuis les entrechats de la plus petite barque 

sur la mer 

Tu as embrassé l’unité tu l’as montrée non comme perdue 

mais comme intégralement réalisable 

Et si tu as nommé « Dieu » ç’a été pour inférer que ce dieu 

tombait sous le sens (Son corps est le feu) 

Mais ce qui me débuche à jamais la pensée socialiste 

C’est que tu aies éprouvé le besoin de différencier au moins en 

quadruple forme la virgule 

Et de faire passer la clé de sol de seconde en première ligne 

dans la notation musicale 

Parce que c’est le monde entier qui doit être non seulement 

retourné mais de toutes parts aiguillonné dans ses con-

ventions 

Qu’il n’est pas une manette à quoi se fier une fois pour toutes 

Comme pas un lieu commun dogmatique qui ne chancelle 

devant le doute et l’exigence ingénus 

  

Parce que le « Voile d’airain » a survécu à l’accroc que tu lui 

as fait 

Qu’il couvre de plus belle la cécité scientifique 

« Personne n’a jamais vu de molécule, ni d’atome, ni de lien 

atomique et sans doute ne les verra jamais » (Philo-

sophe). Prompt démenti : entre en se dandinant la molé-

cule du caoutchouc 
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Un savant bien que muni de lunettes noires perd la vue pour 

avoir assisté à plusieurs milles de distance aux premiers 

essais de la bombe atomique (Les journaux) 

  

Fourier je te salue du Grand Canon du Colorado 

Je vois l’aigle qui s’échappe de ta tête 

Il tient dans ses serres le mouton de Panurge 

Et le vent du souvenir et de l’avenir 

Dans les plumes de ses ailes fait passer les visages 

de mes amis 

Parmi lesquels nombreux ceux qui n’ont plus ou 

n’ont pas encore de visage 

  

Parce que persistent on ne peut plus vainement à s’opposer 

les rétrogrades conscients et tant d’apôtres du progrès 

social en fait farouchement immobilistes que tu mettais 

dans le même sac 

  

Je te salue de la Forêt Pétrifiée de la culture 

humaine 

Où plus rien n’est debout 

Mais où rôdent de grandes lueurs tournoyantes 

Qui appellent la délivrance du feuillage et de 

l’oiseau 

De tes doigts part la sève des arbres en fleurs 

  

Parce que disposant de la pierre philosophale 

Tu n’as écouté que ton premier mouvement qui était de la 

tendre aux hommes 

Mais entre eux et toi nul intercesseur 

Pas un jour qu’avec confiance tu ne l’attendisses pendant 

une heure dans les jardins du Palais-Royal 

Les attractions sont proportionnelles aux destinées 
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En foi de quoi je viens aujourd’hui vers toi 

  

Je te salue du Névada des chercheurs d’or 

De la terre promise et tenue 

À la terre en veine de promesses plus hautes qu’elle 

doit tenir encore 

Du fond de la mine d’azurite qui mire le plus beau 

ciel 

Pour toujours par delà cette enseigne de bar qui 

continue à battre la rue d’une ville morte – Vir-

ginia-City – « Au vieux baquet de sang » 

  

Parce que se perd de plus en plus le sens de la fête 

Que les plus vertigineux autostrades ne laissent pas de nous 

faire regretter ton trottoir à zèbres 

Que l’Europe prête à voler en poudre n’a trouvé rien de plus 

expédient que de prendre des mesures de défense contre 

les confetti 

Et que parmi les exercices chorégraphiques que tu suggérais 

de multiplier 

Il serait peut-être temps d’omettre ceux du fusil et de  

l’encensoir 

  

Je te salue de l’instant où viennent de prendre fin 

les danses indiennes 

Au cœur de l’orage 

Et les participants se groupent en amande autour 

des brasiers à la prenante odeur de pin-pignon 

contre la pluie bien aimée 

Une amande qui est une opale 

Exaltant au possible ses feux rouges dans la nuit 
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Parce que tu as compris que l’état surcomposé ou supra-

mondain de l’âme (qu’il ne s’agit plus de reporter à 

l’autre monde mais de promouvoir dans celui-ci) devait 

entretenir des relations plus étroites avec l’état simple ou 

infra-mondain, le sommeil, qu’avec l’état composé ou 

mondain, la veille, qui leur est intermédiaire 

  

Je te salue de la croisée des chemins en signe de 

preuve et de la trajectoire toujours en puissance 

de cette flèche précieusement recueillie à mes 

pieds :  « Il  n’y a pas de séparation,  

d’hétérogénéité entre le surnaturel et le naturel 

(le réel et le surréel). Aucun hiatus. C’est un 

« continuum », on croit entendre André Breton : 

c’est un ethnographe qui nous parle au nom des 

Indiens Soulteaux » 

  

Parce que si le serpent à sonnettes était une de tes bêtes 

noires du moins tu n’as pas douté que les passions sans 

en excepter celles que la morale fait passer pour les plus 

indignes égarements de l’esprit et des sens constituent 

un cryptogramme indivisible que l’homme est appelé à 

déchiffrer 

Et que tenant pour hors de question que la nature et l’âme 

humaine répondent au même modèle 

Dare-dare tu t’es mis en quête de repères dans le potager 

  

Je te salue du bas de l’échelle qui plonge en grand 

mystère dans la kiwa hopi la chambre souter-

raine et sacrée ce 22 août 1945 à Mishongnovi à 

l’heure où les serpents d’un nœud ultime mar-

quent qu’ils sont prêts à opérer leur conjonction 

avec la bouche humaine 
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Du fond du pacte millénaire qui dans l’angoisse a 

pour objet de maintenir l’intégrité du verbe 

Des plus lointaines ondes de l’écho qu’éveille le pied 

frappant impérieusement le sol pour sceller 

l’alliance avec les puissances qui font lever la 

graine 

  

Fourier tranchant sur la grisaille des idées et des aspirations 

d’aujourd’hui ta lumière 

Filtrant la soif de mieux-être et la maintenant à l’abri de tout 

ce qui pourrait la rendre moins pure quand bien même 

et c’est le cas je tiendrais pour avéré que l’amélioration 

du sort humain ne s’opère que très lentement par à 

coups au prix de revendications terre à terre et de froids 

calculs le vrai levier n’en demeure pas moins la 

croyance irraisonnée à l’acheminement vers un futur 

édénique et après tout c’est elle aussi le seul levain des 

générations ta jeunesse 

  

« Si la série des cerisistes est en nombreuse réunion à son 

grand verger, à un quart de lieue du phalanstère, il con-

vient que, dans la séance de quatre à six heures du soir, 

elle voie se réunir avec elle et à son voisinage ; 

1° Une cohorte de la phalange voisine et des deux sexes, ve-

nue pour aider aux cerisistes ; 

2° Un groupe de dames fleuristes du canton, venant cultiver 

une ligne de cent toises de Mauves et Dahlias qui for-

ment perspective pour la route voisine, et bordure en 

équerre pour un champ de légumes contigu au verger ; 

3° Un groupe de la Série des légumistes, venu pour cultiver 

les légumes de ce champ ; 
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4° Un groupe de la Série des mille fleurs, venu pour la cul-

ture d’un autel de secte, placé entre le champ de lé-

gumes et le verger de cerisiers ; 

5° Un groupe de jouvencelles fraisistes, arrivant à la fin de la 

séance, et sortant de cultiver une clairière garnie de 

fraisiers dans la forêt voisine ; 

À cinq heures trois quarts, des fourgons suspendus partis du 

phalanstère amènent le goûté pour tous ces groupes : il 

est servi dans le castel des cerisistes, de cinq heures trois 

quarts à six un quart, ensuite les groupes se dispersent 

après avoir formé des liens amicaux et négocié des réu-

nions industrielles ou autres pour les jours suivants » 

  

Pointant sur champ d’étoiles la main hardiment portée vers 

la ruche où la reine Herschel rassemble ses satellites 

connus et non encore découverts en haine irréductible 

de la frustration en tous genres qui découvre à la honte 

des sociétés les plus arrogantes le visage noirci d’un en-

fant près d’un four d’usine et s’abîme dans la douceur 

des coups frappés par l’horloge de Pol de Limbourg ton 

tact suprême dans la démesure 

Au grand scandale des uns sous l’œil à peine moins sévère 

des autres soulevant son poids d’ailes ta liberté 
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Les lacés du serpent corail 

L’entrée du lierre dans les ruines 

Elle a tout le temps devant elle 

  

L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair 

Tant qu’elle dure 

Défend toute échappée sur la misère du monde 

1948. 
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CONSTELLATIONS6 

LE LEVER DU SOLEIL 

Il était dit que le jeu de mains devait mal finir. C’en est 

fait, une bonne fois le canut et le gnaf ont réglé leur compte ; 

on en est quitte pour une tourbe à ne pas démêler la soie du 

chégros. Voilà pour le spectacle extérieur : il a pris fin sur les 

hauts cris du petit monde que les mères entraînent et rassu-

rent. Mais l’enfant décidément oublié à son banc bien après 

l’heure est seul à pouvoir montrer, dans le gland du rideau 

qu’attisent les spasmes de la veilleuse, la patte héraldique 

haut levée du tout jeune lion qui s’avance et qui joue. 

L’ÉCHELLE DE L’ÉVASION 

Tout est encore froncé comme un bouton de coquelicot 

mais l’air baille de chausse-trapes. Il n’est que de mettre le 

nez dehors pour évoluer entre des boîtes à surprise de toutes 

tailles d’où ne demande qu’à jaillir de son corps d’annelé la 

tête de Pierre-le-Hérissé devenu adulte épandant sa barbe de 

                               

6 La série des planches de Miró auxquelles se rapportent ces 

textes ne sont pas libres de droit. Mais la valeur de ceux-ci leur per-

met d’être reproduits isolément. (ELG.) 
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braise. Nantis au grand complet de leur attirail, les ramo-

neurs échangent leurs plus longs « Ooooh-Ooooh » par le 

tuyau de la cheminée. 

PERSONNAGES DANS LA NUIT GUIDÉS PAR 

LES TRACES PHOSPHORESCENTES DES 

ESCARGOTS 

Rares sont ceux qui ont éprouvé le besoin d’une aide 

semblable en plein jour, – ce plein jour où le commun des 

mortels a l’aimable prétention de voir clair. Ils s’appellent 

Gérard, Xavier, Arthur… ceux qui ont su qu’au regard de ce 

qui serait à atteindre les chemins tracés, si fiers de leurs po-

teaux indicateurs et ne laissant rien à désirer sous le rapport 

du bien tangible appui du pied, ne mènent strictement nulle 

part. Je dis que les autres, qui se flattent d’avoir les yeux 

grands ouverts, sont à leur insu perdus dans un bois. À 

l’éveil, le tout serait de refuser à la fallacieuse clarté le sacri-

fice de cette lueur de labradorite qui nous dérobe trop vite et 

si vainement les prémonitions et les incitations du rêve de la 

nuit quand elle est tout ce que nous avons en propre pour 

nous diriger sans coup férir dans le dédale de la rue. 

FEMMES SUR LA PLAGE 

Le sable dit au liège : « Comme le lit de sa plus belle nuit 

je moule ses formes qui suspendent en leur centre la navette 

de la mer. Je la flatte comme un chat, à la démembrer vers 
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tous ses pôles. Je la tourne vers l’ambre, d’où fusent en tous 

sens les Broadways électriques. Je la prends comme la balle 

au bond, je l’étends sur un fil, j’évapore jusqu’à la dernière 

bulle ses lingeries et, de ses membres jetés, je lui fais faire la 

roue de la seule ivresse d’être. » Et le liège dit au sable : « Je 

suis la palette de son grain, je creuse le même vertige à la ca-

resse. Je l’abîme et je la sublime, ainsi les yeux mi-clos 

jusqu’à l’effigie de la déité immémoriale au long du sillage 

des pierres levées et je vaux ce que pour son amant, la pre-

mière fois qu’elle s’abandonne, elle pèse dans ses bras. » 

FEMME À LA BLONDE AISSELLE 

COIFFANT SA CHEVELURE 

À LA LUEUR DES ÉTOILES 

Qu’y a-t-il entre cette cavité sans profondeur tant la 

pente en est douce à croire que c’est sur elle que s’est moulé 

le baiser, qu’y a-t-il entre elle et cette savane déroulant im-

perturbablement au-dessus de nous ses sphères de lucioles ? 

Qui sait, peut-être le reflet des ramures du cerf dans l’eau 

troublée qu’il va boire parmi les tournoiements en nappes du 

pollen et l’amant luge tout doucement vers l’extase. Que 

sous le pouvoir du peigne cette masse fluide, mûrement 

brassée de sarrasin et d’avoine, tout au long épinglée de dé-

charges électriques, n’est pas plus confondant dans sa chute 

le torrent qui bondit couleur de rouille à chaque détour du 

parc du château de Fougères aux treize tours par la grâce du 

geste qui découvre et recouvre le nid sournoisement tramé 

des vrilles de la clématite. 
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L’ÉTOILE MATINALE 

Elle dit au berger : « Approche. C’est moi qui t’attirais 

enfant vers ces caves profondes où la mer en se retirant gare 

les œufs des tempêtes que lustre le varech, aux myriades de 

paupières baissées. Seulement à la lumière frisante, comme 

on met la main sur les superbes fossiles au long de la route 

qui se cherche dans la montagne dynamitée, tu brûlais de 

voir jaillir l’arête d’un coffre de très ancien ouvrage qui con-

tînt (ce n’est même pas la peine de le forcer) tout ce qui peut 

ruisseler d’aveuglant au monde. Je te le donne parce que c’est 

toi comme chaque jour pour que tes sillons grisollent et que, 

plus flattée qu’aucune, ta compagne sourie en te retrou-

vant. » 

PERSONNAGE BLESSÉ 

L’homme tourne toute la vie autour d’un petit bois ca-

denassé dont il ne distingue que les fûts noirs d’où s’élève 

une vapeur rose. Les souvenirs de l’enfance lui font à la dé-

robée croiser la vieille femme que la toute première fois il en 

a vu sortir avec un très mince fagot d’épines incandescentes. 

(Il avait été fasciné en même temps qu’il s’était entendu 

crier, puis ses larmes par enchantement s’étaient taries au 

scintillement du bandeau de lin qu’aujourd’hui il retrouve 

dénoué dans le ciel.) Cette lointaine initiation le penche mal-

gré lui sur le fil des poignards et lui fait obsessionnellement 

caresser cette balle d’argent que le comte Potocki passe pour 

avoir polie des saisons durant à dessein de se la loger dans la 

tête. Sans savoir comment il a bien pu y pénétrer, à tout 
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moment l’homme peut s’éveiller à l’intérieur du bois en 

douce chute libre d’ascenseur au Palais des Mirages entre les 

arbres éclairés du dedans dont vainement il tentera d’écarter 

de lui une feuille cramoisie. 

FEMME ET OISEAU 

Le chat rêve et ronronne dans la lutherie brune. Il scrute 

le fond de l’ébène et de biais lape à distance le tout vif aca-

jou. C’est l’heure où le sphinx de la garance détend par mil-

liers sa trompe autour de la fontaine de Vaucluse et où par-

tout la femme n’est plus qu’un calice débordant de voyelles 

en liaison avec le magnolia inimitable de la nuit. 

FEMME DANS LA NUIT 

À dix heures du soir toutes les femmes en une courent 

au rendez-vous en rase campagne, sur mer, dans les villes. 

C’est elle qui fait la vole des cartons de la fête et des tamis 

de rosée dans les bois. Par-dessus les toits la reine des cor-

morans, le point de guêpe au niveau du sablier, fait tinter de 

son bec le sac des présages fermé giclant entre les pro-

messes. « Mir Bernat, dit Sifre adossé au rempart de Carcas-

sonne, d’une dame j’ai la moitié, mais je n’ai pas bien pu dé-

cider s’il me vaut mieux le bas ou le haut. » Rien ne résonne 

encore plus loin dans les folies, les gares, les hôtels. Une vie 

protoplasmique profuse se taille dans la Voie lactée, à hau-

teur de soupir, une amande qui germe. Du ciel de la journée 

reste un nid d’accenteur. 
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DANSEUSES ACROBATES 

Parlez-moi de ces femmes dont la double huppe de coq 

de roche déploie à volonté l’arc semi-circulaire qui relie leurs 

narines à leurs talons, leur nuque à leur pubis et qui dans un 

bruit sourd toujours déchirant choisissent de s’abîmer en 

étoile à même la terre. L’écuyère dérive sur son patin de 

soie, c’est la plume au vent et son cheval n’a laissé qu’un fer 

étincelant dans le ciel. Corsetée de mousse, en maillot de 

lumière, l’exquise Marie Spelterini s’avance sur un fil au-

dessus du Niagara. Rien non plus en esprit ne se gouvernera 

sans le trait d’éperdu à l’expiration duquel le plus haut pé-

riode d’assouplissement commande l’abandon au radar qui 

aiguille infailliblement les rencontres et, le doute au rebut, de 

tropisme en giration, doit toujours permettre de ressaisir par 

la main. 

LE CHANT DU ROSSIGNOL À MINUIT 

ET LA PLUIE MATINALE 

La clé de sol enjambe la lune. Le criocère sertit la pointe 

de l’épée du sacre. Un voilier porté par les alizés s’ouvre une 

passe dans les bois. Et les douze gouttes du philtre 

s’extravasent en un flot de sève qui emparadise les cœurs et 

feint de dégager cette merveille (on ne peut que l’entrevoir) 

qui, du côté bonheur, ferait contrepoids au sanglot. Les 

chères vieilles croches tout embrasées reposent le couvercle 

de leur marmite. 
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LE 13 L’ÉCHELLE 

A FRÔLÉ LE FIRMAMENT 

Celle qu’aima l’Amour, on sait que, pour avoir voulu le 

voir en l’éclairant d’une lampe alors qu’il dormait, elle le mit 

en fuite en lui laissant tomber sur la main une goutte d’huile 

enflammée. Il lui est dit qu’elle ne le retrouvera que tout en 

haut de la Tour dont l’escalier commence comme celui de 

l’Hôtel de la Reine Blanche à Paris mais se rompt et se hé-

risse de toujours plus d’obstacles en s’élevant labyrinthe ver-

tical en coupe de murex tombé en ruines. On la voit sans 

souffle atteindre le sommet, sa gaze plus lacérée et plus lu-

cide qu’une nuit d’été. Hélas, le dieu n’y est pas et les tenta-

tions d’en bas, innombrables joueuses de tympanon à tête de 

courtilière, y vont de leur ronde pour lui pomper le cœur : 

chérie, c’en sera fait, tu ne sentiras plus rien. C’est alors, 

mais seulement alors, que dans l’inouï s’assure et à toute vo-

lée retentit la voix de la Tour : « Les yeux fermés redescends 

par où tu es venue. Tu ne t’arrêteras pas au niveau du sol. 

C’est quand à nouveau tu seras parvenue ici en reflet que te 

sera révélé l’équilibre des forces et que tu poseras le doigt 

sur le coffret de parfums. » 

LA POÉTESSE 

La Belle Cordière de nos jours retrouve sa mission, qui 

est de faire grésiller le sel de la terre. Elle mire l’instant où le 

soleil doit devenir « noir comme un sac fait de poil » et le 

vent joncher la terre de figues vertes. C’est, il semble, amor-

cé, quoique la lune persiste à répandre l’odeur de seringa. 
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Les jeux de l’amour et de la mort se poursuivent sous le pé-

ristyle dans des détonations d’armes à feu. Des taillis où 

couve une chanson ensorcelante perce par éclairs et ondule 

la pointe du sein de la belladone. Lamiel, le tison aux doigts, 

s’apprête à incendier le Palais de Justice. 

LE RÉVEIL AU PETIT JOUR 

À tire-d’aile s’éloigne le bonnet de la meunière et voilà 

qu’il survole le clocher, repoussant les cerfs-volants de la 

nuit, comme les autres en forme de cœurs et de cages. La 

charrue à tête d’alouette le contemple de l’herbe grasse. Au 

diapason de tout ce qui s’étire au-dehors, une dernière 

flamme se cambre au centre du lit frais défait. En contre-

point, dans le murmure qui s’amplifie s’essore une barcarolle 

dont jaillit tintinnabulant notre grand ami Obéron, qui règne 

sur le cresson de fontaine. Chut ! Sans plus bouger il nous 

convie à entendre le beau Huon frapper à la fois aux Cent 

Portes. En effet le cor magique brame en chandelier dans le 

lointain. Le sang coulera mais il ne sera pas dit que le Cheva-

lier manque à nous rapporter les quatre molaires et les 

moustaches au prix desquelles est  Esclarmonde et  

s’accomplit le sacrifice quotidien. 

VERS L’ARC-EN-CIEL 

« 22, 23, 24… » D’un froment plus fondant que la neige 

la rose monstre du saut à la corde s’évase dans la chère cour 

grise quitte enfin de ses fenêtres piaillantes. D’entre les vo-



– 348 – 

lutes de la fleur sableuse s’élance un cœur d’enfant toujours 

plus haut jusqu’à se détacher en diabolo vers le fuchsia de la 

mansarde. « 38, 39, 40… » Le leurre passe avec la muleta du 

sang qui bout et, dans l’éblouissant, la manche de vers lui-

sants seule fuse de la garde insensible à force de prestesse. 

Tandis que, du chaudron immémorial d’où sa chevelure se 

soulève par saccades à flots d’ailes de corbeau, s’exhale le 

haut fumet des esquives et des feintes, Concha épelle jusques 

et y compris le mot défaillir l’alphabet de l’amour. 

FEMMES ENCERCLÉES 

PAR LE VOL D’UN OISEAU 

« Il est sur mon talon, il en veut à chacune de mes 

boucles, il me traite comme un violon qu’on accorde, il 

m’oublie dans son labyrinthe où tourne l’agate œillée ! – Où 

ai-je déjà vu cette plume en fronde de capillaire filer ver-

meille dans l’éclair d’un fleuret ? – Tous les soirs que fait 

l’engoulevent, il regagne, moi en croupe, son poste  

d’aiguilleur, d’où il a la haute main sur les cônes, trompes, 

lanternes, balises, pavillons et flammes. » 

FEMMES AU BORD D’UN LAC 

À LA SURFACE IRISÉE 

PAR LE PASSAGE D’UN CYGNE 

Leur rêverie se veloute de la chair d’une pensée propor-

tionnée aux dimensions de l’œil cyclopéen qu’ouvrent les 
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lacs et dont la fixité fascina qui devait se faire le terrible hé-

raut du Retour Éternel. Le beau sillage partant du cœur in-

nerve les trois pétales de base de l’immense fleur qui vogue 

se consumant sans fin pour renaître dans une flambée de vi-

traux. Ce sont les oratoires sous-jacents, plus que profanes, 

où se retirent les belles, chacune dans son secret. Elles s’y 

rendent en tapis volant, sur le merveilleux nuage 

d’inconnaissance. C’est là que la vapeur des alambics fait 

ruche et que le bras, qui reflète à s’y méprendre le col de 

cygne, pointe tout distraitement sur l’angle du miel. Plus, 

entre les mots, la moindre brise : le luxe est dans la volupté. 

– Toute femme est la Dame du Lac. 

L’OISEAU MIGRATEUR 

Sur les murs des petits bourgs, des hameaux perdus, ces 

beaux signes à la craie, au charbon, c’est l’alphabet des vaga-

bonds qui se déroule : un quignon de pain, peut-être un verre 

à trois maisons après la forge ; château : gare au molosse qui 

peut sauter la haie. Ailleurs le petit homme nu, qui tient la 

clé des rébus, est toujours assis sur sa pierre. À qui veut 

l’entendre, mais c’est si rare, il enseigne la langue des oi-

seaux : « Qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de 

suite ne peut jamais, en s’exprimant, tomber au-dessous de 

sa conception. » Sous les ponts de Paris, le fleuve monnaye, 

entre autres méreaux, le souvenir des priapées au temps où 

le chef des jongleurs levait tribut sur chaque folle femme. Et 

chacun de nous passe et repasse, traquant inlassablement sa 

chimère, la tête en calebasse au bout de son bourdon. 
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CHIFFRES ET CONSTELLATIONS 

AMOUREUX D’UNE FEMME 

Au globule de vie toute la chance et pour cela qu’il 

s’agglomère à lui-même autant de fois que la goutte de pluie 

sur la feuille et la vitre, selon les tracés pas plus tôt décidés 

que disparus dont elle garde le secret et cela en autant de 

sens qu’indiquent les rayons du soleil. C’est comme les 

perles de ces petites boîtes rondes de l’enfance jouet comme 

on n’en voit plus qui ne tenaient pas quitte tant qu’au prix 

d’une longue patience on n’en avait pas ponctué jusqu’au 

dernier alvéole une bouche esquissant un sourire. La tête 

d’Ogmius coiffée du sanglier sonne toujours aussi clair par 

l’ondée d’orage : à jamais elle nous offre un visage frappé du 

même coin que les cieux. Au centre, la beauté originelle, 

balbutiante de voyelles, servie d’un suprême doigté par les 

nombres. 

LE BEL OISEAU DÉCHIFFRANT L’INCONNU 

AU COUPLE D’AMOUREUX 

Les bancs des boulevards extérieurs s’infléchissent avec 

le temps sous l’étreinte des lianes qui s’étoilent tout bas de 

beaux yeux et de lèvres. Alors qu’ils nous paraissent libres 

continuent autour d’eux à voleter et fondre les unes sur les 

autres ces fleurs ardentes. Elles sont pour nous traduire en 

termes concrets l’adage des mythographes qui veut que 

l’attraction universelle soit une qualité de l’espace et  

l’attraction charnelle la fille de cette qualité mais oublie par 
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trop de spécifier que c’est ici à la fille, pour le bal, de parer la 

mère. Il suffit d’un souffle pour libérer ces myriades 

d’aigrettes porteuses d’akènes. Entre leur essor et leur re-

tombée selon la courbe sans fin du désir s’inscrivent en har-

monie tous les signes qu’englobe la partition céleste. 

LE CRÉPUSCULE ROSE 

CARESSE LES FEMMES ET LES OISEAUX 

Le sorbier entre dans la lyre ou bien la lyre dans le sor-

bier. Vous pouvez fuir, les belles, la poursuite ne sera pas 

longue ! Le souffle des chevaux lacère d’un nuage les vestes 

des piqueurs et les disperse comme il ne peut advenir qu’à 

l’approche du Grand Veneur en personne. Vous n’arriverez 

pas jusqu’à la grille… C’était bien la peine, votre gorge est 

un flot de bouvreuils. Saviez-vous qu’à la cathédrale de Sens 

on montra des grelots de vermeil dont le rôle fut de tinter 

aux franges d’une étole et d’un manipule ? 

LE PASSAGE DE L’OISEAU DIVIN 

Le monde se distend comme la pelure en impeccable hé-

lice d’un citron vert. En scintille la boucle de celle qui sup-

plia : « Encore une minute, monsieur le bourreau ! » Et la 

bouleversante cornemuse, conçue en des temps toujours re-

culables pour épouser les mouvements du cœur auquel elle 

s’applique étroitement quoi qu’il arrive, donne de tous ses 

bourdons à l’étoile du berger. Où se délace – d’un flot de ru-
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bans de Riemann – la beauté, qui l’appréhende a déjà le pied 

sur la pédale : « La partie matérielle de la plante est tout à 

fait consentante à être mangée. » C’est très volontiers que la 

chenille qui la dévore, se fit-elle arrogante comme celle de la 

dicranure vinule, s’expose, dans le subtil du devenir, à être la 

proie de l’oiseau. Plus rien n’en transparaît dans l’aromal : 

« Un oiseau, un papillon ne sont jamais tristes. Les papillons 

sont très élevés en esprit ; ils jouent avec les enfants ; le pa-

pillon le sait et s’en amuse : il s’échappe toujours, même 

quand on l’attrape et qu’on le tue. » 

Paris, octobre-décembre 1958. 
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