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1 

 

“Mouchoir jaune1” 

La baie de San Francisco est si vaste que ses tempêtes 

s’avèrent souvent plus désastreuses pour les grands navires 

que l’Océan déchaîné. Ses eaux contiennent toutes sortes de 

poissons, aussi sa surface est-elle continuellement sillonnée 

par toutes sortes de bateaux de pêche pilotés par toutes 

sortes de pêcheurs. Pour protéger la faune marine contre 

une population flottante aussi bigarrée, des lois pleines de 

sagesse ont été promulguées, et une Patrouille de Pêche 

veille à leur exécution. 

La vie des patrouilleurs ne manque certes pas 

d’émotions : maints d’entre eux ont trouvé la mort dans 

l’accomplissement de leur devoir, et un nombre encore plus 

considérable de pêcheurs, pris en flagrant délit, sont tombés 

sous les balles des défenseurs de la loi. 

Les pêcheurs de crevettes chinois comptent parmi les 

plus intrépides de ces délinquants. Les crevettes vivent en 

vastes colonies et se traînent sur les bancs de vase. Lors-

qu’elles rencontrent l’eau douce à l’embouchure d’un fleuve, 

elles font demi-tour pour revenir vers l’eau salée. À ces en-

droits, quand le flot s’étale et se retire à chaque marée, les 

 

1 White and Yellow. 
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Chinois plongent de grandes nasses : les crevettes s’y font 

prendre pour être ensuite transférées à la marmite. 

En soi, ce mode de pêche n’aurait rien de bien répréhen-

sible, n’était la finesse des mailles des filets employés ; leur 

réseau est si ténu que les plus petites crevettes, celles qui 

viennent d’éclore et ne mesurent pas encore un centimètre 

de long, ne peuvent s’échapper. Les plages magnifiques des 

caps San Pablo et San Pedro, où se trouvent des villages en-

tiers de pêcheurs de crevettes, sont infestées par la puanteur 

qui s’exhale des rebuts de la pêche. Le rôle des patrouilleurs 

consiste à empêcher cette destruction inutile. 

À seize ans, j’étais déjà un bon marin et je naviguais 

dans toute la baie de San Francisco sur le Reindeer, un sloop 

de la Commission de Pêche, car j’appartenais alors à la fa-

meuse patrouille. 

Après un travail harassant parmi les pêcheurs grecs de 

la partie supérieure de la baie, où trop souvent l’éclair d’un 

poignard luisait au début d’une bagarre, et où les contreve-

nants ne se laissaient arrêter que le revolver sous le nez, ce 

fut avec joie que nous accueillîmes l’ordre de nous diriger un 

peu plus au sud pour faire la chasse aux pêcheurs de cre-

vettes chinois. 

Nous étions au nombre de six, dans deux bateaux, et, 

afin de ne point éveiller les soupçons, nous attendîmes le 

crépuscule avant de nous mettre en route. Nous jetâmes 

l’ancre à l’abri d’un promontoire connu sous le nom de cap 

Pinole. Lorsque l’Orient pâlit des premières lueurs de l’aube 

nous reprîmes notre voyage, et serrâmes de près le vent de 

terre en traversant obliquement la baie vers le cap San Pe-

dro. La brume matinale, épaisse au-dessus de l’eau, nous 

empêchait de rien voir, mais nous nous réchauffâmes par 
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l’absorption de café bouillant. Il fallut également nous livrer 

à la tâche ingrate d’écoper l’eau de notre bateau ; en effet, 

une voie d’eau s’était ouverte à bord du Reindeer. Je ne 

m’explique pas comment elle s’était produite, mais nous 

passâmes la moitié de la nuit à déplacer le ballast et à explo-

rer les joints, sans en être plus avancés. L’eau continuant 

d’arriver, nous dûmes doubler le quart dans le cockpit et la 

rejeter par-dessus bord. 

Après le café, trois de nos hommes montèrent sur l’autre 

embarcation, un bateau pour la pêche au saumon, et nous ne 

restâmes que deux sur le Reindeer. Les deux bateaux avan-

cèrent de conserve jusqu’à ce que le soleil parût à l’horizon 

dispersant la brume : la flottille des pêcheurs de crevettes se 

déployait en forme de croissant dont les pointes se trou-

vaient à environ cinq kilomètres l’une de l’autre. Chaque 

jonque était amarrée à la bouée d’un filet à crevettes. Mais 

rien ne bougeait et on ne distinguait aucun signe de vie. 

Nous devinâmes bientôt ce qui se préparait. En atten-

dant que la mer fût étale pour tirer de l’eau leurs filets lourds 

de poissons, les Chinois dormaient au fond de leurs embar-

cations. Tout joyeux, nous dressâmes aussitôt un plan de ba-

taille. 

— Que chacun de vos deux hommes attaque une des 

jonques, me souffla Le Grant, de l’autre bateau. Vous-même 

sautez dans une troisième. Nous ferons de même et rien ne 

nous empêchera de prendre au moins six jonques à la fois. 

Nous nous séparâmes. Je plaçai le Reindeer à l’autre 

amure et courus sous le vent d’une jonque. En approchant, 

je masquai la grand-voile, cassai mon erre et parvins à glis-

ser sous la poupe de la jonque, si lentement et si près qu’un 

de mes hommes sauta à bord. Puis, je laissai porter, ma 
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grand-voile se gonfla et je me dirigeai vers une seconde 

jonque. 

Jusqu’ici tout s’était passé sans bruit, mais, de la pre-

mière jonque capturée par le bateau de mes compagnons, un 

tintamarre s’éleva : des cris aigus en langue orientale, un 

coup de revolver et des hurlements redoublés. 

— La mèche est éventée. Ils préviennent leurs cama-

rades, me dit Georges, l’autre patrouilleur qui se tenait près 

de moi dans le cockpit. 

Nous nous trouvions maintenant au beau milieu de la 

flottille et, avec une vitesse incroyable, la nouvelle de notre 

présence s’était propagée. Les ponts fourmillaient de Chinois 

à demi nus et à peine éveillés. Des cris d’alarme et des hur-

lements de colère flottaient au-dessus de l’eau calme, et 

bientôt éclatait le son d’une conque marine. À notre droite, 

le capitaine d’une jonque, armé d’une hache, coupa l’amarre, 

puis courut pour aider ses hommes d’équipage à hisser leur 

extraordinaire voile au tiers. Mais à notre gauche, dans une 

autre jonque, les pêcheurs commençaient seulement 

d’apparaître sur le pont. Je dirigeai le Reindeer vers cette 

embarcation, assez lentement pour permettre à Georges de 

sauter à son bord. 

À présent, toute la flottille était en mouvement. Outre 

leurs voiles, les Chinois avaient tiré de longs avirons et la 

baie était sillonnée en tous sens de jonques en fuite. Désor-

mais je me trouvais seul à bord du Reindeer, essayant fié-

vreusement de capturer une troisième jonque. La première 

que j’essayai d’attraper m’échappa sans peine, car elle borda 

ses voiles à fond et avança de façon surprenante dans le 

vent. Elle rentrait au vent d’un bon demi-quart de plus que le 

Reindeer, et je commençais à concevoir un certain respect 
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pour cet esquif dénué de grâce. Comprenant l’inutilité de la 

poursuite, je laissai porter, choquai l’écoute de grand-voile 

et me dirigeai grand largue vers les jonques sous le vent, où 

l’avantage était de mon côté. 

Celle que j’avais choisie flottait de façon indécise devant 

moi, et comme j’évitais largement pour faire un abordage 

soigné, elle laissa porter brusquement, le vent emplit ses 

voiles et elle partit de l’avant, pendant que les Mongols, 

penchés sur leurs avirons, psalmodiaient en cadence un 

rythme sauvage. Mais ils ne me prirent pas au dépourvu. Je 

lofai rapidement. Poussant toute la barre sous le vent et la 

maintenant dans cette position avec mon corps, je halai pro-

gressivement l’écoute de grand-voile de manière à conserver 

le plus de force possible. Les deux avirons de tribord de la 

jonque furent dressés le long du bord et les deux bateaux se 

rencontrèrent avec fracas. Semblable à une main géante, le 

beaupré du Reindeer atteignit par-dessus le pont et balaya le 

mât trapu et la voile disproportionnée de la jonque. 

Aussitôt s’éleva un cri à vous glacer le sang. Un gros 

Chinois à l’air terrible, la tête enveloppée d’un mouchoir de 

soie jaune et la face marquée de la petite vérole, planta une 

longue gaffe dans la proue du Reindeer et se mit en devoir de 

séparer les deux embarcations. Faisant une pause suffisam-

ment longue pour laisser tomber le foc, au moment où le 

Reindeer se dégageait et commençait à dériver vers l’arrière, 

je sautai sur la jonque avec un bout de corde et l’amarrai so-

lidement. L’homme au visage grêlé et au mouchoir de soie 

jaune s’avança vers moi, l’air menaçant ; je fourrai la main 

dans ma poche de hanche, et il hésita. Je n’étais point armé, 

mais les Chinois ont appris à se méfier des poches de hanche 

américaines, et je comptai là-dessus pour le maintenir à dis-

tance, ainsi que son farouche équipage. 
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Je lui ordonnai de jeter l’ancre à la poupe de la jonque, 

ce à quoi il répondit : 

— Pas compris. 

Les autres hommes d’équipage répondirent dans les 

mêmes termes, et bien que je leur expliquasse clairement ce 

que je désirais par des signes, ils s’obstinèrent à ne pas 

comprendre. 

Devinant l’inutilité de toute discussion, je me rendis 

moi-même à l’avant du bateau, et jetai l’ancre. 

— Que quatre d’entre vous montent à mon bord ! com-

mandai-je d’une voix forte, indiquant avec mes doigts que 

quatre d’entre eux devaient me suivre, et le cinquième rester 

sur la jonque. 

L’homme au mouchoir jaune hésita, mais je répétai le 

commandement d’une voix menaçante (exagérant ma co-

lère) et au même moment je portai la main à ma hanche. De 

nouveau, l’homme au mouchoir de soie parut intimidé, et, 

l’air sombre, il conduisit trois de ses hommes à mon bord. Je 

larguai aussitôt et laissant le foc abattu, dirigeai ma course 

vers la jonque de Georges. Ainsi la tâche devenait plus ai-

sée ; outre que nous étions deux, Georges possédait un re-

volver qui pouvait nous servir si les choses se gâtaient. 

Comme je venais de le faire pour l’équipage de la jonque 

prise par moi, quatre des Chinois furent transférés dans mon 

sloop et un seul demeura sur la jonque. 

De la troisième jonque, quatre autres Chinois furent 

ajoutés à notre liste de passagers. De son côté le bateau de 

nos collègues avait ramassé ses douze prisonniers, et il vint 

se ranger à notre bord lourdement chargé. Leur situation 

était pire que la nôtre, du fait que le bateau étant très petit, 
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les patrouilleurs se trouvaient pêle-mêle avec leurs prison-

niers et, en cas de révolte, il leur eût été bien difficile de ra-

mener l’ordre. 

— Il faut absolument que tu nous aides, me dit Le Grant. 

Je regardai mes prisonniers qui s’étaient réfugiés dans la 

cabine et sur le toit de celle-ci. 

— Je puis en prendre trois, répondis-je. 

— Voyons, prends-en quatre, et Bill montera ici, suggéra 

l’autre (Bill était le troisième homme de la patrouille). Ici 

nous sommes serrés comme des sardines, et si jamais une 

bagarre se produit, ce n’est pas trop d’un Blanc contre deux 

Jaunes. 

L’échange ayant eu lieu, Le Grant hissa sa voile de li-

varde et dirigea son bateau au sud de la baie vers les marais 

de San Rafael. J’établis le foc et mis le Reindeer dans la 

même direction. 

San Rafael, où nous devions remettre nos prisonniers 

entre les mains des autorités, communiquait avec la baie par 

un long chenal boueux, tortueux et marécageux, navigable 

seulement à marée haute. La mer était déjà étale et comme 

le reflux commençait, il fallait se hâter si nous ne voulions 

pas attendre une demi-journée la marée suivante. 

Avec le soleil levant, la brise de terre s’était affaiblie et 

ne nous arrivait plus qu’avec parcimonie. Le saumonier sor-

tit ses avirons et nous laissa bientôt en arrière. Quelques-uns 

de mes Chinois se tenaient dans la partie antérieure du 

cockpit, près des portes de la cabine. À un moment donné, 

comme je me penchais sur la lisse du cockpit pour border le 

foc bien à plat, je sentis qu’on se frottait à ma poche de 
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hanche. Je ne laissai rien voir, mais du coin de l’œil je cons-

tatai que l’homme au mouchoir de soie jaune venait de dé-

couvrir le vide de cette poche qui jusque-là l’avait tenu en 

respect. 

Pendant tout le temps qu’avait duré l’abordage des 

jonques, nous avions omis de vider l’eau du Reindeer, et à 

présent elle envahissait le plancher du cockpit. Les pêcheurs 

de crevettes me montraient cette eau et me regardaient d’un 

air interrogateur. 

— Oui, tout à l’heure nous allons tous couler, si vous ne 

vous pressez pas d’écoper cette eau. Compris ? 

Non, ils ne « comprenaient » pas, ou du moins me le fi-

rent savoir par des hochements de tête, tout en discutant 

mon ordre entre eux dans leur propre langue. Je soulevai 

trois ou quatre planches, pris une paire de petits seaux d’un 

placard, et par le langage infaillible des signes, je leur enjoi-

gnis de se mettre à l’ouvrage. Mais ils éclatèrent de rire ; 

quelques-uns entrèrent dans la cabine, d’autres grimpèrent 

sur le toit. 

Leur ricanement n’augurait rien de bon ; il contenait une 

nuance de menace, une méchanceté qui se reflétait dans 

leurs regards sombres. Depuis que l’homme au mouchoir de 

soie s’était aperçu que ma poche de hanche était vide, il 

montrait plus d’arrogance, se faufilait parmi les autres pri-

sonniers et leur chuchotait d’un air très sérieux. 

Refoulant mon dépit, je descendis dans le cockpit et me 

mis à écoper. Mais à peine avais-je commencé que le gui se 

balança sur ma tête, la grand-voile se gonfla en donnant une 

secousse et le Reindeer s’inclina. 
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Le vent du matin s’annonçait. Georges était un vrai ma-

rin d’eau douce, et je dus abandonner mon seau pour pren-

dre la barre. Le vent soufflait droit du cap de San Pedro et 

des hautes montagnes qui se dressaient derrière lui, aussi 

était-ce un temps à grains, la brise gonflant par moments la 

voile et à d’autres la secouant paresseusement. 

J’ai rarement rencontré de type si incapable que ce 

Georges. Il convient de dire qu’il était bien handicapé, étant 

donné qu’il était poitrinaire, et je savais qu’en essayant 

d’écoper il risquait une hémorragie. Cependant l’eau montait 

et à tout prix il fallait prendre une décision. De nouveau, je 

commandai aux pêcheurs de crevettes d’aider à vider l’eau. 

Ils riaient d’un air de défi, et ceux qui se trouvaient dans la 

cabine avec de l’eau jusqu’aux chevilles mêlaient leurs rica-

nements à ceux de leurs compagnons juchés sur le toit. 

— Tu ferais mieux de sortir ton revolver pour les obliger 

à écoper, remontrai-je à Georges. 

Mais il hochait la tête et ne montrait que trop sa frayeur. 

Les Chinois voyaient aussi bien que moi son manque 

d’autorité et leur insolence devint insupportable. Ceux de la 

cabine ouvrirent les placards à provisions, ceux qui étaient 

montés sur le toit descendirent pour se joindre à eux et se li-

vrer à une débauche dont nos biscuits et nos boîtes de con-

serves firent les frais. 

— Qu’est-ce que cela peut bien nous faire ? me dit 

Georges d’une voix dolente. 

Je trépignais de colère. 

— S’ils échappent à notre contrôle, il sera trop tard pour 

essayer de les tenir. Le mieux serait de les faire obéir tout de 

suite. 
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L’eau continuait à monter et les coups de vent, présages 

d’une forte brise, augmentaient de violence. Les prisonniers, 

ayant absorbé nos provisions d’une semaine, s’amusèrent à 

courir d’un bord à l’autre si bien qu’au bout d’un instant le 

Reindeer se balança comme une coque de noix. 

L’homme au mouchoir jaune s’approcha de moi, et, me 

désignant du doigt son village sur la grève de San Pedro, il 

me fit comprendre que si je mettais le cap dans cette direc-

tion et les conduisais à terre, en retour ils enlèveraient l’eau 

du bateau. En ce moment, elle atteignait les couchettes de la 

cabine et les couvertures étaient trempées. Néanmoins, je 

refusai. Georges ne parvenait pas à cacher son dépit. 

— Si tu ne te montres pas plus énergique, ils vont se je-

ter sur nous et nous lancer par-dessus bord, lui fis-je remar-

quer. Si tu tiens à ta peau, passe-moi ton revolver. 

— Le mieux serait de les mettre à terre, murmura-t-il 

timidement. Je ne veux point me faire noyer pour une poi-

gnée de sales Chinois. 

— Et moi, je ne céderai pas à une « poignée de sales 

Chinois » pour échapper à la noyade, ripostai-je vigoureu-

sement. 

— En ce cas, gémit-il, tu vas couler le Reindeer et nous 

avec. À quoi cela t’avancera-t-il ? 

— Chacun son goût. 

Il ne répliqua point, mais je le vis trembler de façon pi-

toyable. Entre les Chinois menaçants et l’eau envahissante, 

la peur le paralysait. Plus que les Chinois et que l’eau, je re-

doutais Georges et les décisions qu’il pouvait prendre sous 

l’influence de la frayeur. Il jetait des regards désespérés vers 
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le canot minuscule amarré à l’arrière, aussi, durant la pro-

chaine accalmie, je hissai la petite embarcation le long du 

bord. Je vis alors ses yeux briller d’espoir ; mais avant qu’il 

eût deviné mon intention, je défonçai la coque fragile d’un 

coup de hache et l’eau remplit le canot jusqu’au plat-bord. 

— Nous allons couler ou nous sauver ensemble ! lui dis-

je. Donne-moi ce revolver et je me charge de faire vider le 

Reindeer en un clin d’œil. 

— Ils sont trop, se lamenta-t-il. Que pouvons-nous 

contre une telle bande ? 

Écœuré, je lui tournai le dos. Depuis longtemps le sau-

monier se trouvait hors de vue, dissimulé par un petit archi-

pel appelé les îles Marines ; nous ne pouvions donc attendre 

aucun secours de ce côté-là. « Mouchoir Jaune » vint vers 

moi sans vergogne, l’eau du cockpit clapotant contre ses 

jambes. Sa mine ne me disait rien de bon. Derrière le sourire 

aimable qu’il arborait se cachaient de noirs desseins. Je lui 

ordonnai de reculer, d’un ton si péremptoire qu’il obéit sur-

le-champ. 

— Tiens-toi à cette distance et n’approche pas. 

— Pourquoi ? demanda-t-il, indigné. Moi pouvoir parler-

parler beaucoup bon. 

— Parler-parler, répétai-je d’un ton amer. (À présent, je 

savais qu’il avait compris ce qui s’était passé entre Georges 

et moi.) Pourquoi parler-parler ? Tu ne connais pas l’anglais. 

Il grimaça un faible sourire. 

— Si, moi beaucoup savoir parler. Moi honnête Chinois. 
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— Bon, répondis-je. Toi savoir parler-parler. Eh bien, 

enlève l’eau beaucoup-beaucoup. Ensuite, nous parlerons. 

Il hocha la tête, tout en désignant du doigt ses compa-

gnons par-dessus son épaule. 

— Pas pouvoir. Tlès mauvais Chinois, tlès mauvais. Je 

crois… Hum… 

— Arrière ! m’écriai-je. 

Je venais en effet de remarquer que la main de mon 

homme avait disparu sous sa blouse et que son corps se ten-

dait pour bondir. 

Déconcerté, il retourna à la cabine parlementer avec ses 

camarades, à en juger par le papotage qui s’ensuivit. 

Le Reindeer continuait de s’enfoncer et ses mouvements 

devenaient de plus en plus désordonnés. Dans une forte 

houle, il eût infailliblement coulé, mais le vent, lorsqu’il souf-

flait, venait de la terre et ridait à peine la surface de la baie. 

— Il me semble que tu ferais bien de gagner le rivage, 

me dit soudain Georges. 

Le ton de sa voix m’indiquait que sa peur le décidait à 

agir. 

— Ce n’est pas mon avis, répondis-je brièvement. 

— Je te l’ordonne ! s’écria-t-il, autoritaire. 

— J’ai pour mission de conduire ces prisonniers à San 

Rafael, répliquai-je. 

Au bruit de notre altercation, les Chinois sortirent de la 

cabine. 
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— À présent, vas-tu retourner à terre ? 

Georges osait me parler ainsi, et braquait sur moi le ca-

non de son revolver… de ce revolver dont, par lâcheté, il ne 

s’était pas servi pour faire obéir les Chinois. 

Un flot de lumière m’inonda soudain le cerveau. La si-

tuation, dans ses moindres détails, se précisait nettement 

devant moi : l’humiliation de laisser échapper les prison-

niers, l’explication boiteuse que je devrais fournir à Le Grant 

et aux autres patrouilleurs, l’inutilité de mes efforts et 

l’échec honteux au moment où j’allais remporter la victoire. 

Du coin de l’œil, je voyais les Chinois assemblés à la porte 

de la cabine, savourant déjà leur triomphe. 

Cela ne se passerait pas ainsi. 

Je levai la main et baissai la tête. Le premier geste eut 

pour effet de faire dévier le canon du revolver, et le second 

de mettre ma tête à l’abri de la balle qui alla siffler par-

derrière moi. Je bondis. Une de mes mains se crispa sur le 

poignet de Georges tandis que l’autre agrippait l’arme. 

« Mouchoir Jaune », suivi de sa bande, s’élança vers moi. 

Il ne s’agissait plus de tergiverser. 

De toute mon énergie, je poussai Georges en avant et 

me reculai prestement, lui arrachant ainsi l’arme de la main 

et lui faisant perdre l’équilibre. Il s’effondra contre les ge-

noux de « Mouchoir Jaune » qui culbuta par-dessus lui, et 

les deux hommes roulèrent dans le trou aménagé par moi 

dans le plancher du cockpit pour me permettre d’écoper. 

L’instant d’après je braquai le revolver sur ces farouches 

pêcheurs de crevettes qui reculèrent, effrayés. 
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Je ne tardai pas à mesurer toute la différence qui existe 

entre le fait d’abattre des hommes qui attaquent, et celui de 

tirer sur des prisonniers coupables seulement du refus 

d’obéissance. 

Lorsque je leur avais demandé de vider l’eau du trou, ils 

n’avaient rien voulu entendre, et même sous la menace du 

revolver, ces individus demeuraient assis, impassibles, dans 

la cabine inondée ou sur le rouf, et m’opposaient une in-

croyable force d’inertie. 

Quinze minutes s’écoulèrent. Le Reindeer s’enfonçait de 

plus en plus, et sa grand-voile claquait dans le calme. Mais à 

la hauteur du cap San Pedro, j’aperçus au-dessus de l’eau 

une ligne sombre qui venait sur nous. C’était la bonne brise 

que j’attendais depuis si longtemps. 

Je la montrai aux Chinois. Ils la saluèrent avec des cris 

de joie. Alors, du doigt je leur indiquai la voile et l’eau qui se 

trouvait à bord ; au moyen de signes je leur fis comprendre 

que lorsque le vent gonflerait la voile, l’eau ferait chavirer le 

bateau. Mais ils me répondirent par un ricanement de défi, 

car ils savaient que je ne manquerais pas de loffer, de lar-

guer l’écoute de grand-voile et, en laissant faseyer celle-ci, 

d’éviter la catastrophe. 

Cependant ma décision était prise. J’embraquai au con-

traire l’écoute d’un pied ou deux, l’enroulai d’un tour au ta-

quet et, m’appuyant des pieds, maintins la barre avec mon 

dos. 

Je pus de la sorte manœuvrer d’une main l’écoute et, de 

l’autre, tenir mon revolver. La ligne sombre s’approchait de 

plus en plus et les Chinois tournaient tantôt leurs regards 
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dans cette direction, tantôt vers moi avec une appréhension 

qu’ils étaient maintenant incapables de dissimuler. 

Mon intelligence et ma force de volonté entraient en 

conflit avec les leurs : restait à savoir qui, d’eux ou de moi, 

supporterait le plus longtemps la menace d’une mort immi-

nente et céderait le premier. 

Le vent s’abattit sur nous. La grand-voile se raidit avec 

un brusque grincement des poulies, le gui se redressa, puis 

la voile se gonfla, le Reindeer s’inclina et pencha au point que 

la lisse ne tarda pas à plonger sous l’eau. L’inclinaison con-

tinua de s’accentuer et une partie du pont, puis les hublots 

du rouf plongèrent à leur tour. En même temps les vagues 

déferlèrent par-dessus la lisse du cockpit. Dans la cabine les 

hommes, violemment projetés les uns contre les autres, rou-

lèrent du même côté dans un pêle-mêle inextricable ; ceux 

qui se trouvaient dessous couraient fort le risque d’être 

noyés. 

La brise ayant légèrement fraîchi, le Reindeer inclinait 

encore davantage. Pendant un moment, je crus qu’il chavi-

rait. Un autre coup de vent et c’en était fait de mon sloop. 

Tandis que, maintenant mon bateau, je me demandais si 

j’allais céder ou non, les Chinois crièrent grâce. 

Jamais mélodie aussi douce n’avait frappé mes oreilles. 

Alors, mais pas avant, je lofai et mollis l’écoute de 

grand-voile. Le Reindeer se redressa très lentement et lors-

qu’il eut repris son équilibre, il était tellement enfoncé au ras 

de l’eau que je doutais de pouvoir le sauver. 

Les Chinois se précipitèrent dans le cockpit et se mirent 

à écoper avec des seaux, des pots, des marmites et tout ce 

qui leur tombait sous la main. 
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Quel magnifique spectacle : l’eau volait par-dessus bord. 

Et lorsque le Reindeer, une fois de plus, se souleva avec or-

gueil sur la surface liquide, emportés par la brise, nous fi-

lâmes sur notre hanche, et, de justesse, nous traversâmes les 

bancs de boue et pénétrâmes dans l’étroit chenal. 

Tout esprit de révolte était maté chez les Chinois, ils de-

vinrent si obéissants qu’avant notre arrivée à San Rafael ils 

s’occupaient à la remorque, « Mouchoir Jaune » donnant 

l’exemple. 

Quant à Georges, ce fut son dernier voyage avec la pa-

trouille de pêche. Ce genre de sport ne l’emballait pas, ex-

pliqua-t-il, un emploi de scribe à San Francisco convenait 

mieux à ses goûts. 

Nous partageâmes pleinement son avis. 
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2 

 

Le roi des Grecs2 

Le Gros Alec ne s’était jamais fait prendre par la pa-

trouille de Pêche. Il se vantait qu’on ne l’aurait pas vivant, et 

racontait à qui voulait l’entendre que, parmi tous ceux qui 

avaient essayé de le capturer, aucun n’y avait réussi, et que 

deux hommes, espérant ramener son cadavre, avaient péri 

en mer. Cependant personne ne violait les règlements de la 

pêche de façon plus systématique et plus effrontée que le 

Gros Alec. 

On le surnommait le Gros Alec à cause de sa forte car-

rure. Il mesurait six pieds trois pouces de haut, et sa largeur 

d’épaules et sa profondeur de poitrine étaient à l’avenant. Il 

était prodigieusement musclé et solide comme de l’acier, un 

nombre incalculable d’anecdotes circulaient parmi les pê-

cheurs sur sa force extraordinaire. Aussi audacieux et domi-

nateur d’esprit que robuste de corps, il était également con-

nu sous un autre nom : Le roi des Grecs. 

La population des pêcheurs, en majeure partie compo-

sée de Grecs, se mirent sous sa protection et lui obéirent 

comme à leur chef. En cette qualité, il défendait leurs droits, 

les soutenait de son influence, les arrachait aux griffes de la 

 

2 The King of the Crooks. 
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loi lorsque par malheur ils se mettaient en faute, et, aux 

heures de danger, leur apprenait à s’unir dans la lutte. 

Autrefois, la patrouille avait essayé de l’arrêter, et, après 

plusieurs défaites, y avait renoncé ; aussi lorsque j’appris 

que le roi des Grecs arrivait à Bénicia, je désirai ardemment 

le voir. Je n’eus du reste pas à le chercher longtemps. Avec 

son audace habituelle, dès son arrivée il nous rendit visite. 

À cette époque, Charley Le Grant et moi travaillions 

sous les ordres d’un certain Carmintel ; tous trois nous nous 

trouvions à bord du Reindeer et nous nous préparions pour 

une tournée d’inspection, lorsque le Gros Alec sauta sur le 

pont. De toute évidence, Carmintel le connaissait : ils se ser-

rèrent la main en gens qui se sont déjà rencontrés. Le Gros 

Alec ne prêta aucune attention à Charley ni à moi. 

— Je suis venu ici pour pêcher l’esturgeon pendant un 

ou deux mois, annonça-t-il à Carmintel. 

Ses yeux brillaient de défi, et nous vîmes ceux de notre 

chef se baisser sous le regard arrogant du visiteur. 

— Entendu, Alec, dit tout bas Carmintel. Je te laisserai 

tranquille. Entre dans la cabine et nous discuterons plus lon-

guement, ajouta-t-il. 

Lorsqu’ils eurent fermé derrière eux la porte de la ca-

bine, Charley me glissa un coup d’œil significatif. Trop jeune 

à cette époque, je ne connaissais guère les hommes et les 

procédés de certains d’entre eux, aussi je ne compris pas ce 

qu’avait voulu me dire Charley. Il ne me donna pas 

d’explication, cependant je flairai quelque chose de louche 

dans cette affaire. 
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Les laissant en tête à tête, nous descendîmes dans le ca-

not et nous nous rendîmes au quai du Vieux Vapeur, où était 

amarrée l’arche du Gros Alec. Une arche est une petite pé-

niche à fond plat aménagée en véritable logement et qu’on 

appelle encore un house-boat. Ce bateau, qui ressemble as-

sez à une arche de Noé, est aussi nécessaire aux pêcheurs de 

la baie supérieure que le sont leurs filets et leurs canots. 

Nous mourions tous deux d’envie de voir de près l’arche 

du Gros Alec, car on racontait qu’elle avait soutenu plus 

d’une bataille et que sa coque était criblée de trous laissés 

par les balles. 

Nous vîmes en effet les trous (bouchés de chevilles de 

bois peintes), mais ils n’étaient pas aussi nombreux que je 

me le figurais. Charley éclata de rire devant mon désappoin-

tement. Pour me consoler, il me fit le récit authentique d’une 

expédition dirigée contre la maison flottante du Gros Alec. 

Les hommes avaient mission de le capturer vif de préfé-

rence, mort si nécessaire. Au bout d’une demi-journée de 

lutte, les patrouilleurs se retirèrent en piteux état dans leurs 

embarcations, ramenant un mort et trois blessés. 

Le lendemain matin, revenus avec du renfort, ils ne vi-

rent plus que les poteaux d’amarrage de l’arche du Gros 

Alec ; l’arche elle-même demeura cachée pendant des mois 

parmi les joncs très hauts de Suisun. 

— Pourquoi ne l’a-t-on pas pendu pour meurtre ? de-

mandai-je. Les États-Unis sont certainement assez forts pour 

traduire cet homme devant la justice. 

— Il se livra lui-même et le jugement eut lieu, répondit 

Charley. 
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Il en coûta cinquante mille dollars au Gros Alec pour 

être acquitté, car il dut s’assurer les services des meilleurs 

avocats qui l’emportèrent grâce à leur habile tactique. 

Tous les pêcheurs grecs de la baie y contribuèrent de 

leurs deniers. Le Gros Alec, à l’égal d’un roi, prélevait des 

impôts. 

— Les États-Unis sont tout-puissants, mon garçon. Il 

n’en demeure pas moins vrai que le Gros Alec est un mo-

narque au sein de la nation, avec un royaume et des sujets 

bien à lui. 

— Que comptes-tu faire à propos de sa pêche à 

l’esturgeon ? Il va sûrement employer une « ligne chinoise ». 

Charley haussa les épaules, et prononça d’un ton énig-

matique : 

— Nous verrons ce que nous verrons. 

Une « ligne chinoise » est un engin fort ingénieux inven-

té par les nationaux dont il porte le nom. Par un simple sys-

tème de flotteurs, de poids et d’ancres, des milliers 

d’hameçons, chacun sur une courte ligne spéciale, sont pla-

cés à une distance variant de six pouces à un pied au-dessus 

du fond de la mer. Le plus remarquable dans ce genre de 

ligne, c’est que l’hameçon, au lieu d’être muni d’un barbil-

lon, est effilé et se termine par une pointe aiguë comme celle 

d’une aiguille. Les hameçons sont placés à quelques pouces 

l’un de l’autre et lorsque plusieurs milliers de ces engins sont 

suspendus comme une frange sur une longueur de quatre à 

cinq cent mètres, ils constituent un formidable obstacle pour 

le poisson qui avance par bandes au fond de l’eau. 
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L’esturgeon est de ce nombre. Il fouille la terre comme 

un cochon et pour cette raison même on le nomme « cochon 

de mer ». Piqué par le premier hameçon qu’il rencontre, il 

bondit de surprise et entre en contact avec une demi-

douzaine d’autres hameçons. Alors il se débat si violemment 

que de tous côtés des pointes d’aiguille pénètrent sa chair 

tendre ; et les hameçons disposés à des angles différents re-

tiennent le malheureux poisson jusqu’à ce que mort 

s’ensuive. 

Aucun esturgeon ne pouvant échapper à la ligne chi-

noise, cet instrument est appelé un « piège » par les lois qui 

régissent la pêche et, parce qu’il mène à l’extermination de 

l’esturgeon, son usage est prohibé. 

Nous étions certains d’avance que le Gros Alec songeait 

à tendre une de ces lignes chinoises au nez et à la barbe des 

représentants de la loi. 

Pendant quelques jours, Charley et moi surveillâmes de 

près les allées et venues du Gros Alec. Il remorqua son arche 

le long du quai de Solano jusque dans la crique du Chantier 

de Constructions Navales de Turner. Nous savions que cette 

crique était un endroit où abondait l’esturgeon : aussi ne 

doutâmes-nous pas un instant que le roi des Grecs allait at-

taquer sa besogne. 

À l’intérieur et en dehors de cette crique, le courant de 

marée circulait comme l’eau dans le bief d’un moulin et il 

était impossible, sauf à mer étale, de lever, de descendre ou 

de poser une ligne chinoise en cet endroit. Aussi, entre le 

flux et le reflux des marées, Charley ou moi nous nous pos-

tions au quai Solano, pour surveiller la baie. 
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Le quatrième jour, j’étais allongé au soleil derrière la 

ceinture du quai, lorsque je vis au loin un youyou se déta-

cher du rivage et avancer au milieu de la crique. Je portai 

aussitôt les jumelles à mes yeux et je suivis tous les mouve-

ments de l’embarcation. 

Deux hommes la manœuvraient et, bien qu’elle se trou-

vât à un bon mille de distance, je reconnus que l’un d’eux 

était le Gros Alec ; et avant que le youyou eût regagné la 

rive, j’en avais vu suffisamment pour affirmer que le roi des 

Grecs venait de poser sa ligne. 

— Le Gros Alec a posé une ligne chinoise dans la crique 

au-delà du Chantier de Turner, annonça cet après-midi-là 

Charley Le Grant à Carmintel. 

Une expression d’ennui passa sur les traits du chef, puis 

il répondit évasivement et ce fut tout. 

Refoulant sa colère, Charley se mordit la lèvre et fit de-

mi-tour. 

— As-tu du cran, petit ? me demanda-t-il plus tard dans 

la soirée, au moment où nous finissions de laver les ponts du 

Reindeer et où nous nous préparions à descendre nous cou-

cher. 

Ma gorge se contracta et je ne pus répondre que d’un 

signe de tête. 

— Alors, tout va bien, dit Charley, les yeux brillants de 

décision. Il faut absolument qu’à nous deux nous pincions le 

Gros Alec, malgré Carmintel. Puis-je compter sur toi ? 

— Ce n’est pas facile, ajouta-t-il après une pause, mais 

avec un peu de courage nous y parviendrons quand même. 
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— Je n’en doute pas, dis-je d’une voix enthousiaste. 

— Eh bien, c’est entendu, fit-il en me serrant la main. 

Là-dessus nous allâmes dormir. 

La tâche que nous nous étions assignée présentait 

maintes difficultés. Pour convaincre un homme de manque-

ments aux lois de la pêche, il fallait le surprendre en flagrant 

délit avec toutes preuves à l’appui : hameçons, lignes et 

poisson. Autrement dit, nous devions capturer le Gros Alec 

sur la mer libre, où il pouvait nous voir venir et nous prépa-

rer une de ces chaudes réceptions dont il avait la spécialité. 

— Impossible de le surprendre, dit Charley un matin. Si 

seulement nous pouvions l’approcher, les chances devien-

draient égales. Essayons, malgré tout, de passer le long de 

son bord. 

Nous étions sur le saumonier, ce bateau qui, en compa-

gnie du Reindeer, avait fait la chasse aux pêcheurs de cre-

vettes. La mer était étale, et comme nous contournions 

l’extrême pointe du quai Solano, nous vîmes le Gros Alec à 

l’ouvrage, remontant sa ligne et enlevant le poisson. 

— Changeons de place, ordonna Charley. Gouverne 

juste sur son arrière, comme si tu te dirigeais vers la cale de 

halage. 

Je pris la barre, et Charley s’assit sur une traverse au 

milieu du bateau, son revolver à portée de sa main. 

— S’il s’avise de tirer, me conseilla-t-il, mets-toi au fond 

et gouverne de telle façon que seule ta main soit en vue. 

J’acquiesçai d’un signe de tête, ensuite nous gardâmes 

le silence. Le bateau glissait doucement sur l’eau et nous ap-
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prochions de plus en plus du Gros Alec. Nous le voyions dis-

tinctement retirer les esturgeons et les lancer au fond du ba-

teau, tandis que son compagnon filait la ligne et dégageait 

les hameçons avant de les plonger sous l’eau. Nous étions 

encore à cinq cents mètres de lui, quand le gros pêcheur 

nous cria : 

— Hé là, vous autres, que voulez-vous ? 

— Vas-y toujours, me dit tout bas Charley. Fais celui qui 

n’entend pas. 

Les minutes suivantes nous prodiguèrent des émotions. 

Le Gros Alec nous observait avec insistance, tandis que nous 

gagnions doucement sur lui à chaque seconde. Sans doute 

devina-t-il notre identité, car il nous lança soudain : 

— Allez-vous déguerpir ? Je vous troue la peau si vous 

restez-là. 

Il amena son fusil à hauteur de son épaule et me mit en 

joue. 

— Oui ou non, allez-vous ficher le camp ? demanda-t-il. 

Déçu, Charley grommela entre ses dents : 

— Retournons. Le coup est raté pour cette fois. 

Je redressai la barre et mollis l’écoute de la voile, ce qui 

nous écarta de notre route primitive de cinq ou six points. Le 

Gros Alec nous suivit du regard jusqu’à ce que nous fussions 

hors de portée, puis il reprit son travail. 

— Vous feriez mieux de ne pas intervenir dans les af-

faires du Gros Alec, recommanda ce soir-là Carmintel à 

Charley, d’un air bourru. 
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— Tiens, il est venu se plaindre à toi ? lui demanda 

Charley, sarcastique. 

Carmintel, mal à l’aise, se mit à rougir et répéta : 

— Mieux vaut le laisser tranquille. Ce type-là est dange-

reux et cela ne nous avancerait guère de l’ennuyer. 

— En effet, répliqua Charley, je crois comprendre qu’il 

est plus profitable de lui ficher la paix. 

C’était une pierre lancée dans le jardin de Carmintel et, 

à l’expression du chef, nous vîmes que Charley avait frappé 

juste. Il était notoire que le Gros Alec se montrait tout aussi 

disposé à suborner la police qu’à lutter contre elle, et on ci-

tait les noms de plus d’un patrouilleur à qui le roi des Grecs 

avait graissé la patte. 

— Voudrais-tu insinuer… ? commença Carmintel d’une 

voix menaçante. 

Mais Charley lui coupa la parole. 

— Je n’insinue rien, dit-il, tu as parfaitement saisi le 

sens de mes paroles, et si tu te sens morveux, ma foi… 

Il haussa les épaules. Carmintel, interdit, se contenta 

d’écarquiller les yeux. 

— Ce qu’il nous faut, c’est rivaliser d’imagination avec 

ce gars-là, m’avait dit Charley, un jour que nous avions vai-

nement essayé de surprendre le Gros Alec dans la grisaille 

de l’aurore. Une salve de coups de fusil nous avait forcés à 

battre en retraite. 

Pendant les jours suivants, je me creusai la cervelle pour 

découvrir un stratagème par lequel deux hommes, sur la mer 
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libre, pourraient capturer un troisième, tireur hors ligne et 

qui ne se séparait jamais de son arme. Chaque jour, entre 

deux marées, au vu et au su de tous, le Gros Alec filait sa 

ligne. Le plus exaspérant c’est que tous les pêcheurs, de Bé-

nicia à Vallejo, étaient au courant des tours pendables que le 

roi des Grecs nous jouait impunément. 

D’autre part, Carmintel nous envoyait, avec intention, 

contre les pêcheurs d’aloses de San Pablo, en sorte qu’il 

nous restait fort peu de temps pour nous occuper du fameux 

Alec. Mais la femme et les enfants de Charley habitaient Bé-

nicia, qui devint notre quartier général, où nous retournions 

assez régulièrement. 

— Je ne vois qu’une manière de procéder, dis-je après 

plusieurs semaines d’infructueuses réflexions. À mer étale, 

nous profiterons de ce que le Gros Alec soit revenu à terre 

avec son poisson pour lui chiper sa ligne. Il lui faudra du 

temps et de l’argent pour s’en procurer une autre, que nous 

lui enlèverons de la même façon. Si le bonhomme nous 

échappe, du moins nous avons là un excellent moyen de le 

décourager. Qu’en dis-tu ? 

Charley répondit que l’idée ne lui semblait pas mau-

vaise. Nous guettâmes le moment propice, et à la première 

étale de basse mer, lorsque Alec, ayant retiré le poisson de 

sa ligne, fut rentré au village, nous sortîmes dans le saumo-

nier. Nous connaissions le gisement de la ligne d’après des 

relèvements à terre, et il nous était facile de les repérer. La 

marée recommençait à monter lorsque, arrivés un peu au-

dessous de l’endroit où nous croyions qu’était mouillée la 

ligne, nous jetâmes une ancre de bateau pêcheur. Donnant 

juste assez de cordeau à l’ancre afin qu’elle touchât à peine 
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le fond, nous la fîmes glisser tout doucement jusqu’à ce 

qu’elle fût crochée et le bateau maintenu raide et court. 

— Nous la tenons ! s’écria Charley. Viens m’aider à la 

monter à bord. 

Ensemble, nous hissâmes le cordeau jusqu’à ce que 

l’ancre apparût avec la ligne à esturgeons accrochée à une 

de ses pattes. Bientôt des vingtaines d’hameçons à l’aspect 

meurtrier brillèrent à nos regards. Nous venions tout juste de 

commencer à filer la ligne pour atteindre le bout par lequel 

nous pourrions la relever, quand un bruit sec dans le bateau 

nous fit sursauter. Nous regardâmes autour de nous, mais ne 

voyant rien de suspect nous nous remîmes à l’œuvre. Un 

instant plus tard, semblable bruit se reproduisit et le bordé 

fut fendu à l’endroit situé entre Charley et moi. 

— Voilà qui ressemble fort à une balle, mon garçon, me 

dit mon compagnon. Alec nous envoie des pruneaux à 

longue portée. 

— Il emploie de la poudre sans fumée, ajoutai-je en me-

surant du regard l’éloignement du rivage, que j’estimai à en-

viron un mille. 

Je scrutai la rive sans découvrir le Gros Alec. Sans doute 

se cachait-il derrière quelque rocher d’où il nous tenait à sa 

merci. Un troisième projectile frappa l’eau, ricocha et siffla 

au-dessus de nos têtes avant de retomber un peu plus loin. 

— Nous ferions mieux de nous en aller, remarqua Char-

ley d’une voix calme. Qu’en penses-tu ? 

Je partageais son avis et lui fis observer que nous 

n’avions que faire de ce bout de ligne. Là-dessus, on lâcha 

tout et nous hissâmes la voile au tiers. Aussitôt les balles 
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cessèrent et nous nous éloignâmes, déçus, à la pensée que le 

gros Alec riait à nos dépens. 

Bien pis encore : le lendemain, sur le quai de pêche où 

nous inspections les filets, il jugea bon de se moquer ouver-

tement de nous devant tout le monde. Charley, noir de co-

lère, eut la force de se contenir, mais il promit solennelle-

ment au roi des Grecs qu’il parviendrait bien un jour à le 

pousser en prison. Selon son habitude, Alec se vanta 

qu’aucun patrouilleur ne l’avait encore pris et qu’on ne le 

prendrait jamais ; tous les pêcheurs l’applaudirent. Les 

hommes s’excitaient de plus en plus et une bagarre allait 

éclater, mais le Gros Alec affirma son prestige royal en réta-

blissant le calme parmi ses hommes. 

De son côté, Carmintel railla l’attitude de Charley, lui 

décocha des remarques sarcastiques et tenta même de le 

pousser à bout. 

Bien que bouillant de colère, Charley répondit à ces 

provocations par un admirable sang-froid. Il m’assura 

néanmoins qu’il était bien décidé à capturer le Gros Alec, 

dût-il y consacrer le reste de sa vie. 

— Je ne sais de quelle manière, mais, aussi vrai que je 

m’appelle Charley le Grant, je l’aurai. Patience. L’idée me 

viendra à l’esprit au moment propice. 

En effet, elle surgit de la façon la plus insolite. 

Un mois entier s’était écoulé durant lequel nous avions 

sillonné la baie du haut en bas sans pouvoir distraire un 

moment pour nous occuper d’un certain pêcheur qui, nous le 

savions, employait une ligne chinoise dans la crique du 

Chantier de Turner. Cet après-midi-là, nous patrouillions 

lorsque nous vîmes un yacht désemparé chargé de passagers 
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souffrant du mal de mer. Ce grand yacht, gréé en sloop, se 

trouvait en mauvaise posture du fait que l’alizé soufflait bon 

frais et qu’il n’y avait à son bord aucun marin digne de ce 

nom. 

Du quai de Selby, nous suivions avec indifférence les 

manœuvres maladroites exécutées pour amener le bateau à 

mouiller et envoyer le canot au rivage. Un type d’aspect mi-

nable, portant une tenue blanche plus que douteuse, nous 

passa l’amarre de l’embarcation et grimpa sur le wharf après 

avoir failli plusieurs fois faire chavirer le bateau dans les flots 

agités. Il chancelait comme si la terre fuyait sous ses pieds, 

et il nous raconta ses ennuis. 

Le seul vrai marin du bord, le seul homme sur qui on 

pouvait compter en cas de mauvais temps, avait été rappelé 

par télégramme à San Francisco, et ils avaient essayé de 

continuer seuls le voyage. La tempête et les grosses lames 

dans la baie de San Pablo avaient eu raison du reste de 

l’équipage ; tous les matelots étaient malades, et aucun 

d’eux ne savait ni ne pouvait rien faire ; ils avaient jeté 

l’ancre devant Selby avec l’intention d’abandonner le bateau 

ou de trouver quelqu’un qui les conduisit jusqu’à Bénicia. En 

un mot, connaissions-nous des marins qui consentiraient à 

piloter le yacht jusqu’à Bénicia ? 

Charley m’interrogea du regard. Le Reindeer était mouil-

lé dans un endroit sûr. Nous n’avions aucun travail particu-

lier avant minuit. Vu la brise, nous pouvions cingler jusqu’à 

Bénicia en deux heures, passer quelques heures à terre et 

revenir à Selby par le train du soir. 

— Entendu, capitaine, dit Charley au malheureux 

yachtman, qui esquissa un pauvre sourire en s’entendant 

conférer ce titre. 
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— Je ne suis que le propriétaire du bateau, expliqua-t-il 

en guise d’excuse. 

En quelques coups d’avirons nous le ramenâmes à son 

bord et nous constatâmes l’état lamentable des passagers. 

Ils étaient là une douzaine d’hommes et de femmes, tous 

malades et incapables d’exprimer la moindre satisfaction à 

notre vue. Le yacht roulait terriblement bord sur bord, et à 

peine le propriétaire avait-il mis le pied sur le pont qu’il 

s’effondra et rejoignit les autres. Personne n’était fichu de 

nous donner un coup de main, de sorte que Charley et moi 

dûmes, à nous deux, dégager l’amas embrouillé des ma-

nœuvres courantes, hisser une voile et virer l’ancre. 

Ce fut une rude bordée, quoique rapide. Le détroit de 

Carquinez n’était qu’un immense champ d’écume et 

d’embruns ; nous le traversâmes à toute allure vent arrière, 

le gui de l’immense grand-voile tantôt plongeant dans les 

flots, tantôt pointant vers le ciel. Mais les passagers, de 

même que les hommes d’équipage, demeuraient indifférents 

à tout. 

Accroupis dans le cockpit, deux ou trois hommes, parmi 

lesquels le propriétaire, tremblaient lorsque le bateau mon-

tait, planait, puis plongeait de façon vertigineuse dans le 

creux. Durant les intervalles, ils tournaient vers le rivage des 

yeux avides. Le reste s’entassait, parmi les coussins, sur le 

plancher de la cabine. De temps à autre, quelqu’un poussait 

un gémissement, mais la plupart des passagers restaient 

inertes comme des cadavres. 

La crique de Turner se trouvant sur notre route, Charley 

s’y glissa pour entrer en eau plus calme. Bénicia était en vue, 

et nous roulions sur une mer relativement tranquille quand, 

droit devant nous, nous aperçûmes un petit canot ballotté 
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sur les vagues. C’était l’étale de marée basse. Charley et moi 

nous échangeâmes des regards significatifs. Aucune parole 

ne fut prononcée, mais aussitôt le yacht se livra à une per-

formance extravagante, virant mal à propos et faisant des 

embardées comme si le plus novice des amateurs tenait la 

barre. Notre bateau offrait le spectacle d’un yacht en fuite 

devant le temps ; il filait comme affolé à travers la baie, es-

sayant parfois de reprendre un peu de sa maîtrise en un ef-

fort désespéré pour atteindre Bénicia. 

Le propriétaire en oublia momentanément son mal de 

mer et l’inquiétude envahit de nouveau ses traits. Le canot, 

qui ne nous était d’abord apparu que comme un point sur 

l’eau, grandit bientôt à l’horizon, puis nous reconnûmes le 

Gros Alec et son associé qui, après avoir mis un tour de la 

ligne sur un taquet, suspendaient leur travail pour rire à nos 

dépens. Charley abaissa son suroît sur ses yeux et je suivis 

son exemple, sans deviner encore l’idée qui avait surgi dans 

son esprit et que, de toute évidence, il voulait mettre à exé-

cution. 

La proue écumante, nous arrivâmes à la hauteur de 

l’embarcation, si près que nous entendîmes, au-dessus du 

vent, les voix d’Alec et de son compagnon. Ils crachaient sur 

nous tout le mépris qu’éprouvent les marins professionnels 

pour les amateurs, surtout des amateurs maladroits. 

Nous passâmes en trombe près des pêcheurs, et rien ne 

se produisit. Voyant ma déception, Charley ricana et me 

cria : 

— Attention à la grand-voile et au foc ! 

Il mit toute la barre au vent et le yacht, docile, vira aus-

sitôt. La grand-voile, déventée, se détendit, devint flasque, 
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oscilla un instant sur nos têtes avec le gui, puis se tendit 

brusquement sur le pic. Le yacht s’inclina jusqu’à tremper 

l’extrémité des barrots, et de profonds gémissements 

s’élevèrent du groupe des passagers atteints du mal de mer, 

qui furent culbutés à travers le plancher de la cabine pour 

être, en fin de compte, refoulés en tas dans les couchettes de 

tribord. 

Nous n’avions pas le temps de songer à eux. Le yacht, 

complétant la manœuvre, vint debout au vent, les voiles en 

ralingue, et reprit son équilibre. Mais nous allions toujours 

de l’avant et droit sur notre route se trouvait maintenant 

l’embarcation. Je vis alors le Gros Alec se jeter à l’eau et son 

compagnon sauter pour s’agripper à notre beaupré. Puis 

survint un fracas, suivi de heurts et de grincements, tandis 

que l’embarcation passait sous notre quille. 

— Cette fois, plus de fusillade à redouter, murmura 

Charley en courant à l’arrière pour voir ce qu’était devenu le 

Gros Alec. 

Le vent et la mer arrêtèrent bientôt notre mouvement en 

avant, et nous commençâmes à dériver en reculant sur 

l’endroit de la collision. La tête noire et la face bronzée du 

roi des Grecs émergèrent au-dessus de l’eau et, manifestant 

seulement sa colère contre de maladroits amateurs, l’homme 

se laissa hisser à bord. En outre, il était hors d’haleine, car il 

avait dû plonger longtemps et profondément pour éviter 

notre quille. 

Charley sauta sur le Gros Alec et le maintint sous lui 

dans le cockpit pendant que je l’aidais à le ligoter avec de 

solides garcettes. Consterné, le propriétaire du yacht récla-

mait des explications, lorsque l’associé du Gros Alec, venant 

du beaupré, s’affalait sur l’arrière et jetait un regard plein 
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d’appréhension par-dessus l’hiloire, dans l’intérieur du cock-

pit. Brusquement, Charley lui entoura le cou de son bras et 

l’envoya rouler sur le dos à côté du Gros Alec. 

— Encore des garcettes ! cria Charley. 

Vivement je lui en procurai. 

L’embarcation, chavirée à une courte distance, flottait 

tranquillement au vent. Je bordai les voiles tandis que Char-

ley, prenant la barre, faisait route sur elle. 

— Ce sont deux vieux délinquants, expliqua Charley au 

propriétaire, furieux. Ils violent continuellement les lois de la 

pêche. Vous venez de les voir prendre en flagrant délit, et 

vous serez certainement appelé à la barre des témoins au 

tribunal. 

Tout en parlant, il élongeait l’embarcation. La ligne 

avait été rompue, mais un bon bout y était resté accroché. 

Nous en retirâmes quarante à cinquante pieds, avec un jeune 

esturgeon retenu dans un amas d’hameçons sans barbes. 

Charley trancha cette partie de la ligne d’un coup de canif et 

la lança dans le cockpit auprès des deux captifs. 

— Et voilà la preuve… la pièce à conviction, ajouta 

Charley. Regardez-la bien afin de la reconnaître devant les 

juges, et souvenez-vous de l’heure et du lieu de la capture. 

Sans plus virer mal à propos ni faire d’embardée, nous 

arrivâmes ensuite triomphalement à Bénicia, emportant le 

roi des Grecs solidement ficelé dans le cockpit, et pour la 

première fois prisonnier de la Patrouille de Pêche. 
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3. 

 

Une incursion chez les pilleurs d’huîtres3 

Parmi les différents chefs sous les ordres de qui Le 

Grant et moi nous servîmes comme patrouilleurs, Neil Par-

tington était certes le plus estimé. Honnête et courageux, il 

exigeait une stricte obéissance, mais en même temps il en-

tretenait avec nous des relations de bonne camaraderie et 

nous laissait une grande liberté, à laquelle nous n’étions 

guère habitués. 

La famille de Neil habitait Oakland, port situé à six 

milles environ de San Francisco, sur la rive opposée. Un jour 

que nous surveillions les pêcheurs de crevettes du cap San 

Pedro, notre chef fut avisé que sa femme était très malade ; 

une heure après, le Reindeer roulait vers Oakland, poussé par 

une fraîche brise du nord-ouest. Nous remontâmes jusqu’à 

l’embouchure de l’Oakland et jetâmes l’ancre. Pendant les 

jours suivants, Charley et moi profitâmes de ce que Neil se 

trouvait à terre pour raidir les haubans du Reindeer, rectifier 

l’arrimage du ballast, gratter le dessous et remettre le sloop 

en excellente forme. 

Ce travail terminé, le temps nous parut long. L’état de la 

femme du chef demeurait stationnaire et il fallait attendre 

une semaine avant le dénouement de la crise. Charley et moi 

 

3 A Raid on the Oyster Pirates. 
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errions le long des docks, désœuvrés, ne sachant que faire, 

lorsque nous tombâmes sur la flottille des pêcheurs d’huîtres 

mouillée au wharf du port d’Oakland. En général, c’étaient 

de coquets et pimpants bateaux, très rapides, et assez so-

lides pour braver le gros temps. Assis sur le parapet du 

wharf, nous les observions. 

— On dirait que la pêche a été bonne, déclara Charley, 

désignant du doigt les tas d’huîtres sur les ponts, triées sui-

vant trois grosseurs. 

Les marchands de poissons alignaient leurs camion-

nettes au bord du quai, et en écoutant les discussions entre 

les pêcheurs et commerçants, je finis par connaître le prix de 

vente des huîtres. 

— Ce bateau contient au minimum pour deux cents dol-

lars de marchandises, calculai-je. Combien crois-tu qu’il ait 

fallu de temps pour rafler ce chargement ? 

— Trois ou quatre jours, répondit Charley. 

Ces deux types gagnent assez bien leur vie : vingt-cinq 

dollars par jour chacun. 

Le bateau en question, le Fantôme, était mouillé juste 

au-dessus de nous. Deux hommes composaient son équi-

page. L’un d’eux, trapu et large d’épaules, possédait des bras 

longs comme ceux d’un gorille ; l’autre, grand et bien pro-

portionné, avait des yeux bleus très clairs et des cheveux 

noirs et raides. Ces yeux et cette chevelure présentaient un 

contraste si frappant que Charley et moi nous attardâmes à 

considérer le bonhomme à qui ils appartenaient. 

Bien nous en prit. Nous vîmes bientôt approcher un 

homme d’un certain âge, un riche commerçant, à en juger 
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par son allure et son accoutrement. Debout auprès de nous, 

il observait le pont du Fantôme. Il paraissait d’humeur exé-

crable et plus il regardait le bateau, plus sa colère montait. 

— Ces huîtres-là m’appartiennent, déclara-t-il enfin. 

J’affirme qu’elles sont à moi. Vous avez visité mes parcs 

cette nuit et vous les avez volées. 

Les deux hommes du Fantôme levèrent la tête. 

— Tiens ! Bonjour, Taft, lança le courtaud avec une in-

solente familiarité. (Parmi les rôdeurs de la baie, il était con-

nu sous le sobriquet de « Mille-Pattes », à cause de ses longs 

bras.) Bonjour, Taft ! répéta-t-il du même ton gouailleur. 

Qu’est-ce qui te prend à grogner ainsi ? 

— Vous avez volé ces huîtres dans mes parcs. Voilà ce 

que je dis ! 

— Ah ! Tu es un malin toi, de reconnaître tes huîtres dès 

que tu les vois ! ricana le Mille-Pattes. 

Son compagnon intervint : 

— Selon mon expérience, les huîtres sont toujours des 

huîtres, en quelque endroit qu’on les ramasse, et elles se res-

semblent fort d’un bout à l’autre de la baie. Nous ne désirons 

nullement nous quereller avec vous, monsieur Taft, mais, je 

vous prie, cessez d’insinuer que ces huîtres vous appartien-

nent et que nous sommes des voleurs, avant d’être en me-

sure d’en fournir la preuve. 

— Je sais que ce sont mes huîtres, rétorqua l’autre. J’en 

donnerais ma main à couper ! 
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— Des preuves ! lança le grand gaillard aux yeux bleus 

qui, nous l’apprîmes plus tard, était surnommé le « Mar-

souin » à cause de son talent extraordinaire de nageur. 

Décontenancé, M. Taft haussa les épaules. Bien sûr, il 

ne pouvait démontrer, preuves à l’appui, que ces huîtres 

provenaient de ses parcs, si certain qu’il en fût lui-même. 

— Je donnerais mille dollars pour vous voir en prison, 

espèce de filous ! s’écria-t-il. Parfaitement ! J’offre une prime 

de cinquante dollars par tête pour vous faire arrêter et con-

damner tous, tant que vous êtes ! 

Un formidable éclat de rire s’éleva des différents ba-

teaux, car le reste des pirates avait écouté la discussion. 

— Les huîtres rapportent plus que ça ! remarqua sèche-

ment le Marsouin. 

Bouillant de colère, M. Taft fit demi-tour et s’éloigna. Du 

coin de l’œil, Charley remarqua la direction qu’il prenait. 

Quelques minutes plus tard, lorsqu’il eut disparu à un coin 

de rue, Charley se leva mollement. Je le suivis et nous nous 

éloignâmes d’un pas nonchalant par une rue opposée à celle 

qu’avait empruntée M. Taft. 

— Vite ! Courons ! murmura Charley, une fois que nous 

fûmes hors de vue des pilleurs d’huîtres. 

Bifurquant aussitôt, nous nous faufilâmes dans les carre-

fours, parcourûmes en divers sens les rues adjacentes 

jusqu’à ce qu’enfin la silhouette corpulente de M. Taft se 

profilât devant nous. 

— Je vais interroger ce brave homme au sujet de cette 

récompense, expliqua Charley lorsque nous fûmes arrivés à 

la hauteur du propriétaire du parc à huîtres. Neil sera peut-
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être retenu encore une semaine par la maladie de sa femme. 

En attendant, toi et moi pourrions accomplir de bonne be-

sogne. Qu’en dis-tu ? 

— Mais certainement, mais certainement ! s’écria 

M. Taft lorsque Charley se fut présenté et lui eut expliqué 

son dessein. Ces pirates me dérobent chaque année plu-

sieurs milliers de dollars, et je serais heureux de les faire 

pincer et mettre en prison. Comme je l’ai dit tout à l’heure, 

j’offre cinquante dollars par tête… et j’y trouve encore mon 

compte. Ils ont pillé mes parcs à huîtres, arraché mes bouées 

de signalisation, terrorisé mes gardiens, et l’année dernière 

tué l’un d’eux. Malheureusement, il m’est impossible d’en 

fournir les preuves. Le délit a été commis au milieu de la 

nuit. Je n’avais que le cadavre du pauvre gardien et aucun 

indice : les détectives n’ont donc rien pu faire. Jusqu’ici, per-

sonne n’a réussi à arrêter un de ces pirates. Aussi, mon-

sieur… Veuillez me rappeler votre nom ? 

— Le Grant, répondit Charley. 

— Je disais donc, monsieur Le Grant, que je vous suis 

très obligé des services que vous voulez bien m’offrir. De 

mon côté, je serai très heureux de vous faciliter la tâche. 

Mes gardiens et mes bateaux sont à votre disposition. Venez 

me voir à mes bureaux de San Francisco le jour qu’il vous 

plaira, ou téléphonez à mes frais. Surtout, ne regardez pas 

aux dépenses. Je vous les rembourserai toutes, pourvu 

qu’elles soient raisonnables. La situation devient intenable et 

il faut intervenir à tout prix… Il s’agit de savoir une bonne 

fois si c’est à moi ou à ces ruffians qu’appartiennent les 

parcs à huîtres. 

— Maintenant, allons voir Neil, dit Charley, lorsque 

nous eûmes quitté M. Taft, qui retournait à San Francisco. 
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Non seulement Neil Partington ne mit aucun obstacle à 

notre projet, mais il nous prêta un concours précieux. Nous 

n’entendions rien à l’industrie ostréicole, alors que notre 

chef était ferré comme pas un sur la matière. En outre, au 

bout d’une heure environ, il nous mit en rapport avec un 

garçon de dix-sept à dix-huit ans, répondant au nom de Ni-

colas et pour qui le pillage des parcs à huîtres n’avait plus de 

secrets. 

À cet endroit de mon récit, je dois vous expliquer que, 

dans la Patrouille de Pêche, Charley et moi jouissions d’une 

complète indépendance. Neil Partington, patrouilleur de mé-

tier, recevait un salaire régulier, tandis que Charley et moi, 

simples auxiliaires, étions rétribués au prorata de notre tra-

vail, autrement dit, un pourcentage nous était réservé sur les 

amendes imposées aux délinquants. D’autre part, nous con-

servions intégralement les récompenses qui nous étaient oc-

troyées par les particuliers. 

Nous proposâmes à Neil de partager avec lui toutes les 

générosités de M. Taft à notre égard mais le patrouilleur ne 

voulut rien entendre… trop heureux, ajouta-t-il, de profiter 

de cette occasion pour s’acquitter un peu envers nous des 

services que nous lui avions rendus. 

Avant d’entrer en campagne, nous jugeâmes bon de te-

nir un long conciliabule et de tracer les grandes lignes de 

notre plan d’action. Nos physionomies n’étaient point fami-

lières aux gens de cette partie de la baie, mais le Reindeer 

étant trop connu des pirates, Nicolas et moi nous fréterions 

quelque voilier à l’aspect moins compromettant et cingle-

rions jusqu’à l’île Asparagus, où nous joindrions la flottille 

des pilleurs d’huîtres. 
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D’après les explications fournies par Nicolas sur la dis-

position des parcs et les agissements des pilleurs, il serait 

possible, à cet endroit, de surprendre ceux-ci en flagrant dé-

lit de vol, et de les capturer en même temps. Charley reste-

rait sur le rivage avec les gardiens de M. Taft et un déta-

chement de policiers qui nous prêteraient main-forte au 

moment voulu. 

— Je sais précisément le bateau qu’il vous faut, dit Neil 

en manière de conclusion. C’est un vieux sloop, de forme bi-

zarre, qui est mouillé à Tiburon. Toi et Nicolas, vous allez 

jusque-là par le bac, vous louez le rafiot pour une bouchée 

de pain, et vous rappliquez sur les lieux de pêche. 

— Bonne chance ! nous dit-il deux jours plus tard au 

moment de nous séparer. Souvenez-vous que vous avez af-

faire à des types dangereux. De la prudence, surtout ! 

Nicolas et moi nous louâmes ledit bateau pour une 

somme dérisoire : mais, au moment de hisser la voile, tout 

en plaisantant nous constatâmes qu’il était beaucoup plus 

vieux et plus bizarre qu’on nous l’avait décrit. C’était une 

grosse embarcation à fond plat, arrière carré, gréée en sloop, 

avec un mât branlant, des haubans détendus, des toiles 

complètement usées et des manœuvres courantes pourries, 

dures au toucher et qu’on ne maniait pas sans appréhension. 

Il sentait terriblement le goudron : de la poupe à la 

proue, du roof à la dérive, il était enduit de cette substance 

malodorante et, pour couronner le tout, Maggie-Goudron 

était écrit en grosses lettres blanches sur toute la longueur, 

de chaque côté du bateau. 

Ce fut une course sans histoire, mais bien risible, de Ti-

buron à l’île Asparagus, où nous arrivâmes le lendemain au 
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cours de l’après-midi. Les pilleurs d’huîtres, une douzaine de 

sloops environ, étaient mouillés à l’endroit dénommé les 

« bancs abandonnés ». La Maggie-Goudron, poussée par une 

légère brise d’arrière, arriva parmi eux en se dandinant. 

Tous montèrent sur le pont pour nous regarder. Amusés par 

l’allure grotesque de notre vieux bateau, Nicolas et moi pre-

nions plaisir à le manœuvrer de façon maladroite décuplant 

ainsi son aspect ridicule. 

— Quel est ce sabot ? demanda quelqu’un. 

— Dis-moi son nom et je t’en fais cadeau ! répondit un 

autre. 

— Que je sois pendu si ce n’est pas l’authentique arche 

de Noé ! gouailla le Mille-Pattes, debout sur le pont du Fan-

tôme. 

— Ohé ! De la fine goélette ! cria un autre d’un ton mo-

queur. Quel est votre port d’attache ? 

Nous ne répondîmes point à leurs plaisanteries, mais, 

agissant comme des novices, nous feignions d’être très ab-

sorbés par la manœuvre de la Maggie-Goudron. 

Je l’amenai bien au vent du Fantôme, et Nicolas courut à 

l’avant pour mouiller l’ancre. La façon dont il s’y prit eut 

toutes les apparences d’une belle pagaïe : la chaîne, em-

brouillée, empêchait l’ancre d’arriver au fond. Aux yeux de 

tous, nous nous donnions un mal inouï pour débrouiller tout 

ce « pastis ». Les pirates furent dupes de nos feintes, et 

s’amusèrent follement de nos maladresses. 

Mais la chaîne demeurait embrouillée et, au milieu des 

sarcasmes, nous dérivâmes et vînmes cogner contre le Fan-

tôme, dont le beaupré creva notre grand-voile, y faisant un 
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trou de la dimension d’une porte cochère. Le Mille-Pattes et 

le Marsouin, se roulant sur le roof dans une crise d’hilarité, 

nous laissèrent nous dépêtrer de notre mieux. 

Nous finîmes par y réussir, mais avec une gaucherie 

sans pareille, puis, toujours aussi malhabiles, nous démê-

lâmes la chaîne d’ancre dont nous laissâmes filer environ 

cent mètres. Avec une profondeur de trois mètres d’eau sous 

nous, cela permettrait à la Maggie-Goudron d’éviter sur un 

cercle de deux cent mètres de diamètre, où elle pourrait co-

gner au moins dans la moitié de la flottille. 

Les bateaux des pirates étaient tous gentiment mouillés 

très court ; il faisait, en effet, un temps magnifique. Ils pro-

testèrent ouvertement de notre ignorance. Pourquoi laisser 

filer une telle longueur de chaîne ? Non contents de protes-

ter, ils nous obligèrent à rentrer notre chaîne et à n’en laisser 

dehors qu’une dizaine de mètres. 

Nous étant suffisamment fait passer aux yeux de tous 

pour des débutants maladroits, Nicolas et moi descendîmes 

pour nous féliciter mutuellement et préparer notre dîner. À 

peine avions-nous terminé le repas et rangé la vaisselle 

qu’un youyou vint accoster contre le Maggie-Goudron, et des 

pas lourds foulèrent notre pont. Puis la face bestiale du 

Mille-Pattes apparut au capot et il descendit l’échelle, suivi 

du Marsouin. Les deux hommes venaient de s’asseoir lors-

qu’un deuxième youyou accosta, puis un troisième, et un 

quatrième jusqu’à ce qu’enfin toute la flottille se trouvât re-

présentée dans notre cabine. 

— Où avez-vous chipé ce vieux baquet ? demanda un 

petit homme poilu, aux yeux cruels et à l’allure d’un Mexi-

cain. 
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— Nous ne l’avons pas chipé, répondit Nicolas, se met-

tant à l’unisson. 

Et pour encourager les autres à croire que nous avions 

volé le Maggie-Goudron, il poursuivit : 

— Et si nous l’avions fait, en quoi cela vous intéresse-t-

il ? 

— En rien. Je voulais seulement vous dire que je 

n’admire pas votre bon goût, ricana le Mexicain. J’aurais 

préféré moisir à terre plutôt que de monter dans un sabot 

pareil. 

— Comment pouvions-nous le connaître avant de 

l’essayer ? s’exclama Nicolas d’un air si naïf que tous éclatè-

rent de rire. Dites-moi, s’empressa-t-il d’ajouter, comment 

faites-vous pour prendre des huîtres ? Nous voudrions bien 

en rapporter quelques-unes. Voilà pourquoi nous sommes 

venus ici. 

— Et que feras-tu de tes huîtres ? demanda le Marsouin. 

— Oh ! j’en donnerai aux copains, bien sûr, répliqua Ni-

colas. Je suppose que vous en faites autant des vôtres. 

Cette réflexion provoqua un nouvel éclat de rire, et 

comme nos visiteurs se divertissaient de plus en plus, nous 

en inférâmes qu’ils ne soupçonnaient nullement notre identi-

té et notre intention. 

— Eh ! ce n’est pas toi que j’ai vu l’autre jour sur le quai 

d’Oakland ? me demanda à brûle-pourpoint le Mille-Pattes. 

— Si fait ! répondis-je sans sourciller, prenant le taureau 

par les cornes. J’étais justement en train de vous regarder : 
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voilà ce qui m’a donné l’idée de vous imiter… du moins, 

ajoutai-je, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 

— Je vais te donner un conseil… rien qu’un… le voici : 

vous allez, ton ami et toi, vous débrouiller pour avoir un 

meilleur bateau. Nous n’accepterons pas d’être déshonorés 

par un tel baquet. Compris ? 

— Bien sûr, répondis-je. Dès que nous aurons vendu 

quelques huîtres, nous nous équiperons convenablement. 

— Et, ma foi, si vous jouez franc jeu et que vous vous 

montrez bons copains, continua le Mille-Pattes, vous pour-

rez courir la chance avec nous. Sinon (ici sa voix se fit dure 

et menaçante) il vous en cuira. C’est bien entendu ? 

— Parfaitement, dis-je. 

Après quelques recommandations de même nature, la 

conversation devint générale, et nous apprîmes que les parcs 

devaient être visités cette nuit-là même. Après une heure de 

bavardage, les pirates regagnèrent leurs bateaux et nous in-

vitèrent à nous joindre à eux. « Plus on est de fous, plus on 

rit », nous dirent-ils. 

Lorsqu’ils eurent rejoint leurs sloops respectifs, Nicolas 

me confia : 

— As-tu remarqué le petit bonhomme à l’air mexicain ? 

C’est Barchi ; il fait partie de la bande des sportifs et celui 

qui l’accompagnait se nomme Skilling. Tous deux sont à 

même de verser une caution de cinq mille dollars. 

J’avais déjà entendu parler de la bande des sportifs, un 

ramassis de voyous et d’assassins qui terrorisaient les bas 

quartiers d’Oakland, et dont les deux tiers étaient habituel-
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lement sous les verrous pour des crimes allant du faux té-

moignage jusqu’au meurtre. 

— Ce ne sont pas de véritables pilleurs d’huîtres, expli-

qua Nicolas. Ils sont venus ici simplement histoire de 

s’amuser et de gagner quelques dollars. Avec eux, il faudra 

ouvrir l’œil. 

Assis dans le cockpit, nous discutions les détails de 

notre plan lorsque, vers onze heures, nous entendîmes le 

grincement d’un aviron dans un canot venant de la direction 

du Fantôme. Nous tirâmes notre propre youyou le long du 

bord, y jetâmes quelques sacs et poussâmes vers les autres. 

Tous les youyous se trouvaient assemblés et l’intention des 

pirates était de faire une expédition sur les bancs d’huîtres. 

À ma stupéfaction, il ne restait plus que quelques centi-

mètres d’eau à l’endroit où j’avais jeté l’ancre dans trois 

mètres de fond. C’était la grande marée de la pleine lune de 

juin, et comme le flot devait encore descendre pendant une 

heure et demie, notre bateau se trouverait sur la terre sèche 

avant l’étale. 

Les parcs de M. Taft étaient situés à trois milles de là. 

Un long moment, nous ramâmes en silence à la suite des 

autres bateaux, de temps à autre raclant le fond, et touchant 

sans cesse le sable de nos avirons. Enfin nous cognâmes un 

banc de vase à peine recouvert d’eau où nos youyous ne 

pouvaient flotter. Sans perdre une minute, les pirates sautè-

rent de leurs bateaux, et nous continuâmes d’avancer en ti-

rant et poussant nos légères embarcations à fond plat. 

La pleine lune était en partie masquée par des nuages, 

cependant les pirates avançaient avec une sûreté acquise 

par une longue expérience. Après avoir parcouru un demi-
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mille sur la boue, nous rejoignîmes un profond chenal, que 

nous remontâmes à la rame. De véritables berges formées 

d’amas d’huîtres mortes s’élevaient de tous côtés au-dessus 

de l’eau. Enfin nous atteignîmes les lieux de pêche. 

Deux hommes juchés sur un des monticules d’huîtres 

nous interpellèrent et nous intimèrent l’ordre de nous retirer. 

Mais le Mille-Pattes, le Marsouin, Barchi et Skilling marchè-

rent en avant suivis du reste de la bande, une trentaine 

d’hommes environ dans quinze bateaux, et arrivèrent bien-

tôt à la hauteur des deux gardiens. 

— Vous feriez bien de déguerpir au plus vite, dit Barchi 

d’un ton menaçant, sans quoi nous vous trouerons la peau 

comme une écumoire. 

Sagement, les deux gardiens battirent en retraite devant 

une force aussi impressionnante, et montant dans leur canot, 

ils ramèrent dans la direction du rivage. Cette fuite des gar-

diens faisait d’ailleurs partie de notre plan. 

Nous hissâmes nos youyous sur l’amas d’huîtres du côté 

de la grève, et les hommes s’égaillèrent pour commencer la 

récolte. Par moments les nuages, passant moins épais de-

vant la lune, nous permettaient de distinguer les grosses 

huîtres. En un rien de temps les sacs furent remplis et rap-

portés aux canots d’où, les pirates repartaient avec d’autres 

sacs vides. 

Inquiets, Nicolas et moi nous fîmes plusieurs voyages 

vers les youyous avec de petites charges, mais chaque fois 

nous croisions des pirates qui allaient ou revenaient. 

— Ne nous pressons pas, me dit Nicolas. Tout à l’heure 

ils s’éloigneront de plus en plus sur le banc d’huîtres, et 

comme le trajet sera trop long, au lieu de ramener les sacs 
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d’huîtres pleins, ils les disposeront debout, sur place. À ma-

rée montante ils viendront les enlever dans leurs canots, 

alors à flot. 

Une demi-heure s’était écoulée, et le flux montait déjà 

lorsque nous décidâmes d’agir. Laissant les pirates à leur be-

sogne, nous accourûmes vers les youyous. Un à un et sans 

bruit, nous les poussâmes à flot, liés les uns aux autres en 

une informe flottille. Au moment où nous faisions glisser sur 

l’eau le dernier youyou, le nôtre, un des hommes approcha. 

C’était Barchi. Son regard vif embrassa aussitôt la situation 

et il s’élança vers nous ; mais nous nous dégageâmes d’une 

puissante poussée, et le laissâmes barboter avec de l’eau au-

dessus de sa tête. Dès qu’il regagna le monticule d’huîtres, il 

donna l’alarme. 

Nous ramions de toutes nos forces, pas assez vite ce-

pendant avec tous ces bateaux à notre remorque. Un coup 

de revolver partit du banc d’huîtres, puis un second et un 

troisième ; ensuite, une vraie salve crépita autour de nous. 

Par bonheur, de gros nuages couvraient la lune et dans 

l’obscurité les hommes tiraient au petit bonheur. Nous ne 

pouvions être touchés que par hasard. 

— J’aurais préféré un petit canot à vapeur, soupirai-je. 

— Quant à moi, je demande seulement que la lune reste 

voilée, murmura mon compagnon. 

Le temps semblait long, mais chaque coup d’aviron 

nous éloignait du parc aux huîtres et nous rapprochait du ri-

vage. Bientôt le tir cessa et lorsque la lune émergea des 

nuées nous étions déjà loin et hors de danger. Un moment 

après nous répondions à un salut venant du quai et deux ca-

nots « Whitehall », chacun mu par trois paires de rames, 
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s’élancèrent dans notre direction. La bonne figure de Char-

ley se pencha vers nous. Il nous prit les mains et ne put que 

s’écrier : 

— À la bonne heure ! Ça, c’est du beau travail ! Bravo ! 

La flottille amenée à terre, Nicolas et moi retournâmes 

dans un des « Witehall » avec Charley à l’arrière. Deux 

autres canots nous suivaient et comme la lune révélait de 

nouveau sa face brillante, nous aperçûmes les pirates sur 

leur tas d’huîtres. Dès notre approche ils nous saluèrent 

d’une volée de balles. Nous nous empressâmes de reculer 

hors de portée de leur tir. 

— Nous avons le temps, dit Charley. Le flot remonte et 

avant qu’il soit arrivé à hauteur de leurs cous, toute résis-

tance les aura abandonnés. 

Appuyés sur nos rames, nous attendîmes que la marée 

eût accompli son œuvre. Les pirates se trouvaient en bien 

mauvaise posture : la marée de vive eau faisait remonter le 

flot et créait un courant aussi violent que celui du bief d’un 

moulin, et il était impossible au meilleur nageur du monde 

de traverser les trois milles qui séparaient les pirates de leurs 

sloops. Placés entre ces hommes et le rivage, nous empê-

chions ainsi leur fuite de ce côté. En outre l’eau envahissait à 

vue d’œil les bancs d’huîtres et en quelques heures dépasse-

rait la tête des hommes. 

Il faisait un temps splendide et sous la lumière argentée 

de la lune, nous surveillions nos gaillards à travers les lor-

gnettes de nuit, tout en relatant à Charley les péripéties du 

voyage sur le Maggie-Goudron. Une heure du matin, puis 

deux heures, et ils étaient tous groupés sur les monticules 
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d’huîtres mortes les plus élevés, avec de l’eau jusqu’à la 

ceinture. 

— Voilà l’avantage de posséder un brin d’imagination, 

disait Charley. Depuis des années, Taft essaie de les avoir 

par la force brutale et il a échoué. Nous, au contraire, nous 

avons fait fonctionner notre esprit… 

À cet instant précis j’entendis un gargouillement d’eau à 

peine perceptible. Je me tournai et indiquai aux autres une 

petite vague ondulante qui s’élargissait peu à peu en un 

cercle, à vingt mètres environ de nous. 

Nous attendîmes, immobiles. Au bout d’une minute, 

l’eau clapota deux mètres plus loin, une tête noire et une 

épaule blanche apparurent sous la clarté lunaire. Avec un 

grognement de colère et un brusque rejet d’air, la tête dispa-

rut vivement sous l’eau. 

Nous donnâmes quelques coups d’avirons et nous lais-

sâmes dériver avec le courant. Quatre paires d’yeux fouillè-

rent la surface liquide, mais le cercle ne se reproduisit plus 

et nous ne revîmes point la tête noire sur l’épaule blanche. 

— C’est le Marsouin, annonça Nicolas. Nous ne pour-

rons le prendre qu’en plein jour. 

À trois heures moins le quart, les pirates manifestèrent 

les premiers symptômes de défaite. Nous les entendîmes ap-

peler au secours ; la voix bien reconnaissable de Mille-Pattes 

dominait les autres. Cette fois, lorsque nous approchâmes, 

on ne tira pas sur nous. Il faut dire que Mille-Pattes se trou-

vait dans une situation particulièrement périlleuse. Seules 

les têtes et les épaules de ses camarades dépassaient la sur-

face et ils s’agrippaient les uns aux autres pour lutter contre 
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le courant et soutenir Mille-Pattes, dont les pieds ne tou-

chaient plus le fond. 

— À présent, mes gaillards, nous vous tenons. Impos-

sible de nous échapper ! dit Charley d’une voix forte. Si vous 

faites les méchants, nous vous abandonnerons à votre sort 

et l’Océan se chargera du reste. Si, au contraire, vous êtes 

gentils, nous vous prendrons à bord, un à la fois et vous se-

rez tous sauvés. C’est compris ? 

— Oui ! répondirent-ils en chœur avec des voix en-

rouées. 

— Alors, un à un, en commençant par les plus petits ! 

Le Mille-Pattes fut le premier hissé à bord ; il se remit 

sans résistance mais éleva quelques protestations lorsque le 

constable lui passa les menottes. Barchi monta ensuite, bien 

adouci et résigné après cette trempette. Quand nous en 

eûmes dix dans notre canot, nous fîmes demi-tour et le se-

cond « Whitehall » prit une charge égale. Le troisième n’en 

reçut que neuf, soit un total de vingt-neuf prisonniers. 

— Et le Marsouin ? 

— Vous ne l’avez pas pris ? s’écria le Mille-Pattes d’un 

air triomphant, comme si la fuite de ce bandit amoindrissait 

notre succès. 

Charley se contenta de rire. 

— Il a tout de même dû filer vers la rive. Il vient de pas-

ser en grognant comme un porc. 

Ce fut une bande de pirates tremblants et bien penauds 

qui remonta la grève sous notre conduite vers le bureau des 

Pêcheries d’huîtres. 
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Charley frappa à la porte. On ouvrit aussitôt et une 

bonne bouffée d’air chaud arriva sur nous. 

— Entrez vous réchauffer un peu, les gars, et on vous 

donnera un café bouillant, annonça Charley, en les faisant 

défiler devant lui. 

Et là, assis tristement devant le feu, une tasse de moka 

fumant dans la main, nous revîmes le Marsouin. Aussitôt Ni-

colas et moi nous nous tournâmes vers Charley. Il se mit à 

rire à gorge déployée. 

— Il ne faut jamais faire les choses à moitié, déclara-t-il. 

Quand on se mêle d’élaborer une tactique, il ne faut omettre 

aucun détail. J’ai pensé à la grève, et j’y ai posté deux cons-

tables. Voilà tout le secret. 
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4 

 

Le siège du “Lancashire Queen”4 

L’épreuve la plus exaspérante dont je me souvienne au 

cours de mon passage à la Patrouille de Pêche fut le siège 

d’un grand quatre-mâts anglais. Charley Le Grant et moi 

nous y consacrâmes deux semaines. L’affaire fut aussi diffi-

cile à résoudre qu’une équation mathématique : seul le plus 

pur des hasards nous permit de nous en tirer avec quelque 

succès. 

Après notre incursion chez les pilleurs d’huîtres, nous 

retournâmes à Oakland, où une autre quinzaine s’écoula 

avant que la femme de Neil Partington se trouvât hors de 

danger et en bonne voie de guérison. 

Ce fut donc après une absence d’un mois que le Reindeer 

mit le cap sur Bénicia. « Quand le chat n’est pas là, les souris 

dansent », dit-on ; aussi, durant ces quatre semaines, les pê-

cheurs avaient repris de l’audace et violaient la loi sans ver-

gogne. 

En passant devant le cap San Pedro, nous remarquâmes 

une grande activité parmi les pêcheurs de crevettes et, dès 

notre apparition dans la baie de San Pablo, toute une flottille 

 

4 The Siege of the “Lancashire Queen” 
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de barques retiraient en hâte leurs filets et mettaient à la 

voile. 

Cette fuite suspecte commandait une enquête, et le 

premier bateau, le seul, du reste, que nous parvînmes à ac-

coster, était en effet muni d’un filet prohibé par la loi. Le rè-

glement interdisait l’usage de tout filet dont les mailles me-

suraient moins de vingt centimètres entre les nœuds, et les 

mailles de celui-ci n’en avaient que huit. Pris en flagrant dé-

lit, les deux pêcheurs furent immédiatement arrêtés. Neil 

Partington s’en adjoignit un pour l’aider à diriger le 

Reindeer ; Charley et moi montâmes avec l’autre prisonnier à 

bord du bateau capturé. 

Mais la flottille avait prestement mis le cap sur Portula-

ma et, durant le reste de la traversée de la baie San Pablo, 

nous ne rencontrâmes aucun pêcheur. Notre captif, un Grec 

velu et bronzé, demeurait assis sur son filet pendant que 

nous hissions la voile de son bateau, un saumonier nouveau 

modèle de Columbia River, qui effectuait visiblement sa 

première course et se laissait manœuvrer sans aucune diffi-

culté. Charley eut beau louer les qualités de son bateau, le 

Grec refusait de parler ou même de prêter attention à nos 

paroles ; aussi abandonnâmes-nous à son sort un individu 

aussi peu sociable. 

Après avoir dépassé les détroits de Carquinez, nous en-

trâmes un peu à l’intérieur de la crique de Turner pour trou-

ver une eau plus tranquille. Plusieurs voiliers anglais en acier 

attendaient le chargement de céréales, et ici même, à 

l’endroit où nous avions pincé le Gros Alec, nous tombâmes 

sur deux Italiens tranquillement installés dans un youyou et 

qui se disposaient à poser une ligne chinoise à esturgeons. 
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La surprise fut réciproque ; nous fonçâmes sur eux avant 

qu’ils s’en rendissent compte. Charley eut tout juste le temps 

de rentrer au vent et de courir sur le youyou. Je me précipi-

tai à l’avant et lançai aux délinquants un bout de câble avec 

ordre de l’amarrer. Un des Italiens en tourna l’extrémité sur 

un taquet pendant que je m’empressais d’amener notre 

grand-voile au tiers. Cela fait, notre saumonier se mit à cu-

ler, raclant lourdement le youyou. 

Charley avança pour l’aborder, mais alors que je halais 

l’amarre afin de venir bord à bord, les Italiens en profitèrent 

pour la larguer. Aussitôt, nous commençâmes à dériver sous 

le vent, tandis qu’ils sortaient deux paires d’avirons et diri-

geaient leur léger esquif en plein dans le vent. 

Cette manœuvre nous déconcerta tout d’abord, car dans 

notre grand bateau lourdement chargé, nous ne pouvions 

guère espérer les rattraper à force de rames. Mais notre pri-

sonnier grec vint à notre secours de façon inattendue. Ses 

yeux noirs lancèrent des flammes et son visage s’empourpra 

de joie contenue comme il abaissait la dérive, sautait à 

l’avant d’un seul bond et hissait la voile. 

— J’ai toujours entendu dire que les Grecs détestent les 

Italiens, remarqua Charley, amusé, en se précipitant vers la 

barre. 

Jamais je n’ai vu homme si empressé à prêter main-

forte, pour en capturer un autre, que notre prisonnier durant 

la chasse qui suivit. Ses narines frémissaient, se dilataient, et 

il écarquillait tout grands les yeux. Pendant que Charley 

gouvernait, il bordait la voile, et malgré la vivacité de Char-

ley, agile comme un chat, le Grec avait peine à dominer son 

impatience. 
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Les Italiens étaient coupés du rivage, dont le point le 

plus proche se trouvait à un bon mille. S’ils avaient essayé 

de l’atteindre, nous leur aurions couru sus avec vent de tra-

vers et les aurions rattrapés avant qu’ils eussent parcouru le 

huitième de la distance. Trop prudents pour tenter cette ex-

périence, ils se contentaient de ramer vigoureusement dans 

le vent, à tribord d’un gros navire, le Lancashire Queen. 

De l’autre côté du navire, s’étendait une nappe d’eau de 

deux milles jusqu’à la grève. Rien à faire dans cette direc-

tion, car nous les aurions bien vite rejoints, lorsqu’ils arrivè-

rent à la hauteur de la proue du Lancashire Queen, ils ne 

pouvaient que ramer à bâbord vers la poupe, ce qui les met-

tait sous le vent et nous donnait l’avantage. 

Nous autres, dans le saumonier, serrant le vent de près, 

nous virâmes au vent et contournâmes la proue du Lancas-

hire Queen. Alors Charley redressa la barre, et nous fon-

çâmes le long du côté bâbord, tandis que le Grec, choquant 

l’écoute de la voile, grimaçait de joie. Les Italiens étaient dé-

jà à mi-longueur du bateau, mais la brise fraîche qui souf-

flait, nous poussait sur eux plus vite qu’ils ne pouvaient aller. 

Nous approchions de plus en plus, et je me penchais en 

avant pour saisir le youyou, lorsqu’il se précipita sous la 

voûte du Lancashire Queen. 

En somme, nous n’étions pas plus avancés qu’au début. 

Les Italiens ramaient le long du tribord, et de nouveau nous 

naviguions au plus près et nous efforçant de gagner au vent 

en longeant lentement le navire. Ils tournèrent autour de la 

proue, redescendirent le côté bâbord et de nouveau nous vi-

râmes au vent, passâmes la proue à notre tour et courûmes 

sur eux vent arrière de l’autre côté. 
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Cette fois encore, au moment où je m’apprêtais à le sai-

sir, le youyou se précipita sous la voûte du navire, se met-

tant ainsi momentanément hors de danger. La course conti-

nua plusieurs fois autour du bateau, l’embarcation que nous 

poursuivions trouvant à chaque fois le moyen de nous 

échapper de justesse pour gagner l’arrière du bateau et re-

commencer le tour. 

À présent l’équipage du navire anglais commençait à 

s’intéresser à ce qui se passait en bas, et nous apercevions 

les têtes des matelots alignés le long du bastingage, d’où ils 

nous observaient. Chaque fois que nous manquions notre 

proie sous l’arrière de leur bateau, un concert 

d’acclamations sauvages montait dans l’air, puis tous se pré-

cipitaient vers l’autre bord pour suivre les péripéties de la 

chasse au vent debout. Ils déversaient sur les Italiens et sur 

nous des bordées de railleries et de conseils, ce qui exaspé-

rait à tel point notre Grec qu’à chaque tour il brandissait vers 

eux son poing menaçant. Les spectateurs attendaient cette 

démonstration de fureur, qui déchaînait invariablement chez 

eux une joie délirante. 

— Un vrai cirque ! s’écria l’un des marins anglais. 

— Tu viendras me parler maintenant d’hippodromes 

maritimes ! Ma parole ! ce spectacle dépasse en comique 

tout ce que j’ai vu jusqu’ici ! affirma un autre. 

— La ronde des six-jours ! annonça un troisième. Qui 

remportera la victoire ? Les Macaronis ! 

À la bordée suivante, comme nous venions au vent, le 

Grec proposa de changer de place avec Charley. 

— Laissez-moi conduire le bateau et je les attraperai… 

sûrement ! déclara-t-il. 
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C’était un rude coup porté à la fierté professionnelle de 

Charley, car il se targuait de savoir gouverner un bateau ; 

néanmoins, il céda la barre au prisonnier et le remplaça à la 

voile. Trois fois encore nous fîmes le tour du bateau, et le 

Grec dut se rendre à l’évidence qu’il ne pouvait faire mieux 

que Charley. 

— Vous ne les aurez pas ! cria un des marins penchés 

sur le bastingage. Renoncez à la poursuite ! 

D’un air farouche, le Grec leva le poing, selon son habi-

tude. Entre-temps, mon esprit ne restait pas inactif, et une 

idée surgit enfin dans mon cerveau. 

— Continue, Charley ! Encore un tour ! lui dis-je. 

Nous avançâmes péniblement durant la nouvelle bordée 

au vent. Je liai à un bout de corde un petit grappin aperçu 

par moi dans le puisard et j’amarrai l’autre extrémité du filin 

au maillon de la sous-barbe et, cachant le grappin par devers 

moi, j’attendis l’occasion de m’en servir. 

Une fois de plus, ils firent leur descente à bâbord et nous 

fonçâmes sur eux vent arrière. Nous nous rapprochions de 

plus en plus, et je feignais de vouloir les attraper comme au-

paravant. L’arrière du youyou se trouvait à peine à deux 

mètres de moi et les Italiens nous abreuvaient de quolibets 

dès qu’ils arrivaient sous la voûte arrière du bateau. 

Soudain je me levai et lançai le grappin de fer. Il attei-

gnit son but et crocha en plein sur le plat-bord de 

l’embarcation qui fut entraînée brusquement hors de son 

abri lorsque la corde se tendit sous l’action de notre bateau. 

De la rangée des spectateurs s’éleva un grognement qui 

bientôt se mua en un formidable éclat de rire : un des Ita-
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liens avait tiré un long coutelas et tranchait le filin. Mais nos 

adversaires ne se trouvaient plus en sécurité, et de sa place à 

la chambre-arrière5 Charley se pencha et empoigna leur ca-

not par la poupe. 

La scène avait duré une seconde à peine : au moment 

où le premier Italien coupait la corde et Charley s’agrippait 

au plat-bord, le second Italien lui asséna un coup d’aviron 

sur la tête. Charley lâcha prise et s’effondra, abasourdi, dans 

le saumonier. Les Italiens se penchèrent sur les avirons et 

une fois encore filèrent sous la voûte du Lancashire Queen. 

Le Grec, s’emparant à la fois de la barre et de l’écoute, 

continua seul la poursuite, tandis que je m’occupais de Char-

ley dont le crâne s’ornait d’une bosse qui enflait à vue d’œil. 

La joie des spectateurs atteignait son comble et, d’un accord 

unanime, ils encourageaient les Italiens. Charley se redressa, 

une main sur la tête, et regarda autour de lui d’un air mau-

vais. 

— Cette fois, nous ne les laisserons pas échapper ! 

s’écria-t-il en tirant son revolver de son étui. 

Au tour suivant, il menaça les Italiens de son arme, mais 

ils ramèrent placidement, conservant leur allure, sans se 

soucier le moins du monde de Charley. 

— Arrêtez ou je tire ! lança celui-ci. 

 

5 On entend par chambre-arrière d’un bateau non ponté les 

bancs arrière près de la barre où l’on fait asseoir les passagers à côté 

du timonier. 
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Cette injonction ne produisit aucun effet, pas plus que 

les balles qui suivirent et passèrent au-dessus de leurs têtes. 

Tout aussi bien que nous, les Italiens savaient que jamais 

Charley n’oserait tirer sur des fuyards sans armes ; aussi 

continuèrent-ils leur ronde autour du bateau. 

— Ne les lâchons pas ! La fatigue finira par avoir raison 

d’eux. Ils seront bientôt à bout de souffle ! s’écria Charley. 

Ainsi donc la chasse se poursuivit. Vingt fois de suite 

nous fîmes, avec eux, le tour du Lancashire Queen et enfin 

nous constatâmes que leurs muscles d’acier commençaient à 

fléchir. Ils étaient presque épuisés ; quelques tours de plus et 

ils demandaient grâce, lorsque brusquement la situation 

changea d’aspect. 

Dans la partie de la course vent debout, ils gagnaient sur 

nous et ils avaient déjà parcouru la moitié de la longueur du 

navire sous le vent alors que nous dépassions seulement la 

proue. Mais cette fois, comme nous contournions la proue, 

nous les vîmes se sauver par l’échelle du bord qui avait été 

momentanément abaissée. Le complot, de la part des ma-

rins, avait été, de toute évidence, exécuté avec le consente-

ment de leur capitaine, car à l’instant où nous approchions 

de l’endroit où avait été descendue l’échelle, on hissait celle-

ci à bord, et le canot suspendu aux bossoirs d’embarcation 

du navire se balançait au-dessus de nous hors d’atteinte. 

Le dialogue échangé entre le capitaine et Charley fut 

aussi bref que catégorique. Le capitaine nous défendait abso-

lument de monter à bord du Lancashire Queen et refusait 

énergiquement de nous remettre les deux hommes. En ce 

moment, Charley était aussi furieux que le Grec. Non seule-

ment il avait essuyé un piteux échec après une longue et ri-



– 62 – 

dicule poursuite, mais il avait failli être assommé par ses ad-

versaires. 

— Les bougres m’ont laissé une de ces bosses ! 

s’indignait-il, frappant un de ses poings dans la paume de 

l’autre main. Eh bien ils me le paieront ! Je ne bougerai pas 

d’ici avant de m’être vengé, dussé-je y passer le reste de mes 

jours. Ils ne m’échapperont pas, ou je ne m’appelle plus 

Charley Le Grant ! 

Alors commença le siège du Lancashire Queen, siège non 

moins mémorable dans les annales des pêcheurs que dans 

celles de la Patrouille de Pêche. Quand le Reindeer fut de re-

tour après une vaine poursuite de la flottille de pêche, Char-

ley pria Neil Partington de lui envoyer son propre saumonier 

avec des couvertures, des vivres et un réchaud à charbon de 

bois. L’échange de bateaux eut lieu avant le coucher du so-

leil, et nous nous séparâmes de notre Grec, qui dut être con-

duit à Bénicia et enfermé pour avoir lui-même enfreint la loi. 

Après dîner, Charley et moi nous prîmes alternative-

ment le quart, toutes les quatre heures, jusqu’au lever du 

jour. Cette nuit là, les Italiens ne tentèrent pas de s’enfuir, 

encore que le navire anglais eût envoyé un canot en éclai-

reur pour s’assurer qu’il n’y avait plus de danger. 

Le lendemain, comprenant qu’il fallait entreprendre un 

siège en règle, nous songeâmes à perfectionner notre tac-

tique. Le wharf Solano, un bassin qui longeait la rive du Bé-

nicia, contribua à la réalisation de notre plan. Par hasard, le 

Lancashire Queen, le rivage au Chantier de Turner et le wharf 

Solano formaient les coins d’un immense triangle équilaté-

ral. Du navire au Chantier, côté du triangle par où devaient 

fuir nos Italiens, la distance était la même que du wharf So-

lano au Chantier côté du triangle que nous devions suivre 
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pour gagner la côte avant eux. Nous pouvions, grâce à notre 

voile, gagner de vitesse les rameurs et leur permettre de 

franchir la moitié de la distance à parcourir avant de nous 

mettre en route. Mais si nous les laissons dépasser cette 

moitié, ils nous battraient à coup sûr dans la course au ri-

vage ; d’autre part, si nous démarrions avant qu’ils fussent à 

mi-chemin, nous leur donnions le temps de rejoindre impu-

nément le navire. 

Une ligne imaginaire tirée du wharf Solano à un moulin 

à vent situé le long de la rive opposée divisait en deux par-

ties égales le côté du triangle qu’emprunteraient les Italiens 

pour gagner la terre. Cette ligne nous aida à repérer le point 

précis jusqu’où nous laisserions avancer nos fuyards avant 

de nous lancer à leur poursuite. 

Jour après jour, nous les voyions, à travers nos jumelles, 

s’aventurer en ramant tranquillement vers le point détermi-

né par nous ; dès qu’ils s’en approchaient, nous sautions 

dans le saumonier et mettions la voile. À notre vue, ils fai-

saient demi-tour et retournaient au Lancashire Queen, cer-

tains que nous ne pourrions les rattraper. 

En prévision de calmes possibles, où notre saumonier à 

voiles deviendrait inutile, nous avions à notre disposition un 

léger canot muni d’avirons à cuiller. Mais lorsque le vent 

nous manquait, force nous était de quitter le wharf dès qu’ils 

s’éloignaient du navire. En outre, durant la nuit, il fallait sur-

veiller les abords immédiats du Lancashire Queen, Charley et 

moi devions monter la garde quatre heures à tour de rôle. 

Cependant les Italiens semblaient préférer la fuite en plein 

jour, en sorte que nos longues heures de veille ne servirent à 

rien. 
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— J’enrage d’être privé de mon bon lit pendant que ces 

gredins roupillent tranquillement là-bas, déclarait Charley. 

Mais il leur en coûtera ! Je les forcerai à demeurer si long-

temps sur ce navire que le capitaine leur fera payer pension. 

Nous nous trouvions placés devant un problème extrê-

mement ardu : tant que nous exercions notre vigilance, il 

était impossible aux Italiens de nous échapper ; s’ils ma-

nœuvraient avec prudence, nous ne pouvions les attraper. 

Charley ne cessait de se creuser la cervelle, mais pour une 

fois l’imagination lui fit défaut. La seule solution semblait 

être la patience. Il s’agissait d’attendre ; celui qui tiendrait le 

plus longtemps gagnerait la partie. 

Pour ajouter à notre fureur, des amis de nos Italiens 

établirent un code de signaux entre le Lancashire Queen et le 

rivage, ce qui ne nous interdisait de quitter un instant notre 

poste d’observation. D’autre part, un ou deux pêcheurs, 

d’allure plutôt suspecte, faisaient les cent pas dans les pa-

rages du wharf Solano et espionnaient tous nos mouve-

ments. Nous ne pouvions que ronger notre frein, selon 

l’expression de Charley. En attendant, ce siège absorbait 

tout notre temps, au détriment de nos autres occupations. 

Les jours s’écoulaient sans apporter le moindre chan-

gement à la situation. Non que rien ne fût tenté pour y ap-

porter remède. Une nuit, deux amis des Italiens quittèrent la 

rive dans un youyou et essayèrent de nous donner le change 

pendant que les délinquants quittaient le Lancashire Queen. 

Leur ruse échoua par suite du manque d’huile aux bossoirs 

d’embarcation du navire. Les grincements des bossoirs nous 

parvinrent aux oreilles, nous fûmes détournés de la pour-

suite du youyou et arrivâmes au Lancashire Queen à l’instant 

précis où les Italiens descendaient leur canot. 
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Une autre nuit, une demi-douzaine de petits bateaux 

circulèrent autour de nous dans les ténèbres, mais cette fois 

nous ne lâchâmes pas la surveillance du navire et nos deux 

Italiens, furieux de voir leur plan s’écrouler, nous couvrirent 

d’injures. 

Charley riait tout seul au fond du bateau : 

— C’est bon signe, me dit-il. Quand un homme com-

mence à t’injurier, crois-moi, il est à bout de patience. Et 

lorsqu’il perd patience, il ne tarde pas à perdre la tête. 

Écoute bien mes paroles : si nous savons tenir jusqu’au bout, 

un beau jour ils commettront une étourderie et nous leur 

mettrons le grappin dessus. 

Cependant ils devenaient de plus en plus méfiants et 

Charley dut reconnaître que ses pronostics étaient faux. 

L’endurance de ces Italiens égalant le nôtre, la deuxième 

semaine du siège s’étira longue et monotone. Alors 

l’imagination de Charley lui suggéra une idée. Peter Boyelen, 

un nouveau patrouilleur inconnu des pêcheurs, venait 

d’arriver à Bénicia. Nous le mîmes au courant de notre pro-

jet. Malgré toute notre discrétion, je ne sais comment le se-

cret transpira et les Italiens furent avisés par leurs amis du 

rivage de rester constamment sur le qui-vive. 

La nuit fixée pour la mise en œuvre de notre ruse, Char-

ley et moi montâmes dans un youyou et allâmes nous poster 

comme d’habitude non loin du Lancashire Queen. L’obscurité 

venue, Peter Boyelen sortit dans un affreux petit rafiot, du 

genre de ces embarcations qu’on porte sous le bras. Lorsque 

nous entendîmes le bruit de ses avirons, nous nous éloi-

gnâmes dans les ténèbres et attendîmes les événements, les 

bras croisés sur nos rames. Arrivé devant la coupée du Lan-

cashire Queen, Peter Boyelen salua l’homme de quart, lui 
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demanda la direction du Scottish Chiefs, un autre cargo de 

blé, fit chavirer exprès son bateau, puis tomba à la mer. 

L’homme de vigie descendit en courant l’échelle de coupée 

et le tira hors de l’eau. 

Notre patrouilleur comptait monter sur le navire, passer 

ensuite sur le pont, puis descendre se chauffer et sécher ses 

vêtements. Mais le capitaine inhospitalier le laissa perché 

sur le dernier échelon de la coupée, où il tremblait de tous 

ses membres, les pieds dans l’eau, jusqu’à ce que, pris de pi-

tié, nous sortîmes des ténèbres pour venir chercher notre 

homme. Les railleries de l’équipage éveillé résonnèrent 

cruellement à nos oreilles ; les Italiens eux-mêmes se pen-

chèrent sur la lisse et firent des gorges chaudes à nos dé-

pens. 

— C’est bon ! me glissa Charley d’une voix basse. Con-

solons-nous de ne pas être les premiers à rire et conservons 

notre hilarité pour la fin, n’est-ce pas, mon garçon ? 

Là-dessus, il me donna une tape sur l’épaule, mais je 

discernai dans sa voix plus de décision que d’espoir. 

Nous aurions pu avoir recours à la police régulière des 

États-Unis et aborder le navire anglais avec l’appui de 

l’autorité. Mais les instructions du service des pêcheurs en-

joignent aux patrouilleurs d’éviter toutes complications, et 

si, en l’occurrence, nous avions fait appel aux pouvoirs supé-

rieurs, nous eussions bel et bien risqué de provoquer des en-

nuis internationaux assez fâcheux. 

La seconde semaine du siège touchait à sa fin, et nous 

restions tous sur nos positions. Au matin du quatorzième 

jour, un secours nous arriva, mais sous une forme tellement 
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inattendue que nous éprouvâmes une surprise égale à celle 

des hommes que nous cherchions à capturer. 

Après notre surveillance nocturne le long du Lancashire 

Queen, Charley et moi regagnions, comme chaque matin, le 

wharf Solano. 

— Tiens ! s’exclama Charley, tout étonné. Aurais-je par 

hasard la berlue ? As-tu jamais vu une embarcation pareille ? 

Amarrée au wharf, je vis en effet la plus extraordinaire 

vedette du monde. 

Je ne devrais pas désigner ce bateau sous ce nom-là, 

mais il ressemblait beaucoup plus à une vedette qu’à toute 

autre espèce d’embarcation. Il mesurait vingt-deux mètres 

de long, mais il était si étroit et si pauvre de superstructure 

qu’il paraissait plus petit qu’il n’était en réalité. Entièrement 

construit en acier, il était peint en noir. Trois cheminées, as-

sez distantes l’une de l’autre, et très inclinées vers l’arrière, 

étaient placées sur une seule ligne au milieu du navire. Son 

avant long et effilé, aussi mince qu’une lame de canif, indi-

quait clairement que le bateau était destiné à faire de la vi-

tesse. En passant sous sa poupe, nous lûmes le mot Streak 

peint en minuscules lettres blanches. 

Brûlant de curiosité, Charley et moi montâmes à son 

bord et engageâmes la conversation avec un mécanicien qui, 

debout sur le pont, contemplait le lever du soleil. Très volon-

tiers il répondit à nos questions, et au bout de quelques mi-

nutes nous apprîmes que le Streak était arrivé la veille au 

soir de San Francisco, que c’était son premier voyage, qu’il 

appartenait à Sillas Tate, jeune millionnaire californien ama-

teur forcené de vitesse. Il parla de turbines, d’application di-

recte de la vapeur, de l’absence de pistons, et de bielles… de 
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toutes sortes de sujets qui dépassaient mes connaissances 

techniques, car je n’étais féru que de navigation à voiles ; 

cependant je saisis le sens des dernières paroles du mécani-

cien. 

— Quatre mille chevaux-vapeur et quarante-cinq milles 

à l’heure. Cela vous épate, hein ? conclut-il avec fierté. 

— Non, pas possible ! Je n’ai pas bien entendu ! 

s’exclama Charley tout excité. 

— Quatre mille chevaux-vapeur et quarante-cinq milles 

à l’heure, répéta le mécanicien, riant avec bonhomie. 

— Où est le propriétaire ? demanda aussitôt Charley. 

Pourrais-je lui parler ? 

Le mécanicien hocha la tête. 

— Non, pas pour l’instant. Il est en train de dormir. 

Au même moment, un jeune homme en costume bleu 

monta sur le pont et s’arrêta un peu plus loin vers l’arrière 

pour regarder le soleil se lever à l’horizon. 

— Le voilà ! C’est lui… c’est M. Tate, annonça le méca-

nicien. 

Charley se dirigea vers M. Tate et lui adressa la parole. 

Le jeune homme l’écouta, une expression amusée sur le vi-

sage. Sans doute dut-il ensuite s’inquiéter de la profondeur 

de l’eau à proximité du rivage du Chantier Turner, car je vis 

Charley esquisser force gestes en lui donnant des explica-

tions. Quelques minutes plus tard, mon compagnon revint 

près de moi, débordant de joie. 
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— Vite ! Remontons sur le quai, me dit-il. Cette fois, 

nous les tenons ! 

La chance voulut que nous quittions le Streak avant 

l’apparition d’un des pêcheurs espions. Charley et moi nous 

reprîmes nos places habituelles sur le rebord du wharf, un 

peu en avant du Streak et juste au-dessus de notre bateau, 

d’où nous pouvions commodément surveiller le Lancashire 

Queen. 

Aucun événement ne se produisit avant neuf heures ; à 

ce moment les deux Italiens quittèrent le navire anglais et 

parcoururent leur côté de triangle vers le rivage. 

Charley suivit d’un œil calme la barque des fuyards et 

avant qu’ils eussent couvert le quart de la distance, il me 

confia : 

— Quarante-cinq milles à l’heure… rien ne peut les sau-

ver… cette fois nous les tenons ! 

Les deux rameurs arrivaient presque jusqu’à la hauteur 

du moulin à vent. À cet endroit nous sautions d’ordinaire 

dans notre saumonier et hissions notre voile, et les deux 

hommes, attendant cette manœuvre, constataient avec sur-

prise que nous ne manifestions aucun signe de vie. 

Quand ils furent tout à fait au niveau du moulin à vent, 

autrement dit à égale distance du navire et de la côte, et plus 

près de la côte que nous ne leur avions jusque-là permis de 

voguer, la méfiance s’empara d’eux. Nous les observâmes à 

travers nos jumelles : debout dans leur youyou, ils cher-

chaient à voir ce que nous faisions. Le pêcheur espion, assis 

à côté de nous sur le rebord du quai, ne cessait pas non plus 

d’être intrigué par notre inaction. 
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Cependant, les Italiens du youyou continuèrent 

d’avancer ; parvenus à proximité du rivage, ils se levèrent de 

nouveau et scrutèrent la grève comme s’ils soupçonnaient 

que nous nous y cachions. Mais de la rive un homme agita 

un mouchoir pour signifier qu’il n’y avait aucun danger. Nos 

deux Italiens, rassurés, se penchèrent sur leurs avirons et se 

remirent à ramer de plus belle. Charley ne bougeait toujours 

pas. 

Lorsque le youyou eut franchi les trois quarts de la dis-

tance du Lancashire Queen au rivage, ce qui leur laissait seu-

lement un quart de mille à parcourir, Charley me donna une 

tape sur l’épaule en criant : 

— Cette fois, ça y est ! Nous les tenons ! 

Vivement nous sautâmes dans le Streak, dont les 

amarres d’avant et d’arrière furent larguées en un clin d’œil, 

puis il bondit en avant et s’éloigna du wharf. L’espion que 

nous avions laissé sur le quai tira son revolver et déchargea 

cinq coups en l’air. 

Les Italiens du youyou comprirent ce signal, car nous 

les vîmes aussitôt redoubler d’ardeur et ramer comme des 

fous. 

Mais leur vitesse ne pouvait se comparer avec la nôtre. 

Nous rasions pour ainsi dire la surface liquide. Nous nous 

déplacions avec une telle rapidité qu’une vague déferlait de 

chaque côté de notre proue et l’écume, à l’arrière, s’élevait 

en une série de trois vagues dressées verticalement, formant 

à la poupe un énorme rouleau à crête écumante qui nous 

poursuivait avidement et semblait à chaque instant vouloir 

s’écrouler à bord et nous engloutir. 
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Le Streak haletait et vibrait comme un être vivant, virant 

par un vent de quarante-cinq milles. Impossible de lui faire 

face sans en avoir la respiration coupée. Il rabattait la fumée 

des cheminées à angle droit avec la perpendiculaire. En réa-

lité, nous filions aussi vite qu’un train express. 

Quant aux Italiens du youyou, à peine étions-nous en 

route que nous foncions sur eux. Nous dûmes, il va de soi, 

ralentir bien avant d’atteindre leur hauteur. Néanmoins, 

nous passâmes devant eux comme une trombe, et il nous 

fallut revenir en arrière et décrire un arc de cercle pour nous 

placer entre eux et le rivage. Alors, reconnaissant Charley et 

moi, ils s’avouèrent vaincus, rentrèrent les avirons et triste-

ment se laissèrent arrêter. 

— Dis-moi, Charley, lui demanda Neil Partington, alors 

que nous discutions l’affaire ensemble sur le wharf, je vou-

drais savoir où ta fameuse imagination entre en jeu, cette 

fois ? 

Fidèle à sa marotte, Charley ne se laissa pas démonter 

pour autant. 

— L’imagination, répéta-t-il, indiquant du doigt le 

Streak. Regardez un peu cet engin et répondez-moi franche-

ment : l’invention d’une machine pareille n’est-elle pas le 

fruit d’une prodigieuse imagination ? 

— Je te l’accorde, ajouta-t-il, il s’agit de l’imagination 

d’un autre, mais n’en a-t-elle pas moins bien fonctionné pour 

cela ? 
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5 

 

Un bon coup de Charley6 

Un jour, Charley et moi ramenâmes d’un seul coup, et à 

la remorque, une vingtaine de maraudeurs complètement 

enragés. Ce fut, je crois bien, notre exploit le plus comique, 

mais aussi le plus dangereux. Quant aux pêcheurs délin-

quants, jamais leur défi impudent de la loi ne fut puni de fa-

çon aussi énergique et impitoyable. 

Dès l’ouverture de la pêche au saumon, les pêcheurs 

étaient autorisés à prendre autant de ce poisson que leur ba-

teau pouvait en contenir. Mais cette liberté comportait une 

restriction importante : du samedi soir au coucher du soleil, 

jusqu’à l’aurore du lundi matin, il était expressément défen-

du de tendre un filet. Sage précaution de la part du Service 

de Pêches ; il était, en effet, nécessaire de donner aux pois-

sons le temps de remonter la rivière pour aller y déposer 

leurs œufs. Jusque-là, ce règlement avait été en général res-

pecté par les Grecs qui attrapaient le saumon pour les usines 

de conserves et la vente aux marchés. 

Or, un dimanche matin, Charley fut averti par un coup 

de téléphone d’un de ses amis de Collinsville que la flottille 

entière des pêcheurs était sortie pour poser les filets. Aussi-

tôt Charley et moi sautâmes dans notre saumonier et cin-

 

6 Charley’s Coup. 
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glâmes vers le lieu du délit. Poussés par une bonne brise, 

nous traversâmes les détroits de Carquinez, la baie de 

Suisun et, après avoir dépassé le phare de l’île Ship, nous 

surprîmes la flottille en plein travail. 

Permettez-moi tout d’abord de vous décrire les mé-

thodes en usage pour cette pêche. Les maraudeurs se ser-

vaient d’un filet à ouïes, c’est-à-dire pourvu de simples 

mailles losangiques mesurant au moins vingt centimètres 

entre les nœuds. D’une longueur de cent cinquante à deux 

cents, voire deux cent cinquante mètres, ils n’ont que 

quelques mètres de large, et au lieu de demeurer station-

naires, ils flottent au fil de l’eau, le bord supérieur retenu à la 

surface au moyen de flotteurs, tandis que la partie inférieure, 

chargée de poids, s’enfonce. 

Ce dispositif tend le filet verticalement au milieu du cou-

rant et ne permet qu’aux petits poissons de remonter le 

fleuve. Les saumons, nageant d’habitude près de la surface, 

plongent la tête la première dans les mailles du filet, et ne 

peuvent avancer en raison de la grosseur de leur corps ; 

d’autre part, ils ne sauraient reculer car leurs ouïes restent 

prises dans les mailles. 

Il faut deux pêcheurs pour ce genre d’opération : l’un 

rame pendant que l’autre, debout à l’arrière, déroule les 

mailles avec soin. Quand il est entièrement tendu, les 

hommes attachent leur bateau à l’une des extrémités du filet 

et se laissent dériver avec lui. 

Lorsque nous arrivâmes devant la flottille des délin-

quants, chaque bateau était posté à deux ou trois cents 

mètres de son voisin et, à perte de vue, la surface du fleuve 

était couverte d’embarcations et de filets. 
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— Mon seul regret, me dit Charley, c’est de ne point 

posséder un millier de bras pour les arrêter tous d’un seul 

coup. Dans les circonstances actuelles, nous ne pourrons 

que saisir tout au plus un bateau. Pendant ce temps, les 

autres en profiteront pour lever les filets et filer à notre 

barbe. 

Notre approche ne suscita aucune émotion parmi les 

pêcheurs, que d’ordinaire notre apparition mettait en effer-

vescence. Chaque bateau suivait son filet et les pêcheurs ne 

nous accordaient pas la moindre attention. 

— C’est curieux, murmura Charley. Ne nous reconnaî-

traient-ils pas ? 

Il était, en effet, inadmissible que tous ces hommes, qui 

nous connaissaient, hélas ! trop bien, feignissent d’ignorer à 

ce point notre présence. 

Cependant, lorsque nous atteignîmes le filet le plus 

proche, les pêcheurs à qui il appartenait détachèrent leur 

barque et ramèrent tranquillement vers le rivage. Quant aux 

autres, ils continuèrent comme si de rien n’était. 

— C’est bizarre, remarqua Charley. En tout cas, nous 

pourrons confisquer le filet. 

Nous amenâmes la voile, puis saisîmes une extrémité du 

filet et commençâmes de le haler à bord, mais à la première 

brassée, le sifflement d’une balle, qui alla frapper l’eau, fut 

suivi de la faible détonation d’un fusil. Les hommes, qui 

avaient gagné le rivage, tiraient à présent sur nous. À la se-

conde brassée, une autre balle siffla à nos oreilles et nous 

frôla presque. Charley tourna le filet sur un taquet et s’arrêta 

un moment. Les coups de feu cessèrent. Mais dès qu’il se 

remit à haler le filet, ils recommencèrent. 
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— La question est réglée, dit-il en lançant l’extrémité du 

filet par-dessus bord. 

Nous nous dirigeâmes ensuite vers le second filet, Char-

ley désirant se rendre compte si nous étions en butte à une 

révolte organisée. À notre approche, les deux pêcheurs lar-

guèrent leur filet et gagnèrent la rive, tandis que les deux 

premiers revenaient à l’aviron et s’amarraient au filet que 

nous venions d’abandonner. Au second filet, une salve de 

coups de fusil nous accueillit. 

Nous allâmes vers le troisième, où la même tactique se 

répéta. 

Battus à plates coutures, nous hissâmes notre voile et 

entreprîmes le long louvoyage vent debout pour rentrer à 

Bénicia. 

Plusieurs dimanches de suite, la loi fut transgressée ou-

vertement. À moins de faire appel à une compagnie de sol-

dats en armes, nous ne pouvions rien tenter contre ces pi-

rates. Ils avaient découvert un procédé inédit et 

l’utiliseraient jusqu’à ce que nous y mettions bon ordre. 

Vers cette époque, Neil Partington arriva de la Baie Infé-

rieure, où il venait de séjourner quelques semaines. Il était 

accompagné de Nicolas, le jeune Grec qui nous avait aidé à 

capturer les pilleurs d’huîtres, et tous deux nous prêtèrent 

main-forte. Nous arrêtâmes un plan mûrement réfléchi : 

pendant que Charley et moi hisserions les filets à bord, Neil 

et le Grec se tiendraient en embuscade le long de la rive 

pour surprendre les pêcheurs qui débarqueraient avec 

l’intention de tirer sur nous. 

La stratégie ne manquait pas de finesse ; Charley lui-

même dut en convenir. Mais les Grecs nous damèrent le 
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pion. Déjouant nos manœuvres, ils s’emparèrent eux-mêmes 

de Neil et de Nicolas qu’ils retinrent prisonniers, et nous ca-

nardèrent à peine faisions-nous mine de prendre leurs filets. 

Vaincus cette fois encore, nous dûmes nous éloigner. 

Neil Partington et Nicolas furent relâchés. Ils nous rejoigni-

rent, l’air penaud. Charley les taquina sans pitié. Neil lui 

rendit la pareille, et s’étonna de ce que l’imagination de 

Charley n’eût pas découvert depuis longtemps le moyen ef-

ficace de faire observer les règlements du Service des 

Pêches. 

— Patience, je finirai bien par le trouver, promit Char-

ley. 

— Sans nul doute, acquiesça Neil. Mais je crains fort 

qu’en attendant le saumon soit exterminé, et que ton idée 

miraculeuse ne serve plus à rien. 

 

Neil Partington, furieux de sa mésaventure, regagna la 

Baie Inférieure en compagnie de Nicolas, nous abandonnant 

Charley et moi à nos seules ressources. En d’autres termes, 

la pêche dominicale reprit de plus belle jusqu’au jour ou 

Charley accoucherait de son inspiration lumineuse. 

Tout comme lui, je me creusais les méninges pour dé-

couvrir un stratagème capable de forcer les Grecs au respect 

de la loi ; et tous deux nous échafaudâmes maints projets 

qui, à la discussion, s’avérèrent plus mauvais les uns que les 

autres. 

Quant aux délinquants, ils s’en donnaient à cœur joie, et 

tout le long du Sacramento leur arrogance ajoutait encore à 

notre humiliation. L’insubordination croissait visiblement 
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parmi toutes les catégories de pêcheurs. Notre défaite en-

courageait la désobéissance et le manque de respect engen-

drait le mépris. En parlant de Charley, on disait « la vieille 

femme », moi j’étais le « gringalet ». La situation devenait in-

tolérable. Si nous voulions regagner la déférence que nous 

inspirions naguère à ces Grecs, il fallait frapper un grand 

coup. 

Un beau matin naquit la fameuse idée. Nous nous trou-

vions au quai réservé à l’accostage des bateaux à vapeur en 

service sur le Sacramento. Près de nous, un groupe de mari-

niers et de badauds faisaient cercle autour d’un jeune type 

chaussé de bottes de matelot et l’écoutaient raconter sa mé-

saventure. Pêcheur amateur, il vendait le produit de sa 

pêche au marché local de Berkeley, ville située sur la Baie 

Inférieure, à une cinquantaine de kilomètres de 

l’embouchure du Sacramento. La veille au soir, après avoir 

posé son filet, il s’était endormi au fond de sa barque. 

Il ne se réveilla que le lendemain matin et, en ouvrant 

les yeux, il s’aperçut que son bateau frottait doucement 

contre les pilotis du wharf des cargos à Bénicia. Au même 

instant, il vit, à peu de distance devant lui, le vapeur fluvial 

L’Apache : deux hommes de l’équipage s’affairaient à démê-

ler les lambeaux de son filet pris dans la roue à aubes. 

En un mot, voici ce qui s’était passé. Pendant que le 

jeune garçon dormait, sa lanterne s’était éteinte, et L’Apache 

avait entraîné son filet. Bien que déchiré en maints endroits 

et tout embrouillé, le filet avait servi de remorque à 

l’embarcation qui avait été entraînée à une cinquantaine de 

kilomètres de son port d’attache. 

Charley me poussa du coude. Aussitôt je saisis sa pen-

sée, mais objectai : 



– 78 – 

— Nous ne pouvons tout de même pas affréter un car-

go ! 

— Je n’en ai nullement l’intention. Mais retournons au 

Chantier de Turner. Je trouverai là ce qu’il me faut. 

Nous nous rendîmes donc au quai de Turner et Charley 

me conduisit à la cale de halage où la Mary-Rebecca reposait 

à sec sur les cales où elle devait être carénée et passée en 

revue. Cette lourde goélette, que nous connaissions bien 

tous deux, jaugeait cent quarante tonnes et portait une su-

perficie de toile plus grande qu’aucune des autres goélettes 

de la baie. 

— Salut Ole ! cria Charley à un Suédois vêtu d’une cotte 

bleue et qui graissait les mâchoires de la corne de grand-

voile avec une couenne de lard. 

L’interpellé grommela un bonjour, tira sur sa pipe et se 

remit au travail. Le capitaine d’une goélette est censé mettre 

la main à la pâte, tout comme les hommes de son équipage. 

Ole Ericsen confirma les dires de Charley : la Mary Re-

becca remonterait jusqu’à la rivière San Joaquin, non loin de 

Steckten, pour prendre un chargement de froment. Alors 

Charley fit une proposition au vieux marin, mais Ole Ericsen 

hocha énergiquement la tête. 

— Un simple crampon, un crampon de bonne taille, ré-

péta Charley. 

— Non, je n’en veux pas, riposta Ole Ericsen. La Mary-

Rebecca s’accrochera à chaque banc de vase avec ce grap-

pin. Cette goélette représente tout ce que je possède et je ne 

tiens nullement à la perdre. 
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— Mais non : ne craignez rien ! se hâta de dire Charley. 

Du dehors nous introduirons l’extrémité supérieure du grap-

pin à travers le fond du bateau et l’y fixerons à l’intérieur à 

l’aide d’un écrou. Quand nous n’en aurons plus besoin, pour 

l’enlever il nous suffira de descendre dans la cale, de dévis-

ser l’écrou et le grappin tombera de lui-même. On rebouche-

ra le trou avec une cheville de bois et la Mary-Rebecca ne 

subira aucun dommage. 

Ole Ericsen se montra un long moment indécis, mais 

après le copieux dîner que nous lui offrîmes, il finit par cé-

der. 

— Allez-y, mille tonnerres ! s’écria-t-il, frappant son 

énorme poing dans la paume de l’autre main. Mais il faudra 

vous grouiller, car la Mary-Rebecca glissera à l’eau ce soir-

même. 

Ce jour-là tombait un samedi et Charley avait lui-même 

des raisons de se hâter. Nous nous rendîmes chez le forge-

ron du Chantier où, suivant les indications de Charley, on 

nous fabriqua un crampon d’acier arrondi. Nous 

l’emportâmes à bord de la Mary-Rebecca. Derrière la dérive, 

à travers ce qui lui tenait lieu de quille, un trou fut percé. Du 

dehors, on y introduisit l’extrémité du crampon, et Charley, 

de l’intérieur, vissa fortement l’écrou. 

L’opération terminée, le grappin dépassait de trente-

cinq centimètres le fond de la goélette. Sa courbe ressem-

blait à celle d’une faucille, mais plus accentuée. 

Vers la fin de l’après-midi, la Mary-Rebecca fut lancée à 

l’eau et les préparatifs pour l’expédition furent rapidement 

achevés. Ce soir-là, Charley et Ole interrogèrent avec inquié-

tude le ciel pour y discerner quelque indice de vent, car sans 
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une bonne brise, notre plan était voué à l’échec. Ils décou-

vrirent des signes certains d’un fort vent d’ouest… non pas 

l’habituelle brise d’après-midi, mais une brise carabinée qui 

commençait déjà à se lever. 

Le lendemain matin, leurs prévisions se réalisèrent. Le 

soleil brillait de tout son éclat, mais un grain très violent 

soufflait dans les détroits de Carquinez et la Mary-Rebecca se 

mit en route avec deux ris pris dans la grand-voile et un ris 

dans la trinquette. La mer était houleuse dans les détroits et 

dans la baie de Suisun, mais au fur et à mesure que l’on pé-

nétrait dans des eaux plus abritées par le rivage, la mer de-

vint plus calme, sans que toutefois la force du vent diminuât. 

Au-delà du phare de l’île Ship, on largua les ris ; à la 

suggestion de Charley, une grande voile d’étai de bateau de 

pêche fut tenue prête à être hissée, et la flèche, roulée dans 

une cape contre le mât, fut montée à son poste pour être 

établie au moment propice. 

Avec le vent arrière nous fendions les flots à toute al-

lure, les voiles en éventail, la trinquette sur tribord et la 

grand-voile à bâbord. Nous tombâmes ainsi sur la flottille 

des pêcheurs de saumons. Ils étaient là devant nous, comme 

en ce premier dimanche de notre défaite, bateaux et filets 

rangés le long du fleuve, aussi loin que l’œil pouvait porter. 

Sur la droite, un étroit passage était réservé aux cargos, 

et le reste du cours d’eau était couvert par les filets large-

ment tendus. En toute logique, nous aurions dû prendre le 

passage de droite, mais Charley, qui tenait la barre, condui-

sit la Mary-Rebecca en plein dans les filets. 

Les pêcheurs ne s’en alarmèrent pas outre mesure, car 

les voiliers de rivière ont toujours des quilles à « talons » 
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spéciaux, leur permettant de glisser sur les filets sans les ac-

crocher. 

— Ça mord ! s’exclama Charley, tandis que nous pas-

sions sur une ligne de flotteurs, annonciatrice d’un filet. 

À une extrémité de cette ligne se trouvait un barillet en 

guise de bouée, et à l’autre les deux pêcheurs dans leur 

barque. La bouée et le bateau se rapprochèrent peu à peu et 

les pêcheurs, secoués par la brusquerie du mouvement, se 

mirent à pousser des cris tout en nous suivant à la remorque. 

Deux minutes après, nous accrochâmes un second filet, puis 

un troisième, et nous passâmes ainsi à toute allure en plein 

centre de la flottille. 

La consternation des pêcheurs était effarante. Bouées et 

barques se dirigeaient l’une vers l’autre dès que le filet était 

saisi par le milieu et se trouvaient entraînées à une telle vi-

tesse que les hommes devaient veiller à ce que leur bateau 

n’allât pas se briser contre les autres embarcations. Les pê-

cheurs, s’imaginant avoir affaire à quelques marins d’eau 

douce, en état d’ivresse, nous criaient de rentrer au vent. Ils 

étaient loin de se douter que nous faisions partie de la Pa-

trouille de Pêche ! 

Le traînage d’un seul filet est déjà difficile, aussi Charley 

et Ole Ericsen convinrent que, même avec un vent aussi fa-

vorable dix filets constituaient une prise suffisante pour le 

Mary-Rebecca. Lorsque nous eûmes dix filets à notre suite, 

avec dix barques contenant chacune deux hommes, nous vi-

râmes pour nous écarter de la flotte et mettre le cap sur Col-

linsville. 

Tout radieux, Charley tenait le gouvernail comme s’il 

ramenait en triomphe le gagnant d’une régate. Les deux ma-
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rins qui formaient l’équipage du Mary-Rebecca riaient et plai-

santaient, tandis que Ole Ericsen, en proie à une gaieté ju-

vénile, frottait ses grosses mains l’une contre l’autre. 

— Hein ! sans le vieux Ole Ericsen, vous reveniez en-

core bredouille cette fois !… 

Il fut interrompu par un coup de fusil qui claqua à 

l’arrière : une balle vint érafler la peinture fraîche de la ca-

bine, ricocha sur un clou et siffla dans l’air. 

C’en était trop pour le pauvre Ericsen. À la vue de son 

beau travail ainsi abîmé, il tendit un poing menaçant vers les 

pêcheurs. Une seconde balle alla s’écraser dans la cabine, à 

vingt centimètres à peine de sa tête. Il s’allongea sur le pont 

à l’abri du bastingage. 

Tous les délinquants étaient armés et bientôt se déchaî-

na une fusillade en règle. Nous dûmes tous nous cacher et 

Charley lui-même abandonna momentanément la barre. 

N’eût été le remorquage des filets, nous étions à la merci des 

pêcheurs enragés : par bonheur, les filets, accrochés sous la 

Mary-Rebecca et traînant à sa suite, maintenaient l’arrière de 

notre bateau dans le vent, et nous continuâmes à creuser 

notre sillon, non sans quelques zigzags. 

Charley, allongé sur le pont, pouvait à peine tenir les 

rayons les plus bas de la roue et ne gouvernait qu’au prix de 

grandes difficultés. Alors Ole Ericsen descendit dans la cale 

vide et en remonta une grande plaque d’acier qui provenait 

du New Jersey, un navire ayant échoué au-delà de la Porte 

d’Or et au sauvetage duquel avait participé la Mary-Rebecca. 

Rampant avec précaution sur le pont, les deux matelots, 

Ole et moi, nous transportâmes cette épaisse feuille d’acier à 

l’arrière et la plaçâmes comme un écran entre les pêcheurs 
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et le gouvernail. Les balles s’écrasaient avec fracas sur le 

métal, mais Charley ricanait dans son abri et continuait 

tranquillement de piloter le bateau. 

Nous allions à toute vitesse : derrière nous, les Grecs, 

furieux, hurlaient des injures, tandis qu’autour de nous tom-

bait une grêle de balles. Nous approchions de Collinsville. 

— Ole, dit Charley à voix basse, qu’allons-nous faire 

maintenant ? 

Ole Ericsen, étendu sur le dos contre la lisse, se tourna 

de côté et regarda son interlocuteur. 

— Mouillons à Collinsville, dit le capitaine. 

— Je n’y avais pas songé, mais il est impossible de nous 

y arrêter, grogna Charley. 

La face large d’Ole Ericsen prit un air consterné. 

Les hésitations de Charley n’étaient que trop justifiées. 

Nous traînions après nous un nid de serpents : si nous nous 

arrêtions à Collinsville, en un rien de temps les reptiles sau-

teraient sur nous. 

— Tous ces gaillards-là sont pourvus de fusils, remarqua 

un des marins. 

— Et également de couteaux, ajouta son compagnon. 

Ce fut au tour d’Ole Ericsen de se lamenter : 

— Pourquoi moi, un Suédois, me suis-je mêlé de cette 

affaire ? Je n’avais fichtre rien à y voir ! 

Une balle ricocha sur l’arrière et passa à tribord en sif-

flant comme un mauvais insecte. 
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— Il ne nous reste qu’à flanquer la Mary-Rebecca à la 

côte, et sauve qui peut ! déclara le joyeux marin. 

— En abandonnant la Mary-Rebecca ? demanda Ole, une 

indicible horreur dans la voix. 

— Comme tu voudras, lui fut-il répondu, mais je ne tiens 

pas à me trouver dans les parages quand ces coquins monte-

ront à bord… poursuivit le marin, en désignant du doigt les 

Grecs à leur remorque. 

À ce moment nous arrivions à la hauteur de Collinsville, 

mais nous passâmes à toute allure devant son quai. 

— Pourvu seulement que le vent tienne bon ! soupira 

Charley, jetant un coup d’œil vers nos prisonniers. 

— Qu’importe le vent ? gémit Ole. C’est le fleuve qui 

nous jouera quelque tour et alors… alors… 

— Il s’agit de filer au plus vite et de laisser les Grecs en 

arrière, dit le joyeux matelot, tandis qu’Ole demandait en 

balbutiant ce qui se produirait lorsqu’ils atteindraient le bout 

du fleuve. 

Nous venions d’arriver au confluent du Sacramento et 

du San Joaquin. Le marin se traîna à l’avant du bateau et 

amena la trinquette de l’autre bord. Charley mit la barre à 

tribord et nous obliquâmes à droite dans le San Joaquin. Le 

vent qui, jusque-là, nous poussait droit en avant, nous pre-

nait maintenant par le travers et la Mary-Rebecca était cou-

chée sur bâbord, comme si elle allait chavirer. 

Cependant nous faisions de la route, entraînant toujours 

après nous la flottille des pêcheurs grecs. Leurs filets leur 

coûtaient bien plus cher que les amendes qu’ils devraient 

payer pour avoir enfreint la loi, aussi n’essayaient-ils point 
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de fuir en abandonnant leurs filets comme ils auraient pu ai-

sément le faire. Chacun sait qu’un pêcheur tient instinctive-

ment à son filet comme un marin à son bateau ; de plus, ils 

étaient tellement assoiffés de vengeance qu’ils nous eussent 

suivis au bout du monde, si nous les avions remorqués 

jusque-là. 

La fusillade ayant cessé, nous jetâmes un regard à 

l’arrière pour nous renseigner sur les faits et gestes de nos 

prisonniers. Jusqu’ici, les barques s’étaient trouvées sépa-

rées les unes des autres à intervalles irréguliers et nous 

vîmes les quatre plus rapprochées se grouper peu à peu. La 

première lança une amarre à celle qui la suivait. Quand les 

hommes de la seconde barque eurent attrapé le bout du filin, 

ils larguèrent leur filet et halèrent sur la corde jusqu’à ce 

qu’ils fussent arrivés contre le bateau de tête. 

Cependant, la vitesse de la Mary-Rebecca ne facilitait 

guère leur tâche. Il leur arrivait parfois de progresser mais le 

plus souvent, après de rudes efforts, les hommes parve-

naient péniblement à haler quelques centimètres de corde. 

Lorsque les quatre barques furent suffisamment proches 

pour qu’un homme pût sauter de l’une dans l’autre, un Grec 

de chacune des trois embarcations, pourvu de son fusil, 

monta dans celle qui voguait non loin de nous. Le bateau de 

tête contint donc bientôt cinq hommes armés, dont 

l’intention évidente était d’aborder la goélette. 

Ils ne tardèrent pas à mettre leur projet à exécution. Ils 

tentèrent de rattraper la Mary-Rebecca en suivant les flot-

teurs d’un filet. Bien que leur avance fût lente et laborieuse 

et malgré leurs nombreuses haltes, ils ne cessaient cepen-

dant d’approcher. 
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Souriant de leurs efforts, Charley ordonna : 

— Établis le flèche, Ole. 

La cape du mat de flèche qui retenait la voile fut déchi-

rée et le flèche bordé à plat, tandis que des coups de feu par-

taient des diverses embarcations. La Mary-Rebecca s’inclina 

davantage et fila en avant plus vite que jamais. 

Mais les Grecs redoublèrent d’audace. Incapable de 

nous atteindre à cette vitesse accrue, ils installèrent avec les 

poulies de leurs voiles ce que les marins appellent un « palan 

à mains ». Alors un homme, que ses compagnons retenaient 

par les jambes, se pencha en avant sur la proue et attacha à 

la ligne de flotteurs l’extrémité du palan. Puis ils halèrent sur 

le palan jusqu’à ce que les deux poulies vinssent à se tou-

cher et répétèrent plusieurs fois cette manœuvre. 

— Établis la voile d’étai : cria Charley. 

Ole Ericsen considéra la Mary-Rebecca et hocha la tête. 

— Les mâts vont f… le camp, observa-t-il. 

— Si tu ne suis pas mes instructions, c’est nous qui al-

lons être délogés ! lui répliqua Charley. 

Ole lança un regard inquiet vers sa mâture, et un autre 

au bateau chargé de Grecs armés, puis finit par se résigner. 

Les cinq hommes étaient réunis à la proue du bateau, 

place très dangereuse dans une embarcation en remorque. 

J’observai attentivement la tenue de leur barque tandis 

qu’on hissait la voile d’étai, bien plus grande que la voile de 

flèche, et employée seulement par légère brise. 
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La Mary-Rebecca s’élança en avant avec une formidable 

secousse et le bateau des Grecs piqua du nez. Les hommes 

se précipitèrent en débandade à l’arrière pour empêcher le 

bateau d’être entraîné sous l’eau. 

— Ça va les calmer : remarqua Charley, tout en considé-

rant avec anxiété la marche de la Mary-Rebecca qui dé-

ployait plus de toile qu’elle ne devait en porter raisonnable-

ment. 

— Antioch ! Prochain arrêt ! annonça le joyeux marin, à 

la manière d’un receveur de tramway. Et ensuite Merrywea-

ther ! 

— Viens ici, vite ! me dit Charley. 

Je traversai le pont sur les mains et les genoux et me 

redressai près de lui, à l’abri de la plaque d’acier. 

— Fouille dans ma poche intérieure et prends mon cale-

pin, m’ordonna-t-il. Parfait. Déchire une page blanche et 

écris ce que je vais te dicter. 

Voici ce que j’écrivis : 

« Téléphonez à Merryweather, au shériff, au constable 

ou au juge. Dites-leur que nous arrivons et qu’ils envoient 

autant d’hommes armés que possible à notre rencontre sur 

le quai, sans quoi nous sommes perdus. » 

— Maintenant, ajouta Charley, attache-moi ça solide-

ment à cet épissoir et tiens-toi prêt à lancer le tout à terre. 

Je lui obéis à la lettre. Nous approchions d’Antioch. Le 

vent hurlait dans la mâture ; la Mary-Rebecca, à demi cou-

chée sur le côté, filait comme un lévrier de l’Océan. La popu-

lation maritime d’Antioch nous avait vu installer la flèche et 
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la voile d’étai, exploit des plus téméraires par un tel vent ; 

aussi tout le monde accourait sur le quai pour s’enquérir de 

ce qui se passait. 

Nous foncions à toute allure vers l’appontement et Char-

ley le borda de si près qu’on aurait presque pu sauter à terre. 

À son signal, je lançai l’épissoir. Il vint frapper le plancher 

du wharf avec un bruit sourd, rebondit quelques mètres plus 

loin et les badauds se précipitèrent pour le saisir. 

Tout cela se passa en un clin d’œil. La minute suivante 

Antioch disparaissait déjà derrière nous, et, tournant les ta-

lons au San Joaquin, nous courions vers Merryweather, à six 

milles de distance. À cet endroit, le fleuve reprenait son 

cours normal vers l’est et nous repartîmes vent arrière, les 

voiles de nouveau établies de chaque côté, la trinquette se 

gonflant à tribord. 

Ole Ericsen semblait plongé dans le plus profond déses-

poir. Charley et les deux marins reprenaient leur belle hu-

meur, non sans raison. Merryweather était une ville minière, 

et on pouvait s’attendre ce jour-là, un dimanche, à trouver 

tout l’élément masculin en ville. En outre, les mineurs 

n’éprouvaient guère d’amitié pour les pêcheurs grecs, et 

s’empresseraient de nous prêter main-forte. 

Le spectacle qui s’offrit à nos regards nous procura un 

immense soulagement. Les quais de Merryweather étaient 

noirs de monde. À mesure que nous approchions, nous 

voyions les hommes courir le long de la grande rue, fusil en 

main. Avec un air dominateur qui jusque-là lui avait fait dé-

faut, Charley se tourna vers les pêcheurs. Les Grecs, terrifiés 

par ce déploiement de force armée, abandonnèrent d’eux-

mêmes leurs fusils. 
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Nous rentrâmes le flèche et la voile d’étai, abattîmes le 

pic de grand-voile et, comme nous arrivions à hauteur du 

wharf principal, nous fîmes passer le gui de l’autre bord en 

virant vent arrière. La Mary-Rebecca fit un arc de cercle dans 

le vent, la flottille captive des pêcheurs décrivit, en arrière, 

un arc semblable sur un plus grand rayon, puis la goélette fit 

tête au vent jusqu’à ce qu’elle eût perdu son erre. Les 

amarres furent alors lancées à terre et aussitôt attachées. 

Toute cette manœuvre s’accomplit sous les clameurs et 

les applaudissements des mineurs enthousiastes. 

Ole Ericsen poussa un grand soupir. 

— Je croyais ne plus jamais revoir ma femme, avoua-t-

il. 

— Comment ça ? Nous n’avons couru aucun danger, lui 

dit Charley. 

Ole le considéra d’un air incrédule. 

— Je te le jure ! lui dit Charley. En cas de danger, nous 

n’avions qu’à lâcher le crampon… comme je vais le faire 

maintenant afin que ces Grecs puissent reprendre leurs fi-

lets. 

Muni d’une clef à molette, il descendit dans la cale, dé-

vissa l’écrou et laissa tomber le crampon. Lorsque les Grecs 

eurent ramené leurs filets dans leurs bateaux et remis tout 

en ordre, une milice de citoyens nous débarrassèrent de nos 

prisonniers et les conduisirent en prison. 

— Dans toute cette affaire, j’ai agi, je crois, comme un 

idiot ! déclara Ole Ericsen. 
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Mais il changea d’avis lorsque les autorités de la ville 

montèrent à bord pour le féliciter et lui serrer la main, tandis 

que deux journalistes débrouillards prenaient des instanta-

nés de la Mary-Rebecca et de son capitaine. 
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6 

 

Démétrios Contos7 

D’après mes aventures précédentes avec les pécheurs 

grecs, on inclinerait à croire qu’ils étaient foncièrement 

mauvais. Loin de là ! Mais ces hommes rudes vivaient en 

communauté isolée et rapportaient péniblement leur subsis-

tance en luttant contre les éléments. Ils ne comprenaient 

point les lois et les jugeaient tyranniques, particulièrement 

celles qui régissent la pêche. Pour cette même raison, ils 

considéraient les hommes de la Patrouille de Pêche comme 

leurs ennemis naturels. 

Nous représentions une menace continuelle pour leur 

vie, ou leur gagne-pain, ce qui, en maintes circonstances, re-

venait au même à leur point de vue. Nous confisquions leurs 

filets et engins prohibés, qui souvent leur avaient coûté 

beaucoup d’argent ou des semaines de labeur. En applica-

tion des règlements, nous les empêchions d’attraper certains 

poissons à des époques déterminées, d’où un amoindrisse-

ment temporaire de leurs gains. D’autre part, lorsque nous 

les prenions en faute, nous les amenions devant les tribu-

naux qui les condamnaient à de fortes amendes. Il va de soi 

que ces gens nous détestaient. Comme le chien est l’ennemi 

inné du chat, et le serpent celui de l’homme, les membres de 

 

7 Demetrios Contos. 
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la Patrouille de Pêche étaient les ennemis naturels des pê-

cheurs. 

Si ces Grecs avaient parfois la haine tenace, ils étaient 

également capables d’actes généreux, ainsi que vous le dé-

montrera cette histoire de Démétrios Contos. 

Démétrios vivait à Vallejo. Après le Gros Alec, c’était le 

plus brave et le plus important d’entre ses compatriotes. Il 

ne nous avait jamais donné de fil à retordre et je crois que 

rien de fâcheux ne nous eût divisés s’il ne s’était avisé 

d’acquérir un nouveau bateau pour la pêche au saumon. 

Ce bateau fut la cause de tous nos ennuis. Il l’avait fait 

construire d’après ses propres plans, en modifiant légère-

ment les lignes du saumonier ordinaire. 

Avec une joie délirante il découvrit que son bateau neuf 

possédait une remarquable puissance de vitesse… en réalité, 

il dépassait à la course tous les autres bateaux de la baie. 

Démétrios en conçut de l’orgueil et de l’arrogance. Notre 

raid avec la Mary-Rebecca contre les pêcheurs de saumon du 

dimanche ayant semé la panique dans la colonie grecque, 

Démétrios lança un défi à Bénicia. Un des pêcheurs de la lo-

calité vint nous en avertir. Démétrios Contos ne projetait 

rien moins que de quitter Vallejo le dimanche suivant, et, 

devant tout Bénicia rassemblé, il poserait son filet et se met-

trait à pêcher le saumon. Charley Le Grant, le patrouilleur, 

n’avait qu’à se présenter et essayer de l’attraper. 

Ni Charley ni moi n’avions entendu parler du nouveau 

bateau de Démétrios. Notre propre saumonier était assez ra-

pide et nous ne craignions pas de nous mesurer avec 

n’importe quelle autre embarcation de la baie. 
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Le dimanche arriva. La provocation du Grec à notre en-

droit s’était répandue comme une traînée de poudre et toute 

la population maritime de Bénicia s’était assemblée à l’heure 

dite sur le wharf des Vapeurs, qui bientôt offrit l’aspect d’une 

tribune un jour de grand match de football. 

Charley et moi demeurions sceptiques, mais la vue de 

cette foule ne nous permettait plus de mettre en doute 

l’audace du pêcheur grec. 

Dans l’après-midi, lorsque la brise de mer eut commen-

cé à forcir, il monta sa voile en pleine vue et partit vent ar-

rière. Il vira au vent à dix mètres du wharf ; en passant, il sa-

lua le public d’un geste théâtral de la main, comme un che-

valier qui entre en lice ; en réponse, de généreux applaudis-

sements crépitèrent à son adresse. Ensuite il pénétra dans le 

détroit et avança de deux cents mètres environ. Il abaissa sa 

voile et, se laissant dériver de côté dans le vent, il commen-

ça de poser son filet. Il n’en sortit pas long, une vingtaine de 

mètres tout au plus ; néanmoins Charley et moi demeurions 

stupéfaits de l’aplomb du bonhomme. Nous ignorions alors 

ce fait, mais nous l’apprîmes par la suite ; son filet était pour 

ainsi dire hors d’usage. L’engin pouvait certes attraper du 

poisson, mais une prise un peu grosse l’eût mis en lam-

beaux. 

Charley hocha la tête et dit : 

— J’avoue que cela me dépasse. Même s’il ne sort que 

quinze mètres de filet, lui donnerons-nous le temps de les 

rentrer ? Dans quelle intention vient-il ici braver la loi sous 

nos propres yeux ? Dans la ville même que nous habitons ? 
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La voix de Charley prit un ton attristé et quelques mi-

nutes encore il discourut sur la hardiesse inconcevable de 

Démétrios Contos. 

L’homme en question, allongé à l’arrière de son bateau, 

surveillait son filet. Lorsqu’un gros poisson se trouve pris 

dans un filet à ouïes, les flotteurs, par leur agitation, en aver-

tissent le pêcheur. Sans doute Démétrios venait-il d’être pré-

venu de cette façon : toujours est-il qu’il rentra quatre à cinq 

mètres de filet, et maintint en l’air un instant, avant de le je-

ter au fond du bateau, un énorme saumon aux reflets étince-

lants. D’assistance applaudit à tout rompre. Charley n’en put 

supporter davantage. 

— Allons-y ! me dit-il. 

Sans perdre une minute, nous sautâmes dans notre 

saumonier et hissâmes la voile. 

Aussitôt des cris s’élevèrent de la foule. Au moment où 

nous quittions le quai, nous vîmes le Grec, armé d’un grand 

couteau, trancher son vieux filet tout usé. Sa voile, prête à 

être hissée, vibrait un instant plus tard dans le soleil. Il cou-

rut à l’arrière, embraqua l’écoute et entreprit une longue 

bordée vers les collines de Contra-Costa. 

Lorsque nous arrivâmes à dix mètres derrière lui, Char-

ley jubilait. Il connaissait la rapidité de notre bateau et, de 

surcroît, il se flattait de damer le pion à quiconque en ma-

tière de navigation. Il ne douta pas un instant de rattraper 

Démétrios, et moi-même je partageais cette confiance. Ce-

pendant nous ne paraissions nullement l’emporter sur lui. 

Une bonne petite brise nous faisait glisser délicatement 

sur l’eau, mais Démétrios fuyait devant nous. Non seulement 

il faisait force de voile, mais il gagnait au vent près d’un 
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point sur nous. Ce fait nous impressionna surtout lorsque, 

arrivé à hauteur des collines de Contra-Costa, il passa de-

vant nous à contre-bord à plus de trente mètres au vent. 

— Sapristi ! s’exclama Charley. De deux choses l’une : 

ce bateau est un cheval de course, ou nous traînons à notre 

quille un bidon de vingt litres de goudron ! 

Quoi qu’il en soit, Démétrios atteignit les montagnes de 

la Sonoma de l’autre côté du détroit. Nous nous trouvâmes à 

ce point distancés que Charley me demanda de choquer 

l’écoute et nous revînmes vent arrière vers Bénécia. Les pê-

cheurs du wharf nous couvrirent de ridicule quand ils nous 

virent amarrer notre bateau au quai. Charley et moi nous 

nous éloignâmes, l’air plutôt marris. C’est en effet un rude 

coup pour l’orgueil d’un marin, propriétaire d’un excellent 

bateau, et parfaitement capable de manœuvrer, que de se 

voir battu à la course par le premier venu. 

Cette mésaventure hanta l’esprit de Charley pendant 

deux jours. Lorsqu’on nous annonça que Démétrios avait 

l’intention de renouveler sa prouesse le dimanche suivant, 

Charley se ressaisit. Il fit haler notre bateau hors de l’eau, le 

nettoya et repeignit la carène, apporta quelques modification 

à la dérive, inspecta minutieusement les manœuvres cou-

rantes et passa la majeure partie de la nuit du samedi à fa-

briquer une nouvelle voile plus grande. Elle fut, en fin de 

compte, si énorme qu’un supplément de ballast fut néces-

saire et nous embarquâmes près de deux cent cinquante ki-

los de vieille ferraille au fond de notre bateau. 

Ce mémorable dimanche, Démétrios sortit à l’endroit 

habituel avec l’intention de nous narguer. Cette fois encore, 

nous eûmes la brise d’après-midi et Démétrios immergea 

quelque quinze ou vingt mètres de son filet pourri, hissa sa 
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voile, puis démarra juste sous notre nez. Mais il avait prévu 

les perfectionnements apportés par Charley à son bateau, et 

sa propre voile apiquait plus haut que jamais, car une large 

bande de toile lui avait été ajoutée le long de la ralingue de 

chute. 

Jusqu’aux collines de la Contra-Costa, le résultat fut nul, 

ni l’un ni l’autre ne semblant l’emporter ou perdre sur son 

rival. Mais lorsque nous tirâmes la bordée de retour aux 

montagnes de la Sonoma, nous nous rendîmes compte que 

tout en nous laissant marcher sur ses talons à vitesse égale, 

Démétrios avait gagné au vent à une mince épaisseur de 

plus que nous. Pourtant Charley manœuvrait à merveille 

notre saumonier et en tirait le maximum… 

Charley aurait pu prendre son revolver et tirer sur Dé-

métrios, mais depuis longtemps notre instinct nous interdi-

sait d’abattre un fuyard coupable, en somme, d’une simple 

peccadille. De plus, une entente tacite semblait exister entre 

patrouilleurs et pêcheurs. Si nous nous abstenions de faire 

usage de nos armes lorsqu’ils prenaient la fuite, en retour ils 

se laissaient emmener docilement quand nous leur mettions 

le grappin dessus. 

Démétrios Contos essayait de nous échapper et nous 

nous bornions à courir après lui. En revanche, si nous le ga-

gnions de vitesse ou si nous opérions mieux que lui, nous 

savions qu’il se rendrait sans résistance. 

Avec nos grandes voiles et la forte brise qui soufflait du 

détroit du Carquinez, la manœuvre de notre saumonier de-

venait de plus en plus délicate et à tout instant nous redou-

tions de chavirer. Tandis que Charley s’occupait du gouver-

nail, je tenais l’écoute de grand-voile à la main avec un seul 
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tour au taquet, prêt à la laisser filer à tout moment. Démé-

trios avait certes fort à faire, se trouvant seul à bord. 

En vain nous efforçâmes-nous de le rattraper. Le Grec 

avait construit un bateau supérieur au nôtre et malgré les 

qualités indiscutables de Charley en tant que navigateur, 

nous ne pûmes rivaliser de vitesse avec Démétrios. 

— Laisse porter ! m’ordonna Charley. 

Comme notre bateau abattait sous le vent, le rire mo-

queur de Démétrios parvint à nos oreilles. 

Charley hocha tristement la tête : 

— À quoi bon s’entêter ? dit-il, Démétrios possède un 

meilleur bateau. S’il tente de renouveler son exploit, il faudra 

trouver quelque stratagème inédit. 

Cette fois mon imagination vint à la rescousse. 

Le mercredi suivant, je soumis le plan suivant à 

l’approbation de Charley : 

— Et si dimanche prochain je poursuivais seul Démé-

trios dans notre bateau ? Tu l’attendrais sur le quai de Valle-

jo pour le cueillir à son arrivée. 

Charley réfléchit un instant, puis se donna une claque 

sur le genou. 

— Excellente idée. Enfin tu commences à te servir de 

ton cerveau ! Tout le crédit en revient à ton professeur, per-

mets-moi de le dire. 

Au bout d’un moment il ajouta : 
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— Écoute, il conviendra de ne pas le poursuivre trop 

loin, sans quoi il continuera sa route jusqu’à la baie de San 

Pablo, au lieu de rentrer chez lui à Vallejo. En ce cas, je 

risque de planter le poireau sur le quai. 

Le jeudi, Charley souleva une objection : 

— Tout le monde saura que je suis parti pour Vallejo, à 

commencer par Démétrios. Je crains fort que nous devions 

renoncer à ton idée. 

Cette remarque n’était que trop fondée, et tout le reste 

de la journée j’en éprouvai une véritable déception. Mais 

pendant la nuit, une voie nouvelle s’ouvrit devant moi. Im-

patient d’en faire part à Charley, j’allai secouer mon compa-

gnon plongé dans un profond sommeil. 

— Que se passe-t-il ? grogna celui-ci. La maison brûle ? 

— Non, répondis-je. C’est seulement ma tête qui prend 

feu. Écoute bien. Dimanche, toi et moi nous irons flâner aux 

environs de Bénicia jusqu’au moment où apparaîtra la voile 

de Démétrios. Cela endormira les soupçons des pêcheurs. 

Dès que Démétrios hissera sa voile, tu remonteras tranquil-

lement en ville. Tous croiront que, te sentant vaincu 

d’avance, tu préfères t’éloigner du wharf. 

— Jusque-là, c’est parfait, prononça Charley, tandis que 

je m’interrompais pour reprendre haleine. 

— N’est-ce pas ? repris-je, très fier de moi. Tu t’en vas 

donc d’un pas nonchalant, mais dès que tu es hors de vue, tu 

prends tes jambes à ton cou et tu cours chez Dan Maloney. 

Emprunte-lui sa petite jument et gagne Vallejo à travers 

champs. Le raccourci est en excellent état et tu arriveras 
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bien avant Démétrios qui constamment devra tenir tête au 

vent. 

— Entendu, dès demain matin je prendrai mes disposi-

tions pour louer cette jument, dit Charley, se rangeant sans 

hésiter à mon point de vue. 

— Dis donc, fiston ! fit-il peu après, me réveillant à son 

tour en sursaut. Ne crois-tu pas que ce soit là une nouveauté 

sensationnelle ? A-t-on entendu parler d’une Patrouille de 

Pêche à cheval ? 

— Tout cela, grâce à l’imagination. Ne cesses-tu pas de 

me prôner que le fait de devancer les autres d’une idée cons-

titue la condition essentielle de succès ? 

— Hi ! Hi ! ricana Charley. Et si cette idée, se traduisant 

par une jument, ne me permet pas cette fois de battre mon 

concurrent à plates coutures, je ne m’appelle pas Charley De 

Grant. 

Le vendredi suivant, Charley me demanda : 

— Pourras-tu manœuvrer le bateau tout seul ! Souviens-

toi que nous y avons mis une fameuse grand-voile. 

Je le rassurai si bien sur ce point qu’il me laissa tran-

quille jusqu’au samedi soir. Il proposa alors d’enlever toute 

une laize le long du bord postérieur de la voile. Sans doute la 

déception peinte sur mon visage le fit-il renoncer à cette 

suggestion. Moi aussi je n’étais pas peu fier de mon habileté 

à manœuvrer un voilier et je jubilais à la pensée de courir 

seul avec cette grand-voile dans le détroit de Carquinez en 

suivant le sillage du Grec. 

Comme c’était prévu au programme, Démétrios fit son 

apparition le dimanche matin. Les pêcheurs avaient pris 



– 100 – 

l’habitude dominicale de se rassembler sur le wharf pour ac-

clamer Démétrios Contos et s’amuser de nos échecs. Le 

Grec amena sa voile quand il fut à deux cents mètres du quai 

et dévida ses quinze mètres de filet. 

— Cette comédie durera bien autant que son vieux filet, 

grommela Charley de façon à se faire entendre de quelques 

Grecs. 

— Alors, je lui passerai le mien qui ne vaut plus grand-

chose, riposta malicieusement un des spectateurs. 

— Comme tu voudras, dit Charley. Moi aussi je possède 

un vieux filet en réserve. Je lui en ferai cadeau… s’il vient le 

chercher. 

Tous éclatèrent de rire, estimant qu’on pouvait témoi-

gner quelque indulgence envers un homme si pauvre 

d’esprit. 

— Eh bien ! au revoir, petit ! me dit Charley quelques 

minutes plus tard. Je vais faire un tour jusque chez Maloney. 

— Tu me permets de sortir le bateau ? demandai-je. 

— Oui, si tu veux, répondit-il tout en s’éloignant d’un 

pas tranquille. 

Au moment où Démétrios retirait deux énormes sau-

mons de son filet, je sautai dans le bateau. Les pêcheurs 

s’approchèrent pour se divertir à mes dépens et lorsque je 

hissai ma voile ils m’accablèrent de toutes sortes de conseils 

plus grotesques les uns que les autres. Ils firent même entre 

eux des paris extravagants en ma faveur : deux d’entre eux 

s’intitulèrent arbitres et me demandèrent gravement 

l’autorisation de monter dans mon bateau pour voir de plus 

près comment j’allais m’y prendre. 
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Je ne me pressai point, afin de donner à Charley tout le 

loisir nécessaire. Pour gagner du temps, je feignis d’être con-

trarié de voir la façon dont la voile était tendue et je chan-

geai légèrement la position du petit palan par lequel la 

grosse livarde agissait sur le pic de la voile. 

Certain que Charley avait atteint la maison de Dan Ma-

loney et chevauchait à présent la jument, je démarrai du 

wharf et partis voile au vent. Une forte brise la gonfla sou-

dain et abaissa le pavois sous le vent, si bien que 

j’embarquai la valeur d’environ deux baquets d’eau. Ce 

genre d’accident peut arriver aux meilleurs pilotes de petits 

bateaux. Aussitôt je laissai filer la voile et redressai 

l’embarcation ; n’empêche que des rires sarcastiques 

s’élevèrent de tous côtés comme si j’avais commis une 

énorme bévue. 

Démétrios, ne voyant qu’une seule personne dans la 

barque des patrouilleurs, et encore un gamin, se mit à me 

taquiner. Tirant une courte bordée, alors que je me trouvais 

seulement à dix mètres derrière lui, il revint au quai, et relâ-

cha légèrement sa voile. Ensuite il tira des bordées de plus 

en plus courtes, allant venant et virant, à la plus grande joie 

des spectateurs enthousiastes. Tout ce temps, je le suivais à 

très peu de distance, imitant ses moindres fantaisies même 

lorsqu’il laissait complètement porter vent arrière toute sa 

voile, perpendiculairement à un seul bord… manœuvre ex-

trêmement dangereuse avec une pareille voile et par un tel 

temps. 

Il comptait sur une forte brise marine et sur le rapide 

courant de jusant, dont les efforts conjugués soulèveraient 

une mer clapoteuse, pour causer ma perte. Mais je débordais 

de courage et je ne me rappelle pas avoir aussi bien conduit 
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un bateau que ce jour-là. Je me montrai à la hauteur des cir-

constances ; mon cerveau fonctionnait avec souplesse et ra-

pidité, mes mains ne connaissaient aucune hésitation et à 

une fraction de seconde près, je discernais les milles et un 

petits détails qui ne doivent jamais échapper à l’œil exercé 

d’un marin. 

Ce fut plutôt Démétrios qui éprouva des ennuis du fait 

que sa dérive se coinçait dans son puits et ne parvenait pas à 

descendre complètement. En un instant de répit, qu’il em-

porta sur moi par une manœuvre habile, je le vis affairé avec 

impatience autour de sa dérive, s’efforçant de l’abaisser à 

fond. Je ne lui en laissai pas le temps et il dut retourner à la 

barre et à l’écoute. 

Cette dérive ne laissait pas de l’inquiéter. Il cessa de me 

taquiner et engagea la longue course jusqu’à Vallejo. À ma 

grande joie, dès la première grande bordée, je m’aperçus que 

je pouvais gagner au vent un tantinet de plus que lui. La pré-

sence d’un compagnon à son bord lui eût été précieuse en la 

circonstance ; comme je le suivais à quelques mètres seule-

ment en arrière, il n’osait abandonner la barre pour tenter de 

nouveau d’abaisser la dérive. 

Incapable de serrer le vent aussi près qu’auparavant, il 

se mit à choquer légèrement l’écoute et à mollir un tant soit 

peu pour se mettre en dehors de ma route. Je le laissai faire 

jusqu’à ce que je fusse bien au vent de sa position. Comme 

j’approchais, il sembla vouloir rentrer au vent et je dus en 

faire autant pour lui couper le chemin. Mais ce n’était qu’une 

feinte habilement exécutée, et il reprit sa vitesse primitive 

tandis que je m’empressais de reconquérir le terrain perdu. 

Sans conteste, Démétrios se montrait plus fort que moi 

dans la manœuvre d’un bateau. À plusieurs reprises je faillis 
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le prendre, mais chaque fois il réussit à m’échapper. En 

outre, le vent augmentait constamment, et chacun de notre 

côté nous avions fort à faire pour ne point chavirer. J’avoue 

que je n’aurais pu maintenir mon bateau sans le supplément 

de lest ajouté par Charley. Juché sur le plat-bord au vent, la 

barre d’une main et dans l’autre l’écoute avec un seul tour 

sur le taquet, je me voyais obligé de choquer l’écoute dans 

les fortes rafales. Cela faisait un peu faseyer la voile, d’où 

une diminution de vitesse et, par voie de conséquence, une 

perte. Je me consolais en constatant que souvent Démétrios 

devait recourir aux mêmes expédients. 

La forte marée, descendant les détroits contre le vent, 

soulevait une mer clapoteuse et démontée qui embarquait 

de façon constante. J’étais trempé jusqu’aux os, et la voile 

elle-même était mouillée jusqu’à moitié de la ralingue de 

chute. Une fois, je réussis à manœuvrer au vent de Démé-

trios, si bien que ma proue vint cogner sur lui en plein mi-

lieu. À ce moment, je souhaitai plus que jamais la présence 

d’un camarade à mon côté. Sans me donner le temps 

d’arriver à la proue et de sauter dans son saumonier, le Grec 

avait, d’un coup d’aviron, séparé les deux bateaux et me riait 

au nez. 

Nous pénétrions maintenant dans un très mauvais pas-

sage, à la jonction du détroit de Carquinez avec celui de Val-

lejo. De premier charriait les eaux de la rivière Napa et de la 

grande marée descendante ; le second, celles de la baie de 

Suisun, du Sacramento et du San Joaquin. À la rencontre de 

ces puissantes masses liquides, emportées à une rapide al-

lure, se formait une barre redoutable. Pour comble de mal-

chance, le vent halait vers la baie de San Pablo sur une quin-

zaine de milles et lançait des flots très agités sur ce masca-

ret. 
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Des courants contraires se précipitaient en tous sens, 

produisaient des tourbillons, des remous et des jets d’écume, 

et s’entrechoquaient en vagues creuses qui déferlaient au-

tant d’un bord que de l’autre. Au milieu de cette effarante 

confusion, les eaux de la mer s’engouffraient dans la baie de 

San Pablo avec un fracas de tonnerre. 

Mon excitation était comparable à celle de l’eau. Le ba-

teau se comportait de façon splendide, bondissant et filant 

sur l’onde à la vitesse d’un cheval de course. J’avais peine à 

contenir mon enthousiasme. La voile immense, le hurlement 

du vent, la mer agitée, les plongeons du bateau… et moi, un 

Pygmée, simple point dans l’espace, maîtrisant les éléments 

déchaînés, je m’avançais sur les flots, victorieux. 

À l’instant même où, tel un héros conquérant, je lançais 

un péan d’allégresse, mon bateau reçut un effroyable choc et 

s’immobilisa net. Je fus projeté en avant, au fond du saumo-

nier. En me relevant, j’aperçus une forme verdâtre, couverte 

de bernacles. J’identifiai aussitôt cette hantise des matelots : 

une épave presque complètement immergée. Nul ne saurait 

trop se méfier d’un tel obstacle. Au sein de cette houle, il 

était impossible de distinguer, à temps voulu pour y échap-

per, une poutre flottant au ras de l’eau. 

La proue du bateau dut être entièrement fracassée, car 

en un clin d’œil il fut à moitié envahi par l’eau. Deux grosses 

vagues finirent de le remplir et il coula à pic, emmené par le 

poids de son lest. L’accident se produisit si rapidement que 

je fus pris dans la voile et entraîné moi-même sous l’eau. À 

force de me débattre, je réussis à remonter à la surface, suf-

foquant et la poitrine prête à éclater, mais je ne revis point 

les rames. Sans doute avaient-elles disparu dans les courants 

chaotiques. Je surpris Démétrios en train de me regarder 
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par-dessus son épaule, puis j’entendis son rire narquois et 

ses cris de triomphe. Il continuait tranquillement sa route, 

m’abandonnant à une mort certaine. 

Il ne me restait qu’à nager en attendant la fin, qui, en 

cette horrible confusion, n’aurait su tarder. Retenant mon 

souffle, je réussis à me débarrasser de mes lourdes bottes et 

de ma veste. Cependant, je ne parvenais guère à avaler une 

quantité suffisante d’air et je m’aperçus bientôt que la ques-

tion essentielle n’était pas tant de nager que de respirer. 

J’étais ballotté, souffleté, écrasé par les vagues aux 

crêtes écumantes, et emprisonné dans les creux de cet infer-

nal clapotis de marée qui m’emplissait les yeux, le nez et la 

bouche. Une étrange succion m’agrippait les jambes et 

m’entraînait sous l’eau pour me relancer à la surface bouil-

lonnante, où chaque fois que j’essayais de reprendre haleine, 

une lame s’abattait sur ma tête. Impossible de résister long-

temps en pareille situation. J’avalais plus d’eau que d’air et 

me sentais couler. Mes sens commençaient à faiblir et ma 

tête à chavirer. D’instinct, je me débattais et j’allais perdre 

connaissance lorsque je me sentis soulevé par les épaules et 

hissé par-dessus le pavois d’un bateau. 

Je demeurai quelque temps étendu sur une banquette 

où on m’avait lancé, tête en bas, et l’eau me sortant par la 

bouche. Au bout d’un moment, encore très faible, je me re-

tournai pour connaître mon sauveur. Et je vis, assis à 

l’arrière, écoute dans une main et barre dans l’autre, Démé-

trios Contos qui ricanait en hochant la tête d’un air bon en-

fant. Il avait pensé me laisser me noyer, m’avoua-t-il par la 

suite, mais son bon cœur l’ayant emporté, il avait rebroussé 

chemin pour me tirer de là. 

— Ça va mieux ? me demanda-t-il. 
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Je réussis à dessiner un oui avec mes lèvres, car j’étais 

incapable encore de parler. 

— Vous êtes bon marin, me dit-il… vous valez un 

homme. 

Ce compliment de la part de Démétrios m’alla droit au 

cœur, mais je ne pus y répondre que par un hochement de 

tête. 

Notre conversation s’arrêta là ; je devais songer à me 

remettre de mes émotions, et le Grec était suffisamment ab-

sorbé par la manœuvre. À Vallejo, il se dirigea vers le wharf, 

amarra le bateau et m’aida à débarquer. Nous nous tenions 

debout l’un près de l’autre sur le quai, lorsque Charley sortit 

de derrière un râtelier à filets et saisit Démétrios Contos par 

le bras. 

— Non ! Charley ! Cet homme vient de me sauver la vie, 

il ne faut pas l’arrêter ! 

Une ombre d’hésitation détendit un instant les traits de 

Charley, mais elle s’effaça aussitôt et je compris qu’il venait 

de prendre une décision. 

— Rien à faire ! dit-il. Je ne saurais faillir à mon devoir, 

et le devoir pur et simple me commande de l’arrêter. 

J’aperçois dans son bateau deux saumons qu’il a pris et nous 

sommes aujourd’hui dimanche. Non, je ne puis me laisser at-

tendrir. 

— Je te répète qu’il m’a sauvé la vie, insistai-je, à bout 

d’arguments. 

Démétrios faillit éclater de fureur lorsqu’il apprit la déci-

sion de Charley. Il souffrait visiblement d’être traité avec 

une telle injustice. Refoulant ses mauvais instincts, il avait 
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accompli un acte généreux et sauvé la vie d’un ennemi ; en 

récompense, l’ennemi le conduisait en prison. 

Charley et moi nous chamaillâmes sur le chemin du re-

tour à Bénicia. Je m’en tenais à l’esprit de la loi et non à la 

lettre ; lui ne voulait point en démordre. 

La loi interdisait la pêche au saumon le dimanche. En 

tant que patrouilleur, il devait la faire respecter. Il avait rem-

pli son devoir et se sentait la conscience tranquille. Cepen-

dant, cette rigueur impitoyable me révoltait. J’éprouvais en 

moi-même de la compassion pour le sort de Démétrios. 

Deux jours après, nous nous rendîmes à Vallejo pour as-

sister au jugement. Je dus me présenter à la barre des té-

moins, et jurer avoir vu Démétrios Contos prendre les deux 

saumons qui se trouvaient en sa possession lors de son ar-

restation par Charley. Jamais corvée ne me fut plus pénible. 

Démétrios s’était assuré l’appui d’un avocat, mais sa 

culpabilité ne faisait aucun doute. Le jury ne s’absenta qu’un 

quart d’heure pour délibérer et condamner le Grec à une 

amende de cent dollars ou à quinze jours de prison. 

Charley s’approcha du greffier et dit, en plaçant cinq 

pièces de vingt dollars sur le bureau : 

— C’est moi qui paie l’amende. 

Puis, se tournant vers moi, il murmura : 

— C’est… c’est le seul moyen honorable de nous en ti-

rer, fiston. 

Les yeux humides de larmes, je lui tendis la main. 

— Moi aussi, je désirerais contribuer… commençai-je. 
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— Tu veux payer la moitié ? m’interrompit-il. C’est bien 

ce que je comptais. 

Pendant ce temps, son avocat avisait Démétrios que 

Charley De Grant acquittait le montant de son amende. 

De Grec vint serrer les mains de Charley et son visage 

de méridional s’empourpra d’émotion. Pour ne pas demeu-

rer en reste de générosité, il insista pour payer lui-même son 

amende et les honoraires de son avocat ; devant le refus de 

Charley, il se mit presque en colère. 

Plus que tout autre argument, l’acte de Charley fit com-

prendre aux pêcheurs le sens profond de la loi. Charley mon-

ta dans leur estime et moi-même je reçus ma part de 

louange : j’étais le gosse qui savait manœuvrer un bateau. 

Non seulement Démétrios Contos ne transgressa plus dé-

sormais les règlements de pêche, mais il devint un de nos 

bons amis et en plus d’une occasion il vint exprès à Bénicia 

pour bavarder un instant avec nous. 
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7 

 

Le retour de “Mouchoir jaune”8 

— Écoute, mon garçon, sans vouloir t’influencer le 

moins du monde, me dit Charley, je te conseille de ne pas 

prendre part à un autre raid avant de quitter la Patrouille. 

Jusqu’ici tu t’en es tiré-sain et sauf, et je m’en voudrais qu’il 

t’arrivât malheur juste au moment de ton départ. 

— Je suis persuadé que tout se passera bien, répliquai-je 

avec l’assurance de la jeunesse. D’ailleurs, en tout il faut 

faire une fin. 

Charley se croisa les jambes, et se rejeta en arrière pour 

étudier le problème. 

— C’est ma foi vrai. Alors, pourquoi ne pas considérer la 

capture de Démétrios Contos comme ton dernier exploit ? 

Cette fois tu as pris un bon bain mais… (Ici sa voix se brisa 

et il demeura un instant incapable de continuer)… Je ne me 

pardonnerais jamais si quelque chose te survenait à présent. 

Tout en riant des craintes de Charley, je cédai à son af-

fectueuse sollicitude et me rangeai à son point de vue. Après 

avoir vécu deux ans en sa compagnie je me disposai donc à 

quitter la Patrouille de Pêche pour achever mes études à 

l’école secondaire. J’avais épargné de quoi couvrir mes frais 

 

8 Yellow Handkerchief. 
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d’étudiant pendant trois ans et bien que plusieurs mois nous 

séparassent encore de la rentrée, je voulais piocher ferme 

certaines matières pour passer avec succès les concours 

d’admission. 

Mes objets personnels bien rangés dans une cantine, je 

me préparais à prendre mon billet de chemin de fer pour 

Oakland, lorsque Neil Partington arriva à Bénicia. On avait 

besoin immédiatement du Reindeer au sud de la baie, et Neil 

exprima l’intention de conduire ce bateau jusqu’à Oakland. 

Comme il habitait cette ville et que je devais moi-même 

prendre pension dans sa famille durant mes années d’études, 

il ne voyait pas pourquoi je n’embarquerais pas ma cantine à 

bord et ne ferais pas route avec lui et Charley. 

Je portai donc mon bagage à bord et vers le milieu de 

l’après-midi nous hissâmes la grand-voile du Reindeer et dé-

marrâmes. Il faisait un vrai temps d’automne. La brise ma-

rine, qui avait soufflé tout l’été, avait fait place à des vents 

capricieux et le ciel nuageux rendait très problématique le 

moment de notre arrivée. 

Nous quittâmes Bénicia au début de la marée descen-

dante. Comme nous traversions le détroit de Carquinez, je 

jetai un ultime coup d’œil sur Bénicia et la crique du Chan-

tier de Turner, où Charley et moi avions assiégé le Lancas-

hire Queen et arrêté le Gros Alec, roi des Grecs. À l’entrée du 

détroit, je regardai avec un vif intérêt l’endroit où quelques 

jours auparavant j’eusse irrémédiablement été noyé sans 

l’intervention du Grec Démétrios Contos. 

Un banc de brouillard, s’avançant à travers la baie de 

San Pablo, vint à notre rencontre, et au bout de quelques 

minutes le Reindeer courait en aveugle dans l’obscurité hu-

mide. Charley, au gouvernail, semblait doué de l’instinct de 
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la direction. Il avouait lui-même son impossibilité 

d’expliquer ce phénomène ; mais il possédait un sens parti-

culier qui lui permettait de prévoir les vents, de calculer les 

distances, le temps, la vitesse des courants et la dérive de 

façon étonnante. 

— On dirait que le brouillard se dissipe, lui dit Neil Par-

tington, deux heures après que nous eûmes pénétré dans ce 

mur de brume. Où sommes-nous, Charley ? 

L’interpellé consulta sa montre. 

— Six heures. Il nous reste encore trois heures avant la 

basse mer, remarqua-t-il d’un air détaché. 

— Mais je te demande où nous sommes ? insista Neil. 

Charley réfléchit un instant, puis répondit : 

— La marée nous a un peu déportés en dehors de notre 

route, mais si, comme je le prévois, le brouillard se lève tout 

de suite, vous constaterez que nous ne sommes pas à plus 

d’un millier de milles du débarcadère Landing. 

— Tu pourrais préciser la distance à quelques milles 

près, grogna Neil. 

— En réalité, conclut Charley, nous en sommes à moins 

d’un demi-mille et à plus d’un quart de mille. 

Le vent fraîchit avec quelques petites rafales et le brouil-

lard se dissipa sensiblement. 

— Mac Near est situé juste en face, annonça Charley, 

indiquant du doigt à travers le rideau de brume un point du 

côté du vent. 
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Tous trois nous scrutions la côte dans cette direction 

quand le Reindeer heurta quelque chose avec un bruit sourd 

et s’immobilisa. Nous courûmes à l’avant et trouvâmes la 

proue engagée dans les haubans d’un mât court et trapu. 

Nous avions cogné du nez contre une jonque chinoise au 

mouillage. 

À l’instant même où nous arrivions à l’avant, cinq Chi-

nois, comme autant d’abeilles, s’élancèrent de la petite ca-

bine de l’entrepont, les yeux encore lourds de sommeil. 

À leur tête marchait un gros gaillard, tout en muscles, 

reconnaissable à sa face piquée de la petite vérole, et au 

mouchoir de soie jaune qui lui tenait lieu de coiffure. C’était 

Mouchoir Jaune, le Chinois que nous avions arrêté l’année 

précédente pour infraction aux règlements de la pêche aux 

crevettes et qui, cette fois-là, avait failli couler le Reindeer ; il 

recommençait aujourd’hui au mépris de toutes les lois de la 

navigation. 

— À quoi penses-tu donc, espèce de païen à face jaune ? 

A-t-on idée de mouiller ici, en pleine route des navires, sans 

même avertir avec la corne de brume ? lui cria Charley, fu-

rieux. 

— Si tu veux en connaître la raison, regarde plutôt par 

ici, lui dit Neil d’un ton calme. 

Nos yeux suivirent la direction indiquée par le doigt de 

Neil, et nous vîmes l’écoutille centrale de la jonque ouverte ; 

elle était à moitié pleine de crevettes fraîchement pêchées, 

mêlées à des milliers de petits poissons d’un centimètre de 

long tout au plus. Mouchoir Jaune avait relevé son filet à 

l’étale de haute mer et, profitant de l’abri offert par l’épais 
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brouillard, était demeuré sur place en attendant l’étale de 

basse mer pour relever une seconde fois son filet. 

— Ma foi, déclara Neil, durant toute ma vie de patrouil-

leur, c’est la première fois que je tombe sur une prise aussi 

facile. Qu’allons-nous faire de ces Chinois, Charley ? 

— Remorquons la jonque jusqu’à San Rafael, répondit 

Charley, puis il se tourna vers moi : – Écoute, petit, tu vas 

rester dans la jonque et je te passerai une remorque. Si le 

vent tient bon, nous atteindrons San Rafael avant que la ma-

rée soit trop basse, nous y coucherons et demain nous dé-

barquerons à Oakland vers midi. 

Charley et Neil retournèrent à bord du Reindeer et se mi-

rent en route, la jonque suivant au bout de sa remorque. As-

sis à l’arrière de la jonque, je surveillais mes prisonniers, 

gouvernant au moyen d’une barre d’un modèle antique et 

d’un gouvernail percé de larges trous losangiques à travers 

lesquels l’eau passait de part et d’autre. 

À présent le brouillard s’était complètement évanoui et 

l’estime de notre position par Charley se trouva bientôt con-

firmée. 

Nous distinguions le débarcadère de Mac Near à un de-

mi-mille à peine de nous. Suivant le rivage occidental, nous 

contournâmes la Pointe Pédro, en pleine vue des villages 

habités par les pêcheurs de crevettes chinois. Lorsque ceux-

ci aperçurent une de leurs jonques remorquées par le bateau 

très connu de la Patrouille de Pêche, ils menèrent grand ta-

page. 

Le vent de terre soufflait par bouffées intermittentes et 

incertaines ; une forte brise nous eût certes été plus favo-

rable. La rivière San Rafael, que nous devions remonter pour 
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gagner la ville et remettre nos prisonniers entre les mains 

des autorités, traversait une vaste région marécageuse ; la 

navigation, difficile à marée descendante, devenait pour ain-

si dire impossible à marée basse. Aussi, avec le reflux déjà à 

mi-chemin de son point le plus bas, il importait de se hâter ; 

mais la lourde jonque, traînant à la remorque, retenait le 

Reindeer comme un corps mort. 

— Dis à ces coolies de mettre leur voile, m’ordonna en-

fin Charley. Je n’ai point envie de rester embourbé toute la 

nuit dans les bancs de vase. 

Je répétai cet ordre à Mouchoir Jaune, qui le transmit à 

ses hommes d’une voix enrouée. Il souffrait d’un rhume et 

une toux convulsive le courbait en deux par moments ; ses 

yeux injectés de sang et ses paupières lourdes lui donnaient 

un air féroce. Son regard sournois me fit évoquer avec un 

frisson le mauvais quart d’heure qu’il m’avait fait passer lors 

de sa précédente arrestation. 

Ses hommes tirèrent paresseusement sur les drisses de 

pic et l’étrange voile, avec son attirail de lattes, teinte en 

brun foncé, s’éleva. Nous naviguions vent arrière et quand 

Mouchoir Jaune choqua l’écoute, la jonque avança par elle-

même, mollissant la remorque. Malgré la rapidité du 

Reindeer, la jonque allait plus vite que lui. Pour éviter de ve-

nir sur son arrière, je rentrai un peu au vent ; cependant, la 

jonque continuait de gagner et au bout de deux minutes, je 

me trouvai à la hauteur du Reindeer et à son vent. La re-

morque se raidissait à présent, formant deux angles droits 

avec les bateaux et notre situation prêtait à rire. 

— Largue la remorque ! m’écriai-je. 

Charley hésita. 
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— Ne crains rien, lui dis-je. Que peut-il arriver mainte-

nant ? Nous atteindrons le chenal de cette bordée et tu me 

suivras ensuite jusqu’à San Rafael. 

Là-dessus, Charley largua la remorque, et Mouchoir 

Jaune envoya un de ses hommes pour la ramener à bord. 

Dans l’obscurité croissante, je distinguais tout juste 

l’embouchure du San Rafael, et au moment où nous y péné-

trâmes les rives s’esquissaient à peine devant moi. 

Le Reindeer se trouvait à cinq bonnes minutes en arrière 

quand nous commençâmes à remonter le chenal étroit et si-

nueux. Charley derrière moi, je croyais n’avoir rien à redou-

ter de mes cinq prisonniers, mais les ténèbres m’empêchant 

de les surveiller, je jugeai prudent de transférer mon revol-

ver de ma poche de pantalon à celle de ma veste, où il me 

serait plus facile de l’atteindre en cas de besoin. 

Je craignais tout particulièrement Mouchoir Jaune. Les 

événements qui vont suivre démontrent qu’il se rendit 

compte de la situation et en profita. Il se tenait assis à 

quelques pas de moi sur le pavois, qui était maintenant au 

vent de la jonque. Je discernais à peine la forme de son 

corps, mais je ne tardai pas à me convaincre que peu à peu il 

s’approchait de moi. Gouvernant de la main gauche, je glis-

sai ma main droite dans ma poche et saisis mon revolver. 

Je le vis alors s’approcher davantage, et comme j’allais 

lui intimer l’ordre de reculer – les mots tremblaient au bout 

de ma langue –, je reçus un coup terrible. Un des hommes de 

l’équipage venait de bondir sur moi du côté sous le vent. Il 

me serra le bras droit contre le corps, m’empêchant ainsi de 

tirer ma main de ma poche, et de l’autre main il me fermait 

la bouche. Sans doute j’aurais pu lutter et libérer ma bouche 
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pour pousser un cri d’alarme, mais en un clin d’œil Mou-

choir Jaune se précipitait sur moi. 

En vain je me débattis tandis qu’on me ligotait bras et 

jambes et me bâillonnait au moyen d’une chemise de coton. 

On m’abandonna ainsi au fond de la jonque. Mouchoir 

Jaune prit la barre, donnant des ordres à voix basse. D’après 

notre position et les mouvements de la voile, que je distin-

guais vaguement au-dessus de ma tête comme une tache sur 

le ciel étoilé, je me rendis compte que la jonque mettait le 

cap sur l’entrée d’un petit cours d’eau qui se déversait à cet 

endroit dans le chenal de San Rafael. 

Deux minutes plus tard, nous longions lentement la rive 

et la voile fut amenée en silence. Les Chinois ne bronchaient 

pas. Mouchoir Jaune s’assit auprès de moi et je sentais qu’il 

faisait effort pour réprimer ses quintes de toux. Au bout de 

sept ou huit minutes, je perçus la voix de Charley à l’instant 

où le Reindeer passait au niveau de l’embouchure du petit 

cours d’eau. 

Il disait à Neil : 

— Je ne saurais te dire à quel point je suis heureux de 

voir le gosse quitter enfin la Patrouille de Pêche sans qu’il lui 

soit arrivé le moindre accident. 

Neil proféra quelques mots que je ne pus entendre, puis 

Charley continua : 

— Ce gamin aime décidément la mer. Ses études termi-

nées, s’il suit un cours de navigation et voyage quelque 

temps au long cours, je ne vois pas pourquoi il ne devien-

drait pas un jour capitaine d’un grand navire. 
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Ces propos à mon égard étaient certes flatteurs, mais li-

goté et bâillonné comme je l’étais au fond de cette jonque du 

fait de mes propres prisonniers, j’avoue ne pas avoir goûté à 

ce moment la perspective de ce brillant avenir, d’autant que 

la voix de mon ami allait en diminuant et que le Reindeer 

poursuivait seul dans la nuit sa route vers San Rafael. 

Avec le Reindeer disparut mon dernier espoir. Qu’allait-il 

m’advenir ? Impossible de me l’imaginer. Les Chinois sont 

des êtres si différents de nous ! D’après ce que j’en savais, la 

loyauté ne constituait point, en tout cas, une de leurs princi-

pales vertus. 

Après quelques minutes de suspens, l’équipage hissa la 

voile et Mouchoir Jaune gouverna vers l’embouchure du 

chenal de San Rafael. La marée devenait de plus en plus 

basse et il éprouva des difficultés à éviter les bancs de vase. 

Je souhaitais qu’il échouât sur la rive, mais il réussit à ga-

gner la baie sans accident. 

À la sortie du chenal, une discussion bruyante s’éleva à 

bord et je devinai que j’en faisais l’objet. Mouchoir Jaune 

s’exprimait avec véhémence, mais les autres lui opposaient 

une résistance non moins énergique. De toute évidence, 

Mouchoir Jaune voulait purement et simplement se débar-

rasser de moi, et les autres redoutaient les conséquences 

d’un pareil acte. Je connaissais suffisamment le caractère 

chinois pour comprendre que seule la crainte du gendarme 

les retenait. Toutefois, je fus incapable de percer leurs véri-

tables intentions à mon égard. 

On conçoit aisément la nature de mes pensées à ce 

moment tragique où se jouait mon sort. La dispute dégénéra 

bientôt en querelle, au milieu de laquelle Mouchoir Jaune 

démonta la lourde barre et s’élança vers moi. Mais ses 
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quatre compagnons s’interposèrent et une rixe s’engagea 

pour la possession de la barre. De guerre lasse, Mouchoir 

Jaune, débordé par le nombre, jugea prudent d’abandonner 

la partie et reprit la conduite du bateau, tandis que les autres 

le critiquaient vertement pour son imprévoyance. 

Peu après, la voile fut amenée et la jonque n’avança plus 

qu’à l’aide des avirons. Je la sentis lentement échouer sur la 

vase. Trois des Chinois – tous chaussés de grandes bottes de 

mer – sortirent de la jonque tandis que les deux autres me 

passaient par-dessus la lisse. Mouchoir Jaune me soulevant 

par les pieds et deux de ses compagnons par les épaules, ils 

avancèrent en barbotant dans la vase. Au bout d’un mo-

ment, leurs bottes frappèrent un sol plus ferme et je sentis 

qu’ils marchaient sur une grève que j’identifiai sans hésita-

tion : ce ne pouvait être qu’une des îles Marin, groupe d’îlots 

rocheux situé au large de la côte du Conté Marin. 

Une fois arrivés au sable sec, à la limite de la marée 

haute, ils me laissèrent choir brutalement. Mouchoir Jaune 

me décocha quelques coups de pieds dans les côtes, puis le 

trio regagna la jonque à travers la vase. Un moment après, 

j’entendis la voile monter et claquer au vent. Puis tout re-

tomba dans le silence : je ne pouvais compter que sur mes 

propres moyens pour recouvrer ma liberté. 

Je me rappelais avoir vu des charlatans se délivrer de 

leurs liens à force de se tordre et de ramper sur le sol ; j’eus 

beau essayer de les imiter, impossible de mollir la corde. Il 

m’arriva cependant de rouler sur un tas de coquilles de 

peignes de mer… sans aucun doute, les détritus laissés par 

des gens venus là pour se régaler de ces mollusques. 

Une idée germa en mon esprit. Les mains liées au dos, je 

parvins à saisir une coquille, je fis plusieurs tours sur moi-
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même, de la grève jusqu’aux rochers, et finis par découvrir 

une étroite crevasse dans laquelle je glissai la coquille. Sur 

son bord effilé, je sciai la corde qui emprisonnait mes poi-

gnets, mais ayant appuyé un peu fortement, je brisai la nacre 

trop fragile. Roulant de nouveau sur moi-même, je retournai 

au tas de coquilles et en ramenai autant que mes mains pou-

vaient en contenir. J’en brisai encore un certain nombre, me 

coupai à plusieurs reprises et souffris dans les jambes de 

crampes dues à ma position intolérable et à mes efforts 

épuisants. 

Tenaillé par la douleur, je m’étais accordé quelque répit 

lorsque j’entendis une voix familière. C’était Charley venu à 

ma recherche. Mon bâillon m’empêchant de répondre, force 

me fut de demeurer là étendu, furieux de mon impuissance, 

tandis qu’il passait à la rame devant l’île. Bientôt le bruit de 

sa voix se perdit dans le lointain. 

Je me remis à scier mes liens et au bout d’une demi-

heure la corde céda. Une fois mes mains libres, le reste ne 

fut plus qu’un jeu d’enfant : en quelques minutes, j’eus libéré 

mes jambes et retiré le bâillon de ma bouche. Je fis ensuite 

le tour de l’île pour m’assurer que je me trouvais bien sur 

une île et non sur une partie du continent. 

Plus de doute : c’était bien un îlot de l’archipel Marin, 

frangé d’une grève de sable et entouré d’une mer de vase. Il 

ne me restait qu’à patienter jusqu’au lever du jour et à re-

muer pour conserver un peu de chaleur dans mes membres ; 

cette nuit californienne était en effet glacée, avec tout juste 

ce qu’il faut de vent pour vous transpercer la peau et vous la 

couvrir de frissons. 

Afin d’activer ma circulation, je fis à la course une di-

zaine de fois le tour de l’île et je grimpai sur sa crête ro-



– 120 – 

cheuse ce qui, je m’en rendis compte par la suite, me rendit 

un service plus précieux encore que celui de conserver la 

chaleur de mon corps. Au milieu de cet exercice, je fus cu-

rieux de savoir si je n’avais rien laissé échapper de mes 

poches pendant que je me roulais sur la grève. Je constatai 

l’absence de mon revolver et de mon canif. Mouchoir Jaune 

s’était emparé du premier, mais j’avais certainement perdu 

mon canif dans le sable. 

Tandis que je cherchais cet objet, un bruit d’avirons sur 

les tolets frappa mes oreilles. Tout d’abord ma pensée se re-

porta sur Charley ; mais, à la réflexion, il me sembla qu’il 

m’aurait appelé en approchant du rivage. Une soudaine 

prémonition du danger se saisit de moi. 

Les îles Marin sont isolées et les visites nocturnes cons-

tituent une exception. Était-ce Mouchoir Jaune ? Le bruit 

des rames sur les tolets devint de plus en plus distinct. Je me 

couchai sur le sable et prêtai l’oreille. Le bateau, un youyou, 

à en juger par la cadence rapide des avirons, accosta à une 

cinquantaine de mètres de moi, sur la vase. J’entendis une 

toux rauque et mon cœur faillit cesser de battre. C’était 

Mouchoir Jaune ! Frustré dans son désir de vengeance par 

ses compagnons timorés, il s’était enfui du village et revenait 

seul mettre son criminel dessein à exécution. 

Mon cerveau fonctionna rapidement : sans arme ni dé-

fense, abandonné sur un îlot minuscule, je me trouvais à la 

merci d’un bandit à peau jaune que je redoutais à juste titre. 

Tout autre endroit que cette île offrait plus de sécurité. Ins-

tinctivement je me tournai vers l’eau, ou plutôt vers la boue. 

Comme le Chinois gagnait le sable en pataugeant, je patau-

geai de la même façon, mais en sens inverse, reprenant les 
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traces laissées par les Chinois lorsqu’ils m’avaient déposé 

sur la grève et avaient regagné la jonque. 

Mouchoir Jaune, me croyant toujours ligoté et bâillon-

né, ne prit aucune précaution pour masquer sa venue. Pro-

tégé par le bruit de ses pas, je parcourus aussi silencieuse-

ment que possible une vingtaine de mètres avant qu’il eût at-

teint le sable de la grève. Je me couchai alors dans la boue 

glacée, tout parcouru de frissons, mais je n’osais me relever, 

craignant d’être découvert par l’œil perçant du Céleste. 

Il suivit la grève jusqu’à l’endroit où il m’avait laissé lors 

de son premier voyage. J’éprouvai un vif regret de ne pou-

voir être témoin de la déconvenue du bonhomme lorsqu’il 

ne me retrouverait pas. Mais ce sentiment fut bien furtif, car 

le froid me faisait claquer des dents. 

Ensuite, je discernai à peine les mouvements de Mou-

choir Jaune sous la faible clarté stellaire. Sa première idée 

fut certainement de faire le tour de l’île pour se rendre 

compte si aucun bateau n’avait accosté. 

Ne découvrant point de nouvelles traces sur la boue, et 

convaincu que nulle embarcation n’était venue à ma re-

cherche, il s’inquiéta de ce que j’étais devenu. À partir du tas 

de coquilles de peignes, il scruta le sable, s’éclairant à la 

flamme d’allumettes. À ces instants-là, je distinguais nette-

ment sa face hideuse et, lorsque le soufre des allumettes irri-

tait ses poumons et provoquait sa toux, j’avoue que je trem-

blais plus fort que jamais sur mon lit de boue. 

La multitude d’empreintes laissées par mes chaussures 

ne manqua pas de l’intriguer. L’idée que je devais reposer 

quelque part sur la vase dut le frapper, car il fit quelques pas 

dans ma direction et, courbé en deux, scruta longuement la 
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surface sombre. Il se trouvait à peine à dix mètres de moi ; 

s’il avait craqué une allumette, il m’eût certainement décou-

vert. 

Il remonta la grève et grimpa sur la partie rocailleuse de 

l’îlot, me cherchant à la clarté d’allumettes enflammées. Je 

venais de l’échapper belle, cependant la crainte me harcelait 

et je crus plus avisé de changer de place. Je n’osais me tenir 

debout en raison du bruit de succion produit par la vase, 

aussi ne quittai-je pas la position allongée et avançai à 

quatre pattes suivant les traces marquées par les bottes des 

Chinois. Je gagnai ainsi le bord de l’eau. Arrivé là, je mar-

chai jusqu’à une profondeur d’un mètre et suivis une ligne 

parallèle à la grève. 

J’eus d’abord l’intention de m’enfuir dans le youyou de 

Mouchoir Jaune, mais à cet instant même, comme s’il re-

doutait l’exécution du projet qui venait de germer en mon 

cerveau, il descendit au rivage et, de son pas pesant, 

s’aventura sur la boue pour s’assurer si son bateau était tou-

jours à la même place. 

Cette fois je m’éloignai dans la direction opposée. Moi-

tié nageant, moitié marchant, la tête émergeant seule à la 

surface, je m’efforçai de réduire au minimum le bruit de mes 

mouvements et réussis à couvrir ainsi une cinquantaine de 

mètres. Puis je sortis de l’eau et m’allongeai sur la vase. 

Mouchoir Jaune retourna une fois de plus sur la grève, 

se mit à fouiller l’île, puis il revint au tas de coquillages. Tout 

aussi bien que lui, je savais ce qui se passait dans sa tête. 

Nul ne pouvait accoster l’île ou la quitter sans laisser 

d’empreintes sur la vase. Les seules traces visibles allaient 

de son youyou et de l’endroit où avait abordé la jonque. Je 

ne me trouvais donc pas sur l’îlot : je devais avoir fui par une 
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de ces deux pistes. Après avoir parcouru celle qui menait à 

son youyou, persuadé que je ne m’étais pas sauvé de ce cô-

té, il se mit à étudier la seconde piste pas à pas, en craquant 

des allumettes. 

Une fois atteint l’endroit où je m’étais d’abord allongé, il 

frotta d’autres allumettes et s’attarda un moment. Il venait 

de découvrir l’empreinte de mon corps ; il suivit mes traces 

jusque dans l’eau, mais sous un mètre de liquide il lui était 

impossible de rien distinguer. 

D’autre part, comme la marée continuait à descendre, il 

découvrit sans peine le sillon creusé par la proue de la 

jonque. Si un autre bateau eût atterri à ce point particulier, il 

en aurait également vu les traces ; mais comme il n’en exis-

tait pas, Mouchoir Jaune était absolument convaincu cette 

fois que je me dissimulais quelque part dans la vase. Recher-

cher un gamin sur cette mer de boue, par une nuit sombre 

équivalait à vouloir retrouver une épingle dans une meule de 

foin ; le Chinois renonça à son projet. 

Il remonta sur la grève et erra quelques instants encore. 

J’espérais qu’il ne tarderait pas à quitter l’île, car je souffrais 

terriblement du froid. Enfin, il regagna son canot et 

s’éloigna. Et si le départ de Mouchoir Jaune était une feinte ? 

S’il n’agissait ainsi que pour m’inciter à remonter sur la 

grève ? 

Cette supercherie me parut plausible après tout. Mou-

choir Jaune avait fait avec ses avirons plus de bruit qu’il 

n’était nécessaire. Aussi, je restai aplati et transi sur la vase. 

Je grelottais au point que les muscles de mon dos me cau-

saient autant de douleur que le froid lui-même. Je dus faire 

appel à toute ma force de volonté pour ne pas quitter ma 

position intolérable. 
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Bien m’en prit de ne pas bouger. Environ une heure plus 

tard, je vis une forme se mouvoir sur la grève. J’essayai de 

l’identifier : mes oreilles perçurent bientôt une toux rauque 

trop familière. Mouchoir Jaune avait accosté sur l’autre côté 

de l’île et l’avait contournée pour essayer de me surprendre. 

Les heures s’écoulèrent ensuite sans que le bonhomme 

redonnât signe de vie. J’hésitais toujours à me relever de ma 

couche de boue pour remonter sur la grève. D’autre part, je 

craignais de mourir si je restais plus longtemps dans cette 

pénible posture. Je ne me serais jamais cru capable de sup-

porter pareille épreuve. J’étais transi à tel point que je ne 

frissonnais même plus, mais une douleur atroce me tiraillait 

les muscles et les os. 

Depuis un certain temps la marée commençait à remon-

ter et, peu à peu, me repoussait vers la grève. L’étale de 

haute mer se produisit à trois heures, et à ce moment-là je 

me relevai sur le sable, plus mort que vif, et trop faible pour 

pouvoir opposer la moindre résistance à Mouchoir Jaune, 

s’il était tombé sur moi. 

Mais le Chinois ne reparut point. Il avait abandonné la 

partie et regagné la Pointe Pedro. Je me trouvais dans un 

état lamentable, sinon grave. Impossible de me tenir debout, 

encore moins de marcher. Mes vêtements boueux et gluants 

collaient sur moi comme des couches de glace. Je 

m’imaginais ne jamais pouvoir les enlever. Mes doigts 

étaient si gourds et si maladroits qu’il me sembla mettre une 

heure pour retirer mes chaussures : je n’avais pas la force de 

briser les lacets en peau de marsouin, et les nœuds 

m’opposaient un véritable défi. Je frappai mes mains sur le 

rocher pour essayer d’y faire revenir la vie. Par moments, je 

crus ma dernière heure arrivée. 
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En fin de compte – après ce qui me parut avoir duré plu-

sieurs siècles –, je me dépouillai du dernier de mes vête-

ments. À présent, l’eau était toute proche et j’entrai dedans 

pour y baigner mon corps souillé de vase. Je demeurais tou-

jours incapable de me lever ni de marcher et je redoutais de 

devoir rester étendu là pour l’éternité. 

Il ne me restait qu’à ramper comme un escargot. Au prix 

de mille efforts, je me traînai sur le sable de la grève, aussi 

longtemps que mes forces le permirent. Au moment où 

l’aurore pâlissait à l’Orient, j’abandonnai la lutte. Le ciel 

teinté de rose et le bord doré du soleil émergeant au-dessus 

de l’horizon me trouvèrent désemparé et inerte parmi les 

coquillages vides. 

Comme en un rêve, je vis la voile familière du Reindeer 

qui sortait du chenal de San Rafael poussé par une légère 

brise matinale. Cette vision comporte bien des lacunes et 

certains détails m’échappent totalement. Cependant, je 

garde le souvenir distinct de trois choses : l’apparition de la 

grand-voile du Reindeer, l’amarrage du bateau à une cen-

taine de mètres tandis qu’un canot en débordait, le poêle 

tout rouge de la cabine où j’étais enveloppé de couvertures, 

la poitrine et les épaules à nu et massées par les mains impi-

toyables de Charley, la bouche et la gorge brûlantes du café 

un peu trop chaud que Neil Partington y faisait couler. 

Malgré la brûlure, je vous certifie que je trouvai ce café 

excellent. Avant notre arrivée à Oakland, j’avais recouvré 

toute ma force et mon agilité… Charley et Partington redou-

taient pour moi une pneumonie. Aussi pendant mes six pre-

miers mois d’études, Mme Partington me couva-t-elle d’un 

œil maternel, par crainte de voir apparaître les premiers 

symptômes d’une maladie de poitrine. 
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Les années passent. Cependant, il me semble qu’hier 

encore j’étais ce gamin de seize ans engagé dans la Pa-

trouille de Pêche. 

Ce matin même j’arrive de Chine, après une rapide tra-

versée sur mon brigantin Harvestar. Dès demain, je me ren-

drai à Oakland pour revoir Neil Partington, sa femme et sa 

famille, puis j’irai à Bénicia serrer la main de Charley Le 

Grant et bavarder avec lui du bon vieux temps. 
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ÉPILOGUE 

 

VÉRITÉ ET FICTION DANS LES PIRATES 

DE SAN FRANCISCO 

Piedmont (Californie), le 9 mars 1903. 

À 

Monsieur le Rédacteur en Chef 

du « Youth’s Companion » 

 

Cher Monsieur, 

J’ai en main votre lettre datée du 4 mars, dans laquelle 

vous me demandez comment furent rédigées les histoires de 

la Patrouille de Pêche9. 

Je crois utile de vous préciser, pour commencer, que je 

connais parfaitement ce dont je parle, ayant fait moi-même 

partie, pendant un certain temps, vers ma quinzième ou ma 

seizième année, lorsque j’étais tout jeune, d’une flottille de 

pilleurs de bancs d’huîtres. Mon bateau, le Razzle Dazzle, 

était justement l’un de ces pilleurs, et, avec le reste de la 

flotte, dont l’équipage était composé d’adultes, pour la plu-

part des anciens forçats, j’ai écumé les bancs d’huîtres lors-

 

9 Recueillies dans le présent volume sous le titre : Les Pirates 

de San Francisco. 
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que j’avais quinze ou seize ans, d’abord sur mon bateau, et, 

après son naufrage, sur un autre sloop, le Reindeer, que je 

partageais avec Nelson – ce dernier a été tué peu après par 

la police, à Bénicia, sur un autre sloop dont il était, à cette 

époque, le capitaine. 

En fait, le pillage du banc d’huîtres que j’ai décrit dans 

l’une de ces histoires est le récit presque conforme d’un vrai 

pillage. On avait placé des gardiens sur les bancs d’huîtres, à 

marée basse, et on les avait laissés là, tout seuls, sans la 

moindre barque. Lorsque les pilleurs d’huîtres sont arrivés 

sur leurs petites embarcations, ils laissèrent celles-ci flotter à 

la dérive et forcèrent les deux hommes de guet jusque dans 

l’eau, sans toutefois leur faire mal. La seule différence avec 

la réalité, c’est que ce raid fut couronné de succès, et 

qu’aucun des pilleurs ne fut pris. 

Plus tard, ce Nelson et moi-même sommes montés à 

Bénicia avec un chargement d’huîtres. Nous avons été abor-

dés par l’un des hommes de la Patrouille de Pêche, qui nous 

fit une proposition qui retint toute notre attention. Quelques 

mois après, Nelson et moi-même prîmes une part très active 

dans les raids contre les pêcheurs illégitimes. La manière 

dont nous avons capturé la grande flotte chinoise des pê-

cheurs de crevettes est décrite dans la première histoire, 

« Mouchoir Jaune ». C’est une relation très fidèle de ce qui 

s’est réellement passé, et même le refus des Chinois 

d’écoper le Reindeer avant qu’il ne coule complètement est 

véridique. 

Big Alec, le « Roi des Grecs », dans l’histoire qui porte 

ce titre, a réellement existé ; je n’ai pris la peine de changer 

ni son nom ni son surnom. Il avait à son actif une certaine 

quantité d’hommes qu’il avait personnellement fait passer de 
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vie à trépas, mais, avec l’aide des Grecs et quelque argent 

aidant, il s’en était toujours très bien tiré. Un jour, il arriva à 

Bénicia avec son bateau et vint nous prévenir, Charley et 

moi, de son intention d’aller pêcher l’esturgeon, dans la 

crique du Chantier naval de Turner, mais sa réputation était 

telle que nous le laissâmes faire, au lieu de le capturer, 

comme je l’ai écrit dans mon histoire. Plus tard, Big Alec 

(j’étais au Japon à cette époque) 10 tua deux marins dans des 

circonstances particulièrement dramatiques, échappa aux 

autorités et disparut définitivement. Voici ce qui s’était pas-

sé : une haine mortelle avait toujours existé entre deux ma-

rins anglais (des déserteurs) et Big Alec, et tout le monde 

était au courant de cette haine. Un jour, en plein jour, des 

gens qui se trouvaient sur le quai de Martinez purent voir 

Big Alec naviguer dans une direction, et les deux autres ma-

rins venir droit vers lui avec leur bateau. L’endroit où les 

deux bateaux auraient dû logiquement se croiser était caché 

des spectateurs sur le quai, par une jonque en chaume 

échouée là par hasard. Tout le monde vit bien les deux ba-

teaux disparaître derrière la jonque, et, après un moment, 

Big Alec reparaître tout seul sur son bateau et continuer son 

chemin comme si rien ne s’était passé. On s’attendait natu-

rellement à voir réapparaître le bateau des deux marins, 

mais en vain : dans le court laps de temps où ils avaient été 

cachés par la jonque, Big Alec avait tué les deux hommes, 

fait échouer leur bateau et s’en était reparti comme si rien 

n’était arrivé. Charley me donna tous ces détails sur cette af-

faire à mon retour du Japon. Il avait passé la drague de ce 

 

10 Ceci devait se situer vers 1893, quand London s’embarqua 

comme marin sur le voilier « Sophie Sutherland ». (Note de 

l’Éditeur.) 
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côté, et avait finalement retrouvé le bateau éventré et ses 

deux occupants morts. 

« Le Siège du Lancashire Queen » est un amalgame de 

plusieurs histoires véridiques. Charley et moi-même, à bord 

d’un saumonier capturé à des Grecs Vallejo, arrivâmes sur 

les deux hommes équipés spécialement pour la pêche à 

l’esturgeon, nous les poursuivîmes tout autour d’une jonque 

et les perdîmes finalement, parce que nous les avions laissé 

se mettre sous la protection du capitaine de la jonque. Nous 

les avons donc abandonnés, alors que mon histoire dit tout 

le contraire. Mais nous avons pris un tas de pêcheurs dans 

ces mêmes eaux, pour le même motif, alors qu’ils avançaient 

de notre côté dans un bateau plus rapide que le nôtre. Nous 

les avons laissé nous devancer, et, de retour à terre, ils ont 

posé leurs filets chargés d’un bon millier d’esturgeons accro-

chés aux hameçons. Et quand ils sont venus réclamer leurs 

lignes, il ne nous restait plus qu’à les cueillir et à les déclarer 

coupables. 

« Un bon coup de Charley » est un récit de pure imagi-

nation, mais qui repose sur un vieux truc de pêcheurs : ils 

laissent traîner leurs filets dans l’eau, et s’en vont. Lorsque la 

Patrouille de Pêche arrive pour confisquer les filets, ils lui ti-

rent dessus du rivage. 

« Démétrios Contos » est une fiction qui dépasse de loin 

la réalité. Car dans la réalité, Démétrios m’aurait purement 

et simplement laissé me noyer. Mais la fierté de conduire un 

bateau rapide et la réputation de la Patrouille de Pêche est 

certainement conforme à la vie même. 

« Le Retour de Mouchoir Jaune », aussi, est une fiction, 

tout au moins lorsque j’écris qu’il m’a poursuivi jusque dans 

la boue. Mais je l’ai vraiment attrapé par le gouvernail, je l’ai 
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pris en remorque et l’ai coincé jusque dans la crique de San 

Raphael. 

« Mouchoir Jaune », dans la réalité, ne réussit pas à 

s’enfuir, et fut jeté en prison avec tout son équipage. 

J’ai retracé l’histoire des années 1891 et 1892, dans la 

baie de San Francisco et les rivières d’alentours. Les pê-

cheurs formaient vraiment une sacrée bande à cette époque, 

et ils sont toujours une sacrée bande. Les pilleurs d’huîtres 

n’existent plus de nos jours, mais les crevettiers chinois sont 

toujours là, fortement épaulés par les toutes-puissantes 

« Sept Compagnies », qui embauchent pour eux les meilleurs 

éléments et contrecarrent tous nos efforts pour les inculper, 

en faisant traîner les dossiers de tribunaux en tribunaux, et 

en se jouant des avocats minables que nous engageons pour 

défendre nos procès. 

Il n’y a plus autant de fusillades, etc., entre Grecs et Ita-

liens, car on a fort habilement amené ces gens sous le talon 

de la loi, bien que, comme je l’ai déjà dit, il reste encore 

quelques énervés. George, l’un des patrouilleurs les plus 

lâches dont je parle dans mon premier récit, a été poignardé, 

après mon départ de la Patrouille de Pêche, par un Grec par-

ticulièrement vindicatif. En ces temps reculés, on déposait 

les corps des pêcheurs morts dans leurs filets, et des ba-

tailles rangées, comme celle qui avait eu lieu autour du ba-

teau de Big Alec, étaient organisées. 

Il est exact que Charley, trois autres hommes et moi-

même avons couru à en perdre le souffle sur le quai de Mar-

tinez pour sauver notre vie, poursuivis par une horde hur-

lante de pêcheurs, parce que nous venions de prendre sur le 

fait deux des leurs. Nous leur avons échappé dans notre 

saumonier, et quand plus tard le procès eut lieu à Martinez, 
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nous étions présents dans la salle, protégés par un grand 

renfort d’hommes prêts à se battre en cas de troubles. Mais 

le procès fut une farce. Martinez était, dans sa plus grande 

partie, un port de pêche, et d’innombrables pêcheurs furent 

mis en accusation par nos services. Mais un inébranlable ju-

ry de pêcheurs s’opposait à nous jusqu’au bout, et arrivaient 

au verdict « Non Coupable » sans même avoir eu à se lever 

de leurs sièges, alors que, comme je viens de le dire, les ac-

cusés avaient été pris la main dans le sac. 

Ainsi-donc, je puis porter un témoignage valable sur les 

conditions qui étaient le lot ordinaire des pêcheurs il y a dix 

années ou plus, et je serais heureux que vous m’envoyiez 

toutes les demandes de renseignements qui me concernent. 

À propos, avec tout ce que vous faites pour faire connaître 

mon œuvre dans l’Est, la guerre des pilleurs d’huîtres de 

Chesapeake n’est pas près d’être oubliée. 

Bien sincèrement, 

Jack London. 

(Traduction de François Postif) 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le 

groupe : 

Ebooks libres et gratuits 

https : //groups. google. com/g/ebooksgratuits 

Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/ 

— 

Mai 2023 

— 

— Élaboration de ce livre électronique : 

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 

l’élaboration de ce livre, sont : YvetteT, Jean-Marc, Jean-LucT, 

Coolmicro 

— Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 

libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 

commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est 

bienvenu… 

— Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 

parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un travail 

d’amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 

culture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 

CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

https://groups.google.com/g/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/


– 134 – 

 


