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BELLEW-LA-FUMEE

(SMOKE BELLEW TALES) !

1 Les douze nouvelles formant les aventures de Bellew-la-Fumée
ont paru pour la premiére fois dans le magazine mensuel new-
yorkais Cosmopolitan. The Taste of the Meat, juin 1911. Elles ont été
ensuite recueillies en volume sous le titre : SMOKE BELLEW. New

York, the Century Co., octobre 1912,
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LE GOUT DE LA VIANDE:

Au commencement, c’était Christopher. Il devint Chris
Bellew a I’époque ou il fréquenta le lycée. Plus tard, parmi la
bohéme de San Francisco, il s’appela Kit Bellew. Et a la fin
on ne lui connaissait d’autre nom que Bellew-la-Fumée.
Cette évolution patronymique résume sa propre histoire.

Or rien de tout ceci ne serait arrivé s’il n’avait possédé
une tendre meére et un oncle de fer, et n’avait recu une lettre
de Gillet Bellamy.

« Je viens de parcourir un numéro de La Vague — écri-
vait cet ami de Paris. Naturellement O’Hara réussira avec ce
canard-la, mais il y manque une rubrique de critique théa-
trale... (Suivait le détail d’améliorations possibles a
I’embryon d’hebdomadaire mondain.) Allez le voir ; laissez-
lui croire que ces suggestions viennent de vous. Surtout, ne
lui dites pas qu’elles sont de moi : il me bombarderait cor-
respondant de Paris, et je n’en ai pas les moyens, attendu
que les grosses revues me crachent des espéces sonnantes
pour ce que j’écris. Conseillez-lui d’envoyer au bain le bon-
homme qui assure la critique musicale et artistique... Autre
chose : San Francisco, qui a toujours eu sa propre école litté-

2 The Taste of the Meat, juin 1911.
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raire, n’en posséde pas en ce moment. Dites a O’Hara de se
débrouiller pour trouver un oiseau rare capable de pondre
un feuilleton bien vivant et d’y mettre le vrai coloris et le
charme romanesque de San Francisco. »

Et Kit Bellew alla aux bureaux de La Vague pour trans-
mettre ces conseils. O’Hara écouta. O’Hara discuta. O’Hara
acquiesca. Il renvoya le bonhomme qui faisait la critique.
O’Hara alla méme plus loin : il avait une maniére a lui, celle
que redoutait Gillet jusque dans son Paris lointain. Quand
O’Hara voulait une chose, aucun de ses amis ne pouvait la
lui refuser, ni résister a sa lénitive contrainte. Avant de par-
venir a s’échapper de son bureau, Kit Bellew s’était associé
avec lui comme rédacteur en chef, avait consenti a pondre
des colonnes de critique hebdomadaire en attendant la dé-
couverte d’'un plumitif convenable, et s’était lui-méme enga-
gé a fournir un feuilleton local de dix mille mots par se-
maine..., le tout a I'ceil. O’Hara lui avait expliqué copieuse-
ment comme quoi La Vague ne payait pas encore, et lui
avait démontré de facon non moins probante que s’il existait
a San Francisco un homme capable d’écrire une chronique,
cet homme-1a était Kit Bellew en personne.

— Seigneur ! C’est moi qui suis le pigeon, geignait Kit en
descendant I’étroit escalier.

Ainsi commenca son servage envers O’Hara et les insa-
tiables colonnes de La Vague. De semaine en semaine, tré-
nant sur une chaise de bureau, il évinca des créanciers, lutta
avec des imprimeurs et débita une moyenne hebdomadaire
de vingt-cing mille mots sur les sujets les plus variés.

Et ses travaux ne s’allégérent pas. La Vague était ambi-
tieuse. Elle se lanca dans lillustration ; c’était un procédé
dispendieux. Elle ne rapportait jamais de quoi rémunérer Kit
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Bellew, d’ou il découlait en bonne logique qu’elle ne pouvait
se payer une augmentation de personnel.

— Voila ce que c’est que d’étre un bon type, grognait un
jour Kit.

— Le ciel soit loué d’en produire de pareils! s’écria
O’Hara en lui secouant la main avec des larmes dans les
yeux. Vous étes ma planche de salut, Kit ! Sans vous j’étais
flambé. Encore un peu de patience, mon vieux, et les choses
iront mieux.

— Jamais | gémit Kit. Mon destin me parait clair. Je suis
ici & perpétuité.

A quelque temps de 14, il crut avoir trouvé un moyen
d’en sortir. Il fallait attendre 1’occasion. Un jour, en présence
d’O’Hara, il trébucha contre une chaise. L’'instant d’aprés, il
se heurta au coin de la table, et sa main titonnante renversa
un pot de colle.

— Vous avez fait la bringue cette nuit 7 lui demanda
O’Hara.

Kit se frotta les paupiéres et jeta des regards anxieux au-
tour de lui avant de répondre.

— Non, non, ce n’est pas ca. Ce sont mes yeux. Il me
semble que ma vue baisse.

— Je vais vous dire ce qu’il faut faire, déclara O’Hara. Il
faut aller voir un oculiste, le Docteur Hassdaple, par
exemple ; cela ne vous cottera rien. Nous pourrons payer la
consultation en annonces. J’irai lui en parler moi-méme.

Fidele a sa parole, il dépécha Kit chez le spécialiste.



— Vos yeux n’ont rien du tout, fut le verdict du docteur,
aprés un examen prolongé. On pourrait méme dire qu’ils
sont exceptionnels.

— N’en dites rien a O’Hara, supplia Kit, et donnez-moi
des lunettes fumées.

Kit Bellew avait de quoi vivre, heureusement pour lui. Si
modeste que f(it son revenu en comparaison de certains, il
lui permettait de faire partie de plusieurs clubs et de louer un
atelier. En réalité, depuis qu’il était associé a la direction du
journal, ses dépenses avaient prodigieusement diminué. Il
n’avait pas le temps de gaspiller de 'argent. Il ne mettait
plus les pieds a son atelier ou autrefois il invitait les bo-
hémes de la ville a ses fameux diners. Néanmoins, il était
toujours dans la déche : La Vague, en détresse perpétuelle,
absorbait ses fonds aussi bien que son cerveau. Périodique-
ment, les dessinateurs refusaient de dessiner, les imprimeurs
d’imprimer et parfois méme le garcon de bureau, faisant of-
fice de commissionnaire, refusait d’officier. En pareil cas,
O’Hara regardait Kit, et Kit faisait le reste.

Lorsque le vapeur Excelsior, arrivant de 1’Alaska, appor-
ta la nouvelle de la ruée qui mit le pays sens dessus dessous,
Kit hasarda une proposition absolument frivole.

— Ecoutez, O’Hara, dit-il. Cette course a ’or va prendre
des proportions. Ce sont les jours de 49 qui reviennent. Si je
m’en chargeais pour La Vague ? Je paierais mes frais.

O’Hara secoua la téte.

— Je ne peux pas me passer de vous au bureau, Kit. Il y
a ce feuilleton. En outre, j’ai vu Jackson il n’y a pas une
heure. Il part demain pour le Klondike, et il est entendu qu’il
enverra toutes les semaines un article et des photos. Je ne
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I’ai pas laché avant d’avoir sa promesse. Et le plus beau de
I’affaire est que cela ne nous cofite rien.

La prochaine occasion ou Kit devait entendre parler du
Klondike se présenta dans I’aprés-midi méme lorsque, étant
entré au club, il rencontra son oncle dans un réduit de la bi-
bliothéque.

— Salut ! paternel avunculaire, dit-il en se renversant
dans un fauteuil de cuir et en étendant ses jambes. Voulez-
vous me tenir compagnie ?

Il commanda un cocktail, mais ’oncle s’en tint au clair
bordeaux de Californie qu’il buvait exclusivement. Il regarda
d’un air de désapprobation irritée d’abord le cocktail, puis la
figure de son neveu. Kit sentit qu’il était menacé d’un ser-
mon.

— Je n’al qu'une minute a moi, fit-il précipitamment. Il
faut que je coure voir I’Exposition de Keith chez Ellery et
que j’écrive la-dessus une demi-colonne.

— De quoi souffres-tu ? demanda 'autre. Tu es péale. Tu
as I’air d’une ruine.

Kit répondit par un gémissement.
— J’aurai le plaisir de t’enterrer, je le prévois.
Kit hocha tristement la téte.

John Bellew descendait de la vieille souche endurcie et
endurante qui avait traversé les plaines en chariots a beceufs
au milieu du siécle dernier, et cette dureté était encore ren-
forcée chez lui par celle d’'une enfance passée a la conquéte
d’une terre neuve.
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— Tu ne vis pas comme il faut, Christopher. J’ai honte
de toi.

— « Dans le sentier semé de primeveres », hein ? glous-
sa Kit.

L’ainé haussa les épaules.

— « Ne secouez pas vers moi vos tresses sanglantes »,
digne avunculaire. Je voudrais bien que ce soit le sentier
rempli d’ivresse. Mais il est barré pour moi. Je n’ai pas le
temps de m’occuper de la bagatelle.

— Alors, que diable ?...
— C’est le surmenage.
John Bellew éclata d’un rire apre et sceptique.

— Le surmenage ! reprit 'oncle d’un ton sarcastique. Tu
n’as jamais gagné un cent de ta vie.

— Je vous parie que si, seulement je ne I’ai jamais tou-
ché. En ce moment méme je gagne cing cents dollars par
semaine, et je fais le travail de quatre hommes.

— Quoi, par exemple ? Des tableaux qui ne se vendent
pas ? ou... hem !... des travaux de fantaisie ? Sais-tu seule-
ment nager ?

— J’ai su, autrefois.
— Ou monter a cheval ?
— J’ai risqué cette aventure.

John Bellew renifla de dégoit.
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— Je suis heureux que ton pére n’ait pas vécu assez
longtemps pour te contempler dans toute la gloire de ton
déshonneur, dit-il. Ton pére était un homme, des pieds a la
téte. Comprends-tu ? Un homme ! Et je crois bien qu’il aurait
su te faire passer le gout pour toutes ces idioties musicales et
artistiques.

— O temps, 6 moeurs de décadence ! soupira Kit.

— Je pourrais comprendre, je pourrais tolérer ces ba-
bioles, reprit I’oncle, si seulement tu réussissais la-dedans.
Mais tu en es incapable, et quant aux choses constructives, a
des travaux d’homme, jamais tu n’en as fichu une datte. Et
tu as su nager, et tu as essayé de monter a cheval! (John
Bellew reposa son verre avec une violence inutile.) A quoi
es-tu bon sur terre, en définitive ? Tu as recu une bonne
éducation ; et encore, a I'Université, tu ne jouais pas au
football ; tu ne faisais pas de canotage ; tu ne...

— J’ai fait de la boxe et de ’escrime, un peu.
— Quand as-tu boxé pour la derniére fois ?

— Jamais depuis. On me considérait comme bon juge
pour le temps et la distance. Seulement on me regardait
comme... hem...

— Continue.
— Comme manquant de persévérance.
— C’est-a-dire comme paresseux.

— J’ai toujours pensé que c’était un euphémisme.

- 13-



— Mon pére a moi, votre grand-pére, monsieur, le vieil
Isaac Bellew, a tué un homme d’un coup de poing quand il
était 4gé de soixante-neuf ans.

— Qui avait cet age-1a, la victime ?

— Non, ton... espéce de chenapan ! a cet age, toi, tu ne
pourras méme plus tuer un moustique.

— Les temps sont changés, 6 digne avunculaire ! Main-
tenant ’homicide est puni de prison.

— Ton pére faisait a cheval deux cent cinquante kilo-
meétres sans dormir et crevait trois chevaux sous lui.

— S’il vivait de nos jours, il parcourrait la méme dis-
tance en ronflant dans un wagon Pullman.

Le vieux monsieur faillit s’étrangler ; mais il ravala sa
colére et réussit a articuler :

— Quel 4ge as-tu ?
— J’ai tout lieu de croire que...

— Je sais : tu as vingt-sept ans. Tu en avais vingt-deux
en sortant du college. Tu as gaspillé cinq ans en tentatives,
en amusements, en vadrouilles. Mais, bon sang ! a quoi es-tu
bon ? A ton age, je n’avais qu’une chemise. Je gardais le bé-
tail & cheval dans le Colusa. J’étais dur comme la roche sur
laquelle je pouvais dormir. Je vivais de bceuf séché au soleil
et de viande d’ours. Maintenant encore je suis en meilleure
forme que toi. Tu péses environ cent soixante-cing livres. Je
pourrais te flanquer par terre en une seconde ou t’assommer
a coups de poing.
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— On n’a pas besoin d’étre une force de la nature pour
remuer des cocktails ou de la fleur de thé, murmura Kit d’un
ton suppliant. Comprenez, cher oncle, les temps sont chan-
gés. En outre, je n’ai pas été élevé comme il faut. Ma pauvre
folle de mére...

John Bellew eut un sursaut d’indignation.

— ... selon l'expression que vous employez couram-
ment... était trop bonne pour moi. Elle me gardait dans du
coton, c’est entendu. Pourtant, si, étant gosse, j’avais connu
ces vacances éminemment viriles que vous vous payiez,
vous... Je me demande pourquoi vous ne m’avez jamais in-
vité. Vous avez emmené Hal et Robbie partout dans les sier-
ras et dans cette excursion au Mexique.

— Je te trouvais beaucoup trop snob.

— C’est votre faute, mon cher avunculaire, autant que
celle de ma chére mére. Comment pouvais-je connaitre la
vie dure ? Je n’étais, moi, qu'un pauvre petit garcon. Il ne
me restait d’autre passe-temps que les eaux-fortes, les ta-
bleaux et les éventails. Est-ce ma faute si je n’ai jamais eu
I’occasion de transpirer ?

L’ainé regarda son neveu avec un dégott non dissimulé.

— Eh bien, je vais prendre encore une de ces vacances
que tu appelles viriles. Si je t’invitais a venir avec moi ?

— Un peu tardive, 'invitation ! Ou est-ce ?

— Hal et Robert vont au Klondike : je les accompagne a
travers la Passe jusqu’aux lacs et je reviendrai.

Il n’en dit pas plus long, car le jeune homme avait bondi
et lui saisissait la main.
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— Mon sauveur !

Des soupc¢ons s’éveillérent aussitét dans I’esprit de John
Bellew. Pas un instant il n’avait songé que son invitation, put
étre acceptée.

— Tu ne parles pas sérieusement, dit-il.
— Quand partons-nous ?
— Le voyage sera trés dur. Tu nous géneras.

— Pas de danger ! Je travaillerai. J’ai appris ce que c’est
que le travail depuis que je suis a La Vague.

— Chaque homme devra emporter des provisions pour
un an. Il y aura une telle cohue que les porteurs indiens n’y
suffiront jamais. Hal et Robert devront trimbaler leur équi-
pement eux-mémes. C’est pour cela que j’y vais, pour les ai-
der a porter les ballots. Si tu viens, il faudra que tu en fasses
autant.

— Vous me verrez a ’ceuvre.

— Mais tu ne sais pas porter des charges.
— Quand partons-nous ?

— Demain.

— N’allez pas vous imaginer que c’est votre sermon sur
la vie dure qui m’a converti, dit Kit en prenant congé. Il fal-
lait absolument que je m’en aille, n’importe ou, pour échap-
per a O’Hara.

— O’Hara, qui est-ce ?

— Un Irlandais, meneur d’esclaves, et mon meilleur
ami. Il est directeur, propriétaire et unique gros profiteur de
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La Vague. 1] fait tout marcher au doigt et a ’ceil ; méme les
ombres.

Ce soir-la, Kit Bellew écrivit a O’Hara.

« Il ne s’agit que de quelques semaines de vacances, ex-
pliquait-il. Il vous faudra trouver un pigiste quelconque pour
pondre ce feuilleton. Je le regrette, cher ami, mais ma santé
I'exige. Je mettrai les bouchées doubles en revenant. »

II

Kit Bellew débarqua sur la gréve de Dyea au milieu d’un
encombrement fantastique. Des milliers d’hommes y avaient
entassé leurs équipements, dont chacun pesait des milliers
de livres. Ces montagnes de bagages et de denrées, vomies
par les vapeurs, commencaient a se déverser lentement dans
la vallée de Dyea et a travers le Chilkoot.

Le transport, sur une distance de quarante kilomeétres,
ne pouvait étre accompli qu’a dos d’homme. Les porteurs
indiens avaient fait passer le prix du fret de huit a quarante
cents par livre ; néanmoins ils étaient débordés de travail, et
I’hiver arriverait certainement sur la ligne de partage avant
que la moitié des ballots ne soient transbordés du bon c6té.

Le plus tendre des pieds-tendres était Kit. Comme des
centaines d’autres, il portait un gros revolver suspendu a une
ceinture-cartouchiére. Son oncle s’était laissé aller a la
méme faiblesse, en souvenir des anciens jours ou la loi était
absente. Mais, chez Kit, c’était par goliit du romanesque.
L’excitation et I'intérét qu’il prenait a cette course a l'or lui
montaient a la téte, et il considérait d’'un ceil d’artiste cette
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vie tumultueuse. Il ne la prenait pas au sérieux. Comme il di-
sait a bord, il venait simplement en vacances et avait
I'intention de jeter un coup d’ceil par-dessus la passe puis de
s’en retourner.

Laissant ses compagnons attendre le débarquement des
bagages, il erra sur la gréve vers le vieux comptoir de com-
merce. Il ne cranait pas, bien qu’il vit la plupart des novices
porteurs de revolver se dandiner d’un air fanfaron. Un Indien
le dépassa ; bien découplé, mesurant plus d’un meétre quatre-
vingts, il était chargé d’'un ballot de volume anormal. Kit
marcha dans son sillage, admirant la grace et I'aisance de
ses mouvements sous un pareil fardeau. L’Indien laissa tom-
ber son chargement sur la bascule, et Kit se joignit au groupe
d’admirateurs qui l’entouraient. Le colis pesait cent vingt
livres, et ce chiffre passa de bouche en bouche. Kit se de-
manda s’il pourrait soulever un tel poids, et encore moins
marcher avec.

— Toi porter ¢a au lac Linderman ? demanda-t-il.
L’Indien grogna une réponse affirmative.

— Combien toi gagner avec ce paquet-la ?

— Cinquante dollars.

Kit laissa tomber la conversation. Une jeune femme, de-
bout sur le seuil de la porte, venait d’attirer son regard. Con-
trairement aux nouvelles débarquées, elle ne portait ni jupe
courte ni culotte bouffante. Elle était habillée comme
n’importe quelle femme voyageant n’importe ou et donnait
I'impression d’étre ici chez elle. Elle était jeune et jolie.
L’éclatante beauté et la fraiche carnation de son visage re-
tinrent I’attention de Kit. Il la regarda longtemps, plus long-
temps qu’il ne convenait, au point qu’elle finit par s’énerver
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de cette insistance. Les yeux aux cils longs et noirs rencon-
trerent les siens et linspectérent froidement. Ils
s’abaissérent, évidemment amusés, jusqu’a I’énorme revol-
ver pendu sur sa hanche. Puis son regard croisa de nouveau
celui de Bellew avec une expression d’intérét dédaigneux.
Elle se tourna vers son voisin et appela son attention sur Kit,
qu’il examina avec le méme air de moquerie.

— Chéchaquo ! dit la jeune femme.

L’homme qui, avec sa salopette a bon marché et son pa-
letot de laine usé, ressemblait & un vagabond, fit une séche
grimace, et Kit se sentit ridicule sans savoir pourquoi. Il dé-
cida néanmoins, au moment ou le couple s’en allait, que la
jeune femme était d’'une beauté assez rare. Il remarqua sa
démarche et se jura qu’il la reconnaitrait & mille ans
d’intervalle.

— Avez-vous vu 'individu qui accompagnait cette fille ?
lui demanda son voisin d’un air intéressé. Vous savez qui
c’est ?

Kit fit non de la téte.

— C’est Charley-le-Caribou. On vient de me l'indiquer.
Il est tombé sur une grosse veine dans le Klondike. C’est un
vieux de la vieille. Il a été douze ans dans le Yukon.

— Qu’est-ce qu’un chéchaquo ? demanda Kit.
— Vous en étes un ; j’en suis un, répondit I'autre.

— C’est possible, mais il faut me mettre sur la voie.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Un pied-tendre, un novice.
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En revenant vers la gréve, Kit rumina le terme dans tous
les sens. C’était vexant d’étre ainsi qualifié par ce petit bout
de femme.

Arrivé dans un coin entre les monceaux de ballots,
I’esprit toujours préoccupé par la vision de I'Indien et de sa
redoutable charge, Kit essaya de mesurer ses propres forces.
Avisant un sac de farine dont le poids, & sa connaissance,
était d’'une centaine de livres, il mit un pied de chaque cété,
se pencha et essaya de le soulever sur son épaule. La pre-
miére constatation qu’il tira de cet effort fut que cent livres
constituent un poids relativement lourd. Sa seconde re-
marque fut qu’il avait les reins faibles. En conclusion, il lanca
un juron au bout de cinq minutes dépensées en pure perte,
en s’affaissant sur le fardeau avec lequel il était en lutte. Il
s’essuyait le front quand, de 'autre cé6té d’un tas de sacs a
provisions, il apercut John Bellew qui le regardait avec des
yeux réjouis.

— Bon sang ! s’écria 'apdtre de la vie dure. Elle est
belle, notre progéniture ! Une bande de petits crevés ! Quand
j’avais seize ans, je jonglais avec des charges comme ca.

— Vous oubliez, avunculaire, répliqua Kit, que je n’ai
pas été nourri de viande d’ours.

— Et a soixante ans, je jonglerai encore avec.
— [l faut me montrer comment vous faites.

John Bellew le lui montra. Il avait quarante-huit ans. Il
se pencha sur le sac de farine ; par une prise d’essai, il le dé-
placa de biais pour le mettre en équilibre, puis, dans un ef-
fort rapide, il se redressa en le faisant rouler sur son épaule.
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— C’est un truc a attraper, mon garcon : il faut avoir le
coup de main... et une colonne vertébrale.

Kit souleva respectueusement son chapeau.

— Vous étes un prodige, avunculaire, merveilleux,
éblouissant. Pensez-vous que je puisse apprendre le tour de
main ?

John Bellew haussa les épaules.

— Tu reviendras sur tes pas avant que nous soyons en
route.

— Pas de danger, grogna Kit. La-bas il y a O’Hara, le
lion rugissant. Je ne retournerai pas a moins d’y étre forcé.

II1

Le premier portage de Kit fut un succés. lls avaient ré-
ussi a trouver des Indiens pour transporter leurs deux mille
cing cents livres d’équipement jusqu’au croisement de Fin-
negan. Mais, a partir de ce point, ils devaient se débrouiller
tout seuls. Ils établirent leur plan de marche a la vitesse de
deux kilométres par jour. Cela paraissait facile... sur le pa-
pier. John Bellew, qui devait demeurer au camp et faire la
cuisine, ne pourrait fournir qu’'un portage occasionnel : il
restait donc pour chacun des trois jeunes hommes huit cents
livres a transporter de deux kilomeétres par jour. En faisant
des ballots de cinquante livres, cela représentait pour eux
une balade quotidienne de trente-deux kilométres en charge
et trente kilométres a vide, puisque, comme ’expliqua Kit,
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enchanté de cette découverte, « ils n’avaient pas a revenir la
dernieére fois ».

— Comme je n’aime pas marcher, déclara Kit, je porte-
rai cent livres. (Ayant saisi sur le visage de son oncle un sou-
rire de scepticisme, il s’empressa d’ajouter :) Naturellement
j’y arriverai peu a peu. Un débutant doit se mettre au cou-
rant des manceuvres et des trucs. Je prendrai cinquante
livres pour commencer.

C’est ce qu'’il fit, et il s’engagea gaiement sur la piste. Il
laissa tomber le sac a ’'emplacement choisi pour le prochain
campement, et revint a la méme allure. C’était plus facile
qu’il ne 'avait cru. Cependant ces quatre kilomeétres avaient
attaqué son vernis de force, et sa mollesse commencait a
transparaitre.

Son second ballot fut de soixante-cinqg livres. C’était plus
dur. Plusieurs fois il s’assit par terre, selon la coutume de
tous les porteurs, en appuyant sa charge sur un rocher ou un
tronc d’arbre.

Au troisiéme voyage il devint téméraire. Il attacha ses
courroies a un sac de haricots de quatre-vingt-quinze livres
et se mit en route. Au bout de cent meétres il sentit qu’il allait
s’écrouler. Il s’assit et s’essuya le visage.

— Petites étapes et petites haltes, murmura-t-il. Voila le
truc.

Il ne réussissait pas toujours a parcourir cent metres
d’une traite et, chaque fois qu’il se remettait sur pied pour un
nouveau et bref trajet, le sac devenait indubitablement plus
lourd. Il haletait et suait & grosses gouttes. Avant d’avoir
couvert cinq cents meétres il 6ta sa chemise de flanelle et la
suspendit a un arbre. Un peu plus loin, il se débarrassa de

22—



son chapeau. Au bout de huit cents métres, il reconnut qu’il
était exténué. De sa vie il n’avait fourni un pareil effort, et il
se sentit a bout. Il s’assit tout pantelant, et ses yeux se posé-
rent sur son gros revolver et sa lourde ceinture a cartouches.

— Dix livres de rebut, ricana-t-il en la débouclant.

Il ne se donna méme pas la peine de I'accrocher a un
arbre, mais la lanca dans les broussailles. Et comme le flot
continu des porteurs le dépassait, montant ou descendant la
piste, il remarqua que les autres pieds-tendres commen-
caient aussi a se débarrasser de leur ferraille.

Ses étapes devenaient de plus en plus courtes. Parfois il
ne pouvait faire plus de trente meétres, et en chancelant, car
le sinistre battement de son pouls contre ses tympans et le
tremblement démoralisant de ses genoux l'obligeaient a
s’arréter ; en revanche, ses pauses se prolongeaient.

Cependant son esprit ne restait pas inactif. Il se repré-
sentait ce portage de quarante kilomeétres correspondant a
un nombre égal de journées ; et, de I’avis de tous, ce début
du voyage en était la partie la plus facile.

— Attendez que vous soyez au Chilkoot, lui disaient les
autres pendant les haltes ; 14 il vous faudra grimper a quatre
pattes.

— Il n’y aura pas de Chilkoot, pour moi du moins, ré-
pondait-il. Bien avant d’y arriver je dormirai tranquille dans
mon petit nid sous la mousse.

Il glissa et ressentit un choc trés violent en essayant de
ne pas perdre son équilibre. Il lui semblait que tout son
corps venait de se disloquer.
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— Si jamais je tombe avec ¢a sur le dos, je suis foutu,
dit-il & un porteur.

— Ce n’est rien, répondit 'autre. Attendez d’arriver au
canyon. Vous serez obligé de traverser un torrent furieux sur
un tronc de sapin de vingt métres de long. Pas de corde, rien
pour se retenir, et ’'eau qui bouillonne jusqu’aux genoux a
I’endroit ou le tronc fléchit. Si vous tombez avec un paquet
sur le dos, pas moyen de sortir des courroies. Il faut rester la
et vous noyer sur place.

— Eh bien, comme ¢a, ca sera réglé! répliqua-t-il, et
dans son épuisement il était presque sincere.

— Il s’en noie trois ou quatre par jour a cet endroit-la.
J’ai aidé a en repécher un, un Allemand.

— C’est encourageant, je ’avoue, conclut Kit en se rele-
vant péniblement.

Le sac de haricots et lui devenaient les acteurs d’une
tragédie ambulante, qui lui rappelait I’histoire du vieillard de
la mer a califourchon sur la nuque de Sindbad le Marin. « Et
dire que ce sont des vacances ! » songeait-il. En comparai-
son, la servitude sous O’Hara lui paraissait douce. A diverses
reprises, il se laissa presque séduire a I'idée de laisser le sac
de haricots dans la brousse, de se couler vers la gréve en
évitant le campement par un détour, et de reprendre un pa-
quebot qui le raménerait vers la civilisation.

Pourtant, il n’en fit rien. Tout au fond de son étre, il re-
celait le lien atavique qui le poussait a connaitre la vie dure
et, de temps a autre, il se répétait que ce que d’autres font,
lui aussi pouvait le faire. Cette phrase devint une obsession,
un cauchemar ; il la murmurait entre ses dents a ceux qui le
dépassaient sur la piste. D’autres fois, au repos, il regardait
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avec envie les Indiens au pied sir qui trottinaient comme
des mulets sous des fardeaux plus pesants que le sien. On ne
les voyait jamais se reposer ; ils allaient toujours, avec une
persévérance et une certitude qui lui paraissaient effarantes.

Il s’assit et se mit a jurer — il était trop essoufflé pour le
faire en marche — et il lutta contre la tentation de retourner
discrétement a San Francisco. Avant d’avoir achevé cette
mémorable étape il ne jurait plus ; il pleurait. C’étaient des
larmes d’épuisement et de dégott. Si jamais homme fut une
épave, c’était bien lui. Lorsque la fin du portage fut en vue, il
se raidit dans un dernier sursaut de désespoir, se traina
jusqu’a 'emplacement du campement et s’abattit la face
contre terre, le sac de haricots sur le dos.

Il n’en mourut pas, mais il resta sur place un quart
d’heure avant de retrouver assez de forces pour se dégager
des courroies. Puis il se sentit malade a en crever et fut trou-
vé dans cet état par Robbie, qui éprouvait lui-méme une fai-
blesse analogue. Chose curieuse, cette indisposition de son
compagnon contribua a ravigoter Kit, qui s’écria :

— Ce que d’autres font, je peux le faire !

Mais au fond du cceur il se demandait s’il ne bluffait pas.

IV

— J’ai vingt-sept ans et je suis un homme !

Kit se répéta cette phrase a maintes reprises pendant les
jours suivants. Et cette affirmation n’était pas inutile. Au
bout de la semaine, bien qu’il elit réussi a déplacer ses huit
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cents livres de deux kilométres par jour, il avait perdu
quinze livres de son propre poids. Son visage était émacié et
hagard, son corps et son esprit incapables de la moindre ré-
action. Il ne marchait plus ; il trainait. Méme dans ses re-
tours a vide, il avancait presque aussi lourdement qu’en al-
lant chargé.

Il était devenu une béte de somme. Il s’endormait en
mangeant et sombrait dans un sommeil de brute, sauf quand
une crampe dans les jambes I’éveillait et lui faisait pousser
des cris de torture. Tout son corps lui faisait mal. Il marchait
sur des ampoules a vif, et encore était-ce moins douloureux
que les terribles meurtrissures infligées a ses pieds par les
galets roulés dans les bas-fonds du Dyea, ou la piste traver-
sait un gué de quatre kilométres qui en valaient bien vingt en
terrain ordinaire. Ses épaules et sa poitrine, écorchées par
les courroies, lui rappelaient, avec une sympathie désormais
compréhensive, les haridelles jadis rencontrées dans les rues
des villes.

Une des épreuves dont il avait le plus souffert était celle
de la nourriture. Son énorme dépense d’énergie provoquait
un appétit considérable ; mais son estomac n’était pas habi-
tué a digérer ces quantités de lard et de haricots rouges, durs
et toxiques. Il en résulta des alternatives d’indigestion et
d’inanition. Il faillit ne pas tenir le coup. Enfin, arriva
I’heureux jour ou il put dévorer n’importe quoi.

Quand ils eurent transbordé leur bagage sur les ponts de
biches au débouché du canyon, ils durent modifier leurs
plans, car le bruit s’était répandu a travers la passe que les
pionniers arrivés sur les bords du lac Linderman étaient en
train d’abattre les derniers arbres disponibles pour la cons-
truction de bateaux. Les deux cousins, portant sur le dos
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leurs provisions, leurs couvertures et leurs outils, dont la
scie a débiter, partirent en avant, laissant Kit et ’oncle trim-
baler I’équipement. Désormais les deux hommes se partageé-
rent la cuisine et opérérent le portage céte a céte.

Le temps fuyait, et déja les premiéres neiges blanchis-
saient les sommets. Se laisser surprendre par elles en deca
de la Passe aurait entrainé un retard de prés d’une année.
John Bellew courba son dos de fer sous un poids de cent
livres : le jeune homme en fut estomaqué, mais il serra les
dents et attacha ses propres courroies a un fardeau de méme
poids. C’était pénible, mais il avait attrapé le coup ; son
corps commencait a se durcir en muscles maigres et résis-
tants. En outre, il faisait des observations et tirait des plans.
Ayant remarqué que les Indiens portaient des brides de téte
en supplément des bretelles, il s’en fabriqua une et s’en ser-
vit avec grand profit. Il prit méme ’habitude d’accrocher au
sommet de sa charge certains ustensiles légers et encom-
brants, si bien qu’au bout de peu de temps, outre les cent
livres ordinaires, il en ajoutait quinze ou vingt de supplé-
ment soit sur son paquetage, soit autour de son cou ; d’'une
main il portait une hache ou une paire d’avirons, de ’autre
les pieces de batterie de cuisine emboitées les unes dans les
autres.

Mais plus ils peinaient a la tache, plus elle augmentait.
La piste devenait plus difficile, les fardeaux plus lourds, et
chaque jour ils voyaient la ligne des neiges gagner sur la
montagne. Aucune nouvelle n’arrivait des cousins partis en
avant-garde : ils devaient étre occupés a abattre des arbres
et a les débiter en planches pour faire leur bateau. John Bel-
lew s’inquiétait.
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Le prix du portage avait bondi a soixante cents. Il réus-
sit a capturer une équipe d’Indiens qui revenaient du lac
Linderman et les persuada de se charger du paquetage. Ils
exigérent trente cents par livre pour les porter au sommet du
Chilkoot, ce qui mit 'oncle presque a sec. Malgré ce sacri-
fice, il fallait encore coltiner quelque quatre cents livres de
vétements et de matériel. L’oncle resta en arriére pour les
déménager, et Kit fut dépéché en avant avec les Indiens. Ar-
rivé au sommet, il devait s’y attarder et charrier lentement
sa propre tonne de bagage, en attendant les quatre cents
livres avec lesquelles ’oncle se faisait fort de le rattraper.

V

Kit traina sur la piste avec ses porteurs indiens. En con-
sidération de la longueur de cette traite qui devait les con-
duire jusqu’au faite du Chilkoot, il n’avait bouclé sur son dos
que quatre-vingts livres. Les Indiens, malgré le poids de leur
charge, maintenaient une allure plus vive que celle dont il
avait pris ’habitude. Néanmoins il n’éprouvait aucune ap-
préhension, étant arrivé a se regarder presque comme 1’égal
d’un Indien.

Au bout de cing cents métres il aurait bien voulu se re-
poser. Mais les Indiens continuaient, et il garda son rang
dans la file. Au kilomeétre, il se crut sincérement incapable de
faire un pas de plus ; serrant les dents, il conserva sa place
et, au deuxiéme kilomeétre, fut étonné de se trouver encore
en vie.

Alors, il éprouva ce phénomeéne étrange qu’on appelle le
souffle second, et le kilométre suivant lui fut presque plus fa-
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cile que le second. Le quatriéme fut tuant. A moitié délirant
de peine et de fatigue, il sut pourtant se retenir de proférer la
moindre plainte. Et au moment ou il se croyait bien sur le
point de s’évanouir, la halte survint.

Au lieu de s’asseoir tout harnachés, comme c’était la
coutume des porteurs blancs, les Indiens se dégagérent de
leurs sangles et s’étendirent a ’aise en causant et fumant. Ils
passerent la une bonne demi-heure avant de se remettre en
route. Kit fut tout surpris de se sentir parfaitement dispos, et
adopta pour l'avenir la devise « longues étapes et longues
pauses ».

La pente du Chilkoot justifiait pleinement sa réputation,
et en maintes circonstances Kit dut grimper avec les mains
autant qu’avec les pieds. Mais lorsque au plus épais d’une
tourmente de neige il atteignit la créte de partage, ce fut en
compagnie de ses Indiens, et il s’enorgueillit secrétement de
s’en étre tiré comme eux, sans se plaindre ni rester a la
traine. Valoir un Indien, c’était une nouvelle ambition a
choyer.

Il avait a peine payé et congédié les porteurs que le ciel
orageux s’obscurcit tout a fait, et il se trouva seul, a trois
cents meétres au-dessus de la ligne des hautes futaies, sur
I’épine dorsale d’'une montagne, trempé jusqu’a la ceinture,
affamé et exténué. Il aurait volontiers donné une année de
son revenu pour un bon feu et une tasse de café, mais il dut
se contenter de dévorer une demi-douzaine de galettes
froides et de se glisser entre les plis d’'une tente en partie dé-
roulée. Avant de s’assoupir, il eut a peine le temps de formu-
ler une pensée vacillante, et il grimaca avec un malin plaisir
en se représentant John Bellew, en train, pour quelques
jours, de hisser virilement ses quatre cents livres au sommet
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du Chilkoot. Quant a lui, bien qu’avec un fardeau de deux
mille livres, il n’avait plus qu’a descendre la montagne.

Le lendemain matin, raide de fatigue et engourdi de
froid, il se dégagea de la toile, mangea deux livres de lard
cru, se boucla sur le dos un sac de cent livres, et descendit la
pente rocheuse.

Quelques centaines de meétres plus bas, la piste
s’engageait a travers un petit glacier avant d’aboutir au lac
Cratére. D’autres porteurs étaient en train de traverser la
glace. Kit employa toute cette journée a descendre son ba-
gage jusqu’au bord supérieur et, tenant compte de la briéve-
té de I’étape, il le répartit en ballots de cent cinquante livres.
Son étonnement de pouvoir en faire autant était sans bornes.
I improvisa plusieurs repas avec un énorme morceau de
lard cru et trois biscuits de mer, durs comme du cuir, qu’un
Indien lui vendit pour deux dollars. Sans étre lavé, tremblant
de froid dans ses habits trempés de sueur, il dormit cette
nuit encore dans la toile.

Dés l'aube, il étendit une bache sur la glace, y entassa
trois quarts de tonne, et se mit a tirer. Mais a mesure que
s’accentuait la pente du glacier, la vitesse de son charge-
ment augmentait aussi: bientét Kit, dépassé, fut cueilli au
passage, lancé au sommet du bagage et emballé avec tout
son équipement.

Une centaine de voyageurs, courbés sous leurs far-
deaux, s’arrétérent pour le regarder. Il hurlait des cris
d’avertissement fantastiques, et ceux qui se trouvaient sur sa
trajectoire trébuchaient dans leur héate a se garer.

La-bas, au bord inférieur du glacier, était dressée une
petite tente. Elle semblait bondir a sa rencontre. Il sortit de
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la piste battue a un endroit ou elle s’incurvait vers la gauche,
et fut lancé a travers un champ de neige nouvellement tom-
bée. Un tourbillon blanc se souleva comme une vapeur gla-
cée autour du bolide qui perdit un peu de sa vitesse. Il ne re-
vit la petite tente qu’au moment ou, entrant en contact avec
elle, il emportait ses étais d’encoignure, crevait ses pans de
devant et pénétrait a l'intérieur, toujours perché sur sa bache
au milieu de ses sacs a vivres. La tente oscilla comme un
homme ivre, et le nuage de vapeur glacée se dissipant peu a
peu, Kit se trouva face a face avec une jeune fille étonnée et
redressée dans ses couvertures, celle-la méme qui l'avait
appelé chéchaquo sur la gréve de Dyea.

— Avez-vous vu ma fumée ? demanda-t-il d’un ton
joyeux.

Elle le dévisagea d’un air désapprobateur.
— Vous parlez de tapis enchantés ! continua-t-il.

— Voudriez-vous avoir 'extréme obligeance d’6ter ce
sac qui écrase mon pied ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

Sa froideur semblait un défi.

— C’est une chance que vous n’ayez pas renversé le
poéle, dit-elle.

Il suivit la direction de son regard et apercut un petit
poéle de tdle surmonté d’une cafetiére, que surveillait une
jeune Indienne. Il renifla 'odeur du café et regarda de nou-
veau la jeune fille.

— Je suis un chéchaquo, dit-il.

Son expression indolente lui indiqua qu’il venait
d’énoncer un fait bien évident ; il ne se démonta pas.
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— Mais j’ai semé mon artillerie, ajouta-t-il.
Alors elle le reconnut, et ses yeux émirent une lueur.

— Je n’aurais jamais cru que vous viendriez si loin, dé-
clara-t-elle.

De nouveau, avec avidité, il huma I’air.
— Ma parole, c’est du café !
Il la regarda en face.

— Je vous donnerai n’'importe quoi si vous voulez bien
me verser rien qu’une tasse de cette cafetiére.

En dégustant le café il lui révéla son nom et lui demanda
le sien. Elle s’appelait Joy Gastell. Il apprit aussi qu’elle était
depuis longtemps dans le pays. Née dans un comptoir de
commerce sur le grand lac de I’Esclave, toute enfant elle
avait traversé les montagnes Rocheuses pour descendre sur
le Yukon avec son pére. Elle retournait maintenant chez eux
avec lui. Il avait été retenu pour affaires a Seattle ; ayant pris
passage a bord de 'infortuné Chanter, il avait fait naufrage et
avait été transporté a Puget Sound par le vapeur de secours.

I1 tint compte du fait qu’elle était encore roulée dans ses
couvertures et ne voulut pas prolonger la conversation ; re-
fusant héroiquement une seconde tasse de café, il débarras-
sa la tente de sa propre personne et de ses sept cent cin-
quante livres de bagages. Mais il fit aussi plusieurs constata-
tions : elle avait un nom charmant et des yeux captivants ;
elle ne pouvait avoir plus de vingt a vingt-deux ans; son
pére devait étre Francais ; elle savait ce qu’elle voulait et de-
vait avoir un tempérament ardent ; enfin elle avait recu une
bonne éducation ailleurs que sur la frontiére.
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VI

A travers des blocs usés par la glace, toujours au-dessus
de la région des hautes futaies, la piste contournait le lac
Cratére et gagnait le défilé rocheux qui menait vers Camp-
Félicité et vers les premiers pins rabougris. Pour transporter
jusque-la son lourd équipement, il aurait fallu a Kit plusieurs
jours de fatigue. Or sur le lac se trouvait un bateau de toile
destiné au transbordement, qui, en deux voyages et en deux
heures, pouvait le déposer de 'autre cété, lui et son bagage.
Mais Kit était fauché, et le passeur demandait quarante dol-
lars.

— Vous avez une mine d’or dans ce joujou de bateau,
dit Bellew. Voulez-vous que je vous en indique une autre ?

— Dites voir, répondit I'autre.

— Je vous la vends pour le prix du passage de mon
équipement. C’est une idée, non brevetée, et vous pouvez
sauter sur l’affaire dés que vous la connaitrez. Vous risquez
le paquet ?

Le batelier accepta le marché.

— Trés bien. Vous voyez ce glacier ? Prenez une pioche
et mettez-vous a ’ceuvre. En un jour vous aurez creusé un
sentier suffisant du haut en bas. Vous voyez le coup ? « So-
ciété anonyme de la chute du Chilkoot et du lac Cratere. »
Vous pouvez demander cinquante cents par cent livres, et
faire glisser cent tonnes par jour, sans autre peine que de
ramasser le fric.

Deux heures apres, Kit était sur ’autre bord du lac, et il
avait gagné trois jours pour son compte. Quand John Bellew
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le rattrapa, il était déja loin sur la route du lac Profond, autre
cratére éteint rempli d’'une eau glacée.

VII

Le dernier portage, du lac Long au lac Linderman, était
de cinq kilométres ; la piste, si on pouvait 'appeler de ce
nom, franchissait un dos d’ane de trois cents meétres, plon-
geait dans un dédale de rochers glissants, puis traversait une
vaste étendue marécageuse. John Bellew se récria quand il
vit Kit, déja chargé d’un ballot de cent livres, ramasser un
sac de farine de cinquante livres et le poser par-dessus
I’autre contre sa nuque.

— Allons, riposta Kit, rilez un peu sur votre régime de
viande d’ours et votre unique chemise !

Mais John Bellew hocha la téte.
— Je crois que je vieillis, Christopher.

— Vous n’avez que quarante-huit ans. Comprenez que
mon grand-pére, votre pére, monsieur, le vieux Isaac Bellew,
a tué un homme d’un coup de poing a ’d4ge de soixante-neuf
ans.

John Bellew fit une grimace et avala sa médecine.

— Avunculaire, je tiens a vous confier un secret impor-
tant. J’ai été élevé dans du coton, mais je peux porter plus
que vous, marcher mieux que vous, vous faire toucher des
deux épaules ou vous assommer a coups de poing a l'instant
méme.
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John Bellew lui tendit la main et déclara d’un ton solen-
nel :

— Chris, mon petit, je t’en crois capable. Je crois méme
que tu pourrais le faire avec ce paquet sur le dos. Tu as tout
racheté, mon garcon, aussi incroyable que cela paraisse.

Kit accomplit I’aller et retour du dernier portage quatre
fois par jour, c’est-a-dire qu’il couvrit trente-six kilométres
en terrain montagneux, dont dix-huit sous une charge de
cent cinquante livres. Il était fier, endurci et fatigué, mais en
parfaite condition physique. Il mangeait et dormait comme
jamais il n’avait fait de sa vie et, la fin de ses peines étant en
vue, il en était presque faché.

Un probléme le taquinait. L’expérience lui avait appris
qu’il pouvait tomber avec cent livres sur le dos sans se tuer ;
mais il était convaincu que s’il faisait une chute avec ces
cinquante livres de supplément sur la nuque, il se casserait
le cou.

Chaque piste a travers les marécages était rapidement
transformée en fondriere par des milliers de pieds, de sorte
qu’'a tout instant les porteurs devaient en tracer de nou-
velles. C’est en frayant un de ces sentiers que Kit résolut le
probléme des cinquante livres en surcharge.

La surface molle et grasse du terrain se déroba sous lui :
agitant les bras il tomba en avant. Les cinquante livres lui
écrasérent la figure dans la boue et glissérent plus loin. Mais
il n’avait rien de cassé. Malgré les cent livres qui lui restaient
sur le dos, il se souleva sur les mains et les genoux. C’est
tout ce qu’ill put faire. Un de ses bras s’enlisa jusqu’a
I’épaule, et sa joue vint s’appuyer sur la vase. Quand il retira
ce bras-1a, ce fut 'autre qui plongea jusqu’au bout. Il lui était
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impossible, dans cette situation, de se glisser hors des cour-
roies, et les cent livres de charge I’empéchaient de se rele-
ver. En s’appuyant alternativement sur les mains et les ge-
noux, il essaya de ramper jusqu’a I’endroit ou était tombé le
petit sac de farine, et s’épuisa sans avancer d’un pouce. Mais
il battit et tassa si bien la surface herbeuse, qu’une toute pe-
tite mare commenca a se former a proximité dangereuse de
sa bouche et de son nez.

Il tenta de se retourner sur le dos avec le paquet en des-
sous, mais il ne réussit qu’a embourber ses deux bras
jusqu’aux épaules et a éprouver un avant-golit de noyade.
Avec une patience minutieuse, il retira lentement un bras,
puis l'autre, et les posa a plat sur la surface pour servir
d’appui a son menton.

Alors il se mit a crier au secours. Au bout de quelque
temps il entendit des pas qui approchaient par-derriéere, cla-
potant comme un bruit de ventouses.

— Un coup de main, s’il vous plait ! cria-t-il. Lancez-moi
une amarre ou une bouée.

Ce fut une voix de femme qui répondit, et il la reconnut
tout de suite.

— Si vous voulez bien déboucler les courroies, je pour-
rai me relever, dit-il.

Les cent livres roulérent dans la vase, et il se remit len-
tement sur ses pieds.

— Vous étiez dans un beau pétrin, dit Miss Gastell en
riant de voir cette figure couverte de boue.
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— Pas du tout, répondit-il d’'un ton dégagé. C’est mon
exercice favori. Je vous conseille d’essayer. C’est excellent
pour les muscles du dos et pour les pectoraux.

Il s’essuya le visage et secoua le bras pour débarrasser
sa main de la vase.

— Oh ! cria-t-elle en le reconnaissant. C’est monsieur...
ah !... monsieur Bellew-la-Fumée.

— Je vous remercie profondément de votre aide et du
nom que vous venez de m’octroyer, répondit-il. Ceci est
mon second baptéme. Désormais j’insisterai toujours pour
étre appelé Bellew-la-Fumée. C’est un nom fort et expressif.

VIII

L’hiver arctique arrivait bon train. Il y avait sur la terre
un meétre cinquante de neige, et la glace se formait sur les
eaux dormantes, en dépit de la violence des coups de vent.
Un aprés-midi, assez tard, pendant une accalmie, Kit et John
Bellew aidérent les cousins a charger le bateau qu’ils avaient
construit et le virent disparaitre en aval du lac dans une ra-
fale de neige.

— Maintenant, une bonne nuit de sommeil, et départ
demain matin a la premiére heure, déclara John Bellew. Si
I’orage ne nous arréte pas au sommet, nous atteindrons
Dyea demain soir, pourvu que nous ayons la chance
d’attraper le vapeur, nous serons a San Francisco dans une
semaine.
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Leur campement de la veille au Linderman n’était
qu’une triste relique. Tout ce qui pouvait servir, y compris la
tente, avait été emporté par les cousins. Une bache en
loques, tendue en guise de brise-bise, les abrita imparfaite-
ment contre les tourbillons de neige. Quant au diner, ils le fi-
rent cuire sur un feu en plein air dans deux casseroles ca-
bossées qui, étant donné leur état, n’avaient pas été embar-
quées. Il ne leur restait que leurs couvertures et des vic-
tuailles pour quelques repas a peine.

Depuis le départ des cousins, Kit semblait absorbé et in-
quiet. Son oncle remarqua cet état d’esprit et ’'attribua au
fait qu’il avait atteint le terme de ses peines. Kit ne parla
qu’'une fois pendant le repas.

— Avunculaire, dit-il, a dater de ce jour je voudrais que
vous m’appeliez la Fumée. J’ai fait pas mal de fumée, sur
cette piste, n’est-ce pas ?

Quelques minutes apres, il s’écarta dans la direction du
village de tentes ou s’abritaient les chercheurs d’or encore
occupés soit a terminer leur paquetage, soit a la construction
de leurs bateaux. Son absence dura plusieurs heures et,
quand il revint se glisser sous les couvertures, John Bellew
dormait déja.

Dans la pénombre d’'un matin de tempéte, Kit se leva en
chaussettes, construisit un feu, y fit dégeler ses souliers, puis
bouillir du café et frire du lard. Ce fut un repas misérable.
Tout de suite apres, ils bouclerent leurs ballots. Au moment
ou John Bellew se détournait pour prendre la téte dans la di-
rection de la piste du Chilkoot, Kit lui tendit la main.

— Adieu, avunculaire, dit-il.
John Bellew le regarda et proféra un juron de surprise.
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— N’oubliez pas, mon nom est la Fumée, murmura Kit.
— Mais que vas-tu faire ?

Kit fit un mouvement embrassant tout le nord au-dela
du lac.

— A quoi bon retourner aprés étre venu jusqu’ici ? de-
manda-t-il. Et puis j’ai gouté a la viande, et ce gout me plait.
Je continue.

— Tu es sans le sou, protesta John Bellew, et tu n’as pas
d’équipement.

— Mais j’ai un emploi. Contemplez votre neveu, Chris-
topher Bellew, alias la Fumée ! Il a trouvé une situation :
homme a tout faire d’'un gentleman ; cent cinquante dollars
par mois et la crotte. Il part pour Dawson avec deux rupins
et un autre factotum, en qualité de cuisinier, batelier enfin,
chargé de toutes les corvées ! Et O’Hara et La Vague peu-
vent aller au diable ! Adieu !

John Bellew, abasourdi, ne pouvait que murmurer :
— Je n’y comprends rien.

— On dit que les grizzlies a gueule chauve foisonnent
dans le bassin du Yukon, expliqua Kit. Eh bien! je n’ai
gu’une chemise, et je vais chercher de la viande d’ours, voila
tout !
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LA VIANDE:

Le vent soufflait presque toujours en tempéte et faisait
chanceler sur la gréve Bellew-la-Fumée. Dans 'aube grise,
une douzaine de bateaux recevaient les précieux équipe-
ments transportés a travers le Chilkoot. C’étaient des
barques grossiérement construites sur place, par des
hommes qui n’étaient pas du meétier, avec des planches
sciées a la main dans du sapin vert. Une d’elles, déja char-
gée, allait partir ; Kit s’arréta pour observer la manceuvre.

Le vent, orienté vers le débouché du lac, soufflait ici en
plein contre terre et provoquait de mauvais remous sur les
hauts-fonds. Les hommes du canot en partance entrérent
dans l’eau avec leurs longues bottes de caoutchouc pour le
pousser en eau profonde, puis grimpérent par-dessus bord.
Mais ils ne réussirent pas a ramer assez vite pour dégager
I’embarcation qui, drossée par le vent, revint s’échouer sur
la plage. Ils recommencérent la manceuvre sans plus de suc-
ces. Kit remarqua que les embruns se changeaient rapide-
ment en glacons sur les flancs du bateau.

La troisiéme tentative réussit en partie. Les deux der-
niers rameurs qui escaladérent la barque furent trempés

3 The Meat, juillet 1911.
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jusqu’a la ceinture, mais elle était a flot. Ils souquaient gau-
chement sur leurs lourds avirons et commencaient a
s’éloigner de la rive. Cependant, a peine avaient-ils essayé
de hisser une voile faite de couvertures, qu’elle fut emportée
par un coup de vent, et pour la troisiéme fois ’embarcation
fut balayée contre la gréve qui était en train de se congeler.

Kit grimaca a part lui et continua son chemin. Il venait
de voir un échantillon de ce qui I'attendait dans son nouveau
role d’homme a tout faire ; lui aussi devait démarrer au-
jourd’hui méme avec un pareil rafiau.

Partout des travailleurs se démenaient, car la chute de
I’hiver était imminente, a tel point qu’on pouvait déja parier
si oul ou non ils parviendraient a franchir la longue chaine
des lacs avant le gel. Pourtant Kit, en arrivant a la tente de
MM. Sprague et Stine, ne remarqua aucune effervescence.

Prés d’un feu, a I’abri d’'une bache, était blotti un petit
homme trapu qui fumait une cigarette de papier brun.

— Salut ! dit-il, vous étes sans doute le nouvel homme
de M. Sprague ?

Kit fit signe que oui. Il avait cru noter une légére insis-
tance sur les mots monsieur et homme, et il avait sirement
saisi une lueur amusée au coin de I’ceil de son interlocuteur.

— Eh bien ! reprit celui-ci, moi je suis ’homme du doc-
teur Stine. J’ai un meétre cinquante-cing, je m’appelle le
Courtaud, ou Jack Short.

Kit lui serra la main.

— Avez-vous été nourri de viande d’ours ?
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— Pour sir, répondit I'autre, quoique mon premier ré-
gime ait été le lait de buffle, autant que je peux me le rappe-
ler. Asseyez-vous et cassez la croiute avec moi. Les singes ne
se sont pas encore montrés.

Bien qu’il et fait un premier déjeuner, Kit s’assit sur la
bache et en dévora un second avec un triple appétit. Le tra-
vail fatigant et dépuratif de ces derniers temps lui avait don-
né un estomac et une faim de loup. Il pouvait manger
n’importe quelle quantité de n’importe quoi, sans méme
s’apercevoir qu’il possédait un appareil digestif.

Il trouva le Courtaud un peu verbeux et pessimiste, et
recut de lui des renseignements bizarres concernant leurs
patrons, avec des prévisions de mauvais augure au sujet de
leur voyage. Thomas Stanley Sprague était un futur ingé-
nieur des mines d’une famille de millionnaire. Le docteur
Adolph Stine était aussi un fils a papa. Grace a 'influence de
leurs péres, tous deux étaient fondés de pouvoir d’un syndi-
cat intéressé dans ’aventure du Klondike.

— Oh ! pour sitr, ils sont pleins aux as, déclara le Cour-
taud. Quand ils ont débarqué a Dyea, le fret était a soixante-
dix cents et encore on ne trouvait pas d’Indiens. Il y avait
pourtant un groupe de véritables mineurs venant de
I’Oregon oriental, qui avait réussi a s’assurer les services
d’'une équipe a ce prix-la. Les porteurs avaient déja bouclé
I’équipement, trois mille livres de bagages, lorsque
s’amenerent Sprague et Stine. Ils offrirent quatre-vingts
cents, puis quatre-vingt-dix ; enfin & un dollar par livre les
Indiens rompirent le contrat antérieur et bouclérent leurs
paquets. Sprague et Stine ont franchi la Passe, bien que cela
leur ait cotité trois mille dollars, et la bande de I’Oregon est
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encore sur la gréve: elle ne pourra pas traverser la mon-
tagne avant ’année prochaine.

« Question de claquer leur fric et de ne jamais s’occuper
des autres, nos patrons en connaissent un bout. Vous savez
ce qu’ils ont fait en arrivant au Linderman ? Les charpentiers
donnaient le dernier coup de torchon a un canot qu’ils
avaient promis de vendre a des types de Frisco pour six
cents dollars. Sprague et Stine leur ont glissé un billet de
mille dollars dans la main, et les constructeurs ont laissé
tomber leur engagement. C’est un beau bateau, mais les
autres restent dans le lac ; maintenant qu’ils ont apporté leur
équipement jusqu’ici, ils n’ont pas de barque et les voila
coincés pour jusqu’a I’an prochain.

« Prenez une autre tasse de café et faites-moi confiance
quand je vous dis que pour rien au monde je ne voudrais
voyager avec une pareille équipe si je n’avais pas un pres-
sant motif d’arriver au Klondike. Ces gens-la n’ont pas de
cceur. Ils enléveraient les draps mortuaires d’'une maison en
deuil s’ils en avaient besoin pour leurs affaires. Avez-vous
signé un contrat ?

Kit secoua négativement la téte.

— Je le regrette pour vous. Il n’y a rien a boulotter dans
le pays, et ils vous mettront froidement a la porte dés qu’ils
seront arrivés a Dawson, ou les gens vont mourir de faim cet
hiver.

— Ils m’ont promis... commenca Kit.

— Verbalement, interrompit le Courtaud. Ce sera votre
parole contre la leur, voila tout. Enfin, quoi qu’il en soit...
comment c’est votre nom ?
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— Appelez-moi la Fumée, dit Kit.

— Eh bien ! la Fumée, votre contrat verbal vous aura
toujours valu le voyage. Ceci est un avant-goit de ce qui
nous attend. Ils peuvent sirement verser de la manne, mais
ils n’en fichent pas une rame. Ce matin, il n’y a pas moyen
de les sortir du lit. Nous devrions avoir chargé et étre en
route depuis une heure. Vous et moi nous nous envoyons la
grosse besogne. Vous allez bient6t les entendre hurler pour
quon leur apporte leur café, au lit, naturellement. Des
hommes de cet 4ge ! En navigation, vous y entendez quelque
chose ? Moi je sais y faire comme vacher et chercheur d’or,
mais sur l’eau je suis slirement un pied-tendre ; eux y con-
naissent peau de balle.

— Et moi, pas davantage, répondit Kit en se blottissant
sous la bache pour s’abriter contre un tourbillon de neige
plus violent. Je n’ai pas mis le pied sur un petit bateau de-
puis mon enfance. Mais je pense que ¢a s’apprend.

Un coin de la bache se détacha, et le Courtaud recut un
paquet de neige dans le dos, entre le cou et la chemise.

— Oh | nous pouvons apprendre, bien sir, murmura-t-il
rageusement ; mais on peut aussi parier des dollars contre
des néfles que nous ne partirons méme pas aujourd’hui.

Il était huit heures quand Sprague et Stine réclamérent
leur café, et prés de neuf heures quand les deux patrons
émergerent de la tente.

— Voyons, dit Sprague, un jeune homme de vingt-cinq
ans, avec des joues roses et ’air de quelqu’un qui se nourrit
bien, il serait temps de partir, le Courtaud. Vous et... (Il re-
garda Kit d’un air interrogateur.) Je n’ai pas trés bien saisi
votre nom hier soir.
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— La Fumée.

— Eh bien, le Courtaud, et vous, monsieur la Fumée,
vous feriez bien de vous mettre a charger le bateau.

— La Fumée tout court : laissez tomber le « monsieur »,
suggéra Kit.

Sprague fit un hochement sec de la téte et s’éloigna
parmi les tentes, bientét suivi du docteur Stine, qui, lui, était
un garcon maigre et pale.

Le Courtaud regarda son compagnon d’un air significa-
tif.

— Plus d’une tonne et demie d’équipement, et vous al-
lez voir qu’ils ne vous donneront méme pas un coup de
main.

— Sans doute parce que nous sommes payés pour faire
ca, répondit Kit d’'un ton de bonne humeur, et nous ferons
aussi bien de nous y mettre.

Transporter trois mille livres sur ses épaules a une cen-
taine de metres n’est jamais une tache facile ; mais ici, au
milieu d’'une petite tempéte, pour des hommes pataugeant
dans la neige avec de lourdes bottes de caoutchouc, ce tra-
vail était particulierement éreintant. En outre il fallut démon-
ter la tente et emballer le petit attirail de campement. Puis
vint le chargement. A mesure que la barque s’enfoncait, il
fallait la pousser de plus en plus loin, ce qui augmentait
d’autant le chemin a parcourir dans I’eau.

Vers deux heures tout était fini. Kit, en dépit de son
double déjeuner, tombait d’inanition au point que ses
jambes se dérobaient sous lui. Le Courtaud, qui n’était pas
plus brillant, fouilla parmi les casseroles et attira un grand
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pot de haricots bouillis et congelés avec des morceaux de
lard. Ils n’avaient qu’une cuillére a long manche qu’ils plon-
geaient tour a tour dans le pot. Kit avait la certitude de
n’avoir rien mangé d’aussi bon de sa vie.

— Eh bien, mon vieux, marmottait-il entre deux bou-
chées, jignorais absolument ce que c’était que l’appétit
avant d’avoir pris la piste.

Sprague et Stine survinrent au milieu de cette agréable
occupation.

— Comment se fait-il que nous soyons en retard ? dé-
plora Sprague. Nous ne partirons donc jamais ?

Le Courtaud plongea la cuillére a son tour, puis la passa
a Kit. Ni 'un ni 'autre ne parla avant que le pot fut vide et le
fond bien gratté.

— Naturellement, nous n’avons rien fait du tout, dit le
Courtaud en s’essuyant la bouche d’un revers de main. Et,
bien entendu, vous n’avez rien eu a manger. Pour sir, c’est
un oubli de ma part.

— Si, si, répondit vivement Stine. Nous avons déjeuné
dans une des tentes, chez des amis.

— Je m’en doutais, grogna le Courtaud.

— Maintenant que vous avez fini, partons, pressa
Sprague.

— Voila le canot, dit le Courtaud. Il est chargé, c’est le
moins qu’on puisse dire. Maintenant, comment allez-vous
vous y prendre pour partir ?

— En montant a bord et en poussant. Venez.
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IIs marchérent dans I’eau, et les patrons embarquérent
tandis que les hommes s’arc-boutaient contre I'esquif. Ils
I'escaladérent au moment ou les vagues affleuraient le
sommet de leurs bottes. Mais les deux autres n’étaient pas
préts avec les avirons : la barque recula et toucha terre. Six
fois la manceuvre fut renouvelée en pure perte d’énergie.

Le Courtaud, assis d’'un air désolé sur le plat-bord du
canot, prit une chique et sembla interroger les cieux, tandis
que Kit écopait et que les patrons échangeaient des re-
marques aigres-douces.

— Si vous voulez écouter mes ordres, je vais le faire
démarrer, déclara finalement Sprague.

I1 fournit son effort, rempli d’excellentes intentions, mais
avant de pouvoir regrimper a bord il fut trempé jusqu’a la
ceinture.

— Il va falloir camper et construire un feu, dit-il au mo-
ment ou le bateau s’échouait de nouveau. Je suis gelé.

— Vous n’allez pas faire une histoire parce que vous
vous étes un peu mouillé, railla Stine. D’autres sont partis
aujourd’hui trempés jusqu’aux os. A mon tour, je vais le faire
démarrer.

Cette fois c’est lui qui prit le bain de siége et proclama
en claquant des dents 'urgente nécessité de se réchauffer.

— Bah ! pour une simple éclaboussure ! cria maligne-
ment Sprague. Continuons.

— Le Courtaud, dégagez ma valise et allumez du feu,
commanda Stine.

— Non, je vous interdis de bouger ! s’écria Sprague.
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Le Courtaud les toisa 'un aprés 'autre et se mit a ex-
pectorer, mais ne bougea pas.

— Il est a mon service, et j’entends qu’il n’obéisse qu’a
mes ordres, répliqua Stine. Le Courtaud, portez cette valise a
terre.

Le Courtaud obéit et Sprague resta grelottant dans le ba-
teau. Kit, n’ayant pas recu d’ordres, demeura inactif, satisfait
de ce répit.

— Quand, a bord, les gens ne sont pas d’accord, le ba-
teau n’avance pas, marmonna-t-il.

— Qu’est-ce que vous dites ? glapit Sprague.
— Rien. Je parle tout seul. C’est une habitude chez moi.

Son employeur lui octroya un regard qui n’avait rien de
tendre et continua a bouder pendant plusieurs minutes. Puis
il capitula.

— Tirez mon sac, la Fumée, ordonna-t-il, et aidez I’autre
a faire le feu. Nous ne partirons pas avant demain matin.

II

Le lendemain, la tempéte persistait. Le lac Linderman
n’était qu'une profonde et étroite gorge remplie d’eau. Le
vent, venu de la montagne, qui s’engouffrait dans cet enton-
noir, soufflait irréguliéerement, tantét rugissant en salves
d’artillerie, d’autres fois s’apaisant en une forte brise.
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— Si vous me laissez essayer, je crois pouvoir le faire
démarrer, proposa Kit quand tout fut prét pour le départ.

— Qu’est-ce que vous y entendez, vous ? aboya Stine.
— Oh ! rien, répondit Kit en se rasseyant.

C’était la premiére fois de sa vie qu’il accomplissait un
travail salarié, mais il en apprenait rapidement la discipline.
Docile et de bonne humeur, il se joignit aux efforts aussi va-
riés que vains tentés pour décoller la barque de la rive.

— Comment vous y prendriez-vous donc pour le mettre
a flot ? finit par lui demander Sprague, a moitié haletant et a
moitié geignant :

— Il faudrait nous asseoir et bien nous reposer, en at-
tendant une accalmie, puis associer toutes nos forces pour
nous sortir de 1a.

C’était simple comme idée, mais il fallait y penser ; aus-
sitdt mise en pratique, elle réussit du premier coup. Puis une
couverture fut hissée au mat, et ils filerent bon train vers le
débouché du lac.

Immédiatement Stine et Sprague retrouvérent leur
bonne humeur. Le Courtaud, en dépit de son pessimisme
chronique, restait toujours joyeux, et Kit était trop intéressé
par les événements pour étre triste. Sprague lutta avec la
barre du gouvernail pendant un quart d’heure, puis jeta un
regard de détresse vers Kit, et celui-ci prit sa place.

— Mes bras me font mal. Je n’en peux plus, murmura
Sprague en maniére d’excuse.

— Vous n’avez jamais bouffé de viande d’ours, sans
doute ? demanda Kit d’un air de compassion.
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— Que voulez-vous dire ?
— Oh ! rien, pour savoir. C’est tout.

Mais derriére le dos du patron, Kit surprit la grimace
approbatrice du Courtaud, qui avait tout de suite saisi le sel
de la plaisanterie.

Kit dirigea sur toute la longueur du lac et déploya de
telles aptitudes que les deux richards indolents le promurent
timonier. Le Courtaud, non moins satisfait, se résigna volon-
tiers au role de cuistot, laissant a ’autre tout le travail de la
navigation.

Entre le Linderman et le lac Bennet il y avait un portage.
Le bateau, déchargé de la plus grande partie de son poids,
fut amarré sur une ligne pour descendre le chenal court mais
dangereux a cause de la violence du courant. Kit fit 1a son
apprentissage de certaines difficultés de batellerie. Mais
quand il fallut transborder le bagage, Stine et Sprague
avaient disparu ; leurs hommes y passérent deux jours d’un
travail exténuant. Ce devait étre l'histoire de beaucoup
d’autres journées terribles au cours de leur voyage : Kit et le
Courtaud trimaient jusqu’a l'épuisement tandis que leurs
maitres ne faisaient rien et voulaient étre servis.

L’hiver boréal resserrait son cercle de fer, et ils étaient
retenus par de nombreux et inévitables délais. A Windy
Arm, Stine eut la fantaisie de reprendre le gouvernail ; en
moins d’une heure, la barque s’échouait sous le vent et sur
une rive battue par les vagues. Deux jours furent perdus la a
faire des réparations. Le matin du départ, quand ils descen-
dirent pour s’embarquer, la proue et la poupe portaient en
grosses lettres ces deux mots tracés au charbon : Le Ché-
chaquo.
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Kit fit une joyeuse grimace en reconnaissant 1’a-propos
du brocard.

— Euh ! répondit le Courtaud, lorsque Stine ’accusa du
méfait. Pour sir je sais lire et écrire, et je n’ignore pas que
Chéchaquo veut dire pied-tendre. Mais je n’ai pas fréquenté
suffisamment I’école pour savoir épeler des mots aussi com-
pliqués.

Les deux patrons poignardérent Kit de regards aigus, car
I’épithéte les atteignait au vif ; et lui se garda bien de dire
que la veille au soir le Courtaud lui avait demandé précisé-
ment 'orthographe du mot.

— Le coup a porté presque aussi bien que votre boni-
ment a propos de la viande d’ours, lui confia plus tard le
Courtaud.

Kit poussa une sorte de gloussement. Au fur et a mesure
qu’il découvrait ses propres capacités, il désapprouvait de
plus en plus la conduite des deux maitres. Elle lui inspirait
plus de répugnance que de colére, bien qu’il fit constam-
ment irrité. Il avait gotGité a la viande et y avait pris gout :
mais eux lui gachaient son plaisir. Il en vint a ressentir une
antipathie qui confinait a la haine. Leur maniére de tirer au
flanc l'horripilait moins que leur incurable incapacité.
Quelque part en lui s’affirmaient le vieil Isaac et tous les
autres ancétres de la dure famille Bellew.

— Le Courtaud, dit-il un jour pendant le retard habituel
antérieur au départ, j’al presque envie de leur flanquer un
coup d’aviron sur la téte et de les balancer a la flotte.

— Moi, c’est pareil, répondit ’autre. Ce ne sont pas des
mangeurs de viande : mais des bouffeurs de poisson et, pour
str, ils puent.
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II1

Ils arriverent aux rapides : il y avait d’abord le canyon
de la Boite, puis, a plusieurs kilométres en aval, le Cheval
blanc. Le canyon de la Boite portait bien son nom : en effet,
c’était une boite, une trappe ; une fois qu’'on était dedans, le
seul moyen d’en sortir était de passer a travers.

De chaque c6té se dressaient des murs de rochers per-
pendiculaires. Le fleuve se rétrécissait en un couloir obscur,
ou l'eau se précipitait en rugissant avec une telle violence
qu’en son milieu, elle atteignait un niveau bien supérieur. Il
y avait plus de deux meétres de différence avec ses bords au
ras des rochers. Ce tourbillon a son tour portait une créte ri-
gide de vagues dressées en volutes, dont chacune cependant
se maintenait invariablement a la méme place. Le défilé était
a bon droit redouté des chercheurs d’or, sur lesquels il pré-
levait un mortel tribut.

S’étant amarrés a la rive en amont, ou une vingtaine
d’autres barques attendaient leur tour de risque, Kit et ses
compagnons allérent a pied explorer le rapide. Ils grimpeé-
rent jusqu’au bord de la falaise, et leurs regards plongérent
dans le tourbillon. Sprague se recula en frissonnant.

— Mon Dieu! s’écria-t-il, méme le meilleur nageur
n’aurait pas la moindre chance de s’en tirer.

Le Courtaud donna a Kit un coup de coude significatif et
dit & demi-voix :

— I1 a les foies. Des dollars contre des néfles qu’ils ne
s’y risqueront pas.
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Kit I’entendit a peine. Depuis le début de leur excursion
fluviale, il s’était familiarisé avec la perversité inconcevable
et obstinée des éléments, et le spectacle qui se déroulait
sous ses yeux l'incitait a la maniére d’un défi.

— Il faudra nous maintenir au sommet de ce tourbillon,
dit-il. Si nous nous en écartons, nous cognerons les murs.

— Et nous ne saurons jamais ce qui nous sera arrivé,
déclara le Courtaud. Savez-vous nager, la Fumée ?

— J’aimerais mieux ne pas savoir, si, une fois dedans,
les choses se compliquaient.

— C’est ce que je me dis, proclama lugubrement un
étranger qui, debout auprés d’eux, contemplait le canyon. Et
je donnerais n’importe quoi pour en étre sorti.

— Moi, je ne laisserais pas passer ma chance de tenter
le coup pour tout I’or du monde, répondit Kit.

Il parlait sincérement, mais avec l'intention de rassurer
I’homme. Il fit un pas pour retourner au bateau.

— Est-ce que vous allez risquer 'aventure ? demanda
I’étranger.

Kit fit un signe affirmatif.

— Je voudrais bien avoir le courage d’en faire autant,
avoua l'autre. Voila des heures que je suis la, et plus je re-
garde, plus j’ai peur. Je ne suis pas batelier, et je n’ai avec
moi que mon tout jeune neveu et ma femme. Si vous vous
en tirez sans accident, voudriez-vous aussi faire passer mon
bateau ?

Kit regarda le Courtaud, qui hésitait a répondre.
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— Il a sa femme avec lui, souffla Kit, qui savait par ou
prendre son homme.

— Pour siir ! affirma le Courtaud. C’est justement a quoi
j’étais en train de penser. Il me semblait bien qu’il y avait
une raison qui me poussait a accepter.

Ils se disposérent de nouveau a partir, mais Sprague et
Stine ne firent pas un mouvement.

— Bonne chance, la Fumée, cria Sprague. Je vais...
euh !... (Il hésita.) Je vais simplement rester la a vous regar-
der faire.

— Il faudrait trois hommes dans le bateau, deux aux
avirons et un au gouvernail, déclara tranquillement Kit.

Sprague se retourna vers Stine.

— Rien a faire. Moi, je ne bouge pas, fit ce dernier. Si
vous n’avez pas peur de rester a regarder, moi non plus.

— Qui parle d’avoir peur? demanda Sprague en
s’échauffant.

Stine riposta sur le méme ton, et leurs deux hommes les
quittérent en pleine altercation.

— Nous pouvons nous passer d’eux, dit Kit au Courtaud.
Vous vous mettrez a I’avant avec une godille, moi je me
chargerai du gouvernail. Tout ce que vous aurez a faire sera
de guider le bateau en droite ligne. Une fois en route, vous
ne pourrez plus m’entendre, vous ne vous occuperez que de
le maintenir tout droit.

IIs démarrérent le canot et ’amenérent au milieu du
courant qui s’accélérait. Un rugissement sans cesse grandis-
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sant venait du canyon. Le fleuve, aspiré a I’entrée, présentait
une surface unie comme du verre en fusion. Au moment ou
les sombres parois s’ouvraient pour les recevoir, le Courtaud
prit une chique de tabac et plongea sa pagaie. Le bateau
bondit sur les premiéres crétes du tourbillon. Ils furent as-
sourdis par le tonnerre des eaux tumultueuses que multi-
pliait ’écho entre les murs étroits, et a demi suffoqués par
les embruns. Par instants, Kit perdait de vue son camarade a
la proue. Ce fut tout au plus I'affaire de deux minutes, pen-
dant lesquelles ils chevauchérent le tourbillon sur une lon-
gueur d’un kilométre. Puis ils émergérent sains et saufs et
s’amarrérent au talus dans les remous en aval du rapide.

Le Courtaud se débarrassa du jus de tabac qu’il avait
oublié de cracher — et prit la parole tout joyeux.

— Ca, c’était de la viande d’ours, de la vraie. Nous en
avons mis un coup, pas vrai, la Fumée? Je peux vous
avouer qu’avant notre départ j’étais le plus grand trouillard
qu’il y ait eu de ce c6té-ci des montagnes Rocheuses. Main-
tenant, je suis un mangeur d’ours. Allons passer l'autre ba-
teau.

Comme ils revenaient a pied, ils virent venir a moitié
route leurs patrons, qui de la-haut avaient observé leur tra-
versée.

— Voila les bouffeurs de poisson qui s’ameénent, dit le
Courtaud. Tenons-nous au vent.
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IV

Aprés avoir fait passer le bateau de I’étranger, Kit et le
Courtaud apprirent qu’il s’appelait Breck et firent connais-
sance avec sa femme, une svelte et timide créature, dont les
yeux bleus étaient humides de gratitude. Breck lui-méme
voulait donner a Kit un billet de cinquante dollars, qu’il es-
saya ensuite de passer au Courtaud.

— Etranger, déclara celui-ci, je viens dans ce pays pour
tirer du pognon de la terre et non de mes semblables.

Breck farfouilla dans son bateau et en sortit une dame-
jeanne de whisky. Le Courtaud fit un geste du bras pour la
prendre, puis se ravisa et secoua la téte.

— Il y a encore ce maudit Cheval blanc a franchir plus
bas, et on le dit encore plus mauvais que la Boite. Je ne tiens
pas a attirer la foudre.

Ils accostérent a plusieurs kilométres en aval, et tous les
quatre allérent examiner le passage dangereux. A cet en-
droit, le fleuve, composé d’une série de rapides, rencontrait
un écueil qui le déviait vers la rive droite. Toute la masse
d’eau se précipitait de c6té vers I’étroite issue, accélérait fu-
rieusement sa vitesse et se soulevait en énormes vagues
blanches et déchainées. C’était la Criniére du Cheval blanc, a
bon droit redoutée, car ici la mort prélevait un tribut encore
plus lourd. D’un c6té de cette créte, I’eau s’engouffrait en
tire-bouchon dans un entonnoir, et de I'autre c6té s’y creu-
sait le grand tourbillon. Pour passer entre les deux, il fallait
monter sur la Criniére méme.
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— La Boite, ¢a n’était rien a c6té de celui-1a, conclut le
Courtaud.

Pendant qu’ils observaient ce spectacle, une embarca-
tion se présenta a la téte des rapides. C’était un grand ba-
teau, long d’au moins neuf meétres, chargé de plusieurs
tonnes d’équipement et manceuvré par six hommes. Bien
avant d’atteindre la Criniére, il commenca a plonger et se
redresser, presque caché a intervalles par I’écume et les em-
bruns.

Le Courtaud jeta un long regard du c6té de Kit, et lui
dit :

— Qu’est-ce qu’il crache comme fumée, et il n’en est
pas encore au passage le plus dur. Ils ont rentré les avirons.
Maintenant il entre dedans. Bon Dieu! il a disparu. Non, le
voila !

Malgré sa taille, le canot semblait submergé dans le
creux des vagues. Il reparut l'instant d’aprés au sommet
d’une créte, au plus épais de la Criniére. Kit fut abasourdi de
voir la quille du bateau se profiler nettement dans toute sa
longueur. Pendant une fraction de seconde, la barque se tint
en l'air, tous les rameurs immobiles a leur poste, sauf
I’homme du gouvernail. Puis le bateau replongea dans le
bouillon et disparut encore une fois. Trois fois il se redressa
et s’enfonga, puis ceux qui étaient sur la rive le virent piquer
du nez dans le tourbillon et s’écarter de la Criniére. Le timo-
nier, apres s’étre épuisé en vains efforts sur la barre, céda au
courant et aida le bateau a décrire le grand cercle.

Trois fois il accomplit le tour, en repassant si prés du ro-
cher ou se tenaient Kit et le Courtaud, qu’ils auraient pu sau-
ter a bord. L’homme de barre, qui portait une barbe rousse
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de quelques semaines, les salua de la main. La seule issue
possible du tourbillon était par la Criniére : la barque y entra
de biais a son extrémité supérieure. Sans doute par crainte
de n’avoir pas encore échappé a l’attraction giratoire, le ti-
monier ne redressa pas assez vite la course du bateau.
Quand il essaya de le faire, il était trop tard. Alternativement
soulevée en l'air et submergée, I’embarcation traversa obli-
quement la Criniére et fut aspirée par I’entonnoir de I’autre
c6té du fleuve.

A trente métres en aval on vit d’abord flotter des caisses
et des ballots : puis le bateau, la quille en I’air, et les tétes
des six hommes assez éloignés les uns des autres. Deux
d’entre eux réussirent a prendre pied dans les remous de la
rive. Les autres s’enfoncérent, et toutes les épaves furent
emportées hors de vue par le rapide courant de la courbe.

Il y eut une longue minute d’un silence que le Courtaud
fut le premier a rompre.

— Allons, dit-il, autant nous y mettre tout de suite. Je
vais attraper froid aux pieds si je reste ici plus longtemps.

— On va faire un peu de fumée, fit Kit en souriant.

— Et pour siir vous méritez bien votre nom, répondit le
Courtaud qui se tourna vers les patrons.

— Vous venez ? demanda-t-il.

Sans doute le rugissement des eaux les empécha
d’entendre l'invitation.

Le Courtaud et Kit pataugérent a travers trente centi-
meétres de neige jusqu’a la téte des rapides et démarrérent le
canot.
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— Il faut vous maintenir au sommet de la créte, lui cria
le Courtaud en portant une chique a sa bouche, au moment
ou le bateau glissait dans le courant accéléré.

Aprés un signe de téte, Kit fit peser tout son poids sur la
barre et dirigea le canot vers le plongeon.

Plusieurs minutes apreés, a demi embourbé et s’appuyant
contre la rive en aval, le Courtaud cracha son jus de tabac et
serra la main de Kit.

— La viande, la viande ! s’exclama-t-il. Nous la boulot-
tons crue, nous la bouffons vivante !

Au sommet du talus ils rencontrérent Breck, dont la
femme se tenait a peu de distance. Kit lui donna une poignée
de main.

— Je crains que votre bateau ne puisse pas tenir le
coup, dit-il. Il est plus petit que le nétre, et un peu fatigué.

L’homme sortit une liasse de billets de banque.

— Je vous donnerai cent dollars a chacun si vous le
faites passer, dit-il.

Kit se détourna et regarda la-haut la criniére hérissée du
Cheval blanc. Un long crépuscule gris tombait, ’air devenait
plus froid, et le paysage semblait se dresser dans une sau-
vage nudité.

— La question n’est pas la, disait le Courtaud. Nous
n’avons pas besoin de votre argent : de toute facon, je ne
voudrais méme pas y toucher. Mais mon partenaire s’y con-
nait en bateaux, et quand il déclare que le vbtre n’est pas
stir, il sait ce qu’il dit.
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Kit fit un signe affirmatif, et ses regards rencontrérent
par hasard ceux de M™¢ Breck, intensément fixés sur lui : si
jamais il avait vu une priére dans des yeux de femme, c’était
bien en ce moment. Le Courtaud suivit son regard et com-
prit comme lui.

Les deux hommes se dévisagérent tout confus, sans dire
un mot. Obéissant a une impulsion commune, ils échangeé-
rent un signe de téte et prirent la direction du sentier qui
montait a la téte des rapides. Ils n’avaient pas fait cent pas
qu’ils rencontrérent Stine et Sprague.

— Ou allez-vous ? demanda ce dernier.

— Chercher cet autre bateau pour le faire passer, ré-
pondit le Courtaud.

— Non. La nuit tombe. Vous allez dresser le campement
tous les deux.

Kit éprouvait un tel dégotit qu’il s’abstint de dire un mot.
— Ce type a sa femme avec lui, dit le Courtaud.
— C’est son affaire, prononga 'autre.

— C’est aussi celle de la Fumée et la mienne, riposta le
Courtaud.

— Je vous le défends, dit rudement Sprague. La Fumée,
si vous faites un pas de plus, je vous congédie.

— Et vous de méme, le Courtaud, ajouta Stine.

— Et vous serez dans un beau pétrin aprés nous avoir
flanqués dehors. Comment aménerez-vous votre fichu ba-
quet a Dawson ? Qui vous servira le café dans vos cou-
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vrantes et vous fera les ongles 7 Allons-y, la Fumée, ils
n’oseront pas nous balancer.

A peine avaient-ils poussé le bateau de Breck jusque
dans les premiéres eaux agitées, que les vagues commence-
rent a embarquer : elles n’étaient pas grosses, mais c’était un
sérieux avertissement de ce qui les attendait. Le Courtaud
jeta derriére lui un coup d’ceil railleur en méachant son éter-
nelle chique, et Kit se sentit au coeur un étrange afflux de
chaude sympathie pour cet homme qui, ne sachant pas na-
ger, ne savait pas non plus reculer.

Le rapide devint plus raide et les embruns commence-
rent a voler. Dans ’obscurité croissante, Kit entrevit la Cri-
niére et le détour du courant qui y débouchait. Il dirigea la
barque dans ce coude et ressentit un frisson de plaisir quand
le bateau aborda la Criniére en plein milieu. Aprés cela,
bondissant et plongeant, et suffoqué par le brouillard, il ne
conserva d’autre impression nette que la volonté de peser de
tout son poids sur la godille qui servait de gouvernail et le
regret que son oncle ne fiit pas la pour le voir.

IIs émergérent hors d’haleine, trempés, avec le canot
inondé presque jusqu’au plat-bord : quelques bagages 1égers
flottaient a I'intérieur. Quelques coups de pagaie donnés ju-
dicieusement par le Courtaud dirigérent la barque dans le
courant du remous, qui se chargea de ’amener doucement
jusqu’a la rive. M™¢ Breck les regardait d’en haut. Sa priére
avait été exaucée, et son visage était baigné de larmes.

— Mes enfants, il faut absolument que vous preniez cet
argent ! leur cria Breck.
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Le Courtaud voulut se lever, mais glissa et s’assit dans
la flotte. Le bateau plongea un bordage sous I’eau puis se re-
dressa juste a temps.

— On n’en veut pas de votre argent ! déclara-t-il. Sortez
ce whisky. Maintenant que c’est fini, je commence a avoir
froid aux pieds et, pour sur, je risque de m’enrhumer.

\'

Le lendemain, comme d’habitude, ils furent les derniers
a partir. Breck, malgré l'insuffisance de ses capacités nau-
tiques et d’'un équipage composé uniquement de sa femme
et de son neveu, avait levé le camp, chargé son bateau et
démarré dés la premiére heure du jour. Mais Stine et
Sprague n’étaient jamais pressés. Ils semblaient incapables
de comprendre que le gel pouvait survenir d’'un moment a
lautre. Ils jouaient aux malades, étaient toujours dans les
jambes, retardaient tout et critiquaient le travail de Kit et du
Courtaud.

Ce dernier blasphémait pour exprimer son mépris.

— Pour sir je perds mon respect du bon Dieu, mais il y
a de quoi, quand on pense qu’il a pu commettre ces deux ra-
tés sous forme humaine.

Kit ripostait en riant :

— Par contre, vous étes son chef-d’ceuvre ; plus je vous
regarde et plus je suis tenté de respecter le Créateur.

— Il n’a pas perdu son temps, gouaillait le Courtaud
pour dissimuler la géne que lui occasionnait ce compliment.
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La route par eau traversait le lac Le Barge. Ici il n’y avait
pas de courant : il fallait franchir a la rame soixante kilo-
metres d’'une eau dormante, a moins qu’il ne soufflat un vent
favorable. Mais la saison des bons vents était passée, et ce
qui leur soufflait dans les dents était une bourrasque glacée
du nord : elle soulevait de grosses vagues, contre lesquelles
il devenait presque impossible de faire avancer le bateau.

A leurs ennuis s’ajoutaient les tourbillons de neige, et
I'un des hommes devait s’occuper constamment a détacher
a coups de hachette les glacons qui se formaient sur la pale
des avirons. Obligés de ramer a leur tour, Sprague et Stine
manifestaient une fainéantise incurable. Kit avait vite appris
a peser de tout son poids sur I’aviron, mais il remarquait que
ses patrons simulaient l'effort et plongeaient leurs rames
sous un faux angle.

Au bout de trois heures, Sprague rentra sa rame et dé-
clara qu’il fallait retourner s’abriter a I’embouchure du
fleuve ; Stine fut du méme avis. Ainsi furent perdus les
quelques kilomeétres gagnés avec tant de peine. Un second
jour, et un troisiéme, ils renouvelérent leur vaine tentative.

Une flottille de plus de deux cents embarcations se for-
mait maintenant a I’embouchure du fleuve, venant du Che-
val blanc. Il en arrivait quarante a cinquante par jour ; deux
ou trois seulement réussirent a gagner la rive nord-ouest du
lac et ne revinrent pas. La glace se formait dans les courbes
du rivage et bientét une mince croute frangea les pointes
d’un renfoncement a un autre. Le gel était imminent.

— Nous pourrions y arriver s’ils avaient seulement un
peu plus de cran, disait Kit au Courtaud, tandis qu’ils sé-
chaient leurs mocassins devant le feu au soir du troisiéme
jour. Nous réussissions aujourd’hui s’ils n’avaient pas flan-
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ché : une heure de plus et nous atteignions cette fameuse
rive ouest. Ce sont des incapables.

— Pour sir, confirma le Courtaud.

Il fit tourner son mocassin devant la flamme et réfléchit
un instant.

— Ecoutez, la Fumée, nous sommes a des centaines de
kilométres de Dawson. Si nous ne voulons pas geler sur
place, il faut nous débrouiller. Qu’en dites-vous ?

Kit le regarda et attendit sans répondre.

— Nous avons la haute main par droit de naissance sur
ces deux gamins, expliqua le Courtaud. Ils peuvent donner
des ordres et répandre de la manne, mais ce sont des gosses.
Pour arriver & Dawson, nous devons prendre la direction de
cet équipage.

Les deux hommes se regardérent.

— Ca colle, dit Kit, et il lui tendit la main pour ratifier le
pacte.

Le lendemain, bien avant le lever du jour, le Courtaud
proféra son appel.

— Allez ! fini de roupiller ! rugit-il. En bas du lit ! Voila
votre café qui vous attend. Grouillez-vous, nous allons par-
tir !

Grognant et protestant, Stine et Sprague furent néan-
moins forcés de se mettre en route deux heures plus tét que
d’habitude. La bourrasque était plus violente que jamais, et,
en un rien de temps, toutes les figures furent couvertes de
stalactites, tandis que les avirons s’alourdissaient de glace.
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IIs luttérent pendant trois ou quatre heures, en se relayant
tour a tour, un homme a la barre, deux aux avirons, un autre
détachant les glacons. La rive nord-ouest apparaissait de
plus en plus prés, mais 'ouragan soufflait de plus en plus
dur. A la fin Sprague, de ’air d’un vaincu qui se rend, rentra
son aviron. Le Courtaud s’en empara, bien qu’il vint a peine
d’étre relayé.

— Taillez la glace, dit-il, en lui tendant sa hachette.

— A quoi bon ? gémit l'autre. Nous n’y arriverons pas.
Retournons !

— On continue ! cria le Courtaud. Taillez la glace ; et
quand vous vous sentirez mieux vous pourrez me remplacer.

Quand, au prix d’efforts éreintants, ils eurent réussi a
s’approcher de la rive, ils se trouvérent devant de hautes fa-
laises et des rochers battus par les vagues. Impossible de
toucher terre.

— Je vous le disais bien ! pleurnicha Sprague.

— Vous n’avez méme pas regardé, répondit le Cour-
taud.

— Nous voulons retourner.

Personne n’ajouta mot. Kit maintint ’embarcation dans
les eaux agitées qui enveloppaient la rive inhospitaliére. Par-
fois ils n’avancaient que de vingt centimétres a chaque coup
de rame, et parfois deux ou trois leur suffisaient a peine pour
demeurer sur place. Il se démenait de son mieux pour en-
courager ces deux étres lamentables en leur faisant remar-
quer que les bateaux qui avaient atteint le rivage n’étaient
jamais revenus, d’ou il fallait conclure qu’ils avaient trouvé
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un abri quelque part. Ils peinérent encore une heure, puis
une autre.

— Si ce café que vous dégustez dans vos couvertures
vous donnait un peu plus de nerfs, nous serions déja sortis
de 1a, déclara le Courtaud en guise d’exhortation. Mais vous
vous contentez de faire les mouvements sans forcer sur vos
rames.

Quelques minutes aprés, Sprague rentra son aviron.
— Je n’en peux plus, dit-il avec des larmes dans la voix.

— Nous aussi, répondit Kit, exaspéré lui-méme par la fa-
tigue a tel point qu’il se sentait prét a pleurer ou a tuer
quelgu’un. Mais nous continuons quand méme.

— Nous retournons. Virez de bord.

— Le Courtaud, s’il ne veut pas ramer, prenez ’aviron,
commanda Kit.

— Pour str, répondit celui-ci. Il peut tailler de la glace.

Mais Sprague refusa de lui céder l’'aviron. Stine avait
cessé de ramer, et le bateau reculait en dérive.

— Virez de bord, la Fumée ! ordonna Sprague.

Kit, qui n’avait jamais menacé un homme de sa vie, fut
étonné de s’entendre.

— Fermez-la ou je vous casse la gueule! s’écria-t-il.
Prenez votre rame et souquez.

IIs avaient tous atteint ce degré de fatigue ou le moindre
incident pouvait les transformer en brutes. Sprague arracha
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une de ses moulfles, tira son revolver et le braqua contre son
timonier.

C’était une situation imprévue pour Kit, qui n’avait ja-
mais affronté la gueule d’un revolver. Il fut tout surpris de
constater que cette menace ne lui faisait aucun effet et lui
semblait la chose la plus naturelle du monde.

— Si vous ne rentrez pas cette arme, dit-il, je vais vous
la prendre et vous assommer.

— Si vous ne virez pas de bord, je vous descends ! hurla
Sprague.

Alors intervint le Courtaud. Il cessa de tailler de la glace
et se dressa derriére Sprague en brandissant son hachoir.

— Allez-y, tirez! cria-t-il. Je créve d’envie de vous
fendre le crane... Quand vous voudrez...

— C’est une mutinerie ! s’exclama Stine. Vous avez été
engagés pour obéir a nos ordres.

Le Courtaud se tourna vers lui.

— Oh ! vous aurez votre tour dés que j’aurai fini avec
votre associé, espece d’outil a ébouillanter les porcs !

— Sprague, dit Kit, je vous donne trente secondes pour
faire disparaitre votre revolver et sortir votre aviron.

Sprague hésita, poussa un ricanement nerveux, remit
son revolver en place et se courba sur sa rame.

Pendant deux heures encore, ils avancérent centimeétre
par centimétre au bord des rochers couverts d’écume. Kit
commencait a craindre de s’étre trompé, et était lui-méme
sur le point de virer de bord, lorsqu’ils arrivérent a la hau-
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teur d’'une étroite ouverture, de six meétres au plus, condui-
sant a un enfoncement bien abrité ou les rafales les plus vio-
lentes ridaient a peine la surface de I'’eau. C’était le havre
gagné par les bateaux des jours précédents. Ils abordérent a
une gréve en pente. Les deux patrons restérent prostrés
dans le bateau, tandis que Kit et le Courtaud dressaient la
tente, allumaient du feu et commencaient la cuisine.

— Qu’est-ce qu’un outil a ébouillanter les porcs ? de-
manda Kit.

— Je veux bien étre pendu si je le sais, répondit le Cour-
taud. Mais ce type-la en est un, c’est sir.

L’ouragan, qui s’apaisait rapidement, cessa au crépus-
cule, et le temps devint sec et froid. Une tasse de café mise
de c6té pour refroidir et oubliée pendant quelques minutes
fut retrouvée couverte de quinze millimétres de glace. A huit
heures, tandis que Sprague et Stine, déja roulés dans leurs
couvertures, dormaient d’'un sommeil d’épuisement, Kit alla
jeter un coup d’ceil a la barque.

— C’est le gel, annonga-t-il au Courtaud en revenant. Il
y a déja une pellicule de glace sur toute la mare.

— Qu’allez-vous faire ?

— Il n’y a qu’une solution, et elle est pénible. Naturel-
lement le lac gélera en premier. Pour le fleuve, c’est diffé-
rent. Le courant rapide le maintiendra libre pendant plu-
sieurs jours. Demain matin, a cette heure-ci, tout bateau pris
dans le lac Le Barge y restera jusqu’a ’année prochaine.

— Vous voulez dire qu’il faut partir ce soir, tout de
suite ?

Kit fit oui de la téte.
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— Debout les dormeurs ! rugit le Courtaud en commen-
cant a défaire les cordeaux de la tente.

Les deux autres s’éveillerent, en étirant leurs muscles
raidis.

— Quelle heure est-il 7 demanda Stine.
— Huit heures et demie.
— Il fait encore nuit.

Le Courtaud fit sauter deux cordeaux, et la tente com-
menca a ballotter.

— Ce n’est pas le matin, dit-il, c’est le soir. Grouillez-
vous. Le lac est en train de geler. Il faut que nous le traver-
sions.

Stine se redressa avec une expression d’amertume et de
colére.

— Eh bien, qu’il géle ! Nous ne bougerons pas.

— Trés bien, dit le Courtaud. Nous nous en allons avec
le bateau.

— Vous étes engageés...

— Pour vous mener a Dawson, interrompit le Courtaud.
Eh bien, nous vous y menons, n’est-ce pas ?

Il ponctua son interrogation en faisant dégringoler une
moitié de la tente sur leurs tétes.

IIs se frayérent un chemin en brisant la glace mince du
petit havre, puis débouchérent dans le lac, ou I’eau glauque
gelait a chaque coup sur leurs avirons. Elle ne tarda pas a
s’épaissir comme une purée, entravant le travail des rames
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et se figeant dans l'air a mesure qu’elle en dégouttait. Puis
une pellicule commenca a se former a la surface, et la
barque avanca de plus en plus lentement.

Souvent, par la suite, en essayant de se remémorer cette
nuit qui restait pour lui un souvenir de cauchemar, Kit se
demanda ce qu’avaient da étre les souffrances de Stine et de
Sprague. Son unique impression personnelle était d’avoir lut-
té contre un froid mortel et une fatigue intolérable pendant
un millier d’années.

Le matin les trouva stationnaires. Stine et Sprague se
plaignaient d’avoir, I'un les doigts gelés, I'autre le nez. Kit
aussi, par les douleurs qu’il ressentait dans le nez et dans les
joues, fut averti qu’il était atteint. Leur champ visuel
s’élargissait a mesure que grandissait la lumiére, et ils cons-
tatérent que le lac était gelé a perte de vue.

A une centaine de meétres s’élevait la rive de I’extrémité
nord. Le Courtaud affirma que la se trouvait ’ouverture du
fleuve et qu’il voyait de ’eau libre. Kit et lui étaient les seuls
a pouvoir encore fournir un effort. Ils brisérent la glace a
coups de rames et forcérent un passage au canot. Ils étaient
a bout de souffle quand ils sentirent I’aspiration du courant
rapide. Un regard en arriére leur montra plusieurs embarca-
tions, qui, aprées avoir lutté toute la nuit, se trouvaient irré-
médiablement immobilisées. Puis ils tournérent un coude, et
le courant les emporta a une vitesse de dix kilomeétres a
I’heure.
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VI

Jour par jour ils descendaient le courant, et d’un jour a
l'autre la glace en bordure des rives s’étendait en largeur.
Quand ils voulaient camper au crépuscule, ils devaient tailler
un emplacement pour le canot, puis transporter
I’équipement a terre, parfois a plusieurs dizaines de métres
de distance. Le matin, ils dégageaient ’embarcation et la
ramenaient dans le courant. Le Courtaud avait monté le
poéle de tole dans le bateau et, pendant d’interminables
heures, Stine et Sprague restaient penchés dessus. Ils
s’étaient soumis, avaient renoncé a donner des ordres, et
leur seul désir était d’arriver a Dawson.

A de fréquents intervalles, le Courtaud, toujours pessi-
miste, mais joyeux et infatigable, se mettait a beugler les
trois seules lignes qu’il savait du premier quatrain d’une
chanson oubliée. Plus il faisait froid, plus il les répétait :

Pareils aux marins de I’antique Argo,
Nous nous embarquons sur notre cargo
Pour aller rafler la toison dorée !

Quand ils passérent devant les embouchures de ’Hoota-
Linqua, du Grand et du Petit Saumon, ces affluents déver-
saient dans le Yukon une espéce de bouillie qui s’amassait
autour du bateau et s’y attachait, si bien que le soir ils furent
obligés de casser la glace sur les flancs de I’embarcation
pour la retirer du courant ; et le lendemain matin, pour 'y
remettre, ils durent employer le méme procédé.

Ils passérent leur derniére nuit a terre entre les embou-
chures du fleuve Blanc et du Stewart. A I'aurore, ils virent
que le Yukon, ayant huit cents métres de large a cet endroit,
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n’était plus qu’une blancheur mouvante entre deux ban-
quises immobiles.

Le Courtaud maudit la création avec moins de bonne
humeur que de coutume, et regarda Kit.

— Notre bateau sera le dernier qui atteindra Dawson
cette année, dit celui-ci.

— Mais il n’y a plus d’eau, la Fumée.
— Eh bien, nous naviguerons sur la glace. Allons-y !

Malgré leurs protestations, Sprague et Stine furent em-
ballés a bord. Pendant une demi-heure, Kit et le Courtaud
s’escrimerent a coups de hache pour s’ouvrir un chenal vers
le courant rapide mais encombré.

A peine avaient-ils réussi a se dégager de la banquise ri-
veraine que les glacons en dérive accotérent le canot contre
le rebord sur une distance d’une centaine de métres : le frot-
tement emporta la moitié du bordage et la barque fut prati-
quement réduite a I’état d’épave.

IIs atteignirent enfin le courant a la base d’'une courbe
qui s’éloignait du rivage, et continuérent leurs efforts pour
gagner le milieu. Le fleuve était encombré d’énormes blocs
solides : dans les intervalles seulement il restait encore de
I’eau qui se congelait sous leurs yeux. Repoussant les blocs
avec leurs avirons, parfois sautant eux-mémes sur les gla-
cons pour pousser le bateau, il leur fallut une heure pour ar-
river en plein courant.

Cinq minutes aprés ils cessérent leurs efforts:
I’embarcation était prise. Tout le fleuve se congelait en
marche. Les blocs se soudaient les uns aux autres et le canot
lui-méme formait le centre d’un ilot de vingt meétres de dia-
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metre. Tant6t il flottait par le travers, tantét la poupe en
avant. Parfois la pesanteur détachait de la masse mouvante
des morceaux bientdt raccrochés par d’autres masses en
formation. Pendant que coulaient les heures, le Courtaud
bourrait le poéle, faisait la cuisine et clamait son chant de
guerre.

La nuit vint ; aprés des tentatives répétées, ils durent re-
noncer a l'idée de ramener le canot au rivage, et, a travers
I’obscurité, le courant les emporta en détresse.

— Et si nous dépassons Dawson ? demanda le Cour-
taud.

— Nous reviendrons a pied, répondit Kit, a moins que
nous ne soyons écrasés dans un tassement de glacons.

Le ciel était pur, et a la froide clarté des étoiles ils entre-
voyaient par instants les contours imprécis de montagnes
des deux cotés du fleuve. Vers onze heures s’éleva en aval le
grondement d’'un broiement sourd. Leur vitesse se ralentit,
et autour d’eux les glacons commencérent a craquer, a se
dresser, en s’écrasant I’un contre I’autre. Le fleuve se tassait.
Un bloc de glace soulevé au-dessus des autres glissa et em-
porta tout un c6té de ’embarcation. Elle ne sombra pas,
mais ils purent entrevoir le sombre abime tourbillonnant a
trente centimeétres de distance.

Puis tout mouvement cessa. Au bout d’'une demi-heure,
le fleuve entier se ressaisit et se remit en marche. Il progres-
sa pendant une heure, avant d’étre arrété par un nouveau
tassement. Il repartit dans une course rapide, affolée, et au
milieu d’un fracas assourdissant. Soudain ils apercurent des
lumieéres sur la rive et, comme ils arrivaient a leur hauteur, le
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Yukon se trouva stoppé et pour six mois cessa d’exister en
tant que fleuve.

Sur la gréve de Dawson, les curieux, assemblés pour
voir geler le fleuve, entendirent résonner dans les téneébres le
chant de guerre du Courtaud :

Pareils aux marins de I’antique Argo,
Nous nous embarquons sur notre cargo
Pour aller rafler la toison d’orée !

VII

Pendant trois jours, Kit et le Courtaud s’éreintérent a
transporter leur tonne et demie de bagages du milieu du
fleuve a la cabane de rondins que Stine et Sprague avaient
achetée sur la montagne dominant Dawson. Dés que ce tra-
vail fut terminé, a la tombée du crépuscule, Sprague convo-
qua Kit dans sa chambre bien chauffée. A I'extérieur, le
thermomeétre marquait 65 degrés au-dessous de zéro.

— Votre mois n’est pas tout a fait fini, la Fumée, dit
Sprague, mais je vous le paie en entier. Voici; et je vous
souhaite bonne chance.

— Et nos conventions ? demanda Kit. Vous savez que la
famine régne dans ce pays et qu'un homme ne peut méme
pas trouver du travail dans les mines, s’il n’a pas sa nourri-
ture avec lui. D’aprés notre contrat, vous avez consenti...

— Je n’ai connaissance d’aucun contrat, interrompit
Sprague. Et vous, Stine ? Nous vous avons engagé au mois.
Voila votre argent. Voulez-vous signer le recu ?
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Kit serra les poings et, un instant, vit rouge. Les deux
hommes reculérent devant lui. De sa vie il n’avait frappé
personne dans un acceés de colére, et il se sentait tellement
capable de rosser Sprague qu’il ne put se résoudre a le faire.

Le Courtaud vit son émoi et s’interposa.

— Ecoutez, la Fumée, je ne veux plus voyager avec des
gens pareils. Je les laisse tomber. Vous et moi, nous restons
ensemble. D’accord ? Maintenant prenez vos couvertures et
allez m’attendre au bar de la Corne d’Elan. Je vais régler le
compte, prendre notre di et leur donner le leur. Je ne suis
bon a rien sur I’eau, mais ici mes pieds sont sur la terre
ferme et pour sir ca va barder !

Une demi-heure plus tard, le Courtaud fit son entrée a la
Corne d’Elan. Ses jointures éraflées et une égratignure a la
joue témoignaient qu’il avait donné leur di a MM. Stine et
Sprague.

— Faut voir dans quel état est la cabane, maintenant !
gloussa-t-il, debout devant le comptoir. Je leur ai flanqué
une vraie peignée, faites-moi confiance ! Des dollars contre
des neéfles qu’aucun des deux ne se montrera dans la rue
d’ici une semaine. Et maintenant notre compte est clair, a
vous et moi. Pas d’emploi a trouver dans ce patelin si ’on ne
fournit pas sa nourriture. La viande d’élan cotute deux dollars
la livre et il n’y en a pas. Nous avons assez d’argent pour
nous procurer des vivres et des munitions pour un mois.
Nous allons remonter le Klondike vers l'intérieur. S’il n’y a
pas d’élans, nous irons vivre avec les Indiens. Mais si nous
n’avons pas cinq mille livres de viande avant six semaines
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d’ici, je... pour str, j’irai faire des excuses a nos patrons. Ca
colle ?

Les deux hommes échangérent une poignée de main.
Puis Kit se troubla :

— C’est que je ne connais rien a la chasse, avoua-t-il.
Le Courtaud leva son verre.

— Possible. Mais, pour siir, vous étes un mangeur de
viande, et je vous enseignerai le reste.
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LA RUEE A LA RIVIERE DE LA SQUAW:

Deux mois apres leur départ a la recherche de la viande,
Bellew-la-Fumée et le Courtaud étaient de retour dans le bar
de la Corne d’Elan, a Dawson. Leur chasse terminée, la
viande apportée en traineau et vendue deux dollars et demi
la livre, ils possédaient, en commun, trois mille dollars en
poudre d’or et un bon attelage de chiens. La chance les avait
favorisés. Bien que l’affluence des chercheurs d’or efit re-
poussé le gibier a une centaine de kilométres au moins dans
la montagne, ils avaient tué quatre élans dans une gorge
étroite située a peine a moitié de cette distance.

Leur veine de chasseurs n’était pas moins anormale que
I’énigme de ces animaux égarés, car le soir méme quatre
familles d’Indiens affamés rentrant les mains vides aprés une
chasse de trois jours vinrent camper au voisinage. Un peu de
viande fut troquée contre des chiens étiques. Aprés les avoir
bien nourris pendant une semaine, la Fumée et le Courtaud
les attelérent pour transporter leur charge au marché de
Dawson, ou la viande faisait prime.

4 The Stampede to Squaw Creek, aott 1911.
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Les deux hommes avaient a résoudre maintenant un
autre probléme, celui de transformer leur poudre d’or en vic-
tuailles.

Le prix courant de la farine et des haricots était d’un
dollar et demi la livre, et la difficulté restait de trouver un
vendeur. Dawson connaissait la famine. Des centaines
d’hommes, munis d’argent mais dépourvus de nourriture,
avaient été obligés de quitter le pays. Beaucoup d’entre eux
avaient descendu le fleuve juste avant le gel, et un plus
grand nombre encore, avec des provisions a peine suffi-
santes, avaient entrepris a pied, sur la glace, les neuf cents
kilométres qui les séparaient de Dyea.

Dans le bar bien chauffé, la Fumée vit entrer le Cour-
taud, qui semblait jubiler.

— La vie n’a pas d’attrait sans whisky ni sucre, dit le
Courtaud en guise de salutations (en méme temps il déta-
chait de sa moustache des morceaux de glace qu’il envoyait
cliqueter sur le plancher). Et du sucre, je viens justement
d’en trouver dix-huit livres. Le type ne m’a pris que trois dol-
lars la livre. Et toi, as-tu eu la veine ?

— Oh! je me suis débrouillé de mon c6té, répondit la
Fumée. J’ai acheté cinquante livres de farine; et il y a un
bonhomme a Adam Creek qui m’en a promis cinquante
autres demain matin.

— Superbe ! Nous aurons de quoi bouffer jusqu’au dégel
du fleuve. Dis donc, la Fumée, la meilleure affaire de tout ca,
c’est nos chiens. Un acheteur m’a offert de les prendre tous
les cinq a deux cents dollars piéce. Je lui ai dit que j’allais ré-
fléchir. Pour str ils ont augmenté de valeur depuis qu’ils ont
de la viande a se mettre sous la dent ; tout de méme, ca fait
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mal au cceur de nourrir des chiens avec de la mangeaille qui
vaut deux dollars et demi la livre. Viens prendre un verre. Je
veux féter ces dix-huit livres de sucre.

Plusieurs minutes aprés, comme il pesait de la poudre
d’or pour payer les consommations, il se frappa le front.

— Bon sang ! J’avais complétement oublié le type que je
dois rencontrer au Tivoli. Il a du lard avarié qu’il liquiderait
a un dollar et demi la livre. On pourra nourrir les chiens avec
et économiser un dollar par jour sur la note d’entretien de
chacun. A tout a ’heure !

— A tout a I’heure ! répondit la Fumée. Moi, je rentre a
la cabane me coucher.

A peine le Courtaud venait-il de partir qu’'un homme vé-
tu de fourrures franchit la double porte capitonnée, et son
visage s’éclaira en apercevant la Fumée. Celui-ci reconnut
Breck, dont il avait piloté le bateau a travers les rapides.

— J’ai entendu dire que vous étiez en ville, dit rapide-
ment Breck en lui serrant la main. Ca fait une demi-heure
que je vous cherche. Sortez avec moi, j’ai a vous parler.

La Fumée regarda avec regret le poéle rouge et ronflant.
— Pourquoi pas ici ?
— Non, c’est une affaire importante. Sortons un instant.

Sitot dehors, la Fumée 6ta une de ses moufles, enflam-
ma une allumette et regarda le Fahrenheit pendu prés de la
porte. Il se reganta vivement : le froid le bralait. Au-dessus
de leurs tétes une aurore boréale étageait ses arches flam-
boyantes, et dans la ville résonnaient les hurlements lu-
gubres de milliers de chiens-loups.
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— Combien marque-t-il ? demanda Breck.
— Soixante au-dessous.

Kit cracha a titre d’expérience, et ’'on entendit la salive
crépiter au contact de I’air.

— Et le thermomeétre descend tout le temps. Il marquait
seulement cinquante-deux voila une heure. Alors qu’est-ce
que vous avez a me dire ? Ne me dites pas qu’il s’agit d’une
ruée vers 'or !

— Si, si, justement, murmura Breck avec précaution, en
jetant des regards inquiets autour de lui pour s’assurer
qu’aucune oreille indiscréte n’était a portée. Vous connais-
sez la riviére de la Squaw ? Elle se jette dans le Yukon sur
I’'autre rive, a quarante-cing kilométres en amont.

— On perdrait son temps, répliqua Bellew. Il y a des an-
nées qu’elle a été fouillée.

— Comme tous les autres terrains riches. Ecoutez-moi :
c’est une grosse affaire. Rien qu'une profondeur de deux
meétres cinquante a six meétres pour trouver la roche. Il n’y
aura pas un des lots revendiqués au-dessous d'un demi-
million. C’est un secret absolu. Deux ou trois de mes meil-
leurs amis me 'ont confié. J’ai prévenu ma femme que je
voulais vous trouver avant de partir. Mon équipement est
caché plus bas sur la rive. De fait, quand on m’a averti, on
m’a fait promettre de ne pas quitter Dawson avant que les
gens ne soient couchés. Vous savez ce qui arriverait si on
vous voyait équipés pour une ruée. Allez chercher votre as-
socié et suivez-nous. Vous devriez pouvoir jalonner le qua-
trieme ou cinquiéme lot & partir de celui de la Découverte.
N’oubliez pas: la riviere de la Squaw. C’est la troisiéme
aprés avoir passé Swede Creek.
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I1

En rentrant dans la petite cabane située au flanc de la
montagne encadrant Dawson, la Fumée entendit un ronfle-
ment familier et secoua I’épaule du Courtaud.

— QOuais | marmotta celui-ci, va te coucher ! Je ne suis
pas de service de nuit (et comme la poigne insistait avec
plus de vigueur): Tu n’as qu’a retourner au bistrot, si tu
veux raconter ta vie.

— Saute dans tes frusques, dit la Fumée. Nous partons
jalonner deux ou trois lots auriféres.

Le Courtaud s’assit et commenca a tonner. Mais la Fu-
mée lui mit la main sur la bouche.

— Chut ! avertit-il. C’est un gros coup. Inutile d’aller
crier ca sur les toits. Tout Dawson est endormi.

— Euh ! c’est a voir. Personne ne parle d’un bon filon,
pour sir. N'empéche que tout le monde finit par trouver la
piste.

— C’est a la riviére de la Squaw, murmura la Fumée. Le
tuyau est sérieux. C’est Breck qui me I’a donné. La roche a
peu de profondeur, et de 'or sous les racines de l’herbe.
Amene-toi. On prend chacun un petit paquet, et en route !

Le Courtaud ferma les yeux et se rendormit. L’instant
d’apres, ses couvertures volaient a travers la piéce.

— Si ¢a ne t’intéresse pas, moi si, dit la Fumée en guise
d’explication.
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Le Courtaud récupéra ses couvertures et commenca a
s’habiller.

— On prend les chiens ? demanda-t-il.

— Non. La piste d’ici a la riviére n’est stirement pas bat-
tue et nous irons plus vite sans eux.

— Alors je vais leur jeter une portion, et il faudra qu’elle
leur dure jusqu’a notre retour. N'oublie pas d’emporter de
I’amadou et une chandelle.

Le Courtaud ouvrit la porte et, ayant senti la morsure du
froid, se recula pour baisser les rabats de sa casquette et
mettre ses moufles.

Il rentra cinq minutes aprés en se frottant vigoureuse-
ment le nez.

— Décidément, la Fumée, cette course-la n’est pas du
tout de mon gout. Le temps est froid comme pouvaient I’étre
les portes de I'enfer mille ans avant que le premier feu ne
soit allumé. En outre, c’est un vendredi treize, et il nous arri-
vera des avatars, c’est sir et certain.

Portant sur le dos leur petit équipement de course, ils
fermérent la porte derriére eux et descendirent la montagne.
A un détour du sentier, le Courtaud s’enlisa dans la neige
épaisse, et sa voix s’éleva pour bénir le jour de la semaine, le
quantiéme du mois et la date de ’année.

— Ferme-la, tu veux ? Tu nous embétes avec ton calen-
drier, gronda la Fumée. Tu vas réveiller tout Dawson et nous
I’amener sur le dos.

— Tiens ! Regarde la lumiére dans cette cabane... et
dans celle-la plus loin. Et écoute cette porte qu'on ferme.

—82—



Oh ! en effet, Dawson est endormi. Ces lumiéres ? C’est pour
veiller un mort. Mais non, bien str, il n’y a pas de ruée, je le
parierais.

Quand ils atteignirent le pied de la montagne et se trou-
vérent en pleine ville, des clartés jaillissaient aux fenétres,
des portes battaient de tous co6tés. Ils entendirent derriére
eux le bruit de nombreux mocassins frappant la neige bat-
tue. Le Courtaud lacha une réflexion.

— C’est fantastique comme il y a du monde a cet enter-
rement !

IlIs dépassérent un homme qui, debout prés du sentier,
en appelait un autre a voix basse et inquiéte : « Oh ! Charley,
grouille-toi ! »

— Tu as vu le barda qu’il avait sur le dos, la Fumée ?
Pour sir le cimetiére doit étre loin puisque les gens du cor-
tége sont obligés d’emporter leurs couvertures !

Lorsqu’ils s’engagérent dans la rue principale, une cen-
taine d’hommes étaient a la file derriére eux, et ils en enten-
daient d’autres accourir pendant qu’a la douteuse clarté des
étoiles ils cherchaient le sentier qui descendait vers la ri-
viére. Tout a coup le Courtaud glissa et tomba dans la neige
molle au fond d’un ravin de dix métres. La Fumée le suivit et
culbuta par-dessus au moment ou il se relevait.

— C’est moi qui ’ai trouvé le premier, gargouilla I’autre
en 6tant ses moufles pour en secouer la neige entrée par les
poignets.

L’instant d’aprés, ils durent jouer des pieds et des mains
pour se soustraire au rude choc des corps qui dégringolaient
a leur suite.
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Au moment du gel, un tassement s’était produit en cet
endroit, et d’énormes blocs de glace dépassaient sous la
couche de neige. A la suite de faux pas pénibles et réitérés,
la Fumée sortit sa bougie et ’alluma, et ceux qui venaient
derriere saluérent de leurs acclamations ce lumignon qui
brilait tranquillement dans I’air immobile. La Fumée prit les
devants et marcha plus vite.

— Pour sir, c’est une ruée, décida le Courtaud, a moins
que tous ces gens-la ne soient des somnambules.

— En tout cas nous sommes en téte de la procession,
répondit la Fumée.

— Ca, c’est a voir. C’est peut-étre un ver luisant que
j’apercois la-bas, et celui-la. Tiens, encore un autre. Re-
garde-les et crois-moi. Il y a pas mal de gens devant nous.

I1 fallait traverser prés de deux kilométres sur la glace
brisée pour atteindre la rive ouest du Yukon, et des chan-
delles vacillaient sur toute la longueur de cette piste si-
nueuse. Derriére eux, d’autres lumiéres scintillaient jusqu’au
sommet de la rive qu’ils venaient de descendre.

— Dis donc, la Fumée, ce n’est pas une ruée, c’est une
esq... un eks... un exode. Pas possible, il doit y avoir un mil-
lier d’hommes devant nous et dix mille derriére. Maintenant,
écoute un peu ton oncle. Ma médecine est bonne. Quand j’ai
un pressentiment, c’est qu’il y a une raison. Nous sommes
mal embarqués pour cette excursion. Retournons dormir.

— Tu ferais mieux d’épargner ton souffle si tu veux tenir
le pas, répliqua la Fumée d’un ton bourru.
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— Euh ! j’ai les jambes courtes, mais j’évite de raidir les
jarrets et de fatiguer mes muscles, et pour sir je pourrais
dépasser tous ces abrutis.

La Fumée savait qu’il disait vrai, ayant depuis long-
temps apprécié la résistance de son camarade comme mar-
cheur.

— Je faisais exprés de ralentir pour te donner une
chance de me suivre, plaisanta la Fumée.

— Et je te marche en plein sur les talons. Si tu ne peux
pas faire mieux, laisse-moi passer devant et régler ’allure.

La Fumée pressa le pas et eut bient6t rattrapé la bande
la plus voisine.

— Mets-en un coup, la Fumée, exhorta I'autre. Passe
par-dessus ces cadavres ambulants. Ca n’est pas un enter-
rement ordinaire. Arpente la neige comme si tu allais
quelque part.

La Fumée compta dans ce groupe huit hommes et deux
femmes, et ils en dépassérent un autre de vingt personnes
avant d’avoir traversé la glace tassée. A quelques pas de la
rive ouest, le sentier tournait au sud et se prolongeait sur de
la glace unie, mais recouverte de plusieurs centimétres de
neige. Sur cette marge courait la piste a traineaux, ruban de
neige durcie de cinquante centimétres de large a peine. De
chaque c6té on enfoncgait au moins jusqu’aux genoux. Les
gens qu’ils rattrapaient n’étaient guére disposés a leur céder
le pas, et plus d’une fois la Fumée et le Courtaud durent faire
le plongeon, patauger de toutes leurs forces pour les dépas-
ser.
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Rien ne pouvait arréter le Courtaud. A ceux qui manifes-
taient leur ressentiment d’étre dépassés, il répondait sur le
meéme ton.

— Pourquoi étes-vous si pressés ? demanda 'un d’eux.

— Et vous ? répondit-il. Une ruée est partie de la riviére
Indienne hier aprés-midi et vous a coupé I’herbe sous le
pied. Il ne reste plus de lots.

— Alors, raison de plus, pourquoi étes-vous si pressés ?

— Qui ? Moi ? Je ne suis pas un chercheur d’or. Je suis
un fonctionnaire en mission. Je vais faire le recensement a la
riviere de la Squaw.

A un autre, qui I'avait accueilli par cette apostrophe :
« Ou vas-tu, petit ? Est-ce que vraiment tu espéres jalonner
un lot ? » le Courtaud répondit :

— C’est moi qui ai découvert la riviére de la Squaw, et je
reviens de faire enregistrer mon lot parce que je ne tiens pas
a ce qu’un salaud de chéchaquo vienne me le souffler.

En terrain plat, la vitesse moyenne des concurrents était
de cinq kilomeétres a I’heure.

La Fumée et le Courtaud en faisaient sept ; par instants,
ils allaient plus vite et prenaient méme le pas de course.

— Je vais t’user les pieds, le Courtaud, disait la Fumée
en guise de défi.

— Bah ! en marchant sur les moignons, je pourrais en-
core fatiguer les talons de tes mocassins. Mais c’est peine
perdue. J’ai fait mes calculs. Les lots de la riviére sont de
cent cinquante meétres chacun. Nous avons devant nous un
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millier de concurrents, et la riviére n’a pas cent cinquante ki-
lométres de long. Certains resteront le bec dans I'eau, et il
me semble bien que toi et moi sommes de ceux-la.

Avant de répondre, la Fumée redoubla le pas d’une fa-
con inattendue, si bien que le Courtaud se trouva distancé
de deux meétres.

— Le Courtaud, je te posséde sur toute la ligne. J’ai re-
construit toutes les cellules de mon corps depuis mon dé-
barquement sur la gréve de Dyea. Je suis musclé et résis-
tant ; pas un bougre de montagnard ne peut se frotter & moi
sans que je lui rende une peignée magistrale. Maintenant,
passe devant et méne le train pendant une demi-heure.
Quand tu auras fait de ton mieux, je prendrai la téte et alors,
tu verras ce que tu verras !

— Euh ! ricana le Courtaud de bonne humeur. Et dire
que si on lui pressait le nez, il en sortirait encore du lait ! En-
leve-toi de la et laisse ton pére t’apprendre a marcher.

De demi-heure en demi-heure, chacun servait
d’entraineur a son tour. Ils parlaient peu. L’exercice les
échauffait, bien que leur haleine gelat sur leurs visages, des
levres au menton. Le froid était si intense qu’ils se friction-
naient presque continuellement le nez et les joues avec leurs
moufles.

Plus d’une fois ils se crurent arrivés en téte de file, mais
toujours ils rejoignaient de nouveaux concurrents partis
avant eux. De temps en temps des groupes essayaient de
suivre leur allure, mais réguliérement ils se décourageaient
au bout de deux ou trois kilomeétres, et les ténébres se re-
fermaient sur eux.

_87-



— Nous autres, nous avons battu la piste tout I'hiver,
commentait le Courtaud, pendant qu’eux se calfeutraient
chez eux, et ils ont le toupet de croire qu’ils peuvent mar-
cher de pair avec nous.

A un moment donné, la Fumée frotta une allumette pour
consulter sa montre. Il ne renouvela pas l’expérience, la
morsure du gel sur ses mains nues avait été si vive qu’il fal-
lut une demi-heure pour rétablir la circulation.

— Quatre heures, dit-il en remettant ses moufles, et
nous en avons déja dépassé trois cents.

— Trois cent trente-huit, rectifia le Courtaud. Ma comp-
tabilité est a jour... « Laissez-nous passer, étranger... Une
ruée, ca nous connait. »

Ces derniers mots s’adressaient a un homme, évidem-
ment a bout de forces, qui pouvait a peine soulever ses pieds
et bloquait la piste. Celui-ci et un autre furent les deux seuls
trainards qu’ils rencontrérent, car ils étaient tout prés de la
téte de la colonne.

Ce n’est que plus tard qu’ils entendirent raconter toutes
les horreurs de cette nuit. Des hommes, contraints de
s’asseoir par la fatigue, ne s’étaient jamais relevés. Sept fu-
rent retrouvés morts, et de nombreuses amputations de
doigts et d’orteils, et méme de pieds, furent pratiquées dans
les hopitaux de Dawson. Car, entre toutes les nuits de
I’année, la ruée s’était produite précisément durant la plus
froide. Un peu avant 'aurore, les thermometres a esprit de
vin marqueérent soixante-dix degrés au-dessous de zéro. Et, a
peu d’exceptions preés, les hommes qui s’étaient lancés dans
la ruée étaient de nouveaux venus dans le pays et ne con-
naissaient pas les périls du froid.
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Quelques minutes apreés, ils rencontrérent une autre
épave. L’homme était assis sur un morceau de glace, prés de
la piste.

— Allons, courage, vieux ! cria joyeusement le Cour-
taud. Grouille-toi ! Si tu restes 1a, tu vas geler.

Ne recevant pas de réponse, ils s’arrétérent pour voir ce
qu’il y avait.

— Raide comme un piquet, révéla le Courtaud. Si tu le
poussais un peu fort, il se casserait.

— Regarde s’il respire, dit la Fumée, qui, s’étant dégan-
té, cherchait le coeur de ’homme sous la fourrure et le lai-
nage.

Le Courtaud souleva un rabat de sa casquette et se pen-
cha vers les lévres glacées.

— Non, il ne respire pas, déclara-t-il.
— Son coeur s’est arrété, dit la Fumée.

Il reganta sa main et la battit vigoureusement pendant
une minute avant de 'exposer au gel pour frotter une allu-
mette. C’était un homme agé, et il était incontestablement
mort. A la lueur, ils entrevirent une longue barbe grise char-
gée de glacons jusqu’aux narines, des joues blanches de
givre et des yeux fermés dont les cils étaient scellés de glace.
Puis ’allumette s’éteignit.

— En route, dit le Courtaud en se frottant 1’oreille. Nous
ne pouvons rien pour le pauvre bougre. Et pour sir j’ai une
oreille gelée : toute la peau va tomber, et elle sera écorchée
pendant une semaine.
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Quelques instants plus tard, une banderole flamboyante,
qui se déployait dans les cieux, leur révéla, a cinquante
meétres en avant, deux silhouettes sur la glace. Au-dela, sur
un autre kilométre de distance, rien ne bougeait.

— Ce sont ces deux types-la qui ménent la procession,
dit la Fumée, tandis que I’'obscurité retombait. Essayons de
les rejoindre.

Au bout d’'une demi-heure, comme ils ne les avaient pas
encore rattrapés, le Courtaud prit le pas gymnastique.

— Si nous les rejoignons, nous ne les dépasserons pas,
haleta-t-il. Bon Dieu, quelle allure! des dollars contre des
nefles que ce ne sont pas des chéchaquos. Ce sont de vraies
péates-aigres ; tu peux en étre sur.

La Fumée était devant quand ils finirent par les revoir,
et il fut heureux de reprendre haleine, au pas accéléré, sur
leurs talons. Presque tout de suite, il eut I'impression que la
personne la plus rapprochée de lui était une femme. Il
n’aurait pas pu dire d’ou lui venait cette idée. Encapuchon-
née et emmitouflée de fourrures, c’était une forme vague
comme toutes les autres ; et, pourtant, elle lui semblait fami-
liere.

Le prochain flamboiement de I’aurore boréale lui laissa
entrevoir des pieds minuscules chaussés de mocassins.
Mais, de plus, il reconnut, entre toutes, la démarche qu’il
s’était juré de ne jamais oublier.

— Ca, pour sir, c’est une marcheuse, lui confia le Cour-
taud d’une voix rauque. Je parierais que c’est une Indienne.

— Comment allez-vous, Miss Gastell ? héla la Fumée.
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— Bonjour, répondit-elle en tournant la téte pour jeter
un rapide coup d’ceil. On n’y voit rien. Qui étes-vous ?

— La Fumée.

Un rire frais s’égrena, et c’était certainement le plus joli
rire qu’il elit entendu de sa vie.

— Combien de chéchaquos y a-t-il en arriére ?

— Plusieurs milliers, je crois. Nous en avons passé plus
de trois cents. Et ils ne perdaient pas de temps.

— C’est toujours la méme chose, dit-elle avec amer-
tume. Les nouveaux venus s’emparent des gites riches, et les
vieilles barbes qui ont eu 'audace et tous les déboires, ceux
qui ont créé le pays, n‘ont rien. Ce sont des vieux de la
vieille qui ont découvert la riviére de la Squaw - je me de-
mande comment cette nouvelle a transpiré — et ils ont pré-
venu tous les durs a cuire du Sea-Lion. Mais cette localité est
a quinze kilométres au-dela de Dawson et quand ils arrive-
ront ils trouveront la riviére jalonnée jusqu’a ’horizon par
les chéchaquos de Dawson. Cette déveine qui les poursuit
toujours ! ¢ca n’est vraiment pas juste !

— C’est en effet déplorable, sympathisa la Fumée. Mais
que pouvez-vous y faire ? Premier arrivé, premier servi, vous
savez !

— Je voudrais bien que ca se passe autrement, riposta-t-
elle avec la vivacité de I’éclair. Qu’ils gélent tous sur la piste,
ou qu’il leur arrive quelque chose de terrible, pourvu que la
ruée du Sea-Lion arrive la premiére.

— Vous étes dure pour nous, dit-il en riant.
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— Ce n’est pas ca, répondit-elle vivement. Je les con-
nais individuellement, tous ceux du Sea-Lion, et ce sont des
hommes. Autrefois, ils ont crevé de faim dans ce pays, et
travaillé comme des brutes pour le développer. J’en ai vu de
dures en leur compagnie sur le Koyukuk quand j’étais en-
fant. J’ai subi avec eux la famine du Birch Creek et celle du
Forty Mile. Ce sont des héros qui mériteraient une récom-
pense, et pourtant voila des milliers de bleus qui ont des ki-
lométres d’avance sur eux. Et maintenant je me tairai car je
tiens a garder mon souffle. D’un moment a ’'autre, vous et
tout le reste allez peut-étre essayer de nous dépasser, papa
et moi.

Pendant une heure environ, aucune autre parole ne fut
échangée entre Joy et la Fumée ; mais, & un moment, il re-
marqua qu’elle et son pére s’entretenaient a voix basse.

— Je les reconnais a présent, dit le Courtaud a la Fu-
mée ; c’est le vieux Louis Gastell, un sacré bonhomme ! Ca
doit étre sa fille. Il est venu dans le pays voila si longtemps
que personne ne peut se rappeler quand, et il a amené la pe-
tite tout a fait bébé. Lui et Beetles s’étaient associés pour le
commerce et ce sont eux qui ont lancé le premier petit ba-
teau a vapeur sur le Koyukuk.

— Je ne suis pas d’avis que nous essayions de les dé-
passer, déclara la Fumée. Nous sommes en téte de la ruée,
et il n’y a que nous quatre.

Le Courtaud était dans les mémes dispositions, et une
heure se passa en silence a poursuivre leur marche réguliére.
A sept heures, I'obscurité fut rompue par un dernier dé-
ploiement de ’aurore boréale, qui leur permit d’apercevoir a
I’ouest une large déchirure entre les montagnes couvertes de
neige.
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— La riviére de la Squaw ! s’écria Joy.

— On en a mis un coup! dit le Courtaud, exultant.
D’aprés mes calculs, nous ne devions pas y étre avant une
demi-heure au moins. Pas possible, j’ai did m’allonger les
guibolles.

A cet endroit la piste de Dyea, obstruée par un amoncel-
lement de glacons, tournait court a travers le Yukon vers la
rive orientale. Ils durent abandonner cette sente fréquentée
et bien tassée, franchir ce barrage et prendre une autre piste
qui vaguait, imprécise et a peine durcie, sur la rive ouest.

Louis Gastell marchait en téte : soudain il glissa dans
I’obscurité. Ils le virent s’asseoir, en se tenant la cheville a
deux mains. Il fit des efforts pour se remettre sur pied et
continuer sa route mais, comme il boitait, il n’avancait plus
que lentement. Au bout de quelques minutes, il s’arréta net.

— C’est inutile, dit-il a sa fille. Je me suis donné une en-
torse. Va devant et jalonne pour moi comme pour toi.

— Est-ce qu’on peut faire quelque chose pour vous ?
demanda la Fumée.

Louis Gastell secoua la téte.

— Elle aura presque aussi vite fait de jalonner deux lots
qu’un seul. Je vais grimper sur la rive, allumer du feu et me
bander la cheville. Tout ira bien. Continue ton chemin, Joy.
Marque notre lot au-dessus de celui de la Découverte ; le
terrain est plus riche par en haut.

— Tenez, voici de ’'amadou, dit la Fumée, partageant sa
provision en deux parts égales. Nous prendrons soin de
votre fille.
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Louis Gastell éclata d’un rire bourru.

— Vous étes bien gentil, fit-il, mais elle est trés capable
de se débrouiller toute seule. Suivez-la et vous la verrez a
I’ccuvre.

— Vous permettez que je passe devant ? demanda-t-elle
a la Fumée, en prenant la téte. Je connais le pays mieux que
vous.

— Conduisez-nous, Miss Gastell, répondit galamment la
Fumée ; je suis pourtant d’accord avec vous ; c’est honteux
de voir que tous ces chéchaquos comme nous vont battre la
bande du Sea-Lion. N’y a-t-il pas un moyen de les semer en
route ?

Elle hocha la téte.

— Nous ne pouvons pas effacer nos traces, et ils nous
suivront comme des moutons.

Au bout de cinquante métres, elle obliqua brusquement
vers 'ouest. La Fumée remarqua qu’ils marchaient dans de
la neige non tassée, mais ni lui ni le Courtaud ne
s’apercurent que la piste indécise qu’ils avaient suivie
jusque-la continuait vers le sud.

S’ils avaient su ce que Louis Gastell faisait pendant ce
temps-la, 'histoire du Klondike aurait été écrite différem-
ment. Ils auraient vu ce vieux de la vieille, qui ne boitait plus
du tout, courir a leur suite le nez sur la sente, comme un
chien de chasse. Ils 'auraient vu en train d’élargir le contour
de l'angle qu’ils venaient de faire vers l'ouest. Enfin ils
lauraient vu poursuivre son chemin sur la vieille piste a
peine marquée qui continuait au sud.
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Il y en avait bien une qui remontait leur riviére, mais elle
était si imprécise qu’ils la perdaient constamment dans
I’obscurité. Au bout d’'un quart d’heure, Joy Gastell consentit
a rester en arriére et a laisser les deux hommes frayer tour a
tour leur chemin dans la neige. La lenteur avec laquelle ils
procédaient permit a toute la ruée de les rattraper, et quand
le jour parut, vers neuf heures, une file ininterrompue ser-
pentait derriére eux a perte de vue. Les yeux noirs de Joy
brillérent de plaisir a ce spectacle.

— Depuis combien de temps avons-nous commencé a
remonter le ruisseau ? demanda-t-elle.

— Deux bonnes heures, répondit la Fumée.

— Deux, et deux pour retourner ca fait quatre, dit-elle
en riant. La ruée du Sea-Lion est sauvée.

Un vague soupcon traversa l'esprit de la Fumée. Il
s’arréta et la regarda en face.

— Je ne comprends pas, dit-il.

— Naturellement. Je vais vous expliquer. C’est ici la ri-
viére de Norvége. Celle de la Squaw est la prochaine au sud.

La Fumée, pendant un instant, eut la parole coupée.
— Vous l'avez fait exprés ? demanda le Courtaud.

— Je l’ai fait pour donner une chance aux vieux de la
vieille.

Elle éclata d’un rire moqueur. Les deux hommes se re-
gardérent en grimacant, et finirent par rire aussi.
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— Je vous coucherais sur mon genou pour vous admi-
nistrer une bonne fessée, si les femmes n’étaient pas si rares
dans le pays, affirma le Courtaud.

— Alors, votre pére ne s’est pas foulé le pied : il a atten-
du qu’on soit hors de vue et a continué tout droit ? demanda
la Fumée.

Elle fit oui de la téte.
— Et vous avez servi d’appéat ?

Elle renouvela son geste, et cette fois le rire de la Fumée
sonna clair et sincére. C’était la gaieté spontanée d’un
homme franchement battu.

— Ma foi, on ferait aussi bien de retourner sur nos pas,
suggéra le Courtaud. J’attrape froid aux pieds a rester la.

La Fumée hocha la téte.

— Cela ferait quatre heures de perdues. Nous devons
avoir remonté douze kilométres le long de ce ruisseau, et je
peux voir d’ici qu’il fait un long détour vers le sud. Nous al-
lons le suivre, puis traverser la ligne de partage n’importe ou
et nous déboucherons sur la riviere de la Squaw quelque
part au-dessus de la Découverte.

Il regarda Joy.

— Vous ne voulez pas venir avec nous ? J’ai dit a votre
pére que nous prendrions soin de vous.

— Moi ... (Elle hésita.) Je... je veux bien, si ¢a ne vous
embéte pas.

Elle le regarda bien en face, et son visage n’était plus ni
défiant ni moqueur.
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— Vraiment, la Fumée, vous me faites presque regretter
ce que j’ai fait. Mais il fallait bien que quelqu’un sauve les
vieux de la vieille.

— Je m’apercois que les ruées sont tout au plus des ex-
péditions sportives.

— Et moi je m’aperc¢ois que vous étes tous les deux trés
endurants et beaux joueurs. (Elle ajouta, avec une ombre de
regret :) Quel dommage que vous ne soyez pas des vieux de
la vieille !

Pendant deux heures encore ils suivirent le lit gelé de la
riviére, puis tournérent dans une gorge et longérent un
mince affluent venant du sud. A midi, ils commenceérent
I’ascension de la ligne de partage. Derriére eux, en bas, la
longue file des chercheurs d’or était en train de se briser:
des colonnes de fumée, s’élevant de place en place, indi-
quaient qu’ils dressaient leurs campements.

Pour eux-mémes ’avance était pénible. Enlisés dans la
neige jusqu’a la ceinture, ils étaient obligés de s’arréter tous
les deux ou trois meétres pour respirer. Le Courtaud fut le
premier a réclamer une halte.

— On est sur la piste depuis plus de douze heures, dit-il.
La Fumée, je suis complétement crevé. Et toi aussi. Pour sir,
je pourrais continuer en serrant les machoires comme un In-
dien affamé avec un morceau de viande d’ours. Mais cette
pauvre malheureuse va tomber d’inanition si elle ne se met
pas quelque chose sous la dent. Voici un endroit ou nous
pourrions construire un feu. Qu’en dis-tu ?

Ils s’y prirent avec tant de rapidité, d’adresse et de mé-
thode, pour établir ce campement temporaire, que Joy dut
s’avouer que des vieux de la vieille n’auraient pas fait mieux.
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Des branches de sapin, sur lesquelles ils étendirent une cou-
verture, servirent d’abri sous lequel ils purent se reposer et
préparer leur repas. Ils eurent soin de ne pas s’exposer a la
chaleur du foyer avant de s’étre vigoureusement frotté le nez
et les joues.

La Fumée cracha en l’air, et le craquement de la salive
lui fit hocher la téte.

— C’est a désespérer, dit-il. Je n’ai jamais vu un froid
pareil.

— Un hiver, sur le Koyukuk, le thermomeétre est descen-
du a quatre-vingt-six au-dessous, fit remarquer Joy. Il est au
moins a soixante-dix ou soixante-quinze en ce moment, et je
crois bien avoir les joues gelées, elles me brilent comme du
feu.

Sur cette pente raide de la montagne, il n’y avait pas de
glace, mais la neige était fine et dure comme du sucre cris-
tallisé ; ils en versérent des quantités dans la battée et la fi-
rent fondre pour le café. La Fumée fit frire du lard et dégeler
des biscuits. Le Courtaud entretint le feu. Joy dressa le cou-
vert : il était rudimentaire, composé de deux assiettes, deux
tasses, deux cuilléres, une boite de poivre et de sel mélan-
gés, et une de sucre. Elle et la Fumée durent partager la
méme assiette et boire a la méme tasse.

Il était prés de deux heures de ’aprés-midi quand ils
franchirent la créte et commencérent a descendre un petit
affluent de la riviere de la Squaw.

Au début de I’hiver, un chasseur d’élans avait tracé une
piste dans le canyon ; c’est-a-dire qu’en montant et en des-
cendant il marchait toujours dans ses propres empreintes.
Ainsi s’était formée, invisible sous les chutes récentes, une
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ligne irréguliére de petits monticules tassés, sur lesquels le
pied pouvait trouver un point d’appui. Mais si I’on en man-
quait un, on plongeait dans la neige molle et il s’ensuivait
généralement une chute. En outre, ce chasseur devait avoir
des jambes d’une longueur exceptionnelle.

Joy, maintenant, désirait ardemment que les deux
hommes pussent jalonner un lot et craignait qu’ils ne ralen-
tissent le pas en considération de sa fatigue manifeste. Elle
insista pour prendre la téte. La rapidité et ’habileté avec les-
quelles elle se tira de ce passage difficile provoquérent
I’admiration sans réserves du Courtaud.

— Regarde-la donc ! cria-t-il. On voit qu’elle a été nour-
rie a la viande rouge. Regarde-moi cette démarche ! Pas de
talons hauts, ici: elle se sert des jambes que le bon Dieu lui
a données. C’est la vraie squaw qu’il faudrait pour un chas-
seur d’ours.

Elle se retourna pour lui lancer un sourire de remercie-
ment dont la Fumée eut sa part. Celui-ci fut réchauffé par un
sentiment de sympathie, tout en se disant qu’elle était vrai-
ment une fille extraordinaire.

Arrivés au bord de la Squaw, ils se retournérent et virent
la ruée qui s’égrenait en descendant péniblement la pente.

Ils déboulérent sur la rive jusqu’au lit de la riviére. Gelée
d’un seul bloc jusqu’au fond, elle avait une largeur de huit a
dix meétres et courait entre des talus d’alluvions de deux a
trois meétres de haut. On ne voyait aucune trace récente sur
la neige qui recouvrait la glace; ils en conclurent qu’ils
étaient en amont du lot de la Découverte et des derniers ja-
lonnements des gens du Sea-Lion.
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— Attention aux sources ! avertit Joy, quand la Fumée
prit la téte pour descendre la riviére. A soixante-dix degrés
au-dessous de zéro, si vous faites un trou, vos pieds seront
gelés.

Ces sources, communes a presque tous les cours d’eau
du Klondike, ne tarissent jamais, méme aux plus basses
températures. L’eau coule des rives et s’amasse en petites
mares garanties du froid par les gels postérieurs de leur sur-
face et les nouvelles chutes de neige. En marchant sur la
neige séche, on est exposé a passer a travers cette crotite de
glace mince et a s’enfoncer jusqu’aux genoux dans ’eau. Si,
dans les cinq minutes, on ne peut pas enlever les vétements
mouillés, on est condamné a I’amputation des membres infé-
rieurs.

Bien qu’il fiit seulement trois heures de ’aprés-midi, le
long crépuscule des régions arctiques étendait déja sa gri-
saille. Ils se mirent & chercher sur 'une des deux rives un
arbre marqué au feu, qui devait leur indiquer le jalon central
du dernier lot délimité. Joy, dans son ardeur impulsive, fut la
premiére a le trouver. Elle s’élanca en avant de la Fumée, en
criant :

— Quelqu’un a passé la. Voyez la neige. Cherchez
I’arbre de délimitation. Tenez, le voila | Regardez ce sapin.

Tout a coup, elle disparut dans la neige jusqu’a la taille.

— Ca y est ! dit-elle piteusement. Non, non, n’approchez
pas, je vais m’en tirer toute seule !

Pas a pas, brisant au fur et a mesure la mince couche de
glace dissimulée sous la neige séche, elle regagna le terrain
solide. La Fumée, sans I’attendre, s’était élancé vers la rive,
ou des branchettes et des brindilles séches, logées dans la
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broussaille par les crues de printemps, n’attendaient qu’une
allumette. Au moment ou elle arriva prés de lui, un feu bien
construit jetait ses premiéres flammes.

— Asseyez-vous, commanda-t-il.

Elle s’assit docilement dans la neige. Il défit son paquet
et étendit une couverture sous ses pieds.

D’en haut leur parvinrent les voix des chercheurs d’or
qui les suivaient.

— Que le Courtaud jalonne, dit-elle vivement.

— Vas-y, le Courtaud ! cria la Fumée en s’attaquant aux
mocassins déja gelés. Compte trois cents métres et place les
deux jalons centraux. On fixera plus tard ceux des coins.

La Fumée trancha les lacets et scia le cuir des mocas-
sins. Ils étaient tellement raidis qu’ils craquaient et cassaient
sous la lame. Les chaussettes indiennes et les épais bas de
laine n’étaient que des enveloppes de glace. Ses pieds et ses
mollets semblaient enfermés dans de la téle.

— Vous avez mal ? lui demanda-t-il sans interrompre
son travail.

— J’ai les pieds pas mal engourdis. Je ne peux remuer
ni sentir mes orteils. Mais ca ne va pas durer. Votre feu est
bien agréable. Faites attention de ne pas vous geler les
mains. Elles doivent étre paralysées, a voir la facon dont
vous tatonnez.

Il se reganta et pendant prés d’'une minute se battit fu-
rieusement les flancs. Dés qu’il sentit le picotement de la
circulation, il 6ta ses moufles et se remit a arracher, scier et
taillader les vétements gelés. Bientét apparut la peau
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blanche d’un pied, puis celle de 'autre, pour se trouver ex-
posés a la morsure d’un froid de soixante-dix degrés au-
dessous de zéro, autrement dit a cent deux degrés au-
dessous de la glace fondante.

Puis vinrent les frictions avec de la neige. Il s’en acquitta
avec une vigueur et une rudesse cruelles, jusqu’au moment
ou elle se contracta et réussit enfin a remuer les orteils en
criant joyeusement qu’il lui faisait mal.

S’aidant de ses mains, et a moitié trainée par lui, elle
s’approcha du feu. Il lui installa les pieds sur la couverture
devant la flambée salutaire.

— Il faudra que vous vous en occupiez pendant quelque
temps, recommanda-t-il.

L’ardeur du foyer lui permit d’éter ses moufles et de se
masser les pieds elle-méme. Elle le fit avec la prudence
d’une initiée, en ayant soin de n’absorber la chaleur que gra-
duellement. Pendant ce temps la Fumée frottait ses mains
avec cette neige cristallisée, séche et dure comme du sable
fin. Peu a peu il ressentit dans la chair engourdie les piqures
et les élancements de la circulation. Il s’empressa alors
d’alimenter le feu, puis il déboucla le léger sac qu’elle portait
sur le dos et en tira des bas, chaussettes et mocassins de re-
change.

Cependant le Courtaud revenait en suivant le lit de la ri-
viére et grimpait prés d’eux sur le talus.

— Ca y est. Je viens de jalonner les trois cents métres,
pro-clama-t-il, numéros vingt-sept et vingt-huit. Mais je ve-
nais a peine de poser le jalon supérieur de vingt-sept, quand
j’al rencontré le premier type de la bande qui nous suivait. Il
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avait la prétention de m’empécher de jalonner le numéro
vingt-huit ; alors je lui ai dit...

— Oh, oui ! cria Joy. Qu’avez-vous bien pu lui dire ?

— Eh bien ! je lui ai dit carrément que s’il ne reculait pas
de cent cinquante meétres j’écraserais son nez gelé comme
une glace a la groseille. Il a calé, et j’ai posé les pieux cen-
traux de deux bons et honnétes lots de riviére de cent cin-
quante meétres chacun. Il en a jalonné un autre a la suite, et
je crois bien qu’en ce moment la bande a délimité tout le
ruisseau de la Squaw jusqu’a sa source, aussi bien que de
lautre c6té. Notre lot est en sireté. Il fait trop noir pour y
voir maintenant, mais demain matin nous pourrons poser les
jalons latéraux.

II1

Au réveill, ils s’apercurent qu’'un changement de tempé-
rature s’était produit dans la nuit. Il faisait si doux que le
Courtaud et la Fumée, encore roulés dans leurs couvertures
respectives, estimérent qu’il n’y avait pas plus de vingt de-
grés au-dessous de zéro. Le froid sec était fini. Sur leurs cou-
vertures il y avait quinze centimétres de gelée cristallisée.

— Bonjour ! Et vos pieds, ¢a va mieux ? cria la Fumée a
Joy Gastell, assise de 'autre cété des cendres du foyer, dans
ses enveloppes de fourrure, dont elle avait épousseté soi-
gneusement le givre.

Le Courtaud fit du feu, puis alla chercher de la glace a la
riviére, pendant que la Fumée faisait cuire le déjeuner. Le
jour parut comme ils terminaient le repas.
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— Va planter les pieux d’angle, la Fumée, dit le Cour-
taud. Il y a du sable aurifére a I’endroit ou j’ai cassé la glace
pour faire le café ; je vais faire fondre de I’eau et laver une
battée de ce gravier pour voir ce que ¢a donne.

La Fumée s’en alla, la hache a la main, pour placer les
pieux. Partant du jalon central en aval du numéro vingt-sept,
il traversa a angle droit I’étroite vallée, se dirigeant vers son
rebord. Il marchait méthodiquement, presque comme un
automate, ’esprit hanté des souvenirs de la nuit. Il éprouvait
un sentiment obscur et ardent de possession. Il lui semblait
qu’il n’avait plus qu’a aller trouver Joy Gastell, la prendre
par la main et lui dire : « Suis-moi ! »

Puis il découvrit quelque chose qui la chassa de son es-
prit. Au bord de la vallée, il ne planta pas de jalon d’angle. Il
n’atteignit méme pas l'extrémité, car il se trouva devant un
autre cours d’eau. Surpris, il se repéra sur un saule marqué
au feu et un gros sapin facile a reconnaitre. Il revint vers la
riviére ou étaient les jalons centraux. Il en suivit le lit et
s’apercut qu’il formait une vaste boucle a travers la plaine.
Les deux cours d’eau n’en faisaient qu’un. Deux fois il tra-
versa la neige d’'un bord a 'autre de la vallée, la premiére
fois en partant du jalon inférieur du lot vingt-sept, la seconde
en partant du jalon supérieur du vingt-huit, et il constata que
le jalon supérieur de celui-ci était plus bas que le jalon inférieur
du premier. Dans la demi-obscurité du crépuscule, le Cour-
taud avait délimité leurs deux lots suivant un fer a cheval.

La Fumée revint a leur petit campement. Le Courtaud,
qui achevait de laver une battée de sable, éclata
d’enthousiasme en le voyant.

— Nous le tenons, le filon ! s’écria-t-il en lui présentant
la battée. Regarde ca! Un vrai mortier d’'or! Il y en a au
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moins pour deux cents dollars ! La mine est riche jusqu’a la
surface du sable. J’ai baratté dans pas mal de placers, mais
je n’ai jamais trouvé du beurre pareil.

La Fumée jeta un coup d’ceil indifférent sur l'or brut,
s’assit prés du feu et se versa une tasse de café. Joy, pres-
sentant que quelque chose allait de travers, le regardait avec
des yeux anxieux. Le Courtaud fut décontenancé par le
manque d’enthousiasme de son partenaire.

— Tu en fais une téte. Tu devrais pourtant étre content,
non ? demanda-t-il. Nous avons la notre fortune toute faite,
et tu fais la petite bouche devant des battées de deux cents
dollars !

La Fumée avala une gorgée de café avant de répondre.

— Le Courtaud, pourquoi nos deux lots sont-ils comme
le canal de Panama ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien ! ’entrée orientale du canal de Panama est a
I’ouest de son entrée occidentale, voila tout !

— Continue, dit le Courtaud. Je ne saisis pas encore la
plaisanterie.

— En un mot, le Courtaud, tu as délimité nos deux lots
sur une grande courbe en fer a cheval.

Le Courtaud posa la cuvette dans la neige et se redressa.
— Continue, répéta-t-il.

— Le jalon supérieur du vingt-huit est a trois meétres au-
dessous du jalon inférieur du vingt-sept.
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— Tu veux dire que nous n’avons rien a nous, la Fu-
mée ?

— C’est pire : nous avons trois meétres de moins que
rien.

Le Courtaud descendit la rive en courant. Cinq minutes
apreés il était de retour. En réponse a un coup d’ceil de Joy, il
hocha la téte. Sans dire un mot, il alla s’asseoir sur un tronc
d’arbre et se mit a regarder fixement la neige devant ses
mocassins.

— Nous ferons aussi bien de lever le camp et de retour-
ner a Dawson, dit la Fumée en commencant a plier les cou-
vertures.

— Je suis désolée pour vous, la Fumée, dit Joy. C’est
entierement ma faute.

— Ca va bien, répondit-il. Tout cela fait partie des petits
ennuis quotidiens, vous savez.

— Mais c’est ma faute! insista-t-elle. Papa a jalonné
pour moi en dessous de la Découverte, je le sais. Je vous
donnerai mon lot.

Il secoua la téte négativement.
— Le Courtaud ! implora-t-elle.

Le Courtaud fit le méme signe et se mit a rire, d’un rire
colossal, tout en gloussements et explosions contenues, avec
des éclats de franche hilarité.

— Ce n’est pas une crise, rassurez-vous, expliqua-t-il en-
fin. Des fois, pour sir, je me marre, et c’est le cas cette fois-
Cl.
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Son regard tomba par hasard sur la battée. Il fit un pas
et envoya dedans un coup de pied, lancant ’or a la volée.

— Cet or-la n’est pas a nous, dit-il. Il appartient au type
que j’ai fait reculer de cent cinquante métres hier au soir. Et
sur ces cent cinquante meétres, cent quarante-sept étaient
parfaitement bien a lui. Allons-nous-en, la Fumée. Retour-
nons & Dawson. Et si tu as envie de me tuer, je ne léverai
pas le petit doigt pour t’en empécher.
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LE REVE DU COURTAUD:s

— C’est drole que tu ne joues jamais, disait le Courtaud
a la Fumée, un soir, a la Corne d’Elan. Tu n’as pas ¢a dans le
sang ?

Tout autour d’eux, dans le vaste bar, résonnaient les cli-
quetis des jetons ratissés par les croupiers et les roulements
des boules provenant d’'une douzaine de tables de jeu, ou
des gens vétus de fourrures et chaussés de mocassins ten-
taient la fortune. La Fumée les engloba d’un geste large.

— Regarde-les, dit-il. C’est une certitude mathématique
qu’ils perdront plus qu’ils ne gagneront ce soir, et que la
plupart perdent en ce moment méme.

— Voyons | n’as-tu jamais senti venir une de ces séries
de veine, avec la certitude que tu n’as qu’a mettre ton argent
sur la table pour ramasser la grosse somme ?

La Fumée se mit a rire.

— J’ai toujours l'idée fixe du pourcentage, c’est pour ca
que je n’ai pas de veine. Mais je vais te dire ce que nous al-
lons faire, le Courtaud. Je risque un dollar sur la bonne carte

5 Shorty Dreams, septembre 1911.
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et nous verrons si ¢a nous rapporte de quoi prendre un
verre.

La Fumée se frayait un chemin vers la table de pharaon,
quand le Courtaud lui saisit le bras.

— Arréte un peu ! Je sens qu’on va avoir un pot terrible.
Mets ton dollar sur la roulette.

IIs allérent a la table de roulette prés du comptoir.

— Attends que je te donne le signal, conseilla le Cour-
taud.

— Sur quel numéro ? demanda la Fumée.
— Choisis-le toi-méme. Maintenant, vas-y.

Le croupier venait de lancer la petite boule d’ivoire, qui
tournait autour du rebord poli sur la roue en révolution avec
ses nombreuses cases. La Fumée, au bas bout de la table,
étendit le bras par-dessus un joueur et laissa tomber son je-
ton a ’aveuglette. Il glissa sur le tapis vert et s’immobilisa au
centre du 34.

La bille s’étant arrétée, le croupier annonca :
— Le trente-quatre gagne !

Il ratissa les enjeux et mit une pile de trente-cinq dollars
a coté de celui de la Fumée.

La Fumée prit 'argent, et le Courtaud lui frappa sur
I’épaule.

— Hein ! Je ne te ’avais pas dit ? Je savais que tu allais
gagner. Et si ton dollar était tombé sur n’importe quel autre
numeéro, il aurait gagné quand méme. Quand on a du pot on
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ne peut pas s’empécher de gagner. Etant donné que j’ai pu te
faire gagner, je suis persuadé que je peux moi aussi miser
sur les bons numéros.

— Est-ce que tu joues d’aprés un systéme ? demanda la
Fumée au bout de dix minutes, quand son partenaire se fut
allégé de cent dollars.

Le Courtaud secoua la téte avec indignation : il lanca ses
jetons au voisinage des numéros 3,11,17, et lanca un jeton
de réserve sur le vert.

— Pour sir, 'enfer est bondé de types qui ont des sys-
témes, déclara-t-il, au moment ou le croupier balayait la
table.

La Fumée, qui avait d’abord observé le jeu d’un air dé-
taché, semblait maintenant fasciné, et en suivait attentive-
ment tous les détails, depuis le lancer de la boule jusqu’a la
mise et au paiement des enjeux. Cependant il ne jouait pas,
mais se contentait de regarder. Et il s’intéressait a tel point
que le Courtaud, aprés avoir annoncé qu’il en avait assez,
eut peine a I’arracher de la table.

Le croupier rendit au Courtaud le sachet de poudre d’or
qu’il avait déposé comme caution, avec un bout de papier
sur lequel était griffonnée cette note : — A prendre : 350 dol-
lars. — Le Courtaud porta le tout au peseur d’or assis a ’autre
bout de la salle, derriére sa balance. L’homme retira du sac
la quantité indiquée et la versa dans le coffre de la maison.

— Ne t’en fais pas, le Courtaud, dit la Fumée en riant. Je
sens que je vais avoir du pot.

— Qu’est-ce que c’est ? Grouille-toi et joue tout de suite.
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— Non, le Courtaud. J’ai la nette impression qu’un de
ces jours je vais élaborer un systéme qui enlévera toutes les
taches qui couvrent cette table.

— Un systéme ! grogna le Courtaud. (Il regarda son par-
tenaire d’un air de profonde pitié.) La Fumée, crois-en ton
vieux pote et laisse les systémes tranquilles.

— Mais, moi, je les aime, répondit la Fumée. C’est une
affaire de statistique. Quand tu tiens le bon systéme, tu ne
peux pas perdre.

— Mais j’en connais un tas qui ont foiré lamentablement
et je n’ai jamais vu un systéme gagner.

Le Courtaud fit une pause et poussa un soupir :

— Ecoute, la Fumée, si tu perds la boule a cause de tes
systémes, cet endroit n’est pas bon pour ta santé, et il serait
temps que nous reprenions la piste.

II

Durant les quelques semaines suivantes, les deux asso-
ciés ne cesserent pas de se chamailler. La Fumée semblait
s’étre juré de passer tout son temps a observer la roulette a
la Corne d’Elan, et le Courtaud n’était pas moins obstiné a
vouloir repartir. La Fumée finit par s’opposer aux projets de
son camarade quand celui-ci lui proposa une excursion de
trois cent cinquante kilomeétres pour descendre le Yukon.

— Ecoute, le Courtaud, dit-il, je ne marche pas. Ce
voyage prendrait dix jours, et d’ici 1a j’espére que ma mar-
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tingale sera au point. Je pourrais presque gagner avec en ce
moment. Pourquoi veux-tu qu’on aille se balader aussi loin ?

— La Fumée, je dois prendre soin de toi. Tu es en passe
de devenir dingue. Je t’entrainerais au péle Nord pour
t’arracher de cette maudite table, s’il le faut.

— C’est trés bien, mon vieux. Mais il ne faut pas oublier
que j’ai atteint I’dge de raison. Tout ce que tu auras a trainer,
c’est la poudre d’or que je vais gagner avec mon systéme ; tu
seras probablement obligé de te servir d’'un traineau a
chiens.

Le Courtaud ne répondit que par un gémissement.

— Je ne veux pas que tu sois mordu par la passion du
jeu, poursuivit la Fumée. On partagera les gains, mais j’ai
besoin de tout I’argent. Comme mon systéme n’est pas en-
core rodé, je pourrais bien m’attendre a quelques petits en-
nuis, au départ.

II1

Enfin, aprés avoir passé de longues heures chaque jour a
observer la table de jeu, la Fumée, un beau soir, annonga
qu’il était prét, et le Courtaud, morose et pessimiste, accom-
pagna son partenaire a la Corne d’Elan.

La Fumée acheta une pile de jetons et prit place au bout
de la table ou était le croupier. A maintes reprises la boule
fut lancée et les autres joueurs gagnérent ou perdirent, sans
que la Fumée risquat un jeton. Le Courtaud s’impatientait.
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— Vas-y, vas-y donc! le pressait-il. Finissons-en avec
cette cérémonie funébre. Qu’est-ce qui te retient ? Dis-le : tu
as la trouille, hein ?

La Fumée secoua la téte et attendit. Il laissa passer une
douzaine de coups, puis soudain placa dix jetons d’un dollar
sur le 26. Le numéro gagna, et le croupier paya a la Fumée
trois cent cinquante dollars. Une douzaine de coups passe-
rent encore, puis vingt, puis trente, et enfin la Fumée mit dix
dollars sur le 32. Cette fois encore il recut trois cent cin-
quante dollars.

— C’est un pot formidable! lui vociféra le Courtaud
dans le tuyau de 'oreille. Chevauche-le jusqu’au bout ! Tiens
bon !

Une demi-heure s’écoula, pendant laquelle la Fumée ne
joua pas, puis il mit dix dollars sur le 34 et gagna.

— Une veine folle ! lui murmura le Courtaud.

— Pas du tout! répondit la Fumée sur le méme ton.
C’est ma martingale : n’est-ce pas qu’elle est bonne ?

— Tu ne vas pas me raconter d’histoires, soutint le
Courtaud. On pourrait croire que c’est un systéme, mais ce
n’en est pas un. Les systémes sont impossibles.

A ce moment, la Fumée modifia son jeu. Il risquait plus
souvent un seul jeton a la fois, sur les numéros les plus di-
vers, et perdait plus fréquemment qu’il ne gagnait.

— Abandonne ! conseillait le Courtaud. Régle ton
compte. Tu as gagné trois fois et tu as dépassé le mille. Ca
ne peut pas toujours durer.
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Au méme instant, la boule commencait a tourbillonner,
et la Fumée laissa tomber dix jetons sur le 26. La boule tom-
ba dans I’échancrure du 26 et le croupier lui compta encore
trois cent cinquante dollars.

— Si tu es tout a fait piqué et que tu possédes
I'inépuisable filon, risque le maximum, dit le Courtaud.
Mets-en vingt-cinq au prochain coup.

Pendant un quart d’heure, la Fumée gagna et perdit, au
hasard, de faibles mises. Puis, avec la soudaineté qui carac-
térisait ses gros enjeux, il mit vingt-cinq dollars sur le double
zéro, et le croupier lui paya huit cent soixante-quinze dol-
lars.

— Réveille-moi, la Fumée ; je réve | gémit le Courtaud.

La Fumée sourit, tira son carnet de sa poche et
s’absorba dans des calculs. A chaque instant il le consultait
et, de temps a autre, y inscrivait des chiffres.

Une cohue se pressait autour de la table, et les joueurs
s’efforcaient de miser sur les mémes numéros que lui. Alors
il modifia son jeu. Dix fois de suite il plaga dix dollars sur le
18 et perdit, si bien que les plus acharnés finirent par
I’abandonner. Tout a coup il changea de numéro et gagna
encore trois cent cinquante dollars. Immédiatement les
joueurs rappliquérent, mais ils le laissérent de nouveau a la
suite d’'une autre série de pertes.

— Quitte le jeu, la Fumée! conseilla le Courtaud. La
plus longue série de veine a une limite, et tu es au bout de ta
chaine. Tu ne gagneras plus, c’est fini.

— Je veux mettre encore une fois dans le mille avant
d’encaisser, répondit la Fumée.
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Pendant quelques minutes il éparpilla ses jetons sur la
table avec des chances diverses, puis laissa tomber vingt-
cinq dollars sur le double zéro.

— Maintenant vous allez me donner ma fiche, dit-il au
croupier au moment méme ou la boule s’arrétait sur ce nu-
mEro.

— Oh ! tu n’as pas besoin de me le montrer, dit le Cour-
taud comme ils se dirigeaient vers le peseur d’or. J’ai tenu la
piste. Tu as quelque chose comme trois mille six cents dol-
lars a ton compte. Je ne dois pas me tromper de beaucoup.

— Trois mille six cent trente, répondit la Fumée.

IV

— Non, je t’en prie, n’y va pas, conseilla le Courtaud a
la Fumée, qui se préparait, le lendemain soir, a retourner a la
Corne d’Elan. Tu as eu ton coup de pot, mais c’est fini. Si tu
retournes la-bas, tu vas perdre tout ce que tu as gagné.

— Je te répéte que ce n’est pas de la veine, le Courtaud.
C’est un systéme. On ne peut pas perdre.

— Fous-nous la paix avec tes systémes ! Ca n’existe pas.
J’ai vu mon numéro passer dix-sept fois de suite un jour.
Etait-ce une combine ? Pas du tout. C’était une veine insen-
sée, malheureusement je n’ai pas eu le culot de poursuivre.
Si j’étais allé jusqu’au bout, jaurais gagné plus de trente
mille dollars avec une premiére mise de vingt cents seule-
ment.
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— Parle toujours, le Courtaud, mais le mien est un vrai
systeme.

— Eh bien, fais-le voir !

— Je te I’ai fait voir. Viens avec moi maintenant, et je te
le montrerai encore.

Quand ils entrérent a la Corne d’Elan, tous les yeux
convergérent vers la Fumée, et les joueurs se pressérent au-
tour de la table et lui firent place. Il s’assit comme
d’habitude prés du croupier. Son jeu fut tout a fait différent
de celui de la veille. En une heure et demie il ne joua que
quatre coups, mais sa mise était de vingt-cinq dollars, et il
gagna chaque fois. Il toucha trois mille cinq cents dollars, et
le Courtaud rapporta la poudre d’or a la cabane.

— Maintenant il est temps de tirer ton épingle du jeu,
déclara ce dernier en s’asseyant sur le bord de sa couchette
et en 6tant ses mocassins. Il faudrait étre imbécile pour for-
cer encore une chance pareille.

— Le Courtaud, il faudrait étre complétement abruti
pour ne pas croire a une combine aussi slire que la mienne.

— La Fumée, pour sir, tu es un type épatant. Mais tout
de méme tu te mets le doigt dans I’ceil quand tu appelles la
veine un systéme. J’ai pas mal roulé et j’ai vu un fait ou
deux. En toute certitude je peux t’affirmer qu'un systéme
capable de battre la banque est une chose impossible.

— Mais celui-13, je te le démontre. Il est concluant.

— Non, la Fumée, c’est un réve de drogué. Je suis en-
dormi : tout a ’heure je vais m’éveiller, allumer le feu et
mettre le déjeuner a cuire.
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— Tiens, toi qui ne crois jamais a rien, soupése un peu
le sac de poussiére. Tu verras.

Ce disant, la Fumée lanca la poche d’or bien gonflée sur
les genoux de son partenaire. Elle pesait trente-cinq livres, et
le Courtaud fut pleinement averti de la réalité du choc.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis 7 ajouta la Fumée pour
lui river son clou.

\Y

Le troisiéme soir ou la Fumée vint jouer, dés qu’il fit sa
premiére mise, le croupier repoussa vers lui quinze dollars
sur vingt-cinq.

— Vous ne pouvez jouer que dix dollars, déclara-t-il. Le
maximum a été abaissé.

— Ce sont des mises dérisoires ! gouailla le Courtaud.

— Personne n’est obligé de jouer a cette table contre
son gré, riposta le croupier. Et je vous dirai franchement que
nous aimerions autant voir votre associé jouer ailleurs.

— Son systéme vous flanque la frousse, hein ? dit le
Courtaud d’un air provocateur, au moment ou le croupier
payait les trois cent cinquante dollars.

— Moi, les systémes, je n’y crois pas. Il n’y a jamais eu
de systeme capable de battre la roulette ou tout autre jeu de
hasard. Mais, tout de méme, j’'ai vu d’étranges séries de
veine, et je ne laisseral pas sauter cette banque si je peux
I’empécher.
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— Vous avez le trac ?

— Le jeu est un commerce comme un autre, que voulez-
vous ? Nous ne sommes pas des philanthropes.

Les soirées se succédaient, et la Fumée gagnait toujours,
bien qu’il varidt sa méthode. En vain, I'un aprés 'autre, les
joueurs experts pressés autour de la table prenaient note de
ses mises et de ses numéros, et s’efforcaient de surprendre le
secret de son systéme. Ils s’avouaient incapables d’y trouver
un fil conducteur et juraient que c’était de la pure veine,
mais qu’ils n’en avaient jamais vu une série si prolongée.

Ce qui les déroutait le plus était la diversité de son jeu.
Parfois, consultant son carnet, ou perdu dans de longs cal-
culs, la Fumée laissait passer une heure sans faire une mise.
Puis il gagnait trois maximums de suite et raflait quelque
chose comme un millier de dollars en cinq ou dix minutes.
D’autres fois encore, sa tactique consistait a risquer un seul
jeton sur plusieurs numéros. La encore, personne ne pouvait
comprendre : il continuait ainsi pendant dix a trente mi-
nutes, puis au moment ou la boule accomplissait ses der-
niers tours, il mettait le paquet sur la colonne, la couleur et
le numéro, et gagnait les trois. Une fois, pour dérouter com-
plétement les esprits attentifs a deviner son secret, il perdit
quarante coups de suite, tous au maximum. Mais, malgré la
variété de son jeu, chaque soir le Courtaud rapportait a la
maison ses trois mille cinq cents dollars.

— Ce n’est pas un systéme, arguait le Courtaud dans
une de leurs discussions en se mettant au lit. Je ne t’ai pas
quitté des yeux, et il n’y a rien a tirer du calcul. Tu ne joues
jamais deux fois de la méme maniére. Tout ce que tu fais,
c’est de choisir les numéros gagnants quand cela te plait, ou
alors tu fais expres de ne pas les prendre.
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— Tu es peut-étre plus prés de la vérité que tu ne le
crois, le Courtaud. Je suis obligé parfois de choisir un mau-
vais numéro. Ca fait partie du systéme.

— Ca suffit avec ton systéme. J’ai causé avec tous les
joueurs de la ville : jusqu’au dernier ils sont d’accord qu’il
n’existe pas de truc pareil.

— Pourtant je ne cesse de leur en montrer un.

— Ecoute, la Fumée, dit le Courtaud, se retenant au
moment ou il allait souffler la bougie. Je commence a en
avoir marre, il y a de quoi devenir complétement cinglé.
Tiens, si ce réve continue encore, je vais me mordre les
veines et me mettre a hurler.

VI

La sixiéme nuit du jeu a la Corne d’Elan, le maximum
fut abaissé a cinq dollars.

— Ca va bien, affirma la Fumée au croupier. Il me faut
mes trois mille cinq cents dollars ce soir comme d’habitude.
Vous me forcez tout simplement a rester plus longtemps. Je
serai obligé de choisir deux fois plus de numéros gagnants,
voila tout.

— Vous pourriez peut-étre aller jouer a une autre table,
non ? demanda le croupier avec emportement.

— Non, celle-ci me plait. Et puis, ici, il n’y a pas de cou-
rants d’air. On y est au chaud et a l'aise.
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La Fumée regarda le poéle rouge a quelques meétres de
distance.

La neuviéme nuit, aprés avoir transporté la poudre d’or
a la maison, le Courtaud eut une attaque.

— J’y renonce, la Fumée, je plaque tout, commenca-t-il.
Je m’avoue battu. Je ne réve pas: je suis bien éveillé. Les
systémes, ¢a n’existe pas, et tu en as tout de méme un. On
ne peut plus se fier a la table de multiplication. La régle de
trois est détraquée. Le monde est en miettes. Plus rien de
régulier ni de constant. Deux fois deux font huit cent qua-
rante-six et demi. La partie est le tout, zéro égale I'infini, et
le double de tout est une glace a la vanille. Le calcul est bat-
tu par les chiffres. Tu as un systéme. Tout est chamboulé,
inexplicable. Le soleil se 1éve a I'ouest, la lune est une tarte,
les étoiles sont des boites de conserves, le scorbut est une
bénédiction de Dieu, les morts continuent a gigoter, les ro-
chers flottent, ’eau est un gaz, je ne suis pas moi, tu es
quelqu’'un d’autre, et peut-étre sommes-nous jumeaux, a
moins que notre substance ne soit que du hachis de pommes
de terre rissolé dans du vert-de-gris. Mais, bon sang ! qu’on
me réveille !

VII

Le lendemain, un visiteur se présenta a la cabane. La
Fumeée le connaissait. C’était M. Harvey Moran, le proprié-
taire de tous les jeux du Tivoli. On pouvait discerner une
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note de persuasion dans la voix grave et rude avec laquelle il
entra en matieére.

— Voici ce qu’il en est, la Fumée, déclara-t-il. Vous nous
avez tous plongés dans les conjectures. Avec neuf autres
propriétaires de jeux, je représente ici tous les salons de la
ville. Nous n’y comprenons rien. Nous savons qu’aucun sys-
téme n’a jamais prévalu contre la roulette : la roulette est
par elle-méme le systéme, le seul et unique, et par consé-
quent aucun systéme ne peut la battre, car ce serait aller
contre toutes les lois de ’arithmétique.

Le Courtaud hocha énergiquement la téte pour exprimer
sa fervente approbation.

— Dr’ailleurs, deés lors qu’un systéme pourrait en vaincre
un autre, il n’existerait pas de systéme, continua le patron
des jeux.

— Eh bien, vous m’avez vu jouer, répondit la Fumée
d’'un ton de défi. Et si vous étes convaincu qu’il n'y a la
qu’'une série de chances en ma faveur, pourquoi vous faire
de la bile ?

— Voila 'ennui. Nous ne pouvons pas nous en empé-
cher. Nous voyons que vous avez un systéme, et en méme
temps nous savons bien que c’est impossible. Voila cing
nuits que je vous observe, et tout ce que j’ai pu découvrir,
c’est que vous manifestez une préférence pour certains nu-
méros et que vous continuez a gagner. Or nous nous
sommes concertés tous les dix, et nous voulons vous faire
une proposition amicale. Nous installerons une roulette dans
un salon du fond, a la Corne d’Elan ; nous réunirons des
fonds pour créer une banque commune contre vous, et vous
serez libre de nous nettoyer. Tout se passera tranquillement
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et en particulier, entre vous, le Courtaud et nous autres.
Qu’en dites-vous ?

— Je crois qu’il faut renverser la proposition, répondit la
Fumeée. C’est a vous de venir a moi. Je jouerai ce soir dans le
salon de jeu de la Corne d’Elan. Vous pourrez m’y observer
aussi bien qu’ailleurs.

VIII

Ce soir-l1a, dés que la Fumée prit sa place habituelle, le
croupier arréta le jeu.

— Le jeu est fermé, déclara-t-il. Ordre de la direction.

Mais les patrons réunis la n’étaient pas d’humeur a se
laisser déjouer. En quelques minutes ils eurent constitué un
fonds commun, chacun y mettant mille dollars, et ils
s’installérent a la table.

— Allez-y ! Ecrasez-nous, cria Harvey Moran d’un ton
de défi, au moment ou le croupier lancait la boule dans son
premier tour de valse.

— Donnez-moi le maximum de vingt-cinq, suggéra la
Fumée.

— Entendu : marchez !

La Fumée placa immédiatement vingt-cinqg jetons sur le
double zéro et gagna.

Moran s’épongea le front.
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— Continuez, dit-il, nous avons dix mille dollars en
banque.

Au bout d’'une heure et demie les dix mille dollars ap-
partenaient a la Fumée.

— La banque a sauté, annonca le croupier.

— Alors, vous voulez que je continue ? demanda la Fu-
mee.

Les propriétaires des jeux se regardaient, terrifiés. Eux,
les grands prétres de la chance, ils étaient dépassés. Ils se
heurtaient a quelqu’un qui avait une connaissance plus in-
time de ces lois, ou qui en invoquait d’autres plus puissantes
et inconnues.

— Nous abandonnons la partie, dit Moran. N’est-ce pas,
Burke ?

Le gros Burke, propriétaire des jeux du salon M. et G, fit
un signe affirmatif.

— L’impossible s’est produit, dit-il. Ce type-la posséde
bel et bien un systéme. Si nous le laissons aller, nous
sommes tous flambés. Je ne vois pas d’autre chose a faire, si
nous continuons a tenir nos tables, que de réduire le maxi-
mum a un dollar, ou a dix cents, ou a un cent. Avec des
mises pareilles, il ne gagnera pas grand-chose en une nuit.

Tous les regards se tournérent vers la Fumée. Celui-ci
haussa les épaules.

— Dans ce cas, messieurs, je serai obligé d’embaucher
une équipe pour jouer a toutes vos tables. En payant mes
hommes dix dollars chacun pour une partie de quatre
heures, je peux faire encore de ’argent.
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— Alors nous fermerons la boutique, répliqua le gros
Burke. A moins que... (Il hésita et consulta du regard ses
collegues.) A moins que vous ne soyez disposé a parler af-
faires. Combien vendriez-vous votre systéme ?

— Trente mille dollars, répondit la Fumée. Ce qui fait
trois mille pour chacun de vous.

Ils délibérérent par signes.
— Et vous nous expliquerez votre systéme ?
— Parfaitement.

— Et vous promettrez de ne plus jamais jouer a la rou-
lette a Dawson ?

— Oui, monsieur, affirma la Fumée. Je promettrai de ne
plus jouer ce systéme-la.

— Grand Dieu! s’écria Moran. Vous voulez dire que
vous auriez encore d’autres systémes ?

— Un instant ! intervint le Courtaud. Je voudrais parler
avec mon associé. Viens un peu par 13, la Fumée.

Il 'entraina dans un coin tranquille de la salle, ou des
centaines de regards les suivirent avec curiosité.

— Ecoute, la Fumée, murmura-t-il d’'une voix rauque. Il
se peut que ce ne soit pas un réve. En ce cas tu vends ton
truc bougrement bon marché. Dis-toi bien que tu les pos-
sédes. Il y a des millions la-dedans. Alors, fais-les cracher.

— Mais si c’est un réve ? demanda doucement la Fu-
meée.
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— Alors, je t’en supplie, tache de leur soutirer le maxi-
mum. A quoi bon réver si 'on ne peut pas aller jusqu’au
bout ?

— Heureusement, ca n’est pas un réve, le Courtaud.

— Eh bien ! si tu vends ton secret pour trente mille dol-
lars, je ne te le pardonnerai jamais de ma vie.

— Quand je 'aurai vendu pour trente mille, tu te jette-
ras dans mes bras et tu ouvriras les yeux pour découvrir que
tu n’as pas révé du tout, le Courtaud. Dans deux minutes
environ tu vas voir que tu étais parfaitement éveillé tout le
temps. Laisse-moi te dire seulement que, si je vends mon se-
cret, c’est que je suis obligé d’en arriver la.

La Fumée revint a la table et informa les propriétaires
des jeux que son offre tenait toujours. Ils signérent des bons
pour une somme de trois mille dollars chacun.

— Insiste pour avoir de la poudre d’or, lui conseilla le
Courtaud.

Le propriétaire de la Corne d’Elan fit payer leurs bons,
et le Courtaud prit possession de la poussiére.

— A présent je ne voudrais pas m’éveiller, gloussa-t-il
en soupesant les sacs I'un aprés 'autre. Au total, ca fait un
réve de soixante-dix mille dollars. Ce serait trop dommage si
je devais ouvrir les yeux, me dépétrer de mes couvertures et
mettre le déjeuner en train.

— Quel est votre systéme ? demanda le gros Burke.
Nous 'avons payé, nous voulons I’avoir.
p

La Fumée les conduisit vers la table.
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— Maintenant, messieurs, veuillez m’accorder votre at-
tention. Mon systéme n’est pas un systéme ordinaire. C’est
tout au plus si 'on peut dire qu’il est légitime ; mais son
grand avantage, c’est qu’il fonctionne. J’ai mes soupc¢ons a
moi, mais je n’en dis rien. Ouvrez I’ceil. Monsieur le crou-
pier, tenez-vous prét a lancer la boule. Attendez, je vais
prendre le numéro 26. C’est un de ceux sur lesquels j’avais
I’habitude de miser. Prét, monsieur le croupier ? Allez !

La boule se mit a tourner.

— Vous remarquerez, continua la Fumée, que le numéro
9 était juste en face.

La boule s’arréta sur le 26.
Le gros Burke jura a voix basse. Les autres attendaient.

— Pour que le double zéro gagne, il faut que le numéro
11 soit en face. Essayez vous-méme et vous verrez.

— Mais le systéeme ? demanda Moran avec impatience.
Nous savons que vous pouvez choisir des numéros ga-
gnants, et nous savons quels sont ces numéros ; mais com-
ment vous y preniez-vous ?

— Je me suis basé sur des séquences. Deux fois par ha-
sard j’ai remarqué que la boule était lancée quand le numéro
9 était en face, et les deux fois le 26 a gagné. Puis j’ai vu la
chose se reproduire. Alors j’ai observé s’il n’y aurait pas
d’autres séquences et j’en ai découvert de nouvelles : ainsi le
32 gagne quand le double zéro est en face, et le double zéro
quand il est en face du 11. Cela ne se produit pas toujours,
mais ¢a arrive généralement. Remarquez, je dis générale-
ment. Je vous répéte que j’al mes soupgons, mais je ne veux
rien dire.
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Le gros Burke, de l'air de quelqu’'un qui commence a
comprendre, se pencha sur la table, arréta la roue et
I’examina minutieusement. Les neuf autres tétes se rappro-
chérent avec la méme attention. Puis le gros Burke se re-
dressa et jeta un regard sur le poéle voisin.

— Mais, bon Dieu ! s’écria-t-il. Ce n’est pas du tout un
systéme. La table est trop prés du feu et cette saleté de roue
est gondolée. Nous avons été roulés, battus a plate couture.
Ce n’est pas étonnant s’il préférait cette table-la. Ailleurs il
n’aurait méme pas gagné des néfles.

Harvey Moran laissa échapper un gros soupir de soula-
gement et s’épongea le front.

— De toute facon, dit-il, ce n’est pas trop payé, méme a
ce prix-la, de savoir qu’il n’y avait pas de systéme.

Sa figure commenca a se plisser, puis il éclata de rire et
frappa sur I’épaule de la Fumée.

— La Fumée, vous nous avez fait marcher assez long-
temps ; et dire que nous nous donnions des tapes dans le
dos en voyant que vous laissiez nos tables tranquilles ! Main-
tenant, j’ai du bon champagne que je vais déboucher en
votre honneur si vous voulez tous venir au Tivoli avec moi.

Plus tard, de retour a la cabane, le Courtaud s’amusa en
silence a trainer et a soupeser les nombreux sacs bombés de
poudre d’or. Il finit par les empiler sur la table, s’assit sur le
rebord de sa couchette et 6ta ses mocassins.

— Soixante-dix mille dollars, calcula-t-il. Ca pése trois
cent cinquante livres. Et tout cela grace a une roue voilée et
un coup d’ceil alerte. La Fumée, tu les as possédés jusqu’au
trognon ; tu travailles en douce et ¢ca me fout les jetons. Mais
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tout de méme je sais que c’est un réve. Il n’y a que dans les
songes que les bonnes choses se réalisent. Je ne suis pas du
tout pressé de m’éveiller. J’espére dormir toujours !
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L’HOMME SUR L’AUTRE RIVE?

La Fumée, venant du haut Klondike avec ’attelage de
chiens, se dirigea vers le sud. Son but était de découvrir le
lac Surprise et la fabuleuse localité des Deux-Cabanes. Il se
proposait de franchir le fleuve Indien dans son cours supé-
rieur et de traverser la région montagneuse et peu connue
qui s’étend jusqu’au Stewart. Quelque part dans ces parages,
d’aprés une rumeur persistante, se trouve le lac Surprise, en-
touré de glaciers et de pics déchiquetés, et dont le fond est
pavé d’or natif. Des anciens, dont on avait méme oublié les
noms, avaient plongé, disait-on, dans ses eaux glacées et
ramené des morceaux d’or qu’ils tenaient & deux mains. A
plusieurs reprises des vieux de la vieille avaient pénétré ces
déserts inaccessibles et prélevé des échantillons du sol. Mais
I'eau était trop froide. Certains s’y noyérent ; on dut retirer
leurs cadavres ; d’autres attrapérent des fluxions de poitrine
dont ils moururent.

Tous les survivants s’étaient proposé de revenir assé-
cher le lac, mais aucun n’avait donné suite a ce projet. Une
fatalité s’acharnait contre eux : I'un des explorateurs se noya
au-dessous du Forty Mile; un autre fut dévoré par ses
chiens ; un troisiéme fut écrasé par la chute d’un arbre. Ainsi

6 The Man on the Bank, octobre 1911.
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s’était formé le mythe : le lac Surprise portait malheur ; son
emplacement méme était oublié ; et son pavement d’or res-
tait sous I’eau.

Les Deux-Cabanes étaient cependant localisées d’une
maniére mieux définie. « A cing sommeils », en amont de la
riviere Mac-Question a partir du Stewart, se dressent deux
antiques maisons de bois, si vieilles qu’elles ont di étre
construites méme avant ’arrivée du premier chercheur d’or
dans le bassin du Yukon. Des chasseurs d’élans, avec qui la
Fumée s’était entretenu, prétendaient avoir trouvé jadis les
deux cabanes ; mais ils avaient en vain cherché la mine que
devaient exploiter les anciens prospecteurs.

— Je voudrais bien que tu viennes avec moi, disait le
Courtaud, trés inquiet, au moment de la séparation. Parce
que tu as le cafard, ce n’est pas une raison pour aller au-
devant du malheur. Il n’y a pas a sortir de la, tu te rends
dans une contrée maudite. Un sort est jeté dessus, pour sur.

— Ne t’en fais pas, le Courtaud. Ma tournée finie, je se-
rai de retour a Dawson dans six semaines. La piste du Yukon
est foulée, et les cent premiers kilométres le long du Stewart
doivent I’étre aussi. Des vieux d’Henderson m’ont dit que
plusieurs équipes ’ont remonté a I’automne dernier, apreés le
gel. Si je trouve leur piste, je devrai abattre mes soixante a
soixante-dix bornes par jour. Il se peut que je mette moins
d’un mois a revenir, une fois que j’aurai traversé.

— QOui. Mais c’est justement la traversée qui m’inquiéte.
Enfin, au revoir, la Fumée ! Fais gaffe dans ce pays de mal-
heur, voila tout. Et ne mets pas de fausse honte a revenir
bredouille.
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I1

Une semaine apres, la Fumée se trouvait dans les con-
treforts montagneux au sud du fleuve Indien, sur la ligne de
partage du Klondike, et il avait abandonné son traineau et
réparti le paquetage entre ses chiens-loups. Chacun des six
huskies était chargé de cinquante livres, et lui-méme portait
sur le dos un fardeau égal. Il tracait la voie dans la neige
molle, qu’il foulait de ses raquettes, et derriére lui ses chiens
haletaient.

Il aimait ce genre de vie, ce désert silencieux dans le
profond hiver boréal, cette surface infinie de neige, ou 'on
ne rencontrait aucune trace de vie humaine. Autour de lui
dominaient des pics glacés qui ne portaient pas de nom et
n’étaient repérés sur aucune carte. Jamais, dans l’air tran-
quille des vallées, il ne voyait s’élever la fumée d’'un cam-
pement de chasseur. Lui seul mettait de ’animation dans le
calme qui planait sur ces étendues inexplorées ; et il ne se
sentait nullement accablé par cette solitude. Tout
I'intéressait, le labeur quotidien, les querelles des chiens-
loups, I’établissement du camp dans le long crépuscule et,
la-haut, le scintillement des étoiles ou le déploiement flam-
boyant de ’aurore boréale.

Il aimait surtout son campement a la tombée du jour :
une aire de neige battue ou brilait son feu ; son lit, fait de
deux couvertures de peau de liévre, étalées sur des ramilles
de sapin fraichement coupées ; son abri, une simple piéce de
toile tendue de facon a capter et réfléchir la chaleur du
foyer ; la cafetiére noircie et le seau posés sur une btche, les
mocassins piqués sur des batons pour sécher, les raquettes
plantées dans la neige ; de 'autre c6té du foyer, les chiens-
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loups se blottissant vers la chaleur, leurs fourrures givrées,
leurs queues touffues rabattues sur leurs pattes ; et de toutes
parts, une muraille d’obscurité envahissante.

Il erra longtemps a travers un chaos de vallées et de
hauteurs qui ne répondaient & aucune topographie ration-
nelle, mais semblaient avoir été jetées la par suite de
quelque caprice cosmique. Il cherchait en vain une riviére ou
un ruisseau qui coulat franchement au sud vers le Mac-
Question et le Stewart. Survint un orage de montagne qui
provoqua une tourmente de neige dans le maquis des cimes
et des gorges. Au-dessus de la ligne de haute futaie, sans feu,
il lutta pendant deux jours sans rien y voir pour gagner des
terrains plus bas. Le second jour, il se trouva sur le rebord
d’un énorme talus. La neige tombait si épaisse qu’il ne pou-
vait apercevoir la base de cette muraille et n’osa pas en ten-
ter la descente. Il s’enroula dans ses fourrures et se serra
avec les chiens au creux d’'un amas de neige, mais sans se
laisser gagner par le sommeil.

Au matin, 'ouragan s’étant apaisé, il sortit de son trou
pour examiner le pays. A cing cents métres en contrebas, il
reconnut sans erreur possible un lac gelé et recouvert de
neige, autour duquel se dressaient de tous co6tés des pics
dentelés. L’endroit répondait exactement a la description qui
lui en avait été faite. Il venait, par hasard, de trouver le lac
Surprise.

— Il mérite bien son nom, murmura-t-il lorsque, une
heure plus tard, il en atteignit les bords.

Comme il se dirigeait vers I'unique bois de ces parages,
un taillis de vieux sapins, il rencontra trois tombes, enseve-
lies sous la neige, mais dont les tétes étaient marquées par
des poteaux équarris portant des inscriptions illisibles.
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A 'orée du bois se dressait une petite cabane de torchis.
Il tira le loquet et entra. Dans un coin, sur ce qui fut jadis un
lit de rameaux de sapins, gisait un squelette encore envelop-
pé de fourrures que la pourriture avait déchiquetées. « Voila
le dernier visiteur a avoir atteint le lac Surprise », pensa la
Fumée en ramassant un morceau d’or de la dimension de
son poing fermé. A c6té du lingot il trouva une boite a poivre
remplie de pépites grosses comme des noix, dont la surface
brute ne montrait aucune trace de lavage.

La légende se vérifiait de point en point, et la Fumée
n’eut pas le moindre doute que cet or provenait du fond du
lac. Ce fond étant inaccessible, enfoui sous une épaisse
couche de glace, il ne pouvait rien faire. A midi, du bord du
talus, il jeta vers sa découverte un regard d’adieu.

— C’est trés bien, Seigneur Lac, dit-il. Je ne te demande
que de rester ou tu es. Je reviendrai te mettre a sec, si la
poisse ne s’acharne pas sur moi. Je ne sais pas comment je
suis arrivé ici, mais je saurai par ou j’en suis parti.

II1

Cependant, lorsque, quatre jours plus tard, il fit du feu
dans une petite vallée, au bord d’un cours d’eau gelé, sous le
couvert des sapins, il savait bien que le lac Surprise était
quelque part dans le chaos blanc qu’il avait laissé derriére
lui, mais il n’aurait pu dire ou. Une centaine d’heures pas-
sées a errer et a lutter contre d’aveuglants tourbillons de
neige lui avaient fait perdre le souvenir de la route qu’il avait
suivie et méme le sens de 'orientation. Ayant 'impression
de sortir d’'un cauchemar, il aurait été incapable de dire s’il y
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avait passé quatre jours ou une semaine entiére. Aprés avoir
péniblement franchi un nombre incalculable de crétes se-
condaires et suivi les détours de gorges étroites qui se ter-
minaient en impasses, il avait dormi avec les chiens et deux
fois seulement il avait réussi a construire un feu et a dégeler
de la viande d’élan.

Maintenant, enfin, il se trouvait bien campé et repu.
L’orage était passé, il faisait un temps clair et froid. La dis-
position du terrain était redevenue normale. La riviére pres
de laquelle il se trouvait présentait un aspect naturel et était
orientée en direction du sud-ouest. Mais le lac Surprise était
perdu pour lui, comme pour tous ceux qui ’avaient cherché
jadis.

Ayant descendu la riviére pendant une demi-journée, il
atteignit un cours d’eau plus important et pensa que ce de-
vait étre le Mac-Question. En cet endroit il tua un élan, et
une fois encore chaque chien-loup transporta une charge de
viande de cinquante livres. Au moment ou il obliquait pour
descendre ce nouveau fleuve, il tomba sur une piste de trai-
neau. Les derniéres neiges I’avaient recouverte, mais en des-
sous elle était bien tassée par de fréquents passages. Il en
conclut que deux camps avaient été établis sur le Mac-
Question et que cette piste les reliait. Evidemment quelqu’un
avait découvert les Deux-Cabanes, et c’était la qu’était le
camp inférieur. Il se dirigea donc en aval.

Il faisait quarante degrés au-dessous de zéro quand il
campa ce soir-la; il s’endormit en se demandant quels
étaient les hommes qui avaient pu retrouver les Deux-
Cabanes, et s’il pourrait y arriver le lendemain. Il se mit en
route aux premiéres lueurs de I’aube et suivit sans difficulté
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la trace a moitié recouverte, foulant la neige nouvelle de ses
raquettes pour empécher les chiens d’y enfoncer.

C’est alors que survint l'inattendu, I'aventure qui le
guettait a un détour du fleuve. Il lui sembla entendre et sen-
tir simultanément. Le coup de fusil venait de la droite, et la
balle, percant obliquement les épaules de sa parka et de son
chandail de laine, le fit pivoter a demi sous la violence du
choc. Il chancelle sur ses raquettes avant de reprendre son
équilibre et percoit un second coup de fusil, qui le manque
complétement. Sans tarder, il plonge dans la neige pour ga-
gner, a une vingtaine de métres, I’abri des arbres de la rive.
D’autres détonations se succedent et il éprouve la sensation
désagréable d’un filet humide et tiéde lui coulant dans le
dos.

Il escalade le talus, les chiens pataugeant derriére lui, et
se dissimule parmi les arbres et les broussailles. Quittant vi-
vement ses raquettes, il se couche de tout son long et ob-
serve le terrain avec précaution. Il ne voit rien. Le tireur se
tient évidemment a l’'affit entre les arbres de la rive oppo-
sée.

— S’il n’arrive pas quelque chose avant peu, murmura-t-
il au bout d’'une demi-heure, il faudra que je m’esquive pour
faire du feu, sans c¢a, je risque d’avoir les pieds gelés.

Il recula de quelques pas, tassa la neige, se mit a danser
une gigue qui lui ramena le sang aux pieds, et réussit a tenir
le coup pendant une demi-heure encore. Puis il entendit net-
tement un bruit de grelots venant de ’aval. Il regarda entre
les arbres et apercut un traineau qui tournait le coude de la
riviére. Un seul homme le conduisait, pesant sur la perche
de direction et pressant les chiens.
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La Fumée resta un instant tout saisi ; c’était le premier
étre humain qu’il voyait depuis trois semaines qu’il avait
quitté le Courtaud. Puis il pensa au type qui le canardait de-
puis la rive d’en face. Sans se montrer, il lanca un sifflement
avertisseur. L’homme ne ’entendit pas : il approchait rapi-
dement. La Fumée siffla de nouveau et plus fort. L’étranger
cria un ordre a ses chiens et s’arréta. Il s’était déja retourné
et faisait face a la Fumée lorsqu’un nouveau coup de feu par-
tit. Immédiatement la Fumée, au jugé, tira vers le bois dans
la direction du son. Le nouveau venu fut atteint du premier
coup. Le choc de la balle a tir rapide le fit chanceler. Il alla
en titubant vers le traineau, contre lequel il s’appuya, et tira
un fusil de dessous les amarres. Au moment ou il essayait de
I’épauler, il s’affaissa, puis glissa lentement dans une posi-
tion assise sur le traineau ; soudain, pendant que le coup
partait au hasard, il se renversa sur le c6té, de sorte que la
Fumée ne pouvait voir que ses jambes et son ventre.

De la vallée monta un nouveau bruit de grelots.
L’homme ne bougeait plus. Sur la courbe oscillérent trois
traineaux, accompagnés d’une demi-douzaine d’hommes. La
Fumée cria pour les avertir, mais déja ils couraient porter
secours au malheureux. De 'autre rive il ne partait plus de
coups de feu, et la Fumée, aprés avoir appelé ses chiens, sor-
tit du couvert. Il entendit des exclamations dans la troupe, et
deux hommes, arrachant leur moufle droite, le mirent en
joue.

— Avance, espéece de salaud ! commanda I'un d’eux, un
homme a barbe noire ; mais d’abord jette ton fusil dans la
neige.

La Fumée hésita, puis laissa tomber son fusil et
s’approcha d’eux.
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— Fouille-le, Louis, et prends-lui ses armes, ordonna le
barbu.

Louis obéit ; c’était, d’aprés 'opinion de la Fumée, un
voyageur franco-canadien, ainsi que quatre autres types de
la bande. L’opération n’aboutit qu’a la confiscation du cou-
teau de chasse de la Fumée.

— Maintenant, étranger, qu’as-tu a dire pour ta défense
avant que je te descende ? demanda ’'homme a barbe noire.

— J’ai a dire que tu fais erreur si tu crois que c’est moi
qui ai tué cet homme, répondit la Fumée.

Un des hommes poussa un cri. Alors qu’il remontait la
piste, il avait découvert les traces de la Fumée a ’endroit ou
il ’avait quittée pour se mettre a I’abri sur la rive.

— Pourquoi as-tu tué Joe Kinade ? demanda ’homme a
la barbe noire.

— Je répéte que je ne ’ai pas t... commenca la Fumée.

— Bah ! a quoi bon discuter ? Nous t’avons pris sur le
fait. Voila I’endroit ou tu as quitté la piste en I’entendant ve-
nir. Tu t’es mis en embuscade parmi les arbres et tu as tiré
dessus a courte distance. Tu avais peu de chances de le ra-
ter. Pierre, va chercher le fusil qu’il a jeté.

— Tu pourrais me laisser expliquer ce qui est arrivé, ob-
jecta la Fumée.

— Tais-toi, grogna l'autre. On va examiner ton arme ;
comme ¢a, on saura la vérité.
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Tous se mirent a inspecter le fusil de la Fumée, éjectant
et comptant les cartouches, et étudiant le canon a la gueule
et a la culasse.

— Il n’a tiré qu’un seul coup, conclut la barbe noire.

Pierre reniflait le canon avec des narines palpitantes
comme celles d’'un daim.

— Et un coup qui vient d’étre tiré, déclara-t-il.

— La balle lui est entrée dans le dos, dit la Fumée. Il me
faisait face quand le coup de feu est parti. Ca prouve qu’on a
tiré de ’autre rive.

La barbe noire pesa cette assertion a peine une seconde
et secoua la téte.

— Ca ne prend pas. Vous autres, placez-le, le visage
tourné vers le fleuve : voila comment il était quand tu I’as
frappé dans le dos. Allez, quelques-uns, inspecter la piste en
amont et en aval et voir si vous trouvez des traces qui se di-
rigent vers l'autre rive.

Ils rapportérent que de ce c6té la neige était intacte. Pas
méme un liévre ne I’avait traversée.

Le type a la barbe noire, penché sur le mort, se redressa,
tenant a la main un tampon de laine et de poils. Aprés I’avoir
émietté, il en dégagea la balle qui avait percé le corps.
L’extrémité s’était aplatie a la dimension d’'un demi-dollar, la
base, enveloppée d’acier, était intacte. Il la compara avec
une cartouche prise a la ceinture de la Fumée.

— Etranger, voila des preuves absolument irréfutables.
C’est une balle a pointe molle et a enveloppe d’acier, calibre
30/30. Elle est fabriquée par la J. et T. Arms Company, la
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tienne aussi. Maintenant nous allons monter sur le talus et
nous rendre compte exactement de la facon dont tu as opé-
ré.

— J’al été moi-méme victime d’un guet-apens, dit la
Fumée. Regarde le trou dans ma parka.

Pendant que ’homme a la barbe noire examinait le vé-
tement, un des voyageurs ouvrit la culasse du fusil de la vic-
time. Tous purent voir que le mort avait tiré un coup de feu.
La douille était encore dans la chambre.

— C’est vraiment dommage que le pauvre Joe ne t’ait
pas touché, dit amérement la barbe noire. Mais ce qu’il a fait
était déja joli avec un pareil trou dans le corps. Viens, main-
tenant, toi.

— Fouillez ’autre rive d’abord, demanda instamment la
Fumeée.

— La ferme ! suis-nous et laisse parler les faits.

IIs quittérent la piste a I’endroit ou lui-méme ’avait lais-
sée et suivirent ses traces en remontant le talus jusqu’au
groupe d’arbres.

— Il a piétiné 1a pour se réchauffer les pieds, dit Louis
en montrant la neige. A cet endroit il a rampé sur le ventre.
Ici il s’est appuyé le coude pour tirer.

— Eh, parbleu! voila la cartouche vide qu’il a brilée !
s’écria la barbe noire. Mes enfants, il n’y a qu’une chose a
faire...

— Tu pourrais au moins me demander comment j’ai été
amené a tirer cette cartouche, interrompit la Fumée.
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— Et je pourrais aussi te faire cracher toutes tes dents si
tu t'obstines a nier : tu auras la possibilité, plus tard, de ré-
pondre a des questions de ce genre. Maintenant, mes amis,
nous sommes des gens convenables et respectant la loi. Il
faut mener cette affaire de facon réguliere. Combien de
chemin penses-tu que nous avons fait, Pierre ?

— Je ne crois pas me tromper en disant trente kilo-
metres, certainement.

— Trés bien. Nous allons cacher notre chargement et
mener ce type et le pauvre Joe aux Deux-Cabanes. Et je
compte bien que nos témoignages lui mettront la corde au
cou.

IV

Depuis trois heures il faisait nuit lorsque la Fumée et
son escorte arriverent aux Deux-Cabanes. A la lueur des
étoiles le prisonnier put distinguer une douzaine de cabanes
de rondins récemment baties, blotties autour d’une construc-
tion plus ancienne et plus grande, sur un terrain plat, prés de
la rive. On le jeta dans cette antique hutte : il la trouva occu-
pée par un jeune géant, sa femme et un vieillard aveugle. La
femme, que son mari appelait Lucie, était elle-méme une
fille bien campée du type de la frontiére. La Fumée sut par la
suite que le vieillard avait vécu de nombreuses années
comme trappeur sur le Stewart, et qu’il avait perdu la vue
I’hiver précédent. Il devait apprendre aussi que ce camp des
Deux-Cabanes avait été construit I’'automne précédent par
une douzaine d’hommes arrivés la dans six bachots menés a
la gaffe et chargés de provisions. Ils avaient construit leurs
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cabanes autour de celle du vieux trappeur. Puis d’autres
chercheurs d’or, venus sur la glace avec leurs attelages de
chiens, avaient triplé la population. Le gros gibier abondait
dans le pays, et on y avait découvert un gisement de boue
riche en or, qu’on exploitait.

Au bout de cinq minutes, tous les habitants des Deux-
Cabanes se pressaient dans la chambre. La Fumée, jeté dans
un coin, les mains et les pieds attachés avec des courroies de
peau d’élan, regardait ces gens qui feignaient de I'ignorer ou
le menacaient. Il en compta trente-huit ; c’était une bande de
solides gaillards a ’aspect assez inquiétant, venant tous de
la frontiére des Etats-Unis ou voyageurs du Canada supé-
rieur. Ceux qui ’avaient capturé ne se lassaient pas de ra-
conter l'histoire, et chacun formait le centre d’'un groupe. La
colére montait. Certains murmuraient :

— Lynchons-le tout de suite ; pourquoi attendre ?

Et ils eurent grand-peine a contenir un gros type qui
voulait se précipiter sur le prisonnier sans défense.

C’est en dénombrant les assistants que la Fumée aper-
cut une figure familiére, celle de Breck, ’homme dont il avait
fait passer le bateau a travers les rapides. Il s’étonna que ce-
lui-ci ne vint pas lui parler, mais ne risqua de son c6té aucun
signe de reconnaissance. Un peu plus tard, Breck passa prés
de lui et, s’abritant le visage, lui lanca un coup d’ceil signifi-
catif. La Fumée comprit.

La barbe noire, que la Fumée avait entendu appeler Eli
Harding, finit par imposer silence a ceux qui discutaient s’il
fallait ou non lyncher immédiatement le prisonnier.

— Arrétez! rugit-il. Calmez-vous. Cet homme
m’appartient. C’est moi qui ’ai pris et amené ici. Pensez-
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vous que je lui ai fait parcourir tout ce chemin pour qu’on le
lynche ? J’aurais pu m’en charger moi-méme au moment de
sa capture. Je 'ai amené ici pour qu’il subisse un jugement
équitable et impartial, et je jure qu’il 'aura. Il est solidement
attaché et il n'y a pas de danger qu’il s’échappe. Jetez-le sur
une couchette jusqu’a demain matin, et c’est ici méme que
se déroulera son proces.

\Y

La Fumée s’éveilla. Il était couché sur le flanc, face au
mur, et se sentit pénétré par un courant d’air glacial a la
hauteur de I’épaule. Quand il avait été lié sur le chéssis, il
n’avait rien éprouvé. Maintenant I’air extérieur, fusant dans
I’atmosphére chaude de la cabane avec une pression de cin-
quante degrés au-dessous de zéro, ’avertissait suffisamment
que quelqu’un, du dehors, avait retiré le calfeutrage de
mousse inséré entre les rondins. Il se redressa autant que ses
liens le lui permettaient et tendit le cou jusqu’a ce que ses
lévres fussent a la hauteur de la fente.

— Qui est 1a ? murmura-t-il.

— Breck. Prenez garde, ne faites pas de bruit. Je vais
VOous passer un couteau.

— Inutile, dit la Fumée. Je serais incapable de m’en ser-
vir. Mes mains sont attachées derriere mon dos et fixées au
pied du chélit. En outre, vous n’arriverez jamais a introduire
un couteau par cette fente. Il faut faire quelque chose coite
que cotte. Ces types-la veulent absolument me faire la peau
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et, naturellement, vous savez que ce n’est pas moi qui ai tué
cet homme.

— J’en suis sir, la Fumée. Et si vous 'aviez fait, c’est
que vous auriez eu des raisons. La n’est pas du tout la ques-
tion. Je veux vous tirer de la. Les hommes d’ici sont plutot
frustes. Vous les avez vus. Isolés du monde, ils font et appli-
quent leur propre loi, en assemblée de mineurs, vous savez
comment. Ils ont déja réglé leur compte a deux gars, deux
voleurs de victuailles. Ils en ont chassé un du camp sans
nourriture et sans allumettes. Le pauvre bougre a fait
soixante kilométres et vécu un jour ou deux avant d’étre ge-
l1é. Le second, ils I’ont chassé voila deux semaines. Ils lui ont
donné le choix : partir sans victuailles ou recevoir dix coups
de laniére pour chaque ration d’un jour. Il a supporté qua-
rante coups avant de s’évanouir. Et maintenant ils vous
tiennent, et tous sont convaincus que c’est vous qui avez tué
Kinade.

— L’homme qui a tué Kinade a tiré sur moi aussi. Sa
balle m’a éraflé I'épaule. Tachez de faire retarder le juge-
ment pendant que quelqu’un ira fouiller la rive ou se cache
’assassin.

— Inutile. Ils s’en tiendront au témoignage de Harding
et des cinq Francais qui étaient avec lui. En outre ils n’ont
encore pendu personne, et c’est une partie de plaisir pour
eux. Voyez-vous, la vie est assez monotone ici. Ils n’ont pas
découvert le bon filon, et ils en ont marre de chercher le lac
Surprise. Ils ont fait quelques ruées au commencement de
I’hiver, mais ils ont perdu tout enthousiasme maintenant. Le
scorbut commence a faire son apparition et ils sont miirs
pour n’importe quel stimulant.
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— Le stimulant, c’est moi, commenta la Fumée. Dites-
moi, Breck, comment diable étes-vous tombé avec de pa-
reilles brutes ?

— Apreés avoir ouvert mes concessions a la riviére de la
Squaw et mis quelques ouvriers a y travailler, je suis venu ici
par le Stewart, & la recherche des Deux-Cabanes. Ils y
étaient avant moi, aussi j’al voulu remonter le Stewart plus
haut. Je suis revenu hier seulement, n’ayant plus de provi-
sions.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— Pas grand-chose. Mais je crois tenir une entreprise
hydraulique qui rapportera gros quand le pays sera ouvert.
Ce sera ¢a, ou alors une drague d’or.

— Attendez, interrompit la Fumée. Laissez-moi réfléchir
une minute.

Il prétait grande attention aux ronflements des dor-
meurs tout en poursuivant 'idée qui venait de naitre dans
son esprit.

— Dites-moi, Breck, ont-ils ouvert les ballots de viande
que portaient mes chiens ?

— Je les ai vus en ouvrir deux. Ils les ont mis dans la
cachette de Harding.

— Ont-ils trouvé quelque chose ?
— Rien que de la viande.

— Bien ! Il faut chercher dans le paquet de toile brune
rapiécée avec de la peau d’élan. Vous y trouverez quelques
livres d’or brut. Ni vous ni personne n’en avez jamais vu de
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pareil dans le pays. Voici ce que vous allez faire. Ecoutez-
moi bien.

Un quart d’heure aprés, muni d’instructions détaillées,
Breck s’en alla. La Fumée, exposé au froid qui venait de la
fente, avait le nez et la joue a moitié gelés, et dut les frotter
pendant une demi-heure contre les couvertures avant d’étre
rassuré par la cuisante morsure de la circulation rétablie.

VI

— Ma conviction est faite. Aucun doute, il est bien
I’assassin de Kinade. Nous avons entendu toute !’histoire
hier au soir. A quoi bon recommencer ? Je vote pour la cul-
pabilité de I’accusé.

C’est ainsi que débuta le procés de la Fumée. Le per-
sonnage qui venait de parler, un homme du Colorado forte-
ment charpenté, manifesta son irritation et son ennui quand
Harding, écartant sa proposition, demanda que la procédure
suivit son cours régulier et proposa un certain Shunk Wilson
comme juge et président de ’assemblée. La population des
Deux-Cabanes constitua le jury ; mais a la suite d’une dis-
cussion de quelques minutes, on refusa a Lucie, 'unique
femme, le droit de voter pour ou contre I'innocence de la
Fumée.

Pendant ces préliminaires, celui-ci, bloqué dans un coin
sur une couchette, surprenait la conversation suivante, en-
gagée a demi-voix entre Breck et un mineur :

— Vous n’auriez pas cinquante livres de farine a me
vendre ? demanda Breck.

— 145 -



— Vous n’avez pas de poudre d’or pour payer le prix
que je demanderais, répondit I’autre.

— Je vous en donnerai deux cents dollars.
L’homme secoua la téte négativement.
— Trois cents... Trois cent cinquante.

A quatre cents, ’homme fit un signe de consentement et
dit :

— Venez a ma cabane peser la poudre d’or.

Tous deux se frayérent un chemin vers la porte et se
glissérent dehors. Breck rentra seul au bout de quelques mi-
nutes.

Harding était en train de faire sa déposition quand la
Fumée vit la porte s’entrouvrir, et dans ’ouverture apparut
le visage de ’homme qui avait vendu la farine. Il faisait des
grimaces et des signes emphatiques a un homme assis prés
du poéle, qui se leva et se dirigea vers la porte.

— Ou allez-vous, Sam ? demanda Shunk Wilson.

— Je reviens dans deux minutes, expliqua Sam. Il faut
absolument que je sorte.

La Fumée fut autorisé a poser des questions aux té-
moins. Au milieu du contre-interrogatoire de Harding, on en-
tendit du dehors les gémissements de chiens, avec les grin-
cements et les frottements des patins d’'un traineau.
Quelqu’un, qui était pres de la porte, I’entrouvrit pour voir
ce qui se passait et annoncga :
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— C’est Sam avec son associé et un attelage de chiens ;
ils filent d’un train d’enfer sur la piste du Stewart, annonca-t-
il.

Pendant une bonne demi-minute personne ne dit mot,
mais les hommes se regardaient avec des airs entendus, et
une impatience générale régnait dans cette salle comble. Du
coin de I'ceil, la Fumée apercut Breck, Lucie et son mari
conversant a voix basse.

— Allons ! dit rudement Shunk Wilson a la Fumée, cou-
pez court a cet interrogatoire. Vous essayez de prouver que
lautre rive n’a pas été fouillée. Le témoin I'admet : nous
I’admettons. Ce n’était pas nécessaire. Aucune trace ne con-
duisait vers cette rive-la. La neige était intacte.

— N’empéche qu’il y avait un homme sur l'autre rive,
insista la Fumée.

— La couche est trop mince pour patiner, jeune homme.
Nous ne sommes pas nombreux sur le Mac-Question, aussi
nous pouvons certifier que tous les habitants de cette région
sont parfaitement honorables.

— Qui était celui que vous avez expulsé du camp voila
deux semaines ? demanda la Fumée.

— Alonzo Miramar. Qu’est-ce que ce voleur de vic-
tuailles vient faire la-dedans ?

— Rien ; seulement vous n’avez pas tenu compte de ce-
lui-1a, monsieur le juge.

— Il a descendu le fleuve, il ne I’a pas remonté.

— Comment le savez-vous ?
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— Nous ’avons vu partir.

— Mais depuis, qu’est-ce qu’il est devenu ? vous le sa-
vez ?

— Non, jeune homme. Je sais, et nous savons tous, qu’il
avait quatre jours de vivres et pas d’arme pour abattre du
gibier. S’il n’a pas atteint Sixty Mile sur le Yukon, il doit y
avoir belle lurette qu’il a cassé sa pipe.

— Je suppose que vous tenez compte aussi de tous les
fusils qui existent dans ces parages ? demanda finement la
Fumée.

Shunk Wilson se mit en colére.

— On dirait que c’est moi le prisonnier, a vous entendre
m’accabler de questions. Passons au témoin suivant. Ou est
Louis le Francais ?

Pendant que Louis le Francais se poussait en avant, Lu-
cie ouvrit la porte.

— Ou allez-vous ? cria Shunk Wilson.

— Je ne vois pas 'utilité pour moi de rester 1a, répondit-
elle d’'un air de défi. On ne m’a pas donné le droit de vote.
Ici, c’est ma cabane, mais il y a tellement de monde qu’on
étouffe.

Quelques minutes aprés son mari la suivit. Le bruit de la
porte refermée fut le seul avertissement que le juge recut de
cette nouvelle sortie.

— Qui était-ce ? demanda-t-il en interrompant le récit
de Pierre.
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— Bill Peabody, répondit quelqu’un. Il a dit qu’il avait
quelque chose a demander a sa femme et qu’il allait revenir
tout de suite.

Au lieu de Bill, ce fut Lucie qui rentra, 6ta ses fourrures
et reprit sa place prés du poéle.

— Je crois qu’il sera inutile d’interroger le reste des té-
moins, décida Shunk Wilson aprés la déposition de Pierre.
IIs ne peuvent que corroborer les faits que nous venons
d’entendre. Dites, Sorensen, allez donc chercher Bill Pea-
body. Nous n’allons pas tarder a voter le verdict. Mainte-
nant, étranger, vous pouvez vous lever et donner votre ver-
sion de I’événement, en méme temps, pour éviter des re-
tards, nous ferons passer a la ronde les deux fusils, les muni-
tions et les balles qui ont provoqué la mort.

La Fumée, aprés avoir expliqué comment il était arrivé
dans cette partie du pays, raconta le guet-apens dont lui-
méme avait été victime et la maniére dont il avait cherché
refuge sur la rive, lorsque Shunk Wilson l'interrompit avec
indignation.

— Jeune homme, votre systéme de défense est complé-
tement absurde. Franchement, vous perdez votre temps.
Bien siir, vous avez le droit de mentir pour sauver votre
peau, mais nous n’endurerons pas de pareils bobards. Le fu-
sil, les munitions, la balle qui a tué Joe Kinade, tout est
contre vous... Qu’est-ce qui se passe ? Ouvrez la porte,
quelqu’un !

Le gel s’engouffra a l'intérieur, prenant forme et subs-
tance dans la chaleur de la chambre, tandis que par la porte
ouverte arrivaient des jappements décroissants de chiens qui
s’éloignaient.
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— C’est Sorensen et Peabody, cria quelqu’un, ils se dé-
meénent a coups de fouet sur leurs chiens en descendant le
fleuve.

— Mais... bon Dieu! (Shunk Wilson s’interrompit, la
bouche ouverte, et regarda fixement Lucie.) Je pense que
vous pourriez expliquer ce qui arrive, madame Peabody ?

Elle redressa la téte et serra les lévres ; le regard irrité et
soupconneux de Shunk Wilson passa et s’arréta sur Breck.

— Et ce nouveau venu avec qui vous avez bavardé
pourrait peut-étre donner des explications s’il était disposé.

Breck, fort mal a ’aise, se vit le centre de tous les re-
gards.

— Avant de se débiner, Sam était aussi en train de com-
ploter avec lui, dit quelqu’un.

— Ecoutez, monsieur Breck, reprit Shunk Wilson. Vous
avez interrompu l’audience et il nous faut des explications.
Qu’est-ce que vous marmottiez avec les autres ?

Breck s’éclaircit la gorge et répondit timidement :
— J’essayais seulement d’acheter des vivres.

— Avec quoi ?

— Avec de la poudre d’or, parbleu !

— Ou l'avez-vous prise ?

Breck ne répondit pas.

— Il s’est baladé dans le haut du Stewart, déclara spon-
tanément un des assistants. J’ai aper¢u son campement voi-
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14 une semaine, en chassant par la. Et je dois vous dire qu’il
n’est pas trés causant sur ce sujet.

— L’or ne venait pas de la, dit Breck. Ce n’est qu’une
entreprise hydraulique a faible rendement.

— Allez chercher votre sac et montrez-nous votre
poudre, commanda Wilson.

— Je vous dis qu’elle ne vient pas de la.
— Peu importe. Faites voir.

Breck fit mine de refuser, mais il était entouré de visages
menacants. A regret, il fouilla dans sa poche. Comme il en
retirait la boite a poivre, elle cogna contre un objet évidem-
ment dur.

— Sortez tout ce que vous avez la ! tonna Shunk Wilson.

Et a tous apparut I’énorme lingot, d’'un or jaune comme
aucun n’en avait encore vu. Shunk Wilson resta bouche bée.
Une demi-douzaine de gens, sitét le premier coup d’ceil jeté,
se précipitérent vers la porte et, aprés s’étre bousculés en
s’injuriant, ils franchirent le seuil et furent catapultés au-
dehors. Le juge vida le contenu de la boite a poivre sur la
table, et la vue des pépites d’or brut en chassa encore une
demi-douzaine.

— Ou allez-vous ? demanda Eli Harding a Shunk qui se
disposait a les suivre.

— Chercher mes chiens, parbleu !

— Vous ne le pendez pas d’abord ?
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— Ca prendrait trop de temps en ce moment. Il attendra
notre retour. Je considére 'audience comme remise. Ce
n’est pas le moment de s’endormir.

Harding hésitait. Il lanca un regard farouche a la Fumée,
vit Pierre qui, de la porte, faisait signe a Louis, jeta un der-
nier coup d’ceil au morceau d’or resté sur la table et se déci-
da.

— Inutile d’essayer de te sauver, cria-t-il a la Fumée
par-dessus I’épaule. D’ailleurs, je vais emprunter ton atte-
lage.

Les cris des hommes, les abois des chiens et le grince-
ment des traineaux troublaient le silence de la piéce.

— Que se passe-t-il ? Encore une de ces sacrées ruées ?
demanda le vieux trappeur aveugle, d’'une étrange voix de
fausset.

— Pour sir, répondit Lucie. Et je n’ai jamais vu d’or pa-
reil. Touchez ¢a, vieux !

Elle lui mit le lingot dans la main. La chose ne parut
I'intéresser que médiocrement.

— C’était un bon pays pour la fourrure, grommela-t-il,
avant que ces bougres de mineurs s’en viennent effrayer le
gibier.

La porte s’ouvrit et Breck entra.

— Eh bien! dit-il, il ne reste plus que nous quatre au
camp. Il y a soixante kilomeétres d’ici au Stewart par la tra-
verse que j’al ouverte, et le plus rapide de la bande ne pour-

ra faire l'aller et retour en moins de cinq ou six jours. Mais
quand méme, il est temps pour vous de déguerpir, la Fumée.
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— Si on va tirer des coups de feu, glapit 'aveugle, je
voudrais bien que quelqu'un m’emmeéne d’abord dans une
autre cabane.

Breck sortit son couteau de chasse et entama les liens
de son ami, puis il regarda la femme :

— J’espére que vous n’y voyez pas d’objections ? de-
manda-t-il avec une politesse significative.

— Allez-y et ne vous inquiétez pas de moi, répondit Lu-
cie a Breck. Si je ne suis pas capable de faire pendre un
homme, je ne suis pas bonne non plus pour le garder.

La Fumeée se leva puis se frotta les poignets a ’endroit
ou les liens avaient arrété la circulation.

— J’al un paquet tout prét pour vous, fit Breck. Dix
jours de vivres, des couvertures, des allumettes, du tabac,
une hache et un fusil.

— Allez-y, dit Lucie d’un ton encourageant. Posez bien
les pieds dans les empreintes, étranger. Marchez aussi vite
que Dieu vous le permettra.

— Je vais faire un bon diner avant de partir, déclara la
Fumée. Et quand je partirai, ce sera pour remonter le Mac-
Question, non pour le descendre. Il faut venir avec moi,
Breck. Nous allons fouiller cette autre rive et chercher le vé-
ritable assassin.

— Si vous voulez mon avis, objecta Breck, vous descen-
drez le Stewart et le Yukon. Quand la bande reviendra de
mon entreprise hydraulique a faible rendement, elle verra
rouge.

La Fumée se mit a rire et secoua la téte.
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— Je ne peux pas quitter ce pays, Breck. J’y ai des inté-
réts, et je dois rester pour les faire valoir. J’ignore si vous me
croyez ou non, mais j’ai trouvé le lac Surprise. C’est de la
que vient cet or. En outre, ils ont pris mes chiens, et je dois
attendre qu’on me les rende. Enfin je sais ce que je dis: il y
avait un homme caché sur cette rive.

Une demi-heure aprés, la Fumée était assis devant un
énorme plat de viande d’élan et portait a ses lévres un grand
bol de café, lorsqu’il se leva a demi, alarmé d’un bruit qu’il
avait été le premier a entendre. Lucie ouvrit la porte toute
grande.

— Bonjour, Spike ! Bonjour, Methody ! dit-elle & deux
hommes couverts de givre et penchés sur un fardeau que
contenait leur traineau.

— Nous arrivons du Camp supérieur, dit 'un d’eux
comme ils entraient dans la piéce, portant avec des précau-
tions particuliéres un objet enveloppé de fourrures. Et voila
ce que nous avons trouvé en route. Je crois bien qu’il est fi-
chu.

— Mettez-le la sur la couchette, dit Lucie.

Elle se pencha et écarta les fourrures, découvrant un vi-
sage dont on voyait avant tout les grands yeux noirs et fixes,
puis une peau basanée tendue a éclater sur les os et cou-
verte de crotltes occasionnées par les morsures du gel.

— C’est Alonzo, s’écria-t-elle. Pauvre diable, il meurt de
faim !

— C’est ’homme qui était sur ’autre rive, murmura la
Fumée a Breck.
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— Nous l'avons trouvé en train de dévaliser une ca-
chette qui doit avoir été faite par Harding, expliquait I'un des
hommes. Il dévorait de la farine crue et du lard gelé, et
quand nous ’avons attrapé il pleurait et poussait des cris
comme un oiseau de proie. Regardez-le: il est épuisé
d’inanition, et il a plus de la moitié du corps gelée. Il va
clamser d’un instant a ’autre.

Une demi-heure apreés, quand la fourrure eut été rame-
née sur le visage de la forme rigide, la Fumée se tourna vers
Lucie.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, madame Peabody, je suis
un mangeur de viande, je reprendrais bien une tranche de
celle-ci. Faites-la épaisse et plus saignante.
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LA COURSE POUR LE NUMERO TROIS’

— Euh ! ] te faut des frusques de gala, a présent !

Le Courtaud inspecta son partenaire avec une feinte dé-
sapprobation, et la Fumée, qui s’efforcait en vain d’effacer
les plis du pantalon qu’il venait de mettre, se sentit froissé.

— Strement c¢a te va, pour un froc d’occasion, continua
le Courtaud. Combien as-tu payé ca ?

— Cent cinquante dollars. Que veux-tu encore ? de-
manda la Fumée d’un air bourru.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Il n’y a pas de Elle, mon ami. Je dois diner chez le co-
lonel Bowie, si tu veux savoir. Tu es jaloux parce que je vais
dans le grand monde et que tu n’es pas invité.

— Je regrette d’avoir envoyé toutes mes chemises em-
pesées chez la blanchisseuse, murmura le Courtaud avec
sympathie. J’aurais pu t’en préter une.

A ce moment la Fumée s’évertuait contre une paire
d’escarpins ou ses grosses chaussettes de laine se refusaient

" The Race for Number Three, novembre 1911.
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a entrer. Il jeta un regard suppliant au Courtaud, qui hocha
la téte.

— Je te parie que tous les invités seront en mocassins.

— Mais il doit y avoir des dames, le Courtaud. Je vais
m’asseoir a table avec de vraies femmes en chair et en os,
Mme Bowie et plusieurs autres, m’a dit le colonel.

— Eh bien, des mocassins ne leur couperont pas
I'appétit. Je me demande ce qu’il te veut, le colonel ?

— Je n’en sais rien, a moins qu’il n’ait entendu dire que
j’al trouvé le lac Surprise. Il faudra une fortune pour le
mettre a sec, et les Guggenheim cherchent a placer des
fonds.

II

Comme il sied & un expert grassement rémunéré et au
représentant de la grosse firme Guggenheim, le colonel Bo-
wie habitait une des plus belles cabanes de Dawson. Faite de
rondins équarris et rabotés, elle avait deux étages, et ses
proportions lui permettaient I’extravagance d’un salon em-
ployé exclusivement comme tel.

De grandes peaux d’ours recouvraient le plancher brut
de cette piéce, et les murs étaient garnis de cornes d’élans et
de caribous. Des biches flambaient dans un poéle et dans
une vaste cheminée. Et c’est 1a que la Fumée rencontra le
gratin de Dawson, non pas de simples millionnaires « au
manche de pioche » mais la fine creme d’une cité miniére
dont la population se recrute dans le monde entier, des
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hommes comme Warbutton Jones, ’explorateur et écrivain,
le capitaine Consadine, de la police montée, M. Haskell,
commissaire de I’Or pour le territoire du Nord-Ouest, et le
baron von Schreeder, un des favoris de ’empereur, jouissant
d’une réputation mondiale comme duelliste.

Et 14, il contempla Joy Gastell, éblouissante dans sa
robe du soir, alors qu’il ne ’avait jamais vue que sur la piste,
enveloppée de fourrures et chaussée de mocassins. A table,
il se trouva pres d’elle.

— Je me sens mal a l'aise, lui avoua-t-il. Je n’aurais ja-
mais révé qu’'un pareil luxe puisse exister au Klondike. Re-
gardez ce von Schreeder : il a positivement un habit de soi-
rée, et Consadine arbore une chemise amidonnée. Mais j’ai
remarqué qu’il porte tout de méme des mocassins. Com-
ment trouvez-vous mon équipement ?

Il haussa les épaules comme s’il se rengorgeait pour lui
plaire.

— Il me semble que vous avez grossi depuis que vous
avez traversé la Passe, dit-elle en riant.

— Non. Devinez.
— C’est I’habit de quelqu’un d’autre.

— Cette fois, vous y étes. Je l'ai acheté bon prix a un
commis de la Compagnie A.C.

— C’est désolant, ces employés ont les épaules vrai-
ment trop étroites, dit-elle avec componction. Mais vous ne
m’avez pas dit ce que vous pensez de mon équipement a
moi.
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— Je ne peux pas. Ca me coupe la respiration. J’ai vécu
trop longtemps sur la piste. J’avais tout a fait oublié que les
femmes ont des bras et des épaules. Demain matin, comme
mon ami le Courtaud, je m’éveillerai et saurai que tout cela
n’est qu'un réve. La derniére fois que je vous ai vue sur la ri-
viére de la Squaw...

— Je n’étais qu’une squaw, interrompit-elle.

— Ce n’est pas ce que j’allais dire. Je me rappelais que
vous aviez des jambes.

— Et moi je n’oublierai jamais que je vous suis rede-
vable de me les avoir conservées, dit-elle. Depuis lors je dé-
sirais tout le temps vous voir pour vous remercier. Et c’est
pourquoi vous étes ici ce soir.

— C’est vous qui avez demandé au colonel de
m’inviter ?

— Non, j’ai demandé a M™ Bowie. Et je l’ai priée de
vous placer prés de moi a table. Et voici pour moi ’occasion
cherchée. Tout le monde bavarde. Maintenant, écoutez-moi.
Vous connaissez Mono Creek ?

— QOui.

— On s’est apercu qu’elle était riche en or, immensé-
ment riche. On estime chaque concession a un million et
plus. Le lotissement n’a eu lieu que tout récemment.

— Je me souviens de la ruée.

— Eh bien, toute la riviére a été délimitée jusqu’aux
crétes, et les affluents également. Néanmoins, au moment ou
je vous parle, le lot numéro trois au-dessous de celui de la
Découverte sur la riviére principale se trouve encore sans
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propriétaire. La riviére est si loin de Dawson que le commis-
saire a accordé pour l'enregistrement un délai de soixante
jours apreés la concession. Tous les lots ont été enregistrés,
excepté celui-la. Il avait été jalonné par un certain Cyrus
Johnson, et c’est tout. Or Johnson a disparu. Quoi qu’il en
soit, dans six jours, le délai pour I’enregistrement sera expi-
ré. Alors la mine appartiendra a celui qui I’aura délimitée de
nouveau et qui arrivera le premier a Dawson pour la déclara-
tion.

— Un million de dollars | murmura la Fumée.

— Gilchrist, qui détient le lot juste au-dessous, a tiré six
cents dollars d’'une seule battée de gravier prélevé bien au-
dessus du lit de roche. Il a foré un seul puits. Et le lot de
I’autre c6té est encore plus riche ; je le sais.

— Mais comment se fait-il que tout le monde ne le
sache pas ? demanda la Fumée, sceptique.

— On commence a le savoir. La chose a été tenue se-
créte assez longtemps et transpire en ce moment. Les bons
attelages de chiens feront prime dans vingt-quatre heures.
Vous n’aurez qu’a vous éclipser aussi discrétement que pos-
sible dés la fin du repas. J’ai arrangé cela. Il viendra un In-
dien avec un message pour vous. Vous le lirez, vous ferez
semblant d’en étre trés affecté, vous vous excuserez et vous
filerez.

— Je... je ne saisis pas trés bien.

— Ce qu'il faut faire dés cette nuit, c’est aller rafler des
attelages. J’en connais deux. Il y a celui de Hanson, sept
gros chiens de la baie d’Hudson, qu’il estime a quatre cents
dollars piece. C’est un beau prix ce soir, mais ce n’est rien
comparé a demain. D’autre part, Sitka Charley posséde huit

- 160 -



malemutes dont il demande trois mille cinq cents dollars.
Demain il fera une dréle de téte quand on lui en offrira cinq
mille. En outre, vous avez votre propre attelage. Et il faut en
acheter plusieurs autres. Prenez tout ce qu’il y a de mieux.
Ce sont les chiens autant que les hommes qui gagneront
cette course. Il y a cent soixante kilomeétres a parcourir, et il
faudra relayer le plus souvent possible.

— Oh! je vois. Vous désirez que je prenne part a la
course ! articula la Fumée.

— Si vous manquez d’argent pour acheter les chiens,
je...

Elle hésita, et la Fumée reprit la parole avant elle.

— J’ai de quoi acheter les chiens. Mais ne craignez-vous
pas... que ceci ne soit purement... un jeu de hasard ?

— Aprés vos exploits contre la roulette a la Corne
d’Elan, riposta-t-elle, je ne crains guére que cette considéra-
tion vous effraye. C’est certainement une affaire de sport, si
c’est ce que vous voulez dire : une course pour un million,
en compétition avec quelques-uns des meilleurs conducteurs
du pays. lls ne sont pas encore entrés en lice, mais ils y se-
ront a cette heure-ci demain et les chiens vaudront tout ce
que pourra payer ’homme le plus riche. Le gros Olaf est
dans cette ville : il est revenu de Circle-City le mois dernier
et, s’il s’en méle, ce sera votre rival le plus dangereux. Ari-
zona Bill en est un autre, un professionnel des messageries,
qui transporte la malle-poste depuis des années.

— Et vous voulez que j’intervienne en guise de cheval
non classé ?
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— Parfaitement. Et cette combinaison présente ses
avantages. On ne supposera pas que vous avez la moindre
chance de succés. Apreés tout, vous savez, on vous tient tou-
jours pour un chéchaquo. Vous n’avez pas encore vu les
quatre saisons passer sur le pays. Personne ne fera attention
a vous avant que vous arriviez au relais final en téte du pelo-
ton.

— C’est au relais final que le cheval non classé devra se
montrer en excellente forme, hein ?

Elle fit un signe affirmatif et continua avec feu :

— Souvenez-vous que je ne me pardonnerai jamais le
tour que je vous ai joué lors de la ruée a la riviére de la
Squaw, a moins que vous n’obteniez cette concession du
Mono. Et si un homme au monde peut gagner cette course
contre les vieux de la vieille, c’est vous.

— Qui ca ? demanda le capitaine Consadine de 'autre
c6té de la table.

— Le gros Olaf, répondit-elle. J’étais en train de parler
de lui a M. Bellew, en lui disant qu’il était un conducteur de
traineau exceptionnel.

— Vous avez raison, résonna la voix du capitaine. Le
gros Olaf est le plus grand conducteur du Yukon. Je parie-
rais pour lui contre le diable en personne quand il s’agit de
franchir des neiges et de voyager sur la glace. C’est lui qui
apporta les dépéches du Gouvernement en 1895, aprés que
deux courriers eurent été gelés sur le Chilkoot et un troi-
siéme noyé dans les eaux libres du Thirty Mile.
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II1

La Fumée s’était rendu sans hiate a Mono Creek, pour
éviter de fatiguer ses chiens avant la grande course, en
méme temps que pour se familiariser avec les moindres par-
ticularités de la piste et fixer ’emplacement de ses étapes.
Un tel nombre de concurrents se préparaient, que le par-
cours de cent soixante kilometres ressemblait & une rue de
village, interminable, bordée de campements de relais d’un
bout a I'autre.

Von Schreceder, qui courait par amour du sport, n’avait
pas moins de onze équipes de chiens, soit un attelage frais
tous les quinze kilométres. Arizona Bill avait été obligé de se
contenter de huit traineaux. Le gros Olaf en avait sept, et
c’était aussi le nombre de ceux de la Fumée. Plus de qua-
rante autres individus s’étaient inscrits pour I’épreuve. Ce
n’est pas tous les jours, méme dans cette Golconde septen-
trionale, qu’un prix d’un million de dollars est ’enjeu d’une
course de chiens. Tous ceux du pays avaient disparu, aussi
leurs prix doublaient et méme quadruplaient au cours de
cette spéculation effrénée.

Le numéro trois au-dessous de la Découverte était situé
sur Mono Creek a quinze kilomeétres de son embouchure.
Les autres cent quarante-cing kilomeétres devaient étre cou-
rus sur la surface glacée du Yukon. Sur I’emplacement méme
de la mine, il y avait cinquante tentes et plus de trois cents
chiens. Les vieux jalons de repére, flambés et gribouillés
soixante jours auparavant par Cyrus Johnson, étaient encore
en place. Chaque concurrent avait parcouru a maintes re-
prises les limites du lot, car la course en traineau serait pré-
cédée d’'une course a pied avec sauts d’obstacles : chacun
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étant tenu de recommencer a jalonner le lot pour son propre
compte ; c’est-a-dire planter deux jalons de centre et quatre
jalons de coin en traversant deux fois la riviére, avant de
partir avec ses chiens pour Dawson.

En outre, aucune disposition ne devait étre prise a
I’avance. C’est seulement le vendredi, au premier coup de
minuit, que le lot deviendrait libre pour étre alloué de nou-
veau, et pas un jalon ne pouvait étre planté avant cet instant
précis. Telle était la régle arrétée par le commissaire de I'Or,
a Dawson, et le capitaine Consadine avait envoyé une es-
couade de police a cheval pour la faire observer. Des discus-
sions s’étant élevées sur la différence entre I’heure solaire et
I’heure officielle, Consadine avait décrété que I’heure de la
police ferait loi, et particuliéerement celle qu’indiquait la
montre du lieutenant Pollock.

La piste du Mono effleurait le bord de la riviére ; large
de soixante centimeétres seulement, elle ressemblait a une
rainure entre deux murailles de neige tombée depuis plu-
sieurs mois. Le probleme qui hantait les esprits était de sa-
voir comment une quarantaine de traineaux attelés de trois
cents chiens pourraient prendre le départ dans un passage si
étroit.

— Euh ! déclara le Courtaud, ca va étre un dréle de ga-
chis. Je ne vois pas d’autre moyen de s’en tirer, la Fumée,
que de foncer dans le tas a la force des poignets. Quand
méme la riviére serait couverte de glace unie sur toute sa
largeur, il n’y aurait pas assez de place pour une douzaine de
traineaux en ligne. Dés maintenant j’ai le pressentiment qu’il
va y avoir de la casse avant qu’ils se mettent a la file. Et si ca
vient de notre cété, laisse-moi faire le coup de poing.

— 164 -



La Fumée se carra des épaules et émit un rire plein de
réserves.

— C’est bien entendu, hein ? cria son camarade d’un air
alarmé. Quoi qu’il arrive, ne t’avise pas de cogner. Tu ne
pourrais pas conduire les chiens sur cent cinquante Kilo-
meétres avec des jointures fendues.

La Fumée hocha la téte.

— Tu as raison, le Courtaud. Je ne dois pas courir ce
risque-la.

— Et rappelle-toi bien, ajouta le Courtaud, que c’est moi
qui dois mener 'attelage a fond de train pendant les quinze
premiers kilomeétres : toi, tu n’auras qu’a garder ton calme, si
tu peux. Je te trimbalerai toujours bien jusqu’au Yukon.
Apreés ca, c’est ton affaire et celle des chiens. Dis donc ! tu ne
pourrais pas me dire quel est le plan de Schroeder ? Son
premier attelage est stationné a cinq cents meétres en des-
cendant la riviere, et il le reconnaitra a sa lanterne verte.
Mais on va le posséder. Je parie a tout coup pour la lumiére
rouge.

IV

Aprés une journée claire et froide, un banc de nuages
venait de barrer le ciel, et la nuit tomba, lourde et sombre,
sous la menace d’'une chute de neige abondante. Le ther-
mometre marquait quinze degrés au-dessous de zéro, ce qui,
pour le Klondike, représente une température remarquable-
ment tiéde.
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Quelques minutes avant minuit, la Fumée, laissant le
Courtaud avec ’attelage a cinq cents métres en aval sur la
riviere, rejoignit les autres concurrents sur la concession
numéro trois. Ils étaient quarante-cinq a attendre le départ,
avides de gagner les mille milliers de dollars que Cyrus
Johnson avait abandonnés dans le gravier gelé. Chaque
homme portait six jalons et un gros maillet de bois.

Le lieutenant Pollock, emmitouflé d’une belle peau
d’ours, regarda sa montre a la lueur d’un feu. Il était minuit
moins une minute.

— Préparez-vous ! cria-t-il en élevant son revolver de la
main droite, tandis qu’il observait la course circulaire de la
petite aiguille.

Quarante-cinq capuchons furent rejetés en arriére, qua-
rante-cinq paires de mains furent dégantées et quarante-cing
paires de mocassins pressérent fortement la neige foulée. En
méme temps, quarante-cinq jalons étaient piqués dans la
neige et un nombre égal de maillets se soulevaient au-dessus
des tétes.

Le coup partit et les maillets tombérent. Les droits de
Cyrus Johnson a son million venaient d’expirer.

La Fumée enfonca son jalon et partit dans les douze
premiers. Des feux avaient été allumés aux coins, et prés de
chaque foyer un agent de police, liste en main, pointait les
noms des hommes. Chacun devait crier son nom et montrer
sa figure. Il était donc impossible de jalonner par procura-
tion, pendant que le vrai coureur serait déja en route.

Au premier coin, von Schroeder planta son piquet a co6té
de celui de la Fumée. Les deux maillets s’abattirent au
méme instant. Pendant qu’ils frappaient, d’autres concur-
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rents arriveérent derriére eux dans une bousculade générale.
La Fumée se glissa hors de la cohue et lan¢a son nom au po-
licier. Il vit le baron, heurté par I'un des survenants, perdre
pied et s’étaler de tout son long dans la neige. Mais il ne
s’attarda pas. Il y en avait d’autres devant lui. A 'incertaine
lueur du foyer, il crut bien apercevoir le dos massif du gros
Olaf, et, en effet, au coin sud-ouest, tous deux fixérent leurs
jalons céte a céte.

Ce n’était pas un jeu d’enfant que cette course prélimi-
naire d’obstacles. Les frontiéres de la concession formaient
une longueur totale d’'un kilométre cinq cents, dont la plus
grande partie s’étendait sur la surface inégale d’un terrain
plat, mais moutonné de cailloux ronds couverts de neige.
Tout autour de la Fumée des hommes trébuchaient et tom-
baient, et lui-méme, a plusieurs reprises, s’abattit violem-
ment sur les mains et les genoux. Une fois, le gros Olaf
s’étala juste devant lui, si prés que lui-méme culbuta par-
dessus.

Le piquet de centre supérieur fut enfoncé au bord du ta-
lus de la rive, puis les coureurs traverserent le lit gelé de la
riviére et remontérent de I’autre c6té. Pendant que la Fumée
grimpait le talus, une main s’agrippa a sa cheville et le tira
en arriere. A la lueur vacillante d’un feu lointain, il lui fut
impossible de voir qui lui avait joué ce tour. Arizona Bill, qui
venait de subir un traitement analogue, se redressa sur ses
pieds et langca un magistral coup de poing sur la figure de
son assaillant. La Fumée vit et entendit le coup en essayant
de reprendre son équilibre, mais, avant d’avoir pu faire un
nouvel effort pour grimper sur la berge, il recut lui-méme un
direct qui I’étendit a moitié assommé dans la neige. Il se re-
leva en chancelant et, reconnaissant ’homme qui l'avait
frappé, esquissa un crochet vers sa machoire ; mais il se con-
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tint car il se rappela tout de suite la recommandation du
Courtaud. Un instant aprés il tombait encore une fois, fauché
au-dessous des genoux par un corps qui déboulait.

Ceci était un avant-gott de ce qui se passerait quand les
coureurs atteindraient leurs traineaux. Ils arrivaient en
foule; de l'autre rive et se jetaient en pleine mélée. Ils
s’accrochaient au talus comme des essaims, et I'impatience
de leurs concurrents les en arrachait par paquets. Les coups
pleuvaient et ceux qui avaient du souffle & perdre hoque-
taient des blasphémes. La Fumée, renversé, piétiné, cher-
chant a tatons ses jalons égarés dans la neige, finit par se ti-
rer de la bagarre et attaqua le talus un peu plus loin.
D’autres en faisaient autant, et ce fut une chance pour lui
que tant d’individus I'aient précédé dans cette course vers le
coin nord-ouest.

En descendant vers le quatriéme coin il s’étala dans une
longue glissade et perdit le jalon qui lui restait. Pendant cinq
minutes il tdtonna avant de le retrouver, et sans cesse des
coureurs haletants le dépassaient. Mais en allant du dernier
coin a la riviere il commenca a rattraper des hommes épui-
sés par cette galopade d’un kilométre cinq cents.

Sur la riviere méme on se serait cru dans un asile de
fous. Une douzaine de traineaux étaient renversés et empilés
les uns sur les autres, et une centaine de chiens se livraient a
un corps a corps féroce. Parmi eux se démenaient des
hommes, arrachant les animaux de la mélée ou les séparant
a coups de gourdin.

Bondissant sur la rive pour sortir du passage encombré,
la Fumée gagna le terrain ferme de la piste et progressa plus
rapidement. Au bord de I’étroit sentier, dans des garages ou
la neige avait été foulée, des traineaux et des hommes at-
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tendaient les coureurs. Il entendit derriére lui des jappe-
ments et un bruit de chiens au galop, et eut a peine le temps
de bondir de c6té dans la neige épaisse : un traineau passa a
toute vitesse, et il distingua ’'homme, agenouillé, criant
comme un fou. A peine I’attelage était-il passé qu’il s’arréta
net dans un fracas de bataille. Les chiens d’un traineau garé,
excités par ’approche de leurs congénéres, s’étaient élancés
sur eux en dépit des efforts de leurs gardiens.

La Fumée, plongeant dans la neige, contourna et dépas-
sa I’obstacle. Il apercut la lanterne verte de von Schreeder et,
un peu plus bas, le rayon rouge qui indiquait son propre at-
telage. Deux hommes surveillaient les chiens de Schroeder et
interposaient leurs gourdins courts entre eux et la piste.

Il entendit I’appel anxieux du Courtaud :
— Arrive, la Fumée ! grouille-toi !
— Me voila ! cria-t-il, hors d’haleine.

La lueur rouge lui permit d’entrevoir la neige piétinée,
et, a la maniére de souffler de son partenaire, il comprit qu’il
y avait eu bataille. Il tituba vers le traineau et s’affaissa des-
sus.

Immédiatement le Courtaud fit claquer son fouet en hur-
lant :

— Allez ! hue'!

Les chiens tendirent leurs harnais d’'un bond, et le trai-
neau s’élanca brusquement en avant. C’étaient d’énormes
bétes de la baie d’Hudson, constituant l’attelage primé
d’Hanson, et la Fumée les avait choisis pour le premier re-
lais, comprenant les quinze kilométres du Mono Creek, le
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pénible raccourci de l’estuaire au confluent et les quinze
premiers kilométres du parcours sur le Yukon.

— Il y en a combien devant nous ? demanda-t-il.

— Ferme-la ! ménage ton souffle, répondit le Courtaud.
Hue ! Allez-y !

Il courait derriére le traineau, accroché a une courte
corde. La Fumée ne pouvait le voir, pas plus d’ailleurs que le
traineau sur lequel il était couché de tout son long. Ayant
laissé derriére eux les foyers allumés, les chiens fendaient a
toute vitesse une obscurité presque poisseuse, tellement elle
paraissait dense.

La Fumée sentit le traineau pivoter sur un patin en sui-
vant une courbe invisible, et entendit en avant des bétes qui
grognaient et des hommes qui juraient. Les traineaux de
deux concurrents venaient d’entrer en collision, et les sept
gros batailleurs de la Fumée s’empilérent dans le tas a fond
de train. Tous ces chiens rassemblés sur Mono Creek
n’étaient guere que des loups apprivoisés et les émotions de
cette nuit les rendaient fous d’ardeur combative. Les chiens
du Klondike, que ’on méne sans rénes, ne peuvent étre arré-
tés que par la voix : il était donc impossible de réprimer ce
déchainement de férocité dans cet espace resserré entre les
deux bords de la riviére. L’'un apres l'autre, les attelages ar-
rivant de derriere se précipitaient dans la mélée. Les
hommes qui avaient réussi a dégager le leur étaient submer-
gés par de nouvelles avalanches d’animaux bien repus, bien
reposés et ne demandant qu’a se battre.

— Pour se tirer de 13, il va falloir cogner dur ! hurla le
Courtaud a l’oreille de son partenaire. Et fais gaffe a tes join-
tures. Laisse-moi donner les coups.
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La Fumée ne put jamais se rappeler exactement ce qui
s’était passé pendant la demi-heure suivante. Il finit par sor-
tir de la bagarre épuisé, pantelant, la machoire écorchée a la
suite d’'un coup de poing, I’épaule meurtrie d’'un coup de
gourdin, le sang tiéde lui coulant le long d’une jambe déchi-
rée par les crocs d’un chien, et les deux manches de sa parka
en lambeaux. Comme dans un réve, tandis que la bataille
continuait a faire rage derriére lui, il aida le Courtaud a re-
faire le harnachement des chiens. Ils coupérent les traits de
I'un d’eux, qui était mourant, et s’ingéniérent, en tatonnant
dans I’obscurité, a remettre tout en ordre.

— Maintenant couche-toi et reprends ton souffle, com-
manda le Courtaud.

Et les chiens, sans avoir rien perdu de leur vigueur,
s’élancérent dans la nuit, descendirent le Mono Creek, file-
rent par le raccourci et arrivérent au Yukon. A la rencontre
de la piste principale sur le fleuve, quelqu’un avait allumé un
feu, et le Courtaud se sépara de son ami. Pendant que son
traineau bondissait derriére les chiens lancés a toute allure,
cette lueur permit a la Fumée d’entrevoir le Courtaud, hur-
lant un dernier encouragement, puis, titubant, il s’assit len-
tement dans la neige, un ceil au beurre noir, I’autre fermé, les
jointures des doigts meurtries et fendues, le bras déchiré par
une morsure d’ou coulait sans arrét un ruisselet de sang.

\Y

— Combien sont-ils en avant ? demanda la Fumée a la
premiére étape, en quittant son attelage fatigué et en
s’élancant sur le traineau qui ’attendait.
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— J’en ai compté onze ! cria ’'homme derriére lui, car il
était déja entrainé par ses chiens au galop.

Les bétes avaient plus de vingt kilométres a franchir
jusqu’au prochain relais, & 'embouchure de White River.
Elles étaient neuf et composaient son plus faible attelage. La
distance de quarante kilométres entre White River et le Sixty
Mile avait été divisée en deux étapes a cause des glacons
empilés, et la Fumée avait réservé pour ce parcours difficile
deux équipes plus résistantes.

Il était étendu de tout son long sur le traineau, a plat
ventre, se tenant des deux mains. Dés que les chiens fai-
saient mine de ralentir leur allure excessive, il se relevait sur
les genoux, les excitait de ses cris et, se cramponnant d’une
main, lancait son fouet. Malgré la faiblesse de son attelage, il
en dépassa deux autres avant d’atteindre White River. A cet
endroit, lorsque le fleuve était pris, un entassement de gla-
cons avait formé digue et, sur huit cents meétres en aval, faci-
lité le gel des eaux libres dont on apercevait la surface unie.
Cette particularité permettait aux coureurs de changer de
traineaux au vol et, dans tout le parcours, ils avaient disposé
leurs relais au-dessous de digues de glace analogues.

Apreés avoir franchi la barriére de glacons, la Fumée lan-
ca ses chiens sur I’étendue plate, en criant de toutes ses
forces :

— Billy, Billy !

Billy entendit I’appel et y répondit. A la lueur des nom-
breux foyers allumés sur la glace, la Fumée vit un traineau
obliquer a la hauteur du sien : I’attelage frais le rattrapa sans
peine, et au moment ou ils couraient de front, la Fumée
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bondit d’'un véhicule a l'autre, tandis que Billy lui faisait
place en se laissant rouler de c6té.

— Ou est le gros Olaf ? cria la Fumée.

— En téte, répondit la voix de Billy ; les feux disparurent
et la Fumée vola de nouveau a travers la nuit noire.

Sur le court trajet qui le séparait du Sixty Mile, il devan-
ca encore deux attelages. Il lui fut facile de se rendre compte
de ce qui leur était arrivé, car bientét un de ses propres
chiens se foula I’épaule et, incapable de continuer, se laissa
trainer dans les harnais. Ses compagnons, excités, lui tombé-
rent dessus a coups de crocs. La Fumée dut leur assener une
volée du gros bout de son fouet. Comme il coupait les traits
de ’animal blessé, il entendit a ’arriére des jappements et
une voix d’homme qui lui était familiére. C’était von
Schreoeder. La Fumée cria pour 'avertir d’éviter la collision,
et le baron, retenant ses chiens et inclinant la fleche, passa a
trois meétres de distance. Cependant I'ombre était si pro-
fonde que la Fumée I’entendit sans le voir.

Sur la plaine de glace, prés du Comptoir commercial a
Sixty Mile, la Fumée rattrapa deux autres traineaux. Tous
venaient de relayer, et pendant cinq minutes les trois couru-
rent de front, chaque homme, a genoux, prodiguant des
coups de fouet et des cris aux chiens affolés. Mais la Fumée
avait étudié cette partie du trajet. Il reconnut sur la rive un
grand pin que signalaient faiblement de nombreux foyers. En
aval de cet arbre, non seulement I’obscurité redevenait abso-
lue, mais le terrain cessait brusquement d’étre uni, et la Fu-
mée savait qu’en cet endroit la piste se rétrécissait brusque-
ment a la largeur d’un seul traineau.

- 173 -



Se penchant en avant, il empoigne la remorque et rap-
proche le traineau du chien de pivot. Il saisit I’animal par les
pattes de derriére et le renverse. La béte, avec un hurlement
de rage, essaye de le mordre, mais est trainée par le reste de
I'attelage, et son corps fait I'office de frein. Pendant ce temps
les deux autres traineaux, toujours de front, se précipitaient
en avant vers la voie étroite.

La Fumée entendit le fracas et les cris de la collision. Il
lacha son chien de pivot, s’élanca vers la fleche et fit obli-
quer son attelage a droite. Les animaux barbotérent jusqu’au
cou dans la neige molle. Ce fut un travail exténuant ; mais la
Fumée dépassa les traineaux enchevétrés et gagna la piste
bien tassée qui s’étendait au-dela.

VI

Au relais de Sixty Mile, la Fumée avait placé le moins
brillant de ses attelages et, bien que le terrain fat bon, il avait
limité le trajet & une vingtaine de kilomeétres, réservant ses
meilleures bétes pour les deux derniéres étapes, celles qui
devaient ’amener au Bureau de l’enregistrement de Daw-
son. Sitka Charley ’attendait en personne avec les huit ma-
lemutes qui devaient effectuer un parcours de trente kilo-
metres ; puis la Fumée franchirait la distance finale de vingt
kilométres avec son propre attelage, celui qu’il avait eu tout
I’hiver et qui I’avait accompagné a la recherche du lac Sur-
prise.

Les deux hommes qui s’étaient violemment heurtés a
Sixty Mile ne réussirent pas a le rattraper, et d’autre part son
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propre attelage ne rejoignit aucun des trois qui étaient en-
core en téte.

Bien que manquant un peu de tempérament et de vi-
tesse, ses bétes étaient pleines de bonne volonté, et il n’était
pas nécessaire de les encourager beaucoup pour les mainte-
nir dans leur meilleure allure. Rien a faire, pour la Fumée,
qu’a rester couché sur le ventre et tenir bon. De temps a
autre il émergeait de 1'obscurité dans le rayonnement d’un
brasier et, aprés avoir entrevu des hommes couverts de four-
rures qui attendaient debout prés de leurs chiens harnachés,
il s’enfoncait dans la nuit.

Il dévora ainsi des kilomeétres et des kilomeétres, au
rythme monotone des grincements et cahots des patins. Il se
maintenait en place d’une fagon presque automatique, tandis
que le traineau plongeait ou se soulevait suivant les acci-
dents du terrain, oscillait ou pivotait dans les courbes.

L’aube grise apparaissait lorsqu’il échangea ses chiens
fatigués contre les huit malemutes bien dispos. C’étaient des
animaux plus légers que ceux de la baie d’Hudson, capables
de fournir une vitesse supérieure, et courant avec
I'infatigable souplesse de véritables loups. Sitka Charley lui
indiqua l’ordre des traineaux qui filaient devant lui : le gros
Olaf en téte; Arizona Bill ensuite, puis von Schrceder.
C’étaient les trois meilleurs hommes du pays: et de fait,
c’est en cet ordre qu’ils avaient été classés dans les paris po-
pulaires avant que la Fumée n’ait quitté Dawson. Pendant
qu’ils couraient pour gagner un million, les paris engagés se
montaient a la moitié d’un autre. Personne n’avait parié sur
la Fumée : plusieurs de ses exploits étaient connus, mais on
le tenait encore pour un chéchaquo ayant bien des choses a
apprendre.
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Comme le jour grandissait, la Fumée apercut un trai-
neau en avant. Au bout d’'une demi-heure, son propre chien
de téte galopait immédiatement derriére. Et ce fut seulement
quand ’homme tourna la téte pour le saluer que la Fumée
reconnut Arizona Bill. Von Schreceder I'avait évidemment dé-
passé.

Cependant la piste bien durcie qui courait a travers la
neige molle était trop étroite pour deux et, au cours d’une
autre demi-heure, la Fumée fut obligé de rester derriére. Puis
ils franchirent un amoncellement de glaces et trouvéerent en
aval une étendue bien unie. Agenouillé, brandissant son
fouet et hurlant, la Fumée amena son attelage de front avec
lautre. Il remarqua que le bras droit d’Arizona Bill pendait
inerte a son c6té, ce qui 'obligeait a manier le fouet de la
main gauche et 'empéchait de se cramponner ; plus d’une
fois il dut interrompre les coups de fouet pour éviter une
chute.

Il ne cédait le terrain qu’a regret et pourtant, quand le
dernier relais fut en vue, il se trouvait distancé de cing cents
meétres environ. En avant, la Fumée apercut enfin le gros
Olaf et von Schroeder collés 'un a I'autre. Il s’agenouilla de
nouveau et enleva ses chiens fatigués a un train d’enfer. Il
arriva tout contre I’arriére du traineau de von Schreeder, et
c’est dans cet ordre que les trois hommes dévalérent en ter-
rain plat, au-dessous d’une digue de glace, ou attendaient un
grand nombre d’hommes et de chiens. Dawson était a vingt
kilometres de distance.

Von Schreceder, avec ses relais plus fréquents, devait
changer de nouveau a cinqg kilomeétres en avant. Aussi main-
tenait-il ses chiens a toute vitesse. Le gros Olaf et la Fumée
accomplirent au vol leur transbordement, et leurs attelages
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frais regagnérent immédiatement ce qu’ils avaient perdu sur
le baron. Le gros Olaf le dépassa d’abord, et la Fumée passa
a sa suite sur la piste étroite.

Il n’avait plus peur de von Schrceder, resté a la traine,
mais il avait devant lui le meilleur conducteur de chiens du
pays. Le dépasser semblait impossible. A maintes reprises, la
Fumée poussa son chien de téte presque a toucher l'autre
traineau, et chaque fois le gros Olaf parvint a reprendre sa
distance. La Fumée se contenta de suivre le train et de main-
tenir désespérément l’allure, se disant que la course n’était
pas perdue pour 'un des deux tant qu’elle n’était pas gagnée
par 'autre, et bien des choses peuvent arriver sur un par-
cours de vingt kilométres.

A quatre kilomeétres de Dawson, il arriva effectivement
quelque chose. La Fumée fut tout surpris de voir le gros Olaf
se redresser et, avec force jurons et coups de fouet, exiger de
ses animaux une supréme dépense d’énergie. Il aurait da ré-
server cet effort pour les derniers cent métres de la course
au lieu de le commencer a quatre kilomeétres du but. Les
chiens risquaient de claquer en soutenant cette allure, mais
la Fumée la soutint. Son propre attelage était superbe. Au-
cun chien sur le Yukon n’aurait pu étre en meilleure forme
aprés avoir fourni un effort aussi dur.

IIs franchirent un petit tassement de glacons et
s’engagérent sur le terrain plat en aval. Le gros Olaf avait a
peine quinze meétres d’avance. Tout & coup un traineau
s’élanca de c6té et se rapprocha du sien. La Fumée comprit
alors le but de son dernier coup de collier : il voulait gagner
de ’avance pour changer de véhicule. Ce nouvel attelage qui
I’attendait pour I’étape d’arrivée était une surprise.
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La Fumée essaya désespérément de le dépasser pendant
I’échange. A force d’encouragements et de coups, il remonta
jusqu’a ce que son chien de téte galope de front avec le
chien de pivot du gros Olaf. De 'autre c6té, a la méme hau-
teur, courait le traineau de relais. A la vitesse ou ils mar-
chaient, le gros Olaf n’osait pas risquer le saut en voltige :
s’il manquait son coup et tombait, la Fumée passerait en
téte, et la course serait perdue pour lui.

Il essaya de reprendre de ’avance et enleva magnifi-
quement son attelage, mais le chien de téte de la Fumée se
maintenait a la méme hauteur. Pendant plus de cinq cents
metres les trois traineaux filérent cote a coéte. Ils étaient
presque a I’extrémité du terrain uni quand le gros Olaf risqua
le coup. Au moment ou les véhicules se rapprochaient les
uns des autres, il bondit, et a peine avait-il touché I'autre
traineau qu’il était & genoux, pressant son nouvel attelage de
la voix et du fouet. Comme le terrain uni se rétrécissait en
une piste étranglée, il y lanca ses chiens avec une avance
d’'un meétre a peine.

Un homme ne doit pas désespérer tant qu’il n’est pas
battu, se dit la Fumée, et le gros Olaf eut beau presser, il ne
réussit pas a se débarrasser de lui. Aucun des attelages que
la Fumée avait conduits cette nuit-la n’aurait pu, aprés un
train pareil, se maintenir de front avec une équipe fraiche.
Néanmoins cette allure ’exténuait et, quand ils commenceé-
rent a contourner la hauteur de Klondike City, la Fumée sen-
tit faiblir I’énergie de ses bétes. Ils retardaient d’'une facon
presque imperceptible, mais, pied a pied, ’avance de l'autre
s’éleva a une vingtaine de meétres.

Un hurrah prolongé fut poussé par la population de
Klondike City assemblée sur la glace, au confluent du Klon-
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dike et du Yukon. A huit cents métres de distance, sur la rive
nord du Klondike, se dresse Dawson. Une volée
d’exclamations plus nourries s’éleva d’un certain point, et la
Fumée apercut un traineau qui s’élancait vers lui. Il reconnut
les superbes animaux qui le tiraient : c¢’étaient ceux de Joy
Gastell ; et elle les conduisait en personne. Le capuchon de
sa parka en peaux d’écureuils était rejeté en arriére. Elle
s’était dégantée et, de ses mains nues, elle manceuvrait le
fouet et s’accrochait au traineau.

— Sautez ! cria-t-elle, au moment ou son chien de téte
grognait a 'adresse de la Fumée.

Celui-ci retomba derriére elle, et le traineau oscilla sous
le choc, mais elle, bien calée sur les genoux, ne cessa pas de
faire usage de son fouet.

— Allez ! vous autres, courez ! kiss ! kiss !

Les chiens jappaient et gémissaient dans leur ardeur a
dépasser le gros Olaf.

Quand le chien de téte atteignit I’arriére du traineau de
celui-ci, puis, métre par meétre, arriva de front avec son rival,
la foule massée sur la rive de Dawson ne put contenir son
enthousiasme. C’était une grande cohue, car sur toutes les
riviéres les mineurs avaient abandonné leurs outils pour ve-
nir voir le résultat, et une arrivée de pair aprés une course de
cent soixante kilomeétres justifiait toutes les extravagances.

— Attention ! Quand vous serez en téte je descendrai !
cria Joy par-dessus son épaule.

La Fumée essaya de protester.

— Et méfiez-vous de la courbe a moitié chemin du ta-
lus ! ajouta-t-elle.
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A deux meétres d’intervalle ’'un de ’autre, les deux atte-
lages galopaient de front. Du fouet et de la voix, le gros Olaf
réussit a se maintenir encore une minute. Puis, lentement,
presque insensiblement, le chien de téte de Joy commenca a
prendre 'avantage.

— Tenez-vous prét ! cria-t-elle a la Fumée. Je vais vous
quitter. Prenez le fouet.

Comme il avangait la main, ils entendirent le gros Olaf
rugir un avertissement, mais trop tard. Son chien de téte, fu-
rieux d’étre dépassé, obliquait pour attaquer les autres. Ses
crocs se plantent dans le flanc du chien de téte de Joy. Les
attelages rivaux se jettent les uns sur les autres. Les trai-
neaux passent par-dessus les bétes entrelacées et se renver-
sent. La Fumée se remet sur pied et essaye de relever Joy.
Mais elle le repousse, en criant : Courez !

Le gros Olaf, qui avait toujours 'intention de terminer la
course, bondissait déja a cinquante meétres en avant. La Fu-
mée s’élanca et, en atteignant la rive, il était sur les talons de
I’autre.

Le Bureau d’enregistrement faisait partie du cinquiéme
paté de maisons dans la rue principale qui était bondée
comme au passage d’un défilé militaire. Cette fois la Fumée
trouva plus difficile de rattraper son gigantesque rival, et
quand il le rejoignit il fut incapable de le dépasser. Cote a
cbte ils couraient dans une allée étroite entre deux murs
compacts d’hommes emmitouflés qui les acclamaient. Tan-
tot I'un, tantét 'autre, au prix d’'un élan convulsif, gagnait
quelques centimeétres, pour les reperdre immédiatement.

Si leur allure antérieure avait été une terrible épreuve
pour les chiens, celle qu’ils s’imposaient maintenant ne
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I’était pas moins pour eux-mémes. Mais I'’enjeu était d’un
million de dollars. La seule impression qui frappa la Fumée
dans cette finale et folle randonnée fut un profond étonne-
ment qu’il y et tant de gens au Klondike. Jamais aupara-
vant il ne les avait vus rassemblés d’un seul coup en aussi
grand nombre.

Puis il se sentit ralentir malgré lui, et le gros Olaf le de-
vanc¢a d’'une bonne longueur. Il semblait a la Fumée que son
coeur allait éclater ; il avait perdu toute conscience de ses
jambes. Elles volaient sous lui, mais il ignorait comment il
pouvait encore tenir debout, pas plus qu’il n’aurait su dire
par quel miracle, leur imposant un effort supplémentaire, il
les obligea a le ramener au niveau de son gigantesque rival.

Devant eux apparut la porte ouverte du Bureau de
I'enregistrement. Les deux hommes forcérent un dernier
coup leur attelage, mais inutilement, car aucun ne put se dé-
coller de I’autre : cote a cote ils trébuchérent sur le seuil, en-
tréerent violemment en collision et tombérent la téte en
avant.

Ils se mirent sur leur séant, trop épuisés pour se relever.
Le gros Olaf, ruisselant de sueur, respirant en halétements
pénibles, esquissait dans l’air des gestes vagues et essayait
en vain de parler.

A la fin il tendit la main avec une intention bien évi-
dente ; la Fumeée la lui serra cordialement.

— C’est une course au pair, déclara le préposé de
I’enregistrement. (La Fumée entendait comme en réve cette
voix qui sonnait affaiblie et lointaine.) Tout ce que je peux
dire, c’est que vous étes tous deux gagnants. Il faudra vous
partager la concession. Vous voila associés.
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Leurs mains unies exécutérent un mouvement de
pompe pour ratifier cette décision. Le gros Olaf secoua la
téte avec une grande énergie et bredouilla quelque temps
avant de pouvoir s’exprimer.

— Sacré chéchaquo! proféra-t-il, mais avec une note
d’admiration dans la voix. Je ne sais pas comment vous avez
fait, mais ca y est.

Au-dehors était massée une foule bruyante, et le bureau
méme était envahi. Les deux associés se décidérent a une
nouvelle tentative et s’aidérent mutuellement a se remettre
sur pied. La Fumée sentait ses jambes trembler sous lui et ti-
tubait comme un ivrogne. Le gros Olaf s’approcha en chan-
celant.

— Dites donc. Cette fille... elle est drolement mi-
gnonne !

— Quais, comme vous dites, approuva la Fumée. Elle
est drolement mignonne.
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BELLEW ET LE COURTAUD
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LE PETIT HOMMEs?

— Tu me parais bien sir de toi, représenta le Courtaud.
Franchement, ce glacier me donne la frousse. Aucun homme
ne devrait s’y risquer seul.

Bellew la Fumée se mit a rire, et son regard embrassa la
surface étincelante du glacier qui remplissait le haut de la
vallée.

En quelques mots, il résuma la situation.

— Nous voici en aotit et les jours raccourcissent depuis
deux mois. Tu connais le quartz aurifére, et moi pas. Mais je
peux aller chercher des provisions, pendant que tu t’occupes
du filon principal. Au revoir... Je serai de retour demain soir.

Il tourna les talons et disparut.

— Attention ! J’ai l'impression qu’ill va nous arriver
quelque chose ! lui cria le Courtaud.

Mais la seule réponse de la Fumée fut un nouvel éclat de
rire. Il continua de descendre la petite vallée, en s’épongeant
de temps a autre le front, tandis que ses pieds broyaient les
framboises de montagne mires et les fougéres délicates qui
croissaient auprés de glacons que le soleil avait respectés.

8 The Little Man, décembre 1911.
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Au début du printemps, le Courtaud et lui, aprés avoir
remonté le fleuve Stewart, s’étaient lancés dans l’effroyable
chaos de la région ou l'on situait le lac Surprise. Depuis le
printemps, et pendant la moitié de I’été, ils s’étaient épuisés
en vains efforts. Ils étaient sur le point de renoncer a leur en-
treprise, lorsqu’ils rencontrérent enfin la déconcertante
nappe d’eau au fond pavé d’or qui avait alléché une généra-
tion de mineurs et s’était jouée de leurs recherches.

Ils s’étaient installés dans la vieille cabane que la Fumée
avait trouvée lors de sa premiére visite, et s’étaient rendu
compte de trois choses.

D’abord : le fond du lac était littéralement recouvert
d’'une épaisse couche d’or en pépites; puis on pouvait at-
teindre cet or en plongeant dans les endroits les moins pro-
fonds, mais la température de I’eau était mortelle, et, enfin,
I’asséchement du lac était un travail trop considérable pour
que deux hommes parviennent a ’exécuter dans la moitié
déja entamée d’un court été.

Mais sans se décourager, et déduisant d’aprés la rugosi-
té des pépites qu’elles ne venaient pas de loin, ils s’étaient
mis en quéte du filon primitif. Aprés avoir traversé le grand
glacier dont la masse rébarbative bordait le lac vers le sud,
ils s’étaient engagés dans I'inextricable labyrinthe de petites
vallées et de gorges étroites qui, par les détours les plus dé-
concertants, aboutissaient au lac, ou y avaient mené a une
certaine époque.

La vallée que descendait la Fumée s’élargissait peu a
peu comme toutes les vallées, mais elle se rétrécit soudain
entre deux hautes falaises et le mena devant un mur en im-
passe. La, le ruisseau disparaissait dans une fissure, pour
suivre évidemment un lit souterrain.
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La Fumée escalada cette muraille et vit le lac a ses
pieds. Différent de tous les lacs de montagne, celui-ci n’était
pas de couleur bleue. Sa teinte verte témoignait de son peu
de profondeur, qui rendait possible I’asséchement.

Tout autour s’élevait une chaine de montagnes trés rap-
prochées les unes des autres avec leurs pics couronnés de
neige et leurs rochers bizarrement découpés. Leur aspect
était heurté et irréel : un véritable cauchemar, si fantastique
et contraire aux lois de la raison, qu’il apparaissait a la Fu-
mée plutét comme une mystification cosmique que comme
une portion normale de la surface du globe.

De nombreux glaciers, la plupart en miniature, blo-
quaient les gorges. A un certain moment, 'un des plus
grands, sur la rive nord, s’effondra avec fracas dans un jail-
lissement d’eau.

De l'autre cété du lac, a une distance apparente de cinq
a six cents meétres, mais en réalité, et la Fumée le savait
bien, a huit kilométres au moins, il apercevait le bouquet de
sapins de la cabane.

Il s’arréta, doutant de ses yeux, et vit nettement un filet
de fumée s’échapper de la cheminée de la cabane.

Sa conclusion fut que quelqu’un les avait surpris eux-
mémes en trouvant de son c6té le lac Surprise, et il attaqua
la falaise sud.

Du haut de cette falaise, il accédait a une petite vallée,
toute tapissée de fleurs et bruissante du vol des abeilles, qui,
elle, se comportait en vallée raisonnable, en ce sens qu’elle
aboutissait honnétement au lac. Sa seule anomalie était dans
sa longueur, réduite a une centaine de meétres a peine : elle
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se terminait par un a-pic de trois cents meétres d’ou se préci-
pitait un ruisselet, entrainant des nuages de poussiére d’eau.

En cet endroit il vit monter une nouvelle fumée
s’élevant paresseusement dans l’atmosphére ensoleillée,
derriére un contrefort de rochers.

Contournant l'obstacle, il entendit un léger battement
métallique rythmé par un sifflement joyeux. Puis il apercut
I'intrus, pressant entre ses genoux un soulier dont il garnis-
sait la semelle de gros clous.

— Salut ! fit celui-ci en signe de bienvenue. Voila juste-
ment le moment de casser la crotite. Il y a du café dans le
pot, deux ou trois galettes, et du beoeuf séché.

— Ce n’est pas de refus, répondit la Fumée. J’ai été
obligé de me rationner, mais il y a pas mal de provisions
dans la cabane.

— De l'autre c6té du lac ? C’est 1a que j’allais.

— Le lac Surprise devient bien fréquenté, a ce que je
vois, plaisanta la Fumée, en vidant le pot de café.

— Le lac Surprise ? Vous rigolez, non ? dit ’'homme, la
stupéfaction peinte sur son visage.

La Fumeée se mit a rire.

— C’est justement ce qui étonne tout le monde. Vous
voyez cette corniche de l'autre c6té, vers le nord-ouest ?
C’est de la que je I’ai apercu pour la premiere fois, sans m’y
attendre. Tout entier. D’un seul coup. Et j’avais renoncé a le
trouver.

— 187 -



— Moi, c’est pareil, répondit 'autre. Je m’en allais, et
j’espérais atteindre le Stewart hier soir, quand je me suis
trouvé en vue du lac. Mais alors ou est le Stewart ? Et ou me
suis-je égaré ? Et vous, comment y étes-vous venu? Qui
étes-vous ?

— Bellew, Kit Bellew.
— Oh ! je vous connais !

Les yeux et la physionomie de ’'homme s’éclairérent
d’un franc sourire, et sa main se tendit vers la Fumée d’un
geste spontané.

— Je vous aurais reconnu tout de suite si vous étiez ra-
sé, reprit ’homme. Je vous ai vu mystifier tous les joueurs,
quand vous avez fait sauter la roulette a la « Corne d’Elan ».
Je me nomme Carson, Andy Carson. Heureux de vous ren-
contrer.

C’était un homme petit et mince, mais paraissant de
santé solide, avec de vifs yeux noirs.

— Alors c’est le lac Surprise ! murmura-t-il d’'un air de
doute.

— Il n’y a pas d’erreur.
— Et son fond est pavé d’or ?
— Pour sir. En voici un échantillon.

La Fumée plongea la main dans sa poche et exhiba une
demi-douzaine de pépites.

— Tenez... Voila ce qu’on trouve, vous n’avez qu’a aller
au fond, les yeux fermés si vous voulez, et vous en raméne-
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rez une poignée. Seulement il faudra aprés piquer un cing
cents meétres pour rétablir la circulation.

— Eh bien ! vous pouvez vous vanter de m’avoir coupé
I’herbe sous le pied, dit plaisamment Carson, mais son dé-
sappointement était visible. Enfin, j’ai toujours eu le plaisir
d’arriver jusqu’ici.

— Le plaisir ! cria la Fumée, mais si jamais nous arri-
vons a mettre la main sur ce qu’il y a au fond du lac, Rocke-
feller aura I’air d’un vrai fauché, comparé a nous.

— Mais tout cela est a vous... objecta Carson.

— Pas du tout ! Il faut vous mettre dans I'idée que ja-
mais, depuis qu’il y a des mines, un gisement d’or de cette
importance n’a encore été exploité. Pour le mettre en valeur,
ce ne sera pas trop de vous, de moi et de mon associé et de
tous les amis que nous pouvons avoir. Tout le Bonanza et
tout I’Eldorado réunis ne seraient pas plus riches qu’un de-
mi-arpent de la-dessous. La difficulté est I’asséchement. Cela
coltera des millions. Je ne crains qu’'une chose. Il y a 1a une
telle quantité de métal que, si nous n’en réglons pas la mise
sur le marché, elle pourra entrainer la dépréciation de l’or.

— Et vous me dites... ? interrompit Carson, suffoqué.

— Que je serais heureux de vous avoir avec moi. Il fau-
dra une année ou deux pour réunir les capitaux et vider le
lac. On peut le faire. J’ai examiné I’endroit. Etes-vous de la
partie !

— Si je veux en étre ? Je n’en ai donc pas ’air ? Mais je
me sens tellement dans la peau d’'un millionnaire que je
n’ose prés-que plus traverser ce grand glacier. Je ne peux
plus me permettre de me casser le cou, maintenant... Je

- 189 -



voudrais bien avoir quelques clous a souliers. Je fixais le
dernier quand vous étes arrivé. Faites voir ou en sont les
votres.

La Fumée montra ses semelles.

— Polis comme une patinoire ! s’écria Carson. On voit
que vous avez trimardé. Attendez, je vais en arracher
quelques-uns des miens pour vous les mettre.

Mais la Fumée ne voulut rien entendre.

— Du reste, dit-il, j’ai caché une corde d’une douzaine
de métres au bord du glacier. Mon associé et moi nous en
sommes servis pour venir. Nous l'utiliserons.

II

L’ascension fut longue et pénible.

Les rayons du soleil reflétés par la glace les aveuglaient.
Hors d’haleine, couverts de sueur, ils poursuivaient lente-
ment leur route. Sur certains points, traversés
d’innombrables crevasses, une heure de dangereux efforts
ne leur procurait qu’une avance d’une centaine de métres.

A deux heures de I'aprés-midi, prés d’une petite mare
d’eau creusée dans la glace, la Fumée proposa la halte.

— Si nous prenions un peu de nourriture ? dit-il. J’ai été
a court, et mes jambes fléchissent. De toute facon, le plus
dur est passé. Encore trois cents métres a franchir, et nous
aurons atteint les rochers sur lesquels on avance facilement,
a part deux ou trois fissures assez dures et une drélement
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mauvaise qui nous attend vers la créte. Il y a 1a un pont de
glace pas trés solide, mais le Courtaud et moi I’avons déja
traverse.

— Je suis plus léger que toi d’au moins quarante livres,
dit Carson une demi-heure apreés, alors qu’ils avaient fini leur
repas. Laisse-moi passer le premier.

Ils étaient sur le bord de la crevasse, énorme et an-
cienne, large d’au moins trente métres, avec des bords glis-
sants et rongés.

Devant eux, un pont de neige durcie et de glace. Ils ne
pouvaient apercevoir le bas de ce tassement, encore moins
le fond de la crevasse. Fondant et s’émiettant peu a peu, le
pont menacait ruine. On apercevait maintes places d’ou des
fragments s’étaient détachés, et sous leurs yeux glissa et
tomba un morceau d’au moins cinq cents livres.

— Ca s’annonce mal! dit Carson en hochant la téte.
Plus mal encore que si je n’étais pas millionnaire !

— Il faut pourtant I’attaquer, répondit la Fumée. Le plus
dur est fait, nous ne pouvons pas revenir sur nos pas, ni
camper toute la nuit sur la glace. Il n’y a pas d’autre che-
min ; le Courtaud et moi avons exploré les alentours a deux
kilométres de distance. Je dois dire qu’il était plus large
quand nous ’avons traversé.

— Alors on y passe, I’'un aprés I’autre, et moi d’abord.
Carson prit le rouleau de corde que tenait la Fumée.

— Démarre la corde, je la prends, ainsi que le pic.
Donne-moi la main pour m’aider a descendre.
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Lentement et prudemment, il se laissa glisser jusqu’au
pont sur lequel il se dressa, en prenant les derniéres disposi-
tions pour cette traversée périlleuse.

Sur son dos se trouvait son sac ; il enroula autour de son
cou et sur ses épaules la corde, dont un bout était déja fixé a
sa ceinture.

— Je donnerais volontiers une bonne partie de mes mil-
lions pour une équipe de pontonniers, dit-il, mais son franc
et gai sourire démentait ses paroles.

— Tout va bien, ajouta-t-il. Je suis léger comme un chat.

Il1 équilibra horizontalement, comme un funambule, le
pic et le long baton dont il se servait en guise d’alpenstock. Il
avanca un pied avec circonspection, le ramena, et se raidit
avec un visible effort physique.

— Décidément, je préférerais étre complétement fauché,
dit-il. Si jamais je cesse d’étre millionnaire, je renonce défini-
tivement a ce métier-la. On est trop mal a ’aise.

— Courage, dit la Fumée. Je l'ai déja franchi, moi. Il
vaudrait mieux que je passe le premier.

— Et tes quarante livres d’excédent ? répliqua vivement
le petit homme... Bon, maintenant, on y va.

Un pied se tendit pour se poser avec prudence et légére-
té, puis l'autre. Doucement, il continua jusqu’aux deux tiers
de la distance a parcourir. Alors, il s’arréta pour examiner
une dépression au fond de laquelle il distinguait une fissure
récente.
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La Fumée, qui I'observait, le vit tourner la téte de cété
pour jeter un coup d’ceil vers la fissure, puis vaciller 1égére-
ment.

— Regarde devant toi! ordonna-t-il catégoriquement.
Maintenant, marche !

Le petit homme obéit et termina le trajet sans défail-
lance.

La pente, de I'autre c6té de la crevasse rongée par le so-
leil, était glissante, mais praticable. Carson atteignit une
étroite corniche, se retourna et s’assit.

— A toi ! cria-t-il. Mais ne pense qu’a avancer et ne re-
garde pas en bas. C’est le tort que j’ai eu. Grouille-toi. Le
pont est salement pourri.

La Fumée, se servant de son baton comme d’un balan-
cier, s’engagea dans le passage.

Il était évident que le pont ne tenait plus que par mi-
racle.

La Fumée percut sous lui un léger ébranlement de toute
la masse, puis une vibration plus prononcée, et enfin un bref
craquement. Il eut I'impression que derriére lui la glace ve-
nait de s’effondrer, et ’expression de Carson lui confirma
qu’il ne se trompait pas.

D’en bas, doux et faible, montait le murmure de ’eau
courante, et les yeux de la Fumée se tournérent malgré lui
vers les profondeurs miroitantes.

Par un effort de volonté il les reporta sur le chemin qu’il
avait encore a faire.
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Il parvint a la fissure, dont les bords a vif, a peine enta-
més par 'action du soleil, témoignaient qu’elle était tres ré-
cente. Il allait ’'enjamber quand il la vit s’élargir peu a peu.

I1 fit vivement un grand pas, mais les clous usés de ses
souliers glissérent ; il tomba la téte la premiére et, immeédia-
tement, se trouva suspendu dans la crevasse, les jambes
dans le vide, la poitrine appuyée sur son baton qu’il avait eu
la présence d’esprit de mettre en travers.

Sa premiére sensation fut celle d’'une violente nausée
produite par I'accélération des battements de son cceur, et il
fut surpris de n’étre pas tombé plus bas. Derriére lui conti-
nuaient des craquements et des vibrations qui se communi-
quaient a son baton.

D’en bas, du cceur du glacier, montait le grondement
lointain et assourdi de la chute d’énormes fragments de
glace qui allaient s’écraser dans le fond. Cependant le pont
tenait encore. Presque détaché a une extrémité, fendu dans
son milieu, il s’inclinait dangereusement dans la partie que la
Fumée venait de franchir. Celui-ci voyait Carson, perché sur
son rebord, les pieds arc-boutés sur la surface fondante, oc-
cupé a dérouler la corde qui était a son cou.

— Attends ! bouge pas, cria Carson, ou tout va crouler !

Il évalua la distance d’un coup d’ceil, retira son cache-
nez, ’ajouta au bout de la corde, puis en fit autant d’un fou-
lard, qu’il prit dans une de ses poches.

La corde, composée de brides pour chiens nouées a des
laniéres de cuir brut tressées, était a la fois légere et solide.

Il la lanca adroitement, et la Fumée, qui eut la chance de
I’agripper du premier coup, ébaucha l'intention de se hisser
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a la force du poignet, mais Carson, ayant fixé la corde autour
de sa ceinture, ’arréta.

— Attache-la aussi autour de toi ! ordonna-t-il.
— Mais, si je tombe, je t’entraine ! dit la Fumée.

— La ferme ! ordonna le petit homme, le son de ta voix
peut provoquer la débacle.

— Mais si je glisse ?... reprit la Fumée.

— La ferme ! Tu ne glisseras pas. Fais ce que je te dis!
Sous les épaules ! Serre ! La ! Et maintenant, viens. Je tiens
la corde tendue. C’est ¢a... Doucement...

Il restait trois meétres a parcourir quand I’écroulement
total du pont commenca. Sans bruit, mais inexorablement,
son inclinaison s’accentuait.

— Vite ! dit Carson, tirant de toutes ses forces sur la
corde, a mesure que la Fumée progressait.

Le pont s’effondrait, quand les doigts de la Fumée se
crispérent sur le bord de la crevasse, le retenant au-dessus
du vide. Carson, dressé, les jambes écartées, halait sur la
corde. La secousse, en précipitant la Fumée contre le bord,
I’arracha de sa niche. Il se retourna comme un chat, cher-
chant a s’accrocher sur la glace, mais glissa malgré lui. Plus
bas, et séparé de lui par douze meétres de corde, la Fumée se
cramponnait de méme et, avant que le fracas leur et appris
I’'effondrement du pont, ils étaient redevenus immobiles.
Carson avait trouvé pied le premier et I'effort de quelques
livres qu’il avait pu exercer sur la corde avait suffi pour arré-
ter son compagnon dans sa chute.
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Tous deux se tenaient dans les anfractuosités, mais celle
de la Fumée était si peu profonde que, malgré la tension de
tout son étre pour s’aplatir et se coller a la paroi, seul le
faible appui qu’il prenait sur la corde ’empéchait de glisser.
Placé sur un renflement, il ne pouvait voir au-dessous de lui.
Quelques minutes s’écoulérent pendant lesquelles ils envisa-
gérent la situation et firent de rapides progrés dans l’art
d’adhérer a la glace humide et glissante. Le petit homme re-
couvra le premier 'usage de la parole.

— Bon sang ! (Et un instant apreés :) Si tu peux tenir seul
un moment et lacher la corde, je vais tacher de me retour-
ner. Essaie !

La Fumée fit l'effort demandé et reprit appui sur la
corde.

— Ca ira, dit-il. Quand tu seras prét, dis-le. Mais fais
vite !

— A un meétre plus bas, dit Carson, je vois un rebord ou
caler mes talons. Vas-y ! ¢a ne sera pas long. Tuy es ?

— Vas-y !

C’était un travail difficile que de se laisser glisser d’un
metre, de se retourner et de s’asseoir, mais il était plus diffi-
cile encore pour la Fumée de se tenir aplati dans une posi-
tion qui, d’instant en instant, requérait un plus grand effort
musculaire. Malgré tout, il sentait qu’il risquait de glisser en-
core plus bas, quand la corde se tendit de nouveau. Il re-
marqua le visage livide de son compagnon, en dépit de son
héle, et se demanda quelle devait étre sa propre paleur. Puis
il vit les doigts tremblants de Carson qui tatonnaient vers la
gaine de son couteau ; il en conclut que la fin était proche.
L’homme allait couper la corde.
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— Ne fais pas attention, bégaya le petit homme, je n’ai
pas peur. C’est seulement nerveux ! Ca... ¢a ira mieux dans
une minute.

La Fumée le vit plié en deux, les épaules entre les ge-
noux, tremblant et embarrassé, creuser et faconner d’une
main des trous dans la glace pour ses talons, tandis que
I’autre main tirait de son mieux sur la corde.

— Carson, souffla-t-il.
Il recut en réponse un sourire navrant et pathétique.

— Je n’ai jamais pu supporter 'altitude, avoua Carson.
Ca ne te fait rien que je m’arréte une minute pour m’éclaircir
les idées ? Aprés j’approfondirai les trous pour mes talons et
j’aurai un point d’appui pour te hisser.

La Fumée eut chaud au coeur.

— Ecoute, Carson, le mieux que tu aies a faire, c’est de
couper la corde. Tu ne pourras jamais me remonter, et c’est
inutile que nous y restions tous les deux.

— Ta gueule ! répondit Carson. Qui est-ce qui com-
mande ici !

La Fumée ne pouvait pas ne pas s’apercevoir que
I'irritation était le meilleur tonique pour les nerfs de ’autre.
Lui-méme était a bout par la situation atroce ou il se trou-
vait. Pour lui, il n’y avait qu’une chose a faire : tenir le coup
en restant cramponné a la glace.

Un grognement et le cri de: « Tiens bon!» vinrent
I’avertir. Le visage contre la glace, il s’efforca de faire corps
avec elle. Il1 sentit que la corde se détendait et eut
I'impression que Carson glissait vers lui. Il n’osa pas lever
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les yeux avant que la corde se fiit tendue de nouveau, lui
apprenant que ’autre était arrété.

— Il était moins cinq ! souffla Carson, je suis descendu
d’'un métre au moins. Attends maintenant. Il faut que je
creuse de nouveaux trous. Si cette saleté de glace ne fondait
pas, c¢a irait tout seul.

Tout en donnant avec la main gauche la pression de
quelques livres suffisante pour maintenir la Fumée, le petit
homme, de la droite, hachait et creusait.

Dix minutes s’écoulérent.

— Je t’explique ce que j’ai fait ! cria-t-il alors. J’ai creusé
des trous a ma hauteur pour tes mains et pour tes pieds. Je
vais te hisser tout doucement. Mais avant, balance ton sac.
Tu as pigé ?

La Fumée fit de la téte un signe d’assentiment, déboucla
son sac avec des précautions infinies. D’'un mouvement
d’épaules, il le fit tomber : Carson le vit glisser sur la saillie
et disparaitre.

— Maintenant, je vais approfondir mes points d’appui,
dit-il ; toi, attends tranquillement.

Cinq minutes plus tard commencait la lutte. La Fumée,
apres s’étre essuyé les mains a l'intérieur de ses manches, se
cramponnait sur la pente et, retenant sa respiration, se col-
lait, s’attachait, se plaquait a la paroi, aidé et soutenu par les
efforts que Carson exercait sur la corde. Seul, il n’aurait pu
faire aucun progrés ; malgré sa vigueur, il était désavantagé
par son poids. Au tiers de I’ascension, a un endroit ou la dé-
clivité était plus forte et la glace plus lisse encore, il sentit
soudain la corde mollir. Il avancait de plus en plus lente-
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ment. Aucune saillie ne lui permettait de s’arréter et de re-
prendre haleine. L’effort le plus désespéré ne pouvait le
maintenir en place, et il eut 'impression que la chute était
imminente.

— Je glisse ! cria-t-il.
— Moi aussi ! grinca Carson.
— Alors, lache tout !

La Fumée percut une tentative inutile de tension sur la
corde, puis il fut entrainé plus bas. Il rencontra le creux ou il
s’était tenu précédemment, dépassa la saillie : a ce moment
il apercut Carson, cherchant des pieds et des mains, avec
des gestes de fou, a enrayer la chute. A sa grande surprise,
apreés la saillie, la chute a pic qu’il attendait ne se produisit
pas. Il sentit la corde le retenir de nouveau sur une pente
vive qui s’adoucit et ’'amener doucement dans une niche sur
le haut d’une autre saillie. Carson, qu’il ne pouvait plus voir,
occupait celle qu’il avait quittée.

— Bon sang ! disait Carson, en frissonnant.
Aprés un instant de calme, la corde s’agita.
— Qu’est-ce que tu fais 7 demanda la Fumée.

— Des trous pour mettre les pieds et les mains, répondit
Carson d’une voix entrecoupée. Patiente un peu! Je te re-
monte dans un clin d’ceil. Ne fais pas attention a ma facon
de parler. Je suis un peu énervé. Mais tout va bien, attends,
tu vas voir...

— T6t ou tard, avec cette glace fondante, tu glisseras
avec moi. Il n’y a qu’une chose a faire, c’est couper. Ecoute !
C’est inutile que nous y restions tous les deux. Tu
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m’entends ? Tu es le plus grand des petits hommes. Tu as
fait tout ce que tu pouvais. Coupe !

— Toi, ca suffit | Cette fois-ci, je vais faire des encoches
capables de retenir un attelage de chevaux.

— Tu m’as tenu assez longtemps.

— Eh bien ! j’apprenais le jeu. Je vais te tenir jusqu’a ce
que nous sortions de la. Tu as bien compris 7 C’est exprés, je
crois, que Dieu m’a fait poids léger. Maintenant, la ferme !
Compris ?

Un instant de silence s’écoula. La Fumée entendait les
chocs et les grincements métalliques du couteau, et parfois
des parcelles de glace glissaient sur la saillie jusqu’a lui.
Cramponné des pieds et des mains, il les cueillait des lévres,
au passage, et les laissait fondre dans sa bouche pour calmer
sa soif.

Tout a coup, il percut un soupir qui se changea en ex-
clamation de désespoir et il crispa les doigts en sentant la
corde se relacher. Mais tout de suite elle se tendit de nou-
veau et, comme il levait les yeux, il vit le couteau, pointe en
avant, glisser vers lui. Il tendit la joue, tressaillit sous la mor-
sure de I'acier, serra davantage et parvint a I’arréter.

— Ce que je peux étre maladroit ! gémit Carson.
— Ne t’en fais pas, je le tiens ! répliqua la Fumée.

— Ah ! bon ! Attends ! J’ai de la ficelle dans ma poche,
je te la descends et tu me renvoies le couteau.

La Fumée ne répondit pas. Un flux soudain de pensées
I’assaillait.
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— Attention, voila la ficelle ! Dis-moi quand tu ’auras.

Un petit couteau de poche attaché a ’extrémité de la fi-
celle glissait vers la Fumée. Il l'atteignit, ouvrit la plus
grande lame avec ses dents et s’assura qu’elle coupait bien.
Alors il remplaca le petit couteau par 'autre.

— Ca y est ! cria-t-il.

Et ses yeux attentifs virent remonter le couteau. Mais il
voyait autre chose. Un petit homme, partagé entre la crainte
et la volonté, qui tremblait et claquait des dents, dont la téte
tournait de vertige, et qui maitrisait ses nausées et sa dé-
tresse pour agir en héros. Jamais, depuis qu’il avait rencon-
tré le Courtaud, un caractére d’homme n’avait autant séduit
la Fumée. C’était 1a un véritable homme de cceur, véhément
dans ses amitiés, généreux jusqu’au sacrifice, avec un cran
que le tremblement de la peur ne pouvait méme pas ébran-
ler. Alors il envisagea froidement la situation. Ils n’avaient
aucune chance de s’en tirer tous les deux, car ils glissaient
peu a peu vers le coeur du glacier et c’était son poids qui y
entrainait ’autre. Le petit homme collait a la paroi comme
une mouche. Seul, il pouvait se sauver.

— Voila, fit la voix d’en haut, maintenant nous nous en
sortirons en deux temps.

La voix de Carson trahissait un tel effort pour paraitre
gaie et sans inquiétude, que la Fumée se décida.

— Ecoute ! dit-il lentement, je t’ai renvoyé le couteau :
pour sortir d’ici. Compris ?... J’ai gardé I'autre pour couper
la corde. Il faut qu’un seul y reste, ou bien ce sera tous les
deux.
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— C’est tous les deux ou personne! (La réponse vint,
péremptoire.) Si tu tiens encore une minute...

— J’ai tenu trop longtemps déja.

— Attends ! hurlait Carson. Ne fais pas cela. Donne-moi
une chance de te sauver. On va y arriver, tu vas voir. Je vais
creuser des trous a pouvoir supporter une maison et sa
grange.

La Fumée ne répondit pas. Doucement, avec précaution,
comme fasciné par son acte, il scia avec le couteau jusqu’a
ce qu’un des trois torons de la corde craque et se brise.

— Qu’est-ce que tu fais ? criait Carson, désespérément.
Je te dis que c’est tous les deux ou personne. Nous réussi-
rons, mais, je t’en supplie, attends !

Et la Fumée, considérant la corde entamée, a quinze
centimétres de ses yeux, fut gagné par la peur. Il ne voulait
pas mourir. L’abime, sombre sous lui, le terrifiait, et la
crainte lui faisait entrevoir tout I’absurde optimisme d’un
sursis. Elle lui suggéra un compromis.

— D’accord, dit-il, j’attendrai. Fais de ton mieux, mais je
te le dis, Carson, si nous recommencons a glisser, je coupe.

— Bah | n’y pense plus. Si nous partons, ce sera par en
haut. Je suis comme du platre. Je collerais encore a la pente
si elle était deux fois plus forte. J’ai déja fait un trou pour lo-
ger un talon. Maintenant, tais-toi et laisse-moi travailler.

De longues minutes s’écoulérent. La Fumée concentrait
son attention sur la légére douleur d’'une envie a un de ses
doigts.
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— J’aurais di la rogner ce matin, conclut-il, ¢ca me fait
mal maintenant. Et il résolut de le faire sit6t sorti de la cre-
vasse. Alors, il regarda de prés le doigt avec un intérét re-
nouvelé. Dans une minute ou, en mettant les choses au
mieux, dans quelques minutes, cette envie et ce doigt si bien
articulé et si agile ne seraient plus qu’une parcelle d’une car-
casse déchiquetée au fond d’un précipice.

Il se colla de nouveau a la paroi glissante, tremblant et
suant. Il grelottait et tentait d’attribuer sa faiblesse au con-
tact avec la glace fondante qui trempait ses vétements ; mais
il savait bien, au fond, que ce n’était pas le vrai motif.

Une exclamation, un grognement, suivis d’un brusque
relachement de la corde, le firent tressaillir. Il glissait! Le
mouvement était a peine perceptible. La corde s’était fran-
chement retendue, mais il glissait.

Carson ne pouvait plus le retenir et le suivait. Un de ses
pieds tdtonnant ne rencontra plus rien, et il sut qu’il avait at-
teint le bord extréme de la saillie. Dans un instant, le corps
de Carson suivrait le sien dans le vide.

Aveuglément, désespérément, il jeta sur la corde son
poing armé du couteau, vit les torons se séparer, sentit
s’accélérer la glissade et tomba...

Mais que lui arrivait-il ? Il n’était pas dans un état
d’inconscience, mais tout s’était produit trop vite et si inopi-
nément ! Au lieu de la chute mortelle a laquelle il s’attendait,
il s’était senti presque aussitot les pieds mouillés et s’était
assis violemment dans de ’eau qui avait jailli jusqu’a son vi-
sage. Sa premiére idée fut que la crevasse était moins pro-
fonde qu’il ne I'avait cru, et qu’il avait atteint le fond sain et
sauf.
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Mais il fut vite détrompé. La paroi opposée était a
quatre métres environ. Il se trouvait dans un bassin creusé
dans une saillie de la muraille par I’eau de fusion contour-
nant la saillie supérieure.

A cet endroit, I’eau avait cinquante centimeétres de pro-
fondeur et arrivait au niveau du bord. Il se pencha et regar-
da, dans I’étroit abime, le torrent qui écumait a vingt-cinq
metres au-dessous de lui.

— Pourquoi as-tu fait ¢ca ? gémit une voix au-dessus de
lui.

— Ecoute ! répondit-il, je suis sain et sauf, assis jusqu’au
cou dans une mare d’eau, avec nos deux sacs. Je vais
m’asseoir dessus. On pourrait méme tenir a une demi-
douzaine de gars. Si tu glisses, garde le contact avec la paroi
et tu me rejoins. Mais avant, tire-toi de la. Va a la cabane ; il
y a quelqu’un, j’ai vu de la fumée. Trouve une corde ou
quelque chose d’analogue et viens me repécher.

— Sans blague ? fit Carson, d’un ton incrédule.

— La main sur la conscience. Maintenant, grouille-toi,
ou je vais geler.

Pour se réchauffer, la Fumée creusa a coups de talon
une rigole sur le bord de la mare.

Quand il 'eut complétement vidée, un appel lointain
vint lui apprendre que Carson avait atteint le sommet.

Alors il se mit a faire sécher ses vétements. Le chaud so-
leil de I'aprés-midi ’atteignait de ses rayons ; il retira ses
hardes et les étala autour de lui. Sa boite d’allumettes était
hermétique et il parvint a faire sécher assez de tabac et de
papier pour rouler des cigarettes.
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Deux heures plus tard, comme il fumait, perché a demi
nu sur les deux sacs, il entendit I’appel d’'une voix qu’il lui
était impossible de ne pas reconnaitre d’emblée.

— Hola ! La Fumée ! La Fumée !

— Joy Gastell ! répliqua-t-il, d’ou sortez-vous ?
— De votre cabane... Etes-vous blessé ?

— Pas une écorchure !

— Pére est en train de descendre la corde... La voyez-
vous ?

— Oui, je la tiens. Maintenant, je vous demande deux
minutes.

— Qu’y a-t-il ? fit au bout d’un instant une voix inquiéte.
— Je m’habille.
— Quoi ?

— Oui. J’ai pris un bain. Maintenant vous étes préts ?
Hissez !

Il envoya d’abord les sacs, ce qui lui valut des reproches
de Joy Gastell, et puis monta lui-méme.

Joy le regardait ardemment, pendant que son pére et
Carson roulaient la corde.

— Comment avez-vous eu le courage de couper la
corde ? cria-t-elle.

La Fumée sembla, d’un geste de la main, repousser le
compliment.
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— Je sais tout, poursuivit-elle. Carson me I’a dit : vous
vous étes sacrifié pour le sauver.

— Mais pas du tout, mentit la Fumée. Dés le commen-
cement, j’avais vu la piscine juste au-dessous de moi.
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LA PENDAISON DE CULTUS GEORGE?

La caravane montait a travers une couche profonde de
neige poudreuse, vierge de toute empreinte de traineau ou
de mocassins. La Fumée, en téte, tassait les cristaux fragiles
de ses raquettes larges et solides. Ce travail exigeait du
souffle et de ’endurance, et il y dépensait toutes ses forces.
Derriére lui, dans le sentier qu’il tracait, peinaient les six
chiens a la file ; la buée projetée par leur haleine attestait
leur fougue et la rigueur de la température. Entre le dernier
chien et le traineau, le Courtaud se démenait, tantét pesant
sur la perche de direction, tant6t halant sur ’amarre qui lui
permettait de seconder 'effort de I'attelage. De demi-heure
en demi-heure, la Fumée et lui changeaient de place, car tra-
cer un chemin a travers la neige a l'aide de raquettes était un
travail plus pénible que celui de la perche.

L’équipage était en tout point frais et vigoureux. Il
s’agissait la d’un travail assez dur qu’ils parvenaient tout de
méme a effectuer, 'ouverture a la mi-hiver d’une piste acci-
dentée. Sur ce parcours difficile, ils considéraient comme
raisonnable une étape journaliere de quinze kilomeétres. Leur
condition physique restait bonne, mais, a la nuit, ils se glis-
saient, recrus d’une saine fatigue, dans leurs fourrures de

9 The Hanging of Cultus George, janvier 1912,
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couchage. Depuis six jours, ils étaient partis du camp popu-
leux de Mucluc, sur le Yukon. En deux journées, avec le
traineau a pleine charge, ils avaient couvert les soixante-
quinze kilomeétres de piste battue jusqu’au Moose Creek. A
partir de 14, avait commencé une lutte contre une couche de
plus d’'un métre de neige, qui, en réalité, n’était qu'une pous-
siére de cristaux de glace, non agglomérés, au point que, si
on les chassait du pied, ils voltigeaient avec le léger crisse-
ment du sucre granulé. En trois jours, ils avaient parcouru
quarante-cing kilomeétres vers Minnow Creek, a travers la
série de hauteurs qui séparent les multiples affluents septen-
trionaux du fleuve Siwash. Maintenant, ils étaient aux prises
avec la grande ligne de faite au-dela des Buttes Chauves,
d’ou ils descendraient en longeant le ruisseau du Porc-épic
jusqu’au cours moyen de Milk River. On racontait commu-
nément qu'en amont de ce fleuve se trouvaient des gise-
ments de cuivre. C’était la leur but, une colline de cuivre
pur, huit cents meétres a droite en remontant le premier ruis-
seau, apres l’endroit ou le fleuve sortait d’'une gorge pro-
fonde pour entrer dans un vallon fortement boisé. Ils recon-
naitraient le paysage a premiére vue ; Mac Carthy le Borgne
le leur avait décrit avec une précision minutieuse. Impos-
sible de s’y méprendre, & moins que Mac Carthy ne fiit un
blagueur.

Au cours de l'aprés-midi, ils franchissaient la créte,
plongeaient derriére les Buttes Chauves, dans une étroite
gorge coudée, et s’engageaient dans la descente rapide qui
menait au ruisseau du Porc-épic. Soudain le Courtaud, qui
était en téte, s’arréta, et la Fumée retint les chiens. Un cor-
tége dispersé sur trois cents meétres, et composé d’étres hu-
mains paraissant se trainer avec peine, montait vers eux.
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— Des Indiens Siwash. IIs marchent comme a
I’enterrement, remarqua le Courtaud.

— IIs n’ont pas de chiens, dit la Fumée.

— Non... Tiens, je vois la-bas deux hommes qui tirent
un traineau.

— En voila un qui tombe. Il y a quelque chose, le Cour-
taud ! Et ils sont bien deux cents.

— Regarde-les tituber ; on dirait des ivrognes. Encore un
qui ramasse une pelle !

— C’est toute une tribu ! Il y a des gosses.

La foule d’Indiens, a la vue des deux hommes, poussa
un cri de joie sauvage et pressa le pas.

— Pour sir, ils sont a la derniere extrémité, dit le Cour-
taud. Ils tombent tous les uns apres les autres.

— Regarde la figure du premier, continua la Fumée.
C’est la famine; voila ce qu’ils ont. Ils ont mangé leurs
chiens.

— Que faisons-nous ? On file ?

— Et on abandonne le traineau et les bétes ? demanda
la Fumée d’un ton de reproche.

— IIs vont nous boulotter, si nous restons la. Ils ont I’air
assez affamés pour le faire. Hep ! grand-pére ! Qu’est-ce qui
ne va pas ? Ne dévore pas ce chien des yeux. Il n’y a pas de
marmite pour le faire cuire. Compris ?

Les premiers de la horde arrivaient et les entouraient en
se lamentant dans un étrange dialecte. Leur aspect parut, a
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la Fumée, a la fois grotesque et affreux. La famine était évi-
dente. Leurs visages aux joues creusées, a la peau dessé-
chée, ressemblaient a des tétes de morts.

Il en arrivait toujours, et bientét la Fumée et le Courtaud
furent encerclés par une cohue démoniaque. Leurs véte-
ments usés, de cuir et de fourrure, étaient coupés et lacérés,
et la Fumée en comprit la cause, en voyant un enfant éma-
cié, sur le dos d’'une squaw, sucer et macher un lambeau ré-
pugnant de fourrure. Il remarqua aussi qu'un autre bambin
s’acharnait sur un bout de courroie.

— En arriére ! Allons ! Reculez-vous ! criait le Courtaud,
aprés avoir vainement tenté de se faire comprendre au
moyen de quelques mots indiens qu’il connaissait.

Hommes, femmes et enfants, chancelant et titubant,
continuaient de se presser autour d’eux. Ils pleuraient de
faiblesse et leurs yeux affolés briilaient de convoitise. Une
femme gémissante se glissa derriére le Courtaud et tomba
les bras étendus et les mains crispées sur le traineau. Un
vieillard la rejoignit en soupirant et, haletant, s’efforca de ses
doigts incertains a dénouer les liens du chargement pour at-
teindre les sacs de provisions. Un jeune homme, le couteau a
la main, voulut s’élancer, mais le Courtaud le retint. La foule
se précipita sur les deux hommes et la mélée commenca.

Au début, la Fumée et le Courtaud se bornérent a re-
pousser leurs assaillants. Puis ils employérent le manche de
leurs fouets et leurs poings contre cette foule d’hommes que
la faim avait rendus fous. Puis, plus loin, des femmes et des
enfants pleuraient et geignaient. Les liens du traineau tom-
bérent enfin, coupés de toutes parts. Des Indiens rampaient
sous une gréle de coups et cherchaient a arracher les sacs. Il
fallut les prendre a bras le corps et les rejeter a distance. Ils
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étaient dans un tel état d’épuisement qu’ils tombaient au
moindre choc ou sous la plus légére poussée. Cependant ils
ne cherchaient pas a frapper les deux hommes qui défen-
daient leur traineau.

Ce fut cette extréme faiblesse qui permit a la Fumée et
au Courtaud de n’étre pas débordés. En moins de cinq mi-
nutes, le mur des assaillants n’était plus qu’un tas de
pauvres étres étendus dans la neige, qui baragouinaient
plaintivement et gémissaient, et pleuraient, tandis que leurs
yeux hagards convergeaient vers les précieux sacs représen-
tant pour eux la vie. Et, plus aigués, s’élevaient les lamenta-
tions des femmes et des enfants.

— Taisez-vous ! Ah ! taisez-vous ! criait le Courtaud, se
bouchant les oreilles, tout essoufflé par la lutte.

Soudain il s’élanca et fit sauter le couteau de la main
d’'un homme qui s’était approché, en rampant, du chien de
fleche et allait ’égorger.

— C’est effrayant ! murmura la Fumée.

— J’en ai chaud ! répliqua le Courtaud. Mais qu’allons-
nous faire de ce gibier d’ambulance ?

La Fumée hocha la téte ; mais le probléme allait étre ré-
solu par lui. A ce moment, un Indien s’approcha sur les ge-
noux ; son ceil unique était fixé sur la Fumée, et non sur le
traineau, et dans ce regard la Fumée pouvait discerner le dé-
sir d’affirmer de bonnes intentions. Le Courtaud se rappela
avoir poché 'autre ceil.

L’Indien s’appuya sur un coude et parla.

— Moi Carluk, moi bon Siwash. Moi connaitre beaucoup
d’hommes blancs. Moi beaucoup faim. Tous beaucoup faim.
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Tous pas connaitre hommes blancs. Moi connaitre. Moi
manger alors, tous manger. Nous acheter manger. Apporter
beaucoup d’or. Printemps, saumon pas venir Milk River. Hi-
ver, caribou pas venir. Pas manger. Moi parler tribu. Moi
dire beaucoup hommes blancs venir Yukon. Hommes blancs
beaucoup a manger. Hommes blancs aimer or. Nous prendre
or, aller Yukon. Hommes blancs donner a manger. Beaucoup
or. Moi savoir hommes Boston aimer or.

Il tira un paquet de sa ceinture, et ses doigts affaiblis
commencerent a en dénouer le cordon.

— Trop beaucoup bruit, dit le Courtaud pour faire diver-
sion. Dis femmes, dis enfants fermer gueule !

Carluck se détourna et s’adressa aux squaws. En
I’entendant, les autres Indiens élevérent la voix avec autori-
té, et peu a peu les femmes se turent et calmérent les enfants
qu’elles pressaient contre elles. Carluk cessa de triturer son
sachet et leva plusieurs fois les doigts écartés.

— Beaucoup Siwash morts, dit-il.

La Fumée, qui avait suivi son geste, sut ainsi que
soixante-quinze membres de la tribu étaient morts de faim.

— Moi acheter manger, continua Carluk, et ouvrant le
sachet il en tira un morceau de métal pesant. D’autres
I'imitérent, et de tous cotés apparurent d’autres lingots.

Le Courtaud regardait, stupéfait.

— Grand Dieu ! exclama-t-il, du cuivre, du cuivre rouge
natif. Et ils croient que c’est de I’or !

— Ca or ! affirma Carluk avec confiance, car il avait saisi
le sens des paroles du Courtaud.
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— Et les pauvres bougres ont mis tous leurs espoirs la-
dessus, dit la Fumée. Tiens, regarde ! Voila un morceau qui
pése dans les quarante livres. Ils en ont des centaines de
livres, qu’ils ont portées, alors qu’ils n’avaient méme pas la
force de se trainer. Ecoute, le Courtaud, il faut leur donner a
manger.

— Hum ! facile a dire. Mais qu’est-ce que tu fais des sta-
tistiques ? Nous avons, pour chacun de nous, deux mois de
vivres, soit six rations qui, multipliées par trente, égalent
cent quatre-vingts repas. Il y a 1a deux cents Indiens, crevant
de faim. Comment diable pourrions-nous leur fournir méme
un seul repas ?

— Il y a la nourriture des chiens, répliqua la Fumée. Une
centaine de kilos de saumon séché peuvent nous aider a les
tirer d’affaire. Il faut que nous y réussissions ! Leur supréme
espoir s’accroche aux Blancs.

— Pour str ! convint le Courtaud. On a deux sales bou-
lots sur les bras, chacun deux fois pire que 'autre. Il faut que
I'un de nous fasse un saut jusqu’a Mucluc, pour chercher du
secours. L’autre devra rester ici, pour diriger ’hépital et pro-
bablement étre mangé. N’oublie pas que nous avons mis six
jours pour venir jusqu’ici. En voyageant sans charge, et en
mettant les choses au mieux, on ne peut refaire le trajet en
moins de trois jours.

Pendant un instant la Fumée calcula les conditions de la
route qu’ils venaient de franchir, considérant chaque kilo-
metre au point de vue de ses possibilités de parcours.

— Je peux y étre demain soir, conclut-il.

— Ca va, acquiesca gaiement le Courtaud. Alors c’est
moi qui reste et qui serai bouffé.
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— Je prends un poisson pour chaque chien, et un repas
pour moi.

— Ce ne sera pas de trop, méme si tu réussis a atteindre
Mucluc demain soir !

La Fumée, par I'entremise de Carluk, exposa aux In-
diens son programme.

— Faire feux, grands feux, beaucoup feux. Beaucoup
hommes blancs habiter Mucluc. Hommes blancs trés bons.
Hommes blancs beaucoup a manger. Cinq sommeils, moi
rapporte a manger. Cet homme, son nom le Courtaud, bon
ami a moi, rester ici. Lui grand chef. Compris ?

Carluk approuvait de la téte et traduisait.
— Sacs rester ici. Le Courtaud donner a manger.

Carluk expliquait, et les Indiens exprimaient leur con-
tentement par des gestes et des interjections gutturales.

La Fumée resta jusqu’a ce que l'organisation du camp
fat complete. Ceux qui pouvaient encore se trainer furent
chargés de la corvée de bois, et bientét de grands feux a la
mode indienne réunissaient tout le monde. Le Courtaud, as-
sisté d’'une douzaine d’hommes et armé d’une baguette des-
tinée a caresser les doigts trop avides, se plongea dans la
cuisine. Les femmes s’employérent a faire fondre la neige
dans tous les récipients qu’on put réunir. D’abord il distribua
a chacun un petit morceau de lard, puis une cuillerée de
sucre, pour émousser leur appétit. Biento6t, sur les foyers qui
I’entouraient, chauffaient plusieurs marmites de haricots,
tandis que lui-méme, avec un regard venimeux pour ceux
qu’il traitait de bande d’affameurs, faisait frire et distribuait
jusqu’aux derniéres bribes de galettes.
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— Bon, moi je me charge de faire a bouffer pour tout ce
monde-la, dit-il & la Fumée en guise d’adieu. Toi, détale !
Trotte a ’aller et galope au retour. Il te faudra aujourd’hui et
demain pour arriver a Mucluc, et tu ne pourras pas étre de
retour avant trois autres jours. Demain ils auront fini le pois-
son des chiens, et il ne restera plus une bouchée pendant
tout ce temps-la. Reviens, la Fumée, reviens vite !

II

Bien que le traineau fit léger, chargé seulement de six
saumons séchés, deux livres de haricots au lard et un sac de
couchage, la Fumée ne pouvait aller bien vite. Au lieu de
monter dans le traineau et de conduire les chiens, il était
forcé de se tenir a la perche de direction. De plus, les ani-
maux et lui-méme venaient a peine de terminer une journée
de labeur, et ils avaient perdu de leur vigueur et de leur res-
sort. Le long crépuscule des régions arctiques durait encore
quand il laissa les Buttes Chauves derriére lui.

A la descente, il put gagner du temps, et, profitant par
intervalles du traineau, obtenir des chiens une étape épui-
sante de dix kilomeétres. La nuit le surprit dans le lit élargi
d’un ruisseau dont on ne connaissait pas le nom et lui fit
perdre la direction. A cet endroit le cours d’eau décrivait,
dans une contrée plate, de grandes courbes en fer a cheval,
et il se mit & couper au plus court, au lieu de continuer de
suivre le lit lui-méme. Et la pleine obscurité le trouva revenu
a son point de départ, cherchant sa piste du jour précédent.
Au bout d’'une heure de vaines allées et venues, sachant par
expérience qu’il ne ferait que s’égarer davantage, il construi-
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sit un feu, distribua un demi-poisson a chacun des chiens et
partagea en deux sa propre ration. Roulé dans sa couverture,
avant de s’abandonner a un lourd sommeil, il débrouilla la
situation.

La derniére boucle par ou il avait coupé n’était autre que
le confluent du ruisseau et d’'un autre cours d’eau. Il avait
parcouru un kilomeétre cinq cents en dehors de la bonne
route et se trouvait sur le lit du fleuve, en aval du point ou le
Courtaud et lui avaient traversé la vallée et remonté un petit
affluent de I’autre rive.

Ala pointe de ’aube, il se remit en route dans la direc-
tion opposée pour retrouver la piste. Et 'homme et les
chiens, a jeun, suivirent sans aucune halte, pendant huit
heures, leurs traces précédentes a travers les ruisseaux et les
collines, le long du Minnow Creek. A quatre heures, a la nuit
close, il se trouva sur la piste durcie et fréquentée du Moose
Creek. Le but de la course était a soixante-quinze kilométres.
Il fit halte, construisit un feu, donna a chaque chien son de-
mi-saumon et mangea lui-méme sa livre de haricots.

Puis, il sauta sur le traineau, cria : « Hue, vous autres ! »
(et les chiens bandérent vigoureusement leur poitrine contre
leurs harnais).

— Hardi ! les chiens, hurlait-il. Hue ! A ’arrivée, il y aura
la patée. Il n’en manque pas a Mucluc ! Tirez, les loups, ti-
rez |
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II1

Minuit avait sonné depuis un quart d’heure chez Annie
Mine. La salle principale était bondée de consommateurs ;
les poéles ronflants, et le manque complet de ventilation,
maintenaient dans la grande piéce une chaleur insalubre. Le
cliquetis des jetons et le bruit véhément des dés formaient
un accompagnement monotone aux conversations des
hommes assis, ou réunis debout en groupes de deux ou trois.
Les peseurs d’or étaient affairés sur leurs balances, car la
poudre était la monnaie courante, et il fallait tout payer par
leur intermédiaire, méme pour un quart de dollar de whisky
bu au comptoir. Les murs de la salle étaient formés de troncs
superposés auxquels adhérait encore de I’écorce, et les in-
terstices étaient sommairement bouchés avec de la mousse
arctique.

Par la porte qui communiquait avec la salle de danse,
arrivaient les accords saccadés d’un crincrin accompagné
d’un piano. On venait de tirer la loterie chinoise, et I'’heureux
gagnant buvait son gain avec une demi-douzaine de copains.
Les tables de pharaon et de roulette étaient occupées par
des joueurs tranquilles. Aucune agitation non plus aux tables
de poker qu’entouraient une foule de spectateurs. Plus loin,
on jouait une partie sérieuse et réfléchie de nain jaune.
D’une seule table venait du bruit. L’homme qui jouait roulait
ses dés a toute volée sur le tapis vert, a la poursuite d’un
point longtemps cherché.

— A moi, Joe Cotton! criait-il. Que le quatre sorte !
Viens, Joe, mon petit Joe. Apporte le lard a la maison, mon
Joe Cotton !
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Cultus George, un solide porteur indien de Circle City,
s’appuyait d’'un air distant et renfrogné contre le mur de
rondins. C’était un Indien civilisé, si toutefois vivre avec les
Blancs est un indice de civilisation, et il s’estimait gravement
offensé, et ca depuis déja trés longtemps. Pendant des an-
nées, il avait fait le travail d’un Blanc, a co6té d’autres Blancs,
et souvent mieux qu’eux. Il portait les mémes pantalons
qu’eux, les mémes lainages, les mémes grosses chemises. Il
se flattait de posséder une montre aussi bonne que les leurs,
séparait par une raie de c6té ses cheveux courts et mangeait
les mémes aliments — lard, haricots et farine —, et malgré
tout on lui refusait leur supréme distraction, a savoir le
whisky.

Cultus George gagnait de I'argent. Il avait jalonné des
concessions, en avait acheté et vendu. Il avait fait du com-
merce. Actuellement, il conduisait des chiens et s’occupait
de transports, demandant un demi-dollar par livre pour le
portage d’hiver de Sixty Mile & Mucluc. Sa sacoche était
gonflée de poudre d’or. Il avait la de quoi payer bien des
consommations. Et cependant, aucun barman ne voulait le
servir. Le whisky n’était pas pour lui. C’est seulement par
des moyens tortueux, laches, ou cotliteux, qu’il pouvait s’en
procurer une gorgée. Et précisément, cette nuit plus que ja-
mais, il avait soif d’alcool et de revanche. Les Blancs lui
permettaient volontiers de perdre son or sur leurs tables de
jeu, mais ni par amitié, ni par intérét, ils ne lui auraient per-
mis de s’approcher de leurs bars et commander un verre.
Aussi était-il trés sobrement logique et trés logiquement mo-
rose.

Le branle de Virginie dans la salle de danse se terminait
par un galop sauvage, qui ne troublait en rien les trois
ivrognes du camp ronflant sous le piano.
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— Promenade de tous les couples au comptoir !

Tel fut le dernier appel de I’aboyeur, lorsque la musique
s’arréta. Et les couples défilaient par la baie de communica-
tion dans la salle principale, les hommes en fourrures et mo-
cassins, les femmes en robes vaporeuses, bas de soie et sou-
liers de bal, quand les doubles portes furent poussées vio-
lemment, et la Fumée s’avanca avec peine.

Les regards convergérent sur lui et les conversations
cessérent. Il essaya de parler, tira ses moufles et arracha les
glacons formés par son haleine, pendant sa course de
soixante-quinze kilomeétres.

Il s’arréta d’'un air embarrassé, fit quelques pas et de-
meura le coude appuyé sur le comptoir.

Seul, ’homme a la table de jeu continuait de rouler ses
dés et de crier : « Hé ! Joe ! Par ici ! Joe Cotton ! »

Le regard du croupier fixé sur la Fumée finit par attirer
I’attention du joueur obstiné, et lui aussi, le cornet en I’air, se
détourna pour regarder.

— Qu’est-ce qu’il y a, la Fumée ! demanda enfin Mat-
son, le patron de I’Annie Mine.

D’un dernier geste, la Fumée acheva de débarrasser sa
bouche de la glace.

— L4, dehors, j’ai des chiens ; ils n’en peuvent plus, dit-
il d’'une voix rauque. Que quelqu’un aille s’en occuper, je
vais vous expliquer ce qu’il y a.

En une douzaine de courtes phrases, il exposa la situa-
tion. Le joueur de dés, laissant les enjeux sur la table sans
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avoir encore réussi son coup, s’était approché de la Fumée
et fut le premier a dire :

— Il faut faire quelque chose. Mais quoi ? Vous avez
bien une idée ? Dites-nous.

— Voici ce a quoi j’ai pensé, répondit la Fumée. Il nous
faut équiper des traineaux légers, chargés de... mettons cent
livres de provisions ; avec I’équipement du conducteur et la
nourriture des chiens, cela fera cinquante livres de plus,
mais ils pourront faire du chemin. Admettons que nous réus-
sissions a lancer cinq de ces traineaux avec les chiens les
plus rapides et des conducteurs capables de dévorer la piste.
Dans la neige molle ils pourront a tour de rdle prendre la
téte. Il faut qu’ils partent immédiatement. En mettant les
choses au mieux, quand ils rejoindront les Indiens, ceux-ci
n’auront pas eu une miette & manger depuis trois jours au
moins. Et aussitot les traineaux légers partis, nous les sui-
vrons avec d’autres mieux chargés. Comptez vous-mémes.
Deux livres de nourriture par jour, c’est le moins que nous
puissions donner comme ration de voyage a ces Indiens. Ce-
la fait quatre cents livres par jour et, en tenant compte des
vieillards et des enfants, on ne peut pas espérer les ramener
a Mucluc en moins de cinqg jours. Maintenant, quel est votre
avis ?

— Faisons une collecte pour la nourriture, dit le joueur
de dés.

— Non, c’est moi qui la paierai, répondit la Fumée avec
impatience.

— Rien du tout ! interrompit I'autre. Ce n’est pas votre
tournée. Nous en sommes tous. Qu’on apporte une cuvette.
Ce ne sera pas long. Et voila pour commencer.
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Il tira de sa poche un pesant sachet, dénoua les cordons
et fit ruisseler dans le récipient un filet de poudre d’or et de
pépites. Un voisin lui saisit la main avec un juron et, d’une
secousse, releva I'ouverture du sac pour arréter la coulée
d’or. A vue d’ceil il y en avait bien six ou sept onces dans la
bassine.

— Arréte | ca suffit comme ca, ordonna-t-il. Tu n’es pas
le seul a posséder un magot. Laisses-en pour les autres !

— Peuh! fit dédaigneusement le joueur de dés. Ne
t’énerve pas | Ca n’est pas une ruée vers l’or.

Les hommes se pressaient et se bousculaient pour ap-
porter leur contribution. Quand tous eurent donné, la Fumée
soupesa des deux mains la lourde cuvette et sourit.

— Voila de quoi nourrir toute la tribu pour le reste de
I’hiver, dit-il. Maintenant, occupons-nous des chiens. Cing
attelages qui sachent foncer.

Une douzaine d’attelages furent proposés, et le groupe,
comme un comité, discutait, se querellait et acceptait ou re-
fusait.

— Tes chiens, ce sont des veaux ! objecta-t-on au grand
Bill Haskell.

— IIs peuvent tirer, répliqua-t-il, hérissé d’orgueil blessé.

— Pour siir, ils le peuvent, convint-on, mais question de
vitesse, zéro ! IIs sont taillés pour les lourdes charges.

Aussitét un attelage élu, son possesseur partait avec une
demi-douzaine d’aides pour le harnacher et le tenir prét. Un
attelage fut refusé parce qu’il était rentré fatigué dans
I’aprés-midi. Un autre fut offert et accepté, mais son proprié-
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taire s’excusa: une entorse I’empéchait de le conduire en
personne. La Fumée se le réserva, éludant 1’objection que
lui-méme était a bout de forces.

Bill Haskell, surnommé I’Echalas, fit remarquer que si
I'attelage du gros Olsen était taillé pour la course, Olsen lui-
méme était un éléphant. Et les deux cent quarante livres du
gros Olsen s’indignérent. Des larmes de rage lui montérent
aux yeux, et on ne put arréter ses protestations qu’en lui
promettant de faire partie de la seconde équipe, celle qui
devait amener de plus lourds chargements, tandis que le
joueur de dés sautait sur I’occasion de conduire I’équipage
d’Olsen.

A la fin, cing attelages étaient choisis ; on s’occupait a
les préparer au départ, mais on n’avait trouvé que quatre
conducteurs remplissant les conditions exigées.

— Il y a Cultus George, fit quelqu’un. C’est un bouffeur
de piste, et il est frais et dispos.

Tous les yeux se tournérent vers I'Indien en question.
Mais son visage demeurait impassible et il ne prononcait pas
une parole.

— Tu vas prendre un attelage ! lui dit 1a Fumée.

L’Indien ne répondit pas. Une certaine agitation se pro-
duisit dans le groupe, et Cultus et la Fumée se trouvérent
face a face, au milieu d’un cercle attentif.

La Fumée se rendit compte que, d’'un accord tacite, ils le
tenaient comme leur représentant dans ce qui devait fatale-
ment arriver. De plus, la colére le gagnait, car il ne pouvait
admettre qu’une créature humaine, témoin de cet assaut de
bonne volonté, refuse d’y participer.
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Dans la scéne qui suivit, il ne comprit pas mieux que les
autres le point de vue particulier de I'Indien ; il attribuait son
détachement a un mobile d’égoisme et d’avidité.

— Naturellement, tu vas prendre un attelage, répéta-t-il.
— Combien ? demanda Cultus George.

Un grondement général et spontané racla les gosiers et
tordit les bouches des mineurs.

— Un instant ! cria la Fumée. Il n’a peut-étre pas com-
pris. Laissez-moi lui expliquer. Ecoute, George. Tu vois bien
que personne ne demande un salaire. Ils donnent tout pour
empécher deux cents Indiens de crever de faim.

Il marqua un temps d’arrét.
— Combien ? répéta Cultus George.

— Attendez, vous autres! Voyons, George. Nous
n’avons pas l'intention de te tromper. Tu as vu ce que font
ces gens : ils crachent leur poudre, donnent leurs traineaux
et leurs chiens, et se disputent pour prendre la piste. Mais il
n’y a que les meilleurs qui puissent partir avec les premiers
traineaux. Tu devrais étre fier d’étre considéré comme un
conducteur de premier ordre. Il n’est pas question de prix,
mais de vitesse.

— Combien ? répéta Cultus George pour la troisiéme
fois.

— Casse-lui la gueule !... Tue-le, ce salaud!... Endui-
sons-le de goudron et de plumes !

Tels étaient les cris qui s’élevaient dans la mélée sau-
vage.
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Au centre de 'orage, Cultus George se tenait impertur-
bable, tandis que la Fumée repoussait les plus acharnés en
criant :

— Attendez ! Qui est-ce qui commande ici ?
Les clameurs cesseérent.
— Apportez une corde, ajouta-t-il tranquillement.

Cultus George haussa les épaules et son visage se con-
tracta en un sourire d’obstination et d’incrédulité.

Il connaissait bien la race des Blancs. Il avait peiné avec
eux sur les pistes et mangé leur farine, leur lard et leurs hari-
cots trop longtemps pour ne pas les avoir parfaitement com-
pris.

Ils respectaient les lois ; il le savait fort bien.

L’homme qui les enfreignait était chatié. Mais lui n’en
avait violé aucune. Il les connaissait, les lois. Il n’avait ni tué,
ni volé, ni menti. Il n’y avait rien dans leur loi qui défendit de
demander un prix ou de débattre une affaire. Tous exi-
geaient des compensations et concluaient des marchés. Il ne
faisait que cela ; eux-mémes lui avaient appris a trafiquer. Il
ne leur devait absolument rien. Puisqu’il n’était pas digne de
boire un verre avec eux, pourquoi se mélerait-il de leurs cha-
rités ?

Sans s’en rendre compte, les Blancs étaient aussi fermés
que lui a toute compréhension mutuelle. Pour eux, il était
une brute égoiste et il les considérait de méme.

Quand la corde fut 1a, Bill Haslcell, le gros Olsen, et le
joueur de dés, irrités et maladroits, passérent hativement un
nceud coulant autour du cou de I'Indien et lancérent ’autre
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bout par-dessus une solive. Une douzaine d’hommes en sai-
sirent I’extrémité, préts a tirer.

Cultus George n’avait fait aucune résistance. Il savait
bien de quoi il retournait : tout ca, c’était du bluff. Les Blancs
sont trés doués pour ca. Est-ce qu’ils n’achétent pas et ne
vendent pas, et ne font pas toutes leurs affaires a force de
bluff ?

— Attendez, ordonna la Fumée. Liez-lui les mains pour
I’empécher de grimper.

« Encore du bluff », se dit Cultus George, et il se laissa
passivement attacher les poignets derriére le dos.

— Maintenant, George, dit la Fumée, c’est ta derniére
chance. Veux-tu conduire ’attelage ?

— Combien ? dit encore Cultus George.

Bien que surpris lui-méme de se découvrir capable d’un
tel acte, mais en méme temps poussé a bout par ’égoisme
de I'Indien, la Fumée fit un signe.

Cultus George ne fut pas moins stupéfait quand il sentit
le nceud se serrer d’un seul coup et ’enlever du sol. Son im-
passibilité disparut immeédiatement, et son visage exprima
en succession rapide I’étonnement, puis la frayeur et la souf-
france.

La Fumée le guettait avec inquiétude. N’ayant jamais
été pendu lui-méme, il se trouvait novice dans cette be-
sogne. Le corps se débattit convulsivement, les mains atta-
chées cherchérent a rompre leurs liens et du gosier
s’échappeérent des rales de strangulation.

Soudain, la Fumée leva la main.
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— Lachez ! ordonna-t-il.

Tout en protestant que le chiatiment avait été trop court,
les hommes redescendirent Cultus George. Les yeux hors de
la téte, il chancelait, mal assuré sur ses jambes tremblantes,
et cherchait a se détacher les mains. La Fumée comprit. Il
glissa vivement les doigts entre la corde et le cou de I'Indien,
et reldcha le nceud. Et d’'une inspiration profonde qui lui sou-
leva la poitrine, Cultus George reprit haleine.

— Veux-tu prendre ’attelage ? demanda la Fumée.

Cultus George s’interrogea. Ce n’était pas un lache.
Peut-étre était-ce la suite de leur farce, et s’il marchait main-
tenant on le prendrait pour un imbécile. Pendant qu’il réflé-
chissait, la Fumée était secrétement torturé a I'idée que cet
idiot allait s’entéter a vouloir étre pendu.

— Combien ? insista une fois de plus Cultus George.

La Fumée ébaucha le geste de lever la main pour le si-
gnal.

— Moi aller ! dit précipitamment Cultus George, sans at-
tendre que la corde se tendit.

IV

— Et quand la colonne de secours m’a rejoint, racontait
plus tard le Courtaud au bar d’Annie Mine, ce sacré Cultus
George était le premier, battant de trois heures le traineau
de la Fumée, et, remarquez-le bien, la Fumée arrivait quand
méme second. N’empéche, il n’était que temps, lorsque j’ai
entendu Cultus George excitant ses chiens a la créte de la

— 226 -



montée ; car les Siwash avaient déja mangé mes mocassins,
mes moufles, mes lacets, la gaine de mon couteau, et cer-
tains commencaient a me regarder d’un air bougrement vo-
race. Parce que j’étais le plus gras, pardi !
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UN REBUT DE LA CREATIONU

— Hue, oh ! commanda la Fumée aux chiens, en s’arc-
boutant de tout son poids sur la perche de direction, afin
d’arréter le traineau.

— Qu’est-ce qui te prend ? s’écria le Courtaud. Il n’y a
pas d’eau sous cette piste !

— Non, mais vois celle-ci qui oblique a droite, répondit
la Fumée. Je croyais que personne n’hivernait de ce c6té.

Les chiens, aussitot arrétés, se laissérent tomber dans la
neige, et se mirent a détacher avec leurs crocs les glacons
qui s’étaient formés entre leurs orteils. Cette glace était en-
core de ’eau, cinq minutes auparavant. Ils avaient crevé une
couche poudrée de neige qui recouvrait ’eau de source suin-
tant des rives et s’étalait en de nombreuses mares sur les
trois pieds de glace qui solidifiaient le fleuve Nordbeska tout
I’hiver.

— C’est la premiére fois que j'entends parler de la pré-
sence de quelqu’un sur le haut Nordbeska, dit le Courtaud
examinant la piste, presque effacée sous deux pieds de

10 The Mistake of Creation, février 1912.
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neige, qui partait a angle droit du lit du fleuve pour remonter
celui d’un ruisseau sur la rive gauche.

— Ce sont peut-étre des chasseurs, et il y a longtemps
qu’ils ont trainé la leur bagage.

La Fumée, déblayant de ses mains gantées la neige 1é-
gére, se baissa pour examiner les traces, gratta de nouveau,
regarda encore.

— Non ! trancha-t-il. On a marché dans les deux sens,
mais le dernier voyage remontait le ruisseau. Quels qu’ils
soient, ils y sont encore, sirement. Il y a des semaines qu’on
n’a pas passé par la. Qu’est-ce qui les retient si longtemps ?
Voila ce qui m’intrigue.

— Et moi, c’est de savoir a quel endroit nous camperons
cette nuit, dit le Courtaud en considérant d’un air triste
I’horizon du sud-ouest, ou déja le crépuscule s’assombrissait.

— Suivons cette piste le long du ruisseau, suggéra la
Fumée. Il ne manque pas de bois mort, nous pouvons cam-
per n’importe quand.

— Pour stir ! Mais il nous faut avancer le plus possible si
nous ne voulons pas crever de faim et, pour cela, marcher
dans la bonne direction.

— Nous allons trouver quelque chose en remontant,
continua la Fumée.

— Mais pense aux provisions ! Pense aux chiens ! cria le
Courtaud... Pense a... Et puis ¢a va !... Nous ferons comme
tu voudras.

— Cela ne nous retardera pas d’un jour, insista la Fu-
mée, peut-étre méme pas d’un mille.
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— Des gens sont morts pour beaucoup moins ! répliqua
le Courtaud, en hochant la téte d’'un air de résignation fa-
rouche. En route pour le pire. Levez-vous, pauvres mal-aux-
pattes ! Debout ! Bright ! Hop !

Le chef de file obéit, et tout I'attelage se tendit faible-
ment dans la neige molle.

— Halte ! hurla le Courtaud. C’est une piste a bestiaux !

La Fumée prit ses raquettes sous les liens du traineau,
les laca sur ses mocassins et courut en téte, afin de tasser,
pour les chiens, la surface 1égére.

C’était une rude tache. Depuis plusieurs jours, hommes
et chiens avaient été strictement rationnés et ne pouvaient
plus faire appel qu’a des réserves d’énergie trés limitées.
Bien qu’ils suivissent le lit du ruisseau, ’accentuation pro-
longée de la pente rendait ’ascension pénible. Les rives ro-
cheuses se rapprochérent bient6t au point que leur route ne
fut plus que le fond d’une gorge étroite. Le long crépuscule,
intercepté par les hautes montagnes, n’était plus qu’une pé-
nombre.

— C’est un piége ! dit le Courtaud. Tout me le prouve
dans ’aspect des choses. C’est une fente de la terre. Nous
foulons le sol des calamités.

La Fumée ne répondit point, et pendant une demi-heure
ils peinérent dans un silence que rompit encore la voix du
Courtaud.

— Le piége fonctionne ! grommela-t-il. Pour sir, il fonc-
tionne et je te le prouverai si tu veux m’écouter.

— Vas-y ? répondit la Fumée.
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— Eh bien ! quelque chose me dit, purement et simple-
ment, que nous ne sortirons pas de sitét de ce trou. Nous y
rencontrerons du tracas, nous y resterons pas mal de temps.

— Est-ce que ca te dit quelque chose, par rapport aux
provisions 7 demanda la Fumée, sans aménité, car nous n’en
avons pas pour des jours et des jours.

— Non. Rien pour les provisions. Je pense que sur ce
point-la nous nous débrouillerons. Mais je vais te parler
franc et net, la Fumée. Je veux bien manger n’importe quel
chien de l’équipage, excepté Bright. Je biffe Bright. Je
n’oserais plus le commander.

— Allons, un peu de courage, dit la Fumée. Mon idée
tient toujours. Elle me dit qu’il n’y aura aucun chien mangé,
et que, soit d’orignal, de caribou ou de cailles sur du pain
grillé, nous allons tous engraisser.

Le Courtaud renifla avec un air d’indicible mépris, et le
silence retomba pendant un quart d’heure sur la caravane.

— Voici le commencement de tes tracas, dit tout a coup
la Fumée, s’arrétant pour examiner une forme allongée sur
le bord de la vieille piste.

Le Courtaud lacha la perche et le rejoignit, et tous deux
se trouverent devant le corps d’'un homme.

— I1 était bien nourri ! dit la Fumée.
— Regarde ses lévres ! dit le Courtaud.

— Raide comme un tisonnier, reprit la Fumée, en soule-
vant un des bras qui, sans fléchir, entraina tout le corps.
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— Si tu le laisses tomber, il va se casser, appuya le
Courtaud.

L’homme gisait sur le cé6té, complétement gelé. Du fait
que la neige ne le couvrait pas, il n’était évidemment la que
depuis peu.

— Il a neigé voila trois jours, dit le Courtaud.

La Fumée, avec un signe affirmatif, se pencha sur le ca-
davre, le déplaca et montra a la tempe une blessure d’arme a
feu. Un revolver faisait tache sur la neige. Cent meétres plus
loin, ils tombérent sur un autre corps étendu la face sur la
piste.

— Il y a deux points incontestables, dit la Fumée. Ils
sont gras, donc ils ne souffraient pas de la faim. Ils n’ont pas
da faire fortune, sans quoi ils ne se seraient pas suicidés.

— Si toutefois ils se sont suicidés ! remarqua le Cour-
taud.

— Pas le moindre doute la-dessus. Il n’y a d’autres em-
preintes que les leurs, et tous deux portent les traces d’un
coup de feu tiré a bout portant.

La Fumée déplaca le cadavre et, du bout de son mocas-
sin, fit sauter le revolver hors de la neige, ou le corps I'avait
enfoncé.

— Voila I'arme ! Je te disais bien que nous trouverions
quelque chose.

— Je crois bien, et nous ne faisons que commencer.
Maintenant, quelle déception a pu pousser deux types aussi
replets a se tuer ?
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— Lorsque nous l'aurons découvert, nous serons fixés
sur la nature de tes tracas, répondit la Fumée. Marchons, il
commence a faire noir.

La nuit était épaisse quand les raquettes de la Fumée
rencontrérent un autre corps et le firent trébucher lui-méme
en travers d’un traineau, ou était allongé un second cadavre.
Et lorsque la Fumée, aprés avoir 6té la neige de son cou, eut
pu frotter une allumette, il en découvrit un troisiéme enroulé
dans des couvertures, prés d’'une fosse en partie creusée.
Avant que l'allumette s’éteignit, ils eurent le temps
d’apercevoir une demi-douzaine de tombes.

— Brrr ! fit le Courtaud en frissonnant. C’est le camp du
suicide. Et tous avaient une bonne bille ! Toute la population
est morte, sans doute.

— Non ! Regarde par la.

Les yeux de la Fumée se dirigeaient vers une faible
lueur, a quelque distance.

— Et voici une autre lumiére, et une troisiéme la-bas.
Allons-y voir.

Aucun cadavre ne se présenta plus et, en deux minutes,
un sentier bien battu les conduisait au camp.

— C’est une vraie ville, murmura le Courtaud. Il y a au
moins vingt cabanes. Et pas un chien. N’est-ce pas bizarre ?

— Ce détail m’explique tout, s’écria la Fumée. C’est
I'installation de Laura Sibley. Tu te rappelles bien ? Elle a
remonté le Yukon au printemps, sur le Port-Townsend-
Numéro-Six, et passé devant Dawson sans s’arréter. Le ba-
teau a dui les débarquer a ’'embouchure du ruisseau.
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— Pour sir, je m’en souviens. C’étaient des Mormons.

— Non, des végétariens; et la Fumée ricana dans
I'obscurité. Ils ne voulaient ni manger de viande, ni faire tra-
vailler les chiens.

— Mormons ou végétariens, c’est a peu pres la méme
chose. IlIs se vantaient d’avoir le flair pour trouver 'or. Cette
Laura Sibley devait les conduire a un endroit ou ils devien-
draient tous millionnaires.

— Oui, c’était leur prophétesse. Elle avait des visions et
autres révélations de méme genre.

— Je croyais qu’ils avaient remonté le Nordensjold !
— Chut ! Ecoute !

La main du Courtaud vint dans l’obscurité toucher la
poitrine de la Fumée en signe de prudence, et tous deux pré-
térent l'oreille & un gémissement profond et prolongé qui
s’échappait de 'une des cabanes. Avant de s’éteindre, il fut
repris dans une seconde cabane, puis dans une autre,
comme un grand soupir de la misére humaine. L’'impression
produite était celle d’'un monstrueux cauchemar.

— Brrr ! fit le Courtaud, cela vous retourne ! Si nous en-
trions pour voir ce qui les prend !

La Fumée frappa a la porte d’'une maison ou se voyait
de la lumiére, et pénétra, suivi du Courtaud, sur l'invitation
d’une voix plaintive.

C’était une simple cabane de rondins, aux interstices
bourrés de mousse. Le sol était recouvert de sciure et de co-
peaux. Elle était éclairée par une lampe a pétrole, et ils pu-
rent distinguer quatre couchettes, dont trois occupées par
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des hommes, qui cessérent de se plaindre pour mieux les
dévisager.

— Qu’y a-t-il 7 demanda la Fumée a I'un deux.

Ses couvertures ne pouvaient dissimuler ses larges
épaules et son corps musclé, mais les yeux enfoncés et les
joues creuses révélaient une atroce souffrance.

— Qu’est-ce que c’est ? La variole ?

En réponse, ’'homme désigna sa bouche, avancant des
léevres noires et gonflées, et la Fumée fit & cette vue un pas
en arriere.

— Le scorbut ! murmura-t-il au Courtaud, et 'homme
confirma d’un signe de téte la justesse de son diagnostic.

— Vous avez beaucoup de provisions ? demanda le
Courtaud.

— Oui, répondit une voix d’homme venant d’une autre
couchette. Vous pouvez vous servir. Il y en a des quantités.
La cabane en face est délaissée. La cache est a droite. Fouil-
lez-y !

II

Dans chaque cabane qu’ils visitérent ensuite, ils trouve-
rent une situation analogue. Le scorbut avait gagné tout le
campement. Une douzaine de femmes étaient du nombre
des malades, mais les deux hommes ne les apercurent pas
toutes. Au début, on comptait quatre-vingt-treize hommes et
femmes, mais une dizaine avaient succombé et deux autres
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disparu récemment. La Fumée leur raconta comment il avait
trouvé les deux disparus, et s’étonna que personne ne se fit
donné la peine de suivre leur piste a cette courte distance.
Ce qui surtout le frappa, ainsi que le Courtaud, ce fut I’état
de supréme détresse de ces gens. Leurs cabanes étaient jon-
chées de débris, des plats non lavés trainaient sur les tables
de bois brut. Ils paraissaient ignorer totalement ’aide mu-
tuelle. Chaque chambrée se débrouillait comme elle pouvait
et ils avaient fini par se désintéresser méme de
I’ensevelissement des morts.

— C’est trop fort ! confia la Fumée au Courtaud. J’ai vu
bien des tire-au-flanc et des cossards, mais jamais autant a
la fois. Tu as entendu ! jamais ils n’en ont fichu un coup. Je
parierais qu’ils ne se sont pas une fois débarbouillés. Rien
d’étonnant qu’ils aient le scorbut !

— Mais des végétariens n’auraient pas di attraper le
scorbut ! objecta le Courtaud ! C’est une maladie qui passe
pour atteindre les amateurs de salaisons. Et ils ne mangent
pas de viandes, fraiches ou salées, ni crues, ni cuites, ni au-
trement.

La Fumée hocha la téte.

— Je sais, et on guérit le scorbut par I’alimentation vé-
gétale. Aucune drogue n’est efficace. Les légumes, et spécia-
lement les pommes de terre, sont le seul reméde. Mais
n’oublie pas, le Courtaud, que nous sommes en présence
non d’une théorie, mais d’un fait. Ces bouffeurs d’herbes ont
tous le scorbut.

— Ce doit étre contagieux.

— Non, a ce que prétendent les médecins. Le scorbut
n’est pas une maladie microbienne. Il ne se transmet pas. Il
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s’engendre spontanément. Autant que je sache, il est dii a un
appauvrissement du sang. On l'attrape par défaut de cer-
taines substances dans le sang, et ces substances ne peuvent
étre fournies par des poudres et des potions, mais provien-
nent de légumes frais.

— Dire qu’ils ne mangent que de ’herbe, fit le Courtaud,
et qu’ils ont la maladie jusqu’aux oreilles ! Cela prouve que
tu te trompes, la Fumée. Tu exposes une théorie, mais les
faits sont la pour la démentir. Le scorbut est contagieux, et
voila pourquoi ils I'ont tous, et comment ! Nous I’attraperons
aussi, sl nous musons par ici. Brrr!l... il me semble que je
sens les microbes m’entrer sous la peau.

La Fumée sourit d’'un air sceptique et frappa a la porte
d’une cabane.

— Je parie que nous allons trouver le méme spectacle,
dit-il. Entrons, il faut aller jusqu’au bout.

— Que désirez-vous ? demanda la voix aigué d’une
femme.

— Vous voir ! répondit la Fumée.
— Qui étes-vous ?

— Des médecins de Dawson, avanca le Courtaud, avec
un toupet qui lui valut dans les cotes un coup de coude de la
Fumée.

— Nous ne voulons pas de médecins, dit la femme d’une
voix entrecoupée de douleur et de colére. Allez-vous-en !
Bonsoir ! Nous n’avons pas confiance en vous.

La Fumée souleva le loquet, poussa la porte, entra et al-
la monter la méche de la lampe a pétrole pour mieux y voir.
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Quatre femmes sur autant de couchettes interrompirent
leurs gémissements et leurs soupirs pour regarder les intrus
avec stupeur. Deux d’entre elles étaient jeunes, avec des
traits émaciés ; une troisiéme était gée et empatée, et la
derniére, que la Fumée reconnut pour celle qui avait parlé,
constituait le plus maigre et le plus fréle spécimen
d’humanité qu’il elit jamais rencontré.

Comme il l'apprit bientét, c’était Laura Sibley, la
voyante et prophétesse professionnelle, qui avait organisé
I'expédition a Los Angeles, et 'avait amenée a ce camp de
mort sur le Nord-beska.

L’échange de paroles qui suivit fut dépourvu de cordiali-
té. Laura Sibley ne croyait pas a la science médicale, et par
surcroit a son purgatoire, elle avait & peu prés cessé de
croire en sa propre science.

— Pourquoi n’avez-vous pas envoyé chercher du se-
cours ? demanda la Fumée, quand, haletante et épuisée, elle
eut terminé sa tirade. Il y a un camp a Stewart River, et d’ici
a Dawson le voyage ne dure pas plus de dix-huit jours.

— Pourquoi, alors, Amos Wentworth n’y est-il pas allé ?
demanda-t-elle avec une explosion de colére qui semblait
présager la crise de nerfs.

— Je ne connais pas ce monsieur, riposta la Fumée.
Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Rien. Mais il est le seul qui ne soit pas atteint du
scorbut. Et pourquoi n’a-t-il pas attrapé le scorbut ? Je vais
vous le dire... Non, je ne vous le dirai pas !
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Ses lévres minces se pincérent au point que la Fumée
eut I'impression qu’elles laissaient transparaitre les dents et
les gencives.

— D’ailleurs, a quoi cela aurait-il pu étre utile ? N’ai-je
pas la science 7 Je ne suis pas une imbécile. Nos réserves
sont remplies de toutes sortes de jus de fruits et de légumes
conservés. Nous sommes mieux outillés pour combattre le
scorbut que n’'importe quel camp de I’Alaska. Il n’y a pas un
légume ou un fruit en boites que nous n’ayons en abon-
dance.

— Elle te bat sur ton propre terrain! s’écria triompha-
lement le Courtaud. C’est un fait, et non une théorie. Tu pré-
tends que les légumes sont le reméde. Voila les légumes, ou
est la guérison ?

— Je ne puis 'expliquer, reconnut la Fumée, cependant,
il n’y a pas dans tout ’Alaska un camp comme celui-ci. Je
connais le scorbut. Un cas par-ci, par-la. Jamais je ne I’ai vu
atteindre un camp entier, et jamais je n’ai rencontré de cas
aussi graves. Il n’y a pas a balancer, le Courtaud, il faut faire
tout ce que nous pourrons pour ces malheureux, mais
d’abord nous allons établir notre camp, et nous occuper des
chiens. Nous nous reverrons demain matin, madame Sibley.

— Mademoiselle Sibley, rectifia-t-elle. Et maintenant,
jeune homme, je vous préviens de ne pas venir faire I'idiot
autour de ma cabane avec vos drogues, si vous ne voulez
pas récolter du petit plomb.

— Cette divine voyante est vraiment délicieuse, dit la
Fumée en éclatant de rire.
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Et tous deux regagnérent, dans ’obscurité profonde, la
cabane inhabitée voisine de celle qu’ils avaient visitée la
premiére.

De toute évidence elle avait été récemment occupée par
deux hommes, et les associés se demandérent si ses loca-
taires n’étaient pas les deux suicidés de la piste. Ils invento-
riérent ensemble la cache et la trouverent bourrée d’une ex-
traordinaire variété d’aliments en boites, en poudre, évapo-
rés, condensés, séchés et desséchés.

— Au nom du bon sens, interrompit le Courtaud, com-
ment sont-ils allés attraper le scorbut ? (Il tendait vers la
lampe des paquets de poudre d’ceufs et de champignons
d’Italie.) Pige-moi ca et ca. (Il agitait des boites de tomates
et de farine et des flacons d’olives.) Et la divine convoyante
a pris aussi le scorbut. Qu’en dis-tu ?

— Clairvoyante, rectifia la Fumée.

— Non, je dis bien, insista le Courtaud. N’est-ce pas elle
qui a mené le convoi dans cette fosse ?

II1

Le lendemain, au point du jour, la Fumée croisa un
homme trainant une lourde charge de bois. C’était un petit
personnage propre et a I’air bien portant, et qui marchait al-
legrement malgré son fardeau. La Fumée ressentit pour lui
une aversion immédiate.

— Qu’est-ce que vous avez, vous ? demanda-t-il.
— Rien ! répondit le petit homme.
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— Je le sais, dit la Fumée, c’est pourquoi je vous le de-
mandais. Vous étes Amos Wentworth. Et maintenant, com-
ment se fait-il que vous n’ayez pas le scorbut comme les
autres ?

— Parce que j’ai pris de ’exercice ! répondit-il vivement.
Aucun des autres ne l'aurait, s’ils s’étaient un tant soit peu
démenés. A quoi passaient-ils leur temps ? A grogner et a
gémir sur le froid, les longues nuits, leurs miséres, leurs dou-
leurs et leurs moindres bobos. Ils flemmardaient dans leurs
lits au point qu’ils enflaient et ne pouvaient plus se lever,
voila tout ! Regardez-moi ! Je me suis donné de la peine. Ve-
nez dans ma cabane.

La Fumée ’accompagna.

— Vous pouvez inspecter. Propre comme un sou, hein ?
Parbleu! Net comme une cabine de bateau. Si ce n’était
pour garder la chaleur, je ne souffrirais pas cette sciure et
ces copeaux par terre, mais tout cela c’est propre. Je vou-
drais que vous voyiez le sol dans certaines huttes. Des auges
a cochons. Moi, je n’ai jamais mangé dans une assiette sale,
non, monsieur ! Cela représente du travail, mais j’ai trimé et
je n’ai pas le scorbut. Fourrez-ca dans votre poche et votre
mouchoir par-dessus.

— Vous étes un débrouillard, reconnut la Fumée. Mais
je ne vois qu’'une couchette chez vous. Pourquoi étes-vous si
peu sociable ?

— Je me plais ainsi. Il est plus facile de nettoyer pour un
que pour deux, pas vrai ? Ces fainéants dans leurs couver-
tures ! Croyez-vous que j’aurais pu en supporter un a trainer
autour de moi ? Pas étonnant qu’ils aient attrapé le scorbut.
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Malgré tous ces arguments convaincants, la Fumée ne
pouvait arriver a vaincre la répulsion instinctive qu’il éprou-
vait contre cet individu.

— Pourquoi Laura Sibley a-t-elle une dent contre vous ?
demanda-t-il soudain.

Amos Wentworth lui jeta un coup d’ceil rapide.

— C’est une loufoque ! répondit-il. Nous le sommes tous
un peu, a vrai dire. Mais Dieu me préserve des mabouls qui
ne lavent pas leurs assiettes, et c’est ainsi qu’agit cette
bande-la.

Quelques instants apreés, la Fumée conversait avec Lau-
ra Sibley. S’étayant de deux béatons, elle était arrivée en boi-
tant prés de sa cabane.

— Pourquoi en voulez-vous a Wentworth ? lui deman-
da-t-il a brile-pourpoint, avec une brusquerie qui la prit au
dépourvu.

Ses yeux verts étincelérent, sa figure amaigrie se con-
vulsa de colére, et ses levres malades tremblérent du désir
de parler librement, mais on n’entendit qu’un bredouille-
ment de paroles inarticulées, et par un visible effort, elle re-
prit possession d’elle-méme.

— Parce qu’il créve de santé, dit-elle, haletante. Parce
qu’il n’a pas le scorbut. Parce qu’il est égoiste a ’extréme.
Parce qu’il ne remuerait pas un doigt pour aider quelqu’un.
Parce qu’il nous laisse dépérir et mourir et ne léverait pas la
main pour nous apporter un seau d’eau ou une brassée de
bois. Voila I’animal. Mais qu’il prenne garde ! Je n’en dis pas
davantage. Qu’il prenne garde !
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Toujours haletante et essoufflée, elle s’en alla pénible-
ment ; cinq minutes apres, la Fumée, étant sorti pour donner
aux chiens leur patée, la vit entrer chez Amos Wentworth.

— Il y a ici quelque chose de louche, le Courtaud, dit-il
en hochant la téte d’'un air de mauvais augure, au moment
ou son compagnon venait a la porte jeter I’eau de vaisselle.

— Pour str ! répondit gaiement le Courtaud. Et, toi et
moi, nous ’attraperons bient6t. Pas vrai ?

— Je ne parle pas du scorbut.

— Pour sir, si tu parles de la divine prophétesse. C’est
pire qu’'un cadavre. Jamais je n’ai vu une louve a l’air aussi
affamé.

IV

— L’exercice nous a tenus en bonne santé, le Courtaud,
il en a été de méme pour Wentworth. Et tu as vu ce que
I'oisiveté a fait des autres. A nous d’imposer le travail a ces
déchets d’hépital. Notre devoir est de tenir la main a ce

qu’ils prennent du mouvement. Je te nomme infirmier en
chef.

— Qui, moi ? s’écria le Courtaud. Je démissionne !

— Non ! je serai ton second, car ce ne sera pas un mince
boulot. Il1 va falloir les bousculer. Premiére chose, il faudra
qu’ils ensevelissent leurs morts. Les plus costauds a la cor-
vée de sépulture ; les moins inaptes parmi les autres, a la
corvée de bois, car ils sont restés au lit pour ne pas avoir a
en couper, et ainsi de suite. Les mettre au régime de la ti-
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sane de bourgeons de sapin. N’oublie pas cela. Tous les
vieux de la vieille ne jurent que par ce reméde. Et ces gens
n’en ont jamais entendu parler.

— La premiére chose dont nous pouvons étre strs, dit le
Courtaud, c’est qu’ils vont nous tirer dessus.

— Nous allons d’abord remédier a cela. Suis-moi.

Une heure apreés, les cabanes, au nombre d’une ving-
taine, avaient été visitées. Munitions, fusils, carabines et re-
volvers avaient été confisqués.

Le Courtaud procédait méthodiquement.

— Allons, les malades, disait-il, amenez les armes a feu,
il nous les faut.

— De quel droit ?... demanda-t-on a la premiére cabane.

— Nous sommes deux médecins de Dawson. Et ce que
nous disons fait loi. Allez ! Et sortez-moi aussi les munitions.

— Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

— Nous en avons besoin pour repousser une expédition
de bceufs en conserve qui descend le canon. Et je dois aussi
vous prévenir d’'une invasion prochaine de tisane de bour-
geons de sapin. Grouillons-nous.

Ce n’était que le commencement de la journée. Par per-
suasion, par promesses, par menaces, et par force, ils réussi-
rent a faire lever et habiller les hommes. La Fumée choisit
pour la corvée de sépulture les moins gravement atteints.

Une autre équipe eut a trouver du bois pour dégeler la
boue et le gravier, afin qu’on pit y creuser les tombes. Une
troisieme fut chargée d’approvisionner impartialement

— 244 -



chaque cabane de bois coupé. Les malades trop faibles pour
travailler dehors eurent pour mission de nettoyer et gratter
les chambres et de laver les vétements. D’autres encore alle-
rent chercher des rameaux de sapin et tous les poéles furent
employés a préparer la tisane.

Mais quelle que fiit la facon de I’envisager, la situation
était effrayante. La Fumée et le Courtaud s’apercurent avec
horreur que trente malades au moins étaient trop faibles
pour sortir de leurs lits. Sur ces entrefaites, une femme mou-
rut parmi celles qui occupaient la cabane de Laura Sibley.
Cependant il fallait prendre des mesures énergiques.

— Il ne me plait guére de brutaliser un malade, dit le
Courtaud, les poings fermés d’un air menacgant, mais je lui
casserais la téte si ¢a devait lui faire du bien. Et tout ce qu’il
faut a ces culs-de-plomb, c’est une bonne fessée. Allons !
hors du lit, et sautez dans vos frusques, et au trot, ou, pour
sur, je vous abime le portrait...

Les équipes grognaient, et soupiraient, et pleuraient. Les
larmes ruisselaient et gelaient sur leurs joues, pendant que
les hommes trimaient. Ils souffraient visiblement. Le traite-
ment était dur a suivre.

Quand les corvées rentrérent a midi, un repas réconfor-
tant les attendait, préparé dans les cabanes par les malades
les moins valides, sous la direction et suivant les indications
de la Fumée et du Courtaud.

— Cela suffit, dit la Fumée, a trois heures de I’apres-
midi. Déblayez et allez vous coucher. Vous vous sentez peut-
étre un peu las, mais vous irez mieux demain. Naturelle-
ment, il faut souffrir pour guérir, mais je vous guérirai.
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— Trop tard, ricanait Amos Wentworth, devant les ef-
forts de la Fumée. C’est au dernier automne qu’il aurait fallu
agir ainsi.

— Venez avec moi, dit la Fumée, et enlevez ces deux
seaux, vous n’étes pas malade, vous.

Les trois hommes passérent de cabane en cabane, fai-
sant prendre a chaque individu une pleine pinte de tisane.

La tache n’était pas facile.

— Vous feriez mieux de vous tenir pour dit, dés mainte-
nant, que nous ne sommes pas la pour nous amuser, dit la
Fumée au premier récalcitrant qui, couché sur le dos,
grommelait entre ses dents serrées.

— Aidez-moi, le Courtaud.

Celui-ci pinca le nez du patient et le frappa 1égérement
au plexus solaire pour le forcer a ouvrir la bouche.

— L&, maintenant ca descend !

Et la tisane descendait, non sans d’inévitables toux et
suffocations.

— La prochaine fois, vous verrez, vous ’avalerez plus
facilement, affirma le Courtaud au patient, en allongeant les
doigts vers le nez du voisin de couchette.

— J’aimerais encore mieux boire de ’huile de ricin.

Telle fut 'opinion privée du Courtaud, quand il dut ab-
sorber sa propre ration de tisane. Mais elle ne I’empécha pas
de proclamer, pour la galerie, quand il eut vidé I’amer ca-
lice: “Il n’y en a qu’une pinte, mais ¢a vous remue comme
s’il y en avait une barrique.”
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— Nous ferons quatre distributions de tisane par jour, et
vous étes quatre-vingts a servir chaque fois, confia la Fumée
a Laura Sibley. Alors, nous n’avons pas le temps de blaguer.
Voulez-vous la prendre de bon gré ou faut-il vous pincer le
nez ?

Et son pouce et son index s’agitaient éloquemment au-
dessus de sa téte.

— C’est un produit végétal. N'ayez donc pas de scru-
pules de conscience.

— Des scrupules ! fit le Courtaud. Non ! pour str, car
c’est un médicament exquis.

Laura Sibley hésitait. D’appréhension, elle avalait sa sa-
live.

— Eh bien ! demanda la Fumée d’un ton décidé.
— Je... Je vais la boire, dit-elle en frissonnant.
— Faites vite !

Fatigués comme ils ne l'avaient jamais été par leurs
étapes les plus rudes, la Fumée et le Courtaud s’enroulérent
le soir dans leurs couvertures.

— J’en suis écceuré ! avoua la Fumée. Ce qu’ils endu-
rent est effroyable. Mais ’exercice est le seul reméde auquel
nous puissions penser, et je veux pousser I’essai a fond ! Ah !
sij’avais un sac de pommes de terre !

— Sparkins n’a pas pu continuer de laver les assiettes,
dit le Courtaud, il suait de souffrance. Je I’ai vu. J’ai da le
remettre au lit, il n’en pouvait plus.
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— Si seulement j’avais des patates crues ! répéta la Fu-
mée. L’élément vital essentiel manque dans ces aliments
tout préparés. La vie s’en est évanouie.

— Et si le petit Jones, dans la cabane de Brownlow, ne
passe pas d’ici demain, ¢ca m’étonnera.

— Au nom du Ciel, ne te décourage pas !

— Et il faudra I’enterrer, pas vrai ? continua le Courtaud,
avec indignation. Ce garcon est effrayant a voir.

— Ferme-c¢a, tiens ! conclut la Fumée.

Quelques exclamations d’indignation, puis une respira-
tion profonde et réguliére lui parvinrent de la couchette du
Courtaud.

\'

Au matin, non seulement Jones était mort, mais un des
hommes les plus valides, qui avait travaillé a la corvée de
bois, s’était pendu. Une série de journées de cauchemar
s’écoulérent. Pendant une semaine, s’appliquant a la tache,
la Fumée renforca la dose d’exercice et de tisane. Un par un,
puis par deux ou trois a la fois, il fut obligé de mettre les tra-
vailleurs au repos. Il apprenait que I’exercice est le pire trai-
tement du monde a appliquer aux scorbutiques. La corvée
de sépulture, qui décroissait en effectif, devait étre conti-
nuellement sur pied, et une demi-douzaine de fosses étaient
creusées d’avance.

— Vous ne pouviez pas trouver pire emplacement pour
un camp, disait la Fumée & Laura Sibley. Voyez ! au fond
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d’une gorge étroite orientée de l’est a 'ouest. A midi, le so-
leil ne dépasse pas le haut des murailles. Vous n’avez pas da
voir le soleil pendant plusieurs mois.

— Mais, comment pouvais-je le savoir ?
Il haussa les épaules.

— Pourquoi l'ignoriez-vous, si vous vous estimiez ca-
pable de conduire un cent d’'imbéciles a une mine d’or ?

Elle lui jeta un coup d’ceil malveillant, et partit en boi-
tant. Quelques minutes plus tard, revenant de visiter une
corvée de malades gémissants qui recueillaient des rameaux
de sapin, la Fumée vit la prophétesse entrer dans la cabane
d’Amos Wentworth.

Il la suivit ; comme il arrivait a la porte, il entendit sa
voix geindre et implorer.

— Seulement pour moi, disait-elle, comme il entrait. Je
ne le dirai a &me qui vive.

Tous deux le regardeérent d’'un air géné, et la Fumée fut
convaincu qu’il était sur la piste de quelque chose ; il ne sa-
vait quoi, et s’en voulut de n’avoir pas écouté davantage.

— Dites-le, ordonna-t-il rudement. Qu’est-ce que c’est ?

— Qu’est-ce que c’est que quoi ? demanda Amos d’un
ton maussade, et la Fumée ne sut que répondre.
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VI

La situation devenait de plus en plus critique. Dans le
trou noir de cette gorge ou ne pénétrait jamais la lumiére so-
laire, la liste funébre s’allongeait. Chaque jour, le Courtaud
et la Fumée s’examinaient mutuellement la bouche avec la
crainte d’apercevoir la décoloration des gencives et les
membranes muqueuses qui constituent invariablement le
premier symptéme de la maladie.

— J’en ai par-dessus la téte, annonca le Courtaud, un
certain soir. J’y ai bien réfléchi, et j’en ai plein le dos. Je
veux bien étre négrier, mais commandeur de moribonds, je
manque d’estomac pour cela. Ils vont de mal en pis. Il n’y en
a pas vingt capables de travailler. Cet aprés-midi j’ai envoyé
Jackson se coucher. Il était décidé au suicide. Je le sentais a
ses allures. L’exercice n’est pas bon pour eux.

— J’ai fini par le croire aussi, répondit la Fumée. Nous
n’en garderons qu’'une douzaine pour nous préter la main a
tour de réle. Et nous continuerons la tisane de bourgeons de
sapin.

— Elle n’est pas efficace.

— Je serais presque disposé a étre également de cet
avis, mais, en tout cas, elle ne leur fait pas de mal.

— Encore un suicide, annon¢a le Courtaud, le matin
suivant. C’est Philippe, je sentais ¢a depuis quelques jours.

— Nous faisons fausse route, grommela la Fumée. Que
proposes-tu, le Courtaud ?
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— Qui ? Moi ? Je n’ai rien a proposer. Il faut que le fléau
suive son cours.

— Cela revient a dire qu’ils mourront tous.

— Excepté Wentworth, dit le Courtaud, méprisant, car il
n’avait guére tardé a partager ’aversion de son associé pour
I'individu.

Le miracle prolongé de 'immunité de Wentworth sur-
prenait la Fumée. Pourquoi, seul entre tous, était-il réfrac-
taire au scorbut ? Pourquoi Laura Sibley le haissait-elle, et
comment se faisait-il qu’elle gémit et pleurnichat en le sup-
pliant ? Quelle était la faveur qu’elle implorait de lui, et qu’il
lui refusait ?

A plusieurs reprises, la Fumée fut sur le point de faire ir-
ruption dans la cabane de Wentworth, a I’heure du repas. Un
détail le rendait soupconneux : la méfiance méme de Went-
worth a son égard.

Il essaya de sonder Laura Sibley.

— Des pommes de terre crues guériraient tout le
monde, lui dit-elle. Je le sais. J’en ai vu le résultat.

L’assentiment mélé de haine et d’amertume qu’il lut
dans ses yeux prouvérent a la Fumée qu’il suivait la bonne
piste.

— Pourquoi n’avez-vous pas emporté une provision de
pommes de terre fraiches sur votre bateau ? demanda-t-il.

— Il y en avait dans la cargaison, mais, en remontant le
fleuve, nous les avons vendues en bloc a Port Yukon. Nous
en avions de desséchées en abondance, et nous savions
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qu’elles se conserveraient mieux, n’étant pas exposées a ge-
ler.

— Et vous les avez toutes vendues ? demanda la Fumée.
— Oui, comment pouvions-nous prévoir ?

— Mais est-ce que, comme ca, par hasard, un ou deux
sacs n’auraient pas pu se trouver oubliés sur le bateau ?

Elle secoua la téte, selon lui d’un air un peu embarrassé,
et conclut :

— Nous n’en avons pas trouvé.
— Mais aurait-ce été possible ? insista-t-il.

— Que sais-je! répliqua-t-elle avec irritation. Je ne
m’occupais pas des approvisionnements.

— Mais Amos Wentworth s’en occupait. Trés bien.
Maintenant, entre nous, quelle est votre opinion? Ne
croyez-vous pas quwAmos Wentworth a garé quelques
pommes de terre fraiches !

— Non, stirement, non ! Pourquoi ’aurait-il fait ?
— Et pourquoi ne I'aurait-il pas fait ?
Elle haussa les épaules.

La Fumée eut beau insister, il ne put lui faire dire un
mot de plus.
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VII

— Wentworth est un pourceau !

Tel fut le verdict du Courtaud, quand la Fumée lui fit
part de ses soupcons.

— Et Laura Sibley ne vaut pas mieux. Elle pense qu’il a
des pommes de terre, mais elle ne veut pas le dire, et
cherche a lui persuader de les partager avec elle-méme.

— Et il ne marche pas, hein ?

Le Courtaud eut un geste expressif, comme pour attes-
ter la fragilité de la nature humaine, et reprit haleine.

— IIs sont de meéche tous les deux. Que Dieu les fasse
crever du scorbut pour leur peine ; c’est tout ce que j’'ai a
dire, a part que je vais, de ce pas, démolir le crdne a Went-
worth.

Mais la Fumée préférait la diplomatie.

A la nuit, pendant que tout le camp gémissait ou es-
sayait de dormir, il gagna la cabane de Wentworth, plongée
dans I'obscurité.

— Ecoutez-moi, Wentworth, dit-il. J’ai 1a, dans ce sac,
mille dollars de poudre d’or. Je suis riche, pour le pays, et je
peux les donner. Je crois que je suis atteint. Mettez-moi une
pomme de terre crue dans la main et la poudre est a vous.
Tenez, soupesez-la !

La Fumée tressaillit quand il sentit la main de Went-
worth se tendre dans le noir, et soupeser 'or. Il I’entendit
fourrager sous les couvertures, et bient6t pressa dans la
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main, au lieu du sac pesant, une incontestable pomme de
terre, de la taille d’'un ceuf de poule, tiéde encore du contact
de ’homme.

La Fumée n’attendit pas jusqu’au lendemain. Il pré-
voyait d'un moment a l'autre la mort de deux malades, et,
accompagné du Courtaud, il courut a leur cabane. Rapée et
écrasée dans une tasse avec la pelure et un peu de boue qui
y adhérait encore, la pomme de terre de mille dollars fut ré-
duite en un liquide épais qu’ils versérent goutte a goutte
dans les hideux orifices qui avaient été des bouches. Tour a
tour, pendant la longue nuit, ils se relayérent a administrer
ce jus, le faisant couler entre les pauvres gencives gonflées
ou les dents déchaussées s’entrechoquaient, et forcant les
patients a absorber jusqu’a la derniére goutte le précieux
élixir.

Dés le lendemain soir, ’amélioration dans 1’état des
deux malades était merveilleux, presque incroyable. Leur
cas n’était plus le pire. En quarante-huit heures, la pomme
de terre n’existait plus, mais ils étaient momentanément

hors de danger, bien que loin encore de la compléte guéri-
son.

— Voici ce que je vais faire, dit la Fumée a Wentworth.
J’ai des propriétés dans ce pays, et ma signature est bonne
partout. Je vous donne cinq cents dollars par pomme de
terre, jusqu’a concurrence de cinquante mille dollars. Cela
fait cent pommes de terre.

— C’était toute la poudre d’or que vous aviez ? interro-
gea Wentworth.

— Le Courtaud et moi avons raclé nos doublures. Mais
franchement a nous deux nous valons plusieurs millions.
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— Je n’ai pas de pommes de terre, dit a la fin Went-
worth. Je voudrais bien en avoir. Je ne possédais que celle
que je vous ai donnée. Je I'avais gardée tout ’hiver pour le
cas ou j’aurais attrapé le scorbut. Je ne vous I’ai cédée que
pour pouvoir me payer mon voyage de retour quand le
fleuve dégélera.

Malgré le manque de jus de pommes de terre, le mieux
persista le troisiéme jour chez les deux malades en traite-
ment. En revanche, les autres empirérent et, le quatrieme
matin, il y eut trois horribles cadavres a ensevelir. Le Cour-
taud s’acquitta de I’épreuve, puis revint vers la Fumée.

— Tu as essayé a ta facon. A mon tour maintenant !

Il se dirigea droit vers la cabane de Wentworth. Ce qui
s’y passa, le Courtaud ne le raconta jamais. Mais il en sortit
avec les phalanges enflées et écorchées, et non seulement
Wentworth exhibait sur son visage les traces d’une terrible
volée, mais pendant longtemps il porta une téte déviée sur
un cou ankylosé. L’explication de ce phénoméne était ins-
crite dans un alignement de quatre ecchymoses bleues et
noires, d’'un cété de la trachée, tandis qu’'une seule marque
noire bleue se montrait de I'autre coté.

Ensuite la Fumée et le Courtaud envahirent la cabane de
Wentworth et le jetérent dans la neige pendant qu’ils fouil-
laient tout I'intérieur. Laura Sibley arriva toujours boitant et
se joignit frénétiquement a leur perquisition.

— Vous n’en aurez pas une, ma vieille, lui assura le
Courtaud, méme si nous en trouvons une tonne.

Elle ne fut pas moins désappointée qu’eux. Ils allérent
jusqu’a piocher le sol, mais ne découvrirent rien.
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— Je suis d’avis de le rétir a petit feu pour lui faire révé-
ler sa cachette, proposa le Courtaud.

La Fumée secoua la téte négativement.

— Mais c’est un assassin ! insista le Courtaud. Il tue tous
les pauvres diables, exactement comme s’il leur fendait la
téte a coups de hache, si ce n’est pire.

Une autre journée s’écoula durant laquelle ils ne perdi-
rent pas de vue les agissements de Wentworth.

A plusieurs reprises, comme il sortait, un seau a la main,
pour se rendre au ruisseau, ils s’approchérent de la cabane,
et chaque fois il rétrograda en hate, sans avoir pris d’eau.

— Elles sont cachées dans sa cabane, dit le Courtaud.
Stir comme Dieu a fait les pommes d’amour, elles y sont.
Mais ou ? Nous avons pourtant tout retourné.

Il s’arréta et retira ses moufles.

— Il faut que je les trouve, dussé-je démolir la boite
rondin par rondin !

Il regarda la Fumée qui, le visage tendu et I’air absorbé,
ne ’avait pas entendu.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il avec emporte-
ment. Tu ne vas pas me dire que tu as attrapé le scorbut ?

— Je cherche a me rappeler quelque chose.
— Quoi ?

— Je ne sais pas. C’est ce qui me tracasse. Mais cela a
une utilité. Si seulement je pouvais me rappeler.
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— Ecoute voir, la Fumée. Ne t’abandonne pas au cafard.
Aie confiance en moi. Assez de réflexion, aide-moi a déman-
teler la boite. J'y mettrais le feu, si ce n’était pour les pa-
tates.

— Ca y est ! s’écria la Fumée, en se levant d’'un bond.

— Juste ce que je cherchais. Ou est le bidon a pétrole ?
Je t’accompagne, le Courtaud : les tubercules sont a nous.

— A quoi va-t-on jouer ?

— Tu n’as qu’a me regarder, c’est tout, répliqua la Fu-
mée. Je t’ai toujours dit, le Courtaud, que des connaissances
littéraires insuffisantes constituaient une infériorité, méme
au Klondike. Ce que nous allons faire vient d’un livre que j’ai
lu étant gosse, et cela va réussir. Suis-moi !

Quelques instants aprés, sous la pale lueur verdatre
d’'une aurore boréale, les deux hommes rampaient vers la
cabane d’Amos Wentworth.

Soigneusement, et sans bruit, ils arrosérent les poutres
de pétrole, avec un supplément pour la porte et le volet. Puis
ils en approchérent la flamme d’une allumette et attendirent
qu’elle s’étendit. Alors, ils se retirérent hors de portée de la
lumiére grandissante.

Tout a coup, Wentworth se rua au-dehors, regarda sau-
vagement l'incendie et rentra. Une minute s’était a peine
écoulée qu’il ressortait, cette fois lentement, courbé en deux,
les épaules chargées d’un sac pesant, sur le contenu duquel
on ne pouvait se méprendre. La Fumée et le Courtaud saute-
rent sur lui comme des loups affamés. Au méme instant ils le
frappaient a droite et & gauche, et il s’écroulait sous le poids
du sac que la Fumée palpait pour s’assurer encore du conte-
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nu. La Fumée sentit les bras du misérable lui étreindre les
genoux tandis qu’il levait une figure hagarde.

— Laissez-m’en une douzaine, seulement une dou-
zaine... une demi-douzaine, et vous pouvez prendre le
reste ! cria-t-il.

Puis, baissant la téte, il esquissa le geste rageur de
mordre la jambe de la Fumée, mais, changeant d’idée, il se
remit a implorer :

— Rien qu’une demi-douzaine, gémit-il, une demi-
douzaine. J’allais vous les offrir demain, oui, demain. C’était
mon intention. Elles sont la vie... la vie. Rien qu’une petite
demi-douzaine !

— Ou est 'autre sac ? dit brusquement la Fumée.

— Je ’ai mangé ! fut la réponse sans artifice. Ce sac est
tout ce qui reste. Laissez-m’en quelques-unes, vous pouvez
garder le reste.

— Mangé ! hurla le Courtaud, tout un sac ! Et ces mal-
heureux mouraient de ne pas en avoir ! Attrape cela, et cela,
et cela! Cochon ! Dégotutant !...

Le premier coup de pied fit lacher a Wentworth les
jambes de la Fumée ; le second le jeta dans la neige, mais le
Courtaud cognait toujours.

— Tu vas te faire mal aux orteils | objecta seulement la
Fumée.

— Oh! c’est avec le talon! répondit le Courtaud. Je
veux lui enfoncer les cotes, lui démolir la méachoire. Prend
cela, et cela. Tu as de la veine que je n’aie pas des bottes au
lieu de mocassins, salopard !
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VIII

Cette nuit-1a, il ne fut pas question de sommeil dans le
camp. D’heure en heure, le Courtaud et la Fumée firent des
rondes pour distribuer le sac revivifiant, a la dose d’un quart
de cuillerée. Et, durant la journée, pendant que I'un se repo-
sait, I’autre continuait.

Il n’y eut plus de décés. Les cas les plus désespérés
s’améliorérent avec une rapidité prodigieuse, et, le troisiéme
jour, des gens qui n’avaient pu se lever depuis des semaines
se glissérent hors de leurs couchettes et réussirent a se trai-
ner sur des béquilles.

Ce jour-la, le soleil qui, depuis deux mois, reprenait son
ascendant, se montra gaiement au-dessus de la créte du ca-
nyon.

— Tu n’en auras méme pas une! dit le Courtaud a
Wentworth, qui geignait et l'implorait; tu n’as pas le
moindre symptéme de scorbut. Tu en as englouti tout un
sac, et te voila vacciné pour vingt ans. Depuis que je te con-
nais, je comprends pourquoi Dieu a laissé vivre Satan. Je me
I’étais toujours demandé. Il ’'a laissé vivre, comme moi je
t’ai épargné. Mais, tout de méme, c’est une injustice fla-
grante !

— Un petit conseil! ajouta la Fumée. Les hommes
commencent a aller mieux. Le Courtaud et moi partons la
semaine prochaine, et il n’y aura personne pour te protéger
quand ils vont te tomber dessus. La piste est 1a et Dawson
est a dix-huit jours de voyage.
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— Appareille, Amos ! renchérit le Courtaud, ou la cor-
rection que je t’ai infligée te paraitra une plaisanterie par
comparaison avec ce que feront de toi ces convalescents.

— Je vous en prie, messieurs, écoutez-moi! gémit
Wentworth. Je suis étranger dans ce pays, je ne connais pas
les coutumes, je ne connais pas les routes. Laissez-moi
voyager avec vous. Je vous donne mille dollars si vous vou-
lez bien me laisser voyager avec vous.

— Certainement, dit la Fumée, en souriant avec malice,
si le Courtaud n’y voit pas d’objection.

— Qui ? Moi ?
Le Courtaud se redressa.

— Je ne suis rien. Je ne suis qu’un ver, une larve, le
frére du tétard, et le fils de la mouche a viande ; je ne crains
ni ne méprise rien de ce qui se traine ou qui rampe ; mais
voyager avec ce rebut de la création, non! Allez-vous-en,
mon garcon. Je ne suis pas fier, mais vous me feriez vomir !

Et Amos Wentworth partit seul, emmenant un traineau
chargé de provisions suffisantes pour aller jusqu’a Dawson.
A un mille de la route, le Courtaud le rejoignit.

— Viens ici ! lui dit-il, en guise de salut, approche et dé-
gorge !

— Je ne comprends pas, dit Wentworth, en frissonnant ;
car il se rappelait les deux volées de coups de poing et de
coups de pied qu’il avait recues du Courtaud.

— Les mille dollars, saisis-tu ? Les mille dollars en or
dont la Fumée t’a payé cette pomme de terre galeuse. Al-
lons, vite ; exécute-toi !
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Amos Wentworth restitua le sac de poudre d’or.

— J’espére qu’un putois te mordra et que tu créveras de
la rage !

Tel fut I’adieu du Courtaud.
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LA RAFLE DES (EUFS"

Ce fut dans les immenses magasins de la Compagnie
commerciale de I’Alaska, a Dawson, un matin de froid pi-
quant, que Lucile Arral fit signe a Bellew la Fumée de la re-
joindre au comptoir des légumes secs. Le commis était parti
en expédition dans les réserves.

La Fumée obéit de bonne grace, car aucun homme dans
Dawson ne serait resté indifférent a ’attention de Lucile Ar-
ral qui tenait les réles de soubrette dans la petite troupe ly-
rique alors en représentations au Palace Opéra.

— Quel patelin ! Il n’y a plus aucune vie ! déplora-t-elle
avec une gentille pétulance, quand ils eurent échangé une
poignée de main. Rien ne va plus depuis une semaine. Le bal
masqué que devait donner Skiff Mitchell est remis. Il n’y a
pas de poudre d’or en circulation et voila bien quinze jours
qu'aucune nouvelle du dehors ne nous est parvenue. A
croire que tout le monde est descendu dans les caves et s’est
endormi. Il faut absolument faire quelque chose pour réveil-
ler les gens. A nous deux nous pouvons y parvenir. Si
quelgu’un peut leur procurer de la distraction, c’est vous et
moi. J’ai rompu avec Wild Water Charley, vous savez ?

11 A Flutter in Eggs, mars 1912,
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Deux visions simultanées se présentérent a I’esprit de la
Fumée. L’une était celle de Joy Gastell, I'autre de la Fumée
lui-méme, au beau milieu d’une plaine de neige déserte, sous
une froide lune arctique, recevant une balle tirée avec
adresse et rapidité par le susdit Wild Water.

— Je ne pense pas du tout a ce que vous imaginez, se
récria-t-elle, avec une moue souriante. Vous aviez plus le
trac qu’autre chose. Maintenant, apprenez, monsieur Bellew,
que je n’ai pas l'intention de vous faire la cour et que, si vous
osiez vous intéresser a moi, Wild Water se chargerait de
vous rappeler a ’ordre. Vous le connaissez. Du reste, je... je
n’ai pas réellement rompu avec lui.

— Enfin, c’est oui ou c’est non ?

— Wild Water croit que j’ai rompu avec lui. Vous saisis-
sez ?

— Et alors ?

— Eh bien ! c’est non... la. Mais ¢a entre nous. Il croit
que c’est oui. J’ai fait une scéne comme si tout était fini, et il
le méritait bien.

— Alors, quel est mon rdéle, la-dedans ? Celui de cheva-
lier servant ou d’une de vos victimes ?

— Nous ferons rire aux dépens de Wild Water, nous dis-
trairons Dawson et, mieux encore, ce que je cherche, il de-
viendra malléable. Il en a besoin. Le mieux que je puisse
dire, c’est qu’il est trop turbulent : il posséde tant de riches
concessions qu’il ne peut méme plus les dénombrer...

— Et il est fiancé a la plus jolie femme de I’Alaska... in-
terrompit la Fumée.
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— Qui... et a cause de ¢a aussi, merci ! il se croit le droit
de lever I’étendard de la révolte. Il a encore fait des siennes,
I’autre nuit.

— Mais enfin, qu’est-ce que vous attendez de moi, au
juste ?

— J’ai rompu notre liaison et il va raconter partout en
pleurant qu’il a le cceur brisé. Maintenant nous y voici...
J’aime les ceufs.

— Mais qu’est-ce que les ceufs ont a voir dans cette his-
toire ? demanda-t-il.

— Tout! et vous allez comprendre si vous voulez
m’écouter. J’aime les ceufs. Or, a Dawson, il n’y en a qu’un
approvisionnement restreint.

— Ca, je le sais. Le restaurant Slavovitch en rafle la plu-
part. Jambon et un ceuf, trois dollars ; jambon et deux ceufs,
cinq dollars ; ce qui met I’ceuf au détail a deux dollars. Seuls
les rupins et les Arral et les Wild Water peuvent s’offrir ce
luxe.

— Lui aussi aime les ceufs. Mais la n’est pas la question.
Moi, j’en raffole. Je déjeune tous les jours a onze heures,
chez Slavovitch. Je prends invariablement deux ceufs.

Elle fit une pause impressionnante.

— Eh bien supposez, supposez seulement que quelqu’un
les accapare !

Elle attendit. La Fumée la considéra d’un air stupide.

— Vous ne saisissez pas ? dit-elle.

— 264 -



— Allez-y, répliqua-t-il. Je donne ma langue aux chats.
Quelle est la solution ?

— Ah, vous alors! vous n’étes vraiment pas malin !
Vous connaissez Wild Water. Quand il saura que je désire a
tout prix des ceufs — je sais comment m’y prendre —, que fe-
ra-t-il ?

— Répondez vous-méme, continuez !

— Eh bien ! il se lancera a la recherche de I’accapareur
et il achétera ’approvisionnement, quel que soit le prix de-
mandé.

« Premier tableau: j’arrive chez Slavovitch a onze
heures. Wild Water occupe la table voisine de la mienne,
c’est son réle d’étre 1a.

« — Deux ceufs sur le plat | commandé-je au garcon.

« — Je regrette, Miss Arral, répond le garcon, mais il n’y
a plus d’ceufs !

« Alors, Wild Water, de sa grosse voix d’ours :
« — Garcon ! six ceufs a la coque !

« Et le garcon dit : « Bien, monsieur ! » et apporte les six
ceufs.

« Deuxiéme tableau : Wild Water me regarde a la déro-
bée. Moi, j’ai pris un air glacial et particulierement indigné et
je demande au garcon de me fournir des explications.

« — Je suis navré, Miss Arral, dit-il, mais les ceufs, c’est
a M. Wild Water. Il en est le propriétaire.
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« Suite du tableau: Wild Water, triomphant, fait sem-
blant de n’avoir rien vu pendant qu’il dévore ses ceufs !

« Autre tableau! Slavovitch en personne m’apporte
deux ceufs sur le plat, en disant : « Avec les compliments de
M. Wild Water, Miss Arral. »

« Que puis-je faire ? Que puis-je raisonnablement faire si
ce n’est sourire a Wild Water ? Nous nous réconcilions, bien
entendu, et lui considére que c’est donné si, pour arriver a ce
résultat, il a di payer dix dollars pour chaque ceuf.

— Continuez ! continuez ! fit la Fumée. A quel moment
j’entre en scéne ? Quel est mon réle ?

— Gros malin! C’est vous qui réalisez ’accaparement
des oeufs, et vous le commencez immeédiatement, au-
jourd’hui méme. Vous pouvez avoir tous les ceufs de Daw-
son a trois dollars piéce et les revendre a Wild Water
presque a n’importe quel prix. Ensuite nous raconterons
I’histoire. Tout le monde se fichera de lui ; ¢a lui fera le plus
grand bien. Vous et moi en partageons la gloire, et vous en
tirez un bénéfice appréciable. Dawson sort de sa torpeur
dans un grand éclat de rire. Naturellement, si... si vous trou-
vez la spéculation trop hasardeuse, je ferai I’avance des
fonds.

Ce dernier argument acheva la Fumée.

En sa qualité de simple mortel de I’Ouest, bourré de pré-
jugés bizarres vis-a-vis de I'argent et des femmes, il déclina
dignement la poudre d’or qu’elle lui offrait.
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I1

— Hé! le Courtaud! cria la Fumée qui venait
d’apercevoir son associé de l'autre c6té de la grand-rue, fi-
lant de son allure souple et rapide et portant sous le bras,
bien en évidence, une bouteille non enveloppée, au contenu
gelé. Il traversa la rue pour le rejoindre et lui dit :

— Ou as-tu passé la matinée ? Je t’ai cherché partout.

— Chez le médecin, répondit le Courtaud, montrant sa
bouteille. Sally ne va pas bien. Hier, en lui donnant sa péatée,
je me suis apercu qu’elle perdait le poil de la gueule et des
flancs. Le médecin dit...

— Ca, je m’en fous complétement ! interrompit la Fu-
mée avec impatience. Ce que je voudrais...

— Hé, doucement ! Qu’est-ce qui te prend ? demanda le
Courtaud, surpris et indigné. Je t’affirme que cette chienne
est malade. Le médecin dit...

— Sally peut attendre... Ecoute-moi !

— Je soutiens qu’elle ne peut pas attendre. C’est mon-
trer de la cruauté pour les animaux. Elle gélera. Qu’est-ce
qui te surexcite a ce point ?

— Accorde-moi une faveur.

— Volontiers, dit avec empressement le Courtaud, aus-
sitot apaisé et consentant. Qu’est-ce que c’est ?

— Je voudrais que tu m’acheétes des ceufs.

— Volontiers, et aussi de I’eau de Floride et de la poudre
de talc, si tu le désires. Et la pauvre Sally qui péle que c’en
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est indécent ! Ecoute, la Fumée, si tu veux continuer la
grande vie, va toi-méme acheter tes ceufs. Moi, des haricots
et du lard, ca me suffit.

— Je vais les acheter moi-méme, mais je te demande de
m’aider. Maintenant, tu la boucles, le Courtaud ; j’ai trouvé
une excellente combine. File tout droit chez Slavovitch. Tu
peux aller jusqu’a trois dollars, mais achéte tout ce qu’il a.

— Trois dollars ! grommela le Courtaud. J’ai entendu
dire, pas plus tard qu’hier, qu’il en a un stock d’au moins
sept cents. Deux mille cent dollars pour des ceufs ! Ecoute, la
Fumée, je vais te donner un conseil : cours voir le toubib. Il
te soignera. Et il ne te demandera qu’une once d’or pour la
premiére ordonnance. Au revoir !

Il partait, mais la Fumée le rattrapa par I’épaule et le fit
virer de bord.

— La Fumée, je ferais pour toi n’importe quoi, protesta
le Courtaud avec chaleur. Si tu étais cloué au lit avec un
rhume de cerveau et les deux bras cassés, je me tiendrais
jour et nuit a ton chevet pour te moucher. Mais que je sois
damné pour I’éternité si je gaspille deux mille cent bons dol-
lars a acheter des poulets en coquille.

— Ce ne sont pas tes dollars mais les miens, le Cour-
taud. J’ai une affaire en train. Ce que je veux, c’est ramasser
jusqu’au dernier ceuf dans Dawson, dans le Klondike et sur
le Yukon. Pour ca, il faut que tu m’aides. Je n’ai pas le temps
de t’expliquer I'affaire en détail. Je le ferai plus tard. Mais,
tout d’abord, il nous faut les ceufs. Maintenant, file chez Sla-
vovitch et rafle tous ceux qu’il a.

— Mais qu’est-ce que je vais lui dire ? Il se doutera bien
que ce n’est pas pour les manger.
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— Ne dis rien du tout. L’argent parlera pour toi. Il les
vend cuits, deux dollars. Tu lui en offres, crus, trois dollars a
condition qu’il promette de ne pas révéler qu’il te les a cé-
dés. S’il pose des questions, dis-lul que tu montes une ferme
d’élevage. C’est les ceufs que je veux. Et puis continue a dé-
nicher tous ceux qu’il peut y avoir autre part dans Dawson.
Compris ? Achéte ! La petite boite en face de Slavovitch en a
quelques-uns. Achete-les ! Je vais a Klondike City. Il y a la
un vieux qui traine la jambe. Il est fauché, et il en a six dou-
zaines. Il les a gardés tout I’'hiver en attendant la hausse, et il
compte dessus pour en tirer de quoi payer son voyage de re-
tour a Seattle. Il aura son billet, et moi les ceufs. File mainte-
nant ! On prétend aussi que la petite bonne femme qui de-
meure en bas de la scierie et fabrique des mocassins en a
une douzaine ou deux.

— D’accord, puisque tu le veux, la Fumée, mais ce qui
presse le plus, c’est d’aller chez Slavovitch.

— C’est ca ! File ! Je te donnerai ce soir les explications.
Mais le Courtaud brandit sa bouteille.

— Il faut d’abord que j’aille soigner Sally. Les ceufs peu-
vent bien attendre jusque-la. S’ils ne sont pas tous mangés,
ils ne le seront pas davantage, le temps que je m’occupe
d’un pauvre cabot malade qui a sauvé plus d’une fois ta vie
et la mienne.

II1

Jamais rafle ne fut opérée plus rapidement! En trois
jours, tous les ceufs de Dawson, a quelques douzaines pres,
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étaient en possession de la Fumée et du Courtaud. La Fumée
y était allé carrément, sans lésiner sur les prix. Il avoua, sans
rougir, qu’il avait donné, au vieux de Klondike City, cinq dol-
lars pour chacun de ses soixante-douze ceufs. Le Courtaud
avait rapporté la plus grosse provision et conclu de bonnes
affaires. Il avait eu, a deux dollars I'un, ceux de la fabricante
de mocassins, et il ne se montrait pas peu fier de son marché
avec Slavovitch a qui il avait acheté ses sept cent cinquante
ceufs au prix ferme de deux dollars et demi la piéce. D’autre
part, il était furieux que le propriétaire du petit restaurant
d’en face lui eit fait cracher deux dollars soixante-quinze
cents pieces pour les cent trente-quatre ceufs qu’il lui avait
cédés.

Les quelques douzaines qu’ils n’avaient pu encore obte-
nir appartenaient a deux personnes. L’une, pressentie déja
par le Courtaud, était une Indienne qui logeait dans une ca-
bane située sur la colline derriére I’héopital.

— Je sens qu’aujourd’hui elle va consentir a me les
vendre. Tu parles d’'un boulot! annoncga-t-il le lendemain
matin. Toi, lave la vaisselle, la Fumée. Le temps de dire :
ouf ! et je suis de retour, a moins que je n’attrape un tour de
reins en lui versant ma poudre d’or. Décidément, il n’y a que
les hommes avec qui on puisse faire des affaires proprement.
Ces sacrées bonnes femmes, c’est triste a voir de quelle fa-
con elles peuvent tenir un acheteur en échec.

Dans I'aprés-midi, quand la Fumée revint a la cabane, il
trouva le Courtaud accroupi sur le sol et frictionnant avec
une pommade la queue de Sally. Son impassibilité le frappa.

— Ca va? demanda négligemment le Courtaud apres
quelques minutes de silence mutuel.
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— Rien de nouveau, répondit la Fumée. Ca a marché
avec la squaw ?

Le Courtaud tendit le cou triomphalement vers une bas-
sine d’ceufs posée sur la table.

— Sept dollars la piéce, tout de méme ! avoua-t-il, au
bout d’une minute.

— Moi, je suis allé jusqu’a dix dollars, dit la Fumée, et
alors le bonhomme m’a dit que ses ceufs étaient déja vendus.
Ca va mal, le Courtaud! Nous avons un concurrent. Les
vingt-huit ceufs vont nous donner du tintouin. Pour le succés
de notre affaire, il faut que nous possédions jusqu’au dernier,
comprends-tu ?

Il s’interrompit pour considérer son associé avec éton-
nement. La physionomie du Courtaud avait totalement
changé : elle dénotait maintenant une certaine agitation inté-
rieure mélangée de perplexité. Le Courtaud ferma la boite a
médicaments, s’essuya les doigts, lentement et conscien-
cieusement, sur le pelage clairsemé de Sally, se releva, alla
consulter le thermomeétre dans un coin et revint. Puis il parla
d’une voix basse, sans intonation, et avec une exquise poli-
tesse.

— Voudrais-tu avoir ’extréme obligeance de me redire
le nombre d’ceufs que ’homme n’a pas voulu te vendre ?

— Vingt-huit !

— Hum ! fit le Courtaud, avec un léger hochement de
téte, pour indiquer qu’il avait entendu.

Puis il considéra le poéle avec irritation.
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— Ce que j’ai ? Tu veux le savoir ? Eh bien, daigne diri-
ger tes regards expressifs vers la bassine qui est sur la table.
Tu la vois 7 Je n’ai qu’une chose a ajouter. Il y a juste, exac-
tement, précisément, ni plus ni moins, vingt-huit ceufs dans
la bassine, et ils cotlitent, du premier jusqu’au dernier, juste
sept beaux dollars piéce. Et si tu pleures pour avoir plus
d’explications, je consens a te les donner.

— Vas-y !

— Eh bien, le type avec qui tu marchandais est un grand
diable d’Indien, je ne me trompe pas ?

La Fumée secoua la téte affirmativement a chaque nou-
velle question.

— Il a une joue a moitié emportée a la suite d’une ca-
resse que lui a donnée un ours grizzly, pas vrai ? C’est un
marchand de chiens, pas vrai ? Il s’appelle Jim la Cicatrice.
C’est bien ¢a, n’est-ce pas ? Tu vois ou je veux en venir ?

— Tu veux dire que nous avons renchéri...

— L’un contre 'autre. Pas d’erreur ! Cette squaw est la
sienne, et ils demeurent sur la colline derriére I’hépital.
Quand je pense que j’aurais eu ces ceufs a deux dollars si tu
ne t’en étais pas mélé.

— Moi aussi! dit la Fumée en riant, si tu étais resté
tranquille. Mais peu importe. Nous savons maintenant que
nous tenons tout le stock. C’est la seule chose qui compte.

Le Courtaud passa ’heure suivante a griffonner, avec un
bout de crayon, en marge d’un journal vieux de trois ans.
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— Voici le bilan! dit-il. Pas mauvais, a mon avis!
Laisse-moi te donner les totaux. Nous avons en notre pos-
session exactement neuf cent soixante-treize ceufs. Ils nous
coltent deux mille sept cent soixante dollars, en comptant la
poudre seize dollars 'once, et sans tenir compte du temps.
Maintenant, écoute. Si nous arrivons a traiter, avec Wild
Water, a dix dollars I’'ceuf, nous gagnons, nets et libres de
toute charge, exactement six mille neuf cent soixante-dix
dollars. Ca, c’est de la comptabilité, au moins ! Voila ce que
tu peux répondre, si quelqu’un vient exprés en traineau pour
te le demander.

IV

Cette nuit-la, vers onze heures, la Fumée fut tiré d’un
profond sommeil par son ami, dont la parka dégageait une
atmosphére de froid intense.

— Qu’y a-t-il encore ? grommela-t-il.

— J’ai de bonnes nouvelles a t’apprendre. J’ai vu Slavo-
vitch, ou plutét Slavovitch m’a vu, puisque c’est lui qui a en-
gagé la conversation. Il m’a dit : « Le Courtaud, je voudrais
vous parler a propos de ces ceufs. J’ai gardé le silence
comme je ’avais promis et personne ne sait que je vous les
ai vendus. Mais si vous avez l'intention de réaliser un béné-
fice, je vais vous confier un tuyau intéressant. » Et il me I'a
dit, la Fumée, et... devine... ?

— Continue !

— Eh bien, cela peut paraitre incroyable, ce tuyau inté-
ressant : Wild Water Charley cherche des ceufs a acheter. Il
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est allé trouver Slavovitch et lui a offert d’abord cinqg, puis
huit dollars I’ceuf. Slavovitch n’en avait plus. Wild Water a
fini par le menacer de lui casser la figure si jamais il appre-
nait qu’il en avait caché. Slavovitch dut lui avouer qu’il avait
vendu les siens, mais que ’acheteur ne voulait pas étre con-
nu ; et il demande que nous 'autorisions a révéler ton nom a
Wild Water.

« — Le Courtaud, il m’a fait comme ca, le Courtaud,
vous verrez arriver Wild Water au pas de course, et vous
pouvez vous tenir a huit dollars.

« — Huit dollars ! et ta sceur ! je lui ai répondu. C’est dix
dollars ou rien.

« En tout cas, j’ai dit a Slavovitch que je réfléchirais et
lui rendrais réponse dans la matinée. Naturellement, nous le
laissons donner ton nom a Wild Water. J’ai bien fait, hein ?

— Certainement. Vois Slavovitch dés la premiére heure ;
qu’il dise a Wild Water que nous sommes associés dans
I’affaire.

Cing minutes plus tard le Courtaud réveillait encore la
Fumée.

— Hé ! dis, la Fumée !
— Quoi ?

— On ne lache pas a un cent de moins que dix dollars
piéce. Tu saisis ?

— Pour siir ; d’accord, répondit la Fumée, a moitié en-
dormi.
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Le lendemain, la Fumée rencontra de nouveau, par ha-
sard, Lucile Arral.

— Ca marche, annonca-t-il gaiement, ¢a marche ! Wild
Water est allé chez Slavovitch, dans 'intention de lui acheter
des ceufs. Alors Slavovitch lui a dit que le Courtaud et moi
détenions tout le stock.

Les yeux de Lucile Arral étincelérent de plaisir.

— Je vais aller déjeuner a l'instant, s’écria-t-elle. Je de-
manderai des ceufs au garcon, et quand il me répondra qu’il
n’y en a pas, je prendrai un air désappointé. Je parie
qu’apres ca Wild Water achétera tout le stock, méme s’il doit
lui en cotlter une de ses mines. Je le connais ! Tenez bon
pour un gros chiffre. Je veux qu’il les paye au moins dix dol-
lars, et si vous les lachez au-dessous, la Fumée, je ne vous le
pardonnerai jamais !

A I'heure du déjeuner, dans la cabane, le Courtaud mit
sur la table une casserole de haricots, un pot de café, une
poélée de galettes, une boite de beurre et une boite de lait
concentré, un plat fumant de viande d’orignal et de lard, une
assiettée de péches cuites, et annonga :

— La bouffe est préte. Mais, d’abord, jette un coup d’ceil
a Sally.

La Fumée posa le harnais qu’il était occupé a coudre,
ouvrit la porte et apercut Sally et Bright en train de chasser
une troupe de chiens maraudeurs qui appartenaient aux oc-
cupants de la cabane voisine.

Il vit autre chose qui lui fit refermer précipitamment la
porte et s’élancer vers le poéle.
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Il remit vivement sur le fourneau la poéle encore chaude
du ragout d’orignal, y jeta un morceau de beurre et choisit
un ceuf qu’il cassa. Il en prenait un second quand le Cour-
taud s’élanca vers lui et lui retint le bras.

— Hé la ! Qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-il.

— Des ceufs sur le plat, fit la Fumée en se dégageant.
Puis il cassa le second ceuf.

— Tu ne te sens pas bien ? s’enquit le Courtaud avec
sollicitude, comme la Fumée mettait dans la poéle un troi-
sieme ceuf, tu es complétement timbré ! En voila pour trente
dollars !

— Et cela va faire bient6t soixante dollars, répondit la
Fumée en brisant le quatriéme. Allez, le Courtaud, laisse-moi
passer | Wild Water monte la colline et sera la dans cinq mi-
nutes.

Le Courtaud soupira profondément et s’assit, soulagé.
Au moment ou le visiteur attendu frappait a la porte, les
deux compéres se faisaient vis-a-vis a table, chacun devant
une assiette contenant trois ceufs sur le plat tout chauds.

— Entrez, dit la Fumée.

Wild Water Charley, un jeune et solide géant de prés
d’'un métre quatre-vingt-quinze et dont on pouvait évaluer le
poids a quatre-vingt-dix kilos, entra et leur serra la main.

— Asseyez-vous et venez manger un morceau, Wild
Water, lui dit aimablement le Courtaud. La Fumée, fais-lui
cuire quelques ceufs. Je parierais qu’il n’en a pas vu depuis
une éternité.
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La Fumée cassa trois ceufs de plus dans la poéle et
quelques minutes apreés les placa devant leur convive.

Celui-ci les considérait avec une expression si bizarre et
embarrassée que le Courtaud avoua par la suite la crainte
qu’il avait ressentie de le voir glisser les ceufs dans sa poche
et les emporter.

— Dites, plaisanta le Courtaud, je pense qu’on n’a rien a
envier aux gens chics des Etats-Unis sous le rapport de la
nourriture ? Nous voila tous les trois a nous taper, sans
sourciller, la valeur de quatre-vingt-dix dollars d’ceufs.

Wild Water surveillait la vitesse a laquelle disparais-
saient les ceufs et semblait pétrifié.

— Allons ! mangez ! lui dit la Fumée d’un ton encoura-
geant.

— Mais... ils ne valent pas dix dollars piéce, voyons ! dit
lentement Wild Water.

Le Courtaud releva le défi.

— Une chose vaut le prix que vous pouvez en tirer, pas
vrai ? répondit-il.

— Oui, mais...

— Mais rien du tout. C’est le prix que nous pouvons en
tirer. Dix dollars piéce, voila. La Fumée et moi, nous faisons
le trust des ceufs, ne I'oubliez pas.

Il essuya son assiette avec un biscuit et soupira :

— J’en mangerais encore bien un ou deux ! puis il atta-
qua les haricots.
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— Vous ne devriez pas vous envoyer des ceufs comme
ca ! remarqua Wild Water. C’est indécent.

— Que voulez-vous ?... La Fumée et moi, nous en raffo-
lons, dit le Courtaud en maniére d’excuse.

Wild Water vida son assiette avec ’air de faire contre
mauvaise fortune bon coeur et fixa sur les deux camarades
un regard intrigué.

— Dites, les enfants, voulez-vous me faire un grand
plaisir 7 commenca-t-il, pour tater le terrain. Eh bien, ven-
dez-moi, ou prétez-moi, ou donnez-moi une douzaine de vos
ceufs.

— Volontiers ! fit la Fumée. Je sais ce que c’est que
d’étre privé d’ceufs. Mais nous ne sommes pas pauvres au
point de vendre notre hospitalité. Ils ne vous couteront rien.

Un coup sec sous la table l'avertit que le Courtaud
s’énervait.

— Vous avez dit une douzaine, Wild Water ?
Wild Water, rayonnant, fit un signe affirmatif.

— Va, le Courtaud, poursuivit la Fumée. Fais-les-lui
cuire. Je le comprends. A une époque, moi aussi j’aurais pu
en avaler une douzaine d’affilée.

Mais Wild Water étendit la main pour arréter le Cour-
taud, qui se précipitait déja, et s’expliqua :

— Je n’ai pas voulu dire des ceufs cuits. Je les veux avec
les coquilles.

— Pour les emporter ?
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— C’est bien mon idée !

— Mais alors, ce n’est plus de I'hospitalité, dit le Cour-
taud, c’est... du commerce !

Et la Fumée renchérit :

— Eh oui, dans ce cas, c’est difféerent, Wild Water. Je
croyais que vous vouliez les manger. Mais, voyez-vous, c’est
une spéculation que nous avons entreprise.

Les yeux bleus de Wild Water commencérent a se fon-
cer.

— Je les paierai ! dit-il séchement. Combien ?

— Oh'! répliqua la Fumée, nous n’en vendons pas par
douzaines. Nous ne sommes pas des détaillants, mais des
spéculateurs. Comprenez, nous ne pouvons pas ruiner notre
marché ; ca serait ridicule. Nous avons vite réuni notre stock
et, quand nous liquiderons, ce sera tout ou rien.

— Combien en avez-vous, et quel est le prix que vous en
demandez ?

— Combien en avons-nous, le Courtaud ? s’enquit La
Fumeée.

Le Courtaud toussa pour s’éclaircir la voix et compta
tout haut.

— Voyons ! Neuf cent soixante-treize moins neuf, res-
tent neuf cent soixante-deux. Et tout le tas a dix dollars la
piéce, ca fait a peu pres neuf mille six cent vingt bons dol-
lars. Naturellement, Wild Water, nous jouons franc jeu et
remboursons la valeur des ceufs pourris au cas ou il y en au-
rait. Mais il n’y en a pas. Un ceuf gaté, c’est une chose que je
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n’al jamais vue au Klondike. Personne ne serait assez idiot
pour y apporter un ceuf suspect.

— C’est juste ! ajouta la Fumée. Nous remboursons la
valeur de tout ceuf mauvais. Et voici ce que nous proposons.
Tous les ceufs du Klondike, jusqu’au dernier, en échange de
neuf mille six cent vingt dollars.

— Vous pourrez les vendre a vingt dollars piéce et dou-
bler votre mise, suggéra le Courtaud.

Wild Water secoua mélancoliquement la téte et se servit
de haricots.

— Trop cher, le Courtaud ! Il ne m’en faut que quelques-
uns. Je vous en prendrais une ou deux douzaines a dix dol-
lars... méme a vingt, mais je ne peux pas tout acheter.

— C’est tout ou rien ! déclara le Courtaud en maniére
d’ultimatum.

— Ecoutez tous les deux, dit Wild Water sur un ton de
confidence, je vais tout vous dire, mais n’allez pas le racon-
ter apres. Vous gardez ¢a pour vous, hein ? Vous connaissez
Miss Arral, et vous savez que nous étions fiancés. Eh bien,
elle a rompu avec moi. Vous ne l'ignorez pas. Personne ne
I'ignore. C’est pour elle que je voudrais acheter les ceufs.

— Peuh ! railla le Courtaud, je comprends pourquoi
vous les demandiez avec les coquilles. Mais je n’aurais ja-
mais cru ¢a de vous !

— Cru quoi ?

— Ce n’est vraiment pas chic, voila tout! s’écria le
Courtaud dans un accés de vertueuse indignation. Je ne se-

— 280 -



rais pas étonné que quelqu’un vous envoie une décharge de
plomb pour cela, et vous I’auriez mérité !

Wild Water fit tous ses efforts pour contenir la colére qui
montait en lui. Ses poings se serrérent a tordre la fourchette
qu’il tenait, et ses yeux bleus lancérent des éclairs.

— Qu’est-ce que vous voulez dire au juste ? Si vous mi-
jotez quelque chose...

— Je ne dis rien autre que ce que je pense, riposta le
Courtaud sur le méme ton. Ah ! c’est du propre !... Wild Wa-
ter, laissez-moi vous dire que vous commettez une grosse
erreur | Personne dans le public de I’Opéra ne supporterait
cela. Ce n’est pas une raison parce qu’elle est actrice pour lui
lancer des ceufs a la figure devant tout le monde.

Wild Water parut prét a éclater, ou a tomber en apo-
plexie. Mais il avala une gorgée de café briilant et se calma
peu a peu.

— Vous n’y étes pas, le Courtaud, dit-il avec une déci-
sion froide. Je n’ai pas lintention de lui jeter des ceufs.
Voyons, quelle idée ! continua-t-il en s’agitant de nouveau, je
voudrais lui offrir des ceufs, mais sur le plat, comme elle les
aime.

— Je savais bien que je me trompais, s’écria généreu-
sement le Courtaud. Je pensais bien que vous étiez inca-
pable de faire une chose aussi moche !

— C’est oublié, le Courtaud, dit Wild Water d’un ton in-
dulgent, mais parlons affaires. Vous savez pourquoi je désire
des ceufs et pourquoi j’en ai tant envie.

— En désirez-vous pour neuf mille six cent vingt dol-
lars ? demanda le Courtaud.
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— C’est de l’escroquerie ! tout simplement! cria Wild
Water d’un air furieux.

— Tout simplement une affaire, répondit la Fumée.
Vous ne vous figurez tout de méme pas que c’est pour notre
santé que nous ramassons des ceufs.

— Enfin, soyez raisonnables! Je n’en veux qu’une ou
deux douzaines pour lesquelles j’offre vingt dollars par ceuf.
Que voulez-vous que je fasse de tout le reste ? J’ai vécu des
années dans ce pays sans manger un ceuf, et je crois pouvoir
encore m’en passer.

— Pas la peine de vous emballer. Si vous n’en voulez
pas, tout est arrangé. On ne vous forcera pas a les prendre,
n’ayez crainte.

— Mais j’en veux ! objecta Wild Water.

— Alors, vous savez ce que ¢a vous coltera : neuf mille
six cent vingt dollars. Si mon calcul n’est pas juste, nous
nous arrangerons.

— J’ose dire que Miss Arral vaut bien le prix des ceufs,
intervint doucement la Fumée.

— Si elle le vaut! (Wild Water se leva dans un élan
d’enthousiasme.) Mais elle vaut un million de dollars ! tout
ce que je posséde. Elle vaut tout I’or du Klondike !

Il se rassit et poursuivit d’un ton plus calme :

— Pourtant je n’ai pas besoin de risquer dix mille dollars
pour son petit déjeuner. Voici ce que je vous propose. Pré-
tez-moi une ou deux douzaines d’ceufs. Je les renverrai a
Slavovitch qui les lui servira avec mes compliments. Il y a un
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siécle qu’elle ne m’a pas souri. Si ces ceufs réussissent a
m’obtenir un sourire, je suis preneur pour tout le lot.

— Nous signeriez-vous un petit contrat dans ce sens ?
demanda la Fumée.

Wild Water poussa un soupir.

— Vous vous entendez drolement aux affaires, sur la
colline, dit-il avec une nuance de mauvaise humeur.

— Nous ne faisons qu’accepter ce que vous nous propo-
sez, répondit la Fumée.

— C’est bon. Amenez le papier et terminons-en vite et
bien ! fit Wild Water, irrité de sa défaite.

Sans tarder, la Fumée rédigea le contrat aux termes du-
quel Wild Water s’engageait a acquérir, a dix dollars piéce,
tout ceuf qui lui serait livré, a condition que les deux dou-
zaines remises d’avance entrainent sa réconciliation avec
Lucile Arral.

Mais Wild Water s’arréta, la plume en lair, juste au
moment de signer.

— Attention, dit-il. Si j’achéte des ceufs, j’entends par la
des ceufs comestibles.

— Il n’y a pas un ceuf gaté dans tout le Klondike ! ricana
le Courtaud.

— N’importe ! Si je tombe sur un ceuf pourri, il est bien
convenu que vous me rembourserez les dix dollars.

— Certainement, conclut la Fumée. C’est tout naturel.
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— Et si vous en trouvez un seul a nous rendre, je
m’engage a le manger ! dit le Courtaud.

La Fumée ajouta le correctif « bon » dans le contrat, et
Wild Water signa sans entrain.

Il recut deux douzaines d’ceufs dans un seau, remit ses
moufles et ouvrit la porte.

— Au revoir, espéces d’escrocs ! grogna-t-il, et il la re-
ferma violemment.

\'

Comme on peut le supposer, la Fumée ne manqua pas,
le lendemain, d’assister a la scéne chez Slavovitch. Il se pla-
ca, comme convive de sa victime, a la table que Wild Water
occupait prés de celle de Lucile Arral. Et, presque a la lettre,
ainsi qu’il I’avait prévu, la comédie se déroula.

— Alors ? Et les ceufs ? Vous n’en avez toujours pas
trouvé ? murmura-t-elle plaintivement au garcon.

— Non, madame, répondit celui-cii On dit que
quelqu’un a accaparé tous ceux de Dawson. M. Slavovitch
cherche a s’en procurer quelques-uns spécialement pour
vous, mais ’'homme qui posséde le stock ne veut pas le 1a-
cher.

A cet instant Wild Water appela le patron et, lui posant
la main sur I’épaule, le forca a se pencher vers lui.
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— Ecoutez, Slavovitch, lui murmura-t-il d’'une voix en-
rouée par I’émotion, je vous ai fait apporter hier soir une ou
deux douzaines d’ceufs. Ou sont-ils ?

— Dans mon coffre-fort, a part les six que j’al mis a dé-
geler, pour vous les servir sur votre demande.

— Ce n’est pas pour moi, souffla Wild Water d’'un ton
encore plus mystérieux. Faites-les cuire sur le plat, et servez-
les a Miss Arral.

— Je vais m’en occuper personnellement, s’empressa
Slavovitch.

— Et n’oubliez pas de les lui présenter avec mes com-
pliments, conclut Wild Water en permettant au patron de se
redresser.

La jolie Lucile Arral considérait d’un ceil mélancolique la
tranche de jambon et la purée de pommes de terre étalées
sur son assiette, quand Slavovitch posa devant elle deux
ceufs brouillés appétissants.

— Avec les compliments de M. Wild Water, prononca-t-
il solennellement.

La Fumée ne put s’empécher d’admirer avec quel talent
merveilleux elle simula I’étonnement ; I’éclair joyeux qui
anima les yeux de Lucile, son geste impulsif pour tourner la
téte, et ’ébauche de sourire, réprimé par un effort de volonté
qui la maintint droite et sévére pour parler au propriétaire du
restaurant.

La Fumée sentit, sous la table, les mocassins de Wild
Water lui ruer dans les jambes.
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— Va-t-elle les manger, oui ou non ? Voila la question,
fit Wild Water d’un ton angoissé.

En jetant des regards en coulisse ils virent Lucile Arral
hésiter, puis esquisser le geste d’éloigner le plat, et enfin cé-
der apparemment a sa gourmandise.

— Je prends les ceufs! s’écria Wild Water. Le contrat
tient. Vous 'avez vue ? Elle a presque souri. Je la connais.
Tout va bien. Encore deux ceufs demain, et elle me par-
donne et oublie tout. Si elle ne nous voyait pas, la Fumée, je
serais heureux de vous serrer la main, tellement je vous suis
reconnaissant. Vous n’étes pas un escroc, je retire le mot.
Vous étes un philanthrope.

VI

La Fumée regagna tout joyeux la cabane sur la colline. Il
y trouva le Courtaud plongé dans un sombre désespoir, oc-
cupé a faire des réussites.

La Fumée avait appris depuis longtemps que, quand son
associé prenait les cartes pour ce jeu solitaire, les fondations
du monde étaient sur le point de s’écrouler.

I1 fut accueilli par cette rude apostrophe : « Va-t’en ! Ne
me parle pas. »

Mais bient6t ce mutisme fondit en un torrent de paroles.

— Tout est fichu avec Wild Water ! grogna-t-il. Notre
combine est dans le lac. Demain on vendra des flips au sher-
ry et aux ceufs dans tous les bars, a un dollar la coupe. Il n’y
aura pas un orphelin affamé dans tout Dawson qui ne dissi-
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mule des ceufs dans sa chemise. Qui penses-tu que j’aie ren-
contré 7 Un type qui a trois mille ceufs! Tu te rends
compte ? Trois mille ! Et qui arrivent de Forty Mile !...

— Des blagues ! fit la Fumée, sceptique.

— Quais ! Bien sir, des blagues!... Je les ai vus. C’est
Gautereaux qu’il s’appelle. Un énorme animal de Francais
canadien aux yeux bleus. Il a demandé d’abord apreés toi,
puis il m’a pris a part. Ce qu’ill m’a raconté m’a flanqué un
coup au cceur. C’est notre opération qui I’a décidé. Il savait
que ces ceufs étaient a Forty Mile, alors il est allé les cher-
cher.

« — Faites voir ! je lui ai demandé.

« Et il me les a montrés. Ses attelages et deux conduc-
teurs indiens se reposaient au bord du rivage, ou ils venaient
d’arriver de Forty Mile. Et sur les traineaux il y avait des
boites a savon, de petites caisses en bois. Nous en avons pris
une que nous avons ouverte derriére un glacon sur le lit du
fleuve. Pleine d’ceufs, bien emballés dans de la sciure. La
Fumeée, nous avons perdu. Crois-tu ce qu’il a eu 'aplomb de
me dire, a moi ? Qu’ils étaient a nous pour dix dollars piéce.
Et sais-tu ce qu’il était en train de faire quand j’ai quitté sa
cabine ? Une pancarte pour annoncer des ceufs a vendre.

« Il a déclaré qu’il nous donnait la préférence a dix dol-
lars jusqu’a deux heures, mais qu’apres, si nous ne les pre-
nions pas, il allait dominer le marché. Il a ajouté qu’il n’était
pas un spéculateur, mais qu’il savait reconnaitre a premieére
vue une bonne affaire. J’ai pris ¢a pour nous deux !

— Ca n’est pas grave, dit joyeusement la Fumée. Ne
t’emballe pas et laisse-moi réfléchir un instant. De la déci-
sion et de I’entente, voila ce qu’il faut !
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« Wild Water sera la a deux heures pour prendre livrai-
son des ceufs. Achéte ceux de Gautereaux. Tache de
t’arranger avec lui. Méme si tu les payes dix dollars piéce,
qu’est-ce que ca peut faire puisque Wild Water nous les re-
prend au méme prix ? Si tu peux les avoir a moins, ce sera
autant de gagné. Vas-y, maintenant, et qu’ils soient ici a
deux heures au plus tard. Prends nos chiens et emprunte
ceux du colonel Bowie. »

— Eh ! la Fumée ! appela le Courtaud, comme son ca-
marade descendait la colline, tu ferais peut-étre bien de
prendre un riflard. Je ne serais pas surpris qu’il se mette a
pleuvoir des ceufs avant ton retour !

La Fumée rencontra Wild Water au magasin et une ex-
plication orageuse eut lieu.

— Je vous avertis que j’ai encore trouvé quelques ceufs,
lui dit la Fumée, quand il fut d’accord pour venir prendre li-
vraison a deux heures, a la cabane, en apportant sa poudre.

— Vous étes plus heureux que moi dans votre chasse
aux ceufs, reconnut Wild Water. Allons, combien en avez-
vous, maintenant ? Et combien de poudre dois-je monter ?

La Fumée consulta son carnet.

— En I’état actuel, suivant les chiffres du Courtaud, ca
fait trois mille neuf cent soixante-deux ceufs. Multipliez par
dix...

— Quarante mille dollars ! rugit Wild Water. Vous aviez
dit qu’il n’y avait que neuf cents ceufs, enfin a quelque chose
prés. C’est un guet-apens. Je ne marche pas.
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La Fumée tira le contrat de sa poche et montra les
mots : « Payables a la livraison. »

— Il n’est pas fait mention du nombre ! dit-il. Vous avez
accepté de payer dix dollars tout ceuf qui vous serait livré.
Eh bien ! nous avons les ceufs, et une signature est sacrée. A
vrai dire, nous ignorions a ce moment ’existence de ces
ceufs. Nous avons été mis dans 'obligation de les acheter
pour sauvegarder notre trust.

Pendant cinq minutes, dans un lourd silence, Wild Wa-
ter lutta contre lui-méme. A la fin il céda a regret.

— Je suis refait ! dit-il, d’un air abattu. Le terrain est bon
pour y faire pousser des ceufs. Plus t6t j’en finirai, meilleur
ce sera, car il pourrait s’en produire une avalanche. Je serai
chez vous a deux heures... Mais quarante mille dollars !...

— C’est seulement trente-neuf mille six cent vingt dol-
lars, rectifia la Fumée.

— Qui font un poids de quatre-vingt-dix kilos de
poudre ! éclata Wild Water. Il me faudra un traineau pour les
apporter !

— Nous vous préterons nos chiens pour ramener les
oceufs ! offrit la Fumée.

— Mais ou vais-je les entreposer ? Ou les fourrer ?... En-
fin, n’importe, je m’arrangerai. Mais tant que je vivrai je ne
mangerai plus un ceuf. J’en ai une indigestion !

A une heure et demie, ayant renforcé les attelages de
chiens pour la forte pente de la colline, le Courtaud arriva
avec les ceufs de Gautereaux.
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— Nous doublons presque notre gain ! dit-il, comme ils
empilaient les caisses a savon dans la cabane. Je lui ai offert
huit dollars. Il s’est mis a raler, mais il a fini par tomber
d’accord. Cela nous fait donc un bénéfice net de deux dollars
par ceuf, et il y en a trois mille. J’ai tout payé. Voici le recu.

Pendant que la Fumée atteignait la balance a poudre et
se préparait a recevoir son client, le Courtaud s’était plongé
dans les calculs.

— Voici les chiffres | annonca-t-il enfin, triomphalement.
Nous gagnons douze mille neuf cent soixante-dix dollars. Et
nous n’avons fait aucun tort a Wild Water. Il retrouve Miss
Arral et, par surcroit, il a tous les ceufs. C’est une bonne af-
faire pour tout le monde. Personne n’y perd.

— Méme Gautereaux ramasse vingt-quatre mille dol-
lars ! dit la Fumée en riant. Moins, naturellement, ce que les
ceufs et leur transport lui ont cotité. Et si Wild Water méne la
combinaison jusqu’au bout, il en tirera lui-méme un béné-
fice.

A deux heures, le Courtaud, aux aguets, vit Wild Water
monter la colline. Il entra d’un air joyeux et affairé, enleva sa
grosse pelisse de peau d’ours qu’il alla pendre a un clou et
s’assit devant la table.

— Amenez les ceufs, bande de pirates, commenca-t-il, et
a dater d’aujourd’hui, si vous ne voulez pas qu’il vous arrive
malheur, ne prononcez plus ce mot devant moi.

Les trois hommes se mirent a compter. Quand ils furent
a deux cents, Wild Water brisa la coquille d’un ceuf sur le
bord de la table et I’ouvrit adroitement entre ses pouces.

— Hé la ! doucement ! fit le Courtaud.
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— Il m’appartient, non ? grogna Wild Water. Il me cotute
dix dollars, pas vrai ? Mais je n’achéte pas chat en poche. Du
moment que je crache dix dollars par ceuf, je veux savoir ce
que j’achéte.

— S’il ne vous plait pas, je le mangerai, offrit malicieu-
sement le Courtaud.

Wild Water examina I’ceuf, le sentit et secoua la téte.

— Non, le Courtaud, cet ceuf est bon. Donnez-moi un
seau, je le mangerai a diner.

Wild Water, a trois autres reprises, cassa encore un ceuf
a titre d’expertise et le mit dans le seau.

— Il y en a deux de plus que votre compte, le Courtaud,
dit-il & la fin : neuf cent soixante-quatre et non neuf cent
soixante-deux.

— Je reconnais mon erreur, dit gentiment le Courtaud,
nous vous les donnons pour faire bonne mesure.

— J’estime que vous pouvez vous le permettre, répondit
Wild Water sans amabilité. Le lot est complet. Cela fait neuf
mille six cent vingt dollars, que je vous paie tout de suite.
Faites-moi un recu, la Fumée.

— Pourquoi ne pas compter le reste ? proposa la Fumée,
vous paieriez tout ensemble ?

Wild Water secoua la téte.

— Je ne suis pas tres fort en calcul. Une fournée a la
fois. Comme ca, il n’y aura pas d’erreur.

Il se dirigea vers sa pelisse et, des poches de c6té, tira
deux sacs de poudre d’or, si longs et si rebondis, qu'on au-
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rait dit des saucissons de Bologne. Une fois le premier lot
payé, ils ne contenaient plus que quelques centaines de dol-
lars.

Une caisse a savon fut approchée de la table, et chacun
se mit a compter le stock des trois mille cédés par Gaute-
reaux. Au bout d’'une centaine, Wild Water frappa d’un coup
sec un ceuf sur ’angle de la table. L’ceuf ne se brisa pas, et
on entendit un son, pareil a celui qu’aurait rendu un ceuf de
marbre.

— Complétement gelé ! dit-il en cognant plus fort.

Il examina I'ceuf et tous purent voir la coquille pulvéri-
sée autour du point de contact avec le bois.

— Rien d’étonnant, expliqua le Courtaud, il doit naturel-
lement étre gelé, puisqu’il vient d’arriver de Forty Mile. Il
faudrait une hache pour le casser.

— A lahache j’en fais mon affaire, dit Wild Water.

La Fumée apporta I'outil et Wild Water, avec le coup
d’ceil et 'adresse d’un bicheron, coupa nettement I’ceuf en
deux. L’apparence n’en était pas trés appétissante ! La Fu-
mée se sentit froid dans le dos. Le Courtaud, plus vaillant,
porta une des moitiés a ses narines.

— Non, ca va. Il ne sent pas mauvais, fit-il.

— Mais l'aspect est plutdét douteux, répliqua Wild Wa-
ter. Comment puerait-il ? L’odeur est gelée avec le reste. At-
tendez un instant.

I1 mit 'ceuf dans un plat, qu’il posa sur le poéle tout
rouge. Et les trois hommes, les narines tendues, attendirent
en silence. Lentement, une exhalaison, qu’on pouvait faci-
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lement reconnaitre, commenca a se répandre dans la piéce.
Wild Water s’abstint de commentaires, et le Courtaud de-
meura impassible malgré 1’évidence.

— Balance-moi c¢a dehors! s’écria enfin la Fumée,
éceceureé.

— A quoi bon ? dit Wild Water, puisqu’il faut expertiser
le reste.

— Pas dans la cabane, rala la Fumée, en réprimant un
hoquet. Cassez-les, 'apparence suffira pour nous rendre
compte. Jette ca dehors, le Courtaud. Quelle saloperie ! Et
laisse la porte ouverte.

Les caisses furent ouvertes, 'une aprés l’'autre, et
chaque ceuf apporta le méme témoignage d’irrémédiable
pourriture.

— Je ne vous forcerai pas a les manger, le Courtaud,
railla Wild Water, et si cela ne vous fait rien, je vais repartir
sans tarder. Mon contrat parlait d’ceufs en bon état. Si vous
voulez bien me préter un traineau et des chiens, je vais em-
porter immédiatement les bons, avant qu’ils soient contami-
nés.

La Fumée aida a charger le traineau. Le Courtaud s’assit
a la table et disposa les cartes pour une réussite.

— Dites, depuis combien de temps aviez-vous ce stock ?
demanda Wild Water en guise d’adieu.

La Fumée ne répondit rien et, aprés un coup d’ceil a son
camarade, le nez dans son jeu de cartes, procéda a la défe-
nestration des caisses a savon.
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— Combien as-tu dit que tu avais payé ces ceufs 7 de-
manda-t-il doucement au Courtaud.

— Huit dollars. Mais va-t’en. Ne me parle pas. Je sais
compter aussi bien que toi. Nous perdons dix-sept mille dol-
lars du coup. J’ai fait le calcul pendant que nous attendions
que le premier ceuf commence a cocoter.

La Fumée réfléchit quelques minutes et rompit de nou-
veau le silence.

— Dis donc, le Courtaud, quarante mille dollars d’or pé-
sent deux cents livres. Wild Water nous a emprunté notre
équipage pour emporter les ceufs. Il est venu sans traineau, il
a monté la colline avec deux sacs de poudre d’environ vingt
livres chacun. Or, il était entendu que le paiement serait ef-
fectué a la livraison. Eh bien, il n’avait apporté que la valeur
des bons ceufs. Il n’avait jamais eu l'intention de payer les
trois mille nouveaux, parce qu’il les savait pourris. Et com-
ment le savait-il ? Conclus !

Le Courtaud rassembla les cartes, commenca a les
battre, puis s’arréta.

— Peuh ! C’est bien simple! Un enfant comprendrait.
Nous perdons dix-sept mille dollars et Wild Water en gagne
dix-sept mille ! Ces ceufs de Gautereaux ont toujours appar-
tenu & Wild Water. Y a-t-il encore quelque chose qui
t’intrigue ?

— Oui! Au nom du bon sens, comment ne t’es-tu pas
assuré que ces ceufs étaient bons, avant de les payer ?

— Tout aussi simple que la premiére question. Wild Wa-
ter avait chronométré la comédie a la seconde. Je n’ai pas
eu le temps d’examiner les ceufs, car je devais me grouiller
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afin de les amener ici pour la livraison. Et maintenant, la
Fumée, puis-je te poser poliment une question ? Comment
as-tu dit que s’appelait la personne qui t’a donné I'idée de la
combinaison des ceufs ?

Le Courtaud avait raté sa seiziéeme réussite et la Fumée
s’occupait a préparer le diner, quand le colonel Bowie frappa
a la porte, remit une lettre a la Fumée et rentra chez lui.

— As-tu vu sa figure ? ragea le Courtaud. Il pouvait a
peine se retenir de rire. Les gens vont plut6t rigoler quand ils
sauront ce qui nous est arrivé. Jamais plus nous n’oserons
nous montrer dans Dawson.

La lettre était de Wild Water, et la Fumée la lut tout
haut :

Chers la Fumée et le Courtaud,

Je vous écris, avec tous les compliments de saison, pour
vous inviter, ce soir, a diner chez Slavovitch. Miss Arral sera
présente, ainsi que Gautereaux. Lui et moi avons été associés a
Circle, voila cinqg ans. C’est un brave homme, qui doit étre mon
garcon d’honneur. A propos des ceufs, ils sont venus dans le
pays il y a quatre ans. Ils étaient pourris a leur arrivée. lis
I’étaient déja avant de quitter la Californie. Ils n’ont jamais ces-
sé de l’étre. Ils ont passé un hiver a Carluk, un autre a Nutlik et
le dernier a Forty Mile ou ils ont été vendus pour le prix de
I’emballage. Sans doute passeront-ils encore cet hiver a Daw-
son. Mais ne les gardez pas a la chaleur.

Lucile me prie de vous dire que vous, elle et moi, aurons ré-
ussi a créer un peu de distraction a Dawson.

Et moi je soutiens que c’est a vous de payer les boissons.
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Votre ami respectueux.
W.wW.

— Eh bien! qu’est-ce que tu en penses ? demanda la
Fumée. Nous acceptons, bien entendu !

— Je vais te dire une chose, répondit le Courtaud. Wild
Water ne patira jamais, méme s’il tombe dans la déche. C’est
un acteur consommé, tout ce qu’il y a d’épatant. J’ajouterai
encore ceci: mes comptes ne sont pas justes. Wild Water
gagne bien dix-sept mille dollars, mais il y a mieux : nous lui
avons cédé tous les bons ceufs du Klondike, neuf cent
soixante-quatre, plus deux, pour faire bonne mesure. Et il a
eu la mesquinerie d’emporter dans un seau les trois qu’il a
cassés. Troisiéme et derniére remarque : toi et moi nous
avons fait nos preuves comme chercheurs et exploiteurs de
mines. Mais question de finance, nous sommes stirement les
plus gros pigeons qui se soient fait posséder dans une affaire
ou, en général, on fait rapidement fortune. Désormais nous
fréquenterons les hautes roches et les grandes futaies, mais
si jamais tu prononces le mot d’ceufs devant moi, notre as-
sociation sera dissoute séance tenante. Compris ?
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LE LOTISSEMENT DE TRA-LEE™

La Fumée et le Courtaud se rencontrérent au carrefour
ou était situé le bar de la Corne d’Elan. Le visage de la Fu-
mée rayonnait de satisfaction et sa démarche était allégre ;
mais le Courtaud, découragé, trainait le pas lamentablement.

— Ou vas-tu ? demanda la Fumée.

— Je veux bien étre pendu si je le sais, répondit triste-
ment le Courtaud. Rien ne m’attire nulle part. Je viens de
passer deux heures a jouer au billard. Mes adversaires
jouaient tous comme des pieds, et pourtant j’ai perdu tout le
temps. J’ai fini par faire un whist avec Skiff Mitchell pour les
consommations, et maintenant je m’ennuie tellement que je
cours les rues dans l’espoir d’assister a une bataille de
chiens, a une discussion, ou a n’importe quoi...

— J’ai mieux sous la main, dit la Fumée. C’est pourquoi
je te cherchais. Viens avec moi.

— Tout de suite ?
— Tout de suite.

—Ouca?

12 The Town-Site of Tra-Lee, avril 1912,
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— De T'autre cété du fleuve, voir le vieux Dwight San-
derson.

— Jamais entendu ce nom-la ! dit le Courtaud, sans en-
train. Et je n’ai jamais su que quelqu’un s’était installé de
I’autre c6té du fleuve. Pourquoi habite-t-il 1a ? Il est fou !

— Il a quelque chose a vendre, répondit la Fumée en
riant.

— Quoi ? Des chiens ? Une mine d’or ? Du tabac ? Des
bottes de caoutchouc ?

La Fumée hochait la téte a chaque question.

— Viens et tu le sauras, car ce qu’il cherche a vendre, je
veux le lui acheter séance tenante, et si le coeur t’en dit, tu
seras de moitié dans I’affaire.

— Ne va pas me dire qu’il s’agit d’ceufs !

Et la figure du Courtaud se tordit dans une expression
plaisante et sarcastique d’appréhension.

— Viens, dit la Fumée, je te le donne en dix. Essaie de
deviner, le temps que nous traversions la glace.

IlIs descendirent la rive escarpée au bas de la rue et
s’engagérent sur la surface du Yukon. A douze cents métres,
juste en face, 'autre berge se relevait en falaises abruptes,
hautes de centaines de pieds. Un sentier a peine frayé ser-
pentait vers cette muraille parmi les blocs de glace aux
formes tourmentées. Le Courtaud trottait sur les talons de la
Fumée et cherchait & découvrir ce que Dwight Sanderson
pouvait bien avoir a vendre.
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— Du renne ? Une mine de cuivre ou une briqueterie ?
Je ne sais pas, moi. Des peaux d’ours ou d’autres fourrures ?
Des billets de loterie 7 Un champ de pommes de terre ?

— Tu brales ! dit la Fumée. Mais c’est mieux encore.

— Deux champs de pommes de terre ? Une fabrique de
fromage ? Un champ de mousse ?

— Pas mal, le Courtaud ! Tu n’en es plus trés loin main-
tenant.

— Une carriére ?

— C’en est aussi approché que I’exploitation de patates
et le champ de mousse !

— Attends ! Laisse-moi réfléchir! Je sens que je vais
trouver.

Dix minutes s’écoulérent en silence.

— Dis, la Fumée, je n’ai pas l'intention de perdre davan-
tage mon temps. Du moment que la chose que tu dois ac-
quérir se rapproche d’une exploitation de pommes de terre,
d’'un champ de mousse et d’une carriére, j’abandonne. Je ne
m’associe pas a l’affaire tant que je n’aurai pas vu et jugé de
quoi il s’agit. Qu’est-ce que c’est ?

— Eh bien, tu verras bient6t les cartes sur table ! Tu vois
la fumée de cette cabane ? C’est 1a que demeure Dwight
Sanderson. Il est propriétaire d’un lotissement.

— Et de quoi encore ?

— C’est tout, dis la Fumée en riant. A part ses rhuma-
tismes, il en souffre, parait-il...
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— Dis donc! (Et la main du Courtaud s’abattit brus-
quement sur I’épaule de son associé, pour le forcer a
s’arréter.) Tu ne vas pas me raconter que tu veux acheter un
lot a batir dans cette région abandonnée ?

— Si, justement, tu as mis dans le mille. Marchons...

— Mais attends un instant! objecta le Courtaud. Re-
garde ! Rien que des falaises et des pentes de tous les cotés.
Et les maisons. Ou voudrais-tu les mettre ?

— Ne t’inquiéte pas.
— Alors ce n’est pas pour batir que tu achétes ?

— Dwight Sanderson vend pour béatir, répondit évasi-
vement la Fumée. Allons, viens ! Il faut grimper !

La cOte était rude et I’étroit sentier qui escaladait en zig-
zag constituait une formidable échelle de Jacob. Le Cour-
taud murmurait et grognait a chaque coude aigu et a chaque
sommet abrupt.

— Penser a construire ici ! Il n’y a pas une surface plane
assez grande pour y coller un timbre-poste. Et du mauvais
c6té du rivage encore ! Tout le trafic s’opére sur ’autre rive.
Regarde en ville | Il y a encore de ’espace libre pour plus de
quarante mille habitants. Voyons, la Fumée, je sais que tu
n’achétes pas pour batir. Alors, pour ’'amour du ciel, pour-
quoi achétes-tu ?

— Pour revendre, naturellement !

— Mais les autres gens ne sont pas aussi fous que toi et
Sanderson !
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— Peut-étre le sont-ils d’'une autre facon, le Courtaud.
Je vais prendre ce lotissement, le diviser en parcelles, et je
les revendrai a un tas de personnes saines d’esprit qui habi-
tent Dawson.

— Tous les gens de Dawson sont encore en train de se
moquer de nous avec cette histoire d’ceufs ! Et tu veux les
faire rire davantage ?

— Parfaitement !

— Mais c’est que ¢a coute bougrement cher, la Fumée.
Je t’ai aidé a les égayer a coups d’ceufs et ma participation a
ce divertissement me revient a prées de neuf mille dollars.

— Tres bien ! Alors, il ne faut pas t’associer a cette nou-
velle affaire. Tout le bénéfice me reviendra, et tu seras forcé
de m’aider malgré tout.

— Oh! je veux bien t’aider, et ils peuvent bien se mo-
quer un peu plus de moi. Mais, cette fois-ci, je n’y risque pas
une once de poudre. Combien en veut-il, le vieux Sander-
son ? Deux cents dollars ?

— Dix mille ! Mais je pense ’avoir pour cing mille !

— Quel dommage que je ne sois pas clergyman ! s’écria
le Courtaud avec ardeur.

— Pourquoi ca ?

— Comme c¢a, je pourrais faire le plus éloquent des ser-
mons sur un texte dont tu dois avoir entendu parler, a sa-
voir : « Le fou et son argent. »
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— Entrez ! fit la voix aigué et irritée de Dwight Sander-
son, lorsqu’ils frappérent a sa porte.

Ils le trouvérent accroupi a cé6té de son foyer de pierre,
en train d’écraser du café enveloppé dans un morceau de sac
a farine.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il sechement
en vidant le café en poudre dans un pot qui se trouvait sur
les charbons, en avant de I’atre.

— Nous venons vous parler affaires, répondit la Fumée.
Je sais que vous avez un lotissement par ici. Combien en
voulez-vous ?

— Dix mille dollars, répondit-il. Et maintenant que je
vous l'ai dit vous pouvez rire et sortir. Voila la porte. Adieu !

— Mais je n’ai pas envie de plaisanter ! Il y a des choses
plus folichonnes que d’escalader votre falaise, croyez-moi.
Je veux acheter votre lotissement.

— Vous voudriez ’acheter, hein ! Trés bien, je suis con-
tent d’entendre parler raisonnablement.

Sanderson s’approcha et s’assit en face de ses visiteurs,
les mains a plat sur la table et les yeux dirigés jalousement
vers la cafetiére.

— Je vous ai dit mon prix, et je n’ai pas honte de vous le
répéter, dix mille ; et vous pouvez rire ou acheter, ¢ca m’est
complétement égal.

Pour bien montrer son indifférence, il tambourina de ses
phalanges noueuses sur la table et s’absorba dans la con-
templation de la cafetiére ; et, une minute apreés, se mit a
fredonner un petit air monotone.
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— Ecoutez, monsieur Sanderson, dit enfin la Fumée, le
terrain ne vaut pas dix mille dollars. En ce cas, il pourrait
aussi bien en valoir cent mille. Et comme ce n’est pas sa va-
leur — vous le savez aussi bien que moi — personne n’en don-
nerait dix cents.

Sanderson continua de tambouriner et de fredonner
jusqu’a ce que ’eau se mit a bouillir.

Il1 versa une demi-tasse d’eau froide dans la cafetiére
qu’il placa sur le c6té de I’atre et se rassit.

— Combien en offrez-vous ? demanda-t-il.
— Cing mille.
Le Courtaud grommela.

Nouvel interméde de tambour et de « tralala, tra-lee-
lee ».

— Vous n’étes pas béte, reprit Sanderson. Vous dites
que si ¢a ne vaut pas cent mille dollars, ¢ca ne vaut pas da-
vantage dix cents. Or vous m’en offrez cinq mille dollars.
Alors, c’est que ¢a en vaut cent mille.

— Vous ne pouvez pas en tirer vingt cents, répliqua la
Fumée avec chaleur. Méme si vous y restez jusqu’a votre
mort.

— J’en tirerai ce prix. Et c’est vous qui me le payerez.
— Mais non !

— Alors j’y resterai jusqu’a ma derniére minute, répon-
dit Sanderson, avec un air d’irrévocable décision.
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Il cessa de s’occuper de ses visiteurs et poursuivit ses
occupations culinaires comme s’il avait été seul. Il fit chauf-
fer une terrine de haricots et une plaque de galette, plagca un
seul couvert et se mit & manger.

— Non vraiment... merci, murmura le Courtaud. Nous
n’avons pas du tout faim. Nous avons précisément déjeuné
avant de venir.

— Montrez-nous vos titres de propriété, dit enfin la Fu-
mée.

Sanderson fourragea un instant au chevet de sa cou-
chette et exhiba une liasse de documents.

— Tout est légal et en régle, dit-il. Ce grand-la avec les
énormes sceaux est venu directement d’Ottawa. Vous voyez,
il n’y a rien de local la-dedans. C’est le gouvernement natio-
nal du Canada qui me reconnait propriétaire de ce lotisse-
ment.

— Et combien de lots avez-vous vendus depuis deux ans
que vous en étes propriétaire ? demanda le Courtaud.

— Ca ne vous regarde pas, dit amérement Sanderson.
Aucune loi interdit a quelqu’un de vivre seul sur son lotisse-
ment si cela lui plait.

— Je vous en donne cinq mille, reprit la Fumée.
Sanderson secoua la téte.

— Je ne sais pas quel est le plus fou des deux, se lamen-
ta le Courtaud. Sortons une minute, la Fumée. J’aurais un
mot a te dire en particulier.

La Fumée obéit a regret.

- 304 -



— Essaie de te mettre dans l'idée, dit le Courtaud, qu’il
y a des kilométres et des kilomeétres de falaises des deux co6-
tés du terrain de cet imbécile, qui n’appartiennent a per-
sonne et ne te colteront que la peine de t’en déclarer pos-
sesseur.

— Elles ne feraient pas I’affaire, répondit la Fumée.
— Et pourquoi ?

— Tu te demandes pourquoi je veux de préférence
acheter cet emplacement, pas vrai ?

— Exactement.

— Voila précisément ou je voulais en venir, si tu te le
demandes, les autres se le demanderont aussi. Et ils accour-
ront. Ton étonnement prouve la justesse de ma psychologie.
Maintenant, le Courtaud, je vais donner aux gens de Dawson
un sujet d’occupation qui effacera jusqu’au souvenir de
I’histoire des ceufs. Je te promets qu’on ne se fichera pas de
nous. Rentrons !

— Tiens, c’est vous ! dit Sanderson, je croyais bien ne
plus vous revoir.

— Quel est votre dernier prix ? demanda la Fumée.
— Vingt mille.
— Je vous en offre dix.

— Ca va. Je vends. C’est tout ce que je voulais dés le
début. Quand payez-vous ?

— Demain, a la Northwest Bank. Mais, a ce prix, j'exige
deux conditions. D’abord, aussitét payé, vous descendrez le
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fleuve jusqu’a Forty Mile et vous y passerez le reste de
I’hiver.

— C’est facile. Et puis ?

— Je vous verserai vingt-cing mille dollars et vous m’en
remettrez ensuite quinze mille.

— J’accepte, dit Sanderson en se tournant vers le Cour-
taud. Des gens m’ont traité de fou quand je suis venu
m’établir ici, plaisanta-t-il. Eh bien, j’ai fait le fou pour dix
mille dollars, pas vrai ?

— Pour sir, le Klondike est peuplé de dingues, répliqua
brievement le Courtaud, et, dans le tas, il faut bien que
quelques-uns réussissent.

II

Le lendemain fut effectuée la cession légale du terrain
Dwight Sanderson, qui devait étre dénommé dorénavant
« Lotissement de Tra-Lee » ainsi que la Fumée le fit spécifier
dans I'acte. D’autre part, a la Northwest Bank, un caissier
pesa vingt-cinq mille dollars de poudre d’or prélevée sur le
compte de la Fumée, tandis qu'une demi-douzaine de té-
moins éventuels ne perdaient aucun détail de I’opération, du
montant de la somme et de son bénéficiaire.

Dans un camp de mineurs, les hommes sont toujours
sur le qui-vive. Tout acte inaccoutumé de I'un d’eux est sup-
posé la conséquence d’une secréte trouvaille d’or, qu’il
s’agisse d’'un simple départ pour la chasse au renne ou d’une
promenade a la nuit pour observer ’aurore boréale. Quand
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on apprit qu’'une personnalité comme Bellew-la-Fumée avait
versé vingt-cinq mille dollars au vieux Dwight Sanderson,
Dawson voulut en connaitre la raison. Qu’est-ce que Dwight
Sanderson, qui crevait la faim sur son lotissement désert,
avait bien pu posséder qui valiit une telle somme ? A défaut
de réponse satisfaisante, Dawson essayait avec passion de
trouver la solution de cette énigme.

Vers le milieu de 'aprés-midi, toute la ville savait que
quelques douzaines d’hommes avaient préparé de légers
équipements d’expédition, remisés dans les bars situés le
long de la rue principale. La Fumée ne pouvait se déplacer
sans étre observé par des yeux vigilants, et on le prenait si
bien au sérieux que personne, parmi ses nombreuses con-
naissances, n’eut ’audace de l'interroger sur sa transaction.
Le Courtaud était I’objet de la méme sollicitude et de la
méme exagération d’amitié.

— J’ai I'impression d’avoir commis un meurtre ou attra-
pé la variole, avec leur facon de me guetter et d’hésiter a me
parler, avoua-t-il a la Fumée devant la Corne d’Elan.

— Tu as vu Bill Saltman, de 'autre co6té de la rue ? il
meurt d’envie de nous regarder, et ¢ca ne 'empéche pas de
fixer les yeux ailleurs. On croirait qu’il ignore notre exis-
tence. Tiens, je te parie la tournée que si nous tournons le
coin, comme pour aller quelque part, et que nous revenions
sur nos pas au second tournant, on se cognera contre lui.

IIs en firent 'expérience et se retrouvérent effective-
ment face a face avec Saltman, qui courait a leur poursuite
comme un dératé.

— Salut, Bill ! dit la Fumée. Ou vas-tu par 1a ?
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— Salut ! je me promeéne, répondit Saltman. Je me pro-
meéne. Beau temps, hein ?

Lorsque le Courtaud distribua, ce soir-1a, la patée aux
chiens, il eut I'impression nette que, dans ’obscurité envi-
ronnante, une douzaine d’yeux I’épiaient. Et quand il eut at-
taché les bétes, au lieu de les laisser errer en liberté comme
toutes les nuits, il se rendit compte qu’il venait de donner un
nouveau coup d’aiguillon a la curiosité de Dawson.

Fidéle a son programme, la Fumée dina en ville, puis
commenca a s’amuser. Partout ou il se montrait, ’attention
générale se concentrait sur lui, et il prolongeait a dessein la
tournée. Sur ses pas, les bars se remplissaient pour étre dé-
sertés a sa sortie. S’il achetait quelques jetons a une table de
roulette somnolente, cinq minutes aprés une douzaine de
joueurs se démenaient autour. Il tira une petite vengeance
de Lucile Arral en se levant et en quittant ’Opéra juste au
moment ou elle allait chanter son morceau le plus applaudi.
En trois minutes les deux tiers de 'auditoire s’étaient éva-
nouis a sa suite.

A une heure du matin, il parcourut la rue principale en-
core trés animée, ce qui était inhabituel, et prit le tournant
conduisant a sa cabane sur la colline. Alors qu’il s’arrétait
dans la montée, il percut le craquement des mocassins sur la
neige.

Pendant une heure, il resta dans ’obscurité de sa ca-
bane, puis il fit de la lumieére et, aprés le laps de temps suffi-
sant & un homme pour s’habiller, le Courtaud et lui sortirent
et se mirent a harnacher les chiens. Comme ils procédaient a
cette opération, éclairés par la lumiére de la hutte, un léger
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coup de sifflet retentit non loin d’eux, aussitot répété au bas
de la colline.

— Ecoute ! dit la Fumée. IIs ont monté la faction, et
maintenant ils passent le mot a la ville. Je te parie qu’en ce
moment quarante hommes au moins sautent de leurs cou-
chettes dans leurs pantalons.

— Et ils marchent, ces imbéciles ! ricana le Courtaud.
L’idiot qui travaille de ses mains aujourd’hui est une gourde.
Le monde déborde de toqués qui briilent de se débarrasser
de leurs sous. Et avant de descendre la colline j’aurai
I’honneur de t’annoncer que, si tu es d’accord, je marche
pour moitié dans I’affaire.

Le traineau fut légérement chargé de couvertures et de
vivres. Un petit rouleau de céble d’acier dépassait sans affec-
tation sous un sac de provisions, et un levier mal caché
s’allongeait au fond du cadre prés des courroies. Le Cour-
taud caressa le cible de ses mains gantées et donna au le-
vier une tape affectueuse.

IlIs descendirent la colline sans bruit, et quand, arrivés
en plaine, ils conduisirent I'attelage par la rue principale,
vers le nord, en évitant le centre fréquenté, ils affectérent
encore plus de précautions. Ils n’avaient rencontré ame qui
vive mais, dés qu’ils changérent ainsi de direction, un léger
coup de sifflet retentit derrieére eux. Ils dépassérent la scierie
et ’hdpital et parcoururent cinq cents meétres a bonne allure.
Alors, ils firent demi-tour et revinrent sur leurs pas. Au bout
de cent metres ils faillirent se heurter a cing hommes qui
avancaient d’un pas rapide. Tous étaient 1égérement courbés
sous le poids d’un bagage d’expédition.
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L’'un d’eux arréta le chien de téte de la Fumée ; les
autres se groupérent autour de lui.

— Avez-vous croisé un traineau ? demanda-t-il.
— Aucun, répondit la Fumée. C’est toi, Bill ?

— Par exemple ! s’écria Bill Saltman dans sa surprise
ingénue, la Fumée !

— Qu’est-ce que tu fous dehors a cette heure-ci 7 de-
manda la Fumée, tu te proménes ?

Avant que Bill Saltman et le temps de répondre, deux
hommes qui couraient les rejoignirent. Ils étaient suivis de
plusieurs ombres, et le craquement des pas sur la neige an-
nongcait d’autres arrivées imminentes.

— Ou sont tes copains ? demanda la Fumée. Alors cette
expédition, c’est pour ou ?

Saltman allumait une pipe sans répondre. Cette ruse
était évidemment destinée a éclairer le contenu du traineau,
et la Fumée vit tous les regards se porter sur le rouleau de
cable et sur le levier.

Puis I’allumette s’éteignit.

— On avait entendu une rumeur..., simplement une ru-
meur, murmura Saltman avec une réserve prudente.

— Tu pourrais bien nous le dire, avanca la Fumée.

Quelqu’un dans les derniers rangs poussa un ricanement
sarcastique.

— Mais vous, ou allez-vous ? demanda Saltman.
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— Qui es-tu donc, répliqua la Fumée, le comité de sécu-
rité ?

— C’était pour savoir, ¢ca m’intéresse, dit I'autre.

— Et comment, si ¢ca nous intéresse ! fit une autre voix
dans 'obscurité.

— Dis donc, intervint le Courtaud, je me demande qui
se sent le plus ridicule.

Tous rirent nerveusement.

— Allons, le Courtaud, nous partons, annoncga la Fumée,
excitant les chiens.

Tous emboitérent le pas et les suivirent.

— Hé, Saltman ! Est-ce que tu ne te trompes pas de
route ? plaisanta le Courtaud. Quand nous t’avons rencontré,
tu allais par 1a, et maintenant tu reviens sans avoir été nulle
part. As-tu perdu la boussole ?

— Va au diable, dit poliment Saltman, nous allons et
venons comme ¢a nous plait. Nous ne voyageons pas a la
boussole.

Et le traineau, avec la Fumée en téte et le Courtaud a la
perche, redescendit la rue principale, escorté d’une soixan-
taine d’hommes, chacun avec son baluchon sur le dos. Il
était trois heures du matin ; et seuls quelques noctambules
purent voir ’étrange procession et en rendre compte a Daw-
son le jour suivant.

Une demi-heure plus tard, le groupe avait remonté la
colline, les chiens étaient dételés a la porte de la cabane,
tandis que les soixante poursuivants montaient la garde.
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— Bonsoir, les amis ! cria la Fumée, en fermant la porte.

Au bout de cinq minutes la lumiére s’éteignit, mais une
autre demi-heure ne s’était pas écoulée que la Fumée et le
Courtaud sortaient avec précaution et recommencaient a
harnacher les chiens.

— Hé, la Fumée! dit Saltman, s’approchant si pres
qu’on pouvait distinguer sa silhouette.

— Impossible de te semer, a ce que je vois, répondit
gaiement le Courtaud. Ou sont les autres ?

— Partis boire un coup. IlIs m’ont chargé d’avoir I’ceil
sur vous, et c’est ce que je fais. Enfin, la Fumée, qu’est-ce
qu’il y a dans l'air 7? Tu ne peux pas nous semer, alors tu fe-
rais aussi bien de nous refiler le tuyau. On est tous vos amis.
Tu le sais !

— Il y a des circonstances dans lesquelles on peut se
confier a4 ses amis, répondit la Fumée évasivement, et
d’autres ou c’est impossible. Et, malheureusement, Bill, en
cette circonstance, nous ne le pouvons pas. Tu ferais mieux
d’aller te coucher. Bonsoir !

— Pas question ! tu ne nous connais pas. Nous sommes
tenaces comme des tiques.

La Fumée soupira.

— Eh bien, comme tu veux, je ne peux t’en empécher.
Allons, le Courtaud, on ne peut pas s’éterniser ici.

Quand le traineau se mit en marche, Saltman émit un
coup de sifflet strident et s’élanca derriére. Du bas de la col-
line et de la plaine répondirent les sifflets des hommes de re-
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lais. Le Courtaud était a la perche, la Fumée et Saltman
marchaient cote a cote.

— Voyons, Bill, dit la Fumée, je vais te faire une propo-
sition. Veux-tu te joindre seul a nous ?

Saltman n’hésita pas.

— Et plaquer la bande ? Non, monsieur, nous en
sommes tous.

— Toi le premier alors ! s’écria la Fumée, et d’'un croc-
en-jambe il I’envoya rouler dans la neige épaisse sur le coté
du sentier.

Le Courtaud pressa les chiens et dirigea le traineau vers
le sud dans le sentier qui, parmi les rares cabanes, menait a
la sortie de Dawson. La Fumée et Saltman, agrippés 'un a
I’autre, avaient roulé dans la neige. La Fumée se sentait en
excellente forme, mais 'autre, qui pesait cinquante livres de
plus, I’eut bientot maitrisé. A plusieurs reprises, il le terrassa.
La Fumée restait complaisamment étendu mais, chaque fois
que Saltman essayait de se relever et de partir, une main
s’étendait, le saisissait et le forcait a un nouveau corps a
corps.

— Tu peux continuer ce petit jeu, reconnut au bout de
dix minutes Saltman, hors d’haleine, a califourchon sur la
poitrine de la Fumée, mais je t’ai possédé a tous les coups.

— Et moi je t’ai retenu a tous les coups, haleta la Fu-
mée. Je suis la pour ¢a, rien que pour te retenir. Ou crois-tu
que va le Courtaud pendant ce temps ?

Saltman fit un effort pour se libérer et faillit y réussir ;
mais la Fumée parvint a l'arréter par une cheville et le fit
tomber de tout son long. Du bas de la colline montaient de
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longs coups de sifflet, pressants et interrogateurs. Saltman se
mit sur son séant et répondit de la méme facon ; mais la
Fumée se jeta sur lui, parvint a le renverser sur le dos et se
mit a cheval sur sa poitrine, en lui maintenant les bras de ses
genoux, les épaules de ses poings, pour I’empécher de se re-
lever. C’est dans cette situation que les trouvérent les
membres de ’expédition. La Fumée se releva en riant.

— Eh bien, bonne nuit, les gars ! dit-il.

Et il dégringola la pente avec a ses trousses soixante
coureurs furieux et décidés. Il tourna vers le nord, aprés la
scierie et ’hdpital, et prit le sentier du fleuve suivant les fa-
laises abruptes qui forment la base du Moosehide. Faisant le
tour du village indien, il tint jusqu’a ’embouchure du ruis-
seau du Renne ; la il se retourna et fit face a ses poursui-
vants.

— Vous me fatiguez, dit-il, avec une parfaite imitation
de grognement.

— Nous espérons que nous ne t’y forcons pas, murmura
poliment Saltman.

— Oh non ! pas du tout, répondit la Fumée dans un gro-
gnement encore mieux imité, si possible ; et il traversa le
groupe pour retourner vers Dawson.

A deux endroits, en dehors de toute piste, il essaya de
traverser les glacons du fleuve, toujours accompagné de ses
poursuivants qui n’avaient pas désarmé, mais il dut, chaque
fois, abandonner son entreprise et revenir au rivage. Il par-
courut la rue principale, traversa sur la glace le fleuve Klon-
dike jusqu’a Klondike City, et reprit encore une fois la route
de Dawson. A huit heures, le jour gris commencait a poindre
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quand il mena Saltman et sa bande hors d’haleine au restau-
rant Slavovitch ou les tables du déjeuner faisaient prime.

— Bonne nuit, les amis, dit-il en soldant son addition.

Et il réitéra le souhait en prenant le chemin de sa ca-
bane. Dans la claire lumiére du jour, ils n’osérent pas
I’accompagner, se contentant de le suivre de I’ceil jusqu’a ce
qu’il fat rentré chez lui.

II1

Pendant deux jours, il parcourut la ville, toujours sous
une surveillance rigoureuse. Le Courtaud avait disparu avec
les chiens et le traineau. Aucun voyageur en amont ou en
aval sur le Yukon, arrivant du Bonanza, de I’Eldorado ou du
Klondike, ne I’'avait apercu. Il ne restait que la Fumée, mais
on pouvait étre certain que tét ou tard il chercherait a re-
prendre contact avec son associé ; aussi ’attention générale
était-elle concentrée sur lui. Le second soir, il ne quitta pas
sa cabane et éteignit sa lampe a neuf heures, aprés avoir ré-
glé son réveil pour deux heures du matin. La sentinelle en-
tendit la sonnerie, et quand, une demi-heure apres, la Fumée
se glissa au-dehors, il trouva une garde non plus de soixante,
mais de trois cents hommes au moins. Une éclatante aurore
boréale éclairait la scéne. Suivi de cette imposante escorte, il
descendit en ville et se rendit a la Corne d’Elan.
L’établissement fut immédiatement envahi par une foule in-
quiete et mécontente qui se mit a boire et pendant quatre
longues heures considéra la Fumée occupé a jouer aux
cartes avec son vieil ami Breck. Peu aprés six heures, lais-
sant paraitre sur son visage une expression de haine mélée
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de tristesse, ne semblant ni voir ni reconnaitre personne, il
quitta le bar, monta la rue principale, et derriére lui marche-
rent les trois cents, dans un beau désordre et chantant pour
marquer le pas : une ! deux !

— Bonsoir, dit-il amérement, quand il arriva au talus de
la rive du Yukon, ou la piste d’hiver descendait brusque-
ment. Je vais aller déjeuner et me coucher.

Les trois cents l'acclamérent en disant qu’ils étaient
avec lui et 'accompagnérent sur le sentier qui traversait le
fleuve pour se rendre directement a Tra-Lee. A sept heures,
il marchait en téte de la cohorte dans le raidillon qui montait
par I’escarpement a la cabane de Dwight Sanderson. On dis-
tinguait la lueur d’une bougie a travers les vitres de papier
parcheminé et une fumée s’élevait du toit.

Le Courtaud ouvrit violemment la porte.

— Entre, la Fumée, dit-il, accueillant, le déjeuner est
prét. Tous ces messieurs sont tes amis ?

La Fumée se retourna sur le seuil.

— Eh bien, bonne nuit, les gars. J’espére que votre pro-
menade vous aura fait plaisir.

— Un instant, la Fumée, cria Bill Saltman, la voix en-
rouée par le désappointement. Je voudrais te parler un mo-
ment.

— Vas-y, je t’écoute, répondit cordialement la Fumée.

— Pourquoi as-tu versé au vieux Sanderson vingt-cing
mille dollars ? Veux-tu répondre a ¢a ?
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— Bill, tu me fais de la peine, répliqua la Fumée. Je suis
venu ici pour en faire ma maison de campagne, et voila que
toi, tu t'aménes avec toute une bande de types pour me
soumettre a un interrogatoire, alors que je ne cherche que la
paix, la tranquillité et mon déjeuner. A quoi sert une maison
de campagne, si ce n’est pour y trouver le calme et la soli-
tude ?

— Tu n’as pas répondu a ma question, répondit Bill
Saltman avec une logique inflexible.

— Et je n’ai pas l'intention de le faire, Bill. C’est une af-
faire tout ce qu’ll y a de privé entre Dwight Sanderson et
moi. Tu as une autre question a me poser ?

— Comment expliques-tu la présence du levier et du
cable d’acier dans ton traineau la nuit derniére ?

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ? Ca n’est pas tes oi-
gnons.

La porte se referma, et les trois cents hommes décus se
formérent en petits conciliabules.

— Dis donc, Saltman, dit 'un d’eux, je croyais que tu
nous y menerais.

— Jamais de la vie! s’écria Saltman d’un ton bourru.
J’ai dit que la Fumée nous y conduirait.

— Et c’estici ?

— Vous en savez autant que moi : la Fumée a trouvé un
filon sérieux quelque part. Sinon, pourquoi aurait-il versé les
vingt-cinq mille dollars a Sanderson ? Str et certain, ce n’est
pas pour ce lotissement dégueulasse.
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— Mais alors, qu’allons-nous faire 7 demanda un autre
d’un ton geignard.

— Moi, je suis d’avis d’aller déjeuner, fit joyeusement
Wild Water Charley. Cette fois, Bill, tu nous as menés dans
une impasse.

— Je t’affirme que non, objecta Saltman. C’est la Fumée
qui nous y a menés. Comment expliques-tu les vingt-cinq
mille dollars ? hein, dis-le-moi ?

IV

A huit heures et demie, quand il fit grand jour, le Cour-
taud ouvrit prudemment la porte et jeta un coup d’ceil de-
hors.

— Tiens ! s’exclama-t-il. Ils sont tous retournés a Daw-
son. Je croyais qu’ils allaient camper ici.

La Fumée le rassura.

— Ne t’inquiéte pas, ils vont rappliquer. Si je n’ai pas
perdu la boule, tu verras la moitié de Dawson ici avant que
nous en ayons terminé avec cette affaire. Maintenant, rentre
me donner un coup de main. Il y a du boulot.

— Pour 'amour du ciel, explique-moi ce qu’on est en
train de faire, gémit le Courtaud quand, au bout d’'une heure,
il considéra le résultat de leurs travaux : un treuil dans un
coin de la cabane, sur lequel était montée une corde sans fin
qui courait autour de doubles rouleaux.
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La Fumée tourna la manivelle avec un minimum
d’effort, faisant grincer et craquer la corde.

— Maintenant, le Courtaud, tu vas sortir. Ecoute bien et
tu me diras ensuite I’effet que ca t’a produit.

Le Courtaud, derriére la porte fermée, entendit un treuil
hissant une charge et chercha instinctivement a estimer de
quelle profondeur elle montait. Puis il y eut un arrét et, en
imagination, il vit le seau se balancer prés du treuil. Ensuite
il entendit la corde se dérouler rapidement, et un choc sourd
se produisit, comme si le seau avait été tiré soudain sur le
bord d’un puits.

Il poussa la porte, rayonnant de joie.

— J’al compris! cria-t-il. Un peu plus, je m’y laissais
prendre. Que faut-il faire maintenant ?

Ils apportérent dans la cabane une douzaine de charge-
ments de rocs et leur journée fut remplie d’occupations mul-
tiples.

Le souper fini, la Fumée donna ses instructions.

— Tu raméneras les chiens ce soir a Dawson et tu les
laisseras a Breck, qui s’en chargera. Comme tous auront
I'ceil sur toi, envoie Breck a ’A.C. Company acheter toute la
poudre de mine disponible — ils n’en possédent qu’une cen-
taine de livres. Puis Breck ira commander au forgeron une
douzaine de méches pour le roc. Fais-lui aussi la description
de ce lotissement afin qu’il puisse se le rappeler demain chez
le commissaire de I’Or, et, enfin, trouve-toi dans la rue prin-
cipale a dix heures pour écouter ce qui se passera. Je ne
veux pas que les détonations soient trop fortes. Il faut que
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Dawson les entende, c’est tout. J’en ferai exploser trois
d’intensité différente, et tu remarqueras celle qui se rap-
proche le plus de la vraisemblance.

A dix heures, le Courtaud, qui se promenait dans la rue
principale, l'oreille aux aguets, objet de I’attention générale,
entendit une faible et lointaine explosion. Trente secondes
apres s’en produisit une autre, dont le bruit fut suffisant pour
étre percu nettement, puis une troisiéme, si violente que les
vitres tremblérent et que tous les habitants sortirent dans la
rue.

— Tu les as secoués, fais-moi confiance, proclama le
Courtaud, hors d’haleine, quand une heure plus tard il revint
a la cabane de Tra-Lee.

Il saisit la Fumée par la main.

— J’aurais voulu que tu les voies | Tu n’as jamais donné
un coup de pied dans une fourmiliére ? Eh bien, Dawson
était comme ca! La rue principale grouillait et bourdonnait
quand j’ai filé. Demain on ne verra plus le sol a Tra-Lee ; il y
aura trop de monde dessus, et s’il n’y a pas maintenant
quelques types curieux en train de se glisser jusqu’ici, c’est
que les mineurs n’ont plus de réaction, ce qui m’étonnerait
beaucoup.

La Fumeée sourit, tourna lentement la manivelle du faux
treuil et, aprés une pause de quelques minutes, saisit un seau
galvanisé plein de terre, le cogna, le traina et le fit grincer
contre les morceaux de roc qu’ils avaient apportés. Puis il al-
luma une cigarette, en ayant soin de masquer de ses mains
la flamme de I’allumette.

— Ils sont trois, souffla le Courtaud. Je te jure que
c’était a voir. Quand tu as remué le seau ils en tremblaient
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de curiosité. Il y en a un a la fenétre qui cherche a jeter un
coup d’ceil.

La Fumée tira sur sa cigarette et, a la lueur, consulta sa
montre.

— Procédons avec méthode, dit-il tout bas. Nous re-
monterons un seau tous les quarts d’heure, et, en atten-
dant...

Il prit un ciseau a froid, enveloppé d’une triple épaisseur
de toile a sac, et le frappa contre le roc.

— Merveilleux ! merveilleux ! murmurait le Courtaud
avec délice.

Il quitta sans bruit son judas.

— Ils ont rapproché leurs tétes et je les voyais presque
échanger leurs impressions.

Jusqu’a quatre heures du matin, a quinze minutes
d’intervalle, on put entendre un seau monter sur un treuil
qui grincait pour la frime. Alors leurs visiteurs s’en allérent,
et les associés prirent du repos. Au jour, le Courtaud exami-
na les traces de mocassins sur la neige.

— Le gros Bill Saltman en était, conclut-il. Etant donné
la pointure, il n’y a pas a se tromper.

La Fumée regardait le fleuve.

— Attendons-nous a des visites, dit-il. Voila deux
hommes qui passent la glace.

— Peuh ! Ce matin, Breck déclare a neuf heures cette
série de concessions. Alors, c’est deux mille personnes qui la
traverseront.
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— Et chacune d’elles ne révant que du filon principal !
L’origine des placers du Klondike enfin trouvée !

Le Courtaud, debout sur un rocher escarpé, considérait
d’'un ceil connaisseur la bande de terre qu’ils avaient jalon-
née.

— Elle a bien l'air d’'une veine pour de vrai, dit-il. Un
expert pourrait presque la suivre sous la neige. N'importe
qui s’y tromperait. Regarde ces affleurements.

Quand les deux hommes eurent traversé le fleuve et fait
I’ascension du sentier en zigzag, ils trouvérent la cabane
fermée. Bill Saltman, qui marchait en avant, s’approcha sans
bruit de la porte, préta l'oreille et fit signe a Wild Water de le
rejoindre. A lintérieur retentissaient les craquements et les
gémissements d’'un treuil montant une lourde charge. Au
bout d’un instant, ils entendirent le treuil se dérouler de
quelques tours, et un seau heurter le roc. A quatre reprises,
cette série de bruits se reproduisit. Alors Wild Water frappa
a la porte.

De la cabane parvinrent des mouvements furtifs, entre-
coupés de silences. Au bout de cinq minutes, la Fumée, tout
essoufflé, entrouvrit la porte et les reconnut. Son visage et sa
chemise étaient couverts de menus éclats de quartz. Son ac-
cueil fut exagérément cordial.

— Une minute, ajouta-t-il, et je suis a vous.

Passant ses moulfles, il se glissa dehors et accueillit ses
visiteurs dans la neige. Leurs yeux exercés eurent vite re-
marqué que sa chemise était décolorée et terreuse aux
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épaules, et que son pantalon venait d’étre insuffisamment
brossé aux genoux.

— Tu commences tes visites de bonne heure, fit-il.
, L] , A Y ”n J 4 ? ?
Qu’est-ce qui t’ameéne de ce c6té du fleuve ? Tu chasses *

— On sait de quoi il retourne, la Fumée, dit Wild Water
sur un ton de confidence. Et tu ferais aussi bien de nous le
dire carrément. Tu as trouvé quelque chose ici ?

— Si tu cherches des ceufs, commenca la Fumée.
— Ah ! arréte, et parlons sérieusement.

— Vous voulez acheter des lots, hein ? poursuivit la
Fumée. Il y a de jolis terrains a béatir par ici. Mais vous
voyez, nous ne sommes pas préts a vendre. Nous n’avons
pas encore tracé les plans. Reviens la semaine prochaine,
Wild Water, et si tu désires faire construire, je te montrerai
un endroit formidable. Pour le calme et la solitude, on ne
peut pas trouver mieux. Oui, les plans seront certainement
préts la semaine prochaine. Au revoir ! Excusez-moi, si je ne
vous invite pas a entrer, mais le Courtaud... au fait, tu le
connais bien. Il est si maniaque. Il prétend étre venu ici pour
y gotlter la paix et la tranquillité. Il dort, je ne voudrais pas le
réveiller pour tout I’or du monde.

Et la Fumée, en maniére de congé, leur serra chaleureu-
sement les mains.

Tout en parlant, il se glissa dans la cabane et ferma la
porte.

Wild Water et Saltman se regardérent d’un air significa-
tif.

- 323 -



— Tu as vu les genoux de son pantalon, murmura ce
dernier d’'une voix étranglée.

— Parbleu! et ses épaules aussi; il s’est accroupi et
trainé dans un puits, pas de doute.

Pendant que Wild Water parlait, ses yeux erraient sur le
ravin neigeux. Tout a coup, ils se fixérent sur un détail qui
lui fit pousser un sifflement de surprise.

— Regarde c¢a, Bill. Tu distingues ce que je te montre ?
Si ce n’est pas un trou de sondage ! Et regarde de chaque c6-
té. Tu vois ou ils ont marché. C’est stirement du roc aurifére.
Une veine en fissure, pas d’erreur !

— Et de quelle dimension ! s’écria Saltman. Tu peux pa-
rier qu’ils ont trouvé quelque chose.

— Et jette les yeux en bas de la vallée. Tu vois ces fa-
laises qui surplombent ? Toute la pente fait partie de la
veine.

— Ouais, mais regarde un peu sur la glace, et sur le sen-
tier, dit Saltman, on dirait que presque tout Dawson est la.

Wild Water regarda et vit le sentier couvert d’hommes
jusqu’a 'autre rive, d’ou une file ininterrompue continuait a
descendre.

— Bon ! je vais aller jeter un coup d’ceil sur le trou de
sondage avant qu’ils arrivent, dit-il en s’élancant vers le haut
du ravin.

Mais la cabane s’ouvrit, et ses propriétaires en sortirent.

— Hé | s’écria la Fumée, ou allez-vous ?
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— Choisir un lot, répliqua Wild Water. Tu n’as qu’a re-
garder le fleuve! Tout Dawson vient en acheter, et nous
voulons arriver les premiers. C’est notre droit, pas vrai, Bill ?

— SUr et certain, appuya Saltman. Il y a 1a de quoi batir
un joli faubourg, et il a I’air de devenir populaire.

— Nous n’avons pas de lots a vendre dans la partie ou
vous alliez, répondit la Fumée. Ils sont la sur la droite, et en
arriere, sur le haut des falaises. Cette portion sur les som-
mets, a partir du fleuve, est réservée. Donc, revenez ici !

— C’est juste ’emplacement que nous avions choisi, dit
Saltman.

— Je vous répéte qu’il n’y a rien a faire, fit séchement la
Fumée.

— Tu n’as pas d’objection a ce que nous nous y prome-
nions ? insista ’autre.

— Votre promenade devient monotone. Demi-tour.

— J’ai l'intention de me balader quand méme, s’entéta
Saltman. Tu viens, Wild Water ?

— Je vous avertis que vous vous mettez en contraven-
tion ? dit la Fumée avec décision.

— Mais non, nous nous promenons simplement, répli-
qua Saltman d’un ton joyeux, puis apres lui avoir tourné le
dos, il repartit.

— Arréte, Bill, ou sans ¢a je te descends ! tonna le Cour-
taud en pointant deux revolvers. Encore un pas dans cette
direction, et je fais onze trous dans ta sale carcasse. Com-
pris ?
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Saltman, indécis, s’arréta.

— Il m’a stirement compris, confia le Courtaud a la Fu-
mée. Mais, s’il persiste, on est foutus. Je ne peux pourtant
pas le tuer. Que faire ?

— Voyons, le Courtaud, sois raisonnable, implora Salt-
man.

— Reviens ici, et nous parlerons sérieusement, répliqua
le Courtaud.

Ils étaient encore en chaude conversation quand la téte
de la caravane émergea du sentier en lacet et vint droit sur
eux.

— Vous ne pouvez pourtant pas prétendre qu’un
homme se trouve en contravention lorsqu’il cherche a ache-
ter un lot sur un lotissement, discutait Wild Water, et le
Courtaud lui objectait :

— Mais il existe des propriétés privées dans les lotisse-
ments, et cette bande en est une. Je te le répéte, elle n’est
pas a vendre.

\'

— Il faut en finir rapidement, murmura la Fumée au
Courtaud, car s’ils arrivent a nous échapper...

— Tu es drélement gonflé, si tu penses pouvoir les rete-
nir, dit le Courtaud. Ils sont deux mille, et il en arrive encore.
IIs peuvent nous envahir d’un instant a I’autre.
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La ligne suivait le bord du ravin, et le Courtaud ’avait
formée en arrétant les premiers arrivants lorsqu’ils parve-
naient a cette limite. Il y avait dans la foule une douzaine
d’hommes de la police montée du Nord-Ouest, et un lieute-
nant avec lequel la Fumée conféra a voix basse.

— Ils se bousculent toujours a la sortie de Dawson, et
avant peu nous en aurons cing mille ici. On peut craindre
qu’ils ne s’emparent des lots. Si vous annoncez seulement
cinq lots disponibles, ca fait mille hommes pour chacun
d’eux. Alors la plupart vont essayer de s’installer sur le pre-
mier lot venu. C’est impossible, et si nous les laissons faire,
nous verrons bientét ici plus de morts qu’il n’y en a eu dans
toute ’histoire de I’Alaska. En outre, ces cinq lots ont été re-
tenus ce matin et ne peuvent par conséquent étre pris
d’autorité.

— Ca va! dit le lieutenant, je vais rassembler mes
hommes et les placer ; il ne faut pas de désordre, et il n’y en
aura pas ; mais vous feriez bien de leur parler.

— Camarades ! commenca la Fumée a pleine voix, il
doit y avoir erreur. Nous ne sommes pas préts a vendre des
lots, les routes ne sont pas encore tracées, mais la semaine
prochaine nous commencerons la grande mise en vente.

Il1 fut interrompu par une explosion d’impatience et
d’indignation.

— On s’en fout de tes lots ! hurla un jeune mineur.

— Ce n’est pas la surface que nous voulons, nous
sommes venus pour ce qui est dessous !
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— Nous ignorons ce que renferme le sol! répliqua la
Fumée. Tout ce que nous savons, c’est qu’il y a un admi-
rable lotissement par-dessus.

— Bien suar ! appuya le Courtaud : cadre pittoresque et
tranquillité absolue! Les gens qui aiment l’isolement s’y
pressent par milliers ; c’est la solitude la plus populaire de
tout le Yukon.

De nouveaux cris d’'impatience s’élevérent et Saltman,
qui discutait avec les derniers arrivants, se mit en avant.

— Nous sommes ici pour repérer des concessions,
commenca-t-il. Nous savons ce que vous avez fait. Vous
avez fait enregistrer une bande de cinq lots consécutifs sur le
quartz, et les voila, en travers du lotissement, suivant la
pente de la vallée. Seulement, vous avez mal joué. Deux de
vos déclarations sont truquées. Qui est Seth Bierce ? Per-
sonne n’a jamais entendu parler de lui. Et vous avez retenu
ce matin une concession en son nom. Et celui de Harry
Maxwell ? Harry Maxwell n’est pas ici. Il est a Seattle. Il est
parti a 'automne dernier. Donc ces deux concessions sont
libres.

— Suppose que j’aie la procuration de Maxwell ? dit la
Fumée.

— Tu ne l'as pas! répliqua Saltman. Si oui, montre-la.
En tout cas, nous sommes la pour jalonner de nouveau. Al-
lons-y, les gars !

Saltman, franchissant la limite, s’était détourné pour en-
courager les autres a le suivre, quand la voix du lieutenant
de police retentit, arrétant la foule préte a marcher en avant.

— Halte ! C’est défendu, vous le savez !
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— Hein ? Défendu! intervint Saltman. La loi dit bien
gu’une adjudication truquée peut étre annulée, pas vrai ?

— Tu as raison, Bill. Tiens bon ! criaient avec ferveur les
camarades qui n’avaient pas bougé.

— C’est la loi, n’est-ce pas ? demandait avec animation
Saltman au lieutenant.

— Il se peut que ce soit la loi ! répondit celui-ci, sans se
démonter. Mais je ne tolérerai pas qu’une foule de cing mille
hommes essaie de s’emparer de deux concessions. Ca dé-
clencherait une émeute, et nous sommes la pour empécher
tout désordre. Pour le moment, c’est la police montée du
Nord-Ouest qui représente ici la loi. Le premier qui franchit
la limite, nous tirons sur lui. Saltman, reculez derriére cette
ligne !

L’homme obéit a contrecceur. Mais une agitation de
mauvais augure commencait & se manifester dans cette
masse d’individus dispersés par groupes sur un terrain plutot
accidenté.

— Bon Dieu ! murmura le lieutenant a la Fumée. Voyez-
les comme des mouches sur la créte de la falaise. Si la
moindre bousculade se produisait, c’est la catastrophe !

La Fumeée tressaillit et se dressa :

— Ecoutez, mes amis cria-t-il. Je vais jouer franc jeu. Si
vous insistez pour avoir des terrains a batir, je suis prét a
vous en céder a cent dollars le lot, et vous pourrez les tirer
au sort quand les plans seront dressés.

Levant la main, il arréta les mouvements de désappro-
bation.
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— Que personne ne bouge ou des centaines d’entre
vous dégringoleront en bas de la falaise. Cet endroit est dan-
gereux !

— Peu importe ! fit une voix. Tu ne vas pas nous possé-
der. Nous voulons repérer de nouveau.

— Mais il n’y a que deux concessions en litige ! objecta
la Fumée. Quand elles auront été jalonnées par deux d’entre
vous, que feront les autres ?

Et il s’épongea le front avec la manche de sa chemise.
Une autre voix s’éleva :
— Cela ne fait rien ! Allons-y, on partagera !

Ceux qui hurlérent leur approbation ne se doutaient
guére que ’homme qu’on venait d’entendre avait été payé
par la Fumée pour lancer cette idée au signal convenu.

— Jouez votre chance comme nous autres ! Vendez les
lots en bloc, poursuivit la voix. Et vendez également les
droits au minerai avec les lots.

— Mais je vous affirme qu’il n’est pas question de mine-
rai ! objecta la Fumée.

— Alors vous pouvez vendre les droits avec le reste;
nous courrons notre chance !

— Vous me forcez la main. Je regrette que vous ne
soyez pas restés a Dawson.

Ses hésitations et son peu d’entrain étaient si manifestes
que la foule, a grands cris, se hata de confirmer son consen-
tement.
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Bill Saltman et quelques-uns de ceux qui étaient aux
premiers rangs élevérent des objections.

— Voici Bill Saltman et Wild Water qui ne veulent pas
vous admettre tous, déclara la Fumée.

La-dessus, Bill et Wild Water furent conspués copieu-
sement.

— Comment allons-nous nous arranger ? demanda-t-il.
Il serait juste que le Courtaud et moi gardions la direction.
C’est nous qui avons découvert ce lotissement.

— Il a raison ! criérent de nombreuses voix.

— Alors, trois cinquiémes pour nous, et il vous restera
deux cinquiémes. Bien entendu, vous payez vos parts.

— Dix cents par dollar! cria quelqu’un. Et non impo-
sables !

— Et le président de la Société vous portera lui-méme
vos dividendes sur un plateau d’argent! ricana la Fumée.
Non, il faut étre raisonnable. Nous commencerons par un
versement de dix cents par dollar. Vous étes acheteurs de
deux cinquiémes des actions de cent dollars chacune, contre
dix dollars. C’est le mieux que je puisse faire. Vous étes ici
cing mille, cela fait donc cinq mille actions ! calcula a haute
voix la Fumée. Et cinqg mille représentant les deux cin-
quiémes de douze mille cing cents. Par conséquent, la Socié-
té du Lotissement de la Ville de Tra-Lee est fondée sur un
capital d’un million deux cent cinquante mille dollars, cons-
tituant douze mille cinq cents actions libérables a cent dol-
lars de cinq mille desquelles vous vous rendez acquéreurs,
moyennant un versement de dix dollars par action. Que
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vous acceptiez ou non, ¢a, je m’en contrefous. Je vous
prends tous a témoin que vous m’avez forcé la main.

Dans la certitude de la foule, que la Fumée avait été pris
la main dans le sac, sous la forme des deux soumissions tru-
quées, un conseil d’administration fut formé et on élabora en
gros les statuts de la Société du Lotissement de la Ville de
Tra-Lee.

Rejetant la proposition de délivrer les actions le jour
suivant a Dawson, en présence de ’objection que les gens de
Dawson qui ne s’étaient pas dérangés se précipiteraient pour
avoir leur part, le conseil réuni prés d’un feu, sur la glace, au
bas de la faille, remit a chaque amateur un recu en échange
de dix dollars de poudre, diment pesée.

Au crépuscule, le travail était terminé et Tra-Lee avait
retrouvé son calme. Seuls, la Fumée et le Courtaud étaient
restés a diner dans leur cabane et riaient devant la liste
d’actionnaires, forte de quatre mille huit cent soixante-
quatorze adhérents, et devant les sacs d’or, qu’ils savaient
représenter a peu prés quarante-huit mille sept cent qua-
rante dollars.

— Mais nous n’avons pas encore fini! fit remarquer le
Courtaud.

— Il viendra ! affirma la Fumée avec conviction. C’est
un joueur enragé, et quand Breck lui souffle un tuyau, une
maladie de cceur ne ’arréterait pas.

Moins d’une heure aprés, un coup retentit a la porte, et
Wild Water fit son entrée, suivi de Bill Saltman.
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Leurs yeux firent avidement l'inventaire de la cabane et
s’arrétérent sur le treuil dissimulé adroitement au moyen de
couvertures.

— Supposons que je veuille prendre douze cents parts,
discutait Wild Water une demi-heure plus tard, avec les
autres cinq mille qui ont été souscrites aujourd’hui, cela ne
ferait que six mille deux cents parts. Il vous en resterait
donc, au Courtaud et a vous, six mille trois cents. Vous gar-
deriez encore la majorité.

— Mais qu’est-ce que tu veux faire de ce lotissement ?
demanda le Courtaud.

— A cela tu peux mieux répondre que moi, répliqua
Wild Water. Entre nous (et son regard glissa vers le treulil,
drapé dans ses couvertures) on a une jolie vue d’ici.

— Mais Bill en veut aussi quelques-unes, dit la Fumée
avec mauvaise grace, et nous ne voulons pas en lacher plus
de cing cents.

— Combien en avez-vous a souscrire ? demanda Wild
Water a Saltman.

— Oh ! mettons cinq mille, c’est tout ce que j’ai pu grat-
ter.

— Wild Water, poursuivit la Fumée, du méme ton gei-
gnard, si je ne te connaissais pas si intimement, je ne te cé-
derais pas une seule action. En tout cas, le Courtaud et moi
nous n’en lacherons pas plus de cinq cents, et elles te cofte-
ront cinquante dollars chacune. C’est notre dernier mot, et si
cela ne te convient pas, bonne nuit! Bill peut en prendre
cent, et les quatre cents autres seront pour toi.
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VI

Le lendemain on commenca a s’amuser a Dawson, La
joie débuta de bonne heure, juste au lever du jour, quand la
Fumée se présenta au tableau qui se trouvait a I'extérieur
des locaux de I’A.C. Company et y épingla une affiche. Les
passants se rassemblaient, lisaient par-dessus son épaule et
riaient avant qu’il elt fini de la fixer avec des punaises.

Bient6t le tableau fut le centre d’'un rassemblement
d’'une centaine de personnes qui ne pouvaient s’approcher
suffisamment pour lire.

Un lecteur fut élu par acclamation, et, toute la journée,
des hommes furent priés de lire & haute voix la notice que
Bellew-la-Fumée avait placardée.

Des quantités d’amateurs restérent les pieds dans la
neige pour ’entendre plusieurs fois, afin de se rappeler les
savoureux articles, énumérés dans ’ordre ci-apreés :

« La Société du lotissement de la ville de Tra-Lee publie
ses comptes sur le mur. Ceci est son premier et dernier bi-
lan.

« Tout actionnaire qui refuserait de faire don de dix dol-
lars a I’hépital général de Dawson pourra reprendre ses dix
dollars sur demande personnelle adressée a Wild Water
Charley ou, a défaut, a Bellew-la-Fumée.

Sommes Recues Versées
De 4.874 partsa S 10 48.740
A Dwight Sanderson pour le lotis- 10.000
sement de Tra-Lee
Dépenses diverses, a savoir: 1.000

poudre, forets, treuil, droits du
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commissaire de I’Or

Versement a I’HoOpital général de
Dawson

Totaux

De Bill Saltman, pour 100 parts
achetées en particulier a $ 50

De Wild Water Charley pour 400
parts achetées en particulier a §
50

A Bill Saltman, en reconnaissance
de ses services comme promoteur
volontaire de I’expédition
Versement a I’HoOpital général de
Dawson

A Bellew-la-Fumée et Jack le
Courtaud, pour solde sur marché
d’ceufs et dette morale

Totaux S

Parts non souscrites

37.740

48.740 48.740
5.000
20.000

5.000

3.000

17.000

25.000 25.000
7.126

Ces parts, détenues par Bellew-la-Fumée et Jack le
Courtaud, valeur: 0, seront délivrées gratuitement sur de-
mande a n’importe quel habitant de Dawson désireux de
changer son logis contre le calme et la solitude de la ville de

Tra-Lee.

Nota. — La paix et la tranquillité sont garanties a perpé-

tuité dans la ville de Tra-Lee.

Signé : C. Bellew, dit la Fumée, président.

Jack Short, dit le Courtaud, secrétaire.
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LA MERVEILLE DE LA FEMME?®

La Fumée, assis sur le bord de ses couvertures et occupé
a examiner les pattes d’un chien qu’il maintenait le dos dans
la neige, grognait de fureur. Le Courtaud, qui retournait de-
vant le feu un mocassin au bout d’une baguette, scrutait d’'un
regard aigu le visage de son compagnon.

La Fumée envoya une tape au chien qui cherchait a lui
mordre les mains et continua a examiner les pattes meur-
tries et ensanglantées.

— Demain, nous devrions nous reposer et leur fabriquer
des mocassins aussi, avanca-t-il. Cette petite croite de glace
leur esquinte les pattes.

— Mieux vaut continuer a tous risques, dit le Courtaud.
Nous n’avons plus assez de provisions pour retourner sur
nos pas. Il nous faut rattraper les caribous ou les Indiens
blancs le plus tét possible, sans quoi nous serons forcés de
manger les chiens, les boiteux aussi bien que les autres. Au
fait, qui a jamais vu ces Indiens blancs ? On raconte beau-
coup de choses sur leur compte. Et puis comment un Peau-
Rouge pourrait-il avoir la peau blanche ? La Fumée, il faut
marcher. La région est dépeuplée de gibier. Tu sais bien que

13 Wonder of Woman, mai 1912.
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depuis une semaine nous n’avons pas méme vu la piste d’un
lievre. Il faut quitter ce pays mort, pour un autre ou nous
voyions courir la viande.

— Quand méme, je suis d’avis qu’aprés un jour de re-
pos, et avec des mocassins aux pattes, nos chiens n’en cour-
raient que mieux. Si tu rencontres une hauteur, examine at-
tentivement le pays de l'autre c6té. Nous pouvons a tout
moment rencontrer une région ou il soit plus facile
d’avancer. C’est ce que la Perle nous a dit de chercher.

— Peuh ! De son propre aveu, la Perle n’est pas venu
par ici depuis dix ans, et il était a ce point tenaillé par la faim
qu’il avait des hallucinations. Et il a avoué n’avoir jamais vu
lui-méme d’Indiens blancs. C’était une histoire qu’Anton lui
avait racontée. Or Anton a cassé sa pipe deux ans avant que
nous venions en Alaska. Demain, j’irai faire un tour et peut-
étre trouverai-je un élan. Pour le moment, si on roupillait ?
Qu’est-ce que tu en penses ?

II

Le lendemain, la Fumée passa la matinée au camp : il
s’occupa a fabriquer des mocassins pour les chiens et a re-
coudre les harnais. A midi, il prépara le repas pour deux, et
finit par manger seul en attendant le retour du Courtaud.
Mais au bout d’une heure, inquiet, il chaussa ses raquettes et
partit a la recherche de son compagnon. Les traces de ses
pas remontaient le lit du ruisseau. Il les suivit d’abord dans
une gorge étroite qui brusquement s’élargit en péaturage —
mais la neige ne portait aucune trace d’élan — puis, sur une
pente douce, au sommet de laquelle il s’arréta. Les em-
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preintes continuaient sur ’autre versant et se perdaient dans
un bois de sapins, dont les plus rapprochés étaient a une dis-
tance d’un kilomeétre cing cents environ. La Fumée consulta
sa montre, réfléchit : la nuit allait maintenant rapidement
tomber, les chiens étaient restés seuls au camp, et il renonca
a regret a poursuivre sa route. Mais avant de partir il exami-
na longuement le paysage. Tout ’horizon oriental était den-
telé par les crétes des montagnes Rocheuses. Leurs contre-
forts superposés semblaient se diriger vers le nord-ouest,
barrant obliquement le chemin de la contrée dont parlait la
Perle. On aurait dit qu’elles cherchaient, de leur masse nei-
geuse, a rejeter les voyageurs vers ’est et le Yukon.

La Fumée songea que leur aspect peu engageant avait
di rebuter plus d’un explorateur.

Jusqu’a minuit, il entretint un grand feu pour guider le
Courtaud a son retour. Puis il leva le campement, harnacha
les chiens et, a la premiére lueur de I'aube, reprit ses re-
cherches. Il avait a peine atteint le défilé de la vallée, que
son chien de téte dressa les oreilles et se mit a gémir. Six In-
diens s’avancaient a sa rencontre. Ils n’avaient pas de
chiens, et chacun ne portait qu’un léger bagage.

IlIs entourérent la Fumée et lui fournirent aussitot plu-
sieurs sujets de surprise. Ils étaient évidemment a sa re-
cherche ; ils ne parlaient aucune langue indienne dont il
connlit un seul mot; enfin ce n’étaient pas des Indiens
blancs, bien qu’ils fussent plus grands et plus forts que les
Peaux-Rouges du bassin du Yukon. Cinq d’entre eux étaient
armés de l'antique fusil a long canon de la Compagnie de la
Baie d’Hudson, mais le dernier portait un winchester qu’il
reconnut pour celui du Courtaud.
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IIs ne perdirent pas leur temps a le capturer. Sans
armes, il ne pouvait que se soumettre. Ils se distribuérent le
contenu du traineau, le joignirent a leurs propres charges et
donnérent a porter a la Fumée les fournitures de couchage.
IIs dételérent les chiens et, comme il protestait, I'un d’eux,
par signes, lui fit comprendre que la route a parcourir était
impraticable au traineau. Obéissant a ce qu’il ne pouvait évi-
ter, il planta le traineau debout dans la neige sur la berge et
suivit la caravane.

Ils traversérent le petit bois de sapins qu’il avait remar-
qué la veille, remontérent le ruisseau pendant une quinzaine
de kilométres et 'abandonnérent pour se diriger vers l'est le
long d’un petit affluent.

Ils passérent la premiére nuit dans un camp qui parais-
sait avoir été occupé pendant plusieurs jours. Une cache
voisine renfermait du saumon séché et une sorte de pemmi-
can ; ils ajoutérent ces provisions a leur paquetage. De ce
camp partait une piste sur laquelle on pouvait voir de nom-
breuses traces de raquettes.

« Ce sont les ravisseurs du Courtaud », pensa la Fumée,
et avant que 'obscurité fit compléte, il était parvenu a iden-
tifier les empreintes plus étroites des mocassins de son
compagnon. Il interrogea les Indiens par signes et ils le con-
firmérent dans ses déductions, en indiquant le nord.

Les jours suivants, ils continuérent invariablement leur
marche dans cette direction, que le sentier gardait malgré
mille détours dans un véritable chaos de rochers. Partout,
dans ce désert de neige, la route semblait barrée : cepen-
dant, le sentier serpentait toujours dans les vallées, évitant
les escarpements inabordables. La neige devenait plus
épaisse a mesure qu’augmentait ’altitude et I’on ne pouvait
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avancer qu’a l'aide des raquettes. Au surplus, les Indiens,
tous a la fleur de ’dge, marchaient rapidement. La Fumée ne
pouvait se défendre d’'un sentiment d’orgueil en constatant
qu’il se maintenait facilement a leur allure, bien qu’ils fus-
sent endurcis a la fatigue et habitués dés I’enfance aux ra-
quettes.

IIs mirent six jours pour atteindre et traverser le col cen-
tral, peu élevé en comparaison des montagnes qu’il séparait,
mais redoutable en lui-méme, et inabordable aux traineaux
chargés. Cinqg jours encore d’'une marche tortueuse de vallée
en vallée les amenérent dans la région ouverte et peu acci-
dentée ou la Perle s’était aventuré dix ans plus t6t. Ils y par-
vinrent par une journée de froid cinglant ou le thermométre
marquait quarante degrés au-dessous de zéro. L’atmospheére
était si claire que la vue portait a cent cinquante kilométres.
La Fumée reconnut le paysage au premier coup d’ceil. A
I'infini, se déroulait la plaine. Trés haut, dans I’Est, les mon-
tagnes Rocheuses dressaient vers le ciel leurs masses nei-
geuses. Au sud et a 'ouest, s’étendaient les contreforts den-
telés des éperons qu’ils avaient franchis. C’est dans cette
immense poche que se trouvait la région traversée jadis par
la Perle. Elle était maintenant couverte de neige, mais elle
devait étre giboyeuse pendant la saison propice, et, au prin-
temps, la terre devait certainement disparaitre sous la ver-
dure et les fleurs.

Avant midi, le groupe, descendant le lit d’'un large cours
d’eau, traversa un bois de saules ensevelis sous la neige, de
trembles dénudés et d’énormes sapins, et se trouva sur
I’emplacement d’'un vaste campement abandonné depuis
peu.
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D’aprés le nombre de foyers, qui pouvait étre de quatre
ou cinq cents, la Fumée estima I'importance de la tribu a
plusieurs milliers de personnes. La piste était si récente et si
bien battue que les Indiens et la Fumée purent quitter leurs
raquettes et presser leur allure. Des indices de gibier se mon-
traient et devenaient abondants, ainsi que les traces des
loups ou des lynx. A un moment, un Indien cria de plaisir en
montrant une vaste étendue de neige, couverte de cranes de
caribous polis par les crocs, disjoints et piétinés comme si
des armées se les étaient disputés. Une grande chasse avait
évidemment eu lieu depuis les derniéres chutes de neige.

Durant le long crépuscule, il n’était toujours pas ques-
tion de s’arréter. La troupe marchait encore quand
I’obscurité se dissipa sous un ciel lumineux, dont les étoiles
scintillantes étaient a moitié cachées par le voile verdatre et
frissonnant d’'une aurore boréale. Les chiens furent les pre-
miers a percevoir les bruits du camp ; ils dressérent les
oreilles et poussérent de petits jappements d’allégresse. Puis
un murmure assourdi par la distance retint I’attention des
hommes ; mais il n’avait rien de la calme douceur habituelle
aux bruits trés lointains. Au contraire, c’était une succession
de sons aigus, émis par des voix criardes et sauvages, et in-
terrompus par des sons encore plus percants, les longs hur-
lements de nombreux chiens-loups, cris d’inquiétude et de
douleur, plaintes de désespoir et de rébellion. Les Indiens
pressaient le pas. Leurs jambes, qui venaient de fournir
douze heures d’effort, avaient pris une allure moitié course
et moitié trot.

Enfin ils débouchérent d’un bois de sapins dans la
brusque clarté d’'une quantité de feux et dans ’explosion
d’un soudain vacarme. Le vaste camp était devant eux.
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Quand ils en atteignirent le pourtour irrégulier, une
vague de tumulte sembla surgir a leur rencontre, puis les ac-
compagner. C’étaient des cris, des paroles de bienvenue, des
questions et des réponses, des plaisanteries échangées, les
grognements furieux des chiens-loups qui se ruaient tels des
bolides de fourrure sur les chiens de la Fumée qu’ils ne con-
naissaient pas ; des criaillements de squaws, des rires, des
plaintes d’enfants, des vagissements de nourrissons, des
gémissements de malades rappelés au sentiment de leurs
douleurs, en un mot le pandémonium d’une foule primitive
et sauvage.

Les chiens assaillants furent repoussés a coups de baton
et de crosse ; ceux de la Fumée, effrayés par le nombre de
leurs ennemis, grondaient, les crocs découverts, se réfu-
giaient dans les jambes de leurs protecteurs ou hérissaient
leur pelage, les pattes raidies dans des attitudes menacantes.

Le groupe finit par s’arréter prés d’'un grand feu, a la
flamme duquel le Courtaud et deux jeunes Indiens accroupis
faisaient griller des tranches de viande de caribou. Trois
autres jeunes gens étendus dans leurs fourrures, sur une
couche de branches de sapins, se mirent sur leur séant.

Le Courtaud, de l'autre c6té du foyer, jeta les yeux sur
son associé, mais son visage resta dur et impassible comme
ceux de ses compagnons.

— Quand t’ont-ils pris ? demanda-t-il au bout d’un mo-
ment.

— Une journée apreés ton départ.

— Eh bien, dit le Courtaud, une lueur de gaieté dans les
yeux, ¢a ne va pas trop mal, je te remercie. Nous nous trou-
vons ici dans le camp des garcons a marier.
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D’un geste, il embrassa sa somptueuse résidence, qui
consistait en un brasier, des couchettes de branches de sapin
a méme la neige, quelques peaux de caribous et des claies
de branchages de sapin entrelacés de scions de saule.

— Et voici les célibataires !

Cette fois, il désigna les jeunes Indiens et prononc¢a dans
leur propre dialecte quelques sons gutturaux qui amenérent
sur leurs lévres un éclatant sourire de compréhension.

— IIs sont heureux de te voir, la Fumée ! Assieds-toi et
séche tes mocassins pendant que je te préparerai a man-
ger... Ne trouves-tu pas que je me tire assez bien de leur ba-
ragouin ? Il faudra t’'y mettre aussi, car j’ai la nette impres-
sion que nous avons quelque temps a jouir de leur compa-
gnie. Il y aici un autre Blanc. Il a été pris voila six ans. C’est
un Irlandais qu’ils ont ramassé sur la route du lac du Grand
Esclave. Danny Mac Can, qu’il s’appelle. Il est en ménage
avec une squaw et a déja deux gosses. Mais il filera s’il en
trouve 1’occasion. Vois-tu ce petit feu vers la droite ! C’est 1a
qu’il est campé.

Apparemment, le camp des célibataires était le domicile
destiné a la Fumée, car les Indiens le laissérent la avec ses
chiens, et pénétrérent plus avant dans le grand camp.

Pendant qu’il faisait sécher ses chaussures et dévorait
des tranches de viande, le Courtaud cuisinait et bavardait.

— Nous sommes dans un sale pétrin, la Fumée. Tu
m’entends ? Ca va étre plut6t difficile de se tirer de 1a, c’est
moi qui te le dis. Ce sont de vrais Indiens, des sauvages,
quoi. Ils ne sont pas blancs, sauf leur chef. Il parle comme
s’il avait la bouche pleine de bouillie chaude, et si ce n’est
pas un Ecossais pur sang, il n’y en a pas un au monde. C’est
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lui le hi-yu, le grand chef de toute cette racaille. Ce qu’il dit
fait loi. Tiens-le-toi pour dit dés maintenant. Il y a six ans
que Mac Can cherche a se débiner d’ici. Rien a dire de lui,
mais il manque de nerf. Il connait un chemin qu’il a trouvé
en chassant, a 'ouest de celui par lequel on nous a amenés ;
mais il n’a pas eu le courage de I’essayer tout seul. A trois,
nous pouvons risquer le coup. C’est quelqu’un que Barbe-en-
Brousse, mais il est tout de méme un peu toqué.

— Qui c¢a, Barbe-en-Brousse ? demanda la Fumée,
s’arrétant de déchiqueter une tranche de viande.

— Eh bien ! c’est le grand chef, ’Ecossais. Tu le verras
demain, et il te montrera, clair comme le jour, qu’une fois
chez lui, tu comptes moins qu’un pet de lapin. Toutes ces
terres lui appartiennent. Fourre-toi bien ¢a dans la caboche.
Elles n’ont jamais été explorées, ni reconnues, et elles sont
bien a lui. Il posséde a lui seul trente mille kilométres carrés
de terrains de chasse. C’est lui I'Indien blanc, lui et la gosse.
Hein | ne me reluque pas comme c¢a. Attends de ’avoir vue.
Elle en vaut la peine. C’est une Blanche des pieds a la téte,
comme son peére le vieux Barbe-en-Brousse. Et du caribou, il
y en a des quantités ! Cent mille pieces de viande a pattes
dans la horde et dix mille loups ou autres bétes qui les sui-
vent et vivent des trainards et des débris. Car nous aban-
donnons les débris. Le troupeau se dirige vers l’est et nous
I’accompagnerons un de ces jours.

« Nous en nourrissons nos chiens, et ce que nous ne
mangerons pas nous le ferons sécher pour le printemps en
attendant I’arrivée du saumon. Barbe-en-Brousse en connait
plus que quiconque en fait de saumon et de caribou, fais-moi
confiance ! »
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II1

C’était le matin, et les célibataires étaient en train de
prendre leur repas de viande de caribou qu’ils faisaient gril-
ler au fur et a mesure. La Fumée apercut un homme petit et
mince, vétu de peaux comme n’importe quel Indien, mais
indubitablement de race blanche ; il précédait un traineau et
un groupe d’'une douzaine de Peaux-Rouges. La Fumée brisa
I'os qu’il tenait et, tout en sucant la moelle chaude, examina
leur héte qui s’approchait. Des cheveux roux, légérement
grisonnants, salis par la fumée du camp, et des favoris
broussailleux qui couvraient la plus grande partie de son vi-
sage ne parvenaient pas a cacher ses joues décharnées et
presque cadavériques. Mais la Fumée, remarquant ses na-
rines larges et sa vaste poitrine, conclut que cette maigreur
était loin d’étre un indice de maladie.

— Comment allez-vous ? dit ’homme, tirant une de ses
moufles et tendant une main nue. Mon nom est Snass ! ajou-
ta-t-il.

— Le mien est Bellew ! répliqua la Fumée, qui éprouvait
une étrange sensation de géne sous le regard scrutateur de
Ces yeux noirs.

— Vous avez largement a manger, je suppose ?

La Fumée fit un signe affirmatif et reprit son os a moelle,
mais le ronronnement de 'accent écossais était singuliére-
ment agréable a son oreille.

— Bien siir, ce n’est pas trés raffiné, reprit Snass ; pour-
tant nous ne restons pas souvent a court. Et c’est plus sain
que la nourriture frelatée des villes.
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— Je vois que vous n’aimez pas les villes ! dit la Fumée,
simplement, pour ne pas laisser tomber la conversation.

I1 fut surpris du changement d’attitude de Snass qui se
détourna brusquement, puis se ressaisit et dit d’'un ton déta-
ché .

— Je vous reverrai, monsieur Bellew. Les caribous se
déplacent vers l'est, et il faut que j’aille en avant pour cher-
cher un emplacement de camp. Vous nous rejoindrez tous
demain.

— C’est quelqu’un, hein ? remarqua le Courtaud, le re-
gardant partir en téte de ses Indiens.

IV

Un peu plus tard, la Fumée alla se balader dans le camp,
ou tout le monde s’employait & des besognes primitives. Un
groupe important de chasseurs venait de rentrer et chacun
d’eux se hétait vers son feu. Des femmes et des enfants par-
taient avec des traineaux vides ; d’autres revenaient halant
avec les chiens des véhicules chargés de bétes fraichement
tuées et déja gelées. Bien qu’on fit au début du printemps, le
froid restait encore vif, et c’était par trente degrés au-
dessous de zéro que ces scénes se déroulaient. On ne voyait
pas d’étoffes tissées. Tous étaient vétus de fourrures et de
cuirs souples. Des enfants passaient avec des arcs a la main
et des carquois de fleches a pointes d’os.

La Fumée remarqua plusieurs couteaux en 0s ou en
pierre, qu’ils portaient a la ceinture, ou dans des gaines sus-
pendues au cou. Les femmes s’empressaient, autour des
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feux, a fumer la viande ; sur leur dos, des enfants aux yeux
étonnés sucaient des morceaux de graisse. Des chiens,
proches parents de loups, se pressaient autour de la Fumée,
tenus en respect sous la menace de son gourdin, et flairaient
cet étranger dont ils toléraient la présence par crainte du ba-
ton.

Il rencontra enfin, isolé au milieu des autres, un cam-
pement qu’il supposa étre celui de Snass. On reconnaissait a
une foule de détails que c’était une installation temporaire
mais néanmoins construite solidement. Un monceau
d’équipements et de ballots de fourrures était empilé sur un
échafaudage, hors de I’atteinte des chiens. Une grande toile
en forme de demi-tente constituait un abri ou I'on pouvait
s’isoler, causer et dormir. A c6té s’élevait une tente de soie
du genre de celles qu’affectionnent les explorateurs et les
opulents chasseurs de gros gibier. La Fumée, qui n’avait ja-
mais vu la pareille, s’en approcha pour ’examiner. A ce
moment les pans s’écartérent, et une jeune fille en sortit. Ses
mouvements étaient si vifs, et elle avait surgi si brusquement
qu’elle fit & la Fumée l'effet d’'une apparition. Il parut lui
produire une impression analogue, et ils restérent un long
instant a se dévisager mutuellement. Elle était entiérement
vétue de fourrures, mais de fourrures d’un tel prix et d’un si
magnifique travail que le jeune homme n’avait jamais révé
qu’il en pit exister de semblables.

Sa parka, dont elle avait rejeté le capuchon en arriére,
était faite d’'un pelage d’argent péale. Ses muclucs aux se-
melles de cuir de morse étaient un assemblage de minus-
cules pattes de lynx.

Ses moufles aux longs crispins, I’écharpe dont les glands
pendaient sur ses genoux et toutes les fourrures de son cos-
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tume se moiraient d’argent sous la lumiére froide. Elle avait
un cou mince et délicat, un visage au teint clair, des yeux
bleus, des oreilles délicates et colorées comme des coquil-
lages, et de fins cheveux chéatains avec des reflets de givre.

Tout cela, la Fumée le vit comme dans un réve, puis il
reprit son sang-froid, et sa main se porta a sa casquette. Au
méme instant, 'expression d’étonnement de la jeune fille se
transforma en un sourire et, d'un mouvement gracieux et ra-
pide, elle enleva une de ses moufles et lui tendit la main.

— Comment allez-vous ? murmura-t-elle gravement,
avec un accent bizarre et délicieux.

Lui, qui s’était habitué aux cris éraillés des squaws, fut
tout surpris d’entendre le timbre argenté de cette voix.

Il ne put que marmotter quelques phrases gauches, ré-
miniscences de son éducation mondaine.

— Je suis heureuse de vous voir, continua-t-elle lente-
ment, en cherchant ses mots, et son visage souriant se plis-
sait de mille petites rides. Excusez mon anglais, il n’est pas
fameux. Je suis pourtant Anglaise comme vous, affirma-t-
elle sérieusement. Mon peére est Ecossais. Ma meére est
morte. Elle était Francaise et Anglaise, et aussi un peu In-
dienne. Son pére était un homme important dans la Compa-
gnie de la Baie d’Hudson. Brrr... qu'’il fait froid !

Elle remit sa moufle et frictionna ses oreilles.

— Allons parler prés du feu. Mon nom est Labiskwee, et
le vbtre ?

Ce fut ainsi que la Fumée fit la connaissance de Labis-
kwee, la fille de Snass.
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La Fumée apprit ce jour-la beaucoup de choses et plus
encore les jours suivants, quand le camp se déplaca pour
suivre la piste des caribous. La tribu était composée de véri-
tables Indiens sauvages; c’était la méme qu’Anton avait
rencontrée de longues années auparavant et a laquelle il
avait réussi a échapper. Elle était alors presque sur la limite
ouest de son territoire, mais au printemps elle émigrait vers
le nord, sur les confins de la toundra du pdle, et vers I'est
jusqu’a la Luskwa. La Fumée n’arrivait pas a identifier le
fleuve auquel les Indiens donnaient ce nom, et ni Labiskwee,
ni Mac Can ne purent lui donner la moindre indication utile.

En diverses circonstances, Snass, accompagné des meil-
leures chasseurs, avait traversé les montagnes vers l'est et
poussé plus loin encore que les lacs et le Mackenzie, jusque
dans les mauvaises terres. C’est 1a qu’ils avaient trouvé la
tente de soie qu’occupait Labiskwee.

— Elle a appartenu a I'expédition Millicent-Adbury, con-
fia Snass a la Fumée.

— Oh'! je me rappelle. Ils étaient partis a la poursuite
des beeufs musqués. L’expédition de secours ne retrouva pas
leurs traces.

— Moij, je les ai retrouvés, mais morts.
— Personne n’en sait rien encore ?

— Personne ne sait jamais rien ! affirma Snass, en plai-
santant.

— Mais s’ils avaient été vivants quand vous les avez
trouvés ?...

— Ils seraient restés avec moi et mon peuple...
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— Pourtant, Anton vous a quittés.

— Anton ? Je ne me souviens pas de ce nom. Il y a long-
temps de ¢ca ?

— Quatorze ou quinze ans.

— Alors il a réussi a s’en tirer ! Eh bien, je vous avoue
que je me suis souvent demandé ce qu’il était devenu. Nous
I’appelions Longues Dents. C’était un homme !

— La Perle aussi s’en est tiré, voila dix ans.
Snass secoua la téte d’un air d’ignorance.

— Il a trouvé des traces de vos campements ; c’était en
été.

— C’est bien possible, répondit Snass. En été nous
sommes a des centaines de kilomeétres au nord.

Mais la Fumée échoua dans ses tentatives pour con-
naitre ’histoire de Snass avant qu’il vint habiter les régions
arctiques. C’était un homme instruit ; cependant il n’avait,
depuis son exil volontaire, lu ni livres, ni journaux. Il ignorait
tout des événements mondiaux et ne montrait aucun désir
de les apprendre. Il avait pourtant entendu parler des mines
du Yukon et de la découverte d’or au Klondike. Mais jamais
les prospecteurs n’avaient envahi son territoire, ce dont il se
montrait particulierement satisfait. En réalité, le monde ex-
térieur ne semblait plus exister pour lui; il ne tolérait pas
qu’on y fit allusion.

Labiskwee ne put apprendre rien de plus a la Fumée.
Elle était née sur les terrains de chasse; a ’4ge de six ans
elle avait perdu sa mére. Elle se rappelait sa grande beauté,
et c’était la seule Blanche qu’elle elt jamais vue. Elle le di-

— 350 -



sait avec ardeur, et, & maintes reprises, laissa voir qu’elle
avait quelques notions du grand monde extérieur dont son
pére s’était séparé. Mais elle gardait secrétes ses faibles
connaissances, ayant de bonne heure appris que toute allu-
sion a ce sujet mettait le vieillard hors de lui.

En tant qu’'informateur, il était inutile de songer a Danny
Mac Can, car il n’aimait pas les aventures. Il avait en horreur
la vie sauvage qu’il menait depuis neuf années. Apres avoir
embarqué a San-Francisco sur un baleinier, il avait déserté
son bord a Point Barrow avec trois camarades. Deux étaient
morts et le troisiéme ’avait abandonné dans la terrible route
du Sud. Deux ans, il avait vécu avec les Esquimaux avant de
trouver I’énergie d’essayer de repartir, et quand enfin il s’y
était décidé, un groupe de jeunes guerriers appartenant a la
tribu de Snass I’avait cueilli a quelques journées de marche
d’un poste de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Au phy-
sique c’était un homme petit, a ’air stupide et aux yeux ma-
lades ; son seul idéal et son unique sujet de conversation
était son retour a San Francisco et a son métier de macon.

— Vous étes le premier type intelligent que nous ayons
pris, dit un soir Snass a la Fumée, au coin du feu, en maniére
de compliment. Je fais une exception en faveur du vieux
Quatre-z-Yeux. Il avait été ainsi nommé par les Indiens, car
il était myope et portait des lunettes. C’était un professeur
de zoologie. Malheureusement, il est mort il y a un an. Il fai-
sait partie d’'une mission sur le haut Porc-épic, et s’était éga-
ré, quand mes hommes le ramasseérent. Il était intelligent,
c’est vrai, mais également trés innocent par certain cété. Son
point faible, c’était cette faculté de s’égarer. Il connaissait en
tout cas fort bien la géologie et la métallurgie. Sur la Luskwa,
ou 'on trouve de la houille, nous avons des forges qu’il a
installées de facon trés satisfaisante. Il y faisait la réparation
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des armes et ’apprenait aux jeunes. Il est mort ’an dernier,
et réellement il nous a manqué. Il s’était perdu : on I’a trouvé
gelé & moins d’un mille du camp.

Le méme soir, Snass dit a la Fumeée :

— Le mieux pour vous serait de choisir une femme et de
fonder un foyer. Ce serait plus agréable que de rester avec
tous ces jeunes Indiens. Les jeunes filles n’allument pas leurs
feux — c’est une sorte de féte des vierges, comme vous le sa-
vez — avant le fort de 1’été et I’arrivée du saumon, mais si
vous désirez que j’en avance la date, il ne tient qu’a vous.

La Fumée sourit en secouant la téte.

— Réfléchissez, conclut placidement Snass, Anton est le
seul qui ait jamais réussi a se défiler. Il a joué de bonheur...
mais il est le seul.

\'

— Si on arrive a filer d’ici, on aura une sacrée trotte a
faire, dit tristement le Courtaud.

— En effet, convint la Fumée, on est plutét coincés.

Il1s considéraient, du haut d’'un mamelon dénudé, le do-
maine neigeux de Snass. De trois c6tés il était limité par des
pics élevés. Vers le nord, cependant, la plaine, bien
qu’'accidentée, semblait s’étendre a l'infini, mais ils
n’ignoraient pas que, méme dans cette direction, une dou-
zaine de chaines abruptes barraient la route.
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— A cette époque de l'année, dit Snass a la Fumée le
méme soir, je pourrais vous donner trois journées d’avance.
Il vous serait impossible de dissimuler votre piste. Anton
s’est échappé apreés la fonte des neiges. Les jeunes gens de
ma tribu peuvent gagner de vitesse n’importe quel Blanc, et,
de plus, ils profiteraient du sentier que vous auriez tracé.
Quand la neige aura disparu, je veillerai a ce que vous
n’ayez pas la méme tentation. On méne une vie trés
agréable, ici. Bientét on ne pense plus au monde extérieur.
Je suis encore étonné de la facilité avec laquelle on 'oublie.

— Ce qui me géne, c’est Danny Mac Can, confiait le
Courtaud a la Fumée. Il est mauvais marcheur, mais il af-
firme qu’il existe un chemin vers I'ouest ; il faut donc que
nous partions avec lui.

— Nous nous trouvons tous sur le méme bateau, répli-
qua la Fumée.

— Erreur ! C’est toi seul qui es en cause, et I’avalanche
est imminente.

— L’avalanche ? Mais de quoi parles-tu ?
— Tu ne connais pas la nouvelle ?
La Fumée secoua la téte.

— Les célibataires me 'ont apprise. Ils ont été avertis
que c’est pour ce soir, en avance de plusieurs mois sur
I’époque habituelle.

La Fumée haussa les épaules.

— Ca ne t’intéresse pas ?
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— Je ne demande qu’a savoir de quoi il s’agit.

— Eh bien ! la femme de Danny a dit aux jeunes gens...
(le Courtaud fit une pause impressionnante) et ils me 1’ont
naturellement rapporté, que les jeunes filles doivent ce soir
méme allumer leurs flambeaux. C’est tout. Es-tu content ?

— Je ne vois pas ou tu veux en venir !

— Vraiment ... Pourtant c’est clair et net. Il y a une fille
qui s’intéresse a toi, et cette fille s’appréte, pour la premiére
fois, a allumer son flambeau. Et c’est Labiskwee. Or, j’ai bien
remarqué de quelle facon elle te regarde quand tu ne la vois
pas. Elle dit qu’elle n’épousera pas un Indien. Alors j’ai bien
I'impression que c’est a mon pauvre ami la Fumée qu’elle en
veut.

Trois vieilles squaws s’étaient arrétées a mi-distance
entre le campement des célibataires et celui de Mac Can, et
la plus décrépite s’était mise a déclamer de sa voix la plus
aigué. La Fumée saisissait quelques noms propres, mais
beaucoup lui échappaient, et le Courtaud les lui traduisait
mélancoliquement.

— Labiskwee, fille de Snass, le Grand Chef, allume ce
soir son premier flambeau de vierge ; Maka, fille d’Owits, le
Coureur de Loups...

Aprés avoir cité les noms d’'une douzaine de jeunes
filles, les annonciatrices s’en furent péniblement accomplir
plus loin leur office.

Des célibataires qui avaient prété le serment enfantin de
ne parler a aucune fille affectaient de se désintéresser de la
cérémonie qui allait avoir lieu, et, pour montrer leur dédain,
ils commencerent leurs préparatifs en vue d’'une expédition
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que Snass leur avait ordonnée et qu’ils comptaient effectuer
le lendemain méme. Estimant insuffisante, suivant 1’avis des
vieux chasseurs, I'importance de la horde de caribous qu’il
poursuivait, Snass avait décidé de diviser ses forces.

Le but dévolu aux jeunes gens était la recherche, dans le
Nord-Ouest, du reste du troupeau.

La Fumée, troublé par la décision de Labiskwee, annon-
ca son intention de les accompagner, mais au préalable il
tint conseil avec le Courtaud et Mac Can.

— Trouve-toi a tel point, le troisiéme jour! lui dit le
Courtaud. Nous nous serons procuré les provisions et les
chiens.

— Mais n’oublie pas, dit la Fumée, que si pour une rai-
son quelconque notre rencontre ne peut pas se faire, tu n’as
qu’a continuer ta route vers le Yukon. C’est clair 7... Si tu
réussis, tu viendras a mon secours au printemps. Dans le cas
contraire, c’est moi qui te délivrerai.

Mac Can, debout prés de son foyer, indiqua du regard
une montagne abrupte, la ou la haute chaine de I’Ouest dé-
limitait le pays plat.

— C’est 13, dit-il. Un petit ruisseau du c6té sud. Nous le
remontons ; le troisiéme jour tu nous y rencontres. Nous
continuons ensuite notre route. Quel que soit le point ou tu
atteindras le ruisseau tu y trouveras notre piste ou nous-
meémes.
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VI

Mais le troisiéme jour, la Fumée ne put faire naitre
I’occasion propice a sa fuite. Les jeunes Indiens avaient
changé la direction de leurs recherches ; et, tandis que le
Courtaud et Mac Can, avec leurs chiens, remontaient le lit
du ruisseau, la Fumée et ses compagnons, a quatre-vingts ki-
lomeétres au nord-est, suivaient la piste du second troupeau
de caribous. Plusieurs jours aprés, dans l’obscurité d’une
tourmente de neige, ils revenaient au camp. Une squaw, qui
gémissait auprés d’un foyer, cessa ses pleurs en apercevant
la Fumée et se jeta vers lui. La bouche tordue, les yeux étin-
celants de haine, elle ’accabla de malédictions en indiquant
de la main une forme raidie dans ses fourrures, encore éten-
due sur le traineau qui I’avait ramenée.

Ce qui était arrivé, la Fumée ne pouvait que le supposer,
et en approchant du campement de Mac Can, il se préparait
a essuyer une seconde salve d’imprécations. Et 1a, quel ne
fut pas son étonnement, en apercevant Mac Can lui-méme
occupé a mastiquer laborieusement une tranche de caribou.

— Je n’ai pas un tempérament combatif, expliqua-t-il en
pleurnichant. Le Courtaud a réussi a se débiner, et ils le
poursuivent toujours. Il s’est défendu comme un lion mais ils
I’auront quand méme. Je t’assure qu’il n’a aucune chance. Il
en a rossé deux qui en réchapperont et a défoncé la poitrine
a un autre.

— Oui, je sais, répondit la Fumée, je viens précisément
de rencontrer la veuve.

— Le vieux Snass veut te voir, ajouta Mac Can, il a don-
né 'ordre que tu te rendes a sa hutte dés ton retour. Et
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n’oublie pas: je ne t’al jamais fait part de ce projet
d’évasion, tu n’es au courant de rien. Le Courtaud est parti
avec moi de sa propre initiative.

Au foyer de Snass, la Fumée trouva Labiskwee. Elle
I'accueillit les yeux pleins d’une telle douceur et d’une telle
tendresse qu’il en fut effrayé.

— Je suis contente que vous n’ayez pas cherché a fuir,
dit-elle. Vous voyez, je...

Elle hésita, mais ses yeux ne se baissérent pas.

— J’ai allumé mon flambeau, et naturellement c’est
pour vous. Je vous aime plus que n’importe qui au monde.
C’est étrange.

Jamais la Fumée n’avait recu de déclaration, et il n’était
pas préparé a une telle éventualité. Bien mieux, ce n’était
pas une offre, car son consentement était considéré comme
acquis. Tout semblait si bien conclu dans ’esprit de Labis-
kwee. Elle continuait de babiller, chantant I’hymne heureux
de son amour, et lui cherchait I'instant propice pour I’écraser
de sa confession. C’était le moment ou jamais.

A ce moment Snass arriva prés du brasier, dans la neige
tombante.

L’occasion que la Fumée avait recherchée était perdue.

— Bonsoir ! dit le vieillard, d’'un ton bourru. Eh bien !
votre camarade a fait du propre ! Vous avez été plus raison-
nable, heureusement pour vous.

— Vous pourriez me dire ce qui est arrivé ! dit vivement
la Fumée.
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L’éclair des dents blanches de Snass, a travers ses
moustaches broussailleuses, n’avait rien d’amical.

— Certainement, je vais vous le dire. Votre ami a tué un
de mes hommes. Cet avorton de Mac Can I’a abandonné au
premier coup de feu. Il n’essaiera jamais plus de fuir. Mais
mes chasseurs ont dépisté votre camarade dans la mon-
tagne, et ils 'auront. Jamais il n’atteindra le Yukon. Quant a
vous, a dater d’aujourd’hui, vous dormirez a mon foyer, et
plus d’expédition avec les jeunes gens! J’aurai 'ceil sur
vous.

La nouvelle situation de la Fumée était pleine
d’inconvénients. Plus que jamais, il se trouvait en contact
avec Labiskwee. Dans sa douceur et son innocence, la fran-
chise de son amour était redoutable. Chacun de ses regards
I’exprimait comme une caresse. Vingt fois il fut sur le point
de lui parler de Joy Gastell, et vingt fois il manqua de cou-
rage.

VII

— Ecoute-moi, dit Mac Can. Voici le dégel. La surface
de la neige se durcit. C’est le bon moment pour voyager, a
part les ouragans de printemps dans la montagne. Je les
connais. C’est avec toi, et personne d’autre, que je veux
m’enfuir d’ici.

— Mais tu ne peux pas, lui répliqua la Fumée. Tu ne
peux pas tenir le coup, que ce soit avec moi ou un autre. Ta
colonne vertébrale est de moelle fondue. Si je pars, ce sera
tout seul. Et puis, les idées changent, peut-étre je ne m’en
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irai jamais... La chair du caribou est savoureuse, et voici
bientét le printemps et le saumon.

De son cOté Snass disait :

— Votre associé est mort. Mes chasseurs ne l'ont pas
tué, mais ils ont trouvé son corps gelé lors de la premiére
tempéte dans la montagne. Personne ne peut s’échapper
d’ici.

Et Labiskwee :

— Je vous observe, et je remarque de I'inquiétude dans
vos yeux et sur votre visage. Oh! je le connais bien, votre
visage, vous avez une petite cicatrice sur votre cou, juste
sous l'oreille. Quand vous étes content, les coins de votre
bouche se relévent ; quand vous pensez a des choses tristes,
ils retombent. Quand vous souriez, trois ou quatre rides se
forment aux coins de vos yeux, et quand vous riez, il y en a
six et méme sept. Mais je n’en vois aucune actuellement. Le
monde est-il donc si beau que, vous aussi, vous désiriez le
revoir ?

Elle soupira et hocha la téte.

— Et si vous restiez ici, est-ce que vous le regretteriez ?
Je ne peux pas me figurer ce qu’est le monde. Est-ce que
vous voulez fuir pour y retourner ?

La Fumée ne pouvait rien dire, mais elle se faisait une
opinion en considérant les coins de ses lévres. Des minutes
s’écoulaient ; elle luttait visiblement contre elle-méme tandis
que la Fumée se reprochait l'inexplicable lacheté qui
I’empéchait d’avouer son avidité de revoir le monde exté-
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rieur et ’existence d’une autre femme dans sa vie. Labis-
kwee soupira de nouveau.

— C’est bien | Mon amour pour vous est plus grand que
ma crainte de mon peére, et cependant sa colére est plus ter-
rible que 'ouragan sur la montagne. Voici la preuve de mon
amour. Je vous aiderai a fuir vers le monde.

VIII

La Fumée se réveilla doucement, sans bouger. De petits
doigts tiédes touchérent sa joue et glissérent jusqu’'a ses
lévres pour une tendre pression. Puis une fourrure, impré-
gnée du froid de l'extérieur, caressa sa peau et son oreille
percut le murmure d’un seul mot : « Venez ! »

Il s’assit avec précaution et préta I’oreille. Dans le camp,
la multitude des chiens-loups avait commencé son concert
nocturne, mais, malgré le bruit, il pouvait, trés prés de lui,
percevoir la respiration légére et rythmée de Snass.

Labiskwee le tira brusquement par la manche, et il com-
prit qu’elle l'invitait a la suivre. Il prit ses mocassins et ses
chaussettes, puis sortit sur la neige. En dehors de la lueur du
feu mourant, elle lui fit signe de se vétir complétement et,
pendant qu’il obéissait, elle rentra sous la tente ou dormait
Snass.

La Fumée se rendit compte qu’il était une heure du ma-
tin, & peu prés. La température, qu’il évalua a dix degrés au-
dessous de zéro, était relativement douce. Labiskwee le re-
joignit bient6t et le guida par les sentiers obscurs du camp
endormi. Malgré toutes leurs précautions pour marcher dis-
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crétement, la neige gelée craquait sous leurs mocassins,
mais le bruit se perdait parmi les hurlements des chiens.

— Maintenant nous pouvons parler, dit-elle, quand ils
eurent laissé le dernier foyer a cinq cents métres derriére
eux.

Elle lui faisait face, a la clarté des étoiles. Alors seule-
ment il s’apercut que ses bras étaient chargés d’un fardeau
et reconnut ses raquettes, un fusil, deux cartouchiéres et son
sac de couchage.

— J’ai tout préparé, dit-elle, avec un léger rire de satis-
faction. J’ai mis deux jours a remplir la cachette. Il y a de la
viande, de la farine et des allumettes. J’ai mis aussi des skis.
Oh ! je sais marcher dans les neiges et nous pourrons avan-
cer rapidement.

La Fumée resta silencieux. Le fait qu’elle ait préparé sa
fuite lui causait déja une grande surprise, mais sa volonté de
I’accompagner dépassait toutes ses prévisions. Incapable,
sur le moment, d’élaborer un plan d’action, il se borna a la
débarrasser de sa charge, objet par objet. Puis il la prit dans
ses bras et la pressa étroitement sur sa poitrine.

La Fumée hésita un long moment et, avant de lui ré-
pondre, il vit en imagination vaciller et s’évanouir tous ses
souvenirs du monde brillant et des contrées ensoleillées.

— Retournons, Labiskwee, dit-il. Vous serez ma femme
et nous vivrons toujours avec la tribu des Caribous.

— Non ! Non !

Elle secoua la téte, et tout son corps dans les bras du
jeune homme semblait protester contre cette proposition.
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— Je suis tout a fait décidée. J’ai beaucoup réfléchi. Le
regret du monde vous saisirait et vous dévorerait le coeur
pendant de longues nuits. Vous en mourriez. Tous les
hommes qui ont connu le monde désirent le revoir. Et je ne
veux pas que vous mouriez. Nous traverserons les mon-
tagnes de neige par la passe du Sud.

— Ecoutez-moi, insista-t-il. Il faut que nous revenions
au camp.

— Nous allons nous rendre a la cache, dit-elle résolu-
ment. C’est a cinqg kilomeétres d’ici. Suivez-moi !

Il était pris du désir de tout lui dévoiler, au sujet de la
femme qu’il aimait de ’autre c6té de la passe du Sud.

— Vous auriez tort de retourner, finit-elle par dire. Je...
je ne suis qu’une sauvage et le monde m’effraie ; mais j’ai
encore plus peur pour vous que pour moi. Vous le voyez, je
vous aime plus que tout au monde, plus que moi-méme. Les
pensées qui sont pour vous dans mon cceur, aussi brillantes
et aussi nombreuses que les étoiles, il n’existe pas de mots
pour vous les exprimer. Non, c’est impossible. Je ne peux
vous le dire... Je ne peux pas...

Il ne put résister plus longtemps, et tous deux reprirent
la direction du sud.

IX

Durant la nuit, le froid avait durci la neige apres le dégel
superficiel de la veille, et ils avancaient rapidement sur leurs
skis.

— 362 —



— La cache est 1a, dans les arbres ! dit Labiskwee.

Soudain elle saisit le bras de la Fumée dans un mouve-
ment de surprise. Sous les arbres un petit feu pétillait joyeu-
sement, a c6té duquel Mac Can était accroupi.

— Je me doutais que tu filerais sans moi, expliqua Mac
Can quand ils furent arrivés prés de lui, et ses petits yeux
percants luisaient d’astuce. Aussi je n’ai pas quitté la petite
des yeux et, quand je I’ai vue cacher ses skis et des provi-
sions, j’ai été fixé. J’ai apporté mes skis, mes raquettes, et a
manger... Le foyer ? Il n’y a rien a craindre. Tout le camp
dort et ronfle, et il fait froid. On part maintenant ?

Labiskwee jeta vers la Fumée un rapide regard de cons-
ternation, envisagea rapidement la situation et parla.

— Mac Can, vous étes un ignoble individu! dit-elle
d’une voix sifflante, les yeux étincelants de colére. Je sais
que si nous vous abandonnons, vous donnerez I’alarme au
camp. Nous sommes forcés de vous emmener. Vous con-
naissez mon pere. Je lui ressemble. Vous ferez ce qu’on vous
ordonnera. Tachez d’obéir car, si nous avons des difficultés
a cause de vous, vous regretterez d’avoir voulu vous enfuir.

Mac Can la regardait de bas en haut, de ses yeux en
vrille ou la haine se mélangeait de basse servilité. L’irritation
qu’il y avait dans le regard de la jeune fille fit place a une
expression de douceur quand elle se tourna vers la Fumée.

— C’est vrai ce que je dis, non ? lui demanda-t-elle.

L’aube les trouva au milieu des collines d’approche,
dont la ceinture s’étendait entre les ondulations de la plaine
et les montagnes. Mac Can suggéra qu’il était temps de dé-
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jeuner, mais ses compagnons jugérent bon de continuer et
de ne s’arréter que pour le repas du soir, lorsque la chaleur
de l'apres-midi aurait ramolli la surface de la neige et mis
obstacle a la marche.

Bient6t les collines devinrent plus élevées, et le cours
d’eau dont ils suivaient le lit glacé s’engagea dans des gorges
de plus en plus profondes.

Les signes précurseurs du printemps se faisaient plus
rares ; cependant, ils trouveérent quelques parties du torrent
débarrassées de glace et, a deux reprises, des touffes de
saules nains, ou 'on pouvait apercevoir la promesse de
bourgeons.

Labiskwee déploya devant la Fumée les connaissances
qu’elle possédait sur la région et les plans quelle avait élabo-
rés pour déjouer la poursuite. Il n'y avait que deux issues a
travers les montagnes : 'une a ’ouest, 'autre au sud. Snass
les ferait garder immédiatement par ses guerriers. Mais il
existait un autre chemin vers le sud. En fait, il s’arrétait au
milieu du trajet ; 1a il bifurquait vers ’ouest, traversait trois
vallées et rejoignait la piste ordinaire.

Les jeunes Indiens, ne trouvant pas les traces des fugi-
tifs sur le chemin habituel, les supposeraient partis par celui
du sud, car ils ne pouvaient pas imaginer qu’ils auraient
choisi la route la plus longue et la plus ardue.

Aprés avoir jeté un coup d’ceil sur Mac Can, qui mar-
chait en arriére, Labiskwee dit a mi-voix a la Fumée :

— Il est en train de manger... ¢ca commence bien.
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La Fumée regarda I'Irlandais et le vit méacher a la déro-
bée des morceaux de graisse de caribou, tirés du sac qu’il
portait.

— Il ne faut pas manger en dehors des repas, Mac Can,
ordonna-t-il. Il n’y a pas de gibier dans la région que nous al-
lons traverser, et nous devons nous rationner dés mainte-
nant.

Vers une heure, la crofiite glacée s’était amollie au point
que les skis s’enfoncaient et, avant deux heures, les ra-
quettes elles-mémes devinrent inutilisables. Ils s’arrétérent
et prirent leur premier repas. La Fumée inventoria les provi-
sions.

Le chargement de Mac Can lui procura une surprise dé-
sagréable. L’homme avait bourré le fond de son sac de
peaux de renards argentés, si bien qu’il n’y restait presque
plus de place pour la nourriture.

— Je ne croyais pas en avoir mis autant, expliqua-t-il. Il
faisait noir quand j’ai fait mon sac. Mais on peut en tirer pas
mal de fric. Avec nos munitions, nous aurons du gibier a foi-
son.

— Oui ! les loups te boufferont a foison, lui répliqua sé-
chement la Fumée, tandis que les yeux de Labiskwee étince-
laient de rage.

A leur évaluation, il y avait assez de vivres pour un
mois, a condition de ne rien gacher et de rester sur sa faim.
La Fumée répartit la charge des sacs, en finissant par se
rendre aux instances de Labiskwee, qui voulait porter sa
part.
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Le lendemain, ils eurent a parcourir une large gorge ou
le lit du cours d’eau s’étalait ; leur marche devenait de nou-
veau impossible sur la neige amollie quand ils arrivérent a la
surface encore résistante de la pente de la montagne.

— Dix minutes de plus, et nous n’aurions pas pu traver-
ser la plaine, dit la Fumée, quand ils s’arrétérent pour souf-
fler sur une créte dénudée. Ce point doit la dominer d’au
moins trois cents métres.

Mais Labiskwee, sans répondre, lui montra un espace
vide entre les arbres. Au milieu de cet espace, cinq sil-
houettes distinctes s’avancaient péniblement sur une seule
ligne.

— Les hommes de mon pére ! dit-elle enfin.

— Ils enfoncent jusqu’aux hanches, dit la Fumée. lls ne
pourront pas atteindre aujourd’hui le terrain ferme. Nous
avons plusieurs heures d’avance. Allons, Mac Can ! Debout !
Nous ne mangerons pas tant que nous pourrons continuer.

Mac Can maugréa, mais comme il n’avait plus de
graisse de caribou dans son sac, il suivit ses compagnons
avec I’air d’un chien battu.

Dans la vallée plus élevée ou ils se trouvaient mainte-
nant, la crolite glacée ne commenca a céder que vers trois
heures de I'aprés-midi. Alors, ils purent marcher a 'ombre
de la montagne ou la neige durcissait de nouveau. Une seule
fois ils s’arrétérent. Ce fut pour prendre la graisse confisquée
a Mac Can, et ils la mangeérent tout en continuant leur route.
Elle était gelée; il aurait fallu la faire chauffer; mais elle
s’émiettait dans leurs bouches et calmait les tiraillements de
leurs estomacs.
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Aprés un long crépuscule, les ténébres épaisses étaient
venues sous un ciel couvert, quand, vers neuf heures, ils
établirent leur campement dans un bouquet de sapins ra-
bougris. Mac Can, a bout de forces, geignait.

La journée avait été épuisante ; malgré I’expérience ac-
quise en neuf années de la vie polaire, il s’était laissé aller a
sucer de la neige, et sa bouche, desséchée et bralante, lui
occasionnait d’intolérables souffrances. Il resta & gémir, ac-
croupi preés du feu, tandis que les autres préparaient le cam-
pement. Lasbikwee se montrait infatigable ; sa vitalité et son
endurance morale et physique étaient pour la Fumée un con-
tinuel sujet d’étonnement. Sa gaieté n’avait rien de con-
traint ; elle avait toujours un sourire a lui adresser, et quand
par hasard leurs mains se frélaient, elle prolongeait leur con-
tact en caresse.

Mais lorsque ses regards rencontraient Mac Can, ils
prenaient un éclat menacant, et ’expression de son visage
devenait dure et hostile.

Au cours de la nuit, le vent se leva et la neige se mit a
tomber. Le lendemain, leur marche ne fut qu’une lutte a téa-
tons contre les bourrasques. Ils dépassérent sans le voir le
tournant du chemin qui remontait le lit d’'un petit cours
d’eau et traversait une créte a l'ouest. Pendant deux jour-
nées encore, ils errérent, arpentant inutilement de vastes
étendues a plus basse altitude, pour rentrer dans le séjour du
froid.

— Ils ont perdu notre piste. Qu’est-ce qui nous empéche
de prendre une journée de repos ? implorait Mac Can.

Mais ses supplications restaient sans écho, car la Fumée
et Labiskwee se rendaient compte du danger de la situation.
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Ils étaient perdus dans I'immensité des montagnes, et
depuis leur départ ils n’avaient apercu ni gibier, ni méme la
moindre trace.

Les jours, les uns apreés les autres, se passaient en ran-
données dans une région hostile, ou ils étaient forcés de par-
courir un labyrinthe de vallées et de canyons rarement
orientés vers l'ouest. A peine engagés dans une de ces
gorges, ils devaient la suivre jusqu’au bout, car les pics gla-
cés et les falaises qui la bordaient étaient impossibles a esca-
lader. L’épuisement et le froid tuaient leur énergie ; pourtant
ils en eurent encore assez pour diminuer les rations qu’ils
s’étaient accordées jusqu’alors.

Une nuit, la Fumée fut réveillé par le bruit d’une lutte. Il
percevait distinctement, dans la direction ou dormait Mac
Can, des halétements et des sons étranges. A coups de pied
il attisa vivement le feu et apercut Labiskwee qui, les mains
crispées a la gorge de I'Irlandais, le forcait a cracher un mor-
ceau de viande a demi maché. A cet instant, elle porta la
main a sa hanche, et la Fumée vit I’éclair du couteau qu’elle
venait de dégainer.

— Labiskwee ! s’écria-t-il.
L.a main hésita.

— Ne faites pas cela! continua-t-il, en s’élancant vers
elle.

Elle tremblait de colére, mais sa main, aprés un temps
d’arrét, redescendit comme a regret pour remettre la lame
au fourreau. Comme si elle craignait de ne pouvoir long-
temps se contenir, elle se dirigea vers le feu et s’occupa a
I’alimenter.
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Mac Can se mit sur son séant, gémissant et menacant
tour a tour, partagé entre la frayeur et l'irritation, et articu-
lant des explications confuses.

— Ou as-tu pris cette viande ? demanda la Fumée.
— Fouillez-le ! dit Labiskwee.

C’était les premieres paroles qu’elle proférait et d’'une
voix frémissante.

Mac Can chercha a se défendre, mais la Fumée
I’empoigna sans ménagement et découvrit sous son aisselle
un morceau de viande de caribou, qu’il y avait mis pour le
dégeler a la chaleur de son corps. A ce moment, un cri de
Labiskwee détourna 'attention de la Fumée ; elle s’était je-
tée sur le sac de Mac Can et I’avait ouvert.

A la place de la viande qu’il devait contenir, elle en fai-
sait tomber de la mousse, des aiguilles de sapin, des co-
peaux. Afin d’alléger sa charge, Mac Can avait rempli son
sac de menus débris tout en ayant su lui conserver son vo-
lume normal.

De nouveau elle s’élanca le couteau a la main sur le
coupable, mais la Fumée la saisit a pleins bras, et elle dut se
soumettre en gémissant de rage impuissante.

— Ce n’est pas pour la nourriture, haleta-t-elle, c’est
pour vous, pour votre vie. Quel individu répugnant ! C’est
vous-méme qu’il dévorait.

— Nous n’en mourrons pas, lui dit la Fumée pour la
consoler. Désormais il portera la farine. Il ne peut pas la
manger telle quelle, et s’il le faisait, je ’abattrais, car alors ce
serait votre vie aussi bien que la mienne qu’il mettrait en
danger.
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Il 1a serra plus étroitement.

— Tuer, c’est ’affaire des hommes ; les femmes ne doi-
vent pas tuer.

— Alors, vous ne m’aimeriez plus si je tuais ce chien ?
demanda-t-elle avec étonnement.

— Si, mais pas autant, répondit diplomatiquement la
Fumée.

Elle soupira avec résignation :

— C’est bien.

X

Cependant, les jeunes Indiens continuaient leur pour-
suite implacable. Servis par des hasards miraculeux autant
que par les suppositions qu’ils pouvaient former sur la route
adoptée par les fugitifs, ils retrouvaient toujours la piste ef-
facée par les ouragans et s’y attachaient. Si la neige tombait,
la Fumée et Labiskwee effectuaient les détours les plus in-
vraisemblables, tournant a I’est alors que le meilleur chemin
elt été vers 'ouest ou le sud, évitant une plaine pour escala-
der une pente. Cela n’avait aucune importance, puisqu’ils
étaient égarés ! Mais il leur était impossible de se débarras-
ser des Indiens, sauf pour quelques jours. Aprés une tour-
mente, quand les poursuivants avaient perdu la piste, ils
s’égaillaient comme une meute, et le premier qui trouvait un
indice quelconque allumait un grand feu pour rappeler ses
compagnons.
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La Fumée avait perdu la notion du temps, des jours et
des nuits passés, des ouragans et du repos. Dans un enfer de
souffrances, Labiskwee et lui, épuisés, continuaient la lutte,
et Mac Can se trainait tant bien que mal a ’arriére, marmot-
tant ses souvenirs de San Francisco. Des pics immenses,
calmes et séveéres dans le ciel d’'un bleu glacial, se dressaient
autour d’eux. Ils fuyaient par des gorges aux murailles si
abruptes que le roc, ou la neige ne pouvait s’attacher, s’y
montrait dans sa sombre nudité, puis ils s’engouffraient dans
des vallées qui surplombaient de plusieurs centaines de
meétres des lacs de glace.

Une nuit, entre deux ouragans, la flamme d’un volcan
lointain illumina le ciel. Ils ne la revirent plus et finirent par
se demander s’ils n’avaient pas eu une hallucination.

Ils traversaient des creux ou la neige, gelée par couches
successives, s’était amassée, puis d’étroits couloirs qui lais-
saient entrevoir des glaciers d’ou elle avait été balayée par
de terribles rafales. Ils se trainaient, silencieux comme des
ombres, sur le flanc d’avalanches prétes a s’écrouler ; et le
tonnerre des chutes les arrachait parfois a leur sommeil ex-
ténué.

Souvent ils campaient sans feu, au-dessus de la limite
des arbres, et a la chaleur de leurs corps ils étaient con-
traints de faire dégeler leur ration de viande.

Au milieu de ces terribles épreuves, Labiskwee restait
toujours semblable a elle-méme. Jamais son enjouement ne
I’abandonnait, sauf quand son regard tombait sur Mac Can.
Les pires prostrations de la fatigue et du froid ne réussis-
saient pas non plus a refréner les démonstrations de son
amour.
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Attentive comme un chat, elle surveillait le partage des
maigres rations, et la Fumée sentait qu’au fond de son cceur
elle reprochait & Mac Can chaque mouvement de ses méa-
choires.

Un jour qu’elle s’était chargée de la distribution, la Fu-
mée en avait été prévenu par un véhément discours de pro-
testation de I'Irlandais. Car non seulement a celui-ci, mais
aussi a elle-méme, elle avait réservé une part plus petite que
celle de la Fumée. Dés lors, il effectua lui-méme cette opéra-
tion.

Un matin, aprés une chute de neige qui avait duré toute
la nuit, ils furent pris dans une petite avalanche et balayés
sur un espace d’'une dizaine de meétres. Ils s’en tirérent a
moitié suffoqués, mais sans blessures ; malheureusement
Mac Can avait perdu son sac, qui contenait toute leur provi-
sion de farine, et qu’un autre glissement plus important en-
sevelit sans qu’on plt espérer le récupérer. A partir de cet
instant, Labiskwee évita de porter les yeux sur Mac Can,
bien que, dans le désastre, il n’elit commis aucune faute. La
Fumée comprit qu’elle n’osait plus le regarder, par crainte
de ne pas pouvoir se maitriser.

XI

C’était une matinée calme ; le ciel restait clair et bleu, et
la neige scintillait sous les rayons du soleil. Le long d’une
vaste pente, ils se mouvaient comme des fantémes fatigués
dans un monde mort. Pas un souffle de vent ne rompait
I’effrayante et glaciale tranquillité. Des pics éloignés de cen-
taines de kilométres, jalonnant I’échine des monts rocheux,
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paraissaient aussi distincts que s’ils se trouvaient a faible
distance.

— Il va nous arriver quelque chose, murmura Labis-
kwee. Vous n’en avez pas le pressentiment ? Ici, 1a, partout.
Tout semble bizarre.

— Je frissonne et ce n’est pas de froid ni de faim non
plus, répondit la Fumée.

— N’est-ce pas dans votre téte et votre coeur ? s’écria-t-
elle avec exaltation. J’éprouve la méme impression.

Un instant aprés, ils durent faire halte pour reprendre
haleine.

— Je ne peux plus distinguer les pics, dit la Fumée.

— L’air devient lourd et oppressant, constata Labis-
kwee. J’ai de la peine a respirer.

— Il y a trois soleils, grommela d’une voix rauque Mac
Can, qui chancelait, cramponné a son baton de ski.

Effectivement, de chaque c6té de I’astre, on en aperce-
vait un autre.

— J’en vois cinq, s’écria Labiskwee.

Pendant qu’ils regardaient, il leur semblait que d’autres
encore se formaient et lancaient leurs rayons.

— Bon Dieu! le ciel est rempli de soleils ! hurla Mac
Can dans son effroi.

Tout a coup, il poussa un glapissement de surprise et de
douleur.

— Ca me pique ! gémit-il.
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Puis ce fut au tour de Labiskwee de se plaindre, et la
Fumeée lui aussi ressentit sur sa joue une sorte de piqure de
froid qui le brala ensuite comme un acide. Il songea a ses
baignades en mer quand il lui arrivait d’étre touché par les fi-
laments venimeux des poissons qu’on surnomme les « cui-
rassés portugais ». La sensation était si semblable qu’il se
passa instinctivement la main sur le visage comme pour s’en
débarrasser.

A ce moment, une détonation retentit, étrangement as-
sourdie. Au bas du talus, les jeunes Indiens, debout sur leurs
skis, ouvraient le feu.

— Dispersez-vous, ordonna la Fumée, et dépéchez-vous
de grimper. Nous sommes presque au sommet. Ils sont a
trois cents metres en contrebas et nous pouvons gagner sur
eux deux ou trois kilométres avant qu’ils commencent a
descendre ’autre versant.

Sous les invisibles aiguillons de ’atmosphére qui pi-
quaient et brilaient leurs visages, tous trois se déployérent
sur la neige et précipitérent leur ascension. Les coups de feu,
bizarrement étouffés, résonnaient toujours a leurs oreilles.

— C’est encore une veine, dit la Fumée, hors d’haleine,
que quatre d’entre eux n’aient que des mousquets et le cin-
quiéme seul un winchester. De plus, tous ces soleils les em-
péchent de bien viser.

— Mon pére est en colére, dit la jeune fille, ils ont
I’ordre de tuer.

— Comme votre voix est étrange, elle semble venir de
tres loin !
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— Couvrez-vous la bouche, cria tout a coup Labiskwee,
et ne parlez pas. Je sais ce que c’est. Protégez-vous la
bouche avec votre manche, comme ¢a, et plus un mot.

Le premier, Mac Can tomba ; il eut de la peine a se rele-
ver. Ils s’effondrérent tous un nombre incalculable de fois
avant d’atteindre la créte. Leurs muscles refusaient d’obéir a
leurs volontés, et leurs corps étaient gagnés par une sorte
d’engourdissement et de lassitude dont ils ne pouvaient
comprendre la cause. En contrebas, ils voyaient aussi les
jeunes Indiens tituber et tomber sur la pente.

— Ils n’arriveront jamais jusqu’ici, dit Labiskwee. C’est
la « mort blanche ». Les vieux m’en ont parlé, bien que je
n’aie jamais vu ses effets. Maintenant, un brouillard va se
produire, différent de tout ce que vous avez pu voir comme
brume, brouillard ou fumée de froid. Ils sont rares ceux qui
ont survécu apres en avoir été témoins.

Mac Can haletait et suffoquait.
— Couvrez-vous la bouche, ordonna a son tour la Fu-
mée.

Soudain un éclair les environna de toutes parts, attirant
leurs regards vers les soleils multiples. Ils les virent
s’assombrir et se voiler. L’atmospheére se remplit d’une fine
poussiére de feu, qui estompait les pics voisins. Les jeunes
Indiens qui luttaient pour se rapprocher disparurent dans ce
brouillard fantastique.

Mac Can s’était accroupi sur ses skis, les bras repliés sur
ses yeux et sur sa bouche.

— Allons, debout ! On repart ! lui dit la Fumée.

- 375 -



— Je ne peux pas bouger, répondit-il, et son corps cour-
bé esquissa quelques oscillations.

La Fumée, a peine capable de secouer la léthargie qui le
paralysait, s’approcha péniblement de I’homme. Il avait
I'impression d’une parfaite lucidité ; seul, son physique était
affecté.

— Laissez-le | murmura doucement Labiskwee.

Mais la Fumée, par un effort de volonté, parvint a rele-
ver I'Irlandais et a le placer face a la longue pente qu’ils
avaient a descendre. Puis il le poussa en avant, et Mac Can,
dirigeant et ralentissant sa glissade avec ses batons, pénétra
dans le nuage de poussiére de diamant.

La Fumée regarda Labiskwee qui eut encore la force de
sourire alors qu’elle était prés de s’affaisser. Il lui fit signe de
partir a son tour, mais elle se rapprocha de lui, et ce fut cote
a cote, a deux meétres 'un de 'autre, qu’ils s’élancérent dans
cette brume épaisse pour s’exposer aux morsures du feu gla-
cial.

Bien qu’il freinat de son mieux, la Fumée, emporté par
son poids, dut la laisser en arriére ; il fila longtemps a une vi-
tesse effrayante, qui ne lui permit de s’arréter que sur un pla-
teau horizontal, a la surface rugueuse. Il s’y maintint jusqu’a
ce qu’elle l'elit rejoint, et ils continuérent leur descente en-
semble sur une déclivité plus douce, qui bientbt se termina.

Leur torpeur s’était encore accrue. Les plus grands ef-
forts de leur volonté ne leur permettaient qu’'une allure
d’escargots. Ils dépassérent Mac Can, de nouveau accroupi
sur ses skis, et la Fumée, sans s’arréter, le releva a ’aide de
son baton.
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— Arrétons-nous maintenant, articula péniblement La-
biskwee. Arrétons-nous, ou c’est la mort. Il faut nous abriter,
les vieillards I’ont dit.

Sans perdre de temps a déboucler ses courroies, elle les
trancha. La Fumée en fit autant, et aprés un dernier regard a
la féerie du brouillard de mort et des soleils dérisoires, ils se
couvrirent de leurs fourrures, blottis dans les bras 'un de
I’autre.

Ils sentirent Mac Can trébucher sur eux et tomber, puis
entendirent ses faibles gémissements mélés d’imprécations,
bient6t noyés dans une violente quinte de toux, tandis qu’il
se serrait contre eux et s’enveloppait de ses couvertures.
Alors, ils commencérent a suffoquer, secoués par des acces
d’'une toux séche, spasmodique et impossible a réprimer.
Leur pouls s’accéléra et la fiévre les saisit.

L’intensité et la fréquence des quintes s’accrurent jusque
vers le milieu de ’aprés-midi. Puis, elles commenceérent a se
calmer et leur permirent quelques courtes périodes d’un
sommeil épuisé. Cependant, la toux de Mac Can continuait
de s’aggraver, et a ses plaintes et a ses cris, ils s’apercurent
qu’il délirait.

A un moment, la Fumée voulut rejeter les couvertures
pour se rendre compte de son état, mais Labiskwee
s’accrocha a lui.

— Non, dit-elle, suppliante. Si nous nous découvrons,
c’est la mort. Appuyez votre visage contre ma parka, respi-
rez doucement et ne parlez pas. Tenez... faites comme moi.

Ils passérent la nuit dans un assoupissement entrecoupé
par des accés de toux qui se communiquaient de I'un a
Iautre. Ce fut peu aprés minuit, a ’estimation de la Fumée,
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que Mac Can eut sa derniére quinte. Apreés cela, il ne proféra
plus que des plaintes sourdes.

La Fumée fut réveillé par un baiser de Labiskwee. Il
était dans ses bras, la téte reposant sur sa poitrine. La jeune
fille parla ; sa voix joyeuse avait repris son timbre habituel et
n’était plus assourdie comme la veille.

— 11 fait jour, dit-elle en soulevant légérement le bord
des couvertures. Regardez. Il fait jour. Nous avons survécu,
et la toux a cessé. Nous pouvons regarder I'univers, mais je
serais heureuse de rester toujours ainsi. Je viens de passer
une heure merveilleuse.

— Je n’entends plus Mac Can, dit la Fumée. Et que sont
devenus les Indiens, puisqu’ils ne nous ont pas rejoints ?

Il rejeta les fourrures et ne vit plus dans le ciel qu’un so-
leil normal et unique. La brise soufflait doucement, encore
chargée de froid, mais avec une promesse de jours plus clé-
ments. Le monde avait repris son aspect accoutumeé.

Mac Can gisait sur le dos ; son visage noirci par la fu-
mée, que depuis longtemps il ne nettoyait plus, était gelé et
dur comme le marbre. Labiskwee se montra insensible a ce
spectacle.

— Voyez ! dit-elle tout & coup. Un oiseau des neiges.
C’est bon signe.

Les Indiens semblaient avoir disparu. Ils avaient péri sur
I’autre versant, ou avaient renoncé a la poursuite.
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XII

Il leur restait si peu de provisions qu’ils n’osaient pas
manger le dixiéme de ce qu’il leur aurait fallu, ni le centiéme
de ce qu’ils auraient désiré. Les jours qui suivirent, dans
leurs pérégrinations parmi les solitudes de la montagne,
I'aiguillon de l'instinct de conservation s’émoussa, et ce fut
comme dans un songe qu’ils continuérent & marcher. De
temps a autre, la Fumée reprenait conscience de lui-méme
et se surprenait a fixer d’'un regard absent cette succession
interminable de sommets, ayant encore dans les oreilles
I’écho des paroles sans signification qu’il venait de pronon-
cer. De son c6té, Labiskwee restait presque continuellement
sans réaction. Leurs efforts étaient instinctifs, automatiques.
IIs cherchaient a gagner la direction de 'ouest, et toujours
des vallées et des chaines inaccessibles les rejetaient au nord
ou au sud.

— Il n’y a aucun passage vers le sud, disait Labiskwee.
Les vieillards ne I'ignoraient pas. C’est vers ’ouest, toujours
vers I’ouest qu’il faut marcher.

IIs avaient échappé a la poursuite des jeunes Indiens,
mais non a celle de la faim. Vint une journée de froid, ou la
neige, formée non pas de flocons, mais de cristaux de glace
de la dimension de grains de sable, commenca a tomber.
Pendant trois nuits et trois jours, cette chute fut ininterrom-
pue. Il était impossible de continuer la marche avant que le
soleil du printemps elit provoqué la formation d’une croute
superficielle ; ils restérent sur place, enveloppés de leurs
fourrures, et, comme ils se reposaient, ils diminuérent leurs
rations.
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Ces rations étaient si petites qu’elles ne parvenaient pas
a apaiser les tiraillements d’une faim plus encore cérébrale
que physique. Dans une crise de délire, Labiskwee, sa faim
réveillée par le goit de sa minuscule portion de nourriture,
poussa des soupirs, des gémissements et de petits cris de sa-
tisfaction, comme un animal, puis se jeta sur la ration du
lendemain, qu’elle mit dans sa bouche.

Alors la Fumée vit une scéne inoubliable. En serrant les
dents sur la nourriture, elle reprit conscience, rejeta le mor-
ceau de viande et, de son poing fermé, frappa avec colére la
bouche coupable. Mais, par la suite, bien d’autres merveilles
devaient se présenter aux regards de la Fumée.

Aprés la longue chute de neige s’éleva un vent violent
qui lancait les menus cristaux de glace, comme un ouragan
souleve des tourbillons de sable. Toute la nuit la bise souffla,
et quand se leva le jour, pur et sans nuages, la Fumée, les
yeux hagards et le cerveau vacillant, crut réver.

Tout autour de lui se dressaient des pics, grands et pe-
tits, en sentinelles isolées, ou groupés comme des conseils
de Titans. Et du sommet de chacun d’eux, flottant, ondulant,
comme plaquées contre le ciel, s’étendaient d’immenses ori-
flammes de neige, longues de centaines de meétres, nuages
laiteux de clarté ou d’'ombre, que le soleil argentait.

La Fumée regardait, fasciné ; les drapeaux demeuraient
attachés aux pics, et il croyait a une hallucination, quand
Labiskwee se redressa parmi ses fourrures.

— Je réve, Labiskwee, dit-il. Révez-vous aussi dans mon
réve ?
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— Ce n’est pas un réve ! répliqua-t-elle. Les vieillards
m’ont parlé de ce phénoméne. Ensuite viendra le vent du
printemps. Nous vivrons et nous aurons gagné notre repos.

XIII

La Fumée parvint a abattre un oiseau et ils se le parta-
gérent. Une fois, au fond d’une vallée, ou des saules bour-
geonnaient dans la neige, il tua un liévre des neiges ; une
autre fois, une belette, maigre et blanche. Ce fut tout le gi-
bier qu’ils virent, a part un vol de canards sauvages qui pas-
sa a cinq cents metres au-dessus de leurs tétes, cinglant a
I'ouest, vers le Yukon.

— C’est le printemps dans les vallées basses, dit Labis-
kwee. Ici, il ne va plus tarder maintenant.

Son visage était émacié, mais ses yeux semblaient en-
core plus grands et plus brillants, et quand elle regardait la
Fumée elle était transfigurée par une beauté sauvage et sur-
humaine.

Les jours s’allongeaient, la neige commencait a
s’affaisser. Pendant la journée, la croute de glace fondait
pour geler de nouveau durant la nuit ; dés lors, ils étaient
obligés de marcher le matin de bonne heure et tard dans la
nuit car, aux heures de soleil, la surface cédait sous leur
poids.

La Fumée eut 'ophtalmie des neiges, et Labiskwee dut
le guider a l'aide d’une courroie attachée a sa ceinture ;
quand elle-méme fut atteinte, il lui rendit le méme service.
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Tenaillés par la faim, ils erraient sur une terre s’éveillant
du sommeil hivernal, mais ou ils étaient les seuls étres vi-
vants. Malgré son épuisement, la Fumée redoutait presque le
sommeil, tant dans ce domaine insensé du crépuscule les vi-
sions qui I’assaillaient étaient effroyables et douloureuses. Il
s’agissait toujours de nourriture, et quand les mets tou-
chaient ses lévres, ils lui étaient aussitdét arrachés par la
cruauté du dieu des songes.

Il offrait a diner a ses camarades du bon vieux temps de
San Francisco et, ’eau a la bouche et 'ceil avide, dirigeait en
personne l’organisation de la table.

Nombreux furent les diners qu’il offrit de la sorte, avec
le méme résultat illusoire. Il assistait a des festins de Gar-
gantua, ou des multitudes de convives dévoraient des boeufs
innombrables, cuits tout entiers, les tirant des foyers ou ils
avaient rissolé sous la cendre, et taillant sur les carcasses
fumantes de larges tranches de viande, avec leurs couteaux
bien aiguisés.

Il se tenait bouche bée, au-dessous de longues rangées
de dindes que vendaient des rétisseurs en tabliers blancs. Et
tout le monde en achetait, sauf la Fumée, fixé au pavé
comme une statue de plomb.

Il se voyait enfant, immobile avec sa cuiller tendue au-
dessus de grands bols de soupe au lait. Il poursuivait des
vaches effrayées dans des paturages élevés, au prix de
siecles d’efforts, pour leur dérober leur lait, ou se battait
avec des rats dans des cachots infects, leur disputant des
immondices et des détritus. Rien de ce qui pouvait se man-
ger n’était a I’abri de sa convoitise effrénée ; il errait dans de
vastes écuries ou des chevaux luisants s’alignaient dans
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leurs stalles sur des kilométres de longueur, et cherchaient,
sans les trouver jamais, leurs sacs de son.

Une fois, cependant, son réve se réalisa en partie. Affa-
mé, naufragé ou abandonné sur une file déserte, il luttait
contre la houle du Pacifique pour arracher aux rochers des
moules, qu’il emportait sur le sable jusqu’aux épaves séches
des grandes marées de printemps.

I1 allumait du feu et, parmi les braises ardentes, faisait
cuire son précieux butin. Il voyait les coquilles laisser
échapper un jet de vapeur d’eau, puis s’entrouvrir, étalant la
carnation rosée des mollusques. Elles étaient cuites a point,
il le savait, et cette fois, il n’y avait la aucun intrus pour le
frustrer de cette chair.

— Enfin ! se disait-il, ce réve-ci serait une réalité.
I1 allait manger !

Cependant sa certitude était encore incompléte, et il
s’attendait a 'inévitable déception, quand il sentit entre ses
lévres une chair savoureuse comme celle du saumon.

Ses dents se resserrérent. Il macha. Le miracle s’était
produit. La surprise le réveilla. Il se trouva dans les ténébres,
sur le dos, poussant de petits cris et des grognements de
plaisir animal. Ses méachoires broyaient de la chair. Il ne
changea pas de position et sentit bientét sur ses lévres de
petits doigts qui y glissaient une mince tranche de viande. Il
la repoussa, mais il n’eut pas la force de se facher.

Labiskwee eut une crise de larmes et s’endormit en sou-
pirant dans ses bras. Mais il demeura longtemps éveillé,
émerveillé de ’amour et de ’abnégation de cette femme.
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Le moment arriva ou la derniére parcelle de nourriture
fut absorbée. Ils se trouvaient de plus en plus éloignés des
hautes cimes, les plaines étaient plus basses, et le chemin de
I’Ouest promettait de s’ouvrir pour eux. Mais leurs réserves
d’énergie étaient épuisées, et le jour ne tarda guére ou,
s’étant couchés pour la nuit, ils furent incapables de repartir
au matin.

La Fumée se mit péniblement debout, retomba et, se
trainant sur les mains et les genoux, parvint tout de méme a
faire du feu. Mais, en dépit de ses efforts, Labiskwee, a bout
de résistance, fut dans I'impossibilité de se relever. Il se lais-
sa tomber preés d’elle, avec un ricanement, en pensant a
I’automatisme qui ’avait poussé a allumer un feu inutile, car
il n’avait rien a faire cuire, et la température était clémente.
Une douce brise soupirait dans les sapins, et partout, sous la
couche de neige amincie, on entendait s’égoutter d’invisibles
ruisselets.

Labiskwee gisait inanimée ; sa respiration était si faible
que plusieurs fois la Fumée crut ne plus la percevoir.

Dans I’aprés-midi, le babil d’un écureuil le fit tressaillir.
Tirant aprés lui son lourd fusil, il se traina sur la neige qui
cédait sous son poids. Tantét sur les mains et les genoux,
tantét a demi courbé et trébuchant, il suivit la béte qui hur-
lait de colere et fuyait lentement. C’était pour ’homme un
supplice insupportable. Il n’avait pas la force de tirer
I’écureuil a la course et 'animal ne s’immobilisait jamais.
Par moments, la Fumée s’allongeait dans la neige fondante
et pleurait d’impuissance. Parfois aussi il lui semblait que la
vie s’éteignait en lui et que les ténébres I’envahissaient.

Combien de temps dura son dernier évanouissement ? Il
ne put s’en rendre compte ; mais quand il reprit conscience,
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il grelottait dans le froid du soir et ses vétements mouillés
commencaient a geler avec la croute superficielle qui se re-
formait. L’écureuil avait disparu.

Au prix de pénibles efforts, il réussit a revenir auprés de
Labiskwee.

Complétement éreinté, il resta étendu toute la nuit
comme un cadavre sans que nul songe ne vint le troubler.

Le soleil était déja haut a ’horizon et on entendait les
cris du méme écureuil, quand la caresse de la main de La-
biskwee sur sa joue le réveilla.

— Mets ta main sur mon cceur, mon amour, dit-elle
d’'une voix claire, mais qui semblait lointaine. Mon amour
est dans mon cceur, et tu le tiens dans ta main.

De longs instants parurent s’écouler avant qu’elle parle
de nouveau.

— Ne I'oublie jamais, il n’y a pas de passage vers le sud.
Le peuple des Caribous le sait bien. Toujours a I’ouest. C’est
la qu’est le salut. Tu as presque terminé ta route, et tu en
viendras a bout.

Puis la Fumée tomba dans un engourdissement qui déja
était presque la mort, mais une fois encore elle le réveilla.

— Pose tes lévres sur les miennes, dit-elle. C’est ainsi
que je veux quitter la vie.

— Nous la quitterons ensemble, ma chérie, répondit-il.

— Non !
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Elle I'arréta d’une faible pression de la main, chercha
avec effort dans le capuchon de sa parka, et en tira un sachet
qu’elle lui tendit ; puis d’'une voix éteinte, mais cependant
distincte, elle murmura :

— Maintenant, embrasse-moi, mon amour. Pose tes
lévres sur les miennes, et ta main sur mon cceur !

Pendant ce long baiser, il perdit encore connaissance...
Quand il revint a lui, il s’apercut qu’il était seul et sentit que,
lui aussi, allait mourir. Et ce lui fut une sorte de soulage-
ment.

Tout a coup, il s’apercut que sa main était posée sur le
sachet. Avec un sourire triste, a la pensée de la vaine curiosi-
té qui le poussait a en dénouer les cordons, il 'ouvrit. Une
petite cascade de nourriture en tomba. Il savait parfaitement
d’ou elle venait : Labiskwee s’en était dépouillée elle-méme.
Fragments de galette, gardés depuis le début de leur fuite,
avant que Mac Can et perdu la farine ; minces laniéres de
caribou qui portaient encore l'empreinte de ses dents;
miettes de graisse ; une cuisse du liévre des neiges, intacte ;
une portion des cuisses de la belette, une patte de I'oiseau,
et une aile encore marquée par des dents affamées ; autant
de débris pitoyables arrachés a sa faim terrible par
I'immensité de son amour, et qui témoignaient tragiquement
de ses privations et de son calvaire.

Avec un rire de folie, la Fumée les dispersa dans la
neige, et retomba dans 'inconscience...

Il réva.

Le Yukon était tari. Dans son lit, parmi les flaques
boueuses et les rochers usés par la glace, il errait, ramassant
ca et 1a de grosses pépites d’or. La charge devenait de plus
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en plus lourde, quand il s’apercevait qu’elles étaient bonnes
a manger. Et il les avalait avidement. Au fait, pourquoi les
hommes auraient-ils attaché tant de prix a la possession de
I'or, s’il n’avait pas été comestible ?

Quand il se réveilla, un autre jour brillait. Son cerveau
était étrangement lucide, sa vue avait cessé d’étre trouble et
le tremblement général qu’il ressentait dans tous ses
membres depuis longtemps avait disparu. Il eut I'impression
que les fluides de la vie chantaient en lui, comme si le prin-
temps les avait ranimés.

Un calme bien-étre le remplissait. Il se détourna pour
réveiller Labiskwee, mais il vit et se souvint. Instinctive-
ment, il chercha du regard la nourriture qu’il avait éparpillée
sur la neige. Elle avait disparu. Et il se rendit compte de ce
que, dans la fievre et le sommelil, il avait pris pour les pépites
du Yukon. Il avait inconsciemment puisé I’essence de la vie
dans le sacrifice de Labiskwee, qui avait remis son d&me entre
ses mains et ouvert ses yeux a la merveille du cceur de la
Femme.

I1 fut surpris de ’aisance de ses mouvements et s’étonna
de se trouver la force nécessaire pour trainer le cadavre en-
veloppé de ses fourrures jusqu’au gravier du rivage, ou la
neige avait disparu. Il creusa le talus avec sa hache, et y pra-
tiqua une sorte de niche ou il la déposa. Puis il ramena la
terre sur elle...

Trois jours encore sans autre nourriture, il peina dans la
direction de ’ouest. Au milieu du troisiéme, il s’affaissa sous
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un sapin isolé, au bord d’un large cours d’eau découvert,
qu’il supposait étre le Klondike.

Avant de perdre connaissance, il put encore détacher
son sac; il dit adieu aux joies de l’existence et s’enroula
dans ses couvertures.

Des pépiements ensommeillés le réveilléerent. Le long
crépuscule tombait. Au-dessus de lui, parmi les rameaux,
des tétras s’étaient nichés. Sa faim cruelle le poussa a une
action immédiate, qui exigeait de lui un effort considérable.
Plus de cinq minutes s’écoulérent avant qu’il réussit a épau-
ler son fusil, et cinq autres avant qu’il se décidat, couché sur
le dos, et visant perpendiculairement, a presser la détente.

Ce fut une déception. Aucun oiseau ne tomba.

Mais aucun ne s’envola non plus. Ils agitérent stupide-
ment les ailes et se déplacérent nonchalamment.

Son épaule lui faisait mal. Un second coup fut aussi inef-
ficace a cause de son appréhension du recul.

Les tétras étaient restés. Il plia et replia sa couverture, la
placa entre son bras droit et son c6té, et y appuya la crosse
de son fusil. Il tira, et un oiseau tomba. La balle, de fort ca-
libre, avait complétement déchiqueté la chair ; il n’en restait
pratiquement rien. Comme les autres n’avaient pas fui, il dé-
cida qu’il fallait les atteindre a la téte, ou y renoncer.

A maintes reprises, il dut recharger son magasin. Il
manqua souvent, atteignit quelquefois le but ; et les tétras,
stupides, répugnant a prendre leur vol, tombaient sur lui,
comme une pluie.

Il en atteignit neuf, et quand il eut fait sauter la téte du
neuvieme, il resta un instant étendu, riant et pleurant a la
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fois, sans savoir pourquoi. Il dévora le premier tout cru. Puis
il se reposa et dormit tandis que la vie se ranimait peu a peu
en lui. Il se réveilla en pleine obscurité, mais comme il avait
encore faim, il eut assez de vigueur pour construire un feu ;
et, jusqu’a la pointe de ’aube, il fit cuire et mangea le pro-
duit de sa maigre chasse, réduisant méme les os en poudre
sous ses dents depuis longtemps inactives. Il se recoucha, se
réveilla dans l'obscurité d’'une autre nuit et se rendormit
jusqu’au jour.

I1 eut la surprise de voir que le foyer avait été regarni de
bois et qu’un pot a café noirci fumait sur la braise. A coté, si
prés qu’il aurait pu le toucher en allongeant le bras, était as-
sis le Courtaud, une cigarette de papier brun a la bouche, qui
le surveillait avec sollicitude.

Les lévres de la Fumée remuérent, mais il lui sembla
que sa gorge se paralysait, et I’envie de pleurer lui contracta
la poitrine. Il tendit la main, prit la cigarette, et aspira plu-
sieurs profondes bouffées.

— Ca fait longtemps que je n’ai pas fumé, dit-il enfin,
d’une voix calme et lente, trés longtemps.

— Ni mangé, a ce que je vois, ajouta le Courtaud d’un
ton brusque.

La Fumée fit un signe affirmatif, en désignant de la main
les plumes éparses des oiseaux.

— Je n’avais pas mangé beaucoup avant mon dernier
repas, répliqua-t-il. Sais-tu ce qui me ferait plaisir ? Une
tasse de café. Je ne sais plus du tout le golit que ¢a peut
avoir. Et aussi des galettes et une tranche de lard.

— Et des haricots ? proposa le Courtaud.
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— Ce serait un festin céleste. Il me semble que tout mon
appétit est revenu.

Pendant que I'un préparait le repas et que ’autre le fai-
sait disparaitre, ils se racontérent sommairement leur his-
toire depuis la séparation.

— C’était la débacle des glaces sur le Klondike, conclut
le Courtaud, et nous n’avons eu qu’a attendre que I’eau soit
libre. Deux bateaux menés a la perche ; six types, tu les con-
nais tous, ce sont des as ; et tout ce qu’il fallait comme équi-
pement. Nous avons fait notre petit bonhomme de chemin
en poussant les bateaux a la gaffe, en les halant ou en les
portant. Mais les rapides vont retarder les autres d’une
bonne semaine. Aussi je les ai laissés occupés a frayer sur la
falaise une piste pour les bateaux. Quelque chose me pous-
sait a continuer ma route. Alors j’ai garni mon sac de provi-
sions et je suis parti. Je savais que je te trouverais errant et a
moitié dingue.

La Fumée fit un signe de téte.
— Eh bien, partons ! dit-il.

— Pas question ! cria le Courtaud. Nous restons ici, pour
que tu te reposes et te remplisses ’estomac pendant un jour
ou deux.

La Fumée secoua la téte.
— Si tu voyais la gueule que tu as ! protesta le Courtaud.

Et, de fait, son apparence n’avait rien d’engageant. Ce
qu’on voyait de sa peau était noir, rougeéatre et craquelé, a la
suite des morsures répétées du froid. Ses joues s’étaient
amaigries au point que, malgré sa barbe, on distinguait la
forme de ses dents sous la chair parcheminée. Sur le front, et
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autour des yeux profondément creusés, la peau paraissait
tendue comme celle d'un tambour, et ses cheveux trop
longs, qui auraient da étre blonds, étaient roussis par le feu
et salis par la fumée.

— Le mieux est de plier bagage, dit-il. Je continue.

— Mais tu es aussi faible qu’'un chevreau nouveau-né.
Qu’est-ce qui te presse ?

— Le Courtaud, je vais chercher la plus grande chose du
Klondike, je ne peux pas attendre. C’est tout. Commence a
faire nos sacs. C’est la merveille du monde, plus grande que
des lacs ou des montagnes d’or, plus grande que I’ambition
d’étre un mangeur de viande et un tueur d’ours.

Le Courtaud s’assit et le regarda avec des yeux ronds.

— Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il
d’une voix enrouée. Est-ce que tu es devenu fou ?

— Non, c¢a va bien. Il faut peut-étre qu’'un homme soit
privé quelque temps de nourriture pour entrevoir le fond des
choses. En tout cas, j’ai vu ce que je n’aurais jamais cru pos-
sible au monde. Je sais ce qu’est la Femme... maintenant. Il
y a une femme que je voudrais justement voir le plus t6t
possible.

— Bah | pas besoin d’étre sorcier pour deviner son nom.
IIs sont tous partis s’occuper du drainage du lac Surprise,
mais Joy Gastell n’a pas voulu les accompagner. Elle ne
bouge pas de Dawson, a attendre ton retour. Car si je ne te
ramenais pas, elle a juré de vendre tout ce qui lui appartient
et de lever une armée de tirailleurs pour aller au pays des
Caribous flanquer une pile au vieux Snass et a toute sa
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bande. Maintenant, si tu veux encore tenir un instant les
chiens, je serai prét a partir avec toi !
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